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I – Origem, Nascimento e Batismo

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da
Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo – O
canto dos meirinhos –; e bem lhe assentava o nome, porque era aí o
lugar de encontro favorito de todos os indivíduos dessa classe (que
gozava então de não pequena consideração). Os meirinhos de hoje
não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo do
rei; esses eram gente temível e temida, respeitável e respeitada;
formavam um dos extremos da formidável cadeia judiciária que
envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era
entre nós um elemento de vida: o extremo oposto eram os
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,
fechavam o círculo dentro do qual se passavam os terríveis
combates das citações, provarás, razões principais e finais, e todos
esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Daí sua influência moral.

Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que falta
aos de hoje: era a influência que derivava de suas condições físicas.
Os meirinhos de hoje são homens como quaisquer outros; nada têm
de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar,
confundem-se com qualquer procurador, escrevente de cartório ou



contínuo de repartição. Os meirinhos desse belo tempo não, não se
confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus
semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus
olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda
casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao
lado esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita penduravam
um círculo branco, cuja significação ignoramos, e coroavam tudo isto
por um grave chapéu armado. Colocado sob a importância vantajosa
destas condições, o meirinho usava e abusava de sua posição. Era
terrível quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manhã de sua
casa, o cidadão esbarrava com uma daquelas solenes figuras que,
desdobrando junto dele uma folha de papel, começava a lê-la em
tom confidencial! Por mais que se fizesse não havia remédio em tais
circunstâncias senão deixar escapar dos lábios o terrível-Dou-me por
citado.-Ninguém sabe que significação fatalíssima e cruel tinham
estas poucas palavras! eram uma sentença de peregrinação eterna
que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
começava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante
era a caixa da Relação, e durante a qual se tinha de pagar importe
de passagem em um sem-número de pontos; o advogado, o
procurador, o inquiridor, o escrivão, o juiz, inexoráveis Carontes,
estavam à porta de mão estendida, e ninguém passava sem que lhes
tivesse deixado, não um óbolo, porém todo o conteúdo de suas
algibeiras, e até a última parcela de sua paciência.

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer dia
útil dessa abençoada época veria sentado em assentos baixos, então
usados, de couro, e que se denominavam – cadeiras de campanha –
um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando
pacificamente em tudo sobre que era lícito conversar: na vida dos
fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias policiais do Vidigal.



Entre os termos que formavam essa equação meirinhal pregada na
esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordíssima personagem de
cabelos brancos e carão avermelhado, que era o decano da
corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A
velhice tinha-o tornado moleirão e pachorrento; com sua vagareza
atrasava o negócio das partes; não o procuravam; e por isso jamais
saía da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as
pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala,
que depois dos cinqüenta era a sua infalível companhia. Do hábito
que tinha de queixar-se a todo o instante de que só pagassem por
sua citação a módica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que
juntavam ao seu nome.

Sua história tem pouca coisa de notável. Fora Leonardo algibebe
em Lisboa, sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e viera ao
Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de quem, alcançou
o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como
dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo
navio, não sei fazer o quê, uma certa Maria da hortaliça, quitandeira
das praças de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua mocidade mal
apessoado, e sobretudo era maganão. Ao sair do Tejo, estando a
Maria encostada à borda do navio, o Leonardo fingiu que passava
distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão assentou-lhe uma
valente pisadela no pé direito. A Maria, como se já esperasse por
aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também
em ar de disfarce um tremendo beliscão nas costas da mão
esquerda. Era isto uma declaração em forma, segundo os usos da
terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer
passou-se a mesma cena de pisadela e beliscão, com a diferença de



serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam
os dois amantes tão extremosos e familiares, que pareciam sê-lo de
muitos anos.

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos
enojos: foram os dois morar juntos: e daí a um mês manifestaram-
se claramente os efeitos da pisadela e do beliscão; sete meses
depois teve a Maria um filho, formidável menino de quase três
palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e
chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de
tudo o que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino
de quem falamos é o herói desta história.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre
o padrinho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr.
juiz; porém teve de ceder a instâncias da Maria e da comadre, que
queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Já
se sabe que houve nesse dia função: os convidados do dono da
casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo
seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,
dançavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se
sabe, o instrumento favorito da gente do ofício. A princípio o
Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocráticos, e propôs que
se dançasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que
houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se
uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma
companheira desta, cuja figura era a mais completa antítese da sua;
um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumaças de
gaiato, e o sacristão da Sé, sujeito alto, magro e com pretensões de
elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o
afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada



com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomeçar
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeira
aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de
viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a
romper a parte lírica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em
um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito
cômico vê-lo, em trajes do oficio, de casaca, calção e espadim,
acompanhando com um monótono zum-zum nas cordas do
instrumento o garganteado de uma modinha pátria. Foi nas
saudades da terra natal que ele achou inspiração para o seu canto, e
isto era natural a um bom português, que o era ele. A modinha era
assim:

 

Quando estava em minha terra,

Acompanhado ou sozinho,

Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

 

Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; somente
quem não pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, que
obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. À Maria avermelharam-se-lhe os
olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para
esquentar-se a brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí em



diante foi burburinho, que depressa passou à gritaria, e ainda mais
depressa à algazarra, e não foi ainda mais adiante porque de vez em
quando viam-se passar através das rótulas da porta e janelas umas
certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, deitando a
bênção ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.



II – Primeiros Infortúnios

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o
nascimento e batizado do nosso memorando, e vamos encontrá-lo já
na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo este
tempo o menino não desmentiu aquilo que anunciara desde que
nasceu: atormentava a vizinhança com um choro sempre em oitava
alta; era colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem não
podia encarar, e era estranhão até não poder mais.

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e
rasgava tudo que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida pelo
chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento
em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava
com ele todos os móveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava,
esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa;
até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos
ouvidos, e talvez às costas, arrancava-lhe das mãos a vítima infeliz.
Era, além de traquinas, guloso; quando não traquinava, comia. A
Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma região do
corpo; porém ele não se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomeçavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.



Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo
começava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por
ela e com ela. E tinha razão, porque, digamos depressa e sem mais
cerimônias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas
suspeitas de que era atraiçoado. Havia alguns meses atrás tinha
notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta,
e enfiava olhares curiosos através das rótulas: uma ocasião,
recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado à janela. Isto
porém passou sem mais novidade.

Depois começou a estranhar que um certo colega seu o
procurasse em casa, para tratar de negócios do oficio, sempre em
horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por três ou quatro vezes esbarrar-se junto
de casa com o capitão do navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto
causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã entrou sem ser
esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu
precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como
se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou
apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braço, e
endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessíssima!...

E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se
a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pôs-se em guarda, pois também não
era das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te lá, ó Leonardo!



— Não chames mais pelo meu nome, não chames... que tranco-te
essa boca a socos...

— Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comigo a
bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-lhe a
dor da traição, e o ciúme e a raiva de que se achava possuído
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa
inútil de resistência desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um
freguês, e não podia largá-lo. Portanto a Maria pagou caro e por
junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbável sangue-
frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele
ocupava-se tranqüilamente em rasgar as folhas dos autos que este
tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande coleção de
cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma coisa
mais do que seu ciúme, reparou então na obra meritória em que se
ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o menino
pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito,
assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o sentado a quatro
braças de distância.

— És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que um
pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu
ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu,
ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em três pulos estava



dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe às pernas. O
padrinho erguia nesse momento por cima da cabeça do freguês a
bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que
sofreu a bacia inclinou-se, e o freguês recebeu um batismo de água
de sabão.

— Ora, mestre, esta não está má!...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é
que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para
defronte, apontando com a mão trêmula nessa direção.

O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então os
soluços da Maria.

— Ham! resmungou; já sei o que há de ser... eu bem dizia... ora ai
está!...

E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao que se
passava.

Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba
o leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no
interior das casas, era naquele tempo coisa tão comum e enraizada
nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos anos,
restam grandes vestígios desse belo hábito ². Sentado pois no fundo
da loja, afiando por disfarce os instrumentos do ofício, o compadre
presenciara os passeios do sargento por perto da rótula de
Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste, e finalmente os
intentos do capitão do navio. Por isso contava ele mais dia menos
dia com o que acabava de suceder.



Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o menino
ao sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se
conservava ainda em posição hostil.

— Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?...

— Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a
honra!...

A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, cobrou
animo, e altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apagado
um pouco, borbotou de novo com este insulto, que não ofendia só
um homem, porém uma classe inteira! Injurias e murros à mistura
caíram de novo sobre a Maria das mãos e da boca de Leonardo. O
compadre, que se interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se
pois a distância conveniente, murmurando despeitado por ver
frustrados seus esforços de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar
e a maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez
vira o Leonardo, a pisadela, o beliscão com que tinha começado o
namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia à
cabeça.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de
exasperação; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os
dentes, meteu as mãos nos bolsos do calção, inchou as bochechas e
pôs-se a balançar violentamente a perna direita. Depois, como
tomando uma resolução extrema, juntou as folhas dispersas dos
autos que o menino despedaçara, enterrou atravessado na cabeça o



chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rótula e
exclamando:

— Vá-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria já de novo em segurança, pondo
as mãos nas cadeiras, que o caso não há de ficar assim... pôr-me as
mãos!... ora.., vou com isto à justiça!...

— Comadre...

— Nada, não atendo, compadre... vou com isto à justiça, e apesar
de ser ele um meirinhaço muito velhaco, há de se haver comigo.

— É melhor não se meter nisto, comadre... sempre são negócios
com a justiça... o compadre é seu oficial, e ela há de punir pelos
seus.

As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe arrancava
o despeito, e portanto com mais quatro razões do compadre cedeu,
e foi restituída a paz em casa. Houve então larga conferência entre
os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele há de voltar... aquilo é gênio... há de passar... e se não... o
dito está dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções tomadas,
ou anteriormente ou naquela ocasião, e por isso na conferência que
referimos tratara de engordar o compadre e arrancar-lhe a promessa
de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho.
Esse desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que só partiria
de Leonardo; porem o leitor vai ver que o pobre homem era
condescendente, e que a Maria tinha razão quando falara
ironicamente em honra de meirinho.



Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhã.
À tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste.
O pequeno estremeceu no banco em que se achava sentado,
lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera
dar de manhã. O compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso
conciliador:

— O passado passado; vamos... ela está arrependida... doidices
de rapariga... mas não há de fazer outra...

O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as
mãos cruzadas para trás e por baixo das abas da casaca; porém pelo
seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e
que seria o primeiro a pronunciá-las se ele não o precedesse.

— Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!...
ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como quem
tinha tomado a resolução de não entrar; mas o que ele queria eram
algumas súplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela
Maria; a fim de fazê-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e
não por sua vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o
pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criançadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma
mesa, descansou o rosto numa das mãos, conservando sempre o
chapéu armado atravessado na cabeça, o que lhe dava um aspecto
entre cômico e melancólico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliação, tudo está
acabado; venha cá...



Ninguém respondeu.

— Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o
compadre.

E começou a procurar por toda a casa. Não era esta mui grande;
em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por não encontrar a Maria. Voltou portanto à sala
entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem
dúvida a trazia pela mão contrita e humilhada, quis fazer-se de bom
3: ergueu-se, meteu as mãos nos bolsos, e pôs-se de costas para o
lugar donde vinha o compadre.

— Ó compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por não
dito...mudei de resolução!...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... está tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao
compadre, quando se lhe queria pôr de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Não quero saber dela... está tudo acabado; e já disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre
impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então todo
trêmulo. Não vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado... adeus
compadre!



— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava
o filho, uma vez que a mãe o tinha abandonado, e fez um gesto
como quem queria dizer:-Está bom, já agora... vá; ficaremos com
uma carga às costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do
Leonardo tinha fugido para Portugal com o capitão de um navio que
partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da
noticia, foram saudades da terra!...



III – Despedidas às Travessuras

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde
tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por
aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito tempo não
lhe pôde pôr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho,
Portou-se com toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi
tomando mais familiaridade, começou a pôr as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afeição, que se foi
aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da
amizade cega e apaixonada. Até nas próprias travessuras do menino,
as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graça;
não havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e não se
fartava de contar à vizinhança tudo o que ele dizia e fazia; às vezes
eram verdadeiras ações de menino malcriado, que ele achava cheias
de espírito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam já
muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais
ingênuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha já
50 e tantos anos, nunca tinha tido afeições; passara sempre só,
isolado; era verdadeiro partidário do mais decidido celibato. Assim à
primeira afeição que fora levado a contrair sua alma expandiu-se



toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada
cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se achava por
tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos
fregueses quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se,
outros riam sem querer; do que resultava que saíam muitas vezes
com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do
padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada
navalha do padrinho, e o freguês levava por muito tempo com a cara
cheia de sabão mordendo-se de impaciência enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Não parava em casa
coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira;
pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado à
porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho
porém não se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito
bem. Gastava às vezes as noites em fazer castelos no ar a seu
respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posição, e
tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui
pouco mais ou menos o fio dos seus raciocínios. Pelo ofício do pai...
(pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem jeito,
porém sempre se há de dizer:-ora, é um meirinho!... Nada... por
este lado não... Pelo meu ofício... Verdade é que eu arranjei-me (há
neste arranjei-me uma história que havemos de contar), porém não
o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria
talvez bom mandá-lo ao estudo... porém para que diabo serve o
estudo? Verdade é que ele parece ter boa memória, e eu podia mais
para diante mandá-lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho
aquelas patacas; estou já velho, não tenho filhos nem outros
parentes... mas também que diabo se fará ele em Coimbra?



licenciado não: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas
não; não, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas...
Clérigo?... um senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito
séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Está dito, há de
ser clérigo... ora, se há de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver
dizer missa... de o ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda
esta gentalha aqui da vizinhança que não gosta dele que eu tinha
muita razão em lhe querer bem. Ele está ainda muito pequeno, mas
vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver
12 ou 14 anos há de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhã
chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha ele 9
anos); é preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser
gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira)
começarei a ensinar-lhe o bê-a-bá. Farte-se de travessuras por este
resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio
desgostoso, e respondeu:

— Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na
porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu não gosto da missa.

O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio para
quem se destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as
esperanças.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-
se de travessuras por este resto da semana”, e acreditou que aquilo



era uma licença ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe
lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou
pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi
achá-lo por duas ou três vezes a cavalo em cima do muro que
dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-
se.

Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no
princípio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas
e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e pôs-se
em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta
cidade cruzes negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço.

Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom Jesus e
de outras igrejas uma espécie de procissão composta de alguns
padres conduzindo cruzes, irmãos de algumas irmandades com
lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e o
povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o
acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito
tempo. Este ato, que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e
ocasião a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos
rapazes daquela época, que são os velhos de hoje, e que tanto
clamam contra o desrespeito dos moços de agora. Caminhavam eles
em charola atrás da procissão, interrompendo a cantoria com
ditérios em voz alta, ora simplesmente engraçados, ora pouco
decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade
iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance
algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeça dos
cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por
trás de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em



cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e
ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras
cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidão.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-
sacra.

O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver
aproximar-se a procissão. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem
ser visto pelo padrinho colocou-se unido à parede entre as duas
portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu
gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava
de prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele então um
pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das palavras
do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja,
viu-o entretido, deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com
a multidão, e lá foi concorrendo com suas gargalhadas e seus gritos
para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e só não
fez daquilo o que não estava em suas forças. Fez camaradagem com
dois outros meninos do seu tamanho que também iam no rancho, e
quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja
do Bom Jesus.



IV – Fortuna

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino,
sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito
do Leonardo, e em que novas alhadas está agora metido.

Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um
charco, uma casa coberta de palha da mais feia aparência, cuja
frente suja e testada enlameada bem devotavam que dentro o
asseio não era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena
sala e um quarto; toda a mobília eram dois ou três assentos de
paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau,
que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa
e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, o que a
rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por
uma personagem talhada pelo molde mais detestável; era um
caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admiração do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por ofício dar fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de
respeito supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante
profissão. Já se vê que inesgotável mina não achavam nisso os
industriosos!



E não era só a gente do povo que dava crédito às feitiçarias;
conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de então iam às
vezes comprar venturas e felicidades pelo cômodo preço da prática
de algumas imoralidades e superstições.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeça
tomar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria
em uns novos amores que lhe faziam agora andar a cabeça à roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois
da fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago
nascera outro que também não foi a este respeito melhor
aquinhoado; mas o homem era romântico, como se diz hoje, e
babão, como se dizia naquele tempo; não podia passar sem uma
paixãozinha. Como o ofício rendia, e ele andava sempre apatacado,
não lhe fora difícil conquistar a posse do adorado objeto; porém a
fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso
não o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido
feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte há sargentos,
colegas e capitães de navios; a rapariga tinha-lhe já feito umas
poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém,
como não eram saudades da pátria a causa desta fugida, o Leonardo
decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada.
Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as
súplicas, as ameaças, porém tudo embalde, decidiu por isso a buscar
com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe não tinham
podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do
mangue, o mais afamado de todos os do ofício. Tinha-se já sujeitado
a uma infinidade de provas, que começavam sempre por uma
contribuição pecuniária, e ainda nada havia conseguido; tinha



sofrido fumigações de ervas sufocantes, tragado beberagens de mui
enjoativo sabor; sabia de cor milhares de orações misteriosas, que
era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas
as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim de
chamar em auxílio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de
tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-
se à última prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na
casa que já conhecemos. À hora aprazada lá se achou o Leonardo;
encontrou na porta o nojento nigromante, que não consentiu que
ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a pôr-se
primeiro em hábitos de Adão no paraíso, cobriu-o depois com um
manto imundo que trazia, e só então lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que não nos
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significação só
conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma
pequena fogueira.

Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em
todos os ângulos da casa, e recitar as orações que já sabia e mais
algumas que lhe foram ensinadas na ocasião, depois foi orar junto
da fogueira. Neste momento saíram do quarto três novas figuras,
que vieram tomar parte na cerimônia, e começaram então,
acompanhando-os o supremo sacerdote, uma dança sinistra em roda
do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da
parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior
susto.



V – O Vidigal

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lançara entre eles,
como dissemos, o espanto e o medo. E não foi sem razão; era ela o
anúncio de um grande aperto, de que por certo não poderiam
escapar. Nesse tempo ainda não estava organizada a polícia da
cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as
tendências e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o
árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de
administração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao
mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas
da sua imensa alçada não haviam testemunhas, nem provas, nem
razões, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justiça era
infalível; não havia apelação das sentenças que dava, fazia o que
queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de
inquirição policial. Entretanto, façamos-lhe justiça, dados os
descontos necessários às idéias do tempo, em verdade não abusava
ele muito de seu poder, e o empregava em certos casos muito bem
empregado.

Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de
moleirão; tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz
descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidão, não se
encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido
pelo modo que acabamos de indicar.



Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes de
outros soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade,
armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal,
fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais polícia de dia.
Não havia beco nem travessa, rua nem praça, onde não se tivesse
passado uma façanha do Sr. major para pilhar um maroto ou dar
caça a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso só
o seu nome incutia grande terror em todos os que não tinham a
consciência muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decência
e os ouvidos dos vizinhos não eram muito respeitados, ouvia-se
dizer “está aí o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas;
serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto
sério. Quando algum dos patuscos daquele tempo (que não gozava
de grande reputação de ativo e trabalhador) era surpreendido de
noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em
busca de súcia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente
“venha cá; onde vai?” o único remédio que tinha era fugir, se
pudesse, porque com certeza não escapava por outro meio de
alguns dias de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé;
quando não vinha o côvado e meio às costas, como conseqüência
necessária.

Foi por isso que os nossos mágicos e a sua infeliz vítima puseram-
se em debandada mal conheceram pela voz quem se achava com
eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava
toda cercada de granadeiros, em cujas mãos se viam a arma de que
acima falamos. A porta abriu-se sem muita resistência, e o major
Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus granadeiros achou-
os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrifício.



— Oh! disse ele, por aqui dá-se fortuna...

— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem
cerimônia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria
inútil, começaram de novo as cerimônias, de que os soldados se
riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava
corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e
procurava cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa.
Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e
recomeçou a dança, a que o major assistia de braços cruzados e
com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que já
tinham dançado suficientemente, tentaram parar, o major disse
brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, já muito
cansados, tentaram dar fim.

— Ainda não; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, já estavam que não podiam
de estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase
que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito,
mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com
a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.



A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e caíram de rijo sobre
as costas daquela honesta gente, fizeram-na dançar, e sem querer,
ainda por algum tempo.

— Pára, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Começou então a fazer a cada um um sermão, em que se
mostrava muito sentido por ter sido obrigado a chegar àquele
excesso, e que terminava sempre por esta pergunta:

— Então você em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com
riso sardônico:

— Está bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, você, um oficial de justiça, que devia dar o
exemplo...-Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela
rapariga que me obriga a tudo isto; já não sei de que meios use...

— Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta última decisão o Leonardo desesperou. Perdoaria de
bom grado as chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em
segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia...
isso é que ele não podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o
major foi inflexível. Desfez então a vergonha em pragas à maldita
cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depósito
onde se guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes
dar depois conveniente destino. Já se sabe que os amigos de
novidades iam por ali de manhã e sabiam com facilidade tudo que se
tinha passado na noite antecedente.



Aí esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhã,
exposto à vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por
acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer
que daí a pouco toda a ilustre corporação dos meirinhos da cidade
sabia do ocorrido com o Leonardo, e já se preparava para dar-lhe
uma solene pateada quando o negócio mudou de aspecto e o
Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém
secretamente não deixaram de estimar o contratempo porque o
Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as
partes os procuravam.



VI – Primeira Noite Fora de Casa

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da
maior aflição; pôs em alarma toda a vizinhança, procurou, indagou,
mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se então
da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado;
percorreu todas as ruas por onde passara o acompanhamento,
perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro precioso de
suas esperanças; chegou sem encontrar vestígios algum até o Bom
Jesus, onde lhe disseram ter visto três meninos que por se portarem
endiabradamente na ocasião da entrada da via-sacra o sacristão os
correra para fora da igreja.

Foi este o único sinal que pôde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e só se recolheu para
casa estando já a noite adiantada. Ao chegar à porta de casa abriu-
se o postigo de uma rótula contígua, e uma voz de mulher
perguntou:

— Então vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela criança tem maus bofes...

— Vizinha, isto não são coisas que se digam...



— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que
não, mas aquilo não tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a
senhora com a minha vida e mais das coisas que me pertencem?
Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida
alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia faço aqui uma estralada com esta mulher: é sempre
isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios
de achar o pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse
consigo:

— Em último lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que há de talvez ter
curiosidade de saber onde se meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga
dos ciganos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles
aqui reputação bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém
que tivesse juízo se metia com eles em negócio, porque tinha
certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas
crenças, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda do
oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, esperteza e velhacaria,
e se não, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito.
Viviam em quase completa ociosidade; não tinham noite sem festa.
Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e
viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo
relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam



preferência a tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas
dispensava pelo menos um cordão de ouro ao pescoço; os homens
não tinham outra distinção mais do que alguns traços fisionômicos
particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade
pertenciam a uma família dessa gente que morava no largo do
Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de campo
dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou
menos a mesma idade que ele: porém acostumados à vida
vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sós, sem que
isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a
acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse
gênero. Encontrando-se nessa noite, como já sabem os leitores, com
o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para
casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos
(e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa
todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado,
amanhã um casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa
deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um
oratório armado, e festejava-se um santo de sua devoção; não lhe
sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrúpulos e quis voltar,
porém os outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os
acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim à casa, onde já tinha começado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratório iluminado por algumas
pequenas velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha
branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em
roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza,



bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os convidados. Não eram
estes em pequeno número, eram ciganos e gente do país; traziam
toilettes de toda a casta, do sofrível para baixo; mostravam-se
alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram
colocar-se junto do oratório.

Daí a pouco começou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa dança tão voluptuosa, tão
variada, que parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma
simples viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma só
pessoa, homem ou mulher, dança no meio da casa por algum
tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as mais airosas
posições, acompanhando tudo isso com estalos que dá com os
dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-se de qualquer que
lhe agrada; faz-lhe diante algumas negaças e viravoltas, e
finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para
substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dançado.

Outras vezes um homem e uma mulher dançam juntos; seguindo
com a maior certeza o compasso da música, ora acompanham-se a
passos lentos, ora apressados, depois repelem-se, depois juntam-se;
o homem às vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto
ela, fazendo um pequeno movimento com o corpo e com os braços,
recua vagarosamente, outras vezes é ela quem procura o homem,
que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

Há também a roda em que dançam muitas pessoas,
interrompendo certos compassos com palmas e com um sapateado



às vezes estrondoso e prolongado, às vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual e a um só tempo.

Além destas há ainda outras formas de que não falamos. A música
é diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas
vezes o tocador canta em certos compassos uma cantiga às vezes
de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado começa custa a acabar; termina sempre pela
madrugada, quando não leva de enfiada dias e noites seguidas e
inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu à festa
enquanto pôde; depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os
companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos
companheiros, e pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para começar nas pesquisas quando
esbarrou com ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...

— Fui ver um oratório... Não diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, não podendo
resistir ao ar de ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e
levou-o para dentro já completamente apaziguado.



VII – A Comadre

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma
personagem que representará no correr desta história um
importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela
tocamos de passagem no primeiro capitulo: é a comadre, a parteira
que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda,
bonachona, ingênua ou tola até um certo ponto, e finória até outro;
vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de
quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais
desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mais exata de todas
as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em que
se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do
padre; era pontual à ladainha, ao terço, à novena, ao setenário; não
lhe escapava via-sacra, procissão, nem sermão; trazia o tempo
habilmente distribuído e as horas combinadas, de maneira que
nunca lhe aconteceu chegar à igreja e achar já a missa no altar. De
madrugada começava pela missa da Lapa; apenas acabava ia à das
8 na Sé, e daí saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antônio. O seu
traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condição e
esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido
qualquer, um lenço branco muito teso e engomado ao pescoço,
outro na cabeça, um rosário pendurado no cós da saia, um raminho



de arruda atrás da orelha, tudo isto coberto por uma clássica
mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pequena figa de
ouro ou de osso. Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça, o
cabelo era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de
crisólitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a
mantilha espanhola, temos ouvido dizer, é uma coisa poética que
reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realça a
beleza; a mantilha das nossas mulheres, não; era a coisa mais
prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as que as
traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante
festa religiosa (que eram as mais freqüentadas então) tomava um
aspecto lúgubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros,
que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando a cada
momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da
época; sendo as ações dos outros o principal cuidado de quase
todos, era muito necessário ver sem ser visto. A mantilha para as
mulheres estava na razão das rótulas para as casas; eram o
observatório da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes era a
vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de
quebranto; não tinha por isso muito tempo de fazer visitas e
procurar os conhecidos e amigos. Assim não procurava o Leonardo
muitas vezes; havia muito tempo que não sabia notícia dele, nem da
Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas
beatas de mantilha a seguinte conversa:

— É o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?



— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela
abalasse mais depressa com o capitão... pois olhe, não teve razão; o
Leonardo é um rapagão; ganhava boas patacas, e tratava dela como
de uma senhora!...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadão...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem
extraordinário... está maluco o coitado do homem, diz que o menino
há de por força ser padre... mas qual padre, se ele é um
endiabrado!...

Nesta ocasião levantava-se a Deus, e as duas beatas
interromperam a conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim
ao menino, e com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra
era uma das que tinham estado na função do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; não se
pense porém que a levara a isso outro interesse que não fosse a
curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes;
isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, e para
entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou
pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Então, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que
são doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que não é mal-
arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com
sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que
joiazinha... E você, mestre, ficou com a carga às costas...



— Carga, não... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Começou então um interrogatório minucioso acerca do que tinha
sucedido em casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre,
desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem
ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas
intenções a respeito dele. A comadre não concordou com elas (o que
nada agradou ao compadre), não via o menino com jeito para
padre; achava melhor metê-lo na Conceição a aprender um ofício. O
compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita
esperança de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto
conhecido encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais
uma ou outra circunstância com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realização de
seus intentos, e começou por ensinar o ABC ao menino; porém, por
primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar
adiante.

A comadre continuou a aparecer daí em diante por um motivo que
mais tarde se saberá.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.



VIII – O Pátio dos Bichos

Ainda hoje existe no saguão do paço imperial, que no tempo em que
se passou esta nossa história se chamava palácio del-rei, uma saleta
ou quarto que os gaiatos e o povo com eles denominavam o Pátio
dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqüência do fim para
que ele então servia: passavam ali todos os dias do ano três ou
quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a guerra e inúteis
na paz, que o rei tinha a seu serviço não sabemos se com mais
alguma vantagem de soldo, ou se só com mais a honra de serem
empregados no real serviço. Bem poucas vezes havia ocasião de
serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o
tempo passavam em santo ócio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que
com razão já não supunham seu, porque nenhum deles era menor
de 60 anos. Às vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo
tempo, e então com a ressonância de suas respirações passando
pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedaço
impagável, que os oficiais e soldados que estavam de guarda,
criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar à porta.
Eram os pobres homens muitas vezes vítimas de caçoadas que
naquele tempo de poucas preocupações eram o objeto de estudo de
muita gente.



Às vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava à porta e
gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado,
punha o talim, acontecendo às vezes com a pressa ficar o chapéu
torto ou a espada do lado direito, e lá corria a ter com el-rei.

— Às vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rei, que percebia o negócio, desatava a rir e o mandava
embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por
ali se achavam indagar, o mais seriamente que era possível, qual
tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas daí a pouco deixavam-se eles
enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos
militares, que entra também na nossa história.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele não é
que tinha vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas feições
quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de contorno
que bem devotava que seu tempo de rapaz não fora a respeito de
beleza mal favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam
apenas orlando-lhe as têmporas e a nuca alguns anéis crespos e
prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de
Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém não lhe serviam de salvaguarda, e sofria
como os outros as caçoadas dos gaiatos.



Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pôs
com ele a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e
outros e escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou
outra chalaça análoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem
menos é a comadre; e o negócio que aí a levou também nos
interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouça
portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer
de V.S.: meu compadre Leonardo está na cadeia.

— O Leonardo?! mas então por quê?

— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho
a causa da prisão do Leonardo.

O velho desatou a rir.

— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr.
major Vidigal, que foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma
vergonha; mas também ele não se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como já o
tinha feito a todos os seus conhecidos, toda a história dos infelizes
amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do menino que
ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a
relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou de novo à história da



prisão, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe escapar a mais
pequenina circunstância. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o
velho prometeu satisfazer, e então saiu ela recebendo no saguão
muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu
estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueça da
gente.

— Arrenego! foi a única resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo,
e por que se interessava por ele, o leitor saberá mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na
cadeia lembrou-se da proteção que o velho lhe podia prestar em
semelhante aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e a
encarregou da missão de ir ter com ele, missão que ela aceitou de
bom grado, e que desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pôs a
espada à cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o
que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até
ao entusiasmo a respeito de feitiçarias, ficou muito indignado com o
caso, e prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Já vê pois o leitor que o negócio não estava mal parado, e em
breve saberá o resultado de tudo isto.



IX – O Arranjei-me do Compadre

Os leitores estarão lembrados do que o compadre dissera quando
estava a fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em
dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto é, daquele arranjei-me, cuja
explicação prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus
parentes, por seu nascimento, nada saberia responder, porque nada
sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua história reduzia-
se a bem pouco. Quando chegara à idade de dar acordo da vida
achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava, porém que
nunca lhe disse se era ou não seu pai ou seu parente, nem
tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca
isso lhe dera cuidado, nem lhe veio à curiosidade indagá-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também
a ler e a escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu...
mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um lado se
parecia com a do fâmulo, por outro com a do filho, por outro com a
do agregado, e que afinal não era senão vida de enjeitado, que o
leitor sem dúvida já adivinhou que ele o era. A troco disso dava-lhe
o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha já
feito.



Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e
sangrar sofrivelmente, foi obrigado a manter-se à sua custa e a
pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o produto do
mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém
queriam ainda mais: exigiam que continuasse a empregar-se no
serviço doméstico. Lavrou-lhe então n’alma um arrepio de
dignidade: já era oficial, e não queria rebaixar o seu oficio. Virou
mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrúpulos nem
remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a
parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também não encontrou
grande resistência à sua deliberação.

Apenas passou o primeiro ímpeto e teve tempo de reflexionar,
quase que começou a arrepender-se por não saber qual o meio de
achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo por
única fortuna uma bacia de barbear embaixo do braço, um par de
navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade é que quem tinha
consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do oficio;
porém isso não bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte
ao amanhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que
fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se iam seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Paço um marujo que estava sentado em uma pedra
junto ao mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: mãos à obra,
que já naquele dia não morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que
fazer; começou portanto a puxar conversa com o freguês. Foi a sua
salvação e fortuna.



O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-
se no comércio de negros; era um dos comboios que traziam
fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— Ó mestre! disse o marujo no meio da conversa, você também
não é sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, você estava bem bom, se quisesse ir conosco... para
curar a gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia não entendo muito...

— Pois já não disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Então já sabe até demais.

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna
tinha-lhe dado o meio, cumpria sabê-lo aproveitar; de oficial de
barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro; restava
unicamente saber fazer render a nova posição. Isso ficou por sua
conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram
dois marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia...
sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos.
Com isto ganhou imensa reputação, e começou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu
carregamento de gente, e voltaram para o Rio. Graças à lanceta do
nosso homem, nem um só negro morreu, o que muito contribuiu
para aumentar-lhe a sólida reputação de entendedor do riscado.



Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitão do navio adoeceu; a
princípio nem ele nem alguém teve a menor dúvida de que ficaria
bom logo depois da primeira sangria; porém repentinamente o
negócio complicou-se, e nem com a terceira e quarta se pôde
conseguir coisa alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos
e o próprio doente capitão de que estava chegada a sua hora. Nem
por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali não há sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar
à costa... há de ir.

O capitão teve de fazer suas últimas disposições, e, como
dissemos, tendo o médico granjeado grande amizade e confiança,
foi escolhido para desempenhá-las.

O capitão chamou-o à parte, e em segredo lhe fez entrega de uma
cinta de couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de
doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar,
apenas chegasse à terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou.
Além deste dinheiro encarregou-o também de receber a soldada
daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas as suas
únicas e últimas vontades que o encarregava de cumprir,
declarando-lhe que lá do outro mundo o espiaria para ver como
cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum só doente escapou mais, porque o
médico já não sangrava tanto; andava preocupado, distraído, e
assim levou até chegar à terra.

Apenas saltou, declarou que não se tinha dado bem, e que não
embarcaria mais.



Quanto às ordens do capitão... histórias; quem é que lhe havia de
vir tomar contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se
sabia.

Os únicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram
os marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a
Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitão, e assim o
fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos
outros que vão aí pelo mundo.



X – Explicações

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de
ter na consciência um sofrível par de pecados, desses que se
chamam da carne, e que não hão de ser levados em conta, não de
hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua
mocidade: o resultado de um deles fora um filho que deixara em
Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saído ao pai, e nem os conselhos, nem os
cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminhá-lo por boa
vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praça, era um cadete
desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento.
Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava
sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as
gentilezas que fazia, já pagando por ele dívidas de jogo, já
atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que ele
fazia na cabeça de seus adversários. Houve porém uma que as
circunstâncias e mesmo a natureza do caso não permitiram que
tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em
companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem,
viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda,
vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe
do país, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de
chita, um lenço branco dobrado triangularmente posto sobre a



cabeça e preso embaixo do queixo, e uns grossos sapatões nos pés.
Parecia presa de grande agitação e de raiva: seus olhos pequenos e
azuis faiscavam de dentro das órbitas afundadas pela idade, suas
faces estavam rubras e reluzentes, seus lábios franzinos e franzidos
apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo
uma torrente de injúrias, e tornando mais sensível ainda seu queixo
pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitão (era este o posto que
tinha nesse tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto
e enfurecido, O capitão recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitão, disse ela por fim pondo as mãos nas cadeiras,
chegando a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a
cabeça: olhe que isto assim não vai direito; fazer-me andar a cabeça
à roda... põe-me os miolos a ferver... e eu estouro... já viu!...

— Mas o que há então, mulher?... Eu não lhe conheço...

— Não quero cá saber de nada... Já lhe disse que isto não vai
bem... e eu estouro...

— Mas por quê?... o que é que tem?... É preciso que você diga...

— Não tenho nada que dizer... Estouro, já lhe disse, Sr. capitão!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo
que é que estoura.

— Não tenho nada que dizer... já lhe disse... isto põe a cabeça da
gente como uma cebola podre, não tem lugar nenhum... Ir-me por
lá com ares de santarrão comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Você não se explicará?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois então por ser cá a gente
uma mulher velha, que já perdeu os achegos ao mundo, e ela uma



pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo,
vir-me cá a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda
mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a você mais a ela? e quem é
ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr.
capitão já não tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, ai, ai, que cá me anda a cabeça como uma nora solta... Pois
o Sr. capitão não sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este começando a descobrir o mistério.

— E não sabe que ele é um pedaço de um mariola!... A isto o
capitão podia, porém não se animou a responder afirmativamente, e
perguntou somente:

— E que mais?...

— E não sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do
Lumiar, a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conheço?...

— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do
seu filho andou por lá a entender com ela muito tempo: namoro
para cá, namoro para lá, presentes daqui, promessas dacolá... e
afinal de contas... brás!... E então que lhe parece?

O capitão foi às nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitão
consentia... Ora eu bem sei que ela também teve a sua culpa... mas
eu desculpo isso, porque também já fui rapariga... e sei que quando



começa cá o diabo no corpo, adeus! Mas isto põe a gente tonta,
porque... enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitão tinha compreendido tudo, e por mais algumas
explicações que se seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta
vez a diabrura do rapaz era irremediável. A mulher tinha toda a
razão; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso não
poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao filho, e só com o
soldo de cadete não poderia sustentar mulher e casa, restando além
disso a dúvida se ele estaria ou não pelos autos...

Despediu a velha, não sem lhe prometer que providenciaria sobre
o caso.

— Olhe, veja lá, disse ela ao sair; se o negócio não se arranja, eu
estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e
procurou, oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela
se calasse, e que desistisse de suas pretensões; esta quis a princípio
recusar, porém a mãe aconselhou-a que aceitasse, sem dúvida com
medo de estourar. Deste modo ficou o caso um pouco remediado,
posto que a consciência do capitão, que era de homem de honra,
não ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém não dava lugar
a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu
deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram
os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no Rio
de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que então
já era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que
pudesse por ela para satisfazer todos os seus escrúpulos de pai
honrado, porém quis fazê-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a
quem já conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse que a
Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasião de



exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha
feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasião em que este se
achava embaraçado por causa de umas irregularidades em uns
autos que se lhe atribuía, e que a comadre o aconselhou de procurá-
lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito bom homem e
amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao
velho tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este
prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi
tratar de pôr o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro à cadeia para
colher do próprio Leonardo todas as informações, e então pôde ver
que as que lhe tinha dado a comadre eram exatíssimas, e que ela
não deixara escapar a menor circunstância. O Leonardo repetiu e
confessou tudo o que ele já sabia, corrido de embaraço e de
vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. já me livrou de uma que
não era culpa minha; livre-me desta também... olhe que está
comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra não, respondeu o velho, o que está comprometido é o
seu juízo: hão de dizer (e eu sou o primeiro) que você está doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razão!...

O velho saiu sorrindo-se. Daí dirigiu-se à casa de um seu amigo,
fidalgo de valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava
ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de
sacada de rótulas de pau com pequenos postigos que se abriam às



furtadelas, sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles
chegava.

A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes
encardidas pelo tempo davam à casa um aspecto triste no exterior;
quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobília que a guarnecia era toda de jacarandá e
feita no gosto antigo; todas as peças eram enormes e pesadas; as
cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altíssimos, tinham
os assentos de couro, que era a moda da transição entre o estofo e
a palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes móveis procure no
consistório de alguma irmandade antiga, onde temos visto alguns
deles.

As paredes eram ornadas por uma dúzia de quadros, ou antes de
caixas de vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores
feitas de conchinhas de todas as cores, que não eram totalmente
feios, porém que não tinham decerto o subido valor que se lhes dava
naquele tempo. À direita da sala havia sobre uma mesa um enorme
oratório no mesmo gosto da mobília.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se
distribuem no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo
isto coberto por uma densa camada de poeira, terá idéia perfeita do
lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco
mais ou menos semelhante em todas as casas ricas de então, e por
isso nos demoramos em descrevê-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um
homem já velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos,
sem meias, em mangas de camisa, com um capote de lã xadrez
sobre os ombros, caixa de rapé e lenço encarnado na mão.



Em poucas palavras o velho expôs-lhe o caso e lhe pediu que
fosse falar a el-rei em favor de Leonardo.

A princípio opôs ele algumas dúvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palácio por causa de um meirinho?
El-rei há de rir-se do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instâncias da amizade, e prometeu
tudo. O velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que
pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e
ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo
pior dos suplícios, porém insuportáveis torturas começaram para ele
no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escárnio, o riso dos
companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.



XI – Progresso e Atraso

Dadas as explicações do capitulo precedente, voltemos ao nosso
memorando, de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-
nos a dar ao leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e
já se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O
padrinho anda contentíssimo com este progresso, e vê clarear-se o
horizonte de suas esperanças; declara positivamente que nunca viu
menino de melhor memória do que o afilhado, e cada lição que este
da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um
triunfo. Há porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: o
menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a
religião, uma aversão decidida; não e capaz de fazer o pelo-sinal da
esquerda para a direita fá-lo sempre da direita para a esquerda, e
não foi possível ao padrinho, apesar de toda a paciência e boa
vontade, fazê-lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do
padre-nosso; em vez de dizer “venha a nos o vosso reino” diz
sempre “venha a nos o pão nosso”. Ir a missa ou ao sermão e para
ele o maior de todos os suplícios, isto faz que o padrinho desespere
as vezes, e ate chegue a concordar com a comadre em que o
menino não tem jeito para clérigo; porem são nuvens passageiras;
sempre há isto ou aquilo que faz renascer todas as esperanças; e o
homem caminha animado na sua obra.



O que ele porem esperava não esperavam todos, e ninguém via
no menino senão um futuro peralta da primeira grandeza; quem
mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele
chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas
mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona, presunçosa, e
que se gabava de não ter papas na língua: era viúva, e importunava
a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga
de contrariar, não perdia ocasião de desmentir o vizinho em suas
esperanças a respeito do afilhado, declarando que não lhe via jeito
para coisa nenhuma, que não queria para coisa que lhe pertencesse
o fim que ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor
remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o
côvado e meio às costas. O barbeiro desesperava com isso; por
muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia não pôde mais, e
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso à porta da loja, a
vizinha que estava à janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Então, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela,
desatou a rir com a pergunta.

O compadre foi às nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a
testa, porém fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a
rir, percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez
à casa dos ciganos?

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Então ele já encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma
injúria bem grande para responder, disse afinal:



— Já... já... senhora intrometida com a vida alheia... já sabe o
padre-nosso, e eu o faço rezar todas as noites um pelo seu defunto
marido que está a esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... o que é que você diz, senhor raspa-barbas? você mete
terceiros na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que
esse de quem você fala nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de
cabelos... Não se meta comigo que hei de lhe dizer das últimas e
pôr-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora dá-se? um santo
homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu cá não
tenho papas na língua, que o tal seu afilhado das dúzias é um
pedaço de um malcriadão muito grande, que há de desonrar as
barbas de quem o criou... E não tem que ver, porque ele é de má
raça... já ouviu? não se meta comigo...

— E você, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava
fôlego, por que se mete com o que não é da sua repartição?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; não é da sua conta, nem venha cá dar
regras, que eu não preciso de você...

— Mas o que tem você que entender com uma criança inocente
que nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque não me deixa parar os telhados com
pedras, faz-me caretas quando me vê na janela, e trata-me como se
eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-
lhe... aquilo tem maus bofes, e não há de ter bom fim...

— Está bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom
gênio, e que só fora levado àquele excesso pelo amor do afilhado;
basta de rezingas, olhe a vizinhança.

— Ora, tomara a vizinhança ver-se livre do tal diabo...



O menino chegou nessa ocasião à porta, e pondo-se na ponta dos
pés, esticando o pescoço, e abanando-o como a vizinha e imitando-
lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graça, que deu-se por vingado, e
desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em
figura de menino; tu não tens a culpa; a culpa tem quem te dá
ousadias.

— A culpa tem quem te dá ousadias... repetiu o menino
arremedando.

O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém
por muito tempo falou em voz alta, de maneira que toda a
vizinhança ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio à cabeça
contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-
me desta; agora falta-me aquele velho de defronte que também a
acompanhou na risota; mas não faltará ocasião.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se
importara com a prisão do Leonardo, e referindo-se à causa da
infelicidade deste, dissera apenas:

— É bem feito, para ele não se deixar arrastar para toda parte
agarrado em quanto rabo-de-saia lhe aparece.

Nem foi à cadeia visitá-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a
bênção, o que a comadre muito reprovou quando soube.



O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo,
informado miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino
da Maria, decidiu tomar o menino sob sua proteção, e acreditou que,
se conseguisse felicitá-lo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao
compadre seu préstimo em favor do pequeno, mandou-lhe propor
até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém não
esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para
qualquer outra coisa a proteção do tenente-coronel foi a instâncias
da comadre.

— Não quero, dizia ele, que me roubem o gosto de tê-lo feito
gente; comecei a minha obra, hei de acabá-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, você faz mal; olhe que o
velho é homem de representação; veja como ele com duas voltas e
meia pôs o Leonardo na rua.

— Nada, não hei de dar o gostinho aqui a esta súcia da
vizinhança; hei de eu mesmo fazer a coisa por minhas mãos. Lá se o
tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas
quanto a tirá-lo da minha companhia, isso nunca. Agora já é birra;
hei de levar a minha avante.



XII – Entrada para a escola

É mister agora passar em silêncio sobre alguns anos da vida do
nosso memorando para não cansar o leitor repetindo a história de
mil travessuras de menino no gênero das que já se conhecem; foram
diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha,
desgostaram a comadre, mas que não alteraram em coisa alguma a
amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se era
possível, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperanças do
belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto
mais que durante este tempo fizera este alguns progressos: lia
soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciência do
compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele
conseguiu praticar com decência e exatidão semelhante ato, o
padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro
passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que não tem jeito para padre, pensou consigo; ora
acertei o alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo,
há de ser um clérigo de truz. Vou tratar de metê-lo na escola, e
depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o
pequeno; morava este em uma casa da rua da Vala, pequena e
escura.



Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou
cinco longos bancos de pinho sujos já pelo uso, uma mesa pequena
que pertencia ao mestre, e outra maior onde escreviam os
discípulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas
paredes e no teto havia penduradas uma porção enorme de gaiolas
de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam e
cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixão predileta
do pedagogo.

Era este um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho,
magrinho, de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo;
usava de óculos, tinha pretensões de latinista, e dava bolos 6 nos
discípulos por dá cá aquela palha. Por isso era um dos mais
acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo
afilhado, que ficou um pouco escabriado à vista do aspecto da
escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sábado; os bancos
estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou
robissões de lila, calças de brim escuro e uma enorme pasta de
couro ou papelão pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os
dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de
ladainha de números que se usava então nos colégios, cantada
todos os sábados em uma espécie de cantochão monótono e
insuportável, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam
uma algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado àquilo,
escutava impassível, com uma enorme palmatória na mão, e o
menor erro que algum dos discípulos cometia não lhe escapava no
meio de todo o barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz,
emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos seis
puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o



compasso. O compadre expôs, no meio do ruído, o objeto de sua
visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memória; soletra já alguma coisa, não lhe há de
dar muito trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o
mestre brandindo a palmatória.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha
percebido o latim.

— É verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da tradução.

— Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o
compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou não
gostar muito.

— Segunda-feira cá vem, e peço-lhe que não o poupe, disse por
fim o compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e já o viu na
porta da rua prestes a sair, pois que ali não se julgava muito bem.

— Então, menino, sai sem tomar a bênção do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a bênção, e saíram
então.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente
pasta a tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o
padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal
maneira que o mestre não se pôde dispensar de lhe dar quatro
bolos, o que lhe fez perder toda a folia com que entrara: declarou
desde esse instante guerra viva à escola. Ao meio-dia veio o



padrinho buscá-lo, e a primeira notícia que ele lhe deu foi que não
voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas você não sabe que é preciso aprender?...

— Mas não é preciso apanhar...

— Pois você já apanhou?...

— Não foi nada, não, senhor; foi porque entornei o tinteiro na
calça de um menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou
comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois você vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou o mais que era possível ao barbeiro. Que diabo não
diria a maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha
apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas não haviam
reclamações, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a
reduzir o menino a voltar nessa tarde à escola, o que só conseguiu
com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe não desse
mais. Isto porém não era coisa que se fizesse, e não foi senão um
engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a
escola, e por princípio nenhum queria estar quieto e calado no seu
banco; o mestre chamou-o e pô-lo de joelhos a poucos passos de si;
passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no
momento em que ele erguia a mão para atirar-lhe uma bola de
papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dúzia de bolos.

— Já no primeiro dia, disse, você promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injúria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscá-lo achou-o de tenção
firme e decidida de não se deixar engodar por outra vez, e de nunca



mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o
caso.

— Ora logo no primeiro dia!... disse consigo; isto é praga daquela
maldita mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.



XIII – Mudança de Vida

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de
muita paciência, conseguiu o compadre que o menino freqüentasse
a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e
escrever ainda pior. Em todo este tempo não se passou um só dia
em que ele não levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e
apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e
injusto, é preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o
menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades
que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada má-
criação que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavíssimo em
desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que
estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto
do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia
oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou
menos aproximada do moto-contínuo. Nunca uma pasta, um tinteiro,
uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais
refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou alheio, contanto que lhe caísse nas mãos: um lápis,
uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta; o dinheiro que apurava
empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos
primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que já sabia as
ruas, e não precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro



dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma
tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse hábito, e em pouco
tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da
escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos
principais pontos em que ele passava alegremente as manhãs e
tardes em que fugia à escola era a igreja da Sé. O leitor compreende
bem que isto não era de modo algum inclinação religiosa; na Sé à
missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de
mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da
semelhança com a madrinha, e é isso o que ele queria, porque
internando-se na multidão dos que entravam e saíam, passava
despercebido, e tinha segurança de que o não achariam com
facilidade se o procurassem.

Pelo hábito de freqüentar a igreja tomara conhecimento e travara
estreita amizade com um pequeno sacristão que, digamos de
passagem, era tão boa peça como ele; apenas se encontravam
limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava
ocupado no serviço da igreja; assim porém que se acabavam as
missas, e que saíam as verdadeiras beatas, reuniam-se os dois, e
começavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano
de mil outras novas. Por complacência, ou antes por prova de
decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um
caniço, e faziam juntos o serviço e as maroteiras: a mais pequena
que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as
galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal já eram as gazetas
tão repetidas, que o padrinho se viu forçado a acompanhá-lo outra
vez todos os dias para a escola, o que desfez todos os planos que os
dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes
pensado em como não lhe seria agradável ver-se revestido como o



seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e feito também
sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos caniços quisesse,
ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa,
tomando o turíbulo, afogar em ondas de fumaça a cara da velha que
mais perto lhe ficasse na ocasião da missa. Oh! isto era um sonho
de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias
de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e começou a confessá-los ao
padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse
tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido.
Isto foi para o padrinho um alegrão, porque neste gosto recente do
pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; não tem dúvida, vou adiante;
o rapaz está-me enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolução última, e propôs ao
padrinho que o fizesse sacristão.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para
quando for padre.

A princípio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde
acudiu-lhe a reflexão, e assentou que seria rebaixar o menino e
comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém tantas foram as
rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O
menino tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos
e saía da escola, poupando assim as remessas diárias de bolos.

— Está bem, dissera consigo o padrinho, ele já sabe ler alguma
coisa e escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na
Sé, para que também tome mais amor àquela vida, e depois, apenas
o vir com o juízo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em
conseqüência procurar aquele sacristão da Sé que dançara o



minuete na festa do batizado, que era nada menos do que o pai do
sacristãozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para
arranjar o afilhado, que não queria outra igreja que não fosse a Sé.
Felizmente pôde ele ser admitido; com a prática que tivera dos dias
de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que é
mister a um sacristão: ajudar a missa já ele sabia, às outras coisas
aperfeiçoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manhã saiu de casa
vestido com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do
emprego. Ao vê-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou uma
exclamação de surpresa a princípio, supondo alguma asneira do
compadre; porém reparando, compreendeu o que era, e desatou
uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um
cumprimento.

O menino lançou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre
dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vingança.

— Ora dá-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja
é um pecado!!

Chegou o menino à Sé impando de contente; parecia-lhe a batina
um manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e
um casamento, e ele teve assim ocasião de entrar no pleno exercício
de suas funções, em que começou revestindo-se da maior gravidade
deste mundo. No outro dia porém o negócio começou a mudar de
figura, e as brejeiradas começaram.



A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar
com uma tocha, e ao companheiro o turíbulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino
prometera curar, sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar
junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristão disse algumas
palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Daí a
pouco colocaram-se os dois disfarçadamente em distância
conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou menos
com um deles atrás e outro adiante. Começaram então os dois uma
obra meritória: enquanto um, tendo enchido o turíbulo de incenso, e
balançando-o convenientemente, fazia com que os rolos de fumaça
que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher,
o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a
cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfarçado para o
altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes não sabemos o quê.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqüilamente.

Vendo que não tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair,
porém o aperto era tão grande que o não pôde fazer, e teve de
aturar o suplício até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-
cerimônias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma
tremenda sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma
vez que tinham realizado o seu plano.



XIV – Nova Vingança e seu
Resultado

A sarabanda que o mestre-de-cerimônias passara aos dois pequenos
em razão do que haviam feito à pobre mulher não produziu, como
dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; não
perdoaram porém a humilhação que sofreram diante da sua vítima,
e a vingança de que ela tinha gozado; na primeira ocasião que
tiveram tiraram desforra, pregando também uma peça ao mestre-de-
cerimônias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimônias era um padre de meia idade, de figura
menos má, filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro
alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um completo
São Francisco de austeridade católica, por dentro refinado
Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto para um
poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a
honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém
interiormente era sensual como um sectário de Mafona. O público
ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto não acontecia
aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-
cerimônias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca
atenção a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu



serviço, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor
em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos últimos
cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia há certo tempo em
estreitas relações, salvando, é verdade, todas as aparências da
decência.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o
mestre-de-cerimônias era sempre o pregador: era no sermão desse
dia que o homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a
livraria, e fazendo um enorme esforço de inteligência (que não era
nele coisa muito vigorosa). Já se vê pois que ele devia amar o seu
sermão tanto que quase rebentou de raiva em um ano em que por
doente o não pôde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo
prazer, que o povo se abalava à sua voz: enfim, aquele sermão anual
era o meio por que ele esperara chegar a todos os fins, a que
contava dever toda a sua elevação futura; era o seu talismã.
Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermão, porque
se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiência do padre
para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimônias,
em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os
dois meninos buscaram feri-lo, e o acaso os favoreceu excedendo de
muito os seus desejos e esperanças, e fazendo a sua vingança
completíssima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia três ou quatro dias
antes que o mestre-de-cerimônias não saia de casa, empregado em
decorar a importante peça. Foi o nosso sacristão calouro
encarregado de lhe ir avisar da hora do sermão. Chegou à casa da
cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas
as recomendações que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimônias está aí?...



— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rótula... O que
quer você com o Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermão de amanhã.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanhã
às dez horas há de estar na igreja.

— Às dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de
alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha
saído completamente aos seus desejos, pois o que ele queria era
que o padre faltasse ao sermão, e por isso, encarregado de lhe
indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a música de barbeiros na
porta da igreja; andou tudo em rebuliço: às 9 horas começou a
festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com
muito mais propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje:
tinham entretanto alguns lados cômicos; um deles era a música de
barbeiros à porta. Não havia festa em que se passasse sem isso; era
coisa reputada quase tão essencial como o sermão; o que valia
porém é que nada havia mais fácil de arranjar-se; meia dúzia de
aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados,
este com um pistão desafinado, aquele com uma trompa
diabolicamente rouca, formavam uma orquestra desconcertada,
porém estrondosa, que fazia as delícias dos que não cabiam ou não
queriam estar dentro da igreja.



A festa seguiu os seus trâmites regulares; porém apenas se foi
aproximando a hora, começou a dar cuidados a tardança do
pregador. Fez-se mais esta cerimônia, mais aquela, e nada de
aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos
que não entrara na festa para ir procurar o padre; ele deu duas
voltas pela vizinhança, e veio dizendo que o não tinha encontrado.
Subiram os apuros; não havia remédio; era preciso um sermão,
fosse como fosse.

Estava assistindo à festa um capuchinho italiano que por bondade,
vendo o aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermão.

— Mas V. Rev.ma não fala a língua da gente, objetaram-lhe.

— Capisco! respondeu este, ed la necessità!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons
ofícios do capuchinho, e foi ele levado ao púlpito. Os meninos
triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o pregador
ao povo houve um murmúrio geral; os gaiatos sorriam-se contando
já com o partido que dali tirariam para um bom par de risadas;
algumas velhas prepararam-se para uma grande compunção ao
aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes,
vendo que não era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atenção foi profunda e gera.,
animando a todos uma grande curiosidade. O orador começou:
falava já há um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse
entendido: começavam já algumas velhas a protestar que o sermão
todo em latim não tinha graça, quando de repente viu-se abrir a



porta do púlpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimônias
adiantou-se, afastou com a mão o pregador italiano, que
surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e
estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo
despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispôs a escutá-la.
Nem todos porém foram desta opinião; entenderam que se devia
deixar acabar o capuchinho, e começaram a murmurar. O
capuchinho não quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua
arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos
circunstantes ria-se a não poder mais; os dois meninos, autores
principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— Ó mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com
voz aflautada e meiga, la voce de la Providenza...

— Semelhante às trombetas de Jericó, rouquejava por outro lado
o mestre-de-cerimônias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satanás, prosseguia o mestre-de-
cerimônias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um
coro de risadas e confusão, até que o capuchinho se resolveu a
abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermão, desceu do púlpito o mestre-de-cerimônias já
um pouco aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda
bastante furioso para vir protestando arrancar uma por uma as
quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira
o que acabava de sofrer. Chegou à sacristia, que estava cheia de



gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e prendendo a
cada um com uma das mãos pela gola da sobrepeliz...

— Então... então... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o
sermão?

— Eu disse às nove, sim, senhor; pode perguntar à moça, que ela
bem ouviu...

— Que moça, menino, que moça? disse o padre exasperado por
estar tanta gente e ouvir aquilo.

— Aquela moça cigana, lá onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu
disse às nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— É falso, respondeu com força o mestre-de-cerimônias largando
os meninos para evitar novas explicações, e dando satisfação aos
circunstantes com protestos de ser falso o que os meninos
acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvoroço, acabou-se a festa, o povo retirou-
se. O mestre-de-cerimônias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? não ia perdendo o meu sermão deste ano por causa
daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta
igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer à vista de
tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com
ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo
menos o mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu,
porque por certo não gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peça que se lhe podia pregar: ele estava como em
um paraíso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como



não havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se
opusera formalmente à sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o
desesperar...

Não se tinha ele enganado em suas previsões; apenas chegou em
casa, e que se soube pela vizinhança do que se tinha passado, a
vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Então, disse-lhe, eu não lhe tenho dito que aquilo tem maus
bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de
ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o
compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele não serve para aquilo; é melhor pô-lo na
Conceição; lá há mais sujeição; olhe, eu podia arranjar isso com o
tenente-coronel...

O compadre porém não pareceu resolvido a aceitar o conselho.



XV – Estralada

Apesar de tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de
modo algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia,
dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes só
pensava nela para jurar esquecê-la; quando porém as caçoadas dos
companheiros foram cessando, começou a renovar-se a paixão, e
teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua dignidade,
em que esta última quase triunfava, quando uma descoberta maldita
veio transtornar tudo. Não sabemos por que meio o Leonardo
descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era
o reverendo mestre-de-cerimônias da Sé! Subiu-lhe com isto o
sangue à cabeça:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela
criatura do inferno, onde ela se está metendo já em vida...

E começou de novo em tentativas, em promessas, em partidos
para com a cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que
a pilhou de jeito à janela abordou-a, e começou ex-abrupto a falar-
lhe deste modo:

— Você está já em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:



— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me
agradou...

— Mas você está cometendo um pecado mortal... está deitando
sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? você para pregador não serve, não
tem jeito... eu como estou, estou muito bem; não me dei bem com
os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois então tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me
ver vingado... e bem vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.

E começou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em
castigos da outra vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo
mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Faço uma estralada, dê no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o
costume, apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma
função: não nos daremos ao trabalho de descrevê-la; em um dos
capítulos antecedentes já viu o leitor o que isso era: viola, modinhas,
fado, algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo soube logo
do que havia, e jurou que esse seria o dia da vingança.

Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de Janeiro; havia
homens que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a
qualquer parte armar de propósito uma desordem, contanto que se
lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavam, havia, na
época desta história, um certo Chico-Juca, afamadíssimo e temível.



Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no a
princípio – Chico –; porém tendo acontecido que conseguisse ele
pelo seu braço lançar por terra do trono da valentia a um
companheiro que era no seu gênero a maior reputação do tempo, e
a quem chamavam – Juca, – juntaram este apelido ao seu, como
honra pela vitória, e chamaram-no daí em diante – Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe já pregado
umas poucas, porém ainda não tinha sido possível agarrá-lo. Os
granadeiros conheciam-no às léguas, porém nunca conseguiram pôr-
lhe as mãos.

Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo viu entrar
sorrateiramente o mestre-de-cerimônias, pela volta de ave-maria,
quando ainda não tinha começado a função.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de sair-lhe cara a
funçanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo
conhecido; achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O
Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados,
longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca,
calça muito larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho
branco muito à banda; ordinariamente era afável, gracejador, cheio
de ditérios e chalaças; porém nas ocasiões de sarilho, como ele
chamava, era quase feroz. Como outros têm o vicio da embriaguez,
outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia;
mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na
cabeça, armava brigas, e só depois que dava pancadas a fartar é
que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: não havia taverneiro
que lhe não fiasse e não o tratasse muito bem.



Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando
apareceu-lhe o Leonardo.

— Olá, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda
estava de xilindró tomando fortuna por causa da cigana...

— É mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar, porém fortuna!
nunca tive tal habilidade...

— Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se
de pancada velha...

— Ui! temos dança?... vai-te embora... tu não és capaz de armar
um sarilho... sempre foste um podre!...

— Bem sei, eu não sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...

— Eu... então por que diabo e onde queres tu que eu arme esse
sarilho?...

— Não te hás de arrepender, disse o Leonardo batendo
significativamente com os dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco
mais para o lado, e pôs-se a escutá-lo com curiosidade.

O Leonardo disse então o que queria: tratava-se nada menos do
que de ir o Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, à
função da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande
desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e
assim, apenas estivesse armada a história, era pôr-se ao fresco. A
causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis explicar, e também ele
não teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem;
fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de



se regatear um pouco o preço, chegaram os dois a um acordo, e
ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-
lhe parte do que naquela noite havia em casa da cigana, e afiançou-
lhe que a coisa acabava por força em desordem. Portanto cumpria
que o Sr. major por lá aparecesse para o que desse e viesse.

— Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar sua desforra; é
justo. Lá hei de ir, e não precisava a sua advertência, pois já sabia
que havia hoje por lá anos, e tinha tenção de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saía às mil
maravilhas, e dispôs-se a gozar do resultado, pondo-se à espreita de
lugar conveniente. Começou a brincadeira. Já se tinha cantado meia
dúzia de modinhas e dançado por algum tempo a tirana, quando o
Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os
tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e começou a observar o
que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada:
de vez em quando a cigana lá entrava, demorava-se um pouco e
saía; daí a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das
camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo,
entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso,
outros porém não tinham desconfiança alguma. Ia a festa
continuando, e lá pela meia-noite, quando começava a aferventar,
foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam
viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha
que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada
de graças pesadas com essa moça, que é cá coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito há mais de meia hora a dirigir
graçolas das suas a uma moça que ele bem sabia que era coisa do



rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido,
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Você respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para
ele.

O rapaz, que não era peco, pôs-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de graças com ela!...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca,
arrancando-lhe a viola da mão, bateu-lhe com ela em cheio sobre a
cabeça; o rapaz reagiu, e começou a confusão.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e
destemido, distribuía a cada qual o seu quinhão de cabeçadas e
pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e
levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra.
De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta fora, e
desapareceu.

Era tempo, porque não se tinha passado muito tempo quando
assomou na porta, que ele deixara aberta, a figura tranqüila do
Vidigal, rodeada por uma porção de granadeiros. O Chico-Juca tinha-
lhes escapado, apesar de o terem visto quando saía, porque o major,
sendo nessa ocasião poucos os soldados, não quis mandar segui-lo
com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro da casa o
negócio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Então que briga é esta?... disse ele descansadamente.

Começaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o
crédito que mereciam pela sua reputação era-lhes distribuída a
justiça: se era sujeito já conhecido, e que não era aquela a primeira



em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele;
os outros eram mandados embora. Neste ínterim a cigana muito
perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto, dando
sinais da mais viva inquietação. Não escapou isto ao Vidigal, que no
fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto:
ouviu-se então um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo cá de fora:

— Traz para cá quem estiver lá dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braço
o Rev. mestre-de-cerimônias em ceroulas curtas e largas, de meias
pretas, sapatos de fivela, e solidéu à cabeça.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: só
ele e a cigana choravam de envergonhados.

Esta última pôs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexível; e o
Rev. foi conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé,
sendo-lhe apenas permitido pôr-se em hábitos mais decentes.



XVI – Sucesso do Plano

Para sossegarmos os leitores, que estarão sem dúvida com cuidado
no mestre-de-cerimônias, apressamo-nos a dizer que não chegou ele
a ir à cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e
depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como
já acontecera ao Leonardo, à vistoria pública, o deixou ir embora
envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir
de dentro do quarto à festa dos anos da sua amásia. Quanto ao
Leonardo, não cabia em si de contente; por pouco que a sua
vingança não tinha sido completa: vira o seu rival, como já a ele
próprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado à casa da guarda,
sofrendo aí a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os
dias de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o
mestre-de-cerimônias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer
coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimônias, depois de graves meditações,
sabendo que ficara malvisto de seus companheiros pelo escândalo
que dera, se bem que fosse certo não estar nenhum deles a tal
respeito em circunstâncias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo
um murmúrio surdo que se levantava ameaçando-o com a perda do
lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o
fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e
renasceram-lhe as esperanças de conquistar o antigo posto, uma vez



que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada,
não quereria sem dúvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele
se achava com requerimento em caixa, e contava serviços atrasados,
era provável que obtivesse favorável despacho, porque também ela
ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido
obra sua.

Começou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua
antiga amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe
olhares suplicantes; passando por junto dela deixava ora escapar um
magoadíssimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do
Leonardo, alto, corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calção e
chapéu armado, eram tão cômicas, que toda a vizinhança se divertiu
com elas por alguns dias. Alguns imprudentes começaram,
conversando das janelas, a atirar indiretas à cigana; esta picou-se
com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou
deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se
em todos os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o
roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a palidez
marmórea; caminhando do lugar onde estava até à porta da cigana,
não sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu acordo de si
estava com os olhos rasos d’água nos braços da antiga amada que
lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em diante fiel até à
morte, se bem que se não esquecia de declarar no meio de tudo que
se o recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a
castanha na boca daquelas más-línguas da vizinhança que se
estavam metendo com a sua vida. O pobre homem não cabia em si;
parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-



guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma praça sitiada.
Enfim reataram-se de todo os afrouxados laços.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha
afinal vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda
caçoada de todos, e sérias repreensões de alguns. Mas com coisa
alguma se importava naquela ocasião: a felicidade o cegava a ponto
de não ver aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o
Leonardo, e começou em um longo sermão a querer persuadi-lo que
tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, você não se emendou ainda!...

— Qual, história, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as saloias
nem com as ciganas; para que antes não procura uma filha cá da
terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que
lhe pesava sofrivelmente sobre as costas; desde há muito nutria por
isso uma idéia de que o leitor mais tarde terá conhecimento quando
ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da
comadre.

— Nada, não gosto desta gente..

— Não tem razão; há por aí muita rapariga capaz; é verdade que
o que elas querem é o toma lá, dá cá debaixo do arco-cruzeiro...

— É por isso mesmo que eu não gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um
pouco contrariada, mas não de todo desanimada; ela contava com a



cigana para ajudá-la a realizar o seu plano, e o leitor verá para
diante que tinha nisso razão.

Quanto ao nosso ex-sacristão, continuava ainda a estar sem
destino, o que sobremaneira incomodava ao compadre, mas que
nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada lha
arrancava da cabeça. Até o próprio velho tenente-coronel já lhe
tinha ido pessoalmente falar por solicitações da comadre, porém
nada conseguira. Exasperado com essa obstinação deixara o negócio
de parte, e não se importara mais com coisa alguma.



XVII – D. Maria

Um dia de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande
festa, de lufa-lufa, de movimento e de agitação; e se ainda é hoje o
que os nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as
personagens desta história a coisa subia de ponto; enchiam-se as
ruas de povo, especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se
as casas, penduravam-se às janelas magníficas colchas de seda, de
damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos
os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em
muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé, como dizem
as velhas desse bom tempo, porém nós diremos, porque era feito
por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de
procissão, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo
das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de
presunto, ou trazer à cabeça um formidável trepa-moleque de dois
palmos de altura.

Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual
buscava ser mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram
de uma pompa extraordinária, especialmente quando el-rei se
dignava acompanhá-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto:
a que primava porém entre todas era a chamada procissão dos
ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua
ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de



morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vê-
la. Alguns haviam tão devotos, que não se contentavam vendo-a
uma só vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua
para aquela, até conseguir vê-la desfilar de principio a fim duas,
quatro e seis vezes, sem o que não se davam por satisfeitos. A
causa principal de tudo isto era, supomos nós, além talvez de
outras, o levar esta procissão uma coisa que não tinha nenhuma das
outras: o leitor há de achá-la sem dúvida extravagante e ridícula;
outro tanto nos acontece, mas temos obrigação de referi-la.
Queremos falar de um grande rancho chamado das – Baianas, – que
caminhava adiante da procissão, atraindo mais ou tanto como os
santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos;
era formado esse rancho por um grande número de negras vertidas
à moda da província da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que
dançavam nos intervalos dos Deo-gratias uma dança lá a seu
capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se não a
empregassem como primeira parte de uma procissão religiosa,
certamente seria mais desculpável. Todos conhecem o modo por que
se vestem as negras na Batia; é um dos modos de trajar mais bonito
que temos visto, não aconselhamos porém que ninguém o adote;
um país em que todas as mulheres usassem desse traje,
especialmente se fosse desses abençoados em que elas são alvas e
formosas, seria uma terra de perdição e de pecados. Procuremos
descrevê-lo.

As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam somente
umas poucas de saias presas à cintura, e que chegavam pouco
abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magníficas rendas;
da cintura para cima apenas traziam uma finíssima camisa, cuja gola
e mangas eram também ornadas de renda; ao pescoço punham um
cordão de ouro ou um colar de corais, os mais pobres eram de



miçangas; ornavam a cabeça com uma espécie de turbante a que
davam o nome de trunfas, formado por um grande lenço branco
muito teso e engomado; calçavam umas chinelinhas de salto alto, e
tão pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de
fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se
graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os
braços ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos
capítulos antecedentes, chegou o dia da procissão dos ourives. Os
nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade não eram lá muito louváveis; nesse dia porém sofriam
uma exceção, e, como dissemos, as portas daqueles que moravam
nas ruas por onde passava a procissão se abriam a todos os amigos
e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos
em casa de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do
afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissão de duraque
preto e o seu boné de pêlo de lontra), a comadre e a vizinha dos
maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito
formosa no seu tempo, porém dessa formosura só lhe restavam o
rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu
vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu
lenço também branco e muito engomado ao pescoço; estava
penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caídos sobre as
fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, de
maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coração, era
benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensação
destas virtudes tinha um dos piores vícios daquele tempo e daqueles
costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria
alimentava este vício largamente; as suas demandas eram o



alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava
com elas; raras vezes conversava em outra coisa, e apenas achava
uma tangente caía logo no assunto predileto; pelo longo habito que
tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e não havia
procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos jurídicos e
toda a marcha do processo de modo tal, que jurídicos lhe levava
nisso a palma. Essa mania chegava nela à impertinência, e aborrecia
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos últimos provarás
que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de
terras, nas razões finais que se tinham apresentado na ação que
intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento
das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas
casas, na citação que mandara fazer a um seu inquilino que lhe
havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a dívida,
e em mil outras coisas deste gênero.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem
não via há muito tempo, começou logo D. Maria por dar-lhe parte
que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu pai ainda
não estava acabada, e por aí ia já prosseguindo conforme seu
costume, quando o compadre lhe apresentou o afilhado, e começou
também a contar a sua história.

Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e ao
beliscão com que a Maria e o Leonardo tinham começado o seu
namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D.
Maria boas risadas. Passou em seguida à festa do batizado, que
descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz;
veio depois a tragédia; contou todas aquelas histórias da perfídia da
Maria, dos ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo resultado
trouxera o pequeno às suas mãos.



D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao
compadre de vez em quando para lançar uma praga à Maria,
manifestar compaixão pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a
vizinha dos maus agouros, que também já se achava presente,
porém que até ali estivera distraída, chegou-se para intervir na
conversa, já se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma das
suas graçolas, acrescentando sempre no fim de cada período e
dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar
isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a história
do menino com cores muito favoráveis, não cessando de gabar a
sua mansidão, boa índole, e dourando sempre as suas diabruras
com o título de inocências, ingenuidades ou coisas de criança,
começou a dar o cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha,
que ao contrário dele pintava tudo com cores negras. A comadre
interveio também nessa ocasião, porém conservando uma posição
duvidosa: ora era da opinião do compadre, ora da opinião da
vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades,
tomava o maior interesse na história, e ninguém se lembrava de que
vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio
observador. O compadre mal se podia conter, em respeito a D.
Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na
roda em que estava, desabafava largamente contra o menino.
Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase
do costume:



— Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito
vermelha, maus bofes? ora esta...

O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante, e
que queria pouco mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta não fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se, fez-se
medianeira, e disse dirigindo-se à vizinha:

— Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na
mantilha é para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a
criança que não faz travessuras? Isto tudo há de passar com a
idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-
se do que aqui estão dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal,
colocou-se em pé entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respondeu
com prontidão, porém com mau modo. A vizinha não se julgou
muito em segurança com tão bom vizinho a seu lado, e foi querendo
levantar-se. O menino, percebendo isto, não quis perder ocasião de
fazer o que quer que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta
do pé, e pisou-lhe com toda a força na barra da saia preta que ela
conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto,
sem entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e
quis levantar-se rapidamente: lá se foram alguns quatro palmos da
barra da saia.



— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os
circunstantes:

— Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que o
menino tomava do que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito
certa do que dizia, ele estava descuidado, não foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao
afilhado, e, segundo era costume, começou logo grande divergência
entre o compadre e a comadre; esta não falava senão na Conceição,
e aquele não falava senão em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um cartório,
e havia de fazer dele um bom procurador de causas.

— Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria,
perdoe-me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos
diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, não tem razão; elas dão-me que fazer, mas eu já
estou acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto
tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compadre João
Bernardo, que ainda não estavam habilitados em juízo, mandaram-
me aqui citar...



E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia,
quando felizmente teve de interromper-se porque a procissão
aproximava-se, e todos correram às janelas.

Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que
realmente fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria,
que era, e tínhamos esquecido esta circunstância, na mesma rua dos
Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galões das armações das
portas e nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra, com que os
ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de suas casas,
tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissão, o que mais mereceu as
honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o leitor
já conhece, e o sacrifício de Abraão, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos
ombros, representando Isaac: logo atrás dele um latagão vestido
com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeça do menino; era Abraão; um pouco mais
atrás um anjo, suspendendo o furibundo gládio por uma fita de 3 ou
4 varas de comprimento.

Terminada a procissão, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e
disse-lhe significativamente:

— Apareça, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que, se
tinha inimigos, achava também protetores por toda parte. Para
diante os leitores verão o papel que D. Maria representará nesta
história.



XVIII – Amores

Os leitores devem já estar fatigados de histórias de travessuras de
criança; já conhecem suficientemente o que foi o nosso memorando
em sua meninice, as esperanças que deu, e o futuro que prometeu.
Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas
algumas dessas esperanças. Agora começam histórias, se não mais
importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o
pequeno, a quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a
Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na
Conceição, a quem D. Maria queria fazer rábula arranjando-o em
algum cartório, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar
um destino que julgava mais conveniente às inclinações que nele
descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a
pior possível: nem foi para Coimbra, nem para a Conceição, nem
para cartório algum; não fez nenhuma destas coisas, nem também
outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre,
vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver
frustrado seu belo sonho, porém não se animava mais a contrariar o
afilhado, e deixava-o ir à sua vontade.



A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito à
sobrinha; tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova
infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época começou ele
a viver sossegado: o vento da idade começava a apagar-lhe as
flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém não perdera de modo
nenhum a sua mania favorita das demandas: a última que tivera foi
talvez a mais tivera a mais razoável de todas. Teve por causa a
tutoria de uma sua sobrinha que ficara órfã por morte de um seu
irmão. Este irmão tinha um compadre que não gozava de boa
reputação: ora, tendo a órfã ficado senhora de alguns mil cruzados
que deixara seu pai, ainda que este não tivesse feito testamento,
por ser ela filha única e legítima, o compadre apresentou-se
pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal
venceu: foi nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela
estimou isso, tanto mais que a sua idade já a fazia precisar, ainda
não de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome
de batismo: não nos ocorre se já dissemos que ele tinha o nome do
pai; mas se o não dissemos, fique agora dito. E para que se possa
saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o
nome do Leonardo, e acrescentaremos o apelido de pataca, já muito
vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado à época em que os rapazes
começam a notar que o seu coração palpita mais forte e mais
apressado, em certas ocasiões, quando se encontra com certa
pessoa, com quem, sem saber por quê, se sonha umas poucas de



noites seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer
cócegas nos lábios.

Já dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o
compadre, como a própria D. Maria lhe pedira, continuou a visitá-la,
e nessas visitas passavam longo tempo em conversas particulares.
Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras
pela casa enquanto estava em idade disso, e depois que lhes perdeu
o gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que só
se sujeitava a elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das últimas vezes que foram à casa de D. Maria, esta,
assim que os viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito
contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu
poder a menina... O tal velhaco do compadre de meu irmão não
levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atenção a isso; há muito tempo que ouvia
falar da tal sobrinha; sentou-se a um canto, e começou a bocejar
como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria
chamou por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lançou-lhe os
olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria já muito
desenvolvida, porém que, tendo perdido as graças de menina, ainda
não tinha adquirido a beleza de moça: era alta, magra, pálida:
andava com o queixo enterrado no peito, trazia as pálpebras sempre
baixas, e olhava a furto; tinha os braços finos e compridos; o cabelo,
cortado, dava-lhe apenas até o pescoço, e como andava mal



penteada e trazia a cabeça sempre baixa, uma grande porção lhe
caía sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um
vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura
muito curta; tinha ao pescoço um lenço encarnado de Alcobaça.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou
algumas frases ininteligíveis com voz rouca e sumida. Mal a
deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se,
Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho à sua vontade. O
padrinho indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que não
se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Então lembras-te dela muito a miúdo, porque muito a miúdo te
ris.

Leonardo viu que esta observação era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da
D. Maria; e apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a
visita do costume, sem saber por quê, pulou de contente, e, ao
contrário dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por
pronto.

Saíram e encaminharam-se para o seu destino.



XIX – Domingo do Espírito Santo

Era esse dia domingo do Espírito Santo. Como todos sabem, a festa
do Espírito Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense.
Hoje mesmo que se vão perdendo certos hábitos, uns bons, outros
maus, ainda essa festa é motivo de grande agitação; longe porém
está o que agora se passa daquilo que se passava nos tempos a que
temos feito remontar os leitores. A festa não começava no domingo
marcado pela folhinha, começava muito antes, nove dias cremos,
para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anúncio da festa eram
as Folias. Aquele que escreve estas Memórias ainda em sua infância
teve ocasião de ver as Folias, porém foi já no seu último grau de
decadência, e tanto que só as crianças como ele davam-lhe atenção
e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era
unicamente para lamentar a diferença que faziam das primitivas. O
que dantes se passava, bem encarado, não estava muito longe de
merecer censura; porém era costume, e ninguém vá lá dizer a
alguma velha desse tempo que aquilo devia ser por força muito feio,
porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filípica contra
as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo,
apesar de que os leitores o saberão pouco mais ou menos. Durante
os 9 dias que precediam ao Espírito Santo, ou mesmo não sabemos
se antes disso, saía pelas ruas da cidade um rancho de meninos,



todos de 9 a 11 anos, caprichosamente vestidos à pastora: sapatos
de cor-de-rosa, meias brancas, calção da cor do sapato, faixas à
cintura, camisa branca de longos e caídos colarinhos, chapéus de
palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com
grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de laços de
fita encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento
pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e
precedidos e cercados por uma chusma de irmãos de opa levando
bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas
enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um
menino mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo
verde, calção de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos
afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do
Espírito Santo ao peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se não era coisa deveras extravagante ver-
se um imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas
cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa música
dos barbeiros, tudo corria à janela para ver passar a Folia: os irmãos
aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em
porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a música de barbeiros;
quando parava, os pastores, acompanhando-se com seus
instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no
gênero e estilo desta:

 



O Divino Espírito Santo

É um grande folião,

Amigo de muita carne,

Muito vinho e muito pão.

 

Eis aí o que era a Folia, eis aí o que o compadre e o afilhado
encontraram no caminho.

A este episódio da Folia seguiam-se outros de que vamos em
breve dar conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos
visitantes.

Chegaram eles à casa de D. Maria, e acharam ainda todos à
janela, porque acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a
sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar lançou logo os
olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por quê, não
teve desta vez mais vontade de rir-se; entretanto a menina
continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que
nos outros. D. Maria tinha tido pretensões de asseá-la; vestira-lhe
um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenço de seda
encarnado ao pescoço e penteara-a de bugres. Por isso, agora que
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o
rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais
esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que não era tão feia de
cara como a princípio pareceu.

O caso foi que o Leonardo começou a olhar para ela sem mais
vontade de rir-se; olhou uma, duas, três, quatro, muitas vezes
enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente chamava
curiosidade de apreciar aquela figura.



A menina por sua parte continuava no seu inalterável silêncio e
concentração, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem
tivesse hábito de observador fino poderia ter visto algum levantar de
pálpebras rápido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do
Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.

Na ocasião da saída, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-
lhe:

— Olhe, escute: nós hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem
podíamos ir todos juntos; que diz?

— Sim, podíamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir só com o
meu rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E
leva a senhora a sua menina, não é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca
saía...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que
desse modo teria mais ocasião de satisfazer a sua curiosidade. A
menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente
indiferente.

— Pois então estamos ajustados, acrescentou o compadre, e à
noite cá as viremos buscar.

E saíram.



XX – O Fogo no Campo

À hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D.
Maria e sua família, segundo haviam tratado: era pouco depois de
ave-maria, e já se encontrava pelas ruas grande multidão de
famílias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e
outros para a Lapa, onde, como é sabido, também se festejava o
Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente alheio ao
que se passava em roda dele; tropeçava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia única roía-lhe o miolo; se lhe perguntassem
que idéia era essa, talvez mesmo o não soubesse dizer. Chegaram
enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo
parecia naquela noite ter asas nos pés, tão rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava já pronta e os esperava com algumas outras
pessoas com quem também tratara ir de companhia, e em um
momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande
rancho acompanhado por não pequeno número de negras e
negrinhas escravas e crias de D. Maria, que levavam cestos com
comida e esteiras. D. Maria deu o braço ao compadre, e o mesmo
fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D.
Maria fez com que o Leonardo desse o braço a sua sobrinha; ele
aceitou a incumbência com gosto, mas não sem ficar alguma coisa
atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrões, embaraçado



por não saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente
acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede.
Ofereceu-lhe o braço, porém Luisinha (tratemo-la desde já por seu
nome) pareceu não entender o oferecimento ou não dar fé dele.
Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse
tempo ainda se não usavam as barracas de bonecos, de sortes, de
raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que
serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D.
Maria e a sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha estava
atônita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetáculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera
D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saía de
casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes embasbacada a
olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forçado
a puxar-lhe pelo braço para obrigá-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da
igreja de Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das
extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o
Império, e por isso o não descreveremos. Lá estava na sua cadeira o
imperador, que o leitor já viu passeando pela rua no meio de seus
foliões. Luisinha, vendo-o, pôs-se nas pontas dos pés, esticou o
pescoço, e encarou-o por muito tempo estática e absorta. O
Leonardo vendo isto sentiu um não sei quê por dentro contra o
menino que atraía a atenção de Luisinha, e passou-lhe pela mente o
desejo louco de voltar atrás seis ou sete anos de sua existência, e
ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leilão como ainda hoje,
divertindo-se muito o povo ali apinhado com as graçolas pesadas do



pregoeiro. Estiveram aí algum tempo entretidos os nossos
conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar
onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, não
sem alguma dificuldade, pois que muitas outras famílias se haviam
adiantado e tomado as melhores posições. Grande parte do Campo
estava já coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando,
conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia
gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um
conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom
apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras
originalidades, apreciar aquele movimento e animação que
geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressão)
verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de
suas esteiras, e começaram a cear. Leonardo, apesar das emoções
novas que experimentava desde certo tempo, e principalmente
naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por
algum tempo de sua companheira para cuidar unicamente do seu
prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um
foguete que subia: era o fogo que começava. Luisinha estremeceu,
ergueu a cabeça, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz,
exclamando extasiada ao ver cair as lágrimas inflamadas do foguete
que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o
cavaco com aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo.
Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que não deu
atenção a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes não tirou
os olhos do céu.



Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas.
Nessa ocasião o êxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com
entusiasmo, erguia o pescoço por cima das cabeças da multidão,
tinha desejos de ter duas ou três varas de comprido para ver tudo a
seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as
mãos sobre os seus ombros para se poder sustentar mais tempo nas
pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiração! O
contentamento acabou por familiarizá-la completamente com ele.
Quando se atacou a lua, a sua admiração foi tão grande que,
querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um
abraço pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao
céu que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros
aquela cabeça de menina iluminada pelo clarão pálido do misto que
ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe então o
rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de
que tivesse podido alguma vez rir-se dela e achá-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pôs em andamento, levantaram-se as
esteiras, espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se
também em marcha para casa, guardando a mesma disposição com
que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, não é dizer
que vieram de braço, como este último tinha querido quando foram
para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram de mãos
dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente não
sabemos se se poderá com razão aplicar ao Leonardo. Conversaram
por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos,
dois irmãos de infância, e tão distraídos iam que passaram à porta
da casa sem parar, e já estavam muito adiante quando os sios de D.
Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e
tristíssima para os dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o
compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alívio,



especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de
passar mais em grosso.



XXI – Contrariedades

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores será
ainda duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo
de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja
ele fácil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. É
escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto
desafiara a sua hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a
inspirar amor, é isso segredo do coração do rapaz que nos não é
dado penetrar: o fato é que ele a amava, e isto nos basta. Convém
lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar a de um filho,
o Leonardo em matéria de amor não prometia decerto grande
fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em
que as coisas começavam a tomar vulto, principiou a roda a
desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto
o entusiasmo que, suscitado pelas emoções que experimentara na
noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu
antigo estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o
barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses
acontecimentos, nem para este último levantara os olhos;
conservara-se de cabeça baixa e olhos no chão.



Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz
noite a construir esses castelos de extravagante arquitetura com que
sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi já uma
contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase
desatou a chorar; só o conteve o receio de não poder depois
justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro
movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-
lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se
para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chamá-la quatro
ou cinco vezes de estúrdia e feia. Afinal cismou um pouco e
murmurou um – que me importa! – que pretendia ser desprezo, e
que não era senão despeito.

À primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas
outras em que as coisas se passaram pouco mais ou menos do
mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento
aos sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa
de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era um
conhecido de D. Maria que havia há pouco chegado de uma viagem
à Bahia. Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de
pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade, magro, narigudo,
de olhar vivo e penetrante, vestido de calção e meias pretas,
sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e terá idéia do físico do
Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais
físicos não falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel
assinava-lhe logo um lugar distinto na família dos velhacos de
quilate. E quem tal fizesse não se enganava de modo algum; o
homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de não
enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuía uma que
infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje,



positiva e claramente o fluminense, era a maledicência. José Manuel
era uma crônica viva, porém crônica escandalosa, não só de todos
os seus conhecidos e amigos, e das famílias destes, mas ainda dos
conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas
famílias.

Debaixo do mais fútil pretexto tomava a palavra, e enfiava um
discurso de duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia
falar-se em D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o
incansável falador; era mulher de João Brites, filho bastardo do
capitão Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a
culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que não gozava de boa nota,
principalmente depois que se meteu aí n’alhada de um testamento
falso que atribuíram ao Lourenço da Cunha que, em abono da
verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de mãos limpas. Foi
até ele quem furtou de casa a filha de D. Úrsula, que foi moça de
Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que
por sinal lhe deu bem má vida. E também ela não devia esperar
outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez
a três filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a pôr pela porta
fora com um pau as pobres moças depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou aí um
capitão de navio que tratou dela; as outras não, coitadas...

— Infelizes por quê? acudia por acaso algum dos circunstantes;
elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo fôlego,
porém com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o



outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito
bem...

E por aí prosseguia e internava-se a perder de vista pela geração
toda dos dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas
inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se
com José Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou
por certo querendo muito bem, e este não querer bem foi crescendo
de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso é
que ele tinha razão; foi o instinto que o avisou de que ali havia um
inimigo. Tão exagerados eram os afagos de José Manuel para com
D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem
claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negócio
aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; não tinha
outro herdeiro senão sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha
ficaria arranjada, e como era muito criança e mostrava ser muito
simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto que se
achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a
corte à velha com intenções na sobrinha. Quando Leonardo,
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento
destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacífica que teve foi
que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma
das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasião
oportuna fazer de um só golpe em dois o pescoço de José Manuel.
Porém teve de aplacar-se e ceder às admoestações do padrinho, que
sabia de todos os seus sentimentos, e que os aprovava.



XXII – Aliança

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo
contratempo que lhe sobreviera com o aparecimento e com as
disposições de José Manuel, o padrinho não se incomodava menos
com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo
decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de mandá-lo a
Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D.
Maria podia com muito justa razão, se as coisas continuassem do
mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das coisas,
recusar sua sobrinha a um rapaz que não se ocupava em coisa
alguma, e que não tinha futuro. Por este motivo muitas vezes
instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum freguês
tolo entrar no ofício; porém este recusava-se obstinadamente. A
comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, não
cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para
a Conceição. Uma ocasião em que nisso falou diante dele, custou-lhe
a história uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto à vida de
vadio, e por princípio algum queria deixá-la. E se em outras ocasiões
estava ele desse humor, agora depois dos últimos acontecimentos,
quando o amor e o ciúme lhe ocupavam a alma, não queria ouvir
falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupação
devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.



No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se
cada vez mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo
de D. Maria, e a cativava com atenções de toda a sorte. O compadre
começou a banzar sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era
preciso pôr a comadre ao corrente do que se passava, e interessá-la
no negócio; ela era bem capaz, se quisesse, de arcar com José
Manuel, e pô-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para
essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expôs-lhe
tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narração; o caso é este? pois
está de cor o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Já
hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Há
muito percebera ele que Leonardo e seu padrinho o não podiam
tragar, e mesmo que tinham segundas tenções a respeito de
Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar
com eles. Em breve teve de ver que se enganava. A comadre foi,
como prometera, à casa de D. Maria, e achando lá José Manuel
procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que
baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas
indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma história com todos os
detalhes costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre
murmurava, por exemplo:

— Que língua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha
tal intenção, o caráter do adversário.



Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um
descaro como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de
novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente
quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histórias mais
comuns era a que ele intitulava-O naufrágio dos potes.-Acontecera-
lhe na sua última viagem à Bahia, e ele a contava pelo modo
seguinte:

“Estávamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do
meu navio um enorme peru carregado unicamente de potes. De
repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o
vento era tão forte, que do mar, apesar da escuridão, viam-se
contradançar no espaço as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal
quando já parecia tudo sossegado e começava a limpar o tempo,
veio uma onda tão forte e em tal direção, que as duas embarcações
esbarraram com toda a força uma contra a outra. Já muito
maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, não puderam
mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou
toda a sua carga e passageiros, e o peru toda a sua carregação de
potes; ficou o mar coalhado deles, em tão grande quantidade os
havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a
tábuas, caixões e outros objetos para se salvarem; porém o único
que se escapou fui eu, e isso devo à feliz lembrança que tive; do
pedaço do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que
boiava mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-
se d’água desapareceu debaixo de meus pés; porém isto não teve
lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, não saltasse
imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os mais
aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim,
como a força das ondas os impelia para a praia, vim de pote em
pote até à terra sem o menor acidente!”



Como esta contava José Manuel milhares de histórias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o
desconceituar no ânimo de D. Maria, sempre, é verdade, muito
sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcançaram o compadre e
o Leonardo com a aliança formada com a comadre contra o
concorrente à Luisinha.



XXIII – Declaração

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José
Manuel, Leonardo ardia em ciúmes, em raiva, e nada havia que o
consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de bom
resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via
sempre diante de si a detestável figura de seu rival a desconcertar-
lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as esperanças. Nas
horas de sossego entregava-se às vezes à construção imaginária de
magníficos castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe
pareciam por instantes os mais sólidos do mundo; de repente
surdia-lhe de um canto o terrível José Manuel com as bochechas
inchadas; e soprando sobre a construção, a arrasava num volver
d’olhos.

Entretanto o que havia de notável é que Luisinha, causa de tantas
tormentas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo
veio a entender, depois de muito meditar, que isto constituía um dos
principais defeitos de sua posição; se a comadre e o compadre
conseguissem derrotar a José Manuel, e pô-lo em estado de não
poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que o triunfo era
completo? Não havia ainda uma segunda campanha a dar contra a
indiferença de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir já
rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o de mais
importância, não quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e



decidiu-se a dá-lo em pessoa. Devia começar, como o sabe de cor e
salteado a maioria dos leitores, que é sem dúvida nenhuma muito
entendida na matéria, por uma declaração em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saída é o mais
difícil. Todas as vezes que esta idéia vinha à cabeça do pobre rapaz,
passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-
lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o
que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse o momento
decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias brilhantes; porém
mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e já isto e aquilo lhe
não parecia bom. Por várias vezes tivera ocasião favorável para
desempenhar a sua tarefa, pois estivera a sós com Luisinha; porém
nessas ocasiões nada havia que pudesse vencer um tremor de
pernas que se apoderava dele, e que não lhe permitia levantar-se do
lugar onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que o
impedia de articular uma só palavra. Enfim, depois de muitas lutas
consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a
resolução de acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que
lhe viesse à boca.

Luisinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela
rótula; Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou
imóvel como uma estátua atrás dela que, entretida para fora, de
nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se
devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento
como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou depressa
a mão. Pareceu-lhe que por aí não ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e ia já levantando a mão quando também se arrependeu.
Durante todos estes movimentos o pobre rapaz suava a não poder
mais. Enfim, um incidente veio tirá-lo da dificuldade. Ouvindo passos
no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de



terror por se ver apanhado naquela posição, deu repentinamente
dois passos para trás, e soltou um – ah! – muito engasgado.
Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rótula; veio-lhe também outro – ah!
– porém não lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma
careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse à sala; os
dois levaram algum tempo naquela mesma posição, até que o
Leonardo, por um supremo esforço, rompeu o silêncio e com voz
trêmula e em tom o mais sem graça que se possa imaginar
perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forçada, pálida e tola.

Luisinha não respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Então... a senhora... sabe ou... não sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque não quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora não ficasse zangada... eu dizia...

Silêncio.

— Está bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou não fica
zangada?

Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois então eu digo... a senhora não sabe... eu... eu lhe quero...
muito bem.



Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta à direita,
foi dando as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era
tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela
lhe dera, porém não de todo descontente: seu olhar de amante
percebera que o que se acabava de passar não tinha sido totalmente
desagradável a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e
assentou-se, pois se achava tão fatigado como se tivesse acabado
de lutar braço a braço com um gigante.



XXIV – A Comadre em Exercício

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido,
de quem por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca,
apertara-se em laços amorosos com a filha da comadre, e que com
ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto
deu em tempo oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o
nome da filha da comadre) achou-se de esperanças e pronta a dar à
luz. Já vêem os leitores que a raça dos Leonardos não se há de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca não perdia por modo
algum aqueles hábitos de ternura com que sempre o conhecemos, e
nas atuais circunstâncias, quando ele via às portas da vida um fruto
do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama do
costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e
desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao
amanhecer manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou
logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora pretendendo
fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto.
Mandou chamar a comadre, que pronta acudiu ao chamado, e
começaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns leitores
tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se
punha em giro em semelhantes ocasiões. A primeira coisa a que o
Leonardo-Pataca providenciou foi que se mandassem dar as nove



badaladas no sino grande da Sé. Esta prática só costumava ter lugar
quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir
tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir à vizinha, pois por
um descuido imperdoável não havia em casa, um ramo de palha
benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte
do Carmo que tinham grande reputação de milagrosos, e o lançou
ao pescoço da Chiquinha. Pôs a palha benta ao lado da cabeceira;
na sala improvisou-se um oratório com uma toalha, um copo com
arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceição de louça,
enfeitada com cordões de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das
regras estabelecidas, amarrou à cabeça um lenço branco, meteu-se
embaixo dos lençóis, e começou a rezar ao santo de sua devoção. A
comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e
desunhava também em um grande rosário, observando entretanto a
Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao
Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a
única coisa que restava era esperar a natureza, como dizia a
comadre, pôs-se em menores, quero dizer, despiu os calções e o
colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou à cabeça, segundo um
antigo costume, um lenço encarnado, e pôs-se a passear na sala de
um lado para outro, com uma cara de fazer dó: parecia que era ele e
não Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em
quando parava à porta do quarto que se achava cerrada, lançava
para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a cabeça
murmurava:

— Não sirvo para isto... estas coisas não se dão com o meu
gênio... Estou a tremer como se fosse o negócio comigo...



E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem
estremecia e fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou
menos nestes termos:

— Não vos façais de criança, menina... isso não é nada... é um
pau por um olho... Não tarda aí um Bendito, e estais já livre. Estas
coisas na minha mão andam depressa. Verdade seja que é o
primeiro, e isto causa seu medo, mas não é coisa que valha estares
agora tão desanimada; é preciso também ajudar a natureza. “Faze
da tua parte que eu te ajudarei!” São palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu à
exortação da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre
rapariga a sofrer; já lhe tinha a comadre arranjado de um modo
diverso os bentinhos no peito, já tinha inclinado mais sobre a cama a
palma benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca começava a
impacientar-se; de vez em quando chegava à porta do quarto, e
perguntava com voz esmorecida:

— Então?...

— Compadre, respondia a comadre, já lhe disse que não é bom a
quem está neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado
e espere lá.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio
acender uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma
breve oração voltou ao seu posto. Tirou então do bolso da saia uma
fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era
uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de
triunfo:



— Ora agora vamos a ver, porque isto já não vai do meu agrado...
Mas a culpa também é sua, menina, já lhe disse que é preciso
ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para
fora:

— Ó compadre, dê cá lá uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se então dentro
do quarto o som que produziria uma boca humana a soprar com
toda a força dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem
da comadre soprava a morrer de cansaço dentro da garrafa que esta
mandara vir.

— Com força, menina, com bem força, e Nossa Senhora não
desampara os fiéis. Animo, ânimo; isto o mais que sucede é uma vez
por ano. Desde que nossa mãe Eva comeu aquela maldita fruta
ficamos nós sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu
parto.” São palavras de Jesus Cristo!

Já se vê que a comadre era forte em história sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cá fora tanto as pernas, que não
pudera mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto
com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai
com Nossa Senhora, soprai com S. João Batista, soprai com os
Apóstolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e Serafins da Corte
Celeste, com todos os Santos do paraíso, soprai com o Padre, com o
Filho e com o Espírito Santo.

Houve finalmente um instante de silêncio, que foi interrompido
pelo choro de uma criança.



— Ora lá vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu
que isto não era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr.
compadre, chegue, que é agora a sua vez, venha ver a sua
pequerrucha...

— É uma pequerrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si;
ora isto é de bom agouro, porque com o outro que saiu macho não
fui feliz.

Recendeu então pela casa um agradável cheiro de alfazema; a
comadre veio à sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa
Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe
do pescoço os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada
e com um molho de figas e meias-luas, signos de Salomão e outros
preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava das mãos
de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que não cabia em si de
contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo o oposto de
seu irmão paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente à folhinha para ver
que nome trazia a menina; porém como este lhe não agradasse,
travou logo com Chiquinha uma questão a respeito do nome que se
lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos últimos
arranjos, e depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras
necessitadas.



XXV – Trama

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas
outras todos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas
da cidade; gozava grande reputação de muito entendida, e ainda
nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus
milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a
garrafa soprada, e com a invocação de todas as legiões de santos,
de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém
lhe fosse dar regras, que as não ouvia, nem do físico-mor, se nisso
se metesse: era só olhar para uma mulher de esperanças, e dizia-lhe
logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas
entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que
teria de ver-se desembaraçada; até às vezes, por certos sinais que
só ela conhecia, chegava a dizer qual seria o gênio e as inclinações
do ente que ia ver a luz. Já se vê que esta vida era trabalhosa e
demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma
grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos
deveres do ofício e na igreja, sempre lhe sobrara algum para
empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a
peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara pôr
José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Começou pois a ocupar o seu tempo disponível nesse grave
negócio, e movia uma intriga surdíssima e constante contra o rival



de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria,
não perdia junto dela ocasião de desconceituar José Manuel, o que
era-lhe tanto mais fácil quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de
espírito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um mexerico.
Eis aqui uma das que ela armou ao adversário.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratório de Pedra; mas o que
todos talvez não saibam é para que serviu ele em outros tempos.
Sem dúvida naquele oratório havia a imagem de algum santo, e o
povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje não
continua essa prática, por que apenas se conserva sobre a parede
aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz à
noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o
chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela
razão por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom
tempo; começaram todos a aborrecer-se de achá-las boas, e
acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratório de Pedra
muito boas razões policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem dúvida sabe muito bem de quanto eram nossos
pais crentes, devotos e tementes a Deus, se admirará talvez de ler
que houve razões policiais para a extinção de um oratório.
Entretanto é isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo
Vidigal, de quem já tivemos ocasião de falar em alguns capítulos
desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante
delito, ali mesmo aos pés do oratório, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lâmpada do
oratório, o pai de família que morava ali pelas vizinhanças tomava o
capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e
crias, e iam fazer oração ajoelhando-se entre o povo diante do
oratório. Mas se acontecia que o incauto devoto se esquecia da filha



mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrás e embebido em
suas orações não estava alerta, sucedia-lhe às vezes voltar para casa
com a família dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, e
sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda há dois
minutos todos tinham visto entregue fervorosamente às suas
súplicas a Deus.

Aquilo era a execução do plano concertado na véspera ao cair de
ave-marias, através dos postigos da rótula. Outras vezes, quando
estavam todos os circunstantes entregues à devoção, e que a
ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contrição,
ouvia-se um grito agudo e doloroso que interrompia o hino; corriam
todos para o lugar donde partira, e achavam um homem estendido
no chão com uma ou duas facadas.

Não levamos ainda em conta as inocentes caçoadas que a todo
instante faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros
motivos, dissemos que tinham havido razões policiais para que se
acabasse com as piedosas práticas do Oratório de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda
o Oratório de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do
nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade
a notícia de um grande escândalo que se passara nesse lugar
clássico dos escândalos: uma moça, que vivia em companhia de sua
mãe, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao Oratório, na
ocasião da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um
pé de meia preta contendo uma boa porção de peças de ouro.
Falava-se muito no caso, não porque fosse naquele tempo coisa de
estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém
sabia com quem tinha fugido a moça.



D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a
questão, quando lhe apareceu em casa a comadre que a vinha
visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si
uma enorme almofada de renda carregada com seis ou sete dúzias
de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado,
sentada em uma esteira, cercada por uma porção de negrinhas,
crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a
almofada do colo, tirou do nariz e pôs na testa um par de óculos de
aros de prata com que trabalhava, e começou logo por tocar no caso
que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar
Luisinha e as mais crianças; e a conversa caminhou livremente.

— Então que me diz, senhora, da desgraça da pobre velha? Criar a
gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela
recompensa!... no meu tempo não se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas
barbas de todos. Não havia um instante que ela havia chegado com
a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava lá?...

— Estava... que antes não estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber
quem foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardônica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— É porque todos estavam cegos...



— Como?

— Mas não o estava eu, por mal de meus pecados, que antes
estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se
de prazer em cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam
encheu-a de contentamento.

— Mas então quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrão da
moça e do dinheiro...

— Só lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitação,
se me prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é muito
sério.

— Ora bem sabe que eu... é o mesmo que cair num poço.

Apesar de estarem sós, a comadre inclinou-se ao ouvido de D.
Maria, e disse-lhe o mais baixinho que pôde:

— Foi o nosso grande camarada... a boa peça do José Manuel...

— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com
estes que a terra há de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D.
Maria ficou por algum tempo muda de estupefação.



XXVI – Derrota

Aquelas últimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o
efeito de um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do
maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emoção, esta não
lembra ao diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me não fiar em
coisa que traz calções... Safa... que esta pôs-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposições, aproveitava-se delas
para fazer melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como
aquele?... um homem que não abre a boca que não minta... que
tem uma língua de Lúcifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo
para se perder.

— É verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente
maior...

Nunca D. Maria até então tinha encontrado em José Manuel as
qualidades que agora descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de pôr uma demanda ao
tal diabo que o havia de ensinar... Por isso é que ele me não
aparecia por cá há tanto tempo... andava cuidando nos seus
arranjos.



Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas últimas palavras
quando se ouviu bater à porta, e a voz de José Manuel pedir licença.

— Aí está ele... segredo... não quero que se saiba que fui eu,
disse a comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu cá para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que não costumava guardar o que
sentia, recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado
cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado aí ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar
significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que
queria aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, não perdeu
ocasião de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negócio muito sério
em que estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto não
lhe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer – aí vem uma
peta; D. Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que há
pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo da
moça; e abanando a cabeça, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a língua
nos dentes, e que a questão do roubo da moça tivesse de ser
averiguada em sua presença; porque nesse caso seria ela apanhada



em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Começou portanto a
provocar a José Manuel a que declarasse qual era o negócio sério
em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela não
queria ver tratado em sua presença.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negaças e fingidos
mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaração amorosa,
uma mudança notável se começou a operar em Luisinha, a cada
hora se tornava mais sensível a diferença tanto do seu físico como
do seu moral. Seus contornos começavam a arredondar-se; seus
braços, até aí finos e sempre caídos, engrossavam-se e tornavam-se
mais ágeis; suas faces magras e pálidas, enchiam-se e tomavam
essa cor que só sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida;
a cabeça, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora
graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, começavam a
despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior,
até então acanhado, estreito, escuro, despovoado, começava a
alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhões de
imagens, ora amenas, ora melancólicas, sempre porém belas.

Até então indiferente ao que se passava em torno de si, parecia
agora participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas
inteiras a contemplar o céu, como se só agora tivesse reparado que
ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de
estrelas à noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo
Leonardo, um aumento considerável de amor; também ele foi o
primeiro que deu fé daquelas mudanças em Luisinha. Entretanto,



apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais
esperanças.

Depois da declaração não se tinha adiantado nem mais uma
polegada, e a única coisa talvez que o alentava, era um certo rubor
que súbito subia às faces de Luisinha quando acontecia (raras vezes)
que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas
adições era uma raiva que lhe crescia n’alma, aumentando todos os
dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus cálculos
atribuía todo o seu atraso.

Dadas estas explicações, voltemos a dar conta do resto da cena
que deixamos suspensa.

À força de instâncias a comadre conseguiu que José Manuel
referisse qual o negócio de alto segredo em que se tinha achado
envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrição,
contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negaças e mistérios que tinha guardado até então, José
Manuel não fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a
mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele começou:

— Saibam vm.cês que fui um destes dias chamado a palácio...

— Ui! exclamou a comadre.

— Aí está o resultado, disse D. Maria; mas não se pagam na outra
vida, é mesmo nesta.

— Resultado de quê? perguntou José Manuel surpreendido.



— De nada; continue.

José Manuel enfiou então tomando por tema aquelas primeiras
palavras que lhe tinham vindo à boca, uma mentira muito sensabor,
que nós poupamos aos leitores. Não foram porém satisfeitas as
vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moça.

Terminada a história, José Manuel começou a instar com D. Maria
para que lhe desse explicação das palavras duvidosas que há pouco
havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu o negócio neste
pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um
olhar que queria dizer:-não me comprometa.

D. Maria a princípio quis sustentar o segredo; afinal não se pôde
conter, e soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo
que toda a cidade estava cheia do horroroso escândalo que ele
acabava de cometer roubando uma filha-família.

O homem foi às nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente
em tudo aquilo. Nada porém lhe valeu.

D. Maria foi inflexível.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moça o Sr. José
Manuel se havia de ver em calças pardas com o negócio; e terminou
por dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso para
ser admitido em uma casa de família.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem
poderia ter sido o autor de semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu
caráter um grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa
ação rompendo com José Manuel, que ficara com efeito, como o
calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.



XXVII – O Mestre-de-reza

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a
andar à roda a cabeça de José Manuel; conheceu que tinha ali
inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo não passava certamente
de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem
seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo não atinava
com ele. Pelo gênero da intriga conheceu que a causa do que lhe
faziam era seguramente a sua pretensão a respeito de Luisinha, que
sem dúvida tinha sido percebida; começou a suspeitar que tinha de
haver-se com um rival. Na roda que freqüentava a casa de D. Maria
ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe
muitas vezes pela lembrança o moço Leonardo; porém achava-o
incapaz de se meter nessas coisas.

Assim são os velhacos!! Quantas vezes estão tocando o inimigo
com as mãos, e não o vêem, e não o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que
fora dado certeiro, e a duas mãos.

D. Maria, extremosa em suas afeições, como em seus ódios,
consentiria com imensa dificuldade na reabilitação de José Manuel;
entretanto ele não esfriou por isso, e pôs mãos à obra. Por uma
singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma



protetora à sua causa, também José Manuel achou um procurador
para a sua.

Vamos já dizer aos leitores quem era o procurador de José
Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituições muito
curiosas no Rio de Janeiro; algumas eram notáveis por seu fim,
outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda em
nossa infância tivemos ocasião de ver alguns destroços, era a
instituição dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tão acatado e venerado naquele tempo
como o próprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente
tributado aos preceptores, dava-se uma circunstância muito notável,
e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos.
Não eram em grande número, por isso mesmo viviam portanto em
grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a
ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos.

O mestre-de-reza não tinha traje especial: vestia-se como todos, e
só o que o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos
bolsos o cabo de uma tremenda palmatória, de que andava armado,
compêndio único por onde ensinava a seus discípulos.

Assim que entravam para a lição reunia em um semicírculo diante
de si todos os discípulos; puxava do bolso a tremenda férula,
colocava-a no chão, encostada à cadeira onde se achava sentado, e
começava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e
vagarosamente, no que o acompanhavam em coro todos os
discípulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado,
como facilmente se concebe, porém pelo que toca à repetição das



palavras, tão prático estava que, por maior que fosse o número dos
discípulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou
aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado.
Suspendia-se então imediatamente o trabalho, e o culpado era
obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum
desmentiam a reputação de que goza a pancada de cego. Feito isto,
recomeçava o trabalho, voltando-se sempre ao princípio de cada vez
que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as
diversas interrupções que ordinariamente tinha gastava boa meia
hora, repetia o mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada
a oração que lhe aprazia; repetiam depois o mesmo os discípulos do
primeiro ao último, de um modo que nem era falado nem cantado;
já se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de
bolos. Depois de uma oração seguia-se outra, e assim por diante,
até terminar a lição pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espórtula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um número não pequeno de crias,
não se dispensava de ter, como todos que estavam em suas
circunstâncias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito
afamado pelo seu excessivo rigor para com os discípulos, e por
conseqüência um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se antes
de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu
respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis aí o procurador de José Manuel.

José Manuel já antes o tinha posto de mão, e agora que se viu em
perigo recorreu a ele; expôs-lhe o caso, comunicou-lhe suas
intenções, e pediu-lhe a sua cooperação. Fez-lhe sentir sobretudo
que havia um rival a combater, e muito temível, pois que não era



conhecido. O velho começou então a tomar as mais minuciosas
informações, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Já sei com quem me tenho que haver...

— Então com quem é?... acudiu José Manuel apressado.

— Vá descansado, não se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem
quer que é, é fino como os trezentos...

— Ora qual... histórias... desses arranjos entendo eu dormindo, e
vejo nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos
perfeitos.

— É uma coisa que me põe à roda o miolo não poder descobrir
quem se intromete nos meus negócios... olhe que a tal entrega do
furto da moça foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pôs mãos à obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mãos, se
não se podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava
arriscada; e o que vale é que do outro lado estava a comadre.

O velho começou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite
que foi dar lição à casa de D. Maria começou por fazer cair a
conversa a respeito do roubo da moça, e deu a entender que sabia
do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D.
Maria disse também que sabia quem era, e que até o conhecia
muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de
dúvida um significativo – Qual... – D. Maria franziu o sobrolho,
levantou os óculos e exclamou:



— Pois então pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora
deixe-se... Sei quem foi, e sei muito e muito bem. É um pedaço de
mariola com cara de sonso, que só me há de morar em casa se eu
algum dia for carcereira.

— É isso tudo, mas a Sra. D. Maria não conhece o homem, digo-
lhe eu, que também ando ao fato deste negócio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte
muito certa... e não há nada mais fácil do que ver quem está
enganado... Diga lá o senhor quem foi.

— Oh! não! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-
se em pé; nada, eu cá não quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflição; e por mais que instasse nada
pôde arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se
logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a conversa
naquele ponto.

Quando mais não tivesse conseguido, o velho tinha ao menos
lançado a dúvida no espírito de D. Maria a respeito do fato, que era
para ela a pedra de escândalo contra José Manuel.



XXVIII – Transtorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da
mais alta importância, veio alterar a vida de Leonardo, ou
transtorná-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
princípio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre,
que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o incômodo
desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos
de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal
continuou. Recorreram então a um boticário conhecido da comadre,
que juntara ao seu mister, não sabemos se com permissão das leis
ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer há
muitos anos, e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou
e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava
que ele tomasse umas pílulas que lhe ia mandar da sua botica: eram
um santo remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho
caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando ouviu
falar em pílulas franziu a testa.

— Pírolas, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, que tenho
má fé com pírolas; ainda não vi uma só pessoa que as tomasse que
escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.



O boticário retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as
pílulas. A comadre, olhando para elas, abanou a cabeça.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos;
cá por mim com alecrim havia de pô-lo bom.

A comadre tinha razão até certo ponto, pois que no fim de três
dias, depois de feitos todos os preparos religiosos, o compadre deu
a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com
Luisinha e com todo o seu batalhão de crias; tinham vindo também
algumas outras pessoas da vizinhança.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e
conversavam muito entretidos sobre os objetos mais diversos;
algumas achavam mesmo na conversação motivo para boas risadas;
de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro
com o lenço nos olhos, soluçando desabridamente e repetindo em
altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pírolas; está para ser o
primeiro que eu as veja tomar e que escape... Coitado do
compadre... tão boa criatura... nunca me constou que fizesse mal a
ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado à dor dos
que se achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o
mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no
meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a
cabeça sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer,
porque a dor o perturbava, o mais perto possível de Luisinha.
Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre;



mas não se contentavam só com o pranto, soltavam também
algumas vezes exclamações em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escândalos dele, dizia
uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o
compadre brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele
quem quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia;
era uma alma de santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas
pessoas, outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e daí a pouco
D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente a
uma outra senhora que se achava junto dela a história genealógica
de cada uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a
comadre, que estava desde que o compadre adoecera tomando
conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto;
fizeram-se todos os mais arranjos do costume.

D. Maria e a comadre começaram a conversar, porém baixinho.

— Então, senhora, principiou D. Maria, este homem não havia
morrer assim sem ter feito seu testamento; pois ele não havia de



querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes
se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante
coisa; mas enfim, como isso são lá negócios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por aí se
ache; é impossível que o defunto não dispusesse sua vida; bem
vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razão, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma
coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de
uma grande cômoda que havia no quarto do defunto. Enquanto
nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou antes
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam não
posso dizê-lo ao leitor, porque o não sei; sem dúvida a rapariga
consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu
amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram
com isso muito satisfeitas.

Voltaram à varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua
conversa. A comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem
dúvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo juízo que
nós, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coração!

— E o dele não é pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intenção:

— Estava um bom casal.



— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina,
que ainda é muito cedo...

— Também não digo já, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre não
desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as
formalidades do estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma
importante questão: para a companhia de quem iria o Leonardo? A
abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questão. O
compadre havia instituído a Leonardo por seu universal herdeiro. A
comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca, e este
apresentou-se para tomar conta de seu filho. Não pareceu o rapaz
muito satisfeito com a graça: não sei como veio-lhe à idéia aquele
terrível pontapé que o fizera fugir de casa; além disso raríssimas
vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente
desacostumado dele. Não havia porém outro remédio; foi preciso
obedecer e acompanhá-lo para casa, onde encontrou sua pequena
irmã, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca começou a cuidar no testamento como homem
entendido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que
pareciam exagerados a respeito do que ele possuía, quando morreu
pôde verse que esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da
verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie.
Entregues alguns legados de pouca monta, etc. tudo o mais veio a
cair nas mãos do Leonardo-Pataca como herança de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca,
ainda que, para falar a verdade, desde a primeira vista não



simpatizara muito o moço Leonardo com a cara do objeto dos novos
e últimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor
pelo afilhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa de
Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida à sua filha, e à sua
neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo
caso, e reuniu-se desse modo à família toda.

Tudo foram flores a princípio, como dissemos; o moço Leonardo e
a comadre continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e
digamo-lo já, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora;
verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego
mestre-de-reza, e não perdia também as esperanças.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca;
Chiquinha (tal era o nome da filha da comadre) começou a embirrar
com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, não simpatizara
muito com ela, começou uma balbúrdia de todos os pecados. Todos
os dias travavam-se por qualquer ponta, e lá ia tudo pelos ares. O
Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de conciliadores, mas
os dois eram ambos altanadíssimos, e muitas vezes o conciliador
saía mal servido, porque aquele a quem não dava razão se revoltava
contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava razão a Leonardo,
acudia a filha queixando-se de que sua mãe a abandonava para
tomar o partido do afilhado: se pelo contrário dava razão a
Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que desgraçado era o
filho sem mãe, pois nunca achava quem lhe desse razão. Outro
tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os
dois.

Os negócios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria
grande barulho em casa.



XXIX – Pior Transtorno

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois
que tendo ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que
Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe fora forçoso no
fim de algumas horas retirar-se sem vê-la. Quem já teve um
namoro, por menos sério que seja, e que levou um logro destes;
quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversação de
uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para
não incorrer-lhe no desagrado, só com o fim de trocar com alguém
um olhar rápido, um sorriso disfarçado ou outra coisa assim, e que
por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, há de concordar que
o Leonardo tinha toda a razão de estar ardendo com o que lhe
sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasião
o acometesse. Há espíritos porém de tal maneira serrazinas, que se
divertem em aumentar a irritação alheia, e que quanto mais enfiado
pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um gênio assim;
e depois que moravam todos juntos, não perdia uma só dessas
ocasiões em virtude de antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de
língua ao pobre Leonardo. Este, de um gênio colérico e pouco
acostumado a ser contrariado, ia às nuvens com semelhante coisa; e
se em ocasiões ordinárias em que estava de bom humor eram
constantes as brigas em casa, calcule-se o que não faria nas



ocasiões como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de
razões, e então por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo
pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a
ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta,
dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanhã.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto
arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém com tanta
infelicidade, que atirou ao chão uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, e uma
porção de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a
almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciúmes pela
sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar já fervendo de raiva;
pôs as mãos nas cadeiras, e balançando a cabeça à medida que
falava, exclamou:

— Ora dá-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com
os seus azeites, todo esfogueteado, e de propósito, e muito de
propósito, fazer-me o que estão vendo, só para me desfeitear, como
se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer
sem quê nem para quê!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva;
e enquanto Chiquinha tomava fôlego, respondeu com voz trêmula e
entre cortada:

— Não se meta com a minha vida, porque eu também não me
importo com a sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom côvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da
nau!... ah! major Vidigal!...

— Já lhe disse...



— Qual já lhe disse, nem meio já lhe disse!... namorado sem
ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faísca em um barril de
pólvora. Avançou o Leonardo para Chiquinha com os punhos
cerrados e espumando de cólera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca
lhe dei confiança; e apesar de ser a senhora lá o quer que é de meu
pai... perco-lhe o respeito...

— Você sempre mostra que tem raça de saloio, disse Chiquinha
empertigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu
apressado ao barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil;
vendo o filho quase não quase a desfeitear o adorado objeto de seus
derradeiros afetos, não trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaço de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu
padrinho donde saíste... quero aqui muito respeito a todos... do
contrário... se já uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos
anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para
sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-
Pataca, querendo afear mais o caso; nunca pensei que na sua
companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Não faças caso, menina, isto é um pedaço de mariola a quem
hei de ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se
não por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! há de lhe dar
bom pago; tão bom como a cigana...



— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com
este insulto; nunca lhe hei de dar o que lhe deu tua mãe...

Com isto o Leonardo-Pataca descoroçoou completamente, que
dilúvio de amargas recordações não fizeram tão poucas palavras cair
sobre sua cabeça!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho
de cólera; espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de lá armado
com o espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer
que o espadim ia embainhado.

— Não se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha
agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inútil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que
o negócio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo
do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saíra da memória,
tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rótula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia
desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por
outro, pois estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi
largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em cena
ainda nas posições do último quadro, tratou de indagar qual fora o
drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores,
respondeu Chiquinha, ainda não sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.



— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o
compadre estava armado de espada para dar no rapaz?

— Olá! que levava tão duro como osso!

— Mas então por quê? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é
que pôs fogo na casa? Triste coisa é um filho sem mãe!... Aposto
que se eu cá estivesse nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as
dores por ele, segundo é seu costume. Aí está; muitos filhos têm
mãe, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por
outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histórias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, não
há um momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa
outra; o que não há de dizer esta vizinhança? Olhem que isto aqui é
casa de um Oficial de Justiça.

— Mas enfim, disse a comadre, onde está o rapaz? onde é que o
enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cá não volte.

— Ora está bonito! Oh! mas isto não pode ser assim; correrem
com o rapaz de casa para fora!... Ele não é nenhum desgraçado,
pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaça de rico na cabeça, e hão de ver no que
dá.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com má
sina.



E tomando de novo a mantilha, saiu com as lágrimas nos olhos
em procura de Leonardo.

Ao sair escoravam-na à janela três ou quatro vizinhas.

— Então o que é que fizeram ao moço?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto não acaba
bem.



XXX – Remédio aos Males

O pobre rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para trás, pois julgava
ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o ameaçara,
que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé
começara. Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo lá
para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se sobre
umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria
talvez que ele cismava na sua posição e no caminho que havia
tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava
em coisa muito mais agradável; pensava em Luisinha. Pensando nela
não podia, é verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o
terrível José Manuel; e isto explicava certos movimentos de
impaciência que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha
gasto largo tempo nesta meditação, quando foi repentinamente
acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detrás de umas
moitas vizinhas. Estremeceu da cabeça aos pés; pareceu-lhe que lhe
tinham lido os pensamentos que lhe passavam pela mente e que se
riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia,
começou a procurar, e sem grande trabalho viu, atrás de umas
moitas um pouco altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que,
assentados em uma esteira entre os restos de um jantar,
debruçavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho



de cartas amarrotado e sujo, desencabeçavam uma intrincada
partida de bisca! As gargalhadas que ouvira há pouco tinham sido a
conseqüência de um capote que um deles acabava de levar. À vista
daqueles restos de um jantar, que, se não parecia ter sido
abundante, fez-lhe lembrar que saíra de casa na ocasião de pôr-se a
mesa, deu-lhe então o estômago umas formidáveis badaladas.
Tentou entretanto voltar, porque não se queria meter em festa
alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeça, conheceu
nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristão da Sé.
Ainda que apesar disso se quisesse retirar, já era tarde, porque com
o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também
conhecido.

— Olá Leonardo! por que carga d’água vieste parar a estas
alturas? Pensei que te tinha já o diabo lambido os ossos, pois depois
daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do
mestre-de-cerimônias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com
o seu antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do
que ainda havia. Quis fazer cerimônia, mas não estava em
circunstâncias disso: uma das moças serviu-o, e enquanto
continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vê
se o vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo
escorropichávamos juntos das galhetas da Sé, com desespero de
meu pai e furor do mestre-de-cerimônias.

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois
parceiros de jogar; chamou então o amigo à parte, e perguntou-lhe:

— Então que gente é esta com que te achas aqui de súcia?



— É minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois não vês aquela moça morena que ali está?

— Sim, e então?

— Ora!...

— Pois tu casaste?

— Não... mas que tem isso?

— Ah!... estás de moça!

— E tu?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo lá
com a cuja dele; ele corre de espada atrás de mim, e eu safo-me.
Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocês aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu não tens para onde ir?

— Homem, eu ia ver...

— Ver o quê?

— Ver por aí...

— Por aí, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos
sobre os ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos o
passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a essa



confiança cega no dia de amanhã, que é o melhor apanágio da
mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem
conosco, e não te hás de arrepender.

— Mas com vocês, para onde?

— Para onde? Sem dúvida algum partido melhor tens a escolher?
queres fazer cerimônias?

Começava a cair a noite.

— Vamos levantar a súcia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda não: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros
pudessem.

— Não, essa não, cante antes aquela: Quando as glórias que eu
gozei.

— Vamos lá, decidam, respondeu uma voz de moça aflautada e
lânguida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular,
ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os
olhos muito pretos e muito vivos, os lábios grossos e úmidos, os
dentes alvíssimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada
prolongada e sonora, e com um certo caído de cabeça para trás,
talvez gracioso se não tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus
suspiros pudessem.



Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma
toada insípida hoje, porém de grande aceitação naquele tempo, o
seguinte:

 

Se os meus suspiros pudessem

Aos teus ouvidos chegar,

Verias que uma paixão

Tem poder de assassinar.

 

Não são de zelos

Os meus queixumes,

Nem de ciúme

Abrasador;

São das saudades

Que me atormentam

Na dura ausência

De meu amor.

 

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas
coisas, ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressão lhe causou,
que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. A
modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se então,
arrumaram tudo o que tinham levado em cestos, e puseram-se a
caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.



XXXI – Novos Amores

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando já brilhava nos
céus um desses luares magníficos que só fazem no Rio de Janeiro, a
uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era
muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que não saíam a
passeio sentavam-se em esteiras às portas, e ali passavam longas
horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos dormiam a
noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos já tinham dado um grande passeio,
adotaram o expediente das esteiras à porta, e continuaram assim
pela noite em diante a súcia em que haviam gasto o dia, pois aquilo
que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte,
era o final de uma patuscada que havia começado ao amanhecer, de
uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram então tão
comuns e tão estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no
meio da qual se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos
socorrer aqui do amigo José Manuel, sem dúvida nos desfolharia ele
toda a árvore genealógica dessa família a quem o amigo do
Leonardo chamava a sua gente: porém contentem-se os leitores
com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a família
era composta de duas irmãs, ambas viúvas, ou que pelo menos



diziam sê-lo, uma com três filhos e outra com três filhas; passando
qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os três filhos da primeira eram três
formidáveis rapagões de 20 anos para cima, empregados todos no
Trem; as três filhas da segunda eram três raparigas desempenadas,
orçando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu
gênero. Uma delas já os leitores conhecem; é Vidinha, a cantora de
modinhas; era solteira como uma de suas irmãs; a última era
também solteira, porém não como estas duas. O amigo do Leonardo
que explique o que isso quer dizer, e explicando dará também a
conhecer o que era ele próprio na família. Os mais que se achavam
presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para
aquelas súcias, que eram tradicionais na família.

Quando chegaram à casa, o amigo do Leonardo tomou as duas
velhas de parte, e começou a conversar com elas, sem dúvida a
respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos três durante a
conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado às
velhas estas palavras:

— Coitado do moço!...

— Ora vejam que pai de más entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro,
mais juízo e outra educação, envergonhar-se-ia talvez muito de
achar-se na posição em que se achava o Leonardo, porém ele nem
nisso pensava, e o que é mais, nem mais pensava naquilo que até
então lhe não saía da cabeça, isto é, em Luisinha de um lado e José
Manuel do outro: agora não via senão os olhos negros e brilhantes,
e os alvos dentes de Vidinha; não ouvia senão o eco da modinha
que ela cantara. Estava pois embebido num êxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.



Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto à soleira
da porta sobre a calçada, o Leonardo propôs logo que se cantasse
uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua
costumada risada; estou já tão cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume
das risadas tinha Vidinha um outro, e era o de começar sempre tudo
que tinha a dizer por um qual muito acentuado; respondeu ainda
portanto:

— Qual... pois se eu também já cantei tudo que sabia. Qual, meu
Deus! nem eu posso mais!

— Ainda não cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda não lhe pedi aquela cá do
peito.

— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, não se faça de boa.

— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um
responso para cantardes uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes,
conservou-se calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais
algumas negaças, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicação de uma das velhas, o seguinte:

 

Duros ferros me prenderam

No momento de te ver;



Agora quero quebrá-los,

É tarde não pode ser.

 

Este último passo acabou de desorientar completamente o
Leonardo: ainda bem não tinham expirado as últimas notas do
canto, e já, passando-lhe rápido pela mente um turbilhão de idéias,
admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por um só
instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita, quando haviam
no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta última.

O leitor não se deve admirar disto, pois não temos cessado de
repetir-lhe que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande cópia
de fluido amoroso que era a sua principal característica. Com esta
herança parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a
de lhe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes.
José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou antes quem
era a segunda.

Se o leitor pensou no que há pouco dissemos, isto é, que naquela
família haviam três primos e três primas, e se agora acrescentarmos
que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a
respeito. Três primos e três primas, morando na mesma casa, todos
moços... não há nada mais natural; um primo para cada prima, e
está tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o amigo do
Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha
a haver três primos para duas primas, isto é, o excesso de um
primo. À vista disto o negócio já se torna mais complicado. Pois para
encurtar razão, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a
uma só prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se



mais que um era atendido e outro desprezado: logo, o amigo
Leonardo terá desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de
uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqüilo às suas
emoções sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre
primos e primas há Assim um certo direito mútuo em negócio de
amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de
recolher-se já muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo
seu próprio nome de Tomás com o apelido – da Sé – ambos
herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela
noite, por já ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e
mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo está instalado em quartel seguro,
vamos ocupar-nos de alguma coisa de importante que havíamos
deixado suspensa.



XXXII – José Manuel triunfa

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o
Leonardo; enquanto cansava-se assim a procurá-lo, estava ele
tranqüilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-
se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do
que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter à casa de D.
Maria. Era já noite fechada.

Quando ela entrava saía o mestre-de-reza que acabava de dar a
sua lição às crias de casa. A comadre há algum tempo que andava
desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por aí se dizia do
seu crédito com certas coisas que tivera ocasião de presenciar,
estava quase a concluir que era ele emissário de José Manuel junto
à corte de D. Maria. Não gostou portanto do encontro, e doeu-lhe o
cabelo vê-lo sair àquela hora, pois que de ordinário as lições não se
demoravam até tão tarde; e para metê-lo à bulha disse-lhe:

— A lição hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que
gostam mais? da cambetice do que da reza.

— Não, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas não vão
mal, empacam em alguns lugares, mas sempre vão indo; bem sabe
também que sempre trago comigo o santo remédio.



E afagou o cabo da palmatória com que sempre andava armado.

— Ah! então esteve o devoto de conversa; gosta também de dar à
língua...

— Não desgosto; mas também não digo senão aquilo que sei, isto
é, aquilo que ouço; os outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir;
eu, como não posso senão ouvir, emprego a falar o que os mais
empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra
tempo para isso; e demais, bem sabe que não é trabalho que canse.
Meus pais eram Algarves, e eu não quero desmentir a minha
paternidade.

— Então já sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se
vivos; pois eu não posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e
muito zangada de minha vida. Se o devoto, como é homem que
muito gira por toda esta cidade, souber por aí notícias de meu
afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de
casa lá por causa de umas histórias, e não sei por onde andará
dando com os ossos.

— Ora, isto fica por minha conta; não há nada mais fácil do que
dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e
com a qual não ficara a comadre muito contente. D. Maria, que
ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo
antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Então já o rapaz não está em casa? Senhora, aquilo é gênio,
nasceu com ele, e com ele há de ir à sepultura. Bem me diziam o
que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me está a senhora a pôr culpas em quem não as
tem; o rapaz desta vez tem toda a razão...



— Ora, histórias da vida; isso diz você porque o estima como se
fosse sua mãe; mas vá com esta que eu lhe digo: os rapazes de
agora andam de cabeça levantada... Mas o defunto padrinho-Deus
lhe fale n’alma,-foi o próprio que teve culpa de tudo isso com
aquelas fumaças de Coimbra que lhe meteu na cabeça...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corrê-lo
de espada na mão...

— Que tal não faria ele! mas que tinha isso? o pai não o havia
esquartejar... por certo, que eu bem lhe conheço o gênio; aquilo era
raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre é seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de
nada, por causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se
creia?!... E agora para onde é que há de ir aquele coitado?...

— Há de estar por aí metido em algum fado de ciganos; não se
lembra do que ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criançadas... para que falar nisso?

Este diálogo ia continuando interminável sobre o mesmo assunto,
quando D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse à
comadre:

— Ora é verdade, sente-se para cá que temos contas que
ajustar...

— Contas!...

— E muito compridas, começo por dizer, acrescentou D. Maria,
que não parecia estar nesta ocasião de muito bom humor; começo
por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for à confissão este
ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que já não tenho poucos: mas então o que é?



— É um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a
pessoa que tal não merecia.

A comadre não precisou de mais nada para conhecer onde é que
tudo aquilo ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua
consciência bem sabia ela qual era. Começou a ver tudo claro como
o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D.
Maria a respeito da história do roubo da moça no Oratório de Pedra,
e viu também como medianeiro dessa justificação o cego mestre-de-
reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em
que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando D.
Maria acabou de pronunciar aquelas últimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela
história do roubo da moça, continuou D. Maria fazendo-se vermelha,
o que era nela mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte
muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito,
tanto que havia rompido por um excesso com o pobre do homem,
mas não caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente
contrário; compreendeu que D. Maria estava muito bem informada,
e que inútil seria qualquer sustentação que pretendesse fazer de
tudo quanto havia avançado; isso só serviria para agravar-lhe a
posição.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Não me dá nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o
homem está nesse negócio como Pilatos no Credo.



— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus
próprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tão
parecida. Outro dia porém soube de tudo, e agora estou
arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria,
que de ofendido que estava com o modo por que eu o tratava
custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é
que a comadre não está bem no negócio; ele expôs-me certas
coisas... a que eu enfim não quis dar crédito.

— Pois então a senhora disse-lhe que eu é que...

— Não fui eu quem lhe disse; ele já o sabia, e não era possível
negar-lho. Foi então que ele me quis abrir os olhos sobre outros
pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros
pontos, tratava de desviar a conversação, fazendo que não dera
atenção a essas últimas palavras.

— Mas então, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido
o negócio? quero ver se combina cá com o que sei.

— Ainda há pouco acabou de sair daqui quem me pôs o negócio
todo em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beiços, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca
me enganei!”

D. Maria prosseguiu contando à comadre que tendo falado em
semelhante negócio ao mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo
quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que muito tempo



lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em
que fundava a denegação que fazia; que finalmente, depois de
grande resistência, tinha-lhe ele trazido à casa, mesmo no dia
antecedente, o pai da moça, que tudo confessara, declarando até o
nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele já conhecia,
e com quem tinha feito as pazes.

— É exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da
narração; foi tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que está sujeita a
gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar
tinha sido com efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se
tinha instruído do que se passava em casa de D. Maria a respeito do
seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado
a intriga; indagou também o que se passava em casa de Leonardo-
Pataca; e como lá se falava um pouco alto a respeito das pretensões
de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram à
conclusão certíssima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e
começou-lhe a aplacar o humor um pouco desabrido em que se
achava.

Voltaram à questão da saída do Leonardo de casa, e desta vez já
D. Maria não se mostrou tão inflexível para com o rapaz. Entretanto
à comadre não lhe saíram da cabeça aquelas palavras de D. Maria:
“abriu-me os olhos sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria
mais apaziguada, tentou chamar de novo a conversa para esse
ponto, e como que pedir explicações. Ela previa a significação
daquelas palavras, sem dúvida nenhuma que se referiam às suas
pretensões ou às de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber



as cores com que esse negócio tinha sido pintado a D. Maria por
José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe não foi nada
agradável) que o negócio estava muito mal parado a respeito do seu
afilhado, e pelo contrário muito adiantado a favor do seu adversário.
D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado da
comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que não era
mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar de sua casa,
porque tinham sobre ele caído suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado,
graças à intervenção do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a
entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D. Maria
confessou não lhe ter sido totalmente desagradável, porque enfim,
segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo e de juízo,
tinha corrido mundo, e não era nenhuma criançola (esta palavra
doeu à comadre) que não fosse capaz de tratar bem de uma moça.
A comadre descoroçoou completamente com estas últimas
declarações; porém o que fazer na ocasião? Ela mesma tinha há
pouco confessado o risco em que se está a cada momento de ser
injusto com o próximo, e não podia sem risco aventurar, pelo menos
naquela ocasião, alguma coisa contra José Manuel, tanto mais que
tão mal se havia saído da primeira intriga que armara. Contentou-se
pois com repetir uma observação que D. Maria mesma lhe havia
feito há pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela criança já está para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, está ainda verdezinha, mas também
isso não é sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



XXXIII – O Agregado

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas
todas as cerimônias, foi declarado agregado à casa de Tomás da Sé,
e aí continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da
facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que
se passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais comum
do que ter cada casa um, dois e às vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito úteis, porque a família
tirava grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião de dar
exemplo disso quando contamos a história do finado padrinho de
Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior número, o
agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se
prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajudá-la a
dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo
dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipótese o
esmagavam com o peso de mil exigências, se lhe batiam a cada
passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa, por
exemplo, o tomava por seu divertimento, e à menor e mais justa
queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho,
no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciência de
mártir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha,
castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos
mais particulares negócios.



Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso
amigo Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmãs tinham
concedido desde o primeiro momento uma decidida simpatia por ele,
e era esse o único ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz:
se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe
não faltavam por contrabalanço simpatias e favores. Isto já era meio
caminho andado para qualquer projeto que ele formasse, qualquer
intenção que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se
que para não falhar a lei das compensações, que pesava
constantemente sobre ele, logo o projeto, a intenção e desejo que
teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que já tinha despertado
igual projeto, intenção e desejo em duas outras pessoas, o que
equivale a dizer-se, como já o fizemos, que tinha ele de lutar com
duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de
movediça e leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar,
outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na direção
de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem
chã e despida dos trejeitos da retórica, que ela era uma formidável
namoradeira, como hoje se diz, para não dizer lambeta, como se
dizia naquele tempo. Portanto não foram de modo algum mal
recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou
muito mais desembaraçado, quer porque já o negócio com Luisinha
o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixão mais forte,
embora esta última hipótese vá de encontro à opinião dos ultra-
românticos, que põem todos os bofes pela boca, pelo tal – primeiro
amor: – no exemplo que nos dá o Leonardo aprendam o quanto ele
tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o
atendido naquela ocasião, teve motivo para levantar-se contra o



Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o
desatendido, teve dobrada razão para isso, porque além do irmão
apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de
quem se defende contra dois é, ou deve ser sem dúvida, muito
maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se
portanto, desde que começaram a aparecer os sintomas do quer que
fosse entre Vidinha e o nosso hóspede, guerra de dois contra um, ou
de um contra dois. A princípio, foi ela surda e muda; era guerra de
olhares, de gestos, de desfeitas, de más caras, de maus modos de
uns para com os outros; depois, seguindo o adiantamento do
Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia
finalmente desandou em descompostura cerrada, em ameaças do
tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos
pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primícia
amorosa, um abraço que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Aí está, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se à
mãe de Vidinha; ai está o lucro que se tira de meter-se para dentro
de casa um par de pernas que não pertence à família...

— Onde é, onde é que está pegando fogo? disse a velha em tom
de escárnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo
muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo não haverá água que o
apague... e olhe o que lhe digo, se não está pegando fogo... está-se
ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasião, tomou a palavra e
falou durante meia hora sem interrupção, soltando contra os dois
primos (pois que o outro já tinha também intervindo) uma tremenda
catilinária em que a palavra – qual – foi repetida enorme número de
vezes. Leonardo teve também de defender-se, e falou pelos



cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro seguidas das
outras duas moças, que metiam também de vez em quando a sua
colherada.

Seria inútil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais
de cada um dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos
semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. Só quem já teve ocasião de assistir pode bem
avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas brigas no interior de
uma família. Todos falam a um tempo, esforçando-se cada um por
falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender às
desculpas que se apresentam, nem às recriminações que se fazem,
e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se
julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameaças se
chocam; não fica no dicionário termozinho de escolha que não saia à
frente; umas questões trazem outras, estas ainda outras; recorre-se
às ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos
adversários. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura
muitas horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non
saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarniçados uns contra
os outros do que o estavam a princípio. E se por acaso, tocando já
em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecação,
pega de novo a coisa, e dura ainda bom pedaço. As mais das vezes
fica tudo em palavras.

Desta vez porém não sucedeu assim: um dos primos, que era
esquentadete, avançou para o Leonardo depois de lhe ter mandado,
como batedor, uma grande injúria, e deu-lhe dois safanões,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo só
tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas velhas e
Vidinha, tentando apartá-los, não faziam mais do que romper-lhes a
roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em



bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum
tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum deles,
e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversário, foi querendo pôr-se no andar da rua: pesava sobre o
infeliz desde criança uma espécie de sina de Judeu Errante. As
velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, não
consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, e
podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e
apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava
abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora graças que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como
lhe aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe passava
pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer
parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiração e
curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do
ninho a que se acolhera o afilhado, e imediatamente para lá se
dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, queria logo
depois seguir com uma grande exortação ao sobrinho, quando,
tendo visto as duas velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas
em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as três em
conferência.



XXXIV – Malsinação

As três velhas conversaram por largo tempo, não porque muitas
coisas se tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar,
porém porque a comadre, remontando ao mais remoto passado,
entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do
afilhado para casa era mister contar desde sua origem a vida inteira
deste, de sua mãe, de seu pai, e a sua própria, que fora mais
comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para
dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que não
consentiriam que ele saísse, entenderam ser preciso fazer o que
havia feito a comadre – contar a sua vida e de toda a família desde
as eras primitivas. – Ora, como todas essas histórias contadas de
parte a parte eram cheias de episódios, já sentimentais, já tocantes,
já alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também
algumas lágrimas durante a conversação. Não há nada que mais
sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade,
do que seja o riso e as lágrimas: aqueles que se riram, e
principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, têm muita
facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as
três velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrível.

Se esta facilidade de expansão não fosse acompanhada da grande
dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes
virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma



hora de conversa transformavam-se em ódio num minuto de
desavença.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se,
passou a tormenta, e se tudo não ficou logo acabado, ficou pelo
menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se já disposto
a atender às súplicas de Vidinha e das outras moças que o não
queriam por modo algum fora de casa: os dois rivais derrotados
pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu que
era chegado o momento de começar a pregação ao Leonardo, e
começou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens
nessa cabeça pedras em vez de miolos; o sol não cobre criatura
mais renegada do que tu. És um viramundo; andas feito um
valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem ofício nem
benefício, sendo pesado a todos nesta vida...

— Se é cá conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar
aonde está que está muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é
um galo de brigas.

— Ora, isso é lá coisa entre rapazes e raparigas; deixá-los que
eles se arranjarão, redargüiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida,
tomou por seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando
convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.



Vidinha ficou contentíssima com semelhante resultado; os primos
porém fizeram má cara, porque tal não esperavam. Desde que viram
que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito.
Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo
novamente; porém contiveram-se ainda; um deles chamou o outro
em particular, e começaram por seu turno a conferenciar, porém em
segredo. Não havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para atacá-lo; depois que ele fosse derrotado, a
questão se decidiria então entre os dois.

Depois desta última conferência serenou tudo definitivamente;
cada qual recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em
santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os laços entre o
Leonardo e Vidinha. É sempre assim que sucede: quereis que nos
liguemos estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os
dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razão para se
amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas
amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos
tramavam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava
com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o
santo dia, sem lhe dar o menor abalo o que se passava lá fora pelo
mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e
nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante à que dera origem ao
conhecimento do Leonardo com a família. Deviam sair de
madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo:



cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou
encordoar de novo sua viola; avisaram-se os convivas do costume.

À hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraído pelo prazer da patuscada do que
estava qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-
se de vez em quando ficar atrás, e cochichavam como se tramassem
uma conspiração. Ninguém porém dera atenção a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas
começavam a preparar-se para o almoço, viram surdir, ninguém
soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcástica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco
contentamento, exceto pelos primos, que trocaram entre si um olhar
de inteligência e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e
depois, sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz
descansada:

— Não tenham medo de mim, que não sou nenhum papa-
crianças, nem eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero só
saber quem é aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber
como, e disse todo trêmulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu não
sabia!... Pois, meus amigos, não se assustem que o caso não foi
para tanto: um súcio de menos numa patuscada não faz falta



nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltará em breve...
mas creio que já não chegará a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é então isto? que mal é que ele
fez?

— Ele não fez nem faz nada; mas é mesmo por não fazer nada
que isto lhe sucede. Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi
tratando de conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranqüilamente, sem alterar o passo, e dizendo
polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinação!

— Foi malsinação! repetiram todos, menos os dois primos.

A súcia levantou-se.



XXXV – Triunfo Completo de José
Manuel

Era um sábado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa
imenso; andavam as crias e mais escravos de dentro para fora;
espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se,
gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinário, um rico vestido de cassa
bordado de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume
enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado estava já
mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D.
Maria um penteado de desmedida altura, um formidável par de
rodelas de crisólitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de diversos
tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos
entendido na matéria desconfiaria que era filho legítimo do de sua
tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeça e um rosário de
ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir,
quando sentiu-se rodar uma carruagem e parar na porta da casa.
Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lenço aos olhos, e tirou-o em
pouco tempo molhado de lágrimas.



— Está ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de
sentinela à janela.

A carruagem era um formidável, um monstruoso maquinismo de
couro, balançando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas
rodas. Não parecia coisa muito nova; e com mais dez anos de vida
poderia muito bem entrar no número dos restos infelizes do
terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado à porta, sentiu-se o rodar de outro que
veio parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D.
Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o
segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do último que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa
de D. Maria, que o veio receber à porta.

É inútil observar que a vizinhança estava toda à janela, e via todo
aquele movimento com olhos regalados pela mais desabrida
curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calções da mesma
fazenda e cor; trazia meias também pretas e sapatos de entrada
baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de
pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e
desfazia-se em mesuras à D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a
sobrinha de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria,
que lhe ia servir de madrinha, embarcou num dos destroços da arca



de Noé, a que chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado
por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram
depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se
se demorassem alguns minutos, corriam o risco de serem devorados
pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, começaram estes últimos
em conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para
outra que morava defronte, o tal noivo poderá ser coisa boa, mas
não dou nada pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da
lambisgóia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por força: venceu este porque é um finório de conta.

— Se a velha deixar tudo à sobrinha, não é mau arranjo...

— Decerto. Pois não sabe que o seu defunto marido era um
homem que viajava para a Índia?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicações a respeito do triunfo
de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores já
foram informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a
D. Maria; tornara a freqüentar a casa, e foi pouco a pouco pondo
barro à sua parede. Um sucesso inesperado veio ajudá-lo com a
maior eficácia. O testamenteiro do finado irmão de D. Maria, do pai
de Luisinha, que já tinha tido com D. Maria, como talvez não
estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta



última, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma
pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele
em uma luta judiciária. Isto coincidiu com a morte inesperada do
procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da
causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito pouco tempo,
coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em
favor de D. Maria.

Ora, os leitores hão de estar lembrados da mania que tinha D.
Maria por uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal
era o empenho que empregava na mais insignificante questão
judiciária, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se
poderá concluir a satisfação que teria ela no dia em que se achava
vencedora, e como se não julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitória.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D.
Maria a sentença final que resolvia a pendência em seu favor, pediu-
lhe a mão da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes
escrúpulos.

Luisinha estava nesta ocasião em um daqueles períodos de
abatimento que se costumam produzir nos moços, e principalmente
nas moças que ainda marcham por aquela estrada florida que leva
dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me lêem, o Leonardo tinha
abandonado Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a
proposta de sua tia.



XXXVI – Escapula

Deixemos aos noivos o gozo tranqüilo da sua lua-de-mel; deixemos
D. Maria desfazer-se em carinhos e conselhos à sua sobrinha, que os
recebia indiferentemente, e em atenções para com José Manuel,
cuja cabeça se tinha tornado repentinamente uma aritmética
completa, toda algarismos, toda cálculos, toda multiplicações; e
voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem deixamos na
ocasião em que fora arrancado pelo Vidigal dos braços do amor e da
folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e
marchava poucos passos atrás. Enquanto caminhavam o granadeiro
pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia, parecendo
absorto em grave cogitação.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o
Leonardo parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo,
que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeça voltavam-
se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda
ou para a direita. O Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em
todas estas ocasiões pretextos para dar sinais de si; tossia, pisava
mais forte, arrastava no chão o chapéu-de-sol que sempre trazia na
mão, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus
pensamentos íntimos:



— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo às
mil maravilhas; contraía os lábios de raiva e de impaciência.
Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir.
Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos
seus deuses que alongassem de muitas léguas as ruas que tinha de
percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo:-E agora;
quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da
esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e
passava-se a esquina. Se lhe aparecia à direita ou à esquerda um
corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali adentro, e
sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a última decisão,
parecia-lhe sentir a mão do Vidigal que o agarrava pela gola da
jaqueta, e esfriava. Não eram os granadeiros que lhe metiam medo;
nunca em todos os planos de fugir que lhe passavam naquela
ocasião pela cabeça contou uma só vez com eles; mas o Vidigal, o
cruel major, era a quantidade constante de seus cálculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates íntimos, suava mais do
que no dia em que fez a primeira declaração de amor a Luisinha. Só
havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele em que
então se achava, era o que se havia passado, quando criança,
naquele meio segundo que levara a percorrer o espaço nas asas do
tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstância veio favorecê-lo. Não sabemos
por que causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e
carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os
ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrão no
granadeiro que estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um
salto, e estendeu o braço para o agarrar; mas apenas roçou-lhe com
a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o
Vidigal distraiu-se com o ruído que se fizera na rua, e aproveitou a



ocasião. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em
seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que
achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atrás
dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas o
haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de
uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles
passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar,
tendo dado com aquele refúgio, metera-se dentro; os granadeiros e
o Vidigal não haviam reparado em tal com a precipitação com que
entraram, e isso lhe valeu.

É impossível descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre
as cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma
rápida alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de
medo e de coragem; veio-lhe outra vez à lembrança o pontapé
paterno: era o termo constante de comparação para todos os seus
sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que
haviam entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos
achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abraço,
exclamando:

— Qual! aí está ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos
dois irmãos rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas
velhas tiraram da cabeça as mantilhas que já haviam tomado para
dar providências sobre o caso. A presença do Leonardo foi uma aura
benfazeja que espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que
tendo começado a roncar quando Leonardo foi preso com aquelas
palavras – foi malsinação – viera desabar de todo em casa, e
prometia durar muito tempo.



Vidinha, tendo a princípio trocado com os primos algumas
indiretas a respeito da prisão de Leonardo, julgara conveniente
deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com
quatro pedras na mão, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razões. A princípio as
duas velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta
atirado três ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-
se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mãe de Vidinha,
protesta contra a parcialidade de sua irmã, e reforça ainda mais,
acompanhada dos que restavam, o partido de Vidinha. Divididos e
extremados assim os dois campos, com terríveis campeões de lado a
lado, fácil é prever-se o que teria sucedido se o Leonardo não viesse
tão a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer
recriminações aos seus inimigos: já sabia com certeza quem fora a
causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela
conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só garoto, a
quem uma vez tivesse posto a mão, lhe havia podido escapar; e
entretanto aquele lhe viera pôr sal na moleira; ofendê-lo em sua
vaidade de bom comandante de polícia, e degradá-lo diante dos
granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual
fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, e tinha-o consigo
em todas as ocasiões. Se o Leonardo não tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até
capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado
mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliável enquanto não lhe desse
desforra completa.



Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe
sempre em mal: era realmente um mal naquele tempo ter por
inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vida tão regular e tão lícita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal
com os granadeiros em procura do Leonardo.



XXXVII – O Vidigal Desapontado

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como já fizemos
sentir aos leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vingança do
Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os
meus miolos a pensar nos meios de dar caça a quanto vagabundo
gira por esta cidade, conseguir, à custa de muitos dias de fadiga, de
muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito
trabalho, fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém
temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim de contas
vir um melquetrefezinho pôr-me sal na moleira, envergonhar-me
diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, não há garoto
por aí que, sabendo disto, não se esteja a rir de mim, e não conte já
com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...

O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o
faziam eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina,
empregavam os mais sinceros esforços para coadjuvá-lo; e apesar
também de que revertia para eles alguma glória das façanhas do
major, não puderam entretanto deixar de achar graça no que
acabava de suceder, pois conheciam a presunção do Vidigal, e
repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois,
apenas o major pôs pé fora da soleira da casa onde lhe tinha



escapado Leonardo, uma multidão imensa que tudo havia
presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Então, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

 

Passarinho foi-se embora,

Deixou-me as penas na mão.

 

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atrás da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— Lá está o bicho dentro da cadeirinha! gritou um
repentinamente. O Vidigal, como que instintivamente, correu à
cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasião as risadas foram homéricas: o major compreendeu
então qual fora o meio por que lhe escapara o Leonardo, e soltou
um – ah! – prolongadíssimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e
ruminando projetos para sua reabilitação.

— Se aqueles rapazes da Conceição, dizia consigo o Vidigal, que
me foram levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele
era desta laia, eu não teria passado por esta imensa vergonha.

Por estas palavras vêem os leitores que as imputações da Vidinha
contra os primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o
que se acabava de passar não era senão o resultado do ajuste que
no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe,
haviam feito os dois rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo.



Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir armaram ao
Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem ofício
nem benefício, vivendo à custa alheia, enchendo de pernas a casa
de duas mulheres velhas, a quem não tinha aproveitado a
experiência, e, o que é mais, roubando aos primos o amor de sua
prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narração, e ficara muito
agradecido aos dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um
pendão que ia juntar aos louros de suas façanhas policiais. A
primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexões em que o major ia
engolfado:-Nada lhe seria mais agradável do que dia mais dia
menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se à casa das duas velhas, cercá-la, e
pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto porém
repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é
verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a
capadócios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no
ofício. Não queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um
recruta no ofício, que ainda agora começava. Nada, tal não fazia;
não havia fazer cerco, e o que é mais, não queria de modo algum o
adjutório dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o
apoio de ninguém, havia de pôr a mão no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia,
depois da derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas
pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava,
soluçando muito, com o lenço no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de má sina.

Continuaram os soluços por única resposta.



— Senhora, deixa-me ou não as pernas? Eu não gosto de
carpideiras... entende?

Soluços ainda.

— Ora não está má esta... Se lhe morreu alguém, vá chorar na
cama, que é lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terá fim?...
Esta mulher acaba por atirar-me no chão...

Estava já muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando já o
major estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-
se livre da carpideira, esta ergueu a cabeça, e tirando o lenço da
cara exclamou entre lágrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o
pobre rapaz; ele é um doido, é verdade, mas...

E os soluços lhe embargaram muito a propósito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera fazer
em seu favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse
evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada
vez que a comadre dizia – solte, solte – desatavam a rir; tendo por
boca pequena explicado tudo aos demais circunstantes; estes os
acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da
vadiação e do garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se
livre da comadre, que não lhe largava os joelhos, declarasse por sua
própria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia



fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um
dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaração, tratou de retirar-se, e não
pôde também deixar de achar graça no caso.



XXXVIII – Caldo Entornado

A comadre, tendo deixado o major entregue à sua vergonha,
dirigira-se imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para
felicitá-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto o
Vidigal. O Leonardo contava com isso, e não se admirou; Vidinha
porém e as duas velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram
grandes risadas à custa do major. A comadre, segundo seu costume,
aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major
desenrolou um sermão ao Leonardo, no qual, algumas exagerações
de parte, havia grande fundo de justiça; e tanto que até a própria
Vidinha chegou a dar-lhe inteira razão quanto a alguns trechos. O
tema do sermão foi a necessidade de buscar o Leonardo uma
ocupação, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém
sujeita a emergências tais como a que acabava de dar-se. A sanção
de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as
garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada
período; e então o côvado e meio te cairá também nas costas.

Esta idéia do côvado e meio fez brecha no espírito do Leonardo:
ser soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que
podia suceder a um homem. Prometeu pois sinceramente emendar-
se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de



qualquer capricho policial do terrível major. Achar porém ocupação
para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de pé para
mão, não era das coisas mais fáceis.

Entretanto o zelo da comadre pôs-se em atividade, e poucos dias
depois entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que
lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava, segundo
pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto
das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real.
Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo só ao adjetivo
real, todos os interessados e o próprio Leonardo regalaram os olhos
com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso não
era coisa que se recusasse; e então empregado na ucharia! essa
mina inesgotável, tão farta e tão rica!... A proposta da comadre foi
aceita sem uma só reflexão contra, da parte de quem quer que
fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado
é isso que pouco nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu
posto, muito cheio e contente de si.

O major, que o não perdia de vista, soube-lhe dos passos, e
mordeu os beiços de raiva quando o viu tão bem aquartelado; só
deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major
pretextos para pôr-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda
perco eu a minha vingança... Mas... (e esta esperança o alentava)
ele não tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para
emendas. Durante os primeiros tempos de serviço tudo correu às mil



maravilhas; só algum mal-intencionado poderia notar em casa de
Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso não era
coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de
lhe previrem sempre os infortúnios dos devaneios do coração.

Dentro do pátio da ucharia morava um toma-largura em
companhia de uma moça que lhe cuidava na casa; a moça era
bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moça fazia pena a quem a via nas mãos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coração era compadecido, teve, como todos,
pena da moça; e apressemo-nos a dizer, era tão sincero esse
sentimento que não pôde deixar de despertar também a mais
sincera gratidão ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de
um e da gratidão da outra foi o toma-largura.

Vidinha lá por casa começou a estranhar a assiduidade do novo
empregado na sua repartição, e a notar o quer que fosse de
esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava
por ele tão cedo: eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por um
daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido
ter à casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para
maus fins. Pelo contrário era para o fim muito louvável de levar à
pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora mandado a
el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Não há aqui nada de
censurável. Seria entretanto muito digno de censura que quem
recebia tal obséquio não o procurasse pagar com um extremo de
civilidade: a moça convidou pois ao Leonardo para ajudá-la a tomar
o caldo. E que grosseiro seria ele se não aceitasse tão belo
oferecimento? Aceitou.



De repente sente-se abrir uma porta: a moça, que tinha na mão a
tigela, estremece, e o caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a
causa de tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo
caminho mais curto que encontrou; sem dúvida em busca de outro
caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura
corre-lhe também ao alcance, sem dúvida para pedir-lhe que
trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de
pratos quebrados, de móveis atirados ao chão, gritos, alarido; viu-se
depois o Leonardo atravessar o pátio da ucharia à carreira e o toma-
largura voltar com os galões da farda arrancados, e esta com uma
aba de menos.

* * *

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



XXXIX – Ciúmes

No dia seguinte já o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto
havia sucedido ao Leonardo, e pôs-se alerta, pois que a ocasião era
oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta
por que havia passado nada foi em comparação da que lhe caiu nas
costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de sua saída.

É uma grande desgraça não corresponder a mulher a quem
amamos aos nossos afetos; porém não é também pequena
desventura o cairmos nas mãos de uma mulher a quem deu na
cabeça querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova
desta última verdade. Vidinha era ciumenta até não poder mais: ora,
as mulheres têm uma infinidade de maneiras de manifestar este
sentimento. A umas dá-lhe para chorar em um canto, e choram aí
em ar de graça dilúvios de lágrimas: isto é muito cômodo para quem
as tem de sofrer. Outras recorrem às represálias, e nesse caso
desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é
seguramente muito agradável para elas próprias. Outras não usam
da mais leve represália, não espremem uma lágrima, mas assim por
um espaço de oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até
que cai a noite, resmungam um calendário de lamentações, em que
entram seu pai, sua mãe, seus parentes e amigos, seu compadre,



sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por aí além; isso
sem cessar um só instante, sem um segundo de descanso: de
maneira a deixar na cabeça do mísero que a escuta uma assuada
eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. Outras
entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-
se divertidas, e faz gosto vê-las. Outras enfim deixam-se tomar de
um furor desabrido e irreprimível; praguejam, blasfemam, quebram
os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos,
descompõem os vizinhos: esta é a pior de todas as manifestações, a
mais desesperadora, a menos econômica, e também a mais
infrutífera. Vidinha era do número destas últimas.

Apenas pois, como há pouco dizíamos, se verificou a verdadeira
causa da saída do Leonardo, desabou um temporal que só terá
semelhante no que há de preceder ao aniquilamento do globo.
Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameaçar, rasgar,
quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se,
meditou, e depois, como tomando uma grande resolução:

— Minha mãe, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua
mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que
ides agora de mantilha?...

— Eu cá sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito...
quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por
aquela resolução.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto,
quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mãe; quero, e quero...



— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa
que vos fizeram...

— Quero ir à ucharia...

— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir...
hei de procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe cá duas
perguntas... e, ou o Menino Jesus não é filho da Virgem, ou na tal
ucharia não fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Não há coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher
quando se enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de
languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até
repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propósito: ela foi
tomando a mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a
pôde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até
então calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que não saísse.
Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser
bonita... Qual! pois eu não hei de sair?... Tinha que ver... então por
pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.

Começava a anoitecer.



A gente de casa ficou toda na maior aflição; ninguém sabia o que
se havia de fazer. O Leonardo tomou a resolução de acompanhar
Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tão depressa que a principio o Leonardo quase
que a perdia de vista; finalmente conseguiu alcançá-la, e começou a
pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se
dali em diante, e de lhe não dar mais motivos de desgosto. Vidinha
porém a nada atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a
ameaças; Vidinha redobrou a passos: voltou de novo a rogativas;
Vidinha caminhava sempre.

Já estavam no largo do Paço: Vidinha, quase a correr, deixou o
Leonardo umas poucas de braças atrás de si, entrou muito adiante
dele pelo portão da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo
parou um instante a resolver-se se entraria também ou não.
Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em que ia transpondo a
soleira do portão, voltou repentinamente, e ia disparando uma
carreira: uma mão magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela
gola da jaqueta: era a mão do major Vidigal, com quem ele havia
esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que
lhe seria inútil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o
Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma
risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e
descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significação daquelas duas palavras,
e caminhou, ao lado do major, na direção que este lhe indicava.



XL – Fogo de Palha

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major
Vidigal, e vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua
prisão. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e lá entrou como um raio
pela casa do toma-largura. A moça do caldo, achando-se nessa
ocasião descuidada, sofreu um grande susto com a chegada de
Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para
ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.cê é
uma criatura sem sentimentos...

A moça, não podendo atinar com a significação daquilo, ficou
pasma e sem saber o que havia de responder.

Vidinha prosseguiu:

— Não tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me há de desdizer.

— Vamos ver que diabo de história é esta, bradou uma voz de
estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasião, e
tendo ouvido as duas primeiras apóstrofes de Vidinha, chegava para
dar fé do que se passava.



Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais
ameaçadora que fosse a sua figura quase hercúlea, Vidinha não
recuou um passo, não desfez uma ruga da testa, antes pareceu
mostrar que a sua presença ali favorecia suas intenções; tanto que
dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela seguinte
maneira:

— É vm.cê um homem que eu não sei para que traz barbas nessa
cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta
pela raiva, desarmaram-no um pouco; e respondeu mais
mansamente:

— Então, menina, veio aqui só para dizer coisas assim tão
bonitas? Quem a trouxe cá?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de
mofa, lançando para a terceira personagem desta cena um olhar
significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual!... eu vim só ver
se podia tomar um caldo!...

A moça do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e
abanou com a cabeça como quem dizia – entendo, – e quis ficar
imediatamente muito zangado com a recordação daquele fato, que a
humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha
feito esquecer. Vidinha porém para dizer aquelas últimas palavras
tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito em
seus encantos desfigurados até então pela raiva; além disso, ao
pronunciar o – qual – do costume, descerrara um ligeiro sorriso,
deixando ver seus magníficos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez à família dos Leonardos;
enterneceu-se imediatamente, e não teve animo senão de sorrir-se e



responder em tom desconcertado:

— Ora!...

— Ora, replicou Vidinha; e então, ele não diz – ora?-Qual! é
preciso não ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram
uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma toma
caldo e o outro diz – ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas
enérgicas às suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil
planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisões,
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por quê, ela
mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita.
Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas não disse o que
queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe
poucas, porém boas...

O coração da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se
com facilidade, produz muita fumaça, mas em cinco minutos é tudo
cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa
matinada contra sua companheira, como ela o esperava, pálida e
trêmula, mostrou-se até tranqüilo, pretextou um afazer, e saiu
também imediatamente. Andava-lhe na cabeça um plano cuja
realização faria, como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha
tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda
que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao
mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcançar o triunfo de um



desejo. Por mais impossível que lhe parecesse o negócio, nem por
isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portão da ucharia indagou da sentinela a direção
que Vidinha tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcançou-a:
acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar
em casa.



XLI – Represálias

Quando Vidinha chegou à casa achou ainda toda a família no maior
susto e confusão pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas
velhas, ao vê-la entrar, lançaram-se-lhe ao pescoço, e cobriram-na
de abraços, de beijos e de lágrimas. Ela estava ainda porém sob a
influência das emoções violentas por que acabava de passar, e não
pôde corresponder àquelas provas de amizade; atirou-se sobre uma
banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta
às mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse silêncio mais
aumentava a ansiedade da família: finalmente resolveu-se ela a
rompê-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se...
Qual!... eu quero que fiquem sabendo para quanto presto...

— Então, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue
na guelra... E agora venha ele para cá, que temos ainda contas a
ajustar...

— É verdade, e ele que ainda não veio... já tinha tempo de
chegar, pois partiu logo no vosso alcance...

— É verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova
da ucharia não entrou ele; e quando de lá saí não o vi mais...



— Não lhe vá ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...

— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visível susto.

E levantou-se de novo em casa a confusão, porque, como os
leitores terão visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava
àquela família, todos ali, exceto os dois primos rivais, queriam-lhe
muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o
fossem procurar, era coisa de que ninguém se lembrava, tão certos
estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de esperar que
chegasse da rua o antigo sacristão da Sé para darem as providências
precisas.

Os leitores terão talvez estranhado que em tudo quanto se tem
passado em casa da família, de Vidinha não tenhamos falado nesta
última personagem; temo-lo feito de propósito, para dar assim a
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi
em conseqüência de sua amizade que o Leonardo se juntou à
família, por muito feliz se tem dado em que não tenham caído sobre
ele inculpações de que com dificuldade se poderia defender; homem
de tato, conservara uma posição absolutamente neutral em todas
aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso silêncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de
costume, e quando chegou já não era tempo de fazer coisa alguma.
Toda a família, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de
certa hora em diante as esperanças de ver chegar o Leonardo a
cada momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa tivesse
sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada qual
imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro
plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse que



houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por força parte ativa e
importante, senão principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde
mandaram saber dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa
geral, ele não se achava nela, nem sabiam notícias suas; procurou-
se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem
mandados. Por lembrança de Vidinha foram procurar a comadre, e
informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo
ignorava, pôs as mãos na cabeça:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou então aquilo é
coisa que lhe fizeram; do contrário não pode ser...

E pôs-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperanças; ninguém
duvidava que apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia
o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a própria
comadre foi capaz de dar com ele, por tão bom caminho o tinha
levado o major. Passaram muitos dias na mais completa ignorância a
respeito do seu fim; e começaram desde então a aparecer suspeitas
de que ele próprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era
essa a causa por que ainda o não haviam descoberto. Estas
suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignação começou a
aparecer em toda a família, contra semelhante proceder. A
indignação cresceu e tomou repentinamente proporções de ódio
intenso, até da parte das próprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, não haveria ingratidão
mais negra do que a do Leonardo para com aquela que tão
benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas
contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razão
para isso; além de ter contra ele as razões que tinham todos os



outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos corações
o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel,
desaparece depois de certas provas, e transforma-se num incurável
ódio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora à ucharia, e é
que não se passava depois disto um só dia em que ela não visse
pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela mostrado à
família, e já todos o conheciam. A princípio isso incomodou-a, e
tanto mais que ele não passava uma só vez que lhe não tirasse o
chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de
desabrida falta de vergonha. Mais tarde começou a suspeitar que
aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por
força ter alguma explicação.

Aconteceu que uma das velhas, a mãe de Vidinha, confessasse
não ter achado o toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a
toda a família. Um dia uma das velhas achando-se na janela com
Vidinha, na ocasião em que passava o toma-largura, disse entre os
dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cá o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que não pedisse explicação daquele dito, não
deixou contudo de dar-lhe atenção e de cismar nele por algum
tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela à hora do
dia antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu
cumprimento. A velha disse nessa ocasião, como completando o seu
pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e então este que
era bem pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.



Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa
liberdade de contador de histórias, diremos ao leitor, que o não tiver
adivinhado, que aquele – ela – referia-se à moça do caldo.

Dada esta explicação, os menos perspicazes entenderão sem
dúvida em que consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo
às mil maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos
leitores, quanto talvez que o pensamento da velha correspondesse a
seus próprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas
indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a
explicações.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o
resultado de tudo aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-
largura em casa de Vidinha fazendo uma visita à família!!...

As visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um
rumor que tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituída à família.
Não sei quem propôs que se solenizasse o restabelecimento do
sossego e as novas venturas com uma súcia para fora da cidade.
Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade
escolheram para lugar da patuscada os – Cajueiros, – onde a família,
tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sê-lo, porque
era ele um dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um
defeito: no estado ordinário costumava beber sofrivelmente; quando
tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando
isto sucedia dava-lhe para valentão e desordeiro. Disto resultou que
no meio da súcia, na ocasião de jantar, deu-se por ofendido, não



sabemos por quê, e começou por agarrar nas pontas da esteira que
servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeça dos convivas pratos,
garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram contê-lo,
mas não o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam;
uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem.
Reinava por conseqüência uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o
major Vidigal fechando um círculo de granadeiros que partiam de
sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a súcia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos
seus soldados, apontando para o toma-largura que se achava em pé
cambaleando, tendo numa mão um balaio em que viera a farinha, e
na outra uma garrafa com que ameaçava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a família, reunindo-
se em um grupo, soltou um grito de espanto apontando para o
soldado.

— Então! replicou o major vendo aquela hesitação.

O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louça, camarada, bradou este; lembre-se que
ainda não ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso
amigo Leonardo, como toda a família o tinha reconhecido apenas ele
apareceu.

Era com efeito ele.



XLII – O Granadeiro

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo
e o toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o último golpe na
luta competira ao Leonardo: ele abençoou o acaso, e mesmo o
major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasião de ir arrancar dos lábios
de seu rival a taça da ventura. Até quase que estimou que lhe
tivessem sentado praça; e bem dissemos nós que para ele não havia
fortuna que não se transformasse em desdita, e desdita de que lhe
não resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os
leitores, familiarizados com o destino que tinham todos os
prisioneiros do major Vidigal, adivinham já que lhe indicaram o
caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se
achava não permitiu porém que o levassem até lá. Os vapores que
do estômago lhe tinham subido à cabeça foram-se pouco a pouco
condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabeça, não se podendo manter, abandonou-se ao
tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas;
estas porém não eram mais fortes, e, curvando-se trêmulas e
bambas, deram com o valentão de ainda há pouco estirado na
calçada. Os soldados não o puderam levantar, porque era, como
dissemos a princípio, de uma corpulência colossal. Foi mister pois
abandonar a presa: o major não teve grande dificuldade nisso,



primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolução, segundo,
porque se bem que da última classe, sempre era o toma-largura
gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo não
pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe não
escapasse assim sem resultado mais estrondoso a primeira presa
que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vingança estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calçada.

Satisfaçamos agora em poucas palavras a curiosidade que têm
sem dúvida os leitores de saber o como chegara o Leonardo à
posição em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia,
como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro,
donde só saíra para sentar praça no Regimento Novo. Todos os
batalhões que havia na cidade tinham uma companhia de
granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do Regimento
Novo, fora o Leonardo escolhido para preenchê-la. Sabendo disto o
major, reclamou-o para seu serviço (porque era dessas companhias
de granadeiros que se tiravam soldados para o serviço policial), pois
como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele
lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major não se
enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e
tendo até ali vivido numa rica escola de vadiação e peraltismo,
deveria conhecer todas as manhas do ofício. Havia porém uma
circunstância que o impedia de prestar bons serviços, e era que com
ele próprio, com suas próprias façanhas, tinha muitas vezes o major
de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O poder dos
hábitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina
lhe servia de barreira.



Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que
vestiu farda, e que foi tanto mais sensível quanto a princípio se
mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo
reputação de rígido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava
constantemente caça, lembraram-se de imortalizar as suas façanhas
por qualquer meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho
nas cantigas:

Papai lelê, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que,
figurado morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as
demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que
terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasião
oportuna para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a
entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham
inventado. Teve um dia denúncia que numa casa do morro da
Conceição se preparava para essa noite um rigoroso-papai lelê,-e
dispôs as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

À hora oportuna mandou dois ou três granadeiros adiante, cada
um por sua vez, para examinar o que havia, tendo combinado
primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indicarem uns
aos outros se havia ou não ocasião e motivo de dar o assalto: estes
sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da casa
comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante, o
outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era
um verdadeiro sistema de sentinelas avançadas, como se se tratasse
de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo,
marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o assalto;



dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em silêncio, porque um dos
maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia sido
logrado. Ao Leonardo coube a incumbência de ser a vedeta mais
próxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante,
e os companheiros postaram-se à espera. Esperaram por longo
tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando já se iam
dispondo a contravir às ordens e abandonar o posto para procurar o
Leonardo, ouviram três vezes seguidas um longo assovio, que era o
sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se
exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira,
no lugar que dá para a entrada do Aljube. Aí reunidos, esperaram
muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major
principiou a cismar com o caso; de novo e repentinamente deu
ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e marchando desta vez
o major adiante, foram ter à casa indicada. Com surpresa de todos,
apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das
violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem
necessitar grandes precauções, porque todos pareciam entregues à
maior segurança, cercou o major a casa, e apanhou tudo, como se
costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto
solene da cerimônia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado
em um lençol, com a cabeça coberta, deitado no chão, e a chusma
em roda a cantar e a dançar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua
gente, ficou tudo gelado de medo: o sujeito que se achava
amortalhado teve um grande estremeção e ficou depois imóvel,
como se fosse de pedra, representando com mais propriedade do
que talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu costume, o
major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presença.



Depois começou a indagação das ocupações de cada um, e,
conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte,
para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu
tempo, o amortalhado deixou-se ficar imóvel, na mesma posição,
com a cabeça coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Olá, camarada da mortalha, então deveras você quer que o
levem daí para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! está morto; perdeu a fala; é natural.

Silêncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com
a ponta do camarão: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um
novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda
lambada. Ressuscitou com isso o morto, pôs-se de um salto em pé.
Procurou porém evadir-se por uma janela, conservando sempre a
cabeça coberta: os granadeiros seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, você por estar morto não tenha tanta pressa de ir
para o inferno: fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada
estrondosa dos granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara
do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!...



XLIII – Novas Diabruras

Não sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasião em
que incorria em castigo, tendo até então guardado a mais rigorosa
observância de todos os seus deveres, ou se a mesma audácia do
fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além
das risadas, dos remoques dos camaradas e dos transes da meia
hora que estivera amortalhado, nada mais lhe sucedeu, com espanto
de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo
uma grande prova de desusada benevolência. Andou pois o
Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao
peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um
partido imenso para meterem-no à bulha, e não o deixavam parar
um só instante sossegado na companhia.

— Ele ainda não está bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por
perto.

— Qual! dizia outro, ele já não é deste mundo.

— Papai lelê, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso
bom aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados
camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes
tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos
ordinários.



Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante
diligência a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos
capadócios daquele tempo, sobre quem há muitos meses andava o
major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasião
de pilhá-lo: sujeitinho cuja ocupação era uma indecifrável
adivinhação para muita gente, sempre andava entretanto mais ou
menos apatacado: tudo quanto ele possuía de maior valor era um
capote em que andava constantemente embuçado, e uma viola que
jamais deixava. Gozava reputação de homem muito divertido, e não
havia festa de qualquer gênero para a qual não fosse convidado. Em
satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa súcia que começara na véspera,
uns anos, por exemplo; ao sair daí ia para um jantar de batizado; à
noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem
divertido, e que lhe proporcionava tão belos meios de passar o
tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na qual
não tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas,
dançava o fado com grande perfeição, falava língua de negro, e nela
cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do
corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos
meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e finalmente,-eis
aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeição fazer uma
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era
por conseqüência as delícias das espirituosas sociedades em que se
achava. Quem dava uma súcia em sua casa, e queria ter grande
roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados
que o Teotônio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para muitos
era, como dissemos, impenetrável segredo, o major Vidigal tanto fez



que a descobriu: em dias designados da semana reunia-se no sótão
onde ele morava certo número de pessoas que levavam até alta
noite aí metidas: Teotônio era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhá-lo em
flagrante; e como tentava isso desde muito sem que o pudesse
conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilância pela troca
constante que faziam os da roda dos seus dias de reunião, resolveu
pôr a mão no Teotônio na primeira ocasião, e servir-se depois dele
para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o
Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um
descendente, a cujo nascimento nós os fizemos assistir. Pois apesar
de haver já passado algum tempo, a criança ainda não estava
batizada. O Leonardo-Pataca, a instâncias da comadre, que muito se
afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que ela se
devia fazer cristã. Segundo os hábitos imutáveis, havia súcia por
essa ocasião; e, segundo a moda, foi o Teotônio convidado. O major
soubera de tudo, e era exatamente aí que o esperava, e tinha
determinado pilhá-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de
que acima falamos.

Era má sina do major ter sempre de andar desmanchando
prazeres alheios; e infelicidade para nós que escrevemos estas linhas
estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas
cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que
acompanhamos a época, da qual pretendemos esboçar uma parte
dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca; como
não havia o menor motivo para violências, porque tudo corria na
mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia permissão do



Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou
estava exatamente Teotônio em cena com as suas habilidades.
Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer à última, que era a das
caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer caretas a
capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos,
esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso
aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala
olhava para um, e apresentava uma cara de velho, virava-se
repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se
asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um
tipo novo. Finalmente, tendo já esgotado toda a sua arte, correu a
um canto, colocou-se numa posição que pudesse ser visto por todos
ao mesmo tempo, e apresentou a sua última careta. Todos
desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhança a cara comprida e
chupada do Vidigal.

O major mordeu os beiços percebendo a caçoada do Teotônio; e
se já tinha boas intenções a seu respeito, ainda as formou melhor
naquela ocasião.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, não podendo
afrontá-las impassível, e não havendo, como já fizemos sentir,
motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente retirar-
se, e pondo-se em posição conveniente, esperar que a súcia se
debandasse, para então convidar o Teotônio a ir fazer algumas
caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.



Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca
distância, dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a
todo o custo naquela noite segurar o Teotônio, temia que os de casa
desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-
lhe pois mister uma pessoa que o fosse vigiar de perto sem que
despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este à proposta do
major.

— É hoje um bom dia de conciliação...

— Talvez não queiram receber-me...

— E sua madrinha que lá se acha?...

— Mas a filha que é uma víbora contra mim?...

— Víbora ou não, há de ir; que quando manda a disciplina... Não
quero que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha
cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotônio e lhe sabiam da
habilidade, compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele
dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo à disciplina, com a qual não se achava em muito bom
pé de relações desde a noite do papai lelê, venceu todas as
dificuldades e repugnância que manifestara no desempenho da
missão de que o encarregara o major, e pôs-se a caminho para a
casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da
farda e barretina houve um grito de medo, e por um movimento que
parecia combinado (o major tinha razão!) foram repentinamente
apagadas todas as velas da sala, e começou a reinar uma confusão
tal, que parecia haver-se travado uma luta entre todos.



O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém não
deixou de achar graça no susto que causara. Resolveu então falar da
parte de fora para tranqüilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para
quarta-feira de trevas só lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a
rir, exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: não há
novidade, que o cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre há de
andar a fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente...
Ó amigo Teotônio, desça, que não há novidade...

À luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o
Teotônio do forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pôs o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal
forma expressiva, que houve em todos uma tremenda explosão de
hilaridade. Começou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em
presença do Leonardo recomeçou a folia.

Algumas pessoas não deixaram de estranhar e recear a presença
do Leonardo naquela ocasião e naqueles trajes logo depois da saída
do major; porém a comadre a todos tranqüilizou, dizendo que tendo
ele obtido licença no quartel, por não estar de serviço naquele dia,
viera assistir ao batizado de sua irmã.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e
nunca se esquece da família.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto
tomando parte na brincadeira, uma vez que contra as suas



esperanças todos o haviam recebido bem em casa. À proporção que
se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas começou o
Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava
representando: quando olhava para o Teotônio, que desde que
entrara lhe havia feito dar tão boas risadas, pungia-lhe o coração
lembrando-se que ele próprio o havia de entregar ao major. Não
poucas vezes lhe passou pela cabeça dar-lhe escapula avisando-o,
porém a disciplina, o papai lelê, vinham-lhe à idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas
vezes para o Teotônio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; não sabemos
por que instinto leu o que pensava o Leonardo, e pôs-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolução.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao
homem, seja lá como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotônio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé
daquela porta para fora, o major põe-lhe a unha, que para isso está
ele à sua espera, e para aqui me mandou...

— Ó diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se há de arranjar, que tenho eu boa
vontade disto.

— Mas não te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao
ouvido do Leonardo; olha que o major não é de graças, e daí te
pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele só por aquelas caretas.



Juntaram-se então os dois, Leonardo e Teotônio, e juntos
concertaram o seu plano de modo que este escapasse ao major, e
que aquele não ficasse comprometido.

Estava já a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saíssem
ao mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante
deles, foi correndo ter com o major.

— Aí vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se à porta de um corredor, e pôs-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando
tranqüilamente o estribilho de uma modinha. Quando se achou em
pequena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que é isto?

O major prestou atenção, não tendo reconhecido a voz do
Teotônio, e viu que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado,
ainda em cima, da perna direita e do braço esquerdo.

— Ora vá-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui.
Também não sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas
estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e lá foi
continuando a assobiar o seu estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo silêncio, e o major não viu
mais passar senão os convidados da patuscada, não vendo entre
eles o Teotônio.



Então ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para
Leonardo:

— Ele não saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha:
eu o vi tomar ali para a porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calça preta: não o peguei porque logo vi que
não havia de escapar ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o
corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um
dos granadeiros; já o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e
qual...

Era com efeito o Teotônio o aleijado que o major tinha segurado.

O Leonardo ria-se às furtadelas do logro que levara o major.

Não tardou porém muito tempo que lhe não amargasse aquele
prazer, vindo o major a saber que tudo aquilo se fizera de
combinação com ele.



XLIV – Descoberta

É muito antigo dizer-se que há uma coisa ainda pior do que um
inimigo, e é um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca
dizia-se muito amigo do Teotônio, e pelo empenho que o Leonardo
mostrara em livrá-lo das garras do major, protestara desde logo
repartir com ele parte dessa amizade, sem que nenhum dos dois
ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto deu logo
a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha
amanhecido: o major e sua gente punham-se em retirada: ainda se
achavam porém nas imediações do lugar onde se Havia feito a
tentativa para prender o Teotônio, quando o tal amigo a que nos
referimos, que fora um dos últimos a retirar-se, encontrando a
patrulha, e vendo que o Teotônio não ia no meio dela, concluiu que
os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez
logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo a
presença do major, correu ao Leonardo, abraçou-o, exclamando com
arrebatado ímpeto:

— Bravo! como esta não fazes duas em toda a tua vida; foi limpa;
ele há de ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou
seu amigo e teu também!



O Leonardo ficou estático diante de semelhante imprudência. O
major, que ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar,
voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida pelo terrível
amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em
que se achava pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentença o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto
havia aí de despeito, de rancor, e lançou um olhar sobre o
imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de si
apertava-lhe desapiedadamente a mão, que parecia não estar
disposto a largar tão cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vítima de sua dedicação, caminhar
preso para o quartel, e passemos a outras coisas. Há muito tempo
que não falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores
que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José
Manuel pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e tais
coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra aberta;
tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e
por causa de dote vai, dote vem, herança daqui, herança dali, havia-
lhe D. Maria proposto uma ação por tal sorte complicada, que era de
desconfiar que não bastassem para ver-lhe o fim os dias que
restavam de vida à pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro
marido-dragão, desses que só aquele tempo os conta tão perfeitos,
que eram um suplício constante para as mulheres. Depois que se
havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da
rua senão às furtadelas, pelas frestas da rótula: então chorava ela
aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e aquelas
palestras à porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na



Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atrás; as
visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo
aquilo enfim a que não dava nesse tempo muito apreço, mas que
agora lhe parecia tão belo e tão agradável. Tendo-se casado com
José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu
marido uma enorme indiferença, que é talvez o pior de todos os
ódios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com
fidelidade a vida do maior número das moças que então se
casavam: era por isso que as Vidinhas não eram raras, e que poucas
famílias haviam que não tivessem a lamentar um desgostozinho no
gênero do que sofreu aquela pobre família, que indo ao Oratório de
Pedra, viera dizimada para casa, e cuja história serviu de tema às
intrigas da comadre, quando quis pôr a José Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a
comadre por causa de toda aquela intriga que precedera ao
casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava
com este de candeias às avessas, se reatasse o laço da amizade que
por um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as
desgraças do Leonardo, que fizeram tema a essa conversação,
enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu à
comadre tudo quanto sucedia agora à pobre Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece
que me roncava cá o quer que seja quando via aquele maldito;
arrenego do homem que é um valdevinos às direitas. Aquilo há de
levar a pobre menina à sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas
aquilo como era finório! que palavrinhas doces! que santidade



aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na história
da moça furtada no Oratório de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas
hei de me ver vingada, oh! se hei de! tão certo como estar eu aqui:
os desembargadores lá estão, que me hão de dar esse gosto: espero
isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliação das
duas.

Quando certas amizades são uma vez interrompidas, tendo
mesmo sofrido um leve estremecimento, é difícil que voltem depois
ao estado primitivo; com outras amizades acontece porém o inverso;
os estremecimentos aproveitam, porque é fácil a volta da paz, e
parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que
existia entre D. Maria e a comadre era deste último gênero. Portanto
depois daquela conversa na missa, não só voltaram as relações
entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que
nunca sólidas. Daí em diante não houve um só segredo entre as
duas que não fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto
de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da
sobrinha, outra às diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente
à madrinha, que se pôs logo em alvoroto, não só pelo fato em si,
como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O primeiro
passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em
virtude do seu pacto, foi tratar de alcançar a soltura do Leonardo, e
livrá-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



XLV – Empenhos

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se à casa do major a
interceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexível: o
caso era grave, já não era o primeiro; a disciplina não podia ser
impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalível
e grande. A comadre, que fora cheia de boas esperanças, soube pelo
major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o Leonardo não
só ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A
pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos,
chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com
a mantilha caída, toda em desalinho, correu, voou à casa da D.
Maria. Ao vê-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se da sua
banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o
que é? Falai!...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coração! que desgraça! respondeu a
comadre: que má sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter
feito uma boa ação!... E eu que sofro e que sinto como se fosse meu
filho... E os soluços a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me põe numa
aflição...



— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o
Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina,
coitado! aquele rapaz não nasceu em bom dia; não, comadre; isso
sou eu capaz de jurar pela salvação da minha alma... Mas não falou
com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe
pelas Cinco Chagas, pela Senhora Santíssima... tudo embalde, tudo
em vão.

— Está bom, não se aflija, comadre; ainda há um meio que eu
penso que não há de falhar: vamos à casa dela, que por lá é
caminho certo; ela dá-se muito comigo, há de pedir pelo moço.

— Já me tinha lembrado disso; mas na tribulação em que vinha
tornou-me a esquecer; se com ela não se arranjar alguma coisa...
está tudo perdido.

Os leitores estão já curiosos por saber quem é ela, e têm razão;
vamos já satisfazê-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo
fora daqueles de quem se diz que não deram o seu quinhão ao
vigário: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que às vezes lhe
recordava o passado: essa alguma coisa era a Maria-Regalada que
morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma
mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um gênio
sobremaneira folgazão, vivia em contínua alegria, ria-se de tudo, e
de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto:
daí é que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu
nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta história uma coisa muito
comum; não estranhem pois os leitores que muitas das personagens



que aqui figuram tenham esse apêndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro
amor é o primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje
que não há que fiar em poetas: chegamos por nossas investigações
à conclusão de que o verdadeiro amor, ou são todos ou é um só, e
neste caso não é o primeiro, é o último. O último é que é o
verdadeiro, porque é o único que não muda. As leitoras que não
concordarem com esta doutrina convençam-me do contrário, se são
disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um
verdadeiro amor ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma
moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coração de
Maria-Regalada. Eis aí por que falando dela D. Maria e a comadre se
mostraram tão esperançadas a respeito da sorte do Leonardo.

Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o
compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas
escravas.

— Vamos, senhora, vamos; que isto são os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre
tomou a mantilha, e partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engrácia! que fortuna! que alegrão! O
que a traz por aqui? Isto é grande novidade!

— É novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que não eram muitas naquele tempo, foi
a comadre apresentada, porque não era conhecida de Maria-



Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma
por sua parte, a história do Leonardo com todos os detalhes, e
depois de inúmeros rodeios, que puseram a arder a paciência da
ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram
finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara:
queriam nada menos do que a soltura e perdão do Leonardo, e
contavam para alcançar semelhante coisa com a influência da Maria-
Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu já não presto
para nada... isso era bom noutro tempo... agora... o major... as
coisas estão mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na
polícia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por lá vai!... Mas
enfim, D. Maria, eu não sei dizer que não, tenho o coração assim, e
sempre o tive... no meu tempo muita gente se aproveitou disto... Eu
farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Há de atender, há de, respondeu a comadre; ele já não está tão
velho que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe lá o que são
homens?!...

— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente.

— Mas então, atalhou D. Maria, o negócio requer toda a pressa,
porque de um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do
pobre rapaz, e depois nem Santo Antônio a tira.

— Não há de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo,
com a graça de Deus. Para maior segurança vamos todas três daqui
à casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar
o moço.



Maria-Regalada vestiu-se à pressa, tomou a sua mantilha, e ao
lado da cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do
major.



XLVI – As Três em Comissão

Partiram pois as três para a casa do major, que morava então na rua
da Misericórdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-
as de rodaque de chita e tamancos, não tendo a princípio suposto o
quilate da visita; apenas porém reconheceu as três, correu
apressado à camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que
pôde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sós
as senhoras, não completou o uniforme, e voltou de novo à sala de
farda, calças de enfiar, tamancos, e um lenço de Alcobaça sobre o
ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vê-lo assim, apesar da
aflição em que se achava, mal pôde conter uma risada que lhe veio
aos lábios. Os cumprimentos da recepção passaram sem novidade.
Na atropelação em que entrara o major a comadre enxergou logo
um bom agouro para o resultado do seu negócio. Acrescia ainda em
seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordações da
mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se não era um
lugar público e em circunstâncias em que a disciplina pudesse ficar
lesada, tornava-se um babão, como só se poderia encontrar
segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam então no fraco, se
lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma carícia por mais
estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto
queriam; ele próprio espontaneamente se oferecia para o que
podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo,



posto que a comadre soubesse já desta circunstância com
antecipação, ou a pressentisse pelas aparências, a gravidade do
negócio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para
tranqüilizá-la. Dispôs-se para o ataque, ajudada por suas
companheiras, que, apesar de mais estranhas à sorte do Leonardo,
nem por isso se ligavam menos à sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissão. O
major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver assim
três mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta pessoa;
fez um movimento como para animá-las, arrastando sem querer os
tamancos.

— Oh! de tamancos e farda não está má... Senhoras donas, coisas
de velho; no meu tempo não fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a
Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas
não importa; o negócio é outro...

— É verdade, Sr. major, o bom tempo já lá foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major
rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas
todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até então estivera calada,
cansada talvez do número prodigioso de mesuras que fizera ao
entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu cá
gosto bem quando acho...

— É como eu, respondeu o major; em se me tocando cá nas
feridas antigas...



— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a
Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o
Sr. Major bem conhece; e se não foram elas cá não viera, pois o
negócio é sério...

A comadre achou a ocasião bem apanhada, e fez com a cabeça
um sinal de aprovação.

— Vamos lá ver o que é o tal negócio sério, respondeu o major
atinando, pela presença da comadre, pouco mais ou menos com o
que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeça, ou para
fazer-se de bom, ou porque realmente não quisesse abrir largas
esperanças.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beiços,
como quem não concordava in totum com aquilo...

— Não me comece já com coisas, Sr. major. Pois é, sim, senhor,
muito bom rapaz, e não há razão para ser castigado, por causa de
uma coisa nenhuma que fez... isso Não é razão, não, senhor, para se
mandar tocar de chibata um moço que não é nenhum valdevinos;
pois o Sr. major bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe
alguma coisa, que bem lhe podia estar já nas mãos, e ele por isso
livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma
que bem se sabe), se o pai que tem... mas deixemos o pai que não
vem nada ao caso...

— Já sei de tudo, já sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda não Sr. major, observou a comadre, ainda não sabe do
melhor, e é que o que ele praticou naquela ocasião quase que não
estava nas suas mãos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...



— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a
gravidade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se assim
animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrário parecia
mais inflexível do que nunca; chegou mesmo a pôr-se em pé e a
falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a
necessidade de um severo castigo. Era engraçado vê-lo no bonito
uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermão sobre a
disciplina, diante daquelas três ouvintes tão incrédulas que resistiam
aos mais fortes argumentos.

Ainda porém não tinham as três esgotado contra ele o seu último
recurso; puseram-no pois em ação.

Quando mais influído estava o major, as três a um só tempo, e
como de combinação, desataram a chorar... O major parou...
encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente
enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de
enternecido. Apenas as três se aperceberam deste triunfo
carregaram sobre o inimigo. Foi então uma algazarra, uma
choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que
ficou envergonhado das lágrimas que lhe corriam pelas faces:
enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaraçando-se das três, e passeando a passos
largos pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem
aqui nestas choramingas de criança? Eu, o major, o Vidigal, a chorar



no meio de três mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, e não
lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada,
não pode ser...

E deu as costas às três, continuando a passear e a fazer ressoar
com força os tamancos no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos semblantes já nem
transluzia o mais pequeno vislumbre de esperança:

— Ainda não está tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; águas passadas não moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vê que o caso é
grave...

— Seja lá o que for, sinto ter perdido meus passos, e não servir a
quem desejava; verdade seja que eu já contava com isso, e também
não prometi... Mas em último lugar quero sempre dizer-lhe uma
coisa, mas há de ser em particular...

— Vamos lá, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicácia conheceria, não com grande
facilidade, que o major estava há muito tempo disposto a ceder,
porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala, e
disse-lhe ao ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto,
remexeu-se todo, coçou a cabeça, balançou com as pernas, mordeu
os beiços.

— Ora esta! disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era
preciso falar nisto? Enfim...



— Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-
Regalada em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperança.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coração...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado,
passado; o caso era grave, como ele dizia, e foi um favor!...

— Então, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso já não é para mim...

O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de ir
longe.

— Hão de ficar ainda mais contentes comigo... não lhes digo por
quê, mas verão...

— Esta agora é que é grande; veremos o que será...

— Já sei: é...

— Há de ser por força...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma diligência
a que não posso faltar... O rapaz está livre de tudo; contanto que,
acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major
saiu depois também para cumprir a sua promessa.



XLVII – A Morte é Juiz

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao
chegar notou grande rumor e alvoroço, e tratou logo de indagar a
causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta.
Apenas a leu, D. Maria, não diremos que se entristeceu, porém
mostrou-se muito atrapalhada.

— Não entrem com a cadeirinha; esperem lá, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem
para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em braços,
tendo sido acometido na rua de um violento ataque apoplético ao
voltar do cartório, onde tivera uma grave contestação com o
procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham.
Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros, sem saber o que
fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois
de examinar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se
entretanto algumas aplicações, que não tiveram resultado algum.

— Estás viúva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida
com a declaração do médico.



Luisinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente,
porque tinha coração terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhança, e uma delas
disse baixinho à outra, vendo o pranto de Luisinha:

— Não são lágrimas de viúva...

E não eram, nós já o dissemos: o mundo faz disso as mais das
vezes um crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coração
fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca o fora senão ante as
conveniências, e para as conveniências aquelas lágrimas bastavam.
Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: à noitinha José
Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A
comadre, informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus
bons ofícios, suas consolações.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos
da casa fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhança pôs-se toda à
janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galões do caixão até
o número e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses
pontos apareceram três ou quatro opiniões diversas.

Naqueles tempos ainda se não usavam os discursos fúnebres,
nem os necrológios, que hoje andam tanto em voga; escapamos
pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro
jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao
anoitecer. Era o Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria não
pôde conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de
granadeiros!



— Como! olhem o major. E então?!

— É verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo
devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes
com a simples soltura do Leonardo; e não só ele aparecia solto e
livre, como até elevado ao posto de sargento, o que já não é no
exército pouca coisa.

O Leonardo começou a procurar com os olhos alguma coisa ou
alguém que tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era
Luisinha. Há muito que os dois se não viam; não puderam pois
ocultar o embaraço de que se acharam tomados. E foi tanto maior
essa emoção, que ambos ficaram surpreendidos um do outro.
Luisinha achou Leonardo um guapo rapagão de bigodes e suíça;
elegante até onde pode sê-lo, um soldado de granadeiros, com o
seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha
uma moça espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo
perdido todo aquele acanhamento físico de outrora. Além disso seus
olhos, avermelhados pelas lágrimas, seu rosto empalidecido, se não
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos
antecedentes, tinham nessa ocasião um toque de beleza
melancólica, que em regra geral não devia prender muito a atenção
de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento
Leonardo que, apesar de tudo, não era um sargento como qualquer.
E tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando os
dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo
pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e
remontando de fato em fato, chegou àquela ridícula mas ingênua
cena da sua declaração de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha



então escolhido mal a ocasião, e que agora isso teria um lugar muito
mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atenção a tudo o que se
passava, como que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos
todos; fez um gesto quase imperceptível de alegria: raiava-lhe na
mente alguma idéia luminosa. Começou então a retraçar um antigo
plano em cuja execução por muito tempo trabalhava, e cujas
probabilidades de êxito lhe haviam reaparecido no que se acabava
de passar.

Passada a primeira emoção, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo
um acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma
coisa entre cumprimento paisano e continência militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter
D. Maria, e deixar os dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua
demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele não tem herdeiros; era só no
mundo... Eu não levei a minha avante, é verdade, porque enfim não
posso dizer que venci; mas também não perdi. Agora sim, tenho
muito gosto de entregar tudo à menina, mas não queria que me
levassem as coisas senão por minha muito livre vontade.

— Está bem; o passado já lá vai: Deus é assim, escreve direito por
linhas tortas.

E por aí adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois
de algum tempo de silêncio, como já se tinham retirado todas as
visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando
diálogo, e conversavam no fim de algum tempo tão
empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a diferença que



a conversa daquelas duas era alta, desembaraçada; a deles baixa e
reservada.

Não há nada que interrompida mais depressa se reate do que seja
a familiaridade em que o coração é interessado. Não se estranhe
pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que às vezes se repete? Depois
que se fizera moça, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido
momentos de tão verdadeiro prazer como os que ali estava gozando
naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixão
que levara à sepultura aquele que devia ter feito a sua felicidade. O
Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de todas as
vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tão
rápidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto de seus
primeiros amores sob o peso do infortúnio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstâncias reavivaram o
passado: a comadre folgava lá no seu lugar com tudo aquilo, e,
parecendo prestar toda a atenção a D. Maria, não perdia uma só
circunstância.

Finalmente chegou a hora da retirada, não da comadre, que se
ofereceu para fazer companhia à viúva, porém de Leonardo, a quem
esperava o major, porque era dia de serviço, e apenas tinha ele
obtido licença para cumprir o duplo dever de dar os pêsames a D.
Maria, e agradecer o interesse que por ele havia tomado, fazendo
por intermédio de Maria-Regalada que o major não só lhe alcançasse
perdão do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de
posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu à despedida a mão ao
Leonardo, que lha apertou com força.



Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo
inteiro!



XLVIII – Conclusão Feliz

A comadre passou com a viúva e sua tia quase todo o tempo do
nojo, e acompanhou-as à missa do sétimo dia. O Leonardo
compareceu também nessa ocasião, e levou a família à casa depois
de acabado o sacrifício.

Aquele aperto de mão que no dia do enterro de seu marido
Luisinha dera ao Leonardo não caíra no chão a D. Maria, assim como
também lhe não escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que não lhe parecia extravagante certa idéia que lhe
andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se
sentava a rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um
padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosário vinha-lhe à
idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de
um momento para outro desamparada num mundo em que maridos,
como José Manuel, não são difíceis de aparecer, especialmente a
uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do
Leonardo, que amara a sua sobrinha no tempo da criançada, e que
era, apesar de extravagante, um bom moço, não de todo
desarranjado, graças à benevolência do padrinho barbeiro.



Verdade é que se não sabiam bem as contas que seu pai havia
feito a esse respeito; mas como era coisa que constava de verta
testamentária, D. Maria nada via de mais fácil do que propor uma
demanda, cujo resultado não seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstância que lhe
desconsertava os planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado,
naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditações,
abandonava-as, e continuava o seu rosário.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos cálculos por sua
parte, e também só esta única dificuldade se antolhava à realização
de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem
quiser ver coisa de andar depressa é ver namoro de viúva.

Na primeira ocasião Leonardo quis recorrer a uma nova
declaração; Luisinha porém fez o processo sumário, aceitando a
declaração de há tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham
seus negócios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de
linha não podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo
remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e
a idéia de uma união ilegítima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da família, então muito
em moda, é seguramente uma das causas que produziu o triste



estado moral da nossa sociedade.

Só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo
achou um dia o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que
tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa
na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milícias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e
essa passagem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraço.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosário, justamente
num daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima
falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com confiança tudo
que havia, fazendo preceder sua narração da seguinte declaração,
que cortava a questão pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e não
fui feliz; quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma
nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inútil sua precaução, porque
D. Maria confessou que de há muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confiança, e lembraram-
se por isso de recorrer a ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha
mandado dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua
nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissão.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa
que lhes apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major
Vidigal, em hábitos menores, de rodaque e tamancos.



— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a
Maria-Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Não se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo
com que obtive o perdão do moço? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos
ardentes que nutria o major de que ela viesse definitivamente morar
em sua companhia. Não atribuímos esta resistência senão a
capricho, para não fazermos mau juízo de ninguém; o caso é que o
major punha naquilo o maior empenho; teria lá suas razões.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no
dia em que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo
Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria o gosto
do major.

Está pois explicada a benevolência deste para com o Leonardo,
que fora ao ponto de, não só disfarçar e obter perdão de todas as
suas faltas, como de alcançar-lhe aquele rápido acesso de posto.

Fica também explicada a presença do major em casa da Maria-
Regalada.

Depois disto entraram todos em conferência. O major desta vez
achou o pedido muito justo, em conseqüência do fim que se tinha
em vista. Com a sua influência tudo alcançou; e em uma semana
entregou ao Leonardo dois papéis:-um era a sua baixa de tropa de
linha; outro, sua nomeação de sargento de milícias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai,
na qual o chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu
padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo, em uniforme
de sargento de milícias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo à



cerimônia a família em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a
morte de D. Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de
acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui
ponto-final.


	Folha de rosto
	Informações
	Capítulo I - Origem, Nascimento e Batismo
	Capítulo II - Primeiros Infortúnios
	Capítulo III - Despedidas às Travessuras
	Capítulo IV - Fortuna
	Capítulo V - O Vidigal
	Capítulo VI - Primeira Noite Fora de Casa
	Capítulo VII - A Comadre
	Capítulo VIII - O Pátio dos Bichos
	Capítulo IX - O Arranjei-me do Compadre
	Capítulo X - Explicações
	Capítulo XI - Progresso e Atraso
	Capítulo XII - Entrada para a escola
	Capítulo XIII - Mudança de Vida
	Capítulo XIV - Nova Vingança e seu Resultado
	Capítulo XV - Estralada
	Capítulo XVI - Sucesso do Plano
	Capítulo XVII - D. Maria
	Capítulo XVIII - Amores
	Capítulo XIX - Domingo do Espírito Santo
	Capítulo XX - O Fogo no Campo
	Capítulo XXI - Contrariedades
	Capítulo XXII - Aliança
	Capítulo XXIII - Declaração
	Capítulo XXIV - A Comadre em Exercício
	Capítulo XXV - Trama
	Capítulo XXVI - Derrota
	Capítulo XXVII - O Mestre-de-reza
	Capítulo XXVIII - Transtorno
	Capítulo XXIX - Pior Transtorno
	Capítulo XXXI - Novos Amores
	Capítulo XXXII - José Manuel triunfa
	Capítulo XXXIII - O Agregado
	Capítulo XXXIV - Malsinação
	Capítulo XXXV - Triunfo Completo de José Manuel
	Capítulo XXXVII - O Vidigal Desapontado
	Capítulo XXXVIII - Caldo Entornado
	Capítulo XXXIX - Ciúmes
	Capítulo XL - Fogo de Palha
	Capítulo XLI - Represálias
	Capítulo XLII - O Granadeiro
	Capítulo XLIII - Novas Diabruras
	Capítulo XLIV - Descoberta
	Capítulo XLV - Empenhos
	Capítulo XLVI - As Três em Comissão
	Capítulo XLVII - A Morte é Juiz
	Capítulo XLVIII - Conclusão Feliz

