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I — Origem, Nascimento e Batismo

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da
Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo — O
canto dos meirinhos —, € bem lhe assentava o nome, porque era ai o
lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que
gozava entao de nao pequena consideracao). Os meirinhos de hoje
nao sao mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo do
rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e respeitada;
formavam um dos extremos da formidavel cadeia judiciaria que
envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era
entre ndés um elemento de vida: o extremo oposto eram os
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,
fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis
combates das citacOes, provaras, razoes principais e finais, e todos
esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta
aos de hoje: era a influéncia que derivava de suas condicoOes fisicas.
Os meirinhos de hoje sao homens como quaisquer outros; nada tém
de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar,
confundem-se com qualquer procurador, escrevente de cartorio ou



continuo de reparticao. Os meirinhos desse belo tempo nao, nao se
confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus
semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus
olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda
casaca preta, calcao e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao
lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam
um circulo branco, cuja significacao ignoramos, e coroavam tudo isto
por um grave chapéu armado. Colocado sob a importancia vantajosa
destas condicdes, o meirinho usava e abusava de sua posicao. Era
terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua
casa, o cidadao esbarrava com uma daquelas solenes figuras que,
desdobrando junto dele uma folha de papel, comecava a Ié-la em
tom confidencial! Por mais que se fizesse nao havia remédio em tais
circunstancias sendo deixar escapar dos labios o terrivel-Dou-me por
citado.-Ninguém sabe que significacao fatalissima e cruel tinham
estas poucas palavras! eram uma sentenca de peregrinacao eterna
que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
comecava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante
era a caixa da Relacao, e durante a qual se tinha de pagar importe
de passagem em um sem-nUmero de pontos; o advogado, o
procurador, o inquiridor, o escrivao, 0 juiz, inexoraveis Carontes,
estavam a porta de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes
tivesse deixado, nao um o&bolo, porém todo o conteldo de suas
algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia
util dessa abencoada época veria sentado em assentos baixos, entao
usados, de couro, e que se denominavam — cadeiras de campanha —
um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando
pacificamente em tudo sobre que era licito conversar: na vida dos
fidalgos, nas noticias do Reino e nas astlcias policiais do Vidigal.



Entre os termos que formavam essa equacao meirinhal pregada na
esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordissima personagem de
cabelos brancos e carao avermelhado, que era o decano da
corporacao, 0 mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A
velhice tinha-o tornado moleirao e pachorrento; com sua vagareza
atrasava o negdcio das partes; nao o procuravam; e por isso jamais
saia da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as
pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala,
que depois dos cinglienta era a sua infalivel companhia. Do habito
que tinha de queixar-se a todo o instante de que sé pagassem por
sua citacdo a mddica quantia de 320 réis, Ihe viera o apelido que
juntavam ao seu nome.

Sua histdéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe
em Lisboa, sua patria; aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao
Brasil. Aqui chegando, nao se sabe por protecao de quem, alcancou
0 emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como
dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo
navio, nao sei fazer o qué, uma certa Maria da hortalica, quitandeira
das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justica, nao era nesse tempo de sua mocidade mal
apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo, estando a
Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que passava
distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe uma
valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja esperasse por
aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também
em ar de disfarce um tremendo beliscao nas costas da mao
esquerda. Era isto uma declaracao em forma, segundo os usos da
terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer
passou-se a mesma cena de pisadela e beliscao, com a diferenca de



serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam
os dois amantes tao extremosos e familiares, que pareciam sé-lo de
muitos anos.

Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir certos
enojos: foram os dois morar juntos: e dai a um més manifestaram-
se claramente os efeitos da pisadela e do beliscao; sete meses
depois teve a Maria um filho, formidavel menino de quase trés
palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e
chorao; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de
tudo o que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino
de quem falamos é o herdi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre
o padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr.
juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e da comadre, que
queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Ja
se sabe que houve nesse dia funcao: os convidados do dono da
casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo
seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,
dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que €, como se
sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o
Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, e propds que
se dancasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que
houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se
uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma
companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua;
um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de
gaiato, e o sacristao da Sé, sujeito alto, magro e com pretensodes de
elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o
afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada



com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, e a brincadeira
aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de
viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a
romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em
um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito
comico vé-lo, em trajes do oficio, de casaca, calcao e espadim,
acompanhando com um mondtono zum-zum nas cordas do
instrumento o0 garganteado de uma modinha patria. Foi nas
saudades da terra natal que ele achou inspiracao para o seu canto, e
isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era
assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencao e aplaudida com entusiasmo; somente
quem nao pareceu dar-lhe todo o apreco foi o pequeno, que
obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os
olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para
esquentar-se a brincadeira, foi o adeus as cerimobnias. Tudo dai em



diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda mais
depressa a algazarra, e nao foi ainda mais adiante porque de vez em
quando viam-se passar através das rétulas da porta e janelas umas
certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a Ultima que saiu, deitando a
béncao ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.



II — Primeiros Infortanios

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o
nascimento e batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo ja
na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo este
tempo o menino nao desmentiu aquilo que anunciara desde que
nasceu: atormentava a vizinhanca com um choro sempre em oitava
alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha, a quem nao
podia encarar, e era estranhao até nao poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e
rasgava tudo que lhe vinha a mao. Tinha uma paixao decidida pelo
chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento
em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava
com ele todos os mdveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava,
esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa;
até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos
ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz.
Era, além de traquinas, guloso; quando nao traquinava, comia. A
Maria nao lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma regiao do
corpo; porém ele ndao se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomecavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.



Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo
comecava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por
ela e com ela. E tinha razao, porque, digamos depressa € sem mais
cerimonias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas
suspeitas de que era atraicoado. Havia alguns meses atras tinha
notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta,
e enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma ocasido,
recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto
porém passou sem mais novidade.

Depois comecou a estranhar que um certo colega seu o
procurasse em casa, para tratar de negdcios do oficio, sempre em
horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto
de casa com o capitao do navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto
causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou sem ser
esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu
precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como
se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciime. Largou
apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braco, e
endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injuria que ia soltar era tao grande que o engasgou... € pds-se
a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pos-se em guarda, pois também nao
era das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te 13, 6 Leonardo!



— Nao chames mais pelo meu nome, nao chames... que tranco-te
essa boca a socos...

— Safe-se dai' Quem lhe mandou por-se aos namoricos comigo a
bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranca do amor aumentou-lhe a
dor da traicao, e o ciume e a raiva de que se achava possuido
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa
indtil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um
fregués, e nao podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por
junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-
frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele
ocupava-se tranquilamente em rasgar as folhas dos autos que este
tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colecao de
cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pode ver alguma coisa
mais do que seu ciime, reparou entao na obra meritéria em que se
ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o menino
pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito,
assenta-lhe em cheio sobre os gluteos atirando-o sentado a quatro
bracas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscao; mereces que um
pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu
ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu,
ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava



dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O
padrinho erguia nesse momento por cima da cabeca do fregués a
bacia de barbear que |he tirara dos queixos: com o choque que
sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de agua
de sabao.

— Ora, mestre, esta nao esta mal...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é
que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para
defronte, apontando com a mao trémula nessa diregao.

O compadre olhou também, aplicou a atencao, e ouviu entao os
solucos da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai
estal...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se
passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba
o leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos 0 que se passava no
interior das casas, era naquele tempo coisa tao comum e enraizada
nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos anos,
restam grandes vestigios desse belo habito 2. Sentado pois no fundo
da loja, afiando por disfarce os instrumentos do oficio, o0 compadre
presenciara os passeios do sargento por perto da rotula de
Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os
intentos do capitao do navio. Por isso contava ele mais dia menos
dia com o que acabava de suceder.



Chegando ao outro lado da rua empurrou a rotula que o menino
a0 sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se
conservava ainda em posicao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a
honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou
animo, e altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!

O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado
um pouco, borbotou de novo com este insulto, que nao ofendia s
um homem, porém uma classe inteira! Injurias e murros a mistura
cairam de novo sobre a Maria das maos e da boca de Leonardo. O
compadre, que se interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se
pois a distancia conveniente, murmurando despeitado por ver
frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar
e a maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez
vira o Leonardo, a pisadela, o beliscao com que tinha comegado o
namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a
cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de
exasperacao; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os
dentes, meteu as maos nos bolsos do calcao, inchou as bochechas e
pos-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como
tomando uma resolugao extrema, juntou as folhas dispersas dos
autos que o menino despedacara, enterrou atravessado na cabeca o



chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rétula e
exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo
as maos nas cadeiras, que o caso nao ha de ficar assim... por-me as
maos!... ora.., vou com isto a justica!...

— Comadere...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar
de ser ele um meirinhago muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sdo negdcios
com a justica... o compadre é seu oficial, e ela ha de punir pelos
seus.

As ameacas da Maria nao passavam de bravatas que |he arrancava
o despeito, e portanto com mais quatro razdes do compadre cedeu,
e foi restituida a paz em casa. Houve entdo larga conferéncia entre
0s dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se nao... o
dito esta dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucoes tomadas,
ou anteriormente ou naquela ocasido, e por isso na conferéncia que
referimos tratara de engordar o compadre e arrancar-lhe a promessa
de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho.
Esse desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que sé partiria
de Leonardo; porem o leitor vai ver que o pobre homem era
condescendente, e que a Maria tinha razao quando falara
ironicamente em honra de meirinho.



Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha.
A tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste.
O pequeno estremeceu no banco em que se achava sentado,
lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera
dar de manha. O compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso
conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices
de rapariga... mas nao ha de fazer outra...

O Leonardo nao respondeu; pbs-se a passear pela loja com as
maos cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo
seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e
que seria o primeiro a pronuncia-las se ele nao o precedesse.

— Vamos até 13, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!...
ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem
tinha tomado a resolucao de nao entrar; mas o que ele queria eram
algumas suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela
Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e
nao por sua vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o
pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criancadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma
mesa, descansou o rosto numa das maos, conservando sempre o
chapéu armado atravessado na cabeca, o que lhe dava um aspecto
entre comico e melancdlico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliacao, tudo esta
acabado; venha ca...



Ninguém respondeu.

— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o
compadre.

E comecou a procurar por toda a casa. Nao era esta mui grande;
em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por nao encontrar a Maria. Voltou portanto a sala
entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem
duvida a trazia pela mao contrita e humilhada, quis fazer-se de bom
3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pos-se de costas para o
lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por nao
dito...mudei de resolucao!...

— Olhe, homem...
— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao
compadre, quando se lhe queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre
impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entao todo
trémulo. Nao vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, esta tudo acabado... adeus
compadre!



— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava
o filho, uma vez que a mae o tinha abandonado, e fez um gesto
como quem queria dizer:-Estd bom, ja agora... va; ficaremos com
uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moca do
Leonardo tinha fugido para Portugal com o capitao de um navio que
partira na véspera de noite.

— Ah! disse 0 compadre com um sorriso maligno, ao saber da
noticia, foram saudades da terra!...



III — Despedidas as Travessuras

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde
tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por
aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito tempo nao
lhe pdde por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho,
Portou-se com toda a sisudez e gravidade;, apenas porém foi
tomando mais familiaridade, comegou a p6r as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afeicdo, que se foi
aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da
amizade cega e apaixonada. Até nas proprias travessuras do menino,
as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graca;
nao havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e nao se
fartava de contar a vizinhanca tudo o que ele dizia e fazia; as vezes
eram verdadeiras agoes de menino malcriado, que ele achava cheias
de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja
muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais
ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja
50 e tantos anos, nunca tinha tido afeicbes; passara sempre so,
isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celibato. Assim a
primeira afeicao que fora levado a contrair sua alma expandiu-se



toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada
cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se achava por
tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos
fregueses quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se,
outros riam sem querer; do que resultava que saiam muitas vezes
com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do
padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada
navalha do padrinho, e o fregués levava por muito tempo com a cara
cheia de sabdao mordendo-se de impaciéncia enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa
coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira;
pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a
porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho
porém nao se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito
bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar a seu
respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posicao, e
tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui
pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo oficio do pai...
(pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem jeito,
porém sempre se ha de dizer:-ora, € um meirinho!... Nada... por
este lado nao... Pelo meu oficio... Verdade € que eu arranjei-me (ha
neste arranjei-me uma histdria que havemos de contar), porém nao
o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria
talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o
estudo? Verdade é que ele parece ter boa memoria, e eu podia mais
para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho
aquelas patacas; estou ja velho, nao tenho filhos nem outros
parentes... mas também que diabo se fard ele em Coimbra?



licenciado nao: € mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas
ndo; nao, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas...
Clérigo?... um senhor clérigo € muito bom... € uma coisa muito
séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito, ha de
ser clérigo... ora, se ha de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver
dizer missa... de o ver pregar na Sé, e entdao hei de mostrar a toda
esta gentalha aqui da vizinhanca que nao gosta dele que eu tinha
muita razdo em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas
vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver
12 ou 14 anos ha de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manha
chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha cd, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9
anos); € preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser
gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira)
comecarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este
resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio
desgostoso, e respondeu:

— Entao eu nao hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na
porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...
— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho nao gostou da resposta; nao era bom anuncio para
quem se destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as
esperancas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-
se de travessuras por este resto da semana”, e acreditou que aquilo



era uma licenca ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe
lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou
pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi
acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima do muro que
dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-
se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no
principio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas
e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e pbs-se
em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta
cidade cruzes negras pregadas pelas paredes de espaco em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e
de outras igrejas uma espécie de procissao composta de alguns
padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas irmandades com
lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e o
povo acompanhava a reza. Em cada «cruz parava O
acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito
tempo. Este ato, que satisfazia a devocao dos carolas, dava pasto e
ocasiao a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos
rapazes daquela época, que sdao os velhos de hoje, e que tanto
clamam contra o desrespeito dos mocos de agora. Caminhavam eles
em charola atras da procissdao, interrompendo a cantoria com
ditérios em voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco
decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade
iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance
algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeca dos
cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por
trds de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em



cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e
ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras
cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-
sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver
aproximar-se a procissao. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem
ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as duas
portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu
gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava
de prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele entao um
pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das palavras
do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja,
viu-o entretido, deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com
a multidao, e la foi concorrendo com suas gargalhadas e seus gritos
para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6 nao
fez daquilo o que nao estava em suas forcas. Fez camaradagem com
dois outros meninos do seu tamanho que também iam no rancho, €
quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja
do Bom Jesus.



IV — Fortuna

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino,
sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito
do Leonardo, e em que novas alhadas esta agora metido.

L& para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um
charco, uma casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja
frente suja e testada enlameada bem devotavam que dentro o
asseio nao era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena
sala e um quarto; toda a mobilia eram dois ou trés assentos de
paus, algumas esteiras em um canto, € uma enorme caixa de pau,
que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa
e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, o que a
rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por
uma personagem talhada pelo molde mais detestavel, era um
caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admiracao do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por oficio dar fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de
respeito supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante
profissdo. Ja se vé que inesgotavel mina nao achavam nisso os
industriosos!



E ndao era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias;
conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de entdao iam as
vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da pratica
de algumas imoralidades e supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca
tomar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria
em uns novos amores que lhe faziam agora andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois
da fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago
nascera outro que também nao foi a este respeito melhor
aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, €
babao, como se dizia naquele tempo; nao podia passar sem uma
paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre apatacado,
nao lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a
fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso
nao o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido
feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha sargentos,
colegas e capitaes de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas
poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém,
como nao eram saudades da patria a causa desta fugida, o Leonardo
decidira haver de novo e por todos 0s meios a posse de sua amada.
Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as
suplicas, as ameacas, porém tudo embalde, decidiu por isso a buscar
com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe nao tinham
podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do
mangue, o mais afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado
a uma infinidade de provas, que comecavam sempre por uma
contribuicdo pecunidria, e ainda nada havia conseguido; tinha



sofrido fumigacdes de ervas sufocantes, tragado beberagens de mui
enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oracoes misteriosas, que
era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas
as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim de
chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de
tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-
se a Ultima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na
casa que j& conhecemos. A hora aprazada 14 se achou o Leonardo;
encontrou na porta o nojento nigromante, que nao consentiu que
ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se
primeiro em habitos de Adao no paraiso, cobriu-o depois com um
manto imundo que trazia, e sé entao Ihe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que nao nos
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significacdo so
conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma
pequena fogueira.

Comegando a cerimbnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em
todos os angulos da casa, e recitar as oracdes que ja sabia e mais
algumas que lhe foram ensinadas na ocasiao, depois foi orar junto
da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras,
que vieram tomar parte na cerimbnia, e comegaram entao,
acompanhando-os o0 supremo sacerdote, uma danca sinistra em roda
do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da
parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior
susto.



V — 0 Vidigal

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles,
como dissemos, o espanto € o medo. E nao foi sem razao; era ela o
anuncio de um grande aperto, de que por certo nao poderiam
escapar. Nesse tempo ainda nao estava organizada a policia da
cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as
tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o
arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de
administracao; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e ao
mesmo tempo o guarda que dava caca aos criminosos; nas causas
da sua imensa alcada nao haviam testemunhas, nem provas, nem
razOes, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justica era
infalivel; ndo havia apelacao das sentencas que dava, fazia o que
queria, € ninguém |lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de
inquiricao  policial. Entretanto, facamos-lhe justica, dados os
descontos necessarios as idéias do tempo, em verdade nao abusava
ele muito de seu poder, e 0 empregava em certos casos muito bem
empregado.

Era o Vidigal um homem alto, nao muito gordo, com ares de
moleirao; tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz
descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidao, nao se
encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido
pelo modo que acabamos de indicar.



Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de
outros soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade,
armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal,
fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia.
Nao havia beco nem travessa, rua nem pracga, onde nao se tivesse
passado uma facanha do Sr. major para pilhar um maroto ou dar
caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso so
0 seu nome incutia grande terror em todos os que nao tinham a
consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia
e o0s ouvidos dos vizinhos nao eram muito respeitados, ouvia-se
dizer “esta ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas;
serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto
sério. Quando algum dos patuscos daquele tempo (que ndao gozava
de grande reputacao de ativo e trabalhador) era surpreendido de
noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em
busca de sucia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente
“venha ca; onde vai?” o Unico remédio que tinha era fugir, se
pudesse, porque com certeza nao escapava por outro meio de
alguns dias de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé;
quando nao vinha o cévado e meio as costas, como conseqliéncia
necessaria.

Foi por isso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-
se em debandada mal conheceram pela voz quem se achava com
eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava
toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que
acima falamos. A porta abriu-se sem muita resisténcia, e o major
Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus granadeiros achou-
os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrificio.



— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem
cerimOnia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria
indtil, comecaram de novo as cerimobnias, de que os soldados se
riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava
corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e
procurava cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa.
Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e
recomecou a danca, a que o major assistia de bracos cruzados e
com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja
tinham dancado suficientemente, tentaram parar, o0 major disse
brandamente:

— Continuem.
Depois de muito tempo quiseram parar de novo.
— Continuem, disse outra vez o maijor.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito
cansados, tentaram dar fim.

— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam
de estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase
que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito,
mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com
a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.



A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre
as costas daquela honesta gente, fizeram-na dancar, e sem querer,
ainda por algum tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdao a fazer a cada um um sermao, em que se
mostrava muito sentido por ter sido obrigado a chegar aquele
excesso, e que terminava sempre por esta pergunta:

— Ent3o vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com
riso sardonico:

— Esta bom!
Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o
exemplo...-Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela
rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei de que meios use...

— Vocé ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta Ultima decisao o Leonardo desesperou. Perdoaria de
bom grado as chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em
segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia...
isso é que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; 0
major foi inflexivel. Desfez entao a vergonha em pragas a maldita
cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de deposito
onde se guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes
dar depois conveniente destino. Ja se sabe que os amigos de
novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que se
tinha passado na noite antecedente.



Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhg,
exposto a vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por
acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer
que dai a pouco toda a ilustre corporacao dos meirinhos da cidade
sabia do ocorrido com o Leonardo, e ja se preparava para dar-lhe
uma solene pateada quando o negdécio mudou de aspecto e o
Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém
secretamente nao deixaram de estimar o contratempo porque o
Leonardo era muito afrequesado, e enquanto estava ele preso as
partes os procuravam.



VI — Primeira Noite Fora de Casa

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da
maior aflicdo; pbs em alarma toda a vizinhanga, procurou, indagou,
mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se entao
da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado;
percorreu todas as ruas por onde passara 0 acompanhamento,
perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro precioso de
suas esperangas; chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom
Jesus, onde Ihe disseram ter visto trés meninos que por se portarem
endiabradamente na ocasiao da entrada da via-sacra o sacristao os
correra para fora da igreja.

Foi este o Unico sinal que pode colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para
casa estando ja a noite adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-
se o postigo de uma roétula contigua, e uma voz de mulher
perguntou:

— Ent3ao vizinho, nada?
— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus bofes...

— Vizinha, isto nao sao coisas que se digam...



— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que
nao, mas aquilo nao tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a
senhora com a minha vida e mais das coisas que me pertencem?
Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida
alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia faco aqui uma estralada com esta mulher: é sempre
isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios
de achar o pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse
consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter
curiosidade de saber onde se meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga
dos ciganos. Gente ociosa e de poucos escripulos, ganharam eles
aqui reputacao bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém
que tivesse juizo se metia com eles em negdcio, porque tinha
certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas
crencas, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda do
oceano; para ca so trouxeram maus habitos, esperteza e velhacaria,
e se nao, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito.
Viviam em quase completa ociosidade; nao tinham noite sem festa.
Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e
viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo
relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam



preferéncia a tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas
dispensava pelo menos um cordao de ouro ao pescogo; os homens
nao tinham outra distincao mais do que alguns tracos fisionbmicos
particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade
pertenciam a uma familia dessa gente que morava no largo do
Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de campo
dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou
menos a mesma idade que ele: porém acostumados a vida
vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sds, sem que
isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a
acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse
género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, com
o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, € o carregaram para
casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos
(e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa
todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado,
amanha um casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa
deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um
oratorio armado, e festejava-se um santo de sua devocao; nao lhe
sabemos 0 nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escripulos e quis voltar,
porém os outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os
acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratdrio iluminado por algumas
pequenas velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha
branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em
roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza,



bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os convidados. Nao eram
estes em pequeno nimero, eram ciganos e gente do pais; traziam
toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se
alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram
colocar-se junto do oratdrio.

Dai a pouco comecou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danca t3ao voluptuosa, tao
variada, que parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma
simples viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma so
pessoa, homem ou mulher, danca no meio da casa por algum
tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as mais airosas
posicoes, acompanhando tudo isso com estalos que da com os
dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-se de qualquer que
lhe agrada; faz-lhe diante algumas negacas e Vviravoltas, e
finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para
substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancado.

Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos; seguindo
com a maior certeza o compasso da musica, ora acompanham-se a
passos lentos, ora apressados, depois repelem-se, depois juntam-se;
o homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto
ela, fazendo um pequeno movimento com o0 corpo e com 0s bracos,
recua vagarosamente, outras vezes € ela quem procura o homem,
que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

Ha também a roda em que dancam muitas pessoas,
interrompendo certos compassos com palmas € com um sapateado



as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual € a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que nao falamos. A musica
é diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas
vezes 0 tocador canta em certos compassos uma cantiga as vezes
de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela
madrugada, quando nao leva de enfiada dias e noites seguidas e
inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa
enquanto pode; depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os
companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos
companheiros, e pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando
esbarrou com ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, nao podendo
resistir ao ar de ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e
levou-o para dentro ja completamente apaziguado.



VII — A Comadre

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma
personagem que representara no correr desta historia um
importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela
tocamos de passagem no primeiro capitulo: € a comadre, a parteira
que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda,
bonachona, ingénua ou tola até um certo ponto, e findria até outro;
vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de
quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais
desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mais exata de todas
as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em que
se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do
padre; era pontual a ladainha, ao terco, a novena, ao setenario; nao
lhe escapava via-sacra, procissao, nem sermao; trazia o tempo
habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que
nunca lhe aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar. De
madrugada comecava pela missa da Lapa; apenas acabava ia a das
8 na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Anto6nio. O seu
traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condicao e
esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido
qualquer, um lengo branco muito teso e engomado ao pescoco,
outro na cabeca, um rosario pendurado no cos da saia, um raminho



de arruda atras da orelha, tudo isto coberto por uma classica
mantilha, junto a renda da qual se pregava uma pequena figa de
ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabega, o
cabelo era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de
crisolitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a
mantilha espanhola, temos ouvido dizer, € uma coisa poética que
reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realca a
beleza; a mantilha das nossas mulheres, nao; era a coisa mais
prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as que as
traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante
festa religiosa (que eram as mais frequentadas entao) tomava um
aspecto lugubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros,
que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando a cada
momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da
época; sendo as acdes dos outros o principal cuidado de quase
todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha para as
mulheres estava na razao das rétulas para as casas, eram o
observatorio da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes era a
vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de
quebranto; nao tinha por isso muito tempo de fazer visitas e
procurar os conhecidos e amigos. Assim nao procurava o Leonardo
muitas vezes; havia muito tempo que nao sabia noticia dele, nem da
Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas
beatas de mantilha a seguinte conversa:

— E o que Ihe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?



— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela
abalasse mais depressa com o capitao... pois olhe, nao teve razao; o
Leonardo é um rapagao; ganhava boas patacas, e tratava dela como
de uma senhora!...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem
extraordinario... estd maluco o coitado do homem, diz que o menino
ha de por forca ser padre... mas qual padre, se ele € um
endiabrado!...

Nesta ocasiao levantava-se a Deus, e as duas beatas
interromperam a conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim
a0 menino, e com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra
era uma das que tinham estado na funcao do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; nao se
pense porém que a levara a isso outro interesse que nao fosse a
curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes;
isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, € para
entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou
pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que
sao doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que nao é mal-
arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com
sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que
joiazinha... E vocé, mestre, ficou com a carga as costas...



— Carga, nao... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comegou entdao um interrogatorio minucioso acerca do que tinha
sucedido em casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre,
desabafaram a seu gosto. Depois 0 compadre narrou, mesmo sem
ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas
intencoes a respeito dele. A comadre nao concordou com elas (o que
nada agradou ao compadre), nao via o0 menino com jeito para
padre; achava melhor meté-lo na Conceicao a aprender um oficio. O
compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita
esperanca de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto
conhecido encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais
uma ou outra circunstancia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizacao de
seus intentos, e comegou por ensinar o ABC ao menino; porém, por
primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar
adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que
mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.



VIII — O Patio dos Bichos

Ainda hoje existe no saguao do paco imperial, que no tempo em que
se passou esta nossa histdria se chamava palacio del-rei, uma saleta
ou quarto que os gaiatos e o povo com eles denominavam o Patio
dos Bichos. Este apelido Ihe fora dado em conseqiéncia do fim para
que ele entao servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou
quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a guerra e inUteis
na paz, que o rei tinha a seu servico nao sabemos se com mais
alguma vantagem de soldo, ou se sé com mais a honra de serem
empregados no real servico. Bem poucas vezes havia ocasiao de
serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o
tempo passavam em santo Ocio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que
com razao ja nao supunham seu, porque nenhum deles era menor
de 60 anos. As vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo
tempo, e entao com a ressonancia de suas respiracdes passando
pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedaco
impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de guarda,
criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta.
Eram os pobres homens muitas vezes vitimas de cagoadas que
naquele tempo de poucas preocupacoes eram o objeto de estudo de
muita gente.



As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava & porta e
gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado,
punha o talim, acontecendo as vezes com a pressa ficar o chapéu
torto ou a espada do lado direito, e 1a corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir e o mandava
embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por
ali se achavam indagar, o mais seriamente que era possivel, qual
tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles
enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos
militares, que entra também na nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele nao é
que tinha vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas feicoes
quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de contorno
que bem devotava que seu tempo de rapaz nao fora a respeito de
beleza mal favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam
apenas orlando-lhe as témporas e a nuca alguns anéis crespos €
prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de
Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém nao Ihe serviam de salvaguarda, e sofria
como 0s outros as cacoadas dos gaiatos.



Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pos
com ele a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e
outros e escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou
outra chalaca analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem
menos € a comadre; € o0 negocio que ai a levou também nos
interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouca
portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer
de V.S.: meu compadre Leonardo esta na cadeia.

— O Leonardo?! mas entao por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho
a causa da prisao do Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr.
major Vidigal, que foi quem o prendeu... coitado do homem: € uma
vergonha; mas também ele nao se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o
tinha feito a todos os seus conhecidos, toda a histdria dos infelizes
amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do menino que
ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a
relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou de novo a histéria da



prisao, que contou e recontou vinte vezes, sem |he escapar a mais
pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o
velho prometeu satisfazer, e entao saiu ela recebendo no saguao
muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu
estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da
gente.

— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo,
e por que se interessava por ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na
cadeia lembrou-se da protecao que o velho lhe podia prestar em
semelhante aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e a
encarregou da missao de ir ter com ele, missao que ela aceitou de
bom grado, e que desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pos a
espada a cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o
que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até
ao entusiasmo a respeito de feiticarias, ficou muito indignado com o
caso, e prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negocio nao estava mal parado, e em
breve sabera o resultado de tudo isto.



IX — O Arranjei-me do Compadre

Os leitores estarao lembrados do que o compadre dissera quando
estava a fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em
dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto &, daguele arranjei-me, cuja
explicacao prometemos dar. Vamos agora cumprir @ promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus
parentes, por seu nascimento, nada saberia responder, porque nada
sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua histéria reduzia-
se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida
achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava, porém que
nunca lhe disse se era ou nao seu pai ou seu parente, nem
tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca
isso Ihe dera cuidado, nem |he veio a curiosidade indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também
a ler e a escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu...
mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um lado se
parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a
do agregado, e que afinal nao era senao vida de enjeitado, que o
leitor sem duvida ja adivinhou que ele o era. A troco disso dava-lhe
0 mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha ja
feito.



Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e
sangrar sofrivelmente, foi obrigado a manter-se a sua custa e a
pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o produto do
mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém
queriam ainda mais: exigiam que continuasse a empregar-se no
servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n‘alma um arrepio de
dignidade: ja era oficial, e ndao queria rebaixar o seu oficio. Virou
mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escripulos nem
remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a
parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também nao encontrou
grande resisténcia a sua deliberacao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar,
quase que comecou a arrepender-se por nao saber qual o meio de
achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo por
Unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do brago, um par de
navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade é que quem tinha
consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do oficio;
porém isso nao bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte
a0 amanhecer, tomando 0s seus apetrechos, saiu em busca de que
fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se iam seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Paco um marujo que estava sentado em uma pedra
junto ao mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: maos a obra,
que ja naquele dia nao morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que
fazer; comegou portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua
salvacao e fortuna.



O navio a que 0 marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-
se no comércio de negros; era um dos comboios que traziam
fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse 0 marujo no meio da conversa, vocé também
nao é sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para
curar a gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia nao entendo muito...
— Pois ja nao disse que sabe também sangrar?
— Sim...

— Entao ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna
tinha-lhe dado o meio, cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de
barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro; restava
unicamente saber fazer render a nova posicao. Isso ficou por sua
conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram
dois marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia...
sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos.
Com isto ganhou imensa reputagao, e comecou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu
carregamento de gente, e voltaram para o Rio. Gragas a lanceta do
nosso homem, nem um s& negro morreu, o que muito contribuiu
para aumentar-lhe a solida reputacao de entendedor do riscado.



Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitao do navio adoeceu; a
principio nem ele nem alguém teve a menor duvida de que ficaria
bom logo depois da primeira sangria; porém repentinamente o
negdcio complicou-se, e nem com a terceira e quarta se pode
conseguir coisa alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos
e o proprio doente capitdo de que estava chegada a sua hora. Nem
por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali n3o ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar
a costa... ha de ir.

O capitao teve de fazer suas Ultimas disposicoes, e, como
dissemos, tendo o médico granjeado grande amizade e confianga,
foi escolhido para desempenha-Ilas.

O capitdao chamou-o a parte, e em segredo Ihe fez entrega de uma
cinta de couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de
doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar,
apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou.
Além deste dinheiro encarregou-o também de receber a soldada
daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas as suas
Unicas e Ultimas vontades que o encarregava de cumprir,
declarando-lhe que 18 do outro mundo o espiaria para ver como
cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum sé doente escapou mais, porque o
médico jd ndo sangrava tanto; andava preocupado, distraido, e
assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que nao
embarcaria mais.



Quanto as ordens do capitdo... historias; quem é que Ihe havia de
vir tomar contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se
sabia.

Os Unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram
0os marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a
Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitao, e assim o
fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos
outros que vao ai pelo mundo.



X — Explicacoes

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso € bom, nao deixava de
ter na consciéncia um sofrivel par de pecados, desses que se
chamam da carne, e que nao hao de ser levados em conta, nao de
hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua
mocidade: o resultado de um deles fora um filho que deixara em
Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saido ao pai, € nem os conselhos, nem os
cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por boa
vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praca, era um cadete
desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento.
Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava
sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as
gentilezas que fazia, ja pagando por ele dividas de jogo, ja
atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que ele
fazia na cabeca de seus adversarios. Houve porém uma que as
circunstancias e mesmo a natureza do caso nao permitiram que
tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em
companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem,
viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda,
vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe
do pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de
chita, um lenco branco dobrado triangularmente posto sobre a



cabeca e preso embaixo do queixo, € uns grossos sapatoes nos pés.
Parecia presa de grande agitacao e de raiva: seus olhos pequenos e
azuis faiscavam de dentro das orbitas afundadas pela idade, suas
faces estavam rubras e reluzentes, seus labios franzinos e franzidos
apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo
uma torrente de injurias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo
pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitao (era este o posto que
tinha nesse tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto
e enfurecido, O capitao recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitao, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras,
chegando a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a
cabeca: olhe que isto assim nao vai direito; fazer-me andar a cabeca
a roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... ja viul...

— Mas o que ha entdo, mulher?... Eu ndo Ihe conheco...

— N&o quero ca saber de nada... Ja Ihe disse que isto nao vai
bem... e eu estouro...

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...
— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja Ihe disse, Sr. capitao!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo
que é que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja Ihe disse... isto pde a cabeca da
gente como uma cebola podre, nao tem lugar nenhum... Ir-me por
la com ares de santarrao comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entao por ser ca a gente
uma mulher velha, que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma



pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo,
vir-me ca a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda
mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a vocé mais a ela? e quem é
ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr.
capitdo ja nao tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, ai, ai, que ca me anda a cabeca como uma nora solta... Pois
o Sr. capitao nao sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E nao sabe que ele € um pedaco de um mariolal... A isto o
capitdo podia, porém nao se animou a responder afirmativamente, e
perguntou somente:

— E que mais?...

— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do
Lumiar, a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conheco?...

— Pois € uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do
seu filho andou por la a entender com ela muito tempo: namoro
para ca, namoro para la, presentes daqui, promessas dacola... e
afinal de contas... bras!... E entao que lhe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo
consentia... Ora eu bem sei que ela também teve a sua culpa... mas
eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei que quando



comeca ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta,
porque... enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas
explicagoes que se seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta
vez a diabrura do rapaz era irremediavel. A mulher tinha toda a
razao; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso nao
poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao filho, e s6 com o
soldo de cadete nao poderia sustentar mulher e casa, restando além
disso a duvida se ele estaria ou nao pelos autos...

Despediu a velha, nao sem lhe prometer que providenciaria sobre
0 Caso.

— Olhe, veja 13, disse ela ao sair; se o negdcio nao se arranja, eu
estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e
procurou, oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela
se calasse, e que desistisse de suas pretensoes; esta quis a principio
recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com
medo de estourar. Deste modo ficou 0 caso um pouco remediado,
posto que a consciéncia do capitdao, que era de homem de honra,
nao ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém nao dava lugar
a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu
deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram
0S anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no Rio
de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entao
ja era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que
pudesse por ela para satisfazer todos os seus escripulos de pai
honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a
quem ja conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse que a
Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasiao de



exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha
feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasiao em que este se
achava embaracado por causa de umas irregularidades em uns
autos que se |he atribuia, e que a comadre o aconselhou de procura-
lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito bom homem e
amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao
velho tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este
prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi
tratar de por o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para
colher do préprio Leonardo todas as informagoes, e entao pode ver
que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, e que ela
nao deixara escapar a menor circunstancia. O Leonardo repetiu e
confessou tudo o que ele ja sabia, corrido de embaraco e de
vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que
nao era culpa minha; livre-me desta também... olhe que esta
comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra nao, respondeu o velho, o que esta comprometido é o
seu juizo: hao de dizer (e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo,
fidalgo de valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava
ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de
sacada de rétulas de pau com pequenos postigos que se abriam as



furtadelas, sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles
chegava.

A poeira amontoada nos cordoes da rétula e as paredes
encardidas pelo tempo davam a casa um aspecto triste no exterior;
quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e
feita no gosto antigo; todas as pecas eram enormes e pesadas; as
cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altissimos, tinham
0s assentos de couro, que era a moda da transicao entre o estofo e
a palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes mdveis procure no
consistorio de alguma irmandade antiga, onde temos visto alguns
deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de
caixas de vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores
feitas de conchinhas de todas as cores, que nao eram totalmente
feios, porém que nao tinham decerto o subido valor que se Ihes dava
naquele tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme
oratorio no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se
distribuem no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo
isto coberto por uma densa camada de poeira, tera idéia perfeita do
lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco
mais ou menos semelhante em todas as casas ricas de entao, e por
isso nos demoramos em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um
homem ja velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos,
sem meias, em mangas de camisa, com um capote de la xadrez
sobre 0os ombros, caixa de rapé e lenco encarnado na mao.



Em poucas palavras o velho expbs-lhe o caso e lhe pediu que
fosse falar a el-rei em favor de Leonardo.

A principio op0s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho?
El-rei ha de rir-se do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu
tudo. O velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que
pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e
ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo
pior dos suplicios, porém insuportaveis torturas comecaram para ele
no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escarnio, o riso dos
companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.



XI — Progresso e Atraso

Dadas as explicagcdbes do capitulo precedente, voltemos ao nosso
memorando, de quem por um pouco hos esquecemos. Apressemo-
nos a dar ao leitor uma boa noticia: 0 menino desempacara do F, e
ja se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O
padrinho anda contentissimo com este progresso, e vé clarear-se o
horizonte de suas esperancas; declara positivamente que nunca viu
menino de melhor memoria do que o afilhado, e cada licao que este
da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um
triunfo. Ha porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: o
menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a
religiao, uma aversao decidida; nao e capaz de fazer o pelo-sinal da
esquerda para a direita fa-lo sempre da direita para a esquerda, €
nao foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa
vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar a0 menos a metade do
padre-nosso; em vez de dizer “venha a nos o0 vosso reino” diz
sempre “venha a nos o pao nosso”. Ir @ missa ou ao sermao € para
ele o maior de todos os suplicios, isto faz que o padrinho desespere
as vezes, e ate chegue a concordar com a comadre em que 0O
menino nao tem jeito para clérigo; porem sao nuvens passageiras;
sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as esperancas; e o
homem caminha animado na sua obra.



O que ele porem esperava nao esperavam todos, e ninguém via
no menino senao um futuro peralta da primeira grandeza; quem
mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele
chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas
mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona, presuncosa, e
que se gabava de nado ter papas na lingua: era vilva, e importunava
a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga
de contrariar, nao perdia ocasiao de desmentir o vizinho em suas
esperancas a respeito do afilhado, declarando que nao lhe via jeito
para coisa nenhuma, que nao queria para coisa que lhe pertencesse
o fim que ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor
remédio era dar-lhe com os 0ssos a bordo de um navio ou por-lhe o
cOvado e meio as costas. O barbeiro desesperava com isso; por
muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pode mais, e
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a
vizinha que estava a janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela,
desatou a rir com a pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a
testa, porém fez que nao tinha ouvido. A vizinha pos-se também a
rir, percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez
a casa dos ciganos?

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entao ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma
injuria bem grande para responder, disse afinal:



— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o
padre-nosso, e eu o fago rezar todas as noites um pelo seu defunto
marido que esta a esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... 0 que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete
terceiros na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que
esse de quem vocé fala nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de
cabelos... Nao se meta comigo que hei de lhe dizer das ultimas e
por-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora da-se? um santo
homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu ca nao
tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das dizias é um
pedaco de um malcriadao muito grande, que ha de desonrar as
barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele é de ma
raca... ja ouviu? nao se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava
folego, por que se mete com o que nao é da sua reparticao?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndao é da sua conta, nem venha ca dar
regras, que eu nao preciso de vocé...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente
que nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque nao me deixa parar os telhados com
pedras, faz-me caretas quando me vé na janela, e trata-me como se
eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-
lhe... aquilo tem maus bofes, e nao ha de ter bom fim...

— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom
génio, e que so6 fora levado aquele excesso pelo amor do afilhado;
basta de rezingas, olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanca ver-se livre do tal diabo...



O menino chegou nessa ocasiao a porta, e pondo-se na ponta dos
pés, esticando o pescoco, e abanando-o como a vizinha e imitando-
lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que deu-se por vingado, e
desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em
figura de menino; tu nao tens a culpa; a culpa tem quem te da
ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu o menino
arremedando.

O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém
por muito tempo falou em voz alta, de maneira que toda a
vizinhanca ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a cabega
contra o barbeiro e 0 menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-
me desta; agora falta-me aquele velho de defronte que também a
acompanhou na risota; mas nao faltara ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se
importara com a prisao do Leonardo, e referindo-se a causa da
infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte
agarrado em quanto rabo-de-saia |he aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a
béncao, o que a comadre muito reprovou quando soube.



O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo,
informado miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino
da Maria, decidiu tomar o menino sob sua protecao, e acreditou que,
se conseguisse felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao
compadre seu préstimo em favor do pequeno, mandou-lhe propor
até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém nao
esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para
qualgquer outra coisa a protecao do tenente-coronel foi a instancias
da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito
gente; comecei a minha obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o
velho é homem de representacao; veja como ele com duas voltas e
meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, nao hei de dar o gostinho aqui a esta sucia da
vizinhanca; hei de eu mesmo fazer a coisa por minhas maos. La se o
tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas
quanto a tird-lo da minha companhia, isso nunca. Agora ja é birra;
hei de levar a minha avante.



XII — Entrada para a escola

4

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do
nosso memorando para nao cansar o leitor repetindo a histéria de
mil travessuras de menino no género das que ja se conhecem; foram
diabruras de todo o tamanho que exasperaram a Vvizinha,
desgostaram a comadre, mas que nao alteraram em coisa alguma a
amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se era
possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperangas do
belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto
mais que durante este tempo fizera este alguns progressos: lia
soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do
compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele
conseguiu praticar com decéncia e exatiddao semelhante ato, o
padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro
passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que nao tem jeito para padre, pensou consigo; ora
acertei o alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo,
ha de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e
depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o
pequeno; morava este em uma casa da rua da Vala, pequena e
escura.



Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou
cinco longos bancos de pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena
que pertencia ao mestre, e outra maior onde escreviam o0s
discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas
paredes e no teto havia penduradas uma porcao enorme de gaiolas
de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam e
cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixao predileta
do pedagogo.

Era este um homem todo em proporcoes infinitesimais, baixinho,
magrinho, de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo;
usava de dculos, tinha pretensoes de latinista, e dava bolos 6 nos
discipulos por dd ca aquela palha. Por isso era um dos mais
acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo
afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do aspecto da
escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sabado; os bancos
estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou
robissoes de lila, calcas de brim escuro e uma enorme pasta de
couro ou papelao pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os
dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de
ladainha de nUmeros que se usava ent3ao nos colégios, cantada
todos os sabados em uma espécie de cantochdo monotono e
insuportavel, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam
uma algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado aquilo,
escutava impassivel, com uma enorme palmatdria na mao, e o
menor erro que algum dos discipulos cometia nao lhe escapava no
meio de todo o barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz,
emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos seis
puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o



compasso. O compadre expds, no meio do ruido, o objeto de sua
visita, e apresentou o0 pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memoria; soletra ja alguma coisa, nao Ihe ha de
dar muito trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o
mestre brandindo a palmatdria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha
percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.
O mestre sorriu-se da traducao.

— Mas espero que nao ha de ser necessaria, acrescentou o
compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou nao
gostar muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que nao o poupe, disse por
fim o compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na
porta da rua prestes a sair, pois que ali nao se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béncao do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncao, e sairam
entao.

Na segunda-feira voltou o0 menino armado com a sua competente
pasta a tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o
padrinho 0 acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal
maneira que o mestre nao se pode dispensar de lhe dar quatro
bolos, o que Ihe fez perder toda a folia com que entrara: declarou
desde esse instante guerra viva a escola. Ao meio-dia veio o



padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que nao
voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que é preciso aprender?...
— Mas nao é preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, nao, senhor; foi porque entornei o tinteiro na
calca de um menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou
comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo nao
diria a maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha
apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas nao haviam
reclamacdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a
reduzir o menino a voltar nessa tarde a escola, o que s conseguiu
com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe nao desse
mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, e nao foi senao um
engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a
escola, e por principio nenhum queria estar quieto e calado no seu
banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos a poucos passos de si;
passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no
momento em que ele erguia @ mao para atirar-lhe uma bola de
papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma duzia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a busca-lo achou-o de tencao
firme e decidida de nao se deixar engodar por outra vez, e de nunca



mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o
caso.

— Ora logo no primeiro dial... disse consigo; isto é praga daquela
maldita mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.



XIII — Mudanca de Vida

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de
muita paciéncia, conseguiu o compadre que o menino freqlientasse
a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e
escrever ainda pior. Em todo este tempo nao se passou um soO dia
em que ele nao levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e
apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e
injusto, €& preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o
menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades
que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada ma-
criacdo que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em
desobedecer a tudo quanto se |he ordenava; se se queria que
estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto
do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia
oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou
menos aproximada do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro,
uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais
refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou alheio, contanto que Ihe caisse nas maos: um lapis,
uma pena, um registo, tudo Ihe fazia conta; o dinheiro que apurava
empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos
primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que ja sabia as
ruas, € nao precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro



dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma
tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, e em pouco
tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da
escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos
principais pontos em que ele passava alegremente as manhas e
tardes em que fugia a escola era a igreja da Sé. O leitor compreende
bem que isto ndao era de modo algum inclinacao religiosa; na Sé a
missa, € mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de
mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da
semelhanca com a madrinha, e é isso o que ele queria, porque
internando-se na multiddo dos que entravam e saiam, passava
despercebido, e tinha seguranca de que o nao achariam com
facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freqlientar a igreja tomara conhecimento e travara
estreita amizade com um pequeno sacristao que, digamos de
passagem, era tao boa peca como ele; apenas se encontravam
limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava
ocupado no servico da igreja; assim porém que se acabavam as
missas, € que saiam as verdadeiras beatas, reuniam-se os dois, e
comecavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano
de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de
decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um
canico, e faziam juntos o servico e as maroteiras: a mais pequena
que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as
galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas
tao repetidas, que o padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra
vez todos os dias para a escola, o que desfez todos os planos que os
dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes
pensado em como nao lhe seria agradavel ver-se revestido como o



seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e feito também
sacristdo, ter a toda hora a sua disposicao quantos canicos quisesse,
ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa,
tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que
mais perto lhe ficasse na ocasiao da missa. Oh! isto era um sonho
de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias
de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e comecou a confessa-los ao
padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse
tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido.
Isto foi para o padrinho um alegrao, porque neste gosto recente do
pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem duvida, vou adiante;
0 rapaz esta-me enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucao Ultima, e propbs ao
padrinho que o fizesse sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para
quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde
acudiu-lhe a reflexao, e assentou que seria rebaixar o menino e
comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém tantas foram as
rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O
menino tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos
e saia da escola, poupando assim as remessas diarias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma
coisa e escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na
Sé, para que também tome mais amor aquela vida, e depois, apenas
0 vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em
conseqliéncia procurar aquele sacristdao da Sé que dancara o



minuete na festa do batizado, que era nada menos do que o pai do
sacristaozinho com que o0 nosso pequeno travara amizade, para
arranjar o afilhado, que nao queria outra igreja que nao fosse a Sé.
Felizmente pode ele ser admitido; com a pratica que tivera dos dias
de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que €
mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas
aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manha saiu de casa
vestido com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do
emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou uma
exclamacao de surpresa a principio, supondo alguma asneira do
compadre; porém reparando, compreendeu o que era, e desatou
uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um
cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre
dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...
Era aquilo uma promessa de vinganga.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja
é um pecado!!

Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina
um manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e
um casamento, e ele teve assim ocasiao de entrar no pleno exercicio
de suas fungdes, em que comegou revestindo-se da maior gravidade
deste mundo. No outro dia porém o negdcio comecou a mudar de
figura, e as brejeiradas comecaram.



A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar
com uma tocha, e ao companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem 0O menino
prometera curar, sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar
junto aos dois. Assim que a avistou, 0 novo sacristao disse algumas
palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a
pouco colocaram-se o0s dois disfarcgadamente em distancia
conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou menos
com um deles atras e outro adiante. Comegaram entao os dois uma
obra meritdria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, €
balancando-o convenientemente, fazia com que os rolos de fumaca
que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher,
0 outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a
cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfarcado para o
altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes nao sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o0 menino tranqiilamente.

Vendo que nao tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair,
porém o aperto era tao grande que o nao pbde fazer, e teve de
aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-
cerimonias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma
tremenda sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma
vez que tinham realizado o seu plano.



XIV — Nova Vinganca e seu
Resultado

A sarabanda que o mestre-de-cerimoOnias passara aos dois pequenos
em razao do que haviam feito a pobre mulher nao produziu, como
dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; nao
perdoaram porém a humilhacao que sofreram diante da sua vitima,
e a vinganca de que ela tinha gozado; na primeira ocasiao que
tiveram tiraram desforra, pregando também uma peca ao mestre-de-
cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimonias era um padre de meia idade, de figura
menos ma, filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro
alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um completo
Sao Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado
Sardanapalo, que podia por si so fornecer a Bocage assunto para um
poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a
honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém
interiormente era sensual como um sectario de Mafona. O publico
ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto nao acontecia
aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-
cerimonias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca
atencao a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu



servico, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor
em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos ultimos
cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia ha certo tempo em
estreitas relacdes, salvando, é verdade, todas as aparéncias da
decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o
mestre-de-cerimonias era sempre o pregador: era no sermao desse
dia que o homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a
livraria, e fazendo um enorme esforco de inteligéncia (que nao era
nele coisa muito vigorosa). Ja se vé pois que ele devia amar o seu
sermao tanto que quase rebentou de raiva em um ano em que por
doente o nao pdde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo
prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermao anual
era 0 meio por que ele esperara chegar a todos os fins, a que
contava dever toda a sua elevacao futura; era o seu talisma.
Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermao, porque
se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre
para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimonias,
em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os
dois meninos buscaram feri-lo, e o acaso os favoreceu excedendo de
muito 0s seus desejos e esperancas, e fazendo a sua vinganca
completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias
antes que o mestre-de-cerimdnias nao saia de casa, empregado em
decorar a importante peca. Foi 0 nosso sacristao calouro
encarregado de |he ir avisar da hora do sermao. Chegou a casa da
cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas
as recomendacdes que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimonias esta ai?...



— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que
quer vocé com o Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.
— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse 0 menino entrando, que amanha
as dez horas ha de estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de
alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha
saido completamente aos seus desejos, pois 0 que ele queria era
que o padre faltasse ao sermao, e por isso, encarregado de lhe
indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na
porta da igreja; andou tudo em rebulico: as 9 horas comecou a
festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com
muito mais propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje:
tinham entretanto alguns lados comicos; um deles era a musica de
barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era
coisa reputada quase tao essencial como o sermao; o que valia
porém € que nada havia mais facil de arranjar-se; meia duzia de
aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados,
este com um pistao desafinado, aquele com uma trompa
diabolicamente rouca, formavam uma orquestra desconcertada,
porém estrondosa, que fazia as delicias dos que nao cabiam ou nao
queriam estar dentro da igreja.



A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi
aproximando a hora, comecou a dar cuidados a tardanca do
pregador. Fez-se mais esta cerimbnia, mais aquela, e nada de
aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos
que nao entrara na festa para ir procurar o padre; ele deu duas
voltas pela vizinhanca, e veio dizendo que o nao tinha encontrado.
Subiram os apuros; nao havia remédio; era preciso um sermao,
fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade,
vendo o aperto geral, ofereceu-se para improvisar 0 sermao.

— Mas V. Rev.ma ndo fala a lingua da gente, objetaram-lhe.
— (Capisco! respondeu este, ed la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons
oficios do capuchinho, e foi ele levado ao pulpito. Os meninos
triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o pregador
ao povo houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando
ja com o partido que dali tirariam para um bom par de risadas;
algumas velhas prepararam-se para uma grande compungao ao
aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes,
vendo que nao era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdao foi profunda e gera,,
animando a todos uma grande curiosidade. O orador comecou:
falava ja ha um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse
entendido: comecavam ja algumas velhas a protestar que o sermao
todo em latim nao tinha graca, quando de repente viu-se abrir a



porta do pulpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimonias
adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que
surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e
estrondosa o0 seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo
despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispés a escuta-la.
Nem todos porém foram desta opinido; entenderam que se devia
deixar acabar o capuchinho, e comecaram a murmurar. O
capuchinho nao quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua
arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos
circunstantes ria-se a nao poder mais; os dois meninos, autores
principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com
voz aflautada e meiga, /a voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jericd, rouguejava por outro lado
0 mestre-de-cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satands, prosseguia o mestre-de-
cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um
coro de risadas e confusdao, até que o capuchinho se resolveu a
abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermao, desceu do pulpito o mestre-de-cerimonias ja
um pouco aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda
bastante furioso para vir protestando arrancar uma por uma as
quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira
0 que acabava de sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de



gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e prendendo a
cada um com uma das maos pela gola da sobrepeliz...

— Ent3o... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o
sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moga, que ela
bem ouviu...

— Que mocga, menino, que moca? disse 0 padre exasperado por
estar tanta gente e ouvir aquilo.

— Aqguela moga cigana, la onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu
disse as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forca o mestre-de-cerimonias largando
0S meninos para evitar novas explicacoes, e dando satisfacao aos
circunstantes com protestos de ser falso o que 0s meninos
acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvoroco, acabou-se a festa, o povo retirou-
se. O mestre-de-cerimobnias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? nao ia perdendo o meu sermao deste ano por causa
daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta
igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer a vista de
tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com
ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo
menos 0 mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu,
porque por certo nao gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se Ihe podia pregar: ele estava como em
um paraiso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como



nao havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se
opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o
desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsoes; apenas chegou em
casa, e que se soube pela vizinhanca do que se tinha passado, a
vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu nao Ihe tenho dito que aquilo tem maus
bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de
ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o
compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; € melhor po-lo na
Conceicao; la ha mais sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o
tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.



XV — Estralada

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de
modo algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia,
dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes so
pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cacoadas dos
companheiros foram cessando, comegou a renovar-se a paixao, e
teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua dignidade,
em que esta Ultima quase triunfava, quando uma descoberta maldita
veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo
descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era
o reverendo mestre-de-cerimbnias da Sé! Subiu-lhe com isto o
sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela
criatura do inferno, onde ela se esta metendo ja em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos
para com a cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que
a pilhou de jeito a janela abordou-a, e comegou ex-abrupto a falar-
Ihe deste modo:

— Vocé esta ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:



— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me
agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... estd deitando
sua alma a perdetr...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndao serve, nao
tem jeito... eu como estou, estou muito bem; nao me dei bem com
0s meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me
ver vingado... e bem vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.
E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em
castigos da outra vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo
mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Faco uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o
costume, apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma
funcao: ndao nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos
capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas,
fado, algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo soube logo
do que havia, e jurou que esse seria o dia da vinganga.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia
homens que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a
qualquer parte armar de propdsito uma desordem, contanto que se
lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidadaos que nisto se ocupavam, havia, na
época desta historia, um certo Chico-Juca, afamadissimo e temivel.



Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no a
principio — Chico —; porém tendo acontecido que conseguisse ele
pelo seu braco lancar por terra do trono da valentia a um
companheiro que era no seu género a maior reputacao do tempo, €
a quem chamavam - Juca, — juntaram este apelido ao seu, como
honra pela vitdria, e chamaram-no dai em diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado
umas poucas, porém ainda ndo tinha sido possivel agarra-lo. Os
granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca conseguiram por-
lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar
sorrateiramente o mestre-de-cerimonias, pela volta de ave-maria,
quando ainda nao tinha comecado a funcao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a
funcanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo
conhecido; achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O
Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados,
longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca,
calca muito larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho
branco muito a banda; ordinariamente era afavel, gracejador, cheio
de ditérios e chalacas; porém nas ocasioes de sarilho, como ele
chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez,
outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia;
mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na
cabeca, armava brigas, e s6 depois que dava pancadas a fartar é
que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: nao havia taverneiro
que lhe nao fiasse e nao o tratasse muito bem.



Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando
apareceu-lhe o Leonardo.

— 0I3, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda
estava de xilindré tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna!
nunca tive tal habilidade...

— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se
de pancada velha...

— Ui! temos danca?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar
um sarilho... sempre foste um podre!...

— Bem sei, eu nao sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...

— Eu... entao por que diabo e onde queres tu que eu arme esse
sarilho?...

— N3o te has de arrepender, disse o Leonardo batendo
significativamente com os dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco
mais para o lado, e pos-se a escuta-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entao o que queria: tratava-se nada menos do
que de ir o Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, a
funcao da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande
desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e
assim, apenas estivesse armada a histdria, era por-se ao fresco. A
causa de tudo isto o Leonardo nao lhe quis explicar, e também ele
nao teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem;
fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de



se regatear um pouco o preco, chegaram os dois a um acordo, e
ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-
Ilhe parte do que naquela noite havia em casa da cigana, e afiangou-
lhe que a coisa acabava por forca em desordem. Portanto cumpria
que o Sr. major por |a aparecesse para o que desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; €
justo. La hei de ir, e ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia
que havia hoje por 1a anos, e tinha tencao de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil
maravilhas, e dispos-se a gozar do resultado, pondo-se a espreita de
lugar conveniente. Comegou a brincadeira. Ja se tinha cantado meia
duzia de modinhas e dancado por algum tempo a tirana, quando o
Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os
tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e comecou a observar o
que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada:
de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se um pouco €
saia; dai a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das
camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo,
entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso,
outros porém nao tinham desconfianca alguma. Ia a festa
continuando, e Ia pela meia-noite, quando comecava a aferventar,
foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam
viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha
que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada
de gracas pesadas com essa moga, que € ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir
gracolas das suas a uma moca que ele bem sabia que era coisa do



rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido,
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para
ele.

O rapaz, que nao era peco, pds-se em pé e replicou:
— Tenho dito, nada de gracas com elal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca,
arrancando-lhe a viola da mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre a
cabeca; o rapaz reagiu, € comegou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e
destemido, distribuia a cada qual o seu quinhao de cabecadas e
pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e
levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra.
De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta fora, e
desapareceu.

Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando
assomou ha porta, que ele deixara aberta, a figura tranquila do
Vidigal, rodeada por uma porcao de granadeiros. O Chico-Juca tinha-
lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major,
sendo nessa ocasiao poucos os soldados, nao quis mandar segui-lo
com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro da casa o
negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.
— Entdo que briga é esta?... disse ele descansadamente.

Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o
crédito que mereciam pela sua reputacao era-lhes distribuida a
justica: se era sujeito ja conhecido, e que nao era aquela a primeira



em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele;
os outros eram mandados embora. Neste interim a cigana muito
perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto, dando
sinais da mais viva inquietacao. Nao escapou isto ao Vidigal, que no
fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto:
ouviu-se entao um peqgueno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver la dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco
0 Rev. mestre-de-cerimonias em ceroulas curtas e largas, de meias
pretas, sapatos de fivela, e solidéu a cabeca.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: so
ele e a cigana choravam de envergonhados.

Esta Ultima pos-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o
Rev. foi conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé,
sendo-lhe apenas permitido por-se em habitos mais decentes.



XVI — Sucesso do Plano

Para sossegarmos os leitores, que estarao sem duvida com cuidado
no mestre-de-cerimobnias, apressamo-nos a dizer que nao chegou ele
a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, €
depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como
ja acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora
envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir
de dentro do quarto a festa dos anos da sua amasia. Quanto ao
Leonardo, nao cabia em si de contente; por pouco que a sua
vinganga nao tinha sido completa: vira o seu rival, como ja a ele
proprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado a casa da guarda,
sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os
dias de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, € o
mestre-de-cerimonias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer
coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimobnias, depois de graves meditacoes,
sabendo que ficara malvisto de seus companheiros pelo escandalo
que dera, se bem que fosse certo nao estar nenhum deles a tal
respeito em circunstancias de |he atirar a primeira pedra, ouvindo
um murmurio surdo que se levantava ameacando-o com a perda do
lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o
fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e
renasceram-lhe as esperancas de conquistar o antigo posto, uma vez



que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada,
nao quereria sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele
se achava com requerimento em caixa, e contava servigcos atrasados,
era provavel que obtivesse favoravel despacho, porque também ela
ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido
obra sua.

Comegou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua
antiga amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe
olhares suplicantes; passando por junto dela deixava ora escapar um
magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do
Leonardo, alto, corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calcao e
chapéu armado, eram tao comicas, que toda a vizinhanca se divertiu
com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comecaram,
conversando das janelas, a atirar indiretas a cigana; esta picou-se
com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou
deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacao inexplicavel; seu rosto coloriu-se
em todos os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o
roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a palidez
marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana,
nao sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu acordo de si
estava com os olhos rasos d’agua nos bracos da antiga amada que
lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a
morte, se bem que se nao esquecia de declarar no meio de tudo que
se 0 recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a
castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanca que se
estavam metendo com a sua vida. O pobre homem nao cabia em si;
parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-



guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma praca sitiada.
Enfim reataram-se de todo os afrouxados lacos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha
afinal vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda
cacoada de todos, e sérias repreensoes de alguns. Mas com coisa
alguma se importava naquela ocasiao: a felicidade o cegava a ponto
de nao ver aquilo que |lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o
Leonardo, e comecou em um longo sermao a querer persuadi-lo que
tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé nao se emendou aindal...
— Qual, histdria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé nao se tem dado bem nem com as saloias
nem com as ciganas; para que antes nao procura uma filha ca da
terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que
lhe pesava sofrivelmente sobre as costas; desde ha muito nutria por
isso uma idéia de que o leitor mais tarde tera conhecimento quando
ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da
comadre.

— Nada, nao gosto desta gente..

— Nao tem razao; ha por ai muita rapariga capaz; é verdade que
0 que elas querem € o toma la, da cd debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu ndo gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um
pouco contrariada, mas nao de todo desanimada; ela contava com a



cigana para ajuda-la a realizar o seu plano, e o leitor vera para
diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristao, continuava ainda a estar sem
destino, o que sobremaneira incomodava ao compadre, mas que
nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada |ha
arrancava da cabeca. Até o préprio velho tenente-coronel ja lhe
tinha ido pessoalmente falar por solicitacdes da comadre, porém
nada conseguira. Exasperado com essa obstinacdo deixara o negdcio
de parte, e nao se importara mais com coisa alguma.



XVII — D. Maria

Um dia de procissao foi sempre nesta cidade um dia de grande
festa, de lufa-lufa, de movimento e de agitacao; e se ainda é hoje o
que 0s nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as
personagens desta histdria a coisa subia de ponto; enchiam-se as
ruas de povo, especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se
as casas, penduravam-se as janelas magnificas colchas de seda, de
damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos
os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em
muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé, como dizem
as velhas desse bom tempo, porém nds diremos, porque era feito
por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de
procissao, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo
das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de
presunto, ou trazer a cabeca um formidavel trepa-moleque de dois
palmos de altura.

Nesse tempo as procissdoes eram multiplicadas, e cada qual
buscava ser mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram
de uma pompa extraordinaria, especialmente quando el-rei se
dignava acompanha-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto:
a que primava porém entre todas era a chamada procissao dos
ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua
ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de



morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-
la. Alguns haviam tao devotos, que nao se contentavam vendo-a
uma s6 vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua
para aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim duas,
quatro e seis vezes, sem o0 que nao se davam por satisfeitos. A
causa principal de tudo isto era, supomos nds, além talvez de
outras, o levar esta procissao uma coisa que nao tinha nenhuma das
outras: o leitor ha de acha-la sem duvida extravagante e ridicula;
outro tanto nos acontece, mas temos obrigacao de referi-la.
Queremos falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que
caminhava adiante da procissao, atraindo mais ou tanto como os
santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos;
era formado esse rancho por um grande nimero de negras vertidas
a moda da provincia da Bahia, donde Ihe vinha o nome, e que
dancavam nos intervalos dos Deo-gratias uma danca la a seu
capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se nao a
empregassem como primeira parte de uma procissao religiosa,
certamente seria mais desculpavel. Todos conhecem o modo por que
se vestem as negras na Batia; € um dos modos de trajar mais bonito
que temos visto, ndao aconselhamos porém que ninguém o adote;
um pais em que todas as mulheres usassem desse traje,
especialmente se fosse desses abencoados em que elas sao alvas e
formosas, seria uma terra de perdicao e de pecados. Procuremos
descrevé-lo.

As chamadas Baianas nao usavam de vestido; traziam somente
umas poucas de saias presas a cintura, e que chegavam pouco
abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas rendas;
da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola
e mangas eram também ornadas de renda; ao pescoco punham um
cordao de ouro ou um colar de corais, os mais pobres eram de



micangas; ornavam a cabeca com uma espécie de turbante a que
davam o nome de trunfas, formado por um grande lenco branco
muito teso e engomado; calgavam umas chinelinhas de salto alto, e
tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de
fora todo o calcanhar;, e além de tudo isto envolviam-se
graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os
bracos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos Ultimos acontecimentos narrados nos
capitulos antecedentes, chegou o dia da procissao dos ourives. Os
nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade ndao eram la muito louvaveis; nesse dia porém sofriam
uma excecgao, €, como dissemos, as portas daqueles que moravam
nas ruas por onde passava a procissao se abriam a todos os amigos
e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos
em casa de uma certa D. Maria 0 compadre acompanhado do
afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissao de duraque
preto e 0 seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha dos
maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito
formosa no seu tempo, porém dessa formosura so |he restavam o
rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu
vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu
lenco também branco e muito engomado ao pescoco; estava
penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caidos sobre as
fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de
maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coracao, era
benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensacao
destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e daqueles
costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria
alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o



alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava
com elas; raras vezes conversava em outra coisa, e apenas achava
uma tangente caia logo no assunto predileto; pelo longo habito que
tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e nao havia
procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e
toda a marcha do processo de modo tal, que juridicos lhe levava
nisso a palma. Essa mania chegava nela a impertinéncia, e aborrecia
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos ultimos provaras
que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de
terras, nas razoes finais que se tinham apresentado na agao que
intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento
das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas
casas, na citacao que mandara fazer a um seu inquilino que lhe
havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a divida,
e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem
nao via ha muito tempo, comecou logo D. Maria por dar-lhe parte
que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu pai ainda
nao estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme seu
costume, quando o compadre Ihe apresentou o afilhado, e comecou
também a contar a sua histodria.

Comegou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao
beliscao com que a Maria e o Leonardo tinham comecado o seu
namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D.
Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que
descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz;
veio depois a tragédia; contou todas aquelas histérias da perfidia da
Maria, dos ciumes do Leonardo e da briga final, cujo resultado
trouxera o pequeno as suas maos.



D. Maria ouviu tudo com a maior atencao, e s6 interrompia ao
compadre de vez em quando para lancar uma praga a Maria,
manifestar compaixao pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a
vizinha dos maus agouros, que também ja se achava presente,
porém que até ali estivera distraida, chegou-se para intervir na
conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entao alguma das
suas gracolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e
dirigindo-se ao compadre:

— 0O vizinho, por mais bem que Ihe queira, ndo podera negar
isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a historia
do menino com cores muito favoraveis, ndao cessando de gabar a
sua mansidao, boa indole, e dourando sempre as suas diabruras
com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga,
comecou a dar o cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha,
que ao contrario dele pintava tudo com cores negras. A comadre
interveio também nessa ocasiao, porém conservando uma posicao
duvidosa: ora era da opiniao do compadre, ora da opiniao da
vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades,
tomava o maior interesse na histdria, e ninguém se lembrava de que
vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio
observador. O compadre mal se podia conter, em respeito a D.
Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na
roda em que estava, desabafava largamente contra o menino.
Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase
do costume:



— Entao, senhora, € o que eu digo ou nao? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito
vermelha, maus bofes? ora esta...

O pequeno langou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e
que queria pouco mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se
medianeira, e disse dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcao da cera na
mantilha é para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a
crianca que nao faz travessuras? Isto tudo ha de passar com a
idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c3, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-
se do que aqui estao dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal,
colocou-se em pé entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entao algumas perguntas, a que ele respondeu
com prontidao, porém com mau modo. A vizinha nao se julgou
muito em seguranca com tao bom vizinho a seu lado, e foi querendo
levantar-se. O menino, percebendo isto, nao quis perder ocasiao de
fazer o que quer que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta
do pé, e pisou-lhe com toda a forca na barra da saia preta que ela
conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto,
sem entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e
quis levantar-se rapidamente: 1a se foram alguns quatro palmos da
barra da saia.



— Ah! disse 0 menino fingindo-se espantado...
— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os
circunstantes:

— Ent3o é o que eu digo, ou nao? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganca que o
menino tomava do que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito
certa do que dizia, ele estava descuidado, nao foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao
afilhado, e, segundo era costume, comecou logo grande divergéncia
entre o compadre e a comadre; esta nao falava senao na Conceicao,
e aquele nao falava senao em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opiniao, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de po-lo em um cartério,
e havia de fazer dele um bom procurador de causas.

— Oh! nao, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria,
perdoe-me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos
diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razao; elas dao-me que fazer, mas eu ja
estou acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto
tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compadre Joao
Bernardo, que ainda nao estavam habilitados em juizo, mandaram-
me aqui citar...



E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia,
quando felizmente teve de interromper-se porque a procissao
aproximava-se, e todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comecou a desfilar a procissao, que
realmente fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria,
que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia, na mesma rua dos
Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armacoes das
portas e nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra, com que os
ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de suas casas,
tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissao, 0 que mais mereceu as
honras do agrado dos devotos foi 0 rancho das Baianas que o leitor
ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos
ombros, representando Isaac: logo atras dele um latagao vestido
com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeca do menino; era Abradao; um pouco mais
atras um anjo, suspendendo o furibundo gladio por uma fita de 3 ou
4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e
disse-lhe significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se vé que o menino nao era dos mais infelizes, pois que, se
tinha inimigos, achava também protetores por toda parte. Para
diante os leitores verao o papel que D. Maria representara nesta
historia.



XVIII — Amores

Os leitores devem ja estar fatigados de historias de travessuras de
crianca; ja conhecem suficientemente o que foi 0 nosso memorando
em sua meninice, as esperangas que deu, e o futuro que prometeu.
Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas
algumas dessas esperancas. Agora comecam histdrias, se nao mais
importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o
pequeno, a quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a
Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na
Conceicao, a quem D. Maria queria fazer rabula arranjando-o em
algum cartorio, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar
um destino que julgava mais conveniente as inclinacdes que nele
descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a
pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Conceicao, nem
para cartério algum; nao fez nenhuma destas coisas, nem também
outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre,
vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver
frustrado seu belo sonho, porém nao se animava mais a contrariar o
afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.



A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a
sobrinha; tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova
infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época comegou ele
a viver sossegado: o vento da idade comecava a apagar-lhe as
flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo
nenhum a sua mania favorita das demandas: a ultima que tivera foi
talvez a mais tivera a mais razoavel de todas. Teve por causa a
tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu
irmao. Este irmao tinha um compadre que nao gozava de boa
reputacao: ora, tendo a 6rfa ficado senhora de alguns mil cruzados
que deixara seu pai, ainda que este nao tivesse feito testamento,
por ser ela filha Unica e legitima, o compadre apresentou-se
pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal
venceu: foi nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela
estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar, ainda
nao de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o0 nosso memorando pelo seu nome
de batismo: nao nos ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do
pai; mas se o nao dissemos, fique agora dito. E para que se possa
saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o
nome do Leonardo, e acrescentaremos o apelido de pataca, ja muito
vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que o0s rapazes
comegam a notar que o0 seu coracao palpita mais forte e mais
apressado, em certas ocasides, quando se encontra com certa
pessoa, com quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de



noites seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer
cdcegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o
compadre, como a prépria D. Maria |he pedira, continuou a visita-la,
e nessas visitas passavam longo tempo em conversas particulares.
Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras
pela casa enquanto estava em idade disso, e depois que lhes perdeu
0 gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que s
se sujeitava a elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das Ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta,
assim que os viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito
contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu
poder a menina... O tal velhaco do compadre de meu irmao nao
levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencao a isso; ha muito tempo que ouvia
falar da tal sobrinha; sentou-se a um canto, e comecou a bocejar
como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria
chamou por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lancou-lhe os
olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria ja muito
desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de menina, ainda
ndo tinha adquirido a beleza de moca: era alta, magra, palida:
andava com o queixo enterrado no peito, trazia as palpebras sempre
baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e compridos; o cabelo,
cortado, dava-lhe apenas até o pescoco, e como andava mal



penteada e trazia a cabeca sempre baixa, uma grande porcao lhe
caia sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um
vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura
muito curta; tinha ao pescoco um lenco encarnado de Alcobaca.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou
algumas frases ininteligiveis com voz rouca e sumida. Mal a
deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se,
Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O
padrinho indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que nao
se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entdo lembras-te dela muito a middo, porque muito a miudo te
ris.

Leonardo viu que esta observacao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da
D. Maria; e apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a
visita do costume, sem saber por qué, pulou de contente, e, ao

contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por
pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.



XIX — Domingo do Espirito Santo

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa
do Espirito Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense.
Hoje mesmo que se vao perdendo certos habitos, uns bons, outros
maus, ainda essa festa é motivo de grande agitacao; longe porém
esta 0 que agora se passa daquilo que se passava nos tempos a que
temos feito remontar os leitores. A festa nao comecava no domingo
marcado pela folhinha, comecava muito antes, nove dias cremos,
para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anuncio da festa eram
as Folias. Aquele que escreve estas Memorias ainda em sua infancia
teve ocasiao de ver as Folias, porém foi ja no seu Ultimo grau de
decadéncia, e tanto que so as criancas como ele davam-lhe atengao
e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era
unicamente para lamentar a diferenca que faziam das primitivas. O
que dantes se passava, bem encarado, nao estava muito longe de
merecer censura; porém era costume, e ninguém va la dizer a
alguma velha desse tempo que aquilo devia ser por forca muito feio,
porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filipica contra
as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo,
apesar de que os leitores o saberao pouco mais ou menos. Durante
os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo nao sabemos
se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos,



todos de 9 a 11 anos, caprichosamente vestidos a pastora: sapatos
de cor-de-rosa, meias brancas, calcao da cor do sapato, faixas a
cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de
palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com
grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de lagos de
fita encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento
pastorii em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma musica de barbeiros, e
precedidos e cercados por uma chusma de irmaos de opa levando
bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas
enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um
menino mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo
verde, calcao de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos
afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do
Espirito Santo ao peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se nao era coisa deveras extravagante ver-
se um imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas
cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica
dos barbeiros, tudo corria a janela para ver passar a Folia: os irmaos
aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em
porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a mdusica de barbeiros;
quando parava, os pastores, acompanhando-se com seus
instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no
género e estilo desta:



O Divino Espirito Santo
E um grande folido,
Amigo de muita carne,

Muito vinho e muito pé&o.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado
encontraram no caminho.

A este episddio da Folia seguiam-se outros de que vamos em
breve dar conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos
visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a
janela, porque acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a
sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar lancou logo os
olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, nao
teve desta vez mais vontade de rir-se; entretanto a menina
continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que
nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assea-la; vestira-lhe
um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenco de seda
encarnado ao pescoco e penteara-a de bugres. Por isso, agora que
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o
rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais
esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que nao era tao feia de
cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comecgou a olhar para ela sem mais
vontade de rir-se; olhou uma, duas, trés, quatro, muitas vezes
enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente chamava
curiosidade de apreciar aquela figura.



A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e
concentragcao, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem
tivesse habito de observador fino poderia ter visto algum levantar de
palpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do
Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o0 seu costume.

Na ocasidao da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-
lhe:

— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem
podiamos ir todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o
meu rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E
leva a senhora a sua menina, nao &?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai hunca
saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que
desse modo teria mais ocasiao de satisfazer a sua curiosidade. A
menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente
indiferente.

— Pois entao estamos ajustados, acrescentou o compadre, e a
noite ca as viremos buscar.

E sairam.



XX — O Fogo no Campo

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D.
Maria e sua familia, segundo haviam tratado: era pouco depois de
ave-maria, € ja se encontrava pelas ruas grande multidao de
familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e
outros para a Lapa, onde, como € sabido, também se festejava o
Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente alheio ao
que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia Unica roia-lhe o miolo; se Ihe perguntassem
que idéia era essa, talvez mesmo o nao soubesse dizer. Chegaram
enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo
parecia naquela noite ter asas nos pés, tao rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras
pessoas com quem também tratara ir de companhia, e em um
momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande
rancho acompanhado por nao pequeno nUmero de negras e
negrinhas escravas e crias de D. Maria, que levavam cestos com
comida e esteiras. D. Maria deu o braco ao compadre, e 0 mesmo
fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D.
Maria fez com que o Leonardo desse o braco a sua sobrinha; ele
aceitou a incumbéncia com gosto, mas nao sem ficar alguma coisa
atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontroes, embaracado



por nao saber se |lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente
acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede.
Ofereceu-lhe o braco, porém Luisinha (tratemo-la desde ja por seu
nome) pareceu ndao entender o oferecimento ou nao dar fé dele.
Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse
tempo ainda se nao usavam as barracas de bonecos, de sortes, de
raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que
serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D.
Maria e a sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha estava
atbnita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera
D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de
casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes embasbacada a
olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forcado
a puxar-lhe pelo braco para obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da
igreja de Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das
extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o
Império, e por isso 0 nao descreveremos. La estava na sua cadeira o
imperador, que o leitor ja viu passeando pela rua no meio de seus
folides. Luisinha, vendo-o, pOs-se nas pontas dos peés, esticou o
pescoco, € encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O
Leonardo vendo isto sentiu um nao sei qué por dentro contra o
menino que atraia a atencao de Luisinha, e passou-lhe pela mente o
desejo louco de voltar atras seis ou sete anos de sua existéncia, e
ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje,
divertindo-se muito o povo ali apinhado com as gracolas pesadas do



pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os nossos
conhecidos, e foram depois procurar ho meio do Campo um lugar
onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, nao
sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias se haviam
adiantado e tomado as melhores posicoes. Grande parte do Campo
estava ja coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando,
conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia
gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um
conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom
apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras
originalidades, apreciar aquele movimento e animacao que
geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressao)
verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com o0s outros em roda de
suas esteiras, e comecaram a cear. Leonardo, apesar das emogoes
novas que experimentava desde certo tempo, e principalmente
naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por
algum tempo de sua companheira para cuidar unicamente do seu
prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um
foguete que subia: era o fogo que comecava. Luisinha estremeceu,
ergueu a cabeca, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz,
exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete
que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o
cavaco com aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo.
Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que nao deu
atencao a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou
os olhos do céu.



Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas.
Nessa ocasido o éxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com
entusiasmo, erguia 0 pescoco por cima das cabecas da multidao,
tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a
seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as
maos sobre 0os seus ombros para se poder sustentar mais tempo nas
pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiragao! O
contentamento acabou por familiariza-la completamente com ele.
Quando se atacou a lua, a sua admiracao foi tao grande que,
querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um
abraco pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao
céu que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros
aquela cabeca de menina iluminada pelo clarao palido do misto que
ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o
rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de
que tivesse podido alguma vez rir-se dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pds em andamento, levantaram-se as
esteiras, espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se
também em marcha para casa, guardando a mesma disposicao com
que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, nao é dizer
que vieram de braco, como este Ultimo tinha querido quando foram
para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram de maos
dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente néo
sabemos se se podera com razao aplicar ao Leonardo. Conversaram
por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos,
dois irmaos de infancia, e tao distraidos iam que passaram a porta
da casa sem parar, € ja estavam muito adiante quando os sios de D.
Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e
tristissima para os dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o
compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio,



especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de
passar mais em grosso.



XXI — Contrariedades

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera
ainda duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo
de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja
ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E
escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto
desafiara a sua hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a
inspirar amor, é isso segredo do coracao do rapaz que nos nao é
dado penetrar: o fato € que ele a amava, e isto nos basta. Convém
lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar a de um filho,
0 Leonardo em matéria de amor nao prometia decerto grande
fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em
que as coisas comecavam a tomar vulto, principiou a roda a
desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto
0 entusiasmo que, suscitado pelas emocdes que experimentara na
noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu
antigo estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o
barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses
acontecimentos, nem para este Ultimo levantara os olhos;
conservara-se de cabeca baixa e olhos no chao.



Ora, para quem, como o0 Leonardo, levara depois daquela feliz
noite a construir esses castelos de extravagante arquitetura com que
sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi ja uma
contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase
desatou a chorar; s6 o conteve o receio de nao poder depois
justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro
movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-
Ihe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se
para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la quatro
ou cinco vezes de estirdia e feia. Afinal cismou um pouco e
murmurou um — que me importa! — que pretendia ser desprezo, e
que nao era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas
outras em que as coisas se passaram pouco mais ou menos do
mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento
aos sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa
de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era um
conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem
a Bahia. Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de
pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade, magro, narigudo,
de olhar vivo e penetrante, vestido de calcao e meias pretas,
sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia do fisico do
Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais
fisicos ndao falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel
assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de
quilate. E quem tal fizesse nao se enganava de modo algum; o
homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de nao
enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma que
infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje,



positiva e claramente o fluminense, era a maledicéncia. José Manuel
era uma cronica viva, porém cronica escandalosa, nao sé de todos
0s seus conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda dos
conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas
familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um
discurso de duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia
falar-se em D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o
incansavel falador; era mulher de Jodo Brites, filho bastardo do
capitao Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a
culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que nao gozava de boa nota,
principalmente depois que se meteu ai n‘alhada de um testamento
falso que atribuiram ao Lourenco da Cunha que, em abono da
verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos limpas. Foi
até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moca de
Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que
por sinal Ihe deu bem ma vida. E também ela ndao devia esperar
outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez
a trés filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a por pela porta
fora com um pau as pobres mocas depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um
capitao de navio que tratou dela; as outras nao, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes;
elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo folego,
porém com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o



outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito
bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracao
toda dos dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas
inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se
com José Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou
por certo querendo muito bem, e este nao querer bem foi crescendo
de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso €
que ele tinha razao; foi o instinto que o avisou de que ali havia um
inimigo. Tao exagerados eram os afagos de José Manuel para com
D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem
claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negdcio
aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; nao tinha
outro herdeiro senao sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha
ficaria arranjada, e como era muito crianca e mostrava ser muito
simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto que se
achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a
corte a velha com intengdes na sobrinha. Quando Leonardo,
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento
destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacifica que teve foi
que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma
das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasiao
oportuna fazer de um s6 golpe em dois o pescoco de José Manuel.
Porém teve de aplacar-se e ceder as admoestacoes do padrinho, que
sabia de todos os seus sentimentos, e que 0s aprovava.



XXII — Alianca

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo
contratempo que lhe sobreviera com o0 aparecimento e com as
disposicoes de José Manuel, o padrinho nao se incomodava menos
com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo
decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de manda-lo a
Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D.
Maria podia com muito justa razao, se as coisas continuassem do
mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das coisas,
recusar sua sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em coisa
alguma, e que nao tinha futuro. Por este motivo muitas vezes
instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum fregués
tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A
comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, nao
cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para
a Conceicao. Uma ocasiao em que nisso falou diante dele, custou-lhe
a historia uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de
vadio, e por principio algum queria deixa-la. E se em outras ocasioes
estava ele desse humor, agora depois dos Ultimos acontecimentos,
quando o amor e o ciime lhe ocupavam a alma, nao queria ouvir
falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupacao
devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.



No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se
cada vez mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo
de D. Maria, e a cativava com atencdes de toda a sorte. O compadre
comecou a banzar sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era
preciso por a comadre ao corrente do que se passava, e interessa-la
no negdcio; ela era bem capaz, se quisesse, de arcar com José
Manuel, e pO-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para
essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expo6s-lhe
tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracao; o caso & este? pois
esta de cor o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja
hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Ha
muito percebera ele que Leonardo e seu padrinho o nao podiam
tragar, e mesmo que tinham segundas tengbes a respeito de
Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar
com eles. Em breve teve de ver que se enganava. A comadre foi,
como prometera, a casa de D. Maria, e achando |a José Manuel
procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que
baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas
indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma historia com todos os
detalhes costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre
murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha
tal intencao, o carater do adversario.



Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um
descaro como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de
novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente
quanta peta Ihe queria ele embutir. Uma das suas historias mais
comuns era a que ele intitulava-O naufragio dos potes.-Acontecera-
lhe na sua Ultima viagem a Bahia, e ele a contava pelo modo
seguinte:

“Estavamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do
meu navio um enorme peru carregado unicamente de potes. De
repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o
vento era tao forte, que do mar, apesar da escuridao, viam-se
contradancar no espaco as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal
quando ja parecia tudo sossegado e comegava a limpar o tempo,
veio uma onda tao forte e em tal direcao, que as duas embarcagoes
esbarraram com toda a forca uma contra a outra. Ja muito
maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, nao puderam
mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: 0 navio vazou
toda a sua carga e passageiros, e 0 peru toda a sua carregagao de
potes; ficou o mar coalhado deles, em tao grande quantidade os
havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a
tabuas, caixoes e outros objetos para se salvarem; porém o Unico
que se escapou fui eu, e isso devo a feliz lembranca que tive; do
pedaco do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que
boiava mais perto. Com 0 meu peso o pote mergulhou, e enchendo-
se d'agua desapareceu debaixo de meus pés; porém isto nao teve
lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, nao saltasse
imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os mais
aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim,
como a forca das ondas os impelia para a praia, vim de pote em
pote até a terra sem o menor acidente!”



Como esta contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o
desconceituar no animo de D. Maria, sempre, é verdade, muito
sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e
0 Leonardo com a alianca formada com a comadre contra o
concorrente a Luisinha.



XXIII — Declaracao

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José
Manuel, Leonardo ardia em ciimes, em raiva, € nada havia que o
consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de bom
resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via
sempre diante de si a detestavel figura de seu rival a desconcertar-
Ihe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as esperancas. Nas
horas de sossego entregava-se as vezes a construcao imaginaria de
magnificos castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que |he
pareciam por instantes os mais solidos do mundo; de repente
surdia-lhe de um canto o terrivel José Manuel com as bochechas
inchadas; e soprando sobre a construcao, a arrasava num volver
dolhos.

Entretanto o que havia de notavel € que Luisinha, causa de tantas
tormentas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo
veio a entender, depois de muito meditar, que isto constituia um dos
principais defeitos de sua posicao; se a comadre e o compadre
conseguissem derrotar a José Manuel, e po-lo em estado de nao
poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que o triunfo era
completo? Nao havia ainda uma segunda campanha a dar contra a
indiferenca de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja
rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o de mais
importancia, ndo quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e



decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecar, como o sabe de cor €
salteado a maioria dos leitores, que é sem duvida nenhuma muito
entendida na matéria, por uma declaracao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida é o mais
dificil. Todas as vezes que esta idéia vinha a cabeca do pobre rapaz,
passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-
lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o
que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse o0 momento
decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias brilhantes; porém
mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, € ja isto e aquilo Ihe
nao parecia bom. Por varias vezes tivera ocasiao favoravel para
desempenhar a sua tarefa, pois estivera a sés com Luisinha; porém
nessas ocasides nada havia que pudesse vencer um tremor de
pernas que se apoderava dele, e que nao lhe permitia levantar-se do
lugar onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que o
impedia de articular uma sé palavra. Enfim, depois de muitas lutas
consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a
resolucao de acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que
lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela
rotula; Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou
imovel como uma estatua atras dela que, entretida para fora, de
nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se
devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento
como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou depressa
a mao. Pareceu-lhe que por ai nao ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e ia ja levantando a mao quando também se arrependeu.
Durante todos estes movimentos o pobre rapaz suava a nao poder
mais. Enfim, um incidente veio tira-lo da dificuldade. Ouvindo passos
no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de



terror por se ver apanhado naquela posicao, deu repentinamente
dois passos para tras, e soltou um — ah! — muito engasgado.
Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe também outro — ah!
— porém nao lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma
careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os
dois levaram algum tempo naquela mesma posicdo, até que o
Leonardo, por um supremo esforco, rompeu o siléncio e com voz
trémula e em tom o mais sem graca que se possa imaginar
perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.

Luisinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Ent3do... a senhora... sabe ou... nao sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque nao quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Esta bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou nado fica
zangada?

Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entao eu digo... a senhora nao sabe... eu... eu lhe quero...
muito bem.



Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita,
foi dando as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era
tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela
lhe dera, porém nao de todo descontente: seu olhar de amante
percebera que 0 que se acabava de passar nao tinha sido totalmente
desagradavel a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e
assentou-se, pois se achava tao fatigado como se tivesse acabado
de lutar braco a brago com um gigante.



XXIV — A Comadre em Exercicio

Os leitores devem estar lembrados de que 0 nosso antigo conhecido,
de quem por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca,
apertara-se em lacos amorosos com a filha da comadre, e que com
ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto
deu em tempo oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o
nome da filha da comadre) achou-se de esperancas e pronta a dar a
luz. Ja véem os leitores que a raca dos Leonardos nao se ha de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nao perdia por modo
algum aqueles habitos de ternura com que sempre o conhecemos, €
nas atuais circunstancias, quando ele via as portas da vida um fruto
do seu derradeiro amor, crescia-lhe n‘alma aquela violenta chama do
costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e
desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao
amanhecer manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou
logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora pretendendo
fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto.
Mandou chamar a comadre, que pronta acudiu ao chamado, e
comecaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns leitores
tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se
punha em giro em semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o
Leonardo-Pataca providenciou foi que se mandassem dar as nove



badaladas no sino grande da Sé. Esta pratica s6 costumava ter lugar
quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir
tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por
um descuido imperdoavel ndao havia em casa, um ramo de palha
benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte
do Carmo que tinham grande reputacao de milagrosos, e o lancou
ao pescoco da Chiquinha. PGs a palha benta ao lado da cabeceira;
na sala improvisou-se um oratério com uma toalha, um copo com
arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceicao de louca,
enfeitada com corddes de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das
regras estabelecidas, amarrou a cabeca um lenco branco, meteu-se
embaixo dos lencgdis, e comegou a rezar ao santo de sua devogao. A
comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e
desunhava também em um grande rosario, observando entretanto a
Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao
Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a
Unica coisa que restava era esperar a natureza, como dizia a
comadre, pds-se em menores, quero dizer, despiu os calcdes € o
colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabeca, segundo um
antigo costume, um lenco encarnado, e pds-se a passear na sala de
um lado para outro, com uma cara de fazer dd: parecia que era ele e
nao Chiguinha quem se achava com dores de parto. De vez em
quando parava a porta do quarto que se achava cerrada, lancava
para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a cabeca
murmurava:

— Na&o sirvo para isto... estas coisas nao se dao com o meu
génio... Estou a tremer como se fosse 0 negdcio comigo...



E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem
estremecia e fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou
menos nestes termos:

— Nao vos facais de crianca, menina... isso ndo € nada... € um
pau por um olho... Nao tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas
coisas na minha mao andam depressa. Verdade seja que é o
primeiro, e isto causa seu medo, mas nao € coisa que valha estares
agora tdao desanimada; é preciso também ajudar a natureza. “Faze
da tua parte que eu te ajudarei!” Sao palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a
exortacao da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre
rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado de um modo
diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a
palma benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca comecava a
impacientar-se; de vez em quando chegava a porta do quarto, e
perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que nao € bom a
quem esta neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado
e espere |a.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio
acender uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma
breve oracao voltou ao seu posto. Tirou entao do bolso da saia uma
fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era
uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de
triunfo:



— Ora agora vamos a ver, porque isto ja nao vai do meu agrado...
Mas a culpa também é sua, menina, ja lhe disse que é preciso
ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para
fora:

— O compadre, dé ca la uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entao dentro
do quarto o som que produziria uma boca humana a soprar com
toda a forca dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem
da comadre soprava a morrer de cansaco dentro da garrafa que esta
mandara vir.

— Com forca, menina, com bem forca, e Nossa Senhora nao
desampara os fiéis. Animo, animo; isto o mais que sucede € uma vez
por ano. Desde que nossa mae Eva comeu aquela maldita fruta
ficamos nos sujeitas a isto. “"Eu multiplicarei os trabalhos de teu
parto.” Sao palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que nao
pudera mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto
com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai
com Nossa Senhora, soprai com S. Joao Batista, soprai com os
Apostolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e Serafins da Corte
Celeste, com todos os Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o
Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido
pelo choro de uma crianca.



— Ora la vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu
que isto nao era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr.
compadre, chegue, que é agora a sua vez, venha ver a sua
pequerrucha...

— E uma pequerrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si;
ora isto € de bom agouro, porque com o outro que saiu macho nao
fui feliz.

Recendeu entao pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a
comadre veio a sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa
Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe
do pescoco os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada
e com um molho de figas e meias-luas, signos de Salomao e outros
preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava das maos
de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que nao cabia em si de
contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo o oposto de
seu irmao paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver
gue nome trazia a menina; porém como este lhe nao agradasse,
travou logo com Chiquinha uma questao a respeito do nome que se
lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos
arranjos, e depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras
necessitadas.



XXV — Trama

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas
outras todos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas
da cidade; gozava grande reputacao de muito entendida, e ainda
NOS casos mais graves era sempre a escolhida com o0s seus
milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a
garrafa soprada, e com a invocacao de todas as legides de santos,
de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém
lhe fosse dar regras, que as nao ouvia, nem do fisico-mor, se nisso
se metesse: era sO olhar para uma mulher de esperancas, e dizia-lhe
logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas
entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que
teria de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos sinais que
sO ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as inclinagoes
do ente que ia ver a luz. Ja se vé que esta vida era trabalhosa e
demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma
grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos
deveres do oficio e na igreja, sempre lhe sobrara algum para
empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a
peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara por
José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comegou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave
negdcio, e movia uma intriga surdissima e constante contra o rival



de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria,
nao perdia junto dela ocasiao de desconceituar José Manuel, o que
era-lhe tanto mais facil quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de
espirito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um mexerico.
Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratdrio de Pedra; mas o que
todos talvez nao saibam é para que serviu ele em outros tempos.
Sem dlvida naquele oratério havia a imagem de algum santo, e o
povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que € que hoje nao
continua essa pratica, por que apenas se conserva sobre a parede
aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz a
noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o
chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela
razao por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom
tempo; comecaram todos a aborrecer-se de acha-las boas, e
acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratério de Pedra
muito boas razoes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem dlvida sabe muito bem de quanto eram nossos
pais crentes, devotos e tementes a Deus, se admirara talvez de ler
que houve razoes policiais para a extincgago de um oratorio.
Entretanto € isso uma verdade, e se fosse ainda vivo 0 nosso amigo
Vidigal, de quem ja tivemos ocasiao de falar em alguns capitulos
desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante
delito, ali mesmo aos pés do oratorio, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do
oratdrio, o pai de familia que morava ali pelas vizinhangas tomava o
capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e
crias, e iam fazer oracao ajoelhando-se entre o povo diante do
oratorio. Mas se acontecia que o incauto devoto se esquecia da filha



mais velha que se ajoelhava um pouco mais atras e embebido em
suas oracoes nao estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa
com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, €
sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda ha dois
minutos todos tinham visto entregue fervorosamente as suas
suplicas a Deus.

Aquilo era a execucao do plano concertado na véspera ao cair de
ave-marias, através dos postigos da rétula. Outras vezes, quando
estavam todos os circunstantes entregues a devocdo, e que a
ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contricao,
ouvia-se um grito agudo e doloroso que interrompia o0 hino; corriam
todos para o lugar donde partira, e achavam um homem estendido
no chao com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cacoadas que a todo
instante faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros
motivos, dissemos que tinham havido razoes policiais para que se
acabasse com as piedosas praticas do Oratorio de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda
o Oratorio de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do
nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade
a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar
classico dos escandalos: uma moca, que vivia em companhia de sua
mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao Oratdrio, na
ocasiao da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um
pé de meia preta contendo uma boa porcao de pecas de ouro.
Falava-se muito no caso, nao porque fosse naquele tempo coisa de
estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém
sabia com quem tinha fugido a moca.



D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a
questao, quando |he apareceu em casa a comadre que a vinha
visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si
uma enorme almofada de renda carregada com seis ou sete duzias
de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado,
sentada em uma esteira, cercada por uma porcao de negrinhas,
crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a
almofada do colo, tirou do nariz e pos na testa um par de dculos de
aros de prata com que trabalhava, e comecou logo por tocar no caso
que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar
Luisinha e as mais criancas; e a conversa caminhou livremente.

— Entao que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a
gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela
recompensal... no meu tempo nao se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas
barbas de todos. Nao havia um instante que ela havia chegado com
a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 13?...
— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, € ninguém saber
quem foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.
— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...



— Como?

— Mas nao o estava eu, por mal de meus pecados, que antes
estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se
de prazer em cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam
encheu-a de contentamento.

— Mas entao quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrao da
mogca e do dinheiro...

— S0 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacao,
se me prometerdes guardar todo o segredo, que o caso & muito
sério.

— Ora bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num poco.

Apesar de estarem sds, a comadre inclinou-se ao ouvido de D.
Maria, e disse-lhe o mais baixinho que pode:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...
— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com
estes que a terra ha de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D.
Maria ficou por algum tempo muda de estupefacao.



XXVI — Derrota

Aquelas Ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o
efeito de um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do
maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocao, esta nao
lembra ao diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me nao fiar em
coisa que traz calcoes... Safa... que esta pds-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposicOes, aproveitava-se delas
para fazer melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como
aquele?... um homem que nao abre a boca que nao minta... que
tem uma lingua de Lucifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo
para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente
maior...

Nunca D. Maria até entao tinha encontrado em José Manuel as
qualidades que agora descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de por uma demanda ao
tal diabo que o havia de ensinar... Por isso é que ele me nao
aparecia por ca ha tanto tempo... andava cuidando nos seus
arranjos.



Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas Ultimas palavras
quando se ouviu bater a porta, e a voz de José Manuel pedir licenca.

— Ai esta ele... segredo... ndao quero que se saiba que fui ey,
disse a comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu ca para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que nao costumava guardar o que
sentia, recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado
cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar
significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que
queria aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, nao perdeu
ocasiao de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negocio muito sério
em que estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto nao
lhe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — ai vem uma
peta; D. Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que ha
pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo da
moca; e abanando a cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua
nos dentes, e que a questao do roubo da moca tivesse de ser
averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria ela apanhada



em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comecou portanto a
provocar a José Manuel a que declarasse qual era o negdcio sério
em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela nao
queria ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho Iutar com as negacas e fingidos
mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragao amorosa,
uma mudanca notavel se comegou a operar em Luisinha, a cada
hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico como
do seu moral. Seus contornos comecavam a arredondar-se; seus
bragos, até ai finos e sempre caidos, engrossavam-se e tornavam-se
mais ageis; suas faces magras e palidas, enchiam-se e tomavam
essa cor que so sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida;
a cabeca, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora
graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comecavam a
despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior,
até entdo acanhado, estreito, escuro, despovoado, comecava a
alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdoes de
imagens, ora amenas, ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia
agora participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas
inteiras a contemplar o céu, como se s6 agora tivesse reparado que
ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de
estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo
Leonardo, um aumento consideravel de amor; também ele foi o
primeiro que deu fé daquelas mudancas em Luisinha. Entretanto,



apesar de |he crescer o amor nem por isso |he nasciam mais
esperancas.

Depois da declaracao nao se tinha adiantado nem mais uma
polegada, e a Unica coisa talvez que o alentava, era um certo rubor
que subito subia as faces de Luisinha quando acontecia (raras vezes)
que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas
adicdes era uma raiva que lhe crescia n'alma, aumentando todos os
dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus calculos
atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacoes, voltemos a dar conta do resto da cena
que deixamos suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel
referisse qual o negdcio de alto segredo em que se tinha achado
envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discricao,
contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entdo, José
Manuel nao fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a
mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comecou:
— Saibam vm.s que fui um destes dias chamado a palacio...
— Uil exclamou a comadre.

— Ai esta o resultado, disse D. Maria; mas nao se pagam na outra
vida, € mesmo nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.



— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras
palavras que lhe tinham vindo a boca, uma mentira muito sensabor,
que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém satisfeitas as
vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moca.

Terminada a histdria, José Manuel comegou a instar com D. Maria
para que lhe desse explicacao das palavras duvidosas que ha pouco
havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu 0 negdcio neste
pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um
olhar que queria dizer:-nao me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pode
conter, e soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo
que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo que ele
acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente
em tudo aquilo. Nada porém |he valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moca o Sr. José
Manuel se havia de ver em calcas pardas com o negdcio; e terminou
por dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso para
ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem
poderia ter sido o autor de semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu
carater um grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa
acao rompendo com José Manuel, que ficara com efeito, como o
calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.



XXVII — O Mestre-de-reza

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a
andar a roda a cabega de José Manuel; conheceu que tinha ali
inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndao passava certamente
de intriga que Ihe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem
seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo nao atinava
com ele. Pelo género da intriga conheceu que a causa do que lhe
faziam era seguramente a sua pretensao a respeito de Luisinha, que
sem duvida tinha sido percebida; comecou a suspeitar que tinha de
haver-se com um rival. Na roda que freqlentava a casa de D. Maria
ninguém via que |he parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe
muitas vezes pela lembranca o moco Leonardo; porém achava-o
incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sao os velhacos!! Quantas vezes estao tocando o inimigo
com as maos, e nao o0 véem, e nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que
fora dado certeiro, e a duas maos.

D. Maria, extremosa em suas afeicoes, como em seus o&dios,
consentiria com imensa dificuldade na reabilitacao de José Manuel;
entretanto ele ndo esfriou por isso, € p6s maos a obra. Por uma
singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma



protetora a sua causa, também José Manuel achou um procurador
para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José
Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicoes muito
curiosas no Rio de Janeiro; algumas eram notaveis por seu fim,
outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda em
nossa infancia tivemos ocasiao de ver alguns destrocos, era a
instituicao dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tao acatado e venerado naquele tempo
como o proprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente
tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito notavel,
e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos.
N3ao eram em grande numero, por isso mesmo viviam portanto em
grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a
ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos 0s sexos.

O mestre-de-reza nao tinha traje especial: vestia-se como todos, e
sé o que o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos
bolsos 0 cabo de uma tremenda palmatodria, de que andava armado,
compéndio Unico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licao reunia em um semicirculo diante
de si todos os discipulos; puxava do bolso a tremenda férula,
colocava-a no chao, encostada a cadeira onde se achava sentado, e
comecava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e
vagarosamente, no que o0 acompanhavam em coro todos os
discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado,
como facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticao das



palavras, tao pratico estava que, por maior que fosse o nimero dos
discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou
aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado.
Suspendia-se entao imediatamente o trabalho, e o culpado era
obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum
desmentiam a reputacao de que goza a pancada de cego. Feito isto,
recomecava o trabalho, voltando-se sempre ao principio de cada vez
que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as
diversas interrupcdes que ordinariamente tinha gastava boa meia
hora, repetia 0 mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada
a oracao que lhe aprazia; repetiam depois 0 mesmo os discipulos do
primeiro ao Ultimo, de um modo que nem era falado nem cantado;
ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de
bolos. Depois de uma oracao seguia-se outra, e assim por diante,
até terminar a licao pela ladainha cantada.

Ao sair recebia 0 mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero nao pequeno de crias,
nao se dispensava de ter, como todos que estavam em suas
circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito
afamado pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, e por
conseqgliéncia um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se antes
de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu
respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em
perigo recorreu a ele; expOs-lhe o caso, comunicou-lhe suas
intencdes, e pediu-lhe a sua cooperacao. Fez-lhe sentir sobretudo
que havia um rival a combater, e muito temivel, pois que nao era



conhecido. O velho comecou entao a tomar as mais minuciosas
informacodes, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...
— Entdo com quem é2... acudiu José Manuel apressado.
— Va descansado, nao se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem
quer que &, é fino como os trezentos...

— Ora qual... histérias... desses arranjos entendo eu dormindo, €
vejo nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos
perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir
guem se intromete nos meus negdcios... olhe que a tal entrega do
furto da moca foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se
nao se podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava
arriscada; e o que vale é que do outro lado estava a comadre.

O velho comecou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite
que foi dar licao a casa de D. Maria comegou por fazer cair a
conversa a respeito do roubo da moca, e deu a entender que sabia
do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D.
Maria disse também que sabia quem era, e que até o conhecia
muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de
ddvida um significativo — Qual... — D. Maria franziu o sobrolho,
levantou os dculos e exclamou:



— Pois entao pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora
deixe-se... Sei quem foi, e sei muito e muito bem. E um pedaco de
mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar em casa se eu
algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-
lhe eu, que também ando ao fato deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte
muito certa... e nao ha nada mais facil do que ver quem esta
enganado... Diga la o senhor quem foi.

— Oh! nao! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-
se em pé; nada, eu ca nao quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicao; e por mais que instasse nada
pode arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se
logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a conversa
naquele ponto.

Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos
lancado a duvida no espirito de D. Maria a respeito do fato, que era
para ela a pedra de escandalo contra José Manuel.



XXVIII — Transtorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da
mais alta importancia, veio alterar a vida de Leonardo, ou
transtorna-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre,
que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o incomodo
desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos
de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal
continuou. Recorreram entdao a um boticario conhecido da comadre,
que juntara ao seu mister, nao sabemos se com permissao das leis
ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer ha
muitos anos, e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou
e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava
que ele tomasse umas pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram
um santo remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho
caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando ouviu
falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entao o negdcio é sério; e eu, que tenho
ma fé com pirolas; ainda ndo vi uma s6 pessoa que as tomasse que
escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.



O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as
pilulas. A comadre, olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele Ihe mandasse dar alguns banhos;
ca por mim com alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que no fim de trés
dias, depois de feitos todos os preparos religiosos, 0 compadre deu
a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com
Luisinha e com todo o seu batalhdo de crias; tinham vindo também
algumas outras pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé€, na varanda, e
conversavam muito entretidos sobre o0s objetos mais diversos;
algumas achavam mesmo na conversacao motivo para boas risadas;
de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro
com o lenco nos olhos, solucando desabridamente e repetindo em
altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o
primeiro que eu as veja tomar e que escape... Coitado do
compadre... tao boa criatura... nunca me constou que fizesse mal a
ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos
que se achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o
mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no
meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a
cabeca sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer,
porque a dor o perturbava, o mais perto possivel de Luisinha.
Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre;



mas nao se contentavam sO com o pranto, soltavam também
algumas vezes exclamagdes em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia
uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o
compadre brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele
quem quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, € que sei o0 que ele valia;
era uma alma de santo hum corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas
pessoas, outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco
D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente a
uma outra senhora que se achava junto dela a histdéria genealdgica
de cada uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a
comadre, que estava desde que o compadre adoecera tomando
conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto;
fizeram-se todos 0os mais arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entao, senhora, principiou D. Maria, este homem nao havia
morrer assim sem ter feito seu testamento; pois ele nao havia de



querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes
se gozarem do que a ele Ihe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante
coisa; mas enfim, como isso sao la negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se
ache; € impossivel que o defunto ndo dispusesse sua vida;, bem
vezes |lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razao, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma
coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de
uma grande comoda que havia no quarto do defunto. Enquanto
nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou antes
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam nao
posso dizé-lo ao leitor, porque o nao sei; sem duvida a rapariga
consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu
amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram
com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua
conversa. A comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem
duvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo juizo que
nods, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracgao!
— E o dele nao é pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intengao:

— Estava um bom casal.



— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina,
que ainda é muito cedo...

— Também nao digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre nao
desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as
formalidades do estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma
importante questao: para a companhia de quem iria o Leonardo? A
abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questao. O
compadre havia instituido a Leonardo por seu universal herdeiro. A
comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca, e este
apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o rapaz
muito satisfeito com a graca: nao sei como veio-lhe a idéia aquele
terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso rarissimas
vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente
desacostumado dele. Nao havia porém outro remédio; foi preciso
obedecer e acompanha-lo para casa, onde encontrou sua pequena
irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem
entendido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que
pareciam exagerados a respeito do que ele possuia, quando morreu
pode verse que esses boatos tinham ainda ficado muito aguém da
verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie.
Entregues alguns legados de pouca monta, etc. tudo o mais veio a
cair nas maos do Leonardo-Pataca como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca,
ainda que, para falar a verdade, desde a primeira vista nao



simpatizara muito o moco Leonardo com a cara do objeto dos novos
e Ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor
pelo afilhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa de
Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha, e a sua
neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo
caso, e reuniu-se desse modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o moco Leonardo €
a comadre continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e
digamo-lo ja, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora;
verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego
mestre-de-reza, e nao perdia também as esperancas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca;
Chiquinha (tal era o nome da filha da comadre) comecou a embirrar
com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, nao simpatizara
muito com ela, comecou uma balburdia de todos os pecados. Todos
os dias travavam-se por qualquer ponta, e 13 ia tudo pelos ares. O
Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de conciliadores, mas
os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o conciliador
saia mal servido, porque aquele a quem nao dava razao se revoltava
contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava razao a Leonardo,
acudia a filha queixando-se de que sua mae a abandonava para
tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava razdo a
Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que desgracado era o
filho sem mae, pois nunca achava quem l|he desse razao. Outro
tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os
dois.

Os negocios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria
grande barulho em casa.



XXIX — Pior Transtorno

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois
que tendo ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que
Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe fora forgcoso no
fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um
namoro, por menos sério que seja, € que levou um logro destes;
quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversacao de
uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para
nao incorrer-lhe no desagrado, sé com o fim de trocar com alguém
um olhar rapido, um sorriso disfarcado ou outra coisa assim, e que
por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de concordar que
o Leonardo tinha toda a razao de estar ardendo com o que lhe
sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasiao
0 acometesse. Ha espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se
divertem em aumentar a irritacao alheia, e que quanto mais enfiado
pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-Ihe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim;
e depois que moravam todos juntos, nao perdia uma sé dessas
ocasidoes em virtude de antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de
lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco
acostumado a ser contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; e
se em ocasioes ordinarias em que estava de bom humor eram
constantes as brigas em casa, calcule-se o0 que nao faria nas



ocasides como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de
razoes, e entao por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo
pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a
ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta,
dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto
arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém com tanta
infelicidade, que atirou ao chao uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, e uma
porcao de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a
almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciimes pela
sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva;
p0s as maos nas cadeiras, e balancando a cabeca a medida que
falava, exclamou:

— Ora da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com
0s seus azeites, todo esfogueteado, e de propdsito, e muito de
proposito, fazer-me o que estao vendo, sé para me desfeitear, como
se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer
sem qué nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva;
e enquanto Chiquinha tomava folego, respondeu com voz trémula €
entre cortada:

— N&o se meta com a minha vida, porque eu também ndao me
importo com a sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom covado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da
naul... ah! major Vidigal!...

— Ja |he disse...



— Qual ja lhe disse, nem meio ja lhe dissel... namorado sem
ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de
polvora. Avancou o Leonardo para Chiquinha com os punhos
cerrados e espumando de cdlera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca
lhe dei confianca; e apesar de ser a senhora la o quer que é de meu
pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha
empertigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu
apressado ao barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil;
vendo o filho quase nao quase a desfeitear o adorado objeto de seus
derradeiros afetos, nao trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu
padrinho donde saiste... quero aqui muito respeito a todos... do
contrario... se ja uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos
anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para
sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-
Pataca, querendo afear mais 0 caso; nunca pensei que na sua
companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao fagas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem
hei de ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se
nao por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de lhe dar
bom pago; tao bom como a cigana...



— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com
este insulto; nunca lhe hei de dar o que Ihe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorocoou completamente, que
dilivio de amargas recordacoes nao fizeram tao poucas palavras cair
sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho
de colera; espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de la armado
com o espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer
que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha
agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que
0 negocio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo
do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira da memodria,
tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rétula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia
desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por
outro, pois estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi
largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em cena
ainda nas posicoes do Ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o
drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores,
respondeu Chiquinha, ainda nao sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.



— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o
compadre estava armado de espada para dar no rapaz?

— OIa! que levava tao duro como 0sso!

— Mas entao por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde €
que poOs fogo na casa? Triste coisa € um filho sem mae!... Aposto
que se eu ca estivesse nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as
dores por ele, segundo é seu costume. Ai esta; muitos filhos tém
mae, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por
outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histdrias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, nao
ha um momento de sossego nesta casa; acabada uma, comeca
outra; o que nao ha de dizer esta vizinhanca? Olhem que isto aqui é
casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? onde é que o
enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca nao volte.

— Ora esta bonito! Oh! mas isto nao pode ser assim; correrem
com o rapaz de casa para foral... Ele ndao € nenhum desgracado,
pois sempre tem o que Ihe deixou seu padrinho.

— Essas e outras € que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hao de ver no que
da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma
sina.



E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos
em procura de Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.
— Entdo o que é que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto nao acaba
bem.



XXX — Remédio aos Males

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, € caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para tras, pois julgava
ver ainda enristado contra si 0 espadim com que o pai 0 ameacara,
que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé
comecara. Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo la
para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se sobre
umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria
talvez que ele cismava na sua posicao e no caminho que havia
tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava
em coisa muito mais agradavel; pensava em Luisinha. Pensando nela
nao podia, € verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o
terrivel José Manuel;, e isto explicava certos movimentos de
impaciéncia que de vez em quando se Ihe podiam observar. Tinha
gasto largo tempo nesta meditacao, quando foi repentinamente
acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detras de umas
moitas vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que |he
tinham lido os pensamentos que Ihe passavam pela mente e que se
riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia,
comecou a procurar, € sem grande trabalho viu, atras de umas
moitas um pouco altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que,
assentados em uma esteira entre o0s restos de um jantar,
debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho



de cartas amarrotado e sujo, desencabecavam uma intrincada
partida de bisca! As gargalhadas que ouvira ha pouco tinham sido a
conseqiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A vista
daqueles restos de um jantar, que, se nao parecia ter sido
abundante, fez-lhe lembrar que saira de casa na ocasiao de por-se a
mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas formidaveis badaladas.
Tentou entretanto voltar, porque nao se queria meter em festa
alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeca, conheceu
nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristao da Sé.
Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com
0 movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também
conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga d'agua vieste parar a estas
alturas? Pensei que te tinha ja o diabo lambido os ossos, pois depois
daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do
mestre-de-cerimonias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com
0 seu antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do
que ainda havia. Quis fazer cerimbnia, mas nao estava em
circunstancias disso: uma das mogas serviu-o, e enquanto
continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé
se 0 vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo
escorropichavamos juntos das galhetas da S€, com desespero de
meu pai e furor do mestre-de-cerimonias.

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois
parceiros de jogar; chamou entao o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de sucia?



— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois nao vés aquela moga morena que ali esta?
— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Nao... mas que tem isso?

— Ah!... estas de moca!

— E tu?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.
— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo Ia
com a cuja dele; ele corre de espada atras de mim, e eu safo-me.
Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?
— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos
sobre os ombros, o que € um peso ainda muito leve, desprezamos o
passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a essa



confianca cega no dia de amanha, que € o melhor apanagio da
mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem
conosco, e nao te has de arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher?
queres fazer cerimonias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sUcia, minha gente, disse um dos convivas.
— Sim, vamos.

— Nada, inda nao: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros
pudessem.

— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as gldrias que eu
gozel.

— Vamos 13, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e
languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular,
ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os
olhos muito pretos e muito vivos, os labios grossos e Umidos, os
dentes alvissimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada
prolongada e sonora, e com um certo caido de cabeca para tras,
talvez gracioso se nao tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus
suspiros pudessem.



Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma
toada insipida hoje, porém de grande aceitacao naquele tempo, o
seguinte:

Se 0s meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao

Tem poder de assassinar.

N&o sao de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciume
Abrasador;

S40 das saudades
Que me atormentam
Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas
coisas, ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressao lhe causou,
que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. A
modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entao,
arrumaram tudo o que tinham levado em cestos, e puseram-se a
caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.



XXXI — Novos Amores

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos
céus um desses luares magnificos que so6 fazem no Rio de Janeiro, a
uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era
muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que nao saiam a
passeio sentavam-se em esteiras as portas, e ali passavam longas
horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos dormiam a
noite inteira ao relento.

Como 0s nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio,
adotaram o expediente das esteiras a porta, e continuaram assim
pela noite em diante a stcia em que haviam gasto o dia, pois aquilo
que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte,
era o final de uma patuscada que havia comecado ao amanhecer, de
uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram entao tao
comuns e tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no
meio da qual se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos
socorrer aqui do amigo José Manuel, sem duvida nos desfolharia ele
toda a arvore genealdgica dessa familia a quem o amigo do
Leonardo chamava a sua gente: porém contentem-se os leitores
com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a familia
era composta de duas irmas, ambas vilvas, ou que pelo menos



diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando
qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés
formidaveis rapagdes de 20 anos para cima, empregados todos no
Trem; as trés filhas da segunda eram trés raparigas desempenadas,
orcando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu
género. Uma delas ja os leitores conhecem; é Vidinha, a cantora de
modinhas; era solteira como uma de suas irmas; a Ultima era
também solteira, porém nao como estas duas. O amigo do Leonardo
que explique o que isso quer dizer, e explicando dara também a
conhecer o que era ele proprio na familia. Os mais que se achavam
presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para
aquelas sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas
velhas de parte, e comegou a conversar com elas, sem duvida a
respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a
conversa; € mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as
velhas estas palavras:

— Coitado do mocgo!...
— Ora vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro,
mais juizo e outra educacdo, envergonhar-se-ia talvez muito de
achar-se na posicao em que se achava o Leonardo, porém ele nem
nisso pensava, € 0 que € mais, nem mais pensava naquilo que até
entao lhe nao saia da cabeca, isto &, em Luisinha de um lado e José
Manuel do outro: agora nao via senao os olhos negros e brilhantes,
e os alvos dentes de Vidinha; nao ouvia senao o eco da modinha
que ela cantara. Estava pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.



Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira
da porta sobre a calcada, o Leonardo prop0Os logo que se cantasse
uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este gual da sua
costumada risada; estou ja tdao cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume
das risadas tinha Vidinha um outro, e era 0 de comegar sempre tudo
que tinha a dizer por um qual muito acentuado; respondeu ainda
portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu
Deus! nem eu posso mais!

— Ainda nao cantou a minha favorita, disse um dos presentes.
— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aquela ca do
peito.

— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!
— Ora, mana, nao se faca de boa.

— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um
responso para cantardes uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes,
conservou-se calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais
algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicacao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam

No momento de te ver;



Agora quero quebra-los,

E tarde ndo pode ser.

Este Ultimo passo acabou de desorientar completamente o
Leonardo: ainda bem nado tinham expirado as Ultimas notas do
canto, e ja, passando-lhe rapido pela mente um turbilhdo de idéias,
admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por um so
instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita, quando haviam
no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta Ultima.

O leitor nao se deve admirar disto, pois nao temos cessado de
repetir-lhe que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande cdpia
de fluido amoroso que era a sua principal caracteristica. Com esta
heranca parece porém que tinha ele tido também uma outra, € era a
de Ihe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes.
José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou antes quem
era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto €, que naquela
familia haviam trés primos e trés primas, e se agora acrescentarmos
que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a
respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos
mogos... nao ha nada mais natural; um primo para cada prima, e
esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o amigo do
Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha
a haver trés primos para duas primas, isto €, o excesso de um
primo. A vista disto o negdcio ja se torna mais complicado. Pois para
encurtar razao, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a
uma so prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se



mais que um era atendido e outro desprezado: logo, o amigo
Leonardo tera desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de
uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqiilo as suas
emocdes sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre
primos e primas ha Assim um certo direito mdtuo em negdcio de
amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de
recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo
seu proprio nome de Tomas com o apelido — da Sé — ambos
herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela
noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e
mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo esta instalado em quartel seguro,
vamos ocupar-nos de alguma coisa de importante que haviamos
deixado suspensa.



XXXII — José Manuel triunfa

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o
Leonardo; enquanto cansava-se assim a procura-lo, estava ele
tranquilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-
se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do
que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D.
Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia 0 mestre-de-reza que acabava de dar a
sua licdao as crias de casa. A comadre ha algum tempo que andava
desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por ai se dizia do
seu crédito com certas coisas que tivera ocasidao de presenciar,
estava quase a concluir que era ele emissario de José Manuel junto
a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e doeu-lhe o
cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinario as licoes nao se
demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licao hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que
gostam mais? da cambetice do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas nao vao
mal, empacam em alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe
também que sempre trago comigo o santo remédio.



E afagou o cabo da palmatdria com que sempre andava armado.

— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a
lingua...

— Nao desgosto; mas também nao digo senao aquilo que sei, isto
é, aquilo que ouco; os outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir;
eu, COmo Nao PossO senao ouvir, emprego a falar o que os mais
empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra
tempo para isso; e demais, bem sabe que nao € trabalho que canse.
Meus pais eram Algarves, € eu nao quero desmentir a minha
paternidade.

— Ent3o ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se
Vivos; pois eu nao posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e
muito zangada de minha vida. Se o devoto, como é homem que
muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu
afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de
casa la por causa de umas historias, e nao sei por onde andara
dando com os 0ssos.

— Ora, isto fica por minha conta; nao ha nada mais facil do que
dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e
com a qual nao ficara a comadre muito contente. D. Maria, que
ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo
antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Ent3o ja o rapaz nao esta em casa? Senhora, aquilo é génio,
nasceu com ele, e com ele ha de ir a sepultura. Bem me diziam o
que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me esta a senhora a por culpas em quem nao as
tem; o rapaz desta vez tem toda a razao...



— Ora, historias da vida; isso diz vocé porque o estima como se
fosse sua mae; mas va com esta que eu lhe digo: os rapazes de
agora andam de cabeca levantada... Mas o defunto padrinho-Deus
lhe fale n'alma,-foi o proprio que teve culpa de tudo isso com
aquelas fumacas de Coimbra que lhe meteu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo
de espada na mao...

— Que tal nao faria ele! mas que tinha isso? o pai nao o havia
esquartejar... por certo, que eu bem lhe conheco o génio; aquilo era
raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de
nada, por causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se
creia?!... E agora para onde é que ha de ir aquele coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; nao se
lembra do que ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criancadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando interminavel sobre 0 mesmo assunto,
quando D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse a
comadre:

— Ora é verdade, sente-se para ca que temos contas que
ajustar...

— Contas!...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria,
que nao parecia estar nesta ocasiao de muito bom humor; comeco
por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for a confissao este
ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entao o que é?



— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a
pessoa que tal nao merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde € que
tudo aquilo ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua
consciéncia bem sabia ela qual era. Comegou a ver tudo claro como
o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D.
Maria a respeito da histdria do roubo da moga no Oratério de Pedra,
e viu também como medianeiro dessa justificacdo o cego mestre-de-
reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em
que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando D.
Maria acabou de pronunciar aquelas Ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela
histdria do roubo da moga, continuou D. Maria fazendo-se vermelha,
0 que era nela mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte
muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito,
tanto que havia rompido por um excesso com o pobre do homem,
mas nao caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente
contrario; compreendeu que D. Maria estava muito bem informada,
e que inutil seria qualguer sustentacao que pretendesse fazer de
tudo quanto havia avancado; isso sO serviria para agravar-lhe a
pOSicao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— N3o me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o
homem esta nesse negdcio como Pilatos no Credo.



— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus
proprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tao
parecida. Outro dia porém soube de tudo, e agora estou
arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria,
que de ofendido que estava com o modo por que eu o tratava
custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. E uma coisa Ihe digo, €
que a comadre ndao estd bem no negdcio; ele expbs-me certas
coisas... a que eu enfim nao quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu é que...

— N3ao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndao era possivel
negar-lho. Foi entdo que ele me quis abrir os olhos sobre outros
pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros
pontos, tratava de desviar a conversacao, fazendo que nao dera
atencao a essas Ultimas palavras.

— Mas entao, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido
0 negdcio? quero ver se combina ca com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negdcio
todo em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca
me enganei!”

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em
semelhante negdcio ao mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo
quanto esta Ihe dissera a respeito de José Manuel; que muito tempo



lutara com o velho para que |he dissesse o que sabia a respeito e em
que fundava a denegacao que fazia; que finalmente, depois de
grande resisténcia, tinha-lhe ele trazido a casa, mesmo no dia
antecedente, o pai da moca, que tudo confessara, declarando até o
nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia,
e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da
narracao; foi tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que esta sujeita a
gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar
tinha sido com efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se
tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a respeito do
seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado
a intriga; indagou também o que se passava em casa de Leonardo-
Pataca; e como Ia se falava um pouco alto a respeito das pretensoes
de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a
conclusao certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e
comecou-lhe a aplacar o humor um pouco desabrido em que se
achava.

Voltaram a questao da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja
D. Maria ndo se mostrou tao inflexivel para com o rapaz. Entretanto
a comadre nao lhe sairam da cabeca aquelas palavras de D. Maria:
“abriu-me os olhos sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria
mais apaziguada, tentou chamar de novo a conversa para esse
ponto, e como que pedir explicacoes. Ela previa a significacao
daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se referiam as suas
pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber



as cores com que esse negodcio tinha sido pintado a D. Maria por
José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe nao foi nada
agradavel) que o negdcio estava muito mal parado a respeito do seu
afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu adversario.
D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado da
comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que nao era
mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar de sua casa,
porque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado,
gracas a intervencao do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a
entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D. Maria
confessou nao lhe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim,
segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo e de juizo,
tinha corrido mundo, e ndao era nenhuma criangola (esta palavra
doeu a comadre) que nao fosse capaz de tratar bem de uma moca.
A comadre descorocoou completamente com estas Ultimas
declaracoes; porém o que fazer na ocasidao? Ela mesma tinha ha
pouco confessado o risco em que se esta a cada momento de ser
injusto com o préximo, e nao podia sem risco aventurar, pelo menos
naquela ocasiao, alguma coisa contra José Manuel, tanto mais que
tdo mal se havia saido da primeira intriga que armara. Contentou-se
pois com repetir uma observacao que D. Maria mesma |he havia
feito ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela crianca ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também
isso ndo € sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



XXXIII — O Agregado

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas
todas as cerimonias, foi declarado agregado a casa de Tomas da Sé,
e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da
facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que
se passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais comum
do que ter cada casa um, dois e as vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito Uteis, porque a familia
tirava grande proveito de seus servicos, e ja tivemos ocasiao de dar
exemplo disso quando contamos a histéria do finado padrinho de
Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o
agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se
prendia a arvore familiar, que Ihe participava da seiva sem ajuda-la a
dar os frutos, e 0o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo
dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipotese o
esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe batiam a cada
passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa, por
exemplo, o tomava por seu divertimento, e a menor e mais justa
queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho,
no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de
martir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha,
castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos
mais particulares negdcios.



Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso
amigo Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham
concedido desde o primeiro momento uma decidida simpatia por ele,
e era esse o0 Unico ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz:
se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe
nao faltavam por contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio
caminho andado para qualquer projeto que ele formasse, qualquer
intencao que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se
que para nao falhar a lei das compensagcdes, que pesava
constantemente sobre ele, logo o projeto, a intencao e desejo que
teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que ja tinha despertado
igual projeto, intencao e desejo em duas outras pessoas, o que
equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com
duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de
movedica e leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar,
outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava ha direcao
de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem
cha e despida dos trejeitos da retorica, que ela era uma formidavel
namoradeira, como hoje se diz, para nao dizer lambeta, como se
dizia naquele tempo. Portanto nao foram de modo algum mal
recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou
muito mais desembaracado, quer porgue ja o negocio com Luisinha
o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixao mais forte,
embora esta Ultima hipdtese va de encontro a opiniao dos ultra-
romanticos, que pdem todos os bofes pela boca, pelo tal — primeiro
amor: — no exemplo que nos da o Leonardo aprendam o quanto ele
tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o
atendido naquela ocasiao, teve motivo para levantar-se contra o



Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser O
desatendido, teve dobrada razao para isso, porque além do irmao
apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de
quem se defende contra dois &, ou deve ser sem dlvida, muito
maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se
portanto, desde que comecaram a aparecer os sintomas do quer que
fosse entre Vidinha e 0 nosso hdspede, guerra de dois contra um, ou
de um contra dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de
olhares, de gestos, de desfeitas, de mas caras, de maus modos de
uns para com 0s outros; depois, seguindo o adiantamento do
Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia
finalmente desandou em descompostura cerrada, em ameacas do
tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos
pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia
amorosa, um abrago que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai esta, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a
mae de Vidinha; ai esta o lucro que se tira de meter-se para dentro
de casa um par de pernas que nao pertence a familia...

— Onde &, onde é que estad pegando fogo? disse a velha em tom
de escarnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo
muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo nao havera agua que o
apague... e olhe o que lhe digo, se nao esta pegando fogo... esta-se
ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasiao, tomou a palavra e
falou durante meia hora sem interrupgao, soltando contra os dois
primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma tremenda
catilindria em que a palavra — qual — foi repetida enorme ndmero de
vezes. Leonardo teve também de defender-se, e falou pelos



cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro seguidas das
outras duas mocas, que metiam também de vez em quando a sua
colherada.

Seria indtil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais
de cada um dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos
semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. SO quem ja teve ocasidao de assistir pode bem
avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas brigas no interior de
uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se cada um por
falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as
desculpas que se apresentam, nem as recriminagoes que se fazem,
e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se
julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameacas se
chocam; nao fica no dicionario termozinho de escolha que ndo saia a
frente; umas questdes trazem outras, estas ainda outras; recorre-se
as ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos
adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura
muitas horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non
saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarnicados uns contra
os outros do que o estavam a principio. E se por acaso, tocando ja
em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecacao,
pega de novo a coisa, e dura ainda bom pedaco. As mais das vezes
fica tudo em palavras.

Desta vez porém nao sucedeu assim: um dos primos, que era
esquentadete, avancou para o Leonardo depois de lhe ter mandado,
como batedor, uma grande injuria, e deu-lhe dois safanoes,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo so
tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas velhas e
Vidinha, tentando aparta-los, ndao faziam mais do que romper-lhes a
roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em



bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum
tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum deles,
e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversario, foi querendo pdr-se no andar da rua: pesava sobre o
infeliz desde crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As
velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, nao
consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, e
podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e
apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava
abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora gracas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como
Ihe aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem Ihe passava
pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer
parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiragao e
curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do
ninho a que se acolhera o afilhado, e imediatamente para la se
dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, queria logo
depois seguir com uma grande exortacao ao sobrinho, quando,
tendo visto as duas velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas
em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as trés em
conferéncia.



XXXIV — Malsinacao

As trés velhas conversaram por largo tempo, nao porque muitas
coisas se tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar,
porém porque a comadre, remontando ao mais remoto passado,
entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do
afilhado para casa era mister contar desde sua origem a vida inteira
deste, de sua mae, de seu pai, € a sua prépria, que fora mais
comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para
dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que nao
consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que
havia feito a comadre — contar a sua vida e de toda a familia desde
as eras primitivas. — Ora, como todas essas histdrias contadas de
parte a parte eram cheias de episodios, ja sentimentais, ja tocantes,
ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também
algumas lagrimas durante a conversacdao. Nao ha nada que mais
sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade,
do que seja o riso e as lagrimas: aqueles que se riram, e
principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, tém muita
facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as
trés velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansao nao fosse acompanhada da grande
dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes
virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma



hora de conversa transformavam-se em odio num minuto de
desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se,
passou a tormenta, e se tudo nao ficou logo acabado, ficou pelo
menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja disposto
a atender as suplicas de Vidinha e das outras mocas que o nao
queriam por modo algum fora de casa: os dois rivais derrotados
pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que
era chegado o momento de comecar a pregacao ao Leonardo, e
comecou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens
nessa cabeca pedras em vez de miolos; o sol nao cobre criatura
mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas feito um
valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem
beneficio, sendo pesado a todos nesta vida...

— Se é ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar
aonde esta que esta muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é
um galo de brigas.

— Ora, isso € la coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que
eles se arranjarao, redargiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida,
tomou por seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando
convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.



Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos
porém fizeram ma cara, porque tal nao esperavam. Desde que viram
que tudo ia continuar no mesmo pé€, renasceu-lhes o despeito.
Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo
novamente; porém contiveram-se ainda; um deles chamou o outro
em particular, e comegcaram por seu turno a conferenciar, porém em
segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado, a
questao se decidiria entao entre os dois.

Depois desta Ultima conferéncia serenou tudo definitivamente;
cada qual recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em
santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram o0s lacos entre o
Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos
liguemos estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os
dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao para se
amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas
amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos
tramavam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava
com O que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o
santo dia, sem lhe dar o menor abalo o que se passava la fora pelo
mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e
nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao
conhecimento do Leonardo com a familia. Deviam sair de
madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo:



cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou
encordoar de novo sua viola; avisaram-se os convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que
estava qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-
se de vez em quando ficar atras, e cochichavam como se tramassem
uma conspiragao. Ninguém porém dera atencao a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas
comecavam a preparar-se para o almoco, viram surdir, ninguém
soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcastica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco
contentamento, exceto pelos primos, que trocaram entre si um olhar
de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e
depois, sorrindo-se, disse, como costumava, com sua Voz
descansada:

— Nao tenham medo de mim, que nao sou nenhum papa-
criangas, nem eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero s
saber quem € aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber
como, e disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu nao
sabia!... Pois, meus amigos, nao se assustem que o caso nao foi
para tanto: um slUcio de menos numa patuscada nao faz falta



nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltara em breve...
mas creio que ja nao chegara a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entao isto? que mal € que ele
fez?

— Ele nao fez nem faz nada; mas € mesmo por nao fazer nada
que isto Ihe sucede. Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera 0 major acompanhado foi
tratando de conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo
polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinacgao!

— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.

A slcia levantou-se.



XXXV — Triunfo Completo de José
Manuel

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa
imenso; andavam as crias e mais escravos de dentro para fora;
espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se,
gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa
bordado de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume
enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado estava ja
mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D.
Maria um penteado de desmedida altura, um formidavel par de
rodelas de crisdlitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de diversos
tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos
entendido na matéria desconfiaria que era filho legitimo do de sua
tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeca e um rosario de
ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir,
quando sentiu-se rodar uma carruagem e parar na porta da casa.
Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lenco aos olhos, e tirou-0 em
pouco tempo molhado de lagrimas.



— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de
sentinela a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de
couro, balancando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas
rodas. Nao parecia coisa muito nova; e com mais dez anos de vida
poderia muito bem entrar no ndmero dos restos infelizes do
terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que
veio parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D.
Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o
segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa
de D. Maria, que o veio receber a porta.

E indtil observar que a vizinhanca estava toda a janela, e via todo
aquele movimento com olhos regalados pela mais desabrida
curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma
fazenda e cor; trazia meias também pretas e sapatos de entrada
baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de
pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e
desfazia-se em mesuras a D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que Ihe declaremos que a
sobrinha de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria,
que lhe ia servir de madrinha, embarcou num dos destrocos da arca



de Noé, a que chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado
por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram
depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se
se demorassem alguns minutos, corriam o risco de serem devorados
pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes ultimos
em conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para
outra que morava defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas
nao dou nada pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da
lambisgoia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...
— Por forca: venceu este porque é um findrio de conta.
— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo é mau arranjo...

— Decerto. Pois nao sabe que o seu defunto marido era um
homem que viajava para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacoes a respeito do triunfo
de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja
foram informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a
D. Maria; tornara a frequentar a casa, e foi pouco a pouco pondo
barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajuda-lo com a
maior eficacia. O testamenteiro do finado irmao de D. Maria, do pai
de Luisinha, que ja tinha tido com D. Maria, como talvez nao
estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta



ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma
pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele
em uma luta judiciaria. Isto coincidiu com a morte inesperada do
procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da
causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito pouco tempo,
coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em
favor de D. Maria.

Ora, os leitores hao de estar lembrados da mania que tinha D.
Maria por uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal
era 0 empenho que empregava na mais insignificante questao
judiciaria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se
podera concluir a satisfacao que teria ela no dia em que se achava
vencedora, e como se nao julgaria obrigada a quem Ihe
proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D.
Maria a sentenca final que resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-
lhe a mao da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes
escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de
abatimento que se costumam produzir nos mogos, e principalmente
nas mocas que ainda marcham por aquela estrada florida que leva
dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me |éem, o Leonardo tinha
abandonado Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a
proposta de sua tia.



XXXVI — Escapula

Deixemos aos noivos o gozo tranquilo da sua lua-de-mel; deixemos
D. Maria desfazer-se em carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os
recebia indiferentemente, e em atencdes para com José Manuel,
cuja cabeca se tinha tornado repentinamente uma aritmética
completa, toda algarismos, toda calculos, toda multiplicacoes; e
voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem deixamos na
ocasiao em que fora arrancado pelo Vidigal dos bragos do amor e da
folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e
marchava poucos passos atras. Enquanto caminhavam o granadeiro
pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia, parecendo
absorto em grave cogitacgao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o
Leonardo parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo,
que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca voltavam-
se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda
ou para a direita. O Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em
todas estas ocasides pretextos para dar sinais de si; tossia, pisava
mais forte, arrastava no chao o chapéu-de-sol que sempre trazia na
mao, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus
pensamentos intimos:



— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as
mil maravilhas; contraia os labios de raiva e de impaciéncia.
Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir.
Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos
seus deuses que alongassem de muitas léguas as ruas que tinha de
percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo:-E agora;
quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da
esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e
passava-se a esquina. Se Ihe aparecia a direita ou a esquerda um
corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali adentro, e
sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a Ultima decisao,
parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o agarrava pela gola da
jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que lhe metiam medo;
nunca em todos os planos de fugir que lhe passavam nhaquela
ocasiao pela cabeca contou uma s6 vez com eles; mas o Vidigal, o
cruel major, era a quantidade constante de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do
que no dia em que fez a primeira declaracao de amor a Luisinha. S6
havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele em que
entdao se achava, era o que se havia passado, quando crianca,
naquele meio segundo que levara a percorrer 0 espaco nas asas do
tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos
por que causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e
carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os
ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrao no
granadeiro que estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um
salto, e estendeu o braco para o agarrar; mas apenas rocou-lhe com
a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o
Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a



ocasiao. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em
seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que
achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atras
dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas o
haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de
uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles
passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar,
tendo dado com aquele refigio, metera-se dentro; os granadeiros e
o Vidigal nao haviam reparado em tal com a precipitacao com que
entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre
as cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma
rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de
medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé
paterno: era o termo constante de comparacao para todos os seus
sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que
haviam entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos
achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abraco,
exclamando:

— Qual! ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos
dois irmaos rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas
velhas tiraram da cabeca as mantilhas que ja haviam tomado para
dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leonardo foi uma aura
benfazeja que espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que
tendo comecgado a roncar quando Leonardo foi preso com aquelas
palavras — foi malsinacao — viera desabar de todo em casa, e
prometia durar muito tempo.



Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas
indiretas a respeito da prisao de Leonardo, julgara conveniente
deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com
quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razoes. A principio as
duas velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta
atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-
se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha,
protesta contra a parcialidade de sua irma, e reforca ainda mais,
acompanhada dos que restavam, o partido de Vidinha. Divididos e
extremados assim os dois campos, com terriveis campedes de lado a
lado, facil é prever-se o que teria sucedido se o Leonardo nado viesse
tao a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer
recriminacdes aos seus inimigos: ja sabia com certeza quem fora a
causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela
conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O maijor Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sé garoto, a
quem uma vez tivesse posto a mao, lhe havia podido escapar; e
entretanto aquele |he viera por sal na moleira; ofendé-lo em sua
vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos
granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual
fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protecao, e tinha-o consigo
em todas as ocasidoes. Se o Leonardo nao tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até
capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado
mal, tinha-o por seu inimigo irreconcilidvel enquanto nao lhe desse
desforra completa.



Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe
sempre em mal: era realmente um mal naquele tempo ter por
inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vida t3o regular e tao /icita.

Veremos agora 0 que se passou na casa em que entrara o Vidigal
com 0s granadeiros em procura do Leonardo.



XXXVII — O Vidigal Desapontado

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos
sentir aos leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vinganca do
Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os
meus miolos a pensar nos meios de dar caca a quanto vagabundo
gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias de fadiga, de
muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito
trabalho, fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém
temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim de contas
vir um melquetrefezinho pér-me sal na moleira, envergonhar-me
diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, nao ha garoto
por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, e nao conte ja
com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...

O major tinha razao: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o
faziam eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina,
empregavam 0S mais sinceros esforcos para coadjuva-lo; e apesar
também de que revertia para eles alguma gléria das facanhas do
major, nao puderam entretanto deixar de achar graca no que
acabava de suceder, pois conheciam a presuncao do Vidigal, e
repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois,
apenas o major pés pé fora da soleira da casa onde Ihe tinha



escapado Leonardo, uma multiddo imensa que tudo havia
presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entao, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,

Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— La esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um
repentinamente. O Vidigal, como que instintivamente, correu a
cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasiao as risadas foram homéricas: o major compreendeu
entao qual fora o meio por que Ihe escapara o Leonardo, e soltou
um — ah! — prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e
ruminando projetos para sua reabilitagao.

— Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidigal, que
me foram levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele
era desta laia, eu nao teria passado por esta imensa vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputacoes da Vidinha
contra os primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o
que se acabava de passar nao era senao o resultado do ajuste que
no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe,
haviam feito os dois rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo.



Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir armaram ao
Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio
nem beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa
de duas mulheres velhas, a quem nao tinha aproveitado a
experiéncia, €, 0 que € mais, roubando aos primos o amor de sua
prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narracao, e ficara muito
agradecido aos dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um
pendao que ia juntar aos louros de suas facanhas policiais. A
primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia
engolfado:-Nada lhe seria mais agradavel do que dia mais dia
menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cerca-la, €
pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto porém
repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é
verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a
capadocios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no
oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um
recruta no oficio, que ainda agora comecava. Nada, tal nao fazia;
nao havia fazer cerco, e o que é mais, nao queria de modo algum o
adjutorio dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o
apoio de ninguém, havia de p6r a mao no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia,
depois da derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas
pernas, € viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava,
solucando muito, com o lenco no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de ma sina.

Continuaram os solucos por Unica resposta.



— Senhora, deixa-me ou nao as pernas? Eu nao gosto de
carpideiras... entende?

Solucos ainda.

— Ora nao esta ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na
cama, que é lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando € que isto tera fim?...
Esta mulher acaba por atirar-me no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o
major estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-
se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, e tirando o lenco da
cara exclamou entre lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o
pobre rapaz; ele é um doido, é verdade, mas...

E os solugos Ihe embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado, viera fazer
em seu favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse
evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada
vez que a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por
boca pequena explicado tudo aos demais circunstantes; estes os
acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da
vadiacao e do garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se
livre da comadre, que nao lhe largava os joelhos, declarasse por sua
propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia



fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um
dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaracao, tratou de retirar-se, e nao
pode também deixar de achar graca no caso.



XXXVIII — Caldo Entornado

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha,
dirigira-se imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para
felicita-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto o
Vidigal. O Leonardo contava com isso, e nao se admirou; Vidinha
porém e as duas velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram
grandes risadas a custa do major. A comadre, segundo seu costume,
aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major
desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual, algumas exageracoes
de parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a propria
Vidinha chegou a dar-lhe inteira razao quanto a alguns trechos. O
tema do sermao foi a necessidade de buscar o Leonardo uma
ocupacao, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém
sujeita a emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A sangao
de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as
garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada
periodo; e entao o covado e meio te caira também nas costas.

Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo:
ser soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que
podia suceder a um homem. Prometeu pois sinceramente emendar-
se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de



qualquer capricho policial do terrivel major. Achar porém ocupagao
para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de pé para
mao, nao era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pos-se em atividade, e poucos dias
depois entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que
lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava, segundo
pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto
das iras do Vidigal, era o arranjo de servidor na ucharia real.
Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo s6 ao adjetivo
real, todos os interessados e o proprio Leonardo regalaram os olhos
com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso nao
era coisa que se recusasse; e entao empregado na ucharia! essa
mina inesgotavel, tao farta e tao rical... A proposta da comadre foi
aceita sem uma so reflexao contra, da parte de quem quer que
fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado
€ isso que pouco nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu
posto, muito cheio e contente de si.

O major, que o nao perdia de vista, soube-lhe dos passos, e
mordeu os beicos de raiva quando o viu tao bem aquartelado; so
deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major
pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso 0 major; se ele se emenda
perco eu a minha vinganca... Mas... (e esta esperanca o alentava)
ele nao tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razao: o Leonardo nao parecia ter nascido para
emendas. Durante os primeiros tempos de servico tudo correu as mil



maravilhas; s6 algum mal-intencionado poderia notar em casa de
Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso nao era
coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de
lhe previrem sempre os infortlnios dos devaneios do coracao.

Dentro do patio da ucharia morava um tfoma-largura em
companhia de uma moca que lhe cuidava na casa; a moca era
bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moca fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coracao era compadecido, teve, como todos,
pena da moca; e apressemo-nos a dizer, era tao sincero esse
sentimento que nao pbde deixar de despertar também a mais
sincera gratidao ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de
um e da gratidao da outra foi o toma-largura.

Vidinha Ia por casa comecgou a estranhar a assiduidade do novo
empregado na sua reparticao, e a notar o quer que fosse de
esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servico; ninguém esperava
por ele tao cedo: eram 11 horas da manha. O Leonardo, por um
daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido
ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para
maus fins. Pelo contrario era para o fim muito louvavel de levar a
pobre moca uma tigela de caldo do que ha pouco fora mandado a
el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Nao ha aqui nada de
censuravel. Seria entretanto muito digno de censura que quem
recebia tal obséquio n3o o procurasse pagar com um extremo de
civilidade: a moga convidou pois ao Leonardo para ajuda-la a tomar
o caldo. E que grosseiro seria ele se nao aceitasse tao belo
oferecimento? Aceitou.



De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a
tigela, estremece, e o caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a
causa de tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo
caminho mais curto que encontrou; sem divida em busca de outro
caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura
corre-lhe também ao alcance, sem duvida para pedir-lhe que
trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se la por dentro barulho de
pratos quebrados, de mdveis atirados ao chao, gritos, alarido; viu-se
depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a carreira e o toma-
largura voltar com os galdoes da farda arrancados, e esta com uma
aba de menos.

X X X

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



XXXIX — Ciumes

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto
havia sucedido ao Leonardo, e pOs-se alerta, pois que a ocasidao era
oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta
por que havia passado nada foi em comparacao da que |he caiu nas
costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca ndo corresponder a mulher a quem
amamos aos nossos afetos; porém nao € também pequena
desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na
cabeca querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova
desta Ultima verdade. Vidinha era ciumenta até nao poder mais: ora,
as mulheres tém uma infinidade de maneiras de manifestar este
sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, e choram ai
em ar de graca diluvios de lagrimas: isto € muito comodo para quem
as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias, e nesse caso
desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira €
seguramente muito agradavel para elas proprias. Outras nao usam
da mais leve represalia, nao espremem uma lagrima, mas assim por
um espaco de oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até
gue cai a noite, resmungam um calendario de lamentagdes, em que
entram seu pai, sua mae, seus parentes e amigos, seu compadre,



sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por ai além; isso
sem cessar um sO instante, sem um segundo de descanso: de
maneira a deixar na cabeca do misero que a escuta uma assuada
eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. Outras
entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-
se divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de
um furor desabrido e irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram
os trastes, rompem a roupa, espancam o0s escravos e filhos,
descompdem os vizinhos: esta € a pior de todas as manifestacoes, a
mais desesperadora, a menos econdmica, e também a mais
infrutifera. Vidinha era do niumero destas Ultimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira
causa da saida do Leonardo, desabou um temporal que so tera
semelhante no que ha de preceder ao aniquilamento do globo.
Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar,
quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se,
meditou, e depois, como tomando uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua
mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino € esse? onde é que
ides agora de mantilha?...

— Eu ca sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito...
quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por
aquela resolugao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto,
quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...



— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa
que vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...
— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir...
hei de procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe ca duas
perguntas... €, ou 0 Menino Jesus nao é filho da Virgem, ou na tal
ucharia nao fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

N3o ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher
quando se enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de
languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até
repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi
tomando a mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a
pode conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até
entdao calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que nao saisse.
Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual'... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser
bonita... Qual! pois eu nao hei de sair?... Tinha que ver... entao por
pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.

Comecava a anoitecer.



A gente de casa ficou toda na maior aflicao; ninguém sabia o que
se havia de fazer. O Leonardo tomou a resolucao de acompanhar
Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tao depressa que a principio o Leonardo quase
que a perdia de vista; finalmente conseguiu alcanga-la, e comecou a
pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se
dali em diante, e de lhe ndao dar mais motivos de desgosto. Vidinha
porém a nada atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a
ameacas; Vidinha redobrou a passos: voltou de novo a rogativas;
Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o
Leonardo umas poucas de bracas atras de si, entrou muito adiante
dele pelo portao da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo
parou um instante a resolver-se se entraria também ou nao.
Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em que ia transpondo a
soleira do portao, voltou repentinamente, e ia disparando uma
carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela
gola da jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia
esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que
lhe seria inutil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o
Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma
risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e
descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significacao daquelas duas palavras,
e caminhou, ao lado do major, na direcao que este |he indicava.



XL — Fogo de Palha

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major
Vidigal, e vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua
prisao. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e Ia entrou como um raio
pela casa do toma-largura. A moca do caldo, achando-se nessa
ocasiao descuidada, sofreu um grande susto com a chegada de
Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para
ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.¢ é
uma criatura sem sentimentos...

A moca, nao podendo atinar com a significacao daquilo, ficou
pasma e sem saber o que havia de responder.

Vidinha prosseguiu:
— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.

— Vamos ver que diabo de historia € esta, bradou uma voz de
estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasiao, e
tendo ouvido as duas primeiras apodstrofes de Vidinha, chegava para
dar fé do que se passava.



Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais
ameacadora que fosse a sua figura quase herculea, Vidinha nao
recuou um passo, nao desfez uma ruga da testa, antes pareceu
mostrar que a sua presenca ali favorecia suas intengoes; tanto que
dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela seguinte
maneira:

— E vm.% um homem que eu nao sei para que traz barbas nessa
cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta
pela raiva, desarmaram-no um pouco; e respondeu mais
mansamente:

— Ent3o, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tao
bonitas? Quem a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de
mofa, lancando para a terceira personagem desta cena um olhar
significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual'... eu vim s6 ver
se podia tomar um caldo!...

A moca do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e
abanou com a cabeca como quem dizia — entendo, — e quis ficar
imediatamente muito zangado com a recordacao daquele fato, que a
humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha
feito esquecer. Vidinha porém para dizer aquelas Ultimas palavras
tinha serenado um pouco o0 seu semblante, e ganhara muito em
seus encantos desfigurados até entdao pela raiva; além disso, ao
pronunciar o — qual — do costume, descerrara um ligeiro sorriso,
deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos;
enterneceu-se imediatamente, e nao teve animo senao de sorrir-se e



responder em tom desconcertado:
— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndao diz — ora?-Qual! é
preciso nao ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram
uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma toma
caldo e o outro diz — ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas
enérgicas as suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil
planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisoes,
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela
mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita.
Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas nao disse o que
queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe
poucas, porém boas...

O coracao da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se
com facilidade, produz muita fumaca, mas em cinco minutos é tudo
cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa
matinada contra sua companheira, como ela o esperava, palida e
trémula, mostrou-se até tranquilo, pretextou um afazer, e saiu
também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja
realizacao faria, como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha
tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda
que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao
mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de um



desejo. Por mais impossivel que lhe parecesse o negdcio, nem por
iISSO esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portao da ucharia indagou da sentinela a direcao
que Vidinha tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcancou-a:
acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar
em casa.



XLI — Represalias

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior
susto e confusao pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas
velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e cobriram-na
de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a
influéncia das emoc0es violentas por que acabava de passar, € nao
pode corresponder aquelas provas de amizade; atirou-se sobre uma
banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta
as mil perguntas que |he eram dirigidas. Esse siléncio mais
aumentava a ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a
rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se...
Quall!... eu quero que figuem sabendo para quanto presto...

— Entao, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue
na guelra... E agora venha ele para ca, que temos ainda contas a
ajustar...

— E verdade, e ele que ainda nd3o veio... j& tinha tempo de
chegar, pois partiu logo no vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova
da ucharia nao entrou ele; e quando de 13 sai ndo o vi mais...



— Nao Ihe va ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusao, porgque, como 0S
leitores terao visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava
aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais, queriam-lhe
muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o
fossem procurar, era coisa de que ninguém se lembrava, tao certos
estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de esperar que
chegasse da rua o antigo sacristao da Sé para darem as providéncias
precisas.

Os leitores terao talvez estranhado que em tudo quanto se tem
passado em casa da familia, de Vidinha nao tenhamos falado nesta
ultima personagem; temo-lo feito de propdsito, para dar assim a
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi
em conseqgiiéncia de sua amizade que o Leonardo se juntou a
familia, por muito feliz se tem dado em que nao tenham caido sobre
ele inculpacdes de que com dificuldade se poderia defender; homem
de tato, conservara uma posicao absolutamente neutral em todas
aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de
costume, e quando chegou ja nao era tempo de fazer coisa alguma.
Toda a familia, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de
certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a
cada momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa tivesse
sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada qual
imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro
plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse que



houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forca parte ativa e
importante, senao principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde
mandaram saber dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa
geral, ele nao se achava nela, nem sabiam noticias suas; procurou-
se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem
mandados. Por lembranca de Vidinha foram procurar a comadre, e
informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo
ignorava, p6s as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entao aquilo €
coisa que |he fizeram; do contrario ndao pode ser...

E pos-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém
duvidava que apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia
o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a propria
comadre foi capaz de dar com ele, por tao bom caminho o tinha
levado o0 major. Passaram muitos dias na mais completa ignorancia a
respeito do seu fim; e comecaram desde entao a aparecer suspeitas
de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era
essa a causa por que ainda o nao haviam descoberto. Estas
suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignacao comecou a
aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A
indignacao cresceu e tomou repentinamente proporcoes de odio
intenso, até da parte das proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, nao haveria ingratidao
mais negra do que a do Leonardo para com aquela que tao
benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas
contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razao
para isso; além de ter contra ele as razdes que tinham todos os



outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos coracoes
o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel,
desaparece depois de certas provas, e transforma-se num incuravel
ddio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e é
que nao se passava depois disto um sé dia em que ela nao visse
pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela mostrado a
familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e
tanto mais que ele ndao passava uma so vez que lhe nao tirasse o
chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de
desabrida falta de vergonha. Mais tarde comecou a suspeitar que
aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por
forca ter alguma explicagao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse
nao ter achado o toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a
toda a familia. Um dia uma das velhas achando-se na janela com
Vidinha, na ocasiao em que passava 0 toma-largura, disse entre os
dentes, e como que indiferentemente;

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que nao pedisse explicacao daquele dito, nao
deixou contudo de dar-lhe atencao e de cismar nele por algum
tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do
dia antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu
cumprimento. A velha disse nessa ocasiao, como completando o seu
pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entao este que
era bem pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.



Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa
liberdade de contador de histérias, diremos ao leitor, que o ndo tiver
adivinhado, que aquele — ela — referia-se a moga do caldo.

Dada esta explicacao, os menos perspicazes entenderao sem
ddvida em que consistia 0 mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo
as mil maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos
leitores, quanto talvez que o pensamento da velha correspondesse a
seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas
indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a
explicagoes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o
resultado de tudo aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-

As visitas continuaram, e pela vizinhanca comecou a ouvir-se um
rumor que tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia.
N3o sei quem propds que se solenizasse o restabelecimento do
S0ssego € as novas venturas com uma sUcia para fora da cidade.
Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade
escolheram para lugar da patuscada os — Cajueiros, — onde a familia,
tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque
era ele um dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um
defeito: no estado ordinario costumava beber sofrivelmente; quando
tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando
isto sucedia dava-lhe para valentao e desordeiro. Disto resultou que
no meio da sucia, na ocasiao de jantar, deu-se por ofendido, nao



sabemos por qué, e comegou por agarrar nas pontas da esteira que
servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeca dos convivas pratos,
garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo,
mas nao o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam;
uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem.
Reinava por conseqiiéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o0 esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o
major Vidigal fechando um circulo de granadeiros que partiam de
sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos
seus soldados, apontando para o toma-largura que se achava em pé
cambaleando, tendo numa mao um balaio em que viera a farinha, e
na outra uma garrafa com que ameacava 0s circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-
se em um grupo, soltou um grito de espanto apontando para o
soldado.

— Entao! replicou o major vendo aquela hesitacao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louca, camarada, bradou este; lembre-se que
ainda nao ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro 0 nosso
amigo Leonardo, como toda a familia o tinha reconhecido apenas ele
apareceu.

Era com efeito ele.



XLII — O Granadeiro

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo
e o toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o Ultimo golpe na
luta competira ao Leonardo: ele abengoou 0 acaso, € mesmo o
major Vidigal, por Ihe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios
de seu rival a taca da ventura. Até quase que estimou que lhe
tivessem sentado praca; e bem dissemos nds que para ele nao havia
fortuna que nao se transformasse em desdita, e desdita de que lhe
nao resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os
leitores, familiarizados com o destino que tinham todos os
prisioneiros do major Vidigal, adivinham ja que lhe indicaram o
caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se
achava nao permitiu porém que o levassem até 1a. Os vapores que
do estbmago |he tinham subido a cabeca foram-se pouco a pouco
condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabeca, nao se podendo manter, abandonou-se ao
tronco, que, achando o0 peso excessivo, quis apelar para as pernas;
estas porém ndao eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e
bambas, deram com o valentao de ainda ha pouco estirado na
calcada. Os soldados nao o puderam levantar, porque era, como
dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois
abandonar a presa: o major nao teve grande dificuldade nisso,



primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolucao, segundo,
porque se bem que da Ultima classe, sempre era o toma-largura
gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo nao
pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe nao
escapasse assim sem resultado mais estrondoso a primeira presa
que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vinganca estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calcada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém
sem duvida os leitores de saber o como chegara o Leonardo a
posicao em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia,
como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro,
donde sO saira para sentar praca no Regimento Novo. Todos os
batalhdes que havia na cidade tinham uma companhia de
granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do Regimento
Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto o
major, reclamou-o para seu servico (porque era dessas companhias
de granadeiros que se tiravam soldados para o servico policial), pois
como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele
lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major nao se
enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e
tendo até ali vivido numa rica escola de vadiacdao e peraltismo,
deveria conhecer todas as manhas do oficio. Havia porém uma
circunstancia que o impedia de prestar bons servicos, e era que com
ele proprio, com suas proprias facanhas, tinha muitas vezes o major
de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O poder dos
habitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina
lhe servia de barreira.



Contemos a primeira diabrura que |he lembrou praticar depois que
vestiu farda, e que foi tanto mais sensivel quanto a principio se
mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo
reputacao de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava
constantemente caca, lembraram-se de imortalizar as suas facanhas
por qualquer meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho
nas cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que,
figurado morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as
demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que
terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasiao
oportuna para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a
entender qual era, a seu respeito, 0 desejo dos que o tinham
inventado. Teve um dia denlncia que numa casa do morro da
Conceicao se preparava para essa noite um rigoroso-papai lelé, €
disp0s as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada
um por sua vez, para examinar o que havia, tendo combinado
primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indicarem uns
aos outros se havia ou nao ocasiao e motivo de dar o assalto: estes
sinais o0 granadeiro que devia aproximar-se mais da casa
comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante, o
outro faria 0 mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era
um verdadeiro sistema de sentinelas avancadas, como se se tratasse
de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo,
marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o assalto;



dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos
maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia sido
logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais
proxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante,
e 0Ss companheiros postaram-se a espera. Esperaram por longo
tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando ja se iam
dispondo a contravir as ordens e abandonar o posto para procurar o
Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que era o
sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se
exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira,
no lugar que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram
muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major
principiou a cismar com o0 caso; de novo e repentinamente deu
ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e marchando desta vez
o major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos,
apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das
violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem
necessitar grandes precaugoes, porque todos pareciam entregues a
maior seguranga, cercou 0 major a casa, € apanhou tudo, como se
costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto
solene da cerimoOnia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado
em um lencol, com a cabeca coberta, deitado no chao, e a chusma
em roda a cantar e a dancar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua
gente, ficou tudo gelado de medo: o sujeito que se achava
amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois imovel,
como se fosse de pedra, representando com mais propriedade do
que talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu costume, o
major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presenca.



Depois comecou a indagacao das ocupacdoes de cada um, e,
conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte,
para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu
tempo, o amortalhado deixou-se ficar imovel, na mesma posicao,
com a cabeca coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Ola, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o
levem dai para a cova?

Nem um movimento em resposta.
— Ah! esta morto; perdeu a fala; é natural.
Siléncio profundo.

O maijor fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com
a ponta do camardao: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um
novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda
lambada. Ressuscitou com isso 0 morto, pos-se de um salto em pé.
Procurou porém evadir-se por uma janela, conservando sempre a
cabeca coberta: os granadeiros seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto nao tenha tanta pressa de ir
para o inferno: fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada
estrondosa dos granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara
do morto, reconheceu-se ser ele 0 nosso amigo Leonardo!...



XLIII — Novas Diabruras

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasiao em
que incorria em castigo, tendo até entdo guardado a mais rigorosa
observancia de todos os seus deveres, ou se a mesma audacia do
fato Ihe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além
das risadas, dos remoques dos camaradas e dos transes da meia
hora que estivera amortalhado, nada mais Ihe sucedeu, com espanto
de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo
uma grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o
Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao
peso de grandes remorsos; 0s camaradas tiravam daquilo um
partido imenso para meterem-no a bulha, e ndao o deixavam parar
um sé instante sossegado na companhia.

— Ele ainda nao esta bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por
perto.

— Qual! dizia outro, ele ja ndao é deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso
bom aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados
camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes
tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos
ordinarios.



Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante
diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos
capadocios daquele tempo, sobre quem ha muitos meses andava o
major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasiao
de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupacdao era uma indecifravel
adivinhacao para muita gente, sempre andava entretanto mais ou
menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior valor era um
capote em que andava constantemente embucado, e uma viola que
jamais deixava. Gozava reputacao de homem muito divertido, e nao
havia festa de qualquer género para a qual nao fosse convidado. Em
satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa sUcia que comegara na veéspera,
uns anos, por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a
noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem
divertido, e que lhe proporcionava tao belos meios de passar o
tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na qual
nao tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas,
dangava o fado com grande perfeicao, falava lingua de negro, e nela
cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do
corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos
meninos da roca, sabia milhares de adivinhacoes, e finalmente,-eis
aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeicao fazer uma
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era
por conseqiiéncia as delicias das espirituosas sociedades em que se
achava. Quem dava uma sUcia em sua casa, € queria ter grande
roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados
que o Teotbnio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacao ou meio de vida, que para muitos
era, como dissemos, impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez



que a descobriu: em dias designados da semana reunia-se no sétao
onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até alta
noite ai metidas: Teotonio era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em
flagrante; e como tentava isso desde muito sem que o pudesse
conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca
constante que faziam os da roda dos seus dias de reuniao, resolveu
por @ mao no Teotbnio na primeira ocasido, e servir-se depois dele
para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarao lembrados, o Leonardo-velho, isto &, o
Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um
descendente, a cujo nascimento nos os fizemos assistir. Pois apesar
de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda nao estava
batizada. O Leonardo-Pataca, a instancias da comadre, que muito se
afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que ela se
devia fazer crista. Segundo os habitos imutaveis, havia sucia por
essa ocasiao; e, segundo a moda, foi o Teot6nio convidado. O major
soubera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, e tinha
determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de
que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando
prazeres alheios; e infelicidade para nos que escrevemos estas linhas
estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas
cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que
acompanhamos a época, da qual pretendemos esbocar uma parte
dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como
nao havia o menor motivo para violéncias, porque tudo corria na
mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia permissao do



Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou
estava exatamente Teotbnio em cena com as suas habilidades.
Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a ultima, que era a das
caretas. E preciso notar que ele ndo sabia s fazer caretas a
capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos,
esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso
aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotdnio em pé no meio da sala
olhava para um, e apresentava uma cara de velho, virava-se
repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se
asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um
tipo novo. Finalmente, tendo ja esgotado toda a sua arte, correu a
um canto, colocou-se numa posicao que pudesse ser visto por todos
ao mesmo tempo, e apresentou a sua Ultima careta. Todos
desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e
chupada do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cacoada do Teotobnio; e
se ja tinha boas intencdes a seu respeito, ainda as formou melhor
naquela ocasiao.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, nao podendo
afronta-las impassivel, e nao havendo, como ja fizemos sentir,
motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente retirar-
se, e pondo-se em posicao conveniente, esperar que a sucia se
debandasse, para entao convidar o Teotonio a ir fazer algumas
caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.



Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca
distancia, dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a
todo o custo naquela noite segurar o Teotdnio, temia que os de casa
desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-
lhe pois mister uma pessoa que o fosse vigiar de perto sem que
despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do
major.

— E hoje um bom dia de conciliacdo...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que 1a se acha?...

— Mas a filha que é uma vibora contra mim?...

— Vibora ou nao, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao
quero que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha
cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teoto6nio e |he sabiam da
habilidade, compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele
dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom
pé de relacdbes desde a noite do papai lelé, venceu todas as
dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da
missao de que o encarregara o major, e pos-se a caminho para a
casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro Ihe perceberam as cores da
farda e barretina houve um grito de medo, e por um movimento que
parecia combinado (o major tinha razao!) foram repentinamente
apagadas todas as velas da sala, e comegou a reinar uma confusao
tal, que parecia haver-se travado uma luta entre todos.



O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao
deixou de achar graca no susto que causara. Resolveu entao falar da
parte de fora para tranquilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para
quarta-feira de trevas so Ihe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a
rir, exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: nao ha
novidade, que o cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de
andar a fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente...
O amigo TeotoOnio, desca, que nao ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o
Teotonio do forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pds o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal
forma expressiva, que houve em todos uma tremenda explosao de
hilaridade. Comecou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em
presenca do Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas nao deixaram de estranhar e recear a presenca
do Leonardo naquela ocasiao e naqueles trajes logo depois da saida
do major; porém a comadre a todos tranqiilizou, dizendo que tendo
ele obtido licenca no quartel, por ndao estar de servico naquele dia,
viera assistir ao batizado de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, €
nunca se esquece da familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto
tomando parte na brincadeira, uma vez que contra as suas



esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A proporcao que
se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comecou o
Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava
representando: quando olhava para o TeotOnio, que desde que
entrara lhe havia feito dar tao boas risadas, pungia-lhe o coracao
lembrando-se que ele préprio o havia de entregar ao major. Nao
poucas vezes |he passou pela cabeca dar-lhe escapula avisando-o,
porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas
vezes para o Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; nao sabemos
por que instinto leu o que pensava o Leonardo, e p0s-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolucao.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao
homem, seja la como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teot6nio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé
daquela porta para fora, 0 major pde-lhe a unha, que para isso esta
ele a sua espera, e para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa
vontade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao
ouvido do Leonardo; olha que o major nao é de gracas, e dai te
pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele sé por aquelas caretas.



Juntaram-se entao os dois, Leonardo e TeotOnio, e juntos
concertaram o seu plano de modo que este escapasse a0 major, e
que aquele nao ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem
ao mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante
deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse 0 major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pos-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando
tranquilamente o estribilho de uma modinha. Quando se achou em
pequena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Me largue! Que é isto?

O major prestou atencao, nao tendo reconhecido a voz do
Teotbnio, e viu que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado,
ainda em cima, da perna direita e do braco esquerdo.

— Ora va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui.
Também nao sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas
estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e la foi
continuando a assobiar o seu estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, € o major nao viu
mais passar senao os convidados da patuscada, nao vendo entre
eles o Teotonio.



Entdao ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para
Leonardo:

— Ele nao saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha:
eu o vi tomar ali para a porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: nao o peguei porque logo vi que
nao havia de escapar ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o
corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um
dos granadeiros; ja o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e
qual...

Era com efeito o Teotbnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

N3o tardou porém muito tempo que Ihe ndo amargasse aquele
prazer, vindo o major a saber que tudo aquilo se fizera de
combinacao com ele.



XLIV — Descoberta

4

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um
inimigo, € € um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca
dizia-se muito amigo do Teotbnio, e pelo empenho que o Leonardo
mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo
repartir com ele parte dessa amizade, sem que nenhum dos dois
ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto deu logo
a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha
amanhecido: o major e sua gente punham-se em retirada: ainda se
achavam porém nas imediacoes do lugar onde se Havia feito a
tentativa para prender o Teotdnio, quando o tal amigo a que nos
referimos, que fora um dos Ultimos a retirar-se, encontrando a
patrulha, e vendo que o Teotbnio nao ia no meio dela, concluiu que
os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez
logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo a
presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o, exclamando com
arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nao fazes duas em toda a tua vida; foi limpa;
ele ha de ficar-te obrigado para sempre, € eu com ele, porque sou
seu amigo e teu também!



O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O
major, que ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar,
voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida pelo terrivel
amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em
que se achava pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto
havia ai de despeito, de rancor, e lancou um olhar sobre o
imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de si
apertava-lhe desapiedadamente a mao, que parecia nao estar
disposto a largar tao cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicacao, caminhar
preso para o quartel, e passemos a outras coisas. Ha muito tempo
que nao falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores
que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José
Manuel pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e tais
coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra aberta;
tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e
por causa de dote vai, dote vem, heranca daqui, heranca dali, havia-
lhe D. Maria proposto uma agao por tal sorte complicada, que era de
desconfiar que nao bastassem para ver-lhe o fim os dias que
restavam de vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro
marido-dragao, desses que sé aquele tempo os conta t3o perfeitos,
que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois que se
havia mudado de casa de D. Maria, hunca mais Luisinha vira o ar da
rua senao as furtadelas, pelas frestas da rotula: entao chorava ela
aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e aquelas
palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na



Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atras; as
visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo
aquilo enfim a que nao dava nesse tempo muito apreco, mas que
agora |lhe parecia tao belo e tao agradavel. Tendo-se casado com
José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu
marido uma enorme indiferenca, que é talvez o pior de todos os
odios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com
fidelidade a vida do maior nimero das mocas que entdao se
casavam: era por isso que as Vidinhas nao eram raras, e que poucas
familias haviam que nao tivessem a lamentar um desgostozinho no
género do que sofreu aquela pobre familia, que indo ao Oratdrio de
Pedra, viera dizimada para casa, e cuja histdria serviu de tema as
intrigas da comadre, quando quis por a José Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a
comadre por causa de toda aquela intriga que precedera ao
casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava
com este de candeias as avessas, se reatasse o laco da amizade que
por um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as
desgracas do Leonardo, que fizeram tema a essa conversacao,
enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu a
comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece
gue me roncava ca 0 quer que seja quando via aquele maldito;
arrenego do homem que é um valdevinos as direitas. Aquilo ha de
levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas
aquilo como era finério! que palavrinhas doces! que santidade



aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na histdria
da moca furtada no Oratdrio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas
hei de me ver vingada, oh! se hei de! tao certo como estar eu aqui:
os desembargadores 1a estao, que me hao de dar esse gosto: espero
isso em Deus.

Desta conversa, € do mais que se seguiu, nasceu a conciliacao das
duas.

Quando certas amizades sao uma vez interrompidas, tendo
mesmo sofrido um leve estremecimento, € dificil que voltem depois
ao estado primitivo; com outras amizades acontece porém o inverso;
os estremecimentos aproveitam, porque é facil a volta da paz, e
parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que
existia entre D. Maria e a comadre era deste Ultimo género. Portanto
depois daquela conversa na missa, ndao sO voltaram as relagoes
entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que
nunca solidas. Dai em diante nao houve um so segredo entre as
duas que nao fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto
de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da
sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente
a madrinha, que se pos logo em alvoroto, ndo so pelo fato em si,
como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O primeiro
passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em
virtude do seu pacto, foi tratar de alcancar a soltura do Leonardo, e
livra-lo do mais que (sabe Deus) Ihe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



XLV — Empenhos

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a
interceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o
caso era grave, ja nao era o primeiro; a disciplina nao podia ser
impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel
e grande. A comadre, que fora cheia de boas esperancas, soube pelo
major o que ignorava, 0 que nem mesmo supunha: o Leonardo nao
so ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A
pobre mulher, apenas |Ihe declarou isto o major, caiu de joelhos,
chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com
a mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a casa da D.
Maria. Ao vé-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se da sua
banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o
que é? Falail...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coragao! que desgraca! respondeu a
comadre: que ma sina de rapaz... Ora veja 0 que me sucede por ter
feito uma boa acao!... E eu que sofro e que sinto como se fosse meu
filho... E os solucos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa
aflicao...



— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o
Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; € sina,
coitado! aquele rapaz nao nasceu em bom dia; nao, comadre; isso
Sou eu capaz de jurar pela salvacao da minha alma... Mas nao falou
com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe
pelas Cinco Chagas, pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo
em vao.

— Esta bom, nao se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu
penso que nao ha de falhar: vamos a casa dela, que por la é
caminho certo; ela da-se muito comigo, ha de pedir pelo moco.

— Ja me tinha lembrado disso; mas na tribulagago em que vinha
tornou-me a esquecer; se com ela nao se arranjar alguma coisa...
esta tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem é ela, e tém razao;
vamos ja satisfazé-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo
fora daqueles de quem se diz que nao deram o seu quinhao ao
vigario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes lhe
recordava o passado: essa alguma coisa era a Maria-Regalada que
morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma
mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio
sobremaneira folgazao, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, €
de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto:
dai € que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu
nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito
comum; nao estranhem pois os leitores que muitas das personagens



que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro
amor € o primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje
que nao ha que fiar em poetas: chegamos por nossas investigacoes
a conclusao de que o verdadeiro amor, ou sao todos ou é um s9, €
neste caso nao é o primeiro, € o Ultimo. O Ultimo é que é o
verdadeiro, porque € o Unico que nao muda. As leitoras que nao
concordarem com esta doutrina convencam-me do contrario, se sao
disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um
verdadeiro amor ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma
moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coracao de
Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D. Maria e a comadre se
mostraram tao esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o
compadresco, eram uma mola real de todo o0 movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas
escravas.

— Vamos, senhora, vamos; que isto sao os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre
tomou a mantilha, e partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O
que a traz por aqui? Isto é grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que nao eram muitas naquele tempo, foi
a comadre apresentada, porque nao era conhecida de Maria-



Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma
por sua parte, a historia do Leonardo com todos os detalhes, e
depois de inumeros rodeios, que puseram a arder a paciéncia da
ouvinte, e quase a fizeram morrer de -curiosidade, chegaram
finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara:
queriam nada menos do que a soltura e perdao do Leonardo, e
contavam para alcancar semelhante coisa com a influéncia da Maria-
Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja nao presto
para nada... isso era bom noutro tempo... agora... o0 major... as
coisas estao mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na
policia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por I3 vail... Mas
enfim, D. Maria, eu nao sei dizer que nao, tenho o coracao assim, e
sempre o tive... no meu tempo muita gente se aproveitou disto... Eu
farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja nao esta tao
velho que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe la o que sao
homens?!...

— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entao, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa,
porque de um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do
pobre rapaz, e depois nem Santo Antonio a tira.

— Nao ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo,
com a graca de Deus. Para maior seguranca vamos todas trés daqui
a casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar
0 MOGoO.



Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao
lado da cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do
major.



XLVI — As Trés em Comissao

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entao na rua
da Misericérdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-
as de rodaque de chita e tamancos, nao tendo a principio suposto o
quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu
apressado a camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que
pode a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sos
as senhoras, nao completou o uniforme, e voltou de novo a sala de
farda, calcas de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaca sobre o
ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da
aflicdo em que se achava, mal péde conter uma risada que lhe veio
aos labios. Os cumprimentos da recepcao passaram sem novidade.
Na atropelacao em que entrara 0 major a comadre enxergou logo
um bom agouro para o resultado do seu negdcio. Acrescia ainda em
seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordacoes da
mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se nao era um
lugar publico e em circunstancias em que a disciplina pudesse ficar
lesada, tornava-se um babdo, como sO se poderia encontrar
segundo no velho Leonardo. Se estas |lhe davam entao no fraco, se
lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia por mais
estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto
queriam; ele préprio espontaneamente se oferecia para o que
podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo,



posto que a comadre soubesse ja desta circunstancia com
antecipacdo, ou a pressentisse pelas aparéncias, a gravidade do
negdécio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para
tranqliliza-la. DispOs-se para o0 ataque, ajudada por suas
companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte do Leonardo,
nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissao. O
major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver assim
trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta pessoa;
fez um movimento como para anima-las, arrastando sem querer os
tamancos.

— Oh! de tamancos e farda nao esta ma... Senhoras donas, coisas
de velho; no meu tempo nao fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a
Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas
nao importa; o negdcio € outro...

— E verdade, Sr. major, 0 bom tempo ja 1 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major
rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas
todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdao estivera calada,
cansada talvez do numero prodigioso de mesuras que fizera ao
entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu ca
gosto bem quando acho...

4

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando ca nas
feridas antigas...



— Pois € mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a
Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o
Sr. Major bem conhece; e se nao foram elas ca nao viera, pois o
negdcio € sério...

A comadre achou a ocasiao bem apanhada, e fez com a cabeca
um sinal de aprovacao.

— Vamos 1a ver o que é o tal negdcio sério, respondeu o major
atinando, pela presenca da comadre, pouco mais ou menos com o
que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeca, ou para
fazer-se de bom, ou porque realmente nao quisesse abrir largas
esperancas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo € um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou o0s beicos,
como quem nao concordava in totum com aquilo...

— N3o me comece ja com coisas, Sr. major. Pois €, sim, senhor,
muito bom rapaz, e nao ha razao para ser castigado, por causa de
uma coisa nenhuma que fez... isso Nao é razao, nao, senhor, para se
mandar tocar de chibata um mogo que ndo é nenhum valdevinos;
pois 0 Sr. major bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe
alguma coisa, que bem |he podia estar ja nas maos, e ele por isso
livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma
que bem se sabe), se o pai que tem... mas deixemos o pai que nao
vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda nao Sr. major, observou a comadre, ainda nao sabe do
melhor, e € que o0 que ele praticou naquela ocasiao quase que nao
estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...



— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a
gravidade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.
— Bem sei, mas a lei?
— Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussao foi-se assim
animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrario parecia
mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a por-se em pé e a
falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a
necessidade de um severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito
uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermao sobre a
disciplina, diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas que resistiam
aos mais fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo
recurso; puseram-no pois em agao.

Quando mais influido estava o major, as trés a um sé tempo, e
como de combinacao, desataram a chorar... O major parou...
encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente
enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de
enternecido. Apenas as trés se aperceberam deste triunfo
carregaram sobre o inimigo. Foi entao uma algazarra, uma
choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que
ficou envergonhado das lagrimas que lhe corriam pelas faces:
enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos
largos pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem
aqui nestas choramingas de crianca? Eu, o major, o Vidigal, a chorar



no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, € nao
lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada,
nao pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar
com forca os tamancos no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem
transluzia o mais pequeno vislumbre de esperanca:

— Ainda ndo esta tudo perdido...
E dirigindo-se ao major acrescentou:
— Bem, Sr. major; aguas passadas ndao moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso €
grave...

— Seja la o que for, sinto ter perdido meus passos, e nao servir a
quem desejava; verdade seja que eu ja contava com isso, € também
nao prometi... Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe uma
coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos 13, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, ndo com grande
facilidade, que o major estava ha muito tempo disposto a ceder,
porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entao o major para um canto da sala, e
disse-lhe ao ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto,
remexeu-se todo, cocou a cabeca, balancou com as pernas, mordeu
0s beicos.

— Ora estal disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era
preciso falar nisto? Enfim...



— Ora, gracas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-
Regalada em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.
— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado,
passado; 0 caso era grave, como ele dizia, e foi um favorl...

— Entao, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...
— Majestade... qual! isso ja nao é para mim...

O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir
longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... nao lhes digo por
qué, mas verao...

— Esta agora é que é grande; veremos o que sera...
— Ja sei: é...

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sao horas de uma diligéncia
a que nao posso faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que,
acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, € o major
saiu depois também para cumprir a sua promessa.



XLVII — A Morte é Juiz

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao
chegar notou grande rumor e alvoroco, e tratou logo de indagar a
causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta.
Apenas a leu, D. Maria, ndao diremos que se entristeceu, porém
mostrou-se muito atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem I3, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem
para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bracos,
tendo sido acometido na rua de um violento ataque apoplético ao
voltar do cartério, onde tivera uma grave contestagdo com o
procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham.
Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros, sem saber o que
fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois
de examinar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se
entretanto algumas aplicagdes, que nao tiveram resultado algum.

— Estas villva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida
com a declaragao do médico.



Luisinha pds-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente,
porque tinha coragao terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanca, e uma delas
disse baixinho a outra, vendo o pranto de Luisinha:

— Nao sao lagrimas de vilva...

E ndao eram, nds ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das
vezes um crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coracao
fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca o fora sendao ante as
conveniéncias, e para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam.
Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha José
Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A
comadre, informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus
bons oficios, suas consolacoes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos
da casa fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhanca pos-se toda a
janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galdoes do caixao até
o numero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses
pontos apareceram trés ou quatro opinioes diversas.

Naqueles tempos ainda se nao usavam os discursos flnebres,
nem os necroldgios, que hoje andam tanto em voga; escapamos
pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro
jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao

anoitecer. Era o Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria nao
pode conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de
granadeiros!



— Como! olhem o major. E entao?!

— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo
devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes
com a simples soltura do Leonardo; e nao sé ele aparecia solto e
livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja nao é no
exército pouca coisa.

O Leonardo comecou a procurar com os olhos alguma coisa ou
alguém que tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era
Luisinha. Ha muito que os dois se nao viam; nao puderam pois
ocultar o embaraco de que se acharam tomados. E foi tanto maior
essa emocao, que ambos ficaram surpreendidos um do outro.
Luisinha achou Leonardo um guapo rapagao de bigodes e suica;
elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o
seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha
uma moca espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo
perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus
olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se nao
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos
antecedentes, tinham nessa ocasiago um toque de beleza
melancélica, que em regra geral ndo devia prender muito a atencao
de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento
Leonardo que, apesar de tudo, nao era um sargento como qualquer.
E tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando os
dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo
pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e
remontando de fato em fato, chegou aquela ridicula mas ingénua
cena da sua declaracao de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha



entao escolhido mal a ocasiao, e que agora isso teria um lugar muito
mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se
passava, como que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos
todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na
mente alguma idéia luminosa. Comecou entdo a retracar um antigo
plano em cuja execucao por muito tempo trabalhava, e cujas
probabilidades de éxito lhe haviam reaparecido no que se acabava
de passar.

Passada a primeira emocao, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo
um acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma
coisa entre cumprimento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter
D. Maria, e deixar os dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua
demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele nao tem herdeiros; era s no
mundo... Eu ndo levei a minha avante, é verdade, porque enfim nao
posso dizer que venci; mas também nao perdi. Agora sim, tenho
muito gosto de entregar tudo a menina, mas nao queria que me
levassem as coisas senao por minha muito livre vontade.

— Esta bem; o passado ja la vai: Deus € assim, escreve direito por
linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois
de algum tempo de siléncio, como ja se tinham retirado todas as
visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando
didlogo, e conversavam no fim de algum tempo tao
empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a diferenca que



a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles baixa e
reservada.

Nao ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja
a familiaridade em que o coracdo é interessado. Nao se estranhe
pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois
que se fizera moga, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido
momentos de tao verdadeiro prazer como os que ali estava gozando
naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o0 caixao
que levara a sepultura aquele que devia ter feito a sua felicidade. O
Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de todas as
vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tao
rapidos Ihe corressem do que aqueles em que via o objeto de seus
primeiros amores sob o peso do infortunio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o
passado: a comadre folgava Ia no seu lugar com tudo aquilo, e,
parecendo prestar toda a atencdao a D. Maria, ndao perdia uma so
circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, nao da comadre, que se
ofereceu para fazer companhia a vilva, porém de Leonardo, a quem
esperava 0 major, porque era dia de servico, e apenas tinha ele
obtido licenga para cumprir o duplo dever de dar os pésames a D.
Maria, e agradecer o interesse que por ele havia tomado, fazendo
por intermédio de Maria-Regalada que o major nao sé lhe alcangasse
perdao do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de
posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao
Leonardo, que Iha apertou com forca.



Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo
inteiro!



XLVIII — Conclusao Feliz

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do
nojo, € acompanhou-as a missa do sétimo dia. O Leonardo
compareceu também nessa ocasiao, e levou a familia a casa depois
de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido
Luisinha dera ao Leonardo nao caira no chao a D. Maria, assim como
também Ihe nao escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que nao lhe parecia extravagante certa idéia que |he
andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se
sentava a rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um
padre-nosso € uma ave-maria do seu bendito rosario vinha-lhe a
idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de
um momento para outro desamparada num mundo em que maridos,
como José Manuel, ndo sao dificeis de aparecer, especialmente a
uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do
Leonardo, que amara a sua sobrinha no tempo da criancada, e que
era, apesar de extravagante, um bom moco, nao de todo
desarranjado, gracas a benevoléncia do padrinho barbeiro.



Verdade é que se nao sabiam bem as contas que seu pai havia
feito a esse respeito; mas como era coisa que constava de verta
testamentaria, D. Maria nada via de mais facil do que propor uma
demanda, cujo resultado nao seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que Ihe
desconsertava os planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado,
naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditacoes,
abandonava-as, e continuava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua
parte, e também s6 esta Unica dificuldade se antolhava a realizacao
de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem
quiser ver coisa de andar depressa é ver namoro de viuva.

Na primeira ocasiao Leonardo quis recorrer a uma nova
declaracao; Luisinha porém fez o processo sumario, aceitando a
declaracao de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se 0s dois muitas vezes, e dispunham
seus negocios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de
linha nao podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo
remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e
a idéia de uma uniao ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entao muito
em moda, é seguramente uma das causas que produziu o triste



estado moral da nossa sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo
achou um dia o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que
tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa
na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e
essa passagem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente
num daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima
falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com confianca tudo
que havia, fazendo preceder sua narracao da seguinte declaracao,
que cortava a questao pela raiz:

— Para |he obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao
fui feliz; quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma
nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inGtil sua precaucao, porque
D. Maria confessou que de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-
se por isso de recorrer a ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha
mandado dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua
nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa
que lhes apareceu foi o major Vidigal, e, 0 que é mais, 0 major
Vidigal, em habitos menores, de rodaque e tamancos.



— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a
Maria-Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo
com que obtive o perdao do moco? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos
ardentes que nutria o0 major de que ela viesse definitivamente morar
em sua companhia. N3o atribuimos esta resisténcia sendao a
capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso € que o
major punha naquilo o maior empenho; teria la suas razoes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no
dia em que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo
Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria 0 gosto
do major.

Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo,
que fora ao ponto de, nao so disfarcar e obter perdao de todas as
suas faltas, como de alcancar-lhe aquele rapido acesso de posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-
Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez
achou o pedido muito justo, em conseqliéncia do fim que se tinha
em vista. Com a sua influéncia tudo alcancou; e em uma semana
entregou ao Leonardo dois papéis:-um era a sua baixa de tropa de
linha; outro, sua nomeacao de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai,
na qual o chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu
padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme
de sargento de milicias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo a



cerimOnia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a
morte de D. Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de
acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui
ponto-final.
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