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NAO VENHO DE LUGAR ALGUM. O mundo é uma caverna, um
coracdo de pedra que esmaga, uma vertigem plana. O mundo ¢
uma lua cortada a chibatadas negras, flechadas e tiros de escopeta.
Quanto se tem que cavar para chegar ao desprezo, para fazer com
que meus dias queimem. Eu poderia ter nascido com olhos
brancos como este bosque de pinheiros lisos e, no entanto, sou
acordada pelas cinzas de um vulcdo sobre os trevos do jardim. E,
no entanto, mamae arranca mechas de cabelo e as lanca ao fogo. O
dia comeca, sou um bebé, e mamaie estd sentada de costas em sua
poltrona e chora. Acordo menina, 14 fora as lavandas, dentro
mamae e seus cabelos negros entre as brasas. Por toda parte ha
extratos de nuvens, baixas e brancas, altas e passageiras, escuras e
a meia altura. Invento uma vida nas nuvens sentada no meu
clitdris. Vibro, me agito, me trato com morfina nos dedos e, nesse
intervalo, tudo esta bem. Minha mio dentro de mim é mil vezes
sua cara dentro de mim, quanto se pode possuir uma cara, quanto
se pode meter uma cara no sexo. Durante esse tempo o capim ¢é
capim, e posso correr no meio das pastagens. Das mil maneiras de
existir que h4d, essa foi a que me tocou, ndo reconheco ninguém e,
quando me ataca o grande desespero, vivo em qualquer lugar.
Mamae parou de chorar, jd ando sozinha, ja falo, j4 usamos as
mesmas roupas. Quero que ele volte contrariando todos os
progndsticos, contrariando todo o luto, quero que seus olhos me
desterrem e quero ver a ponta das arvores. Minha cabeca gira.
Minha cabeca indo a pique emperra. De repente, tenho o tom de
uma morta. A cara inchada de uma viciada na banheira. O corpo
épico da que vai pular no vazio rochoso. De repente, noto que €
meio-dia e os olhos azuis das lebres brilham frios e saio para
comer, mas € passado. Comeco a rezar, ou sera que estou
apaixonada. Peco que cuspa em mim, que me quebre a cara com
uma bofetada. Fico olhando para ele. Ndo estou doida, so



possuida, ¢ sempre a mesma resposta. Estou entediada, mamae.
Meu cérebro sdo mariposas em um jarro e se enforcam.

MAMAE E O CARA SE AGARRAM PELO PESCOCO e se
esfregam contra o piso de cimento escorregadio. O cara termina
com mamae olhando para o alto e tudo comec¢a. Ponhamos um
microscopio no meu corpo amorfo nesta tarde de moscas lentas.
Poderiam pendura-lo na sala como quadros abstratos. A esta hora
aparecem arvores quentes, folhas escorregadicas, me escondo
dela. Eu a ouco gritar. Estou andando no monte, para onde. Por ora
hd somente o barulho do vento no cume e alguns cantos. Por ora o
misticismo dura e sdo formigas no meu braco. Se vocé gosta de
viver em um sonho, fica ai, protesta e se fecha, e tudo ¢ fumaca
sem ela. Tenho sempre essa lembranca de febre da infancia em
um carro incendiado. O olhar de mamaie de frente, mamae na
nuca feito um inseto de carapaca dura. O olhar de mamae
fumando no assento de couro falso rasgado do trem. Eu acordada
no carro fechado, sem poder falar, os vizinhos chamando a policia.
Eu me mexo mansa, onde estd agora. Eu me agacho para beijar a
terra. Como ¢é possivel este desejo repetitivo, incomodo, o primo
idiota da familia que vem interromper os cafés da manha ao sol
com croissants de marmelo e acaba se atirando da varanda. O
primo profundamente retardado que toca o nariz dizendo nariz.
Este desejo epilético, este desejo deformado, um deficiente
desejante e babdo que para levantar sdo necessdrios dois e que se
tem que carregar como um carrinho de mao para poder trepar em
cima do colchdo mole. E; no entanto, ndo tem nada mais para
fazer além de trepar comigo, de me desejar da sua cadeira. E, no
entanto, a auréola densa e transparente no colchdo, prova de que
vivo. Preparo o dedo, mas penso tanto que depois me esvaio. A
ideia do desejo sobre o desejo me deixa maluca, parasita com
olheiras até o pescoco. Mamade, onde vocé me enfiou, estou
chateada, trabalhei nove horas em pé, os empregados precisam de
descanso. Mamae, t4 morno, td morno, td quente... queimou. Se



me visse teria medo, exalo um ddio impressionante. Se vocé quer
ficar nos sonhos, vai 14, me xinga da sua ratoeira.

POR QUE SOMOS TAO BOBAS diante das géndolas sem saber o
que comer? Por que compramos manjericio e salsinha
industrializados se temos na horta?, e rimos. Morrer € uma boa
opcao quando ela derruba todos os vidrinhos de tempero, que
levantamos um a um como particulas de esqueletos e ficamos com
alho entre os dedos. Deitar-me na areia, sobre a relva curta, sobre a
terra seca. Deixar de lutar com os bracos de mamae. Tento me
concentrar no gosto das abobrinhas. Estdo frescas, digo. Quase
ndo usei azeite, diz, um fiozinho s6. Olha o pasto, olha como
cresce por partes, que estranho, tem pedacos secos, como se 0 sol
so tivesse batido ali, tem partes afundadas, como pantanos.
Mistério, filha, para que perguntar mais. Bom apetite. Parece que
as galinhas estdo com fome, ndo param de piar. Comemos, indo e
vindo da mao para a boca. Onde estd meu telefone, mamae. Nao
estd. A gente disse que ia fazer assim, estamos fazendo muito bem
as duas, poe um pouco de sal. Também nio pergunto pelos copos
bundudos. Mamae. Ele pode ter ligado. Se concentra. Olha para
um ponto no espaco e vamos continuar jantando. Fizemos bem
em comprar esta mesa retangular, né? Com as cadeiras nido foi
cara, falta um guarda-sol e talvez uma espreguicadeira. Amarelas
ou listradas? Assim damos um toque de cor. Dizem que a cor dd
vida. Que palhacada. Ou de bolinhas? Olho para um ponto no
espaco e? Nada existe. A sensacdo de que se afasta ¢ uma
punhalada seca no estdmago. Vocé se enche de imagens que sdo
uma porcaria pra tua saude, por que em vez disso vocé ndo se
concentra na menina alegre e tolinha que vocé era antes de
conhecé-lo montando hospitais para formigas agonizantes? Nao
estraga este jantar, que mal-agradecida ele te torna, que sujeita
mais rispida. Nao era alegre. Cozinho em vez de requentar e nem
um obrigada.



TIRAMOS A MESA entre grilos. Que sorte tenho que ndo haja um
filho, um prato a menos, nada de restos grudados, nenhuma voz
cortando a minha. Nada que me suceda quando eu arrancar minha
cabeca de um puxdo. Cresce algo branco, uma neblina que nos
come, la atrds, que nos envolve, que nos arrasa na estepe. Minha
mae se lembra rindo de quando meu corpinho ainda com o cordao
roxo escorregou de suas maos, tudo remete a isso, a faquinhas
debaixo d’agua, a enguias. As duas lavando os pratos com
detergente barato e luvas, as duas guardando os talheres nas
gavetas com divisdrias, garfo com garfo, dizemos cantando, colher
com colher, e fazemos o passinho de danca como uma tarantela.
As duas indo tomar uma garrafa de pastis 14 fora, nada acontece.
Basta algo minusculo para ser infeliz, uma abelha que pica o
cotovelo, um copo que se quebra com o vento, ou as janelas e
portas que ficam quietas. Uma na rede, a outra espera sua vez no
banco. As duas quentes, desde o couro cabeludo, as duas porcas
abandonadas. Duas lindas raposinhas de focinho laranja. Duas
alérgicas. Na verdade, sonhando que entram dois individuos de
chapéu de aba larga pela porteira, pedem licenca e comecam a nos
violar contra as cadeiras, contra a gangorra de madeira na pérgola,
uma por trds, a filha pela frente. Contra a pia enfiam algo na
mamae, um taco de beisebol do loiro, e ela ndo gosta muito, mas
se esforca para que ele veja que goza. Nada tem importancia
enquanto nos vemos possuir os olhos afrontados e negros. Eles
nos pegam pelas axilas, nos viram, e nossos longos cabelos caem
como cortinados tenebrosos contra a forragem. Ainda tem uisque
na despensa, filha? Que bom que sua infancia jd passou, que
alegria que tudo fique tdo para trds que quase ndo tenha
acontecido, que ja ndo faca parte desta vida aquele cheiro de
eucalipto molhado de quando vocé prendeu o dedo na porta
automadtica. Aquele cheiro de lona quente, de borracha, de lugar
onde se aluga bicicleta. Aquele cheiro de amendoim caramelizado,
de mac4, de acucar cor-de-rosa. Desde que vocé nasceu esperei por
este momento. Fomos ou ndo aos bancos de areia quando voceé fez
seis anos? A gente ficava se equilibrando no quebra-mar? Nos nos



jogdvamos feito milanesas até a beira das dguas-vivas. E verdade
que naquele dia em que vocé ouviu um tiro 14 do quarto do hotel
vocé achou que tinha sido eu? Dormimos um verdo inteiro
clandestinas nas tendas dos turistas, teus montinhos de coco
empilhados feito muralhas? Esses dias dourados segurando o
hdlito azedo e levando vocé para patinar, dias inteiros ensinando
voceé a plantar bananeira na borda, fazendo vocé pular na cama
eldstica, esfregando sua calcinha com o né dos dedos.
Escondendo-me no entardecer praiano na areia fria a vomitar sua
infancia.

UISQUE COM MAMAE desde o azul-elétrico até a madrugada e
agora, longe de casa, tenho as maos cobertas de excremento. Nado
conhecia meu cheiro, a camada de cheiro que se forma no corpo
com o passar das horas sem dgua. Minha lingua se distrai
comendo capim. Chupar as tetas duras de um animal, chupar sua
pelagem, os dentes vestidos, ou imaginar a morte dos pais ¢ tudo
igual. A partir do momento em que ele entrou na minha cabeca, o
inferno salobro. Martelar fandtico sobre as minhas veias. O
problema do cérebro € que ndo consigo reté-lo, sempre avancando
entre asperezas, sempre em frente como escavadeira. Onde me
enfiei, ndo reconheco estas mansdes e nunca passei por esta curva
acentuada. Desejo degenerado. Desejo nocivo. Desejo lundtico. Ja
ndo encontro jeito de voltar, e mamae deve estar inconsciente
ladeira abaixo. Espero que ndo com os pés entalhados. E a estas
altas horas as nuvens sdo troncos e a ressaca ndo cede e me jogo
em qualquer posicdo para me masturbar, meu pelo eletrizado, a
pele quente, as pdlpebras rigidas. Minha méo batendo para depois
ficar quieta como um bicho, e nada basta. Ele e eu num
conversivel. Ele e eu numa estrada suja. As tetas ndo deveriam ficar
no corpo depois de certa idade. Vou extirpa-las, pensando no meu
peito, quando forem carne grossa. Também néo deveria se abrir o
sexo. Procuro uma palavra que substitua a palavra. Procuro uma
palavra que indique minha devocdo. Essa palavra que seja o ponto,



a distancia, o centro exato do meu delirio. Deveriamos ser como
pequenas serpentes até o final e ser enterradas assim, em buracos
alongados como valetas. Al me levanto nervosa, a cabeca em
sangue espesso. Ando pela casa e abro as janelas. O vento varre os
corpos dos insetos presos no mosquiteiro. La atrds guarda
recipientes com dgua enferrujada e fosseis de todas as espécies.
Parece que ele nunca dormiu, que sempre estd precisando de um
banho, de um novo corte de cabelo, de uma calca sem urina. E o
que € no fim das contas esse escasso prazer que nos damos na
juventude dos dedos. O que € esse escasso liquido dourado caindo,
diluindo-se, se depois, mais tarde, quando enfim a encontro com o
copo bundudo sacudindo o gelinho e pedindo mais uma rodada
para o garcom, estamos eu e mamae sentadas na mesa do jardim
com uma travessa de caldo e duas colheres. O que é esse desejo
que sobra, afundado, enquanto sorvemos a sopa e o vapor nos bate
na cara, e ja ndo sobra nada, mas nada mesmo.

UiSQUE, NUNCA MAIS, digo. Uisque, nunca mais, diz. Nunca
mais, hem, e fazemos um crucifixo com os dedos e brindamos com
agua e jogamos as garrafas vazias no incinerador. O que eu disse.
Quero dizer que reina um halo de morte. Também n#o. Que a
morte esta presente demais entre a boca de mamae e a minha e no
fundo do vidro afogado. E que as horas ndao remediam isso.
Comecar um novo dia. Como desligar a geladeira da tomada e ligar
de novo depois da tempestade e se apressar para colocar a comida
de novo 14 dentro antes que apodreca. Mas 0s queijos com vermes
e a carne com suas visceras nos causam nauseas. Ou consertar,
passar a semana consertando, com agulha e linha, os
mosquiteiros furados nos batentes das janelas e pintar os
canteiros de verde. Ou colocar armadilhas feitas de arame
enrolado para que nio venham encher as corujas e atirar nos
ninhos. A gema amarelo-patinho gelatinosa entre os mindinhos.
Ou comprar uma tartaruguinha aqudtica e esquecer de alimenta-la
e de limpar a dgua. Acorda mamae antes que o dia vd embora, nio



cabeceie sobre a tesoura. Cortou as pontas e a franjinha, como faz
em cada embriaguez. Vamos dar uma volta pelo caminho
enlameado. Seu corpo procura por liquido nos drgios, nas
membranas que circundam seu cérebro. Enquanto a vejo no
espelho ovalado se esfregar com sabao de lilas, sei que existe outra
maneira de anoitecer além dessa jarra de café com calmantes.

NO CAMINHO PUSEMOS PARA FORA, na primeira vez no
assento de veludo e na segunda em cima do volante. Mamie em
cima da sua blusa azul com botdezinhos brancos. Eu em cima das
minhas longas pernas. Coberta com meus proprios dejetos, tive a
agradavel sensacdo de que aqueles trajes me cafam
maravilhosamente bem. Tiramos a roupa na beira da estrada
enroscando o short nos saltos dos sapatos. No banco de trds ficam
nossos sutids, no asfalto nosso estomago. Seguimos viagem com
as janelas abertas e os cabelos presos. Fedemos sobre as linhas
brancas, sem lenco nem batom, mas rimos pela primeira vez em
muito tempo. Nao era algo que fizéssemos, ndo € nosso estilo, ir a
duzentos por hora e rir. Querer viver e rir de novo. Entramos

correndo, duas adolescentes com a pele melecada, e tomamos
banho.

O TELEFONE, MAMAE. J3 estd bem. Jd caimos, ja estamos de
novo arrumando a despensa e varrendo, 0os ovos quentes rindo na
frigideira. Onde esta. Qual ponto vocé quer? Nao me faca olhar pra
vocé de novo. Ndo vou te dar, ndo vou ceder. Olho as vasilhas
penduradas que pusemos com tanto esforco. Olho os azulejos
colados um ao outro. Olho as paredes e as fundacdes, os pedacos
de pdo. Da pra mim, vai. Por que vocé quer ir embora de novo,
estamos nos virando as duas, sem a ajuda do doutor Mister Faca,
sozinhas no meio desse monte de velhos, estamos conseguindo e o
dia fica lindo assim. Piquenique? Eu deixo a rede pra vocé. D4 pra



mim antes que os ovos passem do ponto e vocé acabe chorando
como sempre diante do prato frio. Eu deveria fritar esse seu
telefone de merda! D4 pra mim agora mesmo. Deveria enfiar ele no
forno. Como queira, entdo, mas estd avisada, e sai da cozinha com
as maos ensopadas e entra na escuridao do corredor e volta a sair
para a luz da sala, que, no entanto, agora esta escura, e o joga para
mim.

SAIO SALTITANDO. Tem uma mensagem dele e ¢ uma rajada de
faiscas como uma ejaculacdo que me devolve a vida. Escala dentro
de mim como uma doenca. Ligo para ele, o escuto, vem. Eu o
espero no cruzamento da estrada, debaixo da ponte com cartazes
de extrema direita e grafites de drogados. O que d4 para entender
fora dessa asfixia. Minha cabeca € uma grande luminadria,
intermitente, alguns momentos os motores passando a toda. Um
caminhdo e, em cima dele, uma dezena de carcacas de carros
velhos. O caminho para o ferro-velho. Faz tantos dias que ndo o
vejo. E, enquanto estou na antessala, sou um besouro me
revirando e tenho pulsdes fugazes de buscar o branco. Pulsdes
rapidas de buscar o puro. Ver apenas os galhos das drvores por
uma fresta. O ar transpira. Os cavalos, o capim, a bosta, o ar estdo
cobertos por uma so peca. Tudo estd coberto pela compulsao.
Aparece. Subo no carro. Entramos no motel. Ndo houve nada no
meio, nem paisagem, nem movimentos, nem espaco-tempo
sucedendo-se até o quarto. SO um corte, um salto. Fico de pé e
minhas veias se dilatam. Ele abre minha calca, eu a escuto cair. Me
vira. Me abaixa a calcinha, sua mio entra em mim como um
objeto. A forca destruidora do sexo apaga com uma paulada a
cabeleira loira de mamae de costas, de frente, correndo até mim
na borda, esfregando o sal do forro do maiozinho, no meio de uma
tempestade de areia. As vezes em que me colocava no trem da
alegria com musiquinha e ia tomar seu aperitivo enquanto eu
acenava para ela la de cima, a cabeca em cores. As vezes em que a
buscava entre outras senhoras, que dava a mao para uma



desconhecida. Tenho essa monomania, quanto ainda pode subir.
Mas escala. E enquanto o quarto existe tem a clareza de um
machado.

DEPOIS, SE NAO ESTIVER DELIRANDO, disse que nio vai mais
poder vir com tanta frequéncia, queria dizer alguma coisa e ndo
podia. Ainda que o tenha dito claramente ao passar debaixo da
ponte e o eco repetiu. Que a sua situacdo, que o contexto, que ser
responsavel, que vamos nos ver, que nao tem como a gente ndo se
ver, que ndo estou dentro do cérebro dele para entender, que eu
entre um segundo dentro do cérebro dele, mas que néo vai poder
dirigir até aqui tanto assim, que pde tudo em risco, que vai me
escrever para o proximo encontro. Eu o escutei com a reveréncia e
o assombro de uma débil mental que se embaralha e se perde em
mil detalhes a sua volta, uma praga de micrébios sobre a
esplanada. Confundo o balancar dos animais com o das plantas,
as lagartixas insoladas enfiando-se nas bocas de lobo. E tudo ao
final foi difuso, impreciso, brumoso. O que ele tinha me
explicado? Continudvamos ligados. Minha boca feito um alongado
focinho. De onde vinham esses vocdbulos? Por que havia preferido
esses a outros? Que idioma escolher para batizar as coisas? Como
alguém é capaz de falar? O que tinha dito. Eu tinha esquecido. Era
o liquido espesso da saliva se acumulando, desfazendo-se, no seu
palato. Essa transmutacdo de boca em divindade. Como uma
doenca genética incuravel, terminou seu discurso e nos beijamos.
E beijar-nos foi como avancar com a faca em riste.

ENCONTRO UM BILHETE PREGADO NA PORTA, “Ndo durma
tarde e amanha vamos navegar”. A casa estd cheia de roncos, e
somos sO duas pessoas. Sou um espectro, caminho com a barriga
apertada, com o demodnio na panca, cai a0s meus p€s, vou de um
quarto a outro. Ndo hd nada, nem mesmo dor, ndo € isso, ¢ mais



como azulejos frios, se de nada vale entregar a cabeca ao tigre, de
que servem os dias. Procuro alguma coisa pela casa e ndo sei o qué.
Perambulo, ve jo mamae sem contornos se lavando, se arranhando.
Tarde para ter vivido, cedo para se eliminar. Eu me enfio na cama
dela, ndo a acordo, trepo nela e a abraco, estou perdendo
consisténcia e s6 ha um tipo de ideia. S6 a ideia de amor de um
homem que vive com outra, que ama outra, a centenas de
quilometros.

VOU DORMIR COMO O EXERCICIO DE OLHAR FIXO PARA
UM BARRANCO antes de pular. Estdo me amamentando. Eu me
divorcio cerebralmente de tudo e ja ndo estou nessa casona entre
as pernas da mamae nem com a boca sorvendo seu mamilo. Jd4 ndo
tenho esses velhos por vizinhos, mas estou ejaculando sozinha
num campo entre a relva alta e fresca. E ouvem-se rugidos que nio
se aproximam. E minha mio € um instrumento melddico e vibra.
Estou totalmente desacostumada a sociedade, tempo demais
passando a manha feito uma cabra velha, os dentes fedendo, o
corpo rancoso, a pele cheirando a cebola frita, a bactérias, a
nddulos mal curados. Um cachorro que amarraram vezes demais e
que agora vé um bebé e rosna. Posso me declarar a favor do
fascismo, da pena de morte, de queimar caravanas de ciganos. Nao
controlo meus esfincteres, ndo agradeco nem cumprimento. Faco
exercicios de imobilidade sobre espinhos, de crueldade com
indigentes, de siléncio absoluto. Estou ociosa no meu porio, no
meu gabinete. Estou trancada e cheiro a gases. La fora brilham os
pinheiros e o sol brando. La fora, as pessoas também vivem em
lares como este de teto baixo e empilham suas botas de borracha e
suas conservas vencidas na cave. Ld fora, passam o dia largados em
suas cadeiras de balanco comendo fruta enlatada e roncando. E
tém vidas como esta, o peso quente de uma lombriga em nosso
abdomen.



E CRUZANDO O CORREDOR até minha cama tenho a visdo de
alguém de quatro e minha cabeca reclinada sob seus genitais
duplos. Minha boca aspira esse ar magico. Esse ninho. Tiro a
roupa, me deito, apago a luz, assim ou em qualquer outra ordem.
Tem alguma coisa queimando, mamae.

ENTRE AS SEIS E AS OITO DA MANHA engulo um bocado de
pessimismo de rara poténcia. As pessoas que vejo, o vizinho ainda
vivo, mas com uma bola na garganta debaixo do 16bulo esquerdo,
cortando sua grama com a senhora que lhe faz companhia e
cozinha para ele, os 0ossos cada vez mais finos. Mamae dormindo,
o ombro com escoliose faz dela um jacaré. Ndo sé a comadre, a
dentadura, tudo encolhido e fragil. Também o por do sol vermelho
fluorescente entre as oliveiras ou sobre o mar negro. Também o
mais puro amor. Um casal da regido, ele com bengala de cabo de
casco, ela uma mulher de bicicleta que caird no esquecimento.
Chovem pedras, impossivel sair. Pedras que caem rodopiando
entre as drvores que as detém. Pedras perfurando as colmeias.
Pedras batendo no canal, nas frutas de verao sedosas, nos carocos
pelo caminho. Pedras partindo as babosas brilhantes.
Masturbacdo e letargia. E a fatal perda. Ndo vamos navegar e
passaremos o dia jogando bridge, gamao, scrabble. A corcunda da
mamae vai crescer e haverd o momento em que diga, sou ela. A
morta que carrego passeia levantando o bico pelo terreno molhado
de morangos selvagens. Ela a quem levo desfila, e o tamanho de
seu clitdris titilante € cada vez maior.

ME DESPERTA O CLIQUE-CLIQUE DE UMA Ci1 TACTICAL
EQUIPADA COM RAIO LASER. Ou um cheiro de turfa no ar. Ou
muros de pedra e musgo. Me desperta um amor agridoce que nao
existe. Ndo um amor, dedos longuissimos e salgados. Restos de
merda de vaca no ar. Me desperta a impressao de que tudo quanto



nio seja ele ejaculando na minha bunda me incomoda. Mamae
em cima de mim excitada e eu que sonhei com ela esmagada por
um carro com cambio automatico. A motorista de dculos grossos
gritando entre seus orgios, que horror, mas vdrias vezes. O ar
cheira a gasolina. Jogaram em cima do ninho dos zangoes, agora
as galinhas estdo rodando frenéticas. Vou desmaiar, mamae.
Sonhei que vocé era retardada, me confundia com outro, ficava
com ciume de mim, dizia para as enfermeiras de plantdo que eu
era seu principe, e elas piscavam para que eu me fizesse passar por
ele, seu pretendente, e vocé me enchia a barba de beijos. Noite
corrompida, noite de trovoes brancos sobre morcegos. Vocé estd
exagerando. Vou sair, cai fora, vou respirar particulas e sugar os
labios, é a minha técnica, as vezes consigo. A vibracio dele. Passo o
tempo procurando buracos onde me largar. Desviando dessas
gordas mariposas noturnas. Pronto. Vamos chamar o médico. O
mesmo da experiéncia da faca? Despertar muito cerebral. A
senhora tem que poOr a prova suas pulsdes, tem que pegar a faca
pelo cabo e se aproximar devagar para ver que na verdade nao vai
enfid-la. Que método mais estranho, mamaie, estive por um fio de
te cortar. O vento que sopra me traz o cheiro dele. A mae natureza o
traz do estabulo. Faz o favor de se acalmar. Que méie natureza o
qué. E bosta o que traz. Raios radioativos, poluicdo € o que traz.
Vicio. Penteia esse cabelo, se recompde e vamos sair. Sabe quando
o caldinho que se forma pouco a pouco entre as pernas comeca a
escorrer? Quero esse desajeito, essa coisa moluscosa que nao te
deixa andar, que nio te deixa viver.

AQUI ESTAMOS no quarto de hdspedes, grande, despojado. Um
eco de enxame de moscas e varejeiras, de passaros diversos com
bicos longos como chifres, o barulho do canto de uns sobre os
outros. Mamae estica seus cabelos loiro-cinza, na cama,
suavemente. Sua camisola ¢ uma tunica. Que tal irmos navegar? O
acumulo de pedregulhos neste tipo de casas construidas ha
séculos, a umidade das cisternas nos entontece. Vamos ao pub.



Esta fechado, € um pub noturno, quantas vezes tenho que te dizer,
os alcodlatras ndo vém de dia. Mamie muda de posicdo, levanta de
novo as pernas contra a parede. Procura se consolar do sentido
impossivel. E rimos, a gente toda hora se escangalha de rir. Duas
maniacas modorrentas. Naveguemos. E nos empurramos e
arrancamos da casa, equipadas como se fossemos para uma
aventura no Nidgara. Caminhamos até o rio contornando a costa
de cabanas e terrenos ingremes. Levamos um pau para espanta-
los, mas os cdes dos cacadores ladram para nés durante todo o
passeio. Desde a ultima vez que um mordeu o traseiro da mamae
na bicicleta, anda abracada comigo. Desamarramos um bote de
plastico, subimos nele e percorremos o leito do rio. Remamos
sobre a espuma tentando vencer a turbuléncia. Navegamos sob
pontes romanas, sobre a ribeira que dd para povoados medievais,
passamos por igrejas, entre a chuva grossa e quente. Durante
horas ndo fazemos nada mais do que nos deixarmos envolver. Aqui
e ali transborda sobre os canais e mamae fica com medo, o ar fica
cada vez mais revolto. De repente hd ondas, buracos,
redemoinhos, ndo sabemos nos mover nem interpretar o rio, cada
uma rema para seu lado. O vento nos leva até uma extremidade, e o
bote encalha na terra mole. Mamae desmaiou. Posso deixar que
ela afunde e voltar para casa, quando der meia-noite ligo do
telefone publico do posto de gasolina para a emergéncia e explico
que a perdi na inundacao. E que, coberta com uma manta cinza,
me tomem depoimento, impressdes digitais, chorar no ombro de
algum condenado. Ou posso ajuda-la a sair e escalar. Buscamos
refugio numa ilha redonda. Ficamos num pedaco de terra
molhada e depois temos o impulso de tirar a roupa e correr tronco
abaixo, tronco acima, perseguidas por zumbidos. Atravessamos as
planicies como ilhas num mar verde, e em certo momento a vejo se
agachar e ser uma indigena.

MAMAE DORME COM HIPOTERMIA debaixo das mantas e das
bolsas de dgua. Se subir a temperatura, emergéncia. Se tiver



epilepsia, helicoptero. Se morrer nesta noite, sepultura. Estou
sentada na cadeira azulada em frente a porteira, em cima da mesa
hd um prato com queijos e marmelada. Jd comeca o luto em vida.
Os gatos e papagaios da vizinhanca estdo mudos. Pouco a pouco
voltam como pocdes os fedores da infancia, uma trilha de caca
com arvores de grande porte de madeira perfumada e copa conica
ou vertical. As lojas de antiguidades, as estufas, os moinhos das
dreas de construcio, as casas de verdo, um tunel cavado com p4ds
velhas em um bosquezinho de cedro. Tudo sempre cheio de mofo.
Tudo sempre, fungos, ferrugem, dxido. Mamae me colocando nos
ombros para que eu coma da drvore, mamaezinha me fazendo
caminhar sobre um tronco caido, me mostrando o sexo, ansiosa a
espera de que eu me vicie. Avida por que eu cresca, medindo
minha altura com um ldpis contra a parede. Mamae feliz quando
minhas costas sdo cruzadas por um sutid eldstico e ja falo
palavrdo. Mamae sorridente no dia em que um homem me seguiu
bosque adentro e me disse ndo tenha medo. No dia em que um
homem me seguiu na escada em caracol me prometendo uma foto
de quando era bebé. Satisfeita quando comecei a desenhar erecoes
nas mesas do colégio. Ansiosa para que fumdssemos feito duas
chaminés ao entardecer, para que fé6ssemos tomar uma num pub
com marinheiros tatuados, para rirmos no balcdo como duas
caipiras histéricas e apertarmos biceps. E termos fantasias sexuais
a larga nos mictorios do lugar. Dancar um bolero agarradinha
comigo sem ter medo que as autoridades a denunciem outra vez e
que ela tenha que ir me buscar cabisbaixa. Tentando entrar em
sintonia como as outras na delegacia. Que longos sdo os dias de
verdo, ndo ¢ mesmo? Logo chega o inverno, a luz que termina com
um golpe seco as quatro da tarde e as mortes por asfixia. Quero
jogar longe minha infancia como essas bolas que as corujas
cospem com restos de dentes e cérebros que ndo conseguiram
deglutir.



ME TRANCARIA COM ELE nos lugares mais sombrios, lugubres
e estreitos do mundo. Viajo na direcio dele a noite toda, como um
refrdo infernal. Como um trombo. Perco tudo do pescoco para
cima. Estou cheia, ndo cheia, repleta, ndo repleta, compactada.
Sigo a excursdo. Agora vejo homens lindos, bem proporcionados,
ndo sinto nada. Passam ao meu lado e sdo corujas. Meu corpo se
acalma diante deles. Nao suporto pensar que mamae tinha ondas
de calor que a prostravam. Largada na cama o dia todo. E que me
deixava na gangorra com o brozeador Rayito de Sol enquanto se
lancava a comer os cabelos dele, um por um, feito sucuris. Nao
suporto pensar que vovd dormia com mamaée e que destilavam
exatamente o mesmo odor no mesmo lado do colchao. As fibras
coladas na fronha. Que mamae penteava as trancas das vizinhas
para beliscar seus jantares. Ou que se fazia de liberada,
percorrendo as paragens com sua sede em troca de cheques. Todo
mundo deve dormir sozinho, como eu, e ndo tocar ninguém além
de mim. Uma manha, mordida de ciume, pelos espectros do
ciime, acordo antes dos outros. As seis. Luz polida com sol forte e
passarinhos sobre a roupa no varal. Os mdveis recém-lustrados, a
toalha sem manchas de doce, um siléncio de matéria sobre as
coisas. Vou até a rede. Passo trés horas nela pensando. Voo de
febre. Mal toco a relva, flutuo com patinhas de quero-quero, sabor
de caramelo e vagina sem pelos. Pensando nesse ciume. No ardor
quando mamaée acaricia outro. Ri com outro. No insuportavel
ardor de escutd-la gemer como se estivesse mijando, eu esperando
por ela nos pérticos, saltando sobre as tubulacoes, cantando ao
contrario. Enquanto me balanco, decido que nido vou mais ter
ciumes dela, vejo esse dia de menina, algo fervia na panela, um
guisado ou um macho recém-guilhotinado, algo dourava pesado
na brasa, quando me dominei. Desco, saio da nuvem. Ao meio-dia
me mandam lavar as maos.

OLHO O TELEFONE E NADA. Nem uma sé mensagem escrita em
todo o fim de semana depois do quarto vermelho. Nem uma sé



chamada perdida desde a penetracdo de pé e de levitar. Da méo
segurando o pescoco e o pelo sumarento. Da explosdo do
impossivel. O impossivel a seco. Nada, repito; nada, repito. E olho
o telefone. E o deixo. E volto a olhar. Renovo a sequéncia. Olhar,
ficar enfurecida, assustada, deixa-lo no chéo, olhar de novo. Deixar
o telefone virado em cima da mesa, na relva, pegd-lo cheio de
formigas, soprar para que nenhuma entre, ndo encontrar nada. O
mundo assume bruscamente o aspecto de um céu turvo. E o
momento crucial no qual alguém sensato decide partir. Tomar um
ar, empinar o peito e arremeter. Tomar um ar, esticar as pernas e
abrir o portdo. E tudo teria sido comecar uma nova histdoria em
outro lugar. Algum dinheiro, uma mala com roupa, uns quantos
documentos falsos sdo suficientes para comecar. Com quase trinta
anos sou jovem. Cumprimento os vizinhos, muito prazer, e me
dirijo a porta, cumprimento mamaée, sem temer o estampido de
uma flechada. Outro estado, outra vida, outra pessoa, aprender o
ato reflexo de me virar quando dizem meu novo nome, nem
feminino, nem masculino. Ensaiar assinaturas, trocar o vestuario
e o penteado. E amanha mesmo dormir em um colchdo como uma
desconhecida. Ou encompridar os olhos. Engulo o doce caseiro e
dou longos passeios mentais. Tenho medo quando olho de novo,
mas tem que haver alguma coisa. Tenho medo de dizer mamae
quando ela acordar de um salto no meio da noite. Medo de escutar
filha em sua voz convulsa. E vem uma enxurrada e € outra vez de
madrugada nua na piscina redonda de pldstico, mamae
aplaudindo minhas duas incipientes tetas. Tinha terminado de
jantar com doze anos e contra o céu havia antenas, asas, assobios.
Sai para ver a escuriddo, dar bracadas, queria extrair seiva, néctar e
com minhas mios no meu corpo desvestido tudo era
extremamente belo e novo e a eletricidade caia na dgua, deixando-
me sO. Era a primeira vez que me masturbava de medo, até que a
vi. Tinha estado tocaiada em seu casaco de couro, com o cigarro
apagado e o mesmo gesto de bater a cinza. Como uma capivara
que nado quer se deixar ver e se torna relva. E comecou a aplaudir a
perversdo do amor cada vez mais forte, bravo, garota, vocé ¢ a luz



no fim do tunel, parabéns, vocé ja € uma bela fémea, bravo, filha,
vocé ¢ uma mulher e tanto. Me cobri e sai correndo.

COM O VERAO COMECADO abro um olho em plena madrugada.
Aqui e agora uma noite de sol infernal. A casa funciona como um
pesadelo quente. Tomo um traguinho. Caminho com os olhos
horrendos, giro feito uma cabra para procurd-la de todos os
angulos. Seus lencdis de seda estdo misteriosamente frios, suas
perucas penduradas, seus sapatos em ordem, seus vestidos
passados. Tenho essa amargura na boca, esse gosto traicoeiro de
realidade. Perco o pé. Nao encontro solucdo alguma, sé anseios de
matadouro. Os remédios sdo provavelmente anzdis com isca, tudo
estd fora de controle, ontem ou inclusive agora mesmo, enquanto
olho o campo se abrir, tudo comeca a ser lembranca, brisa
queimada. Tudo € arquipélago. Minha casa tem vidros de formol
com ratos. Mamae os recolhe com uma pa e os empurra com uma
escovinha de cerdas grossas. Ela mesma os traslada e os introduz
no vidro, ndo sei de onde tirou a receita para conseguir o formol,
mas o injeta neles e se maravilha ao se levantar e perceber que os
orgios e as visceras se tornaram um corpo rigido. Olha, essa
ratinha bebé ¢ mais dura que uma pedra. O que aconteceria se
tomassemos umas colheradas? Deveriamos tentar injetar formol
na cardtida e tirar sangue pela jugular enquanto estamos vivas,
anestesiadas, ndo € mesmo? Vocé acha que poderiamos escolher
de que forma serfamos embalsamadas? Maméie ndo estd no
banheiro, ndo estd repartindo o cabelo na rede, ndo 1é uma revista
de decoracdo campestre na cozinha, ndo toma café descafeinado
no corredor. Cada buraco estd coberto com galhos retorcidos,
talvez seja isso. Tenho pouca idade e mamae olha meus dentes e os
escova até o vermelho. Tenho mais idade e mamie me constroi
uma cabaninha sem teto entre as serpentes. Ndo chego a cadeira e
ja a descubro de quatro. Hd insetos no seu quarto, apareceram por
esses dias, insetos resistentes ao calor. Picam nossa cara, nossas
maos. Nao sabemos o que sdo, entdo compramos uma coisa que



cria uma neblina venenosa. O vendedor aconselhou que viremos o
colchdo e tiremos toda a roupa do armdrio, vou cumprir ao pé da
letra, arrumando seus frascos e remédios em fila. Enquanto estiver
fervendo algo na cacarola vou fechar portas e janelas e jogar
aquilo. Onde é que se meteu agora. H4 um tremor nas ervas
daninhas, tenho que sair para cuidar da minha plantinha, tenho
que aquecer meu ninho. Ja dava para ver que tipo de mée seria,
dava para vé-la subindo o monte com seu bebé amarrado as costas.
Sem querer saber o sexo no terceiro meés, sem querer saber se tem
alguma mé-formacio. Eu me pergunto se ndo estava se fazendo de
gravida enquanto eu estava la dentro, se no fundo pensava que
carregava uma ameéndoa. Acendo a lanterna, me cubro de
repelente e saio para procura-la. Depois, comeremos lebre fria e
ficara grudada no céu da boca. Depois, os talheres engordurados
na lava-loucas, e outra vez amanhecer. Porém mais tarde num
domingo fumamos no campo aberto entre faisdes largados ali
pelos cacadores.

CAMINHO PELA ESTRADA PRINCIPAL sem saber se vou em
frente até a curva da ribeira, se cruzo o descampado rumo a casa
dos ovelheiros, se atravesso a trilha no sentido do hangar dos
monomotores. Ou se me enfio na casa do cuidador do porco cujos
miolos eles estouram. Mamae ndo deixou rastros. Eu me afasto da
casa e me movo pela estepe como uma miliciana com cartucheiras
de couro e balas para abater um regimento. Deve estar comendo
plantas, mastigando uma por uma sem deixar a boca vazia. Sorrio.
Mamie deve estar dando pulinhos. Uma praga de insetos
aquaticos me cerca, os nichos das abelhas. Bactérias me cercam.
Estou de pé com vontade de arrancar tudo com um corte brusco no
talo. Suar, destilar, ver um grande tronco desabando. A tocha
cintila. Eu me distancio e o fio metdlico me inclina para baixo.
Cortaria tudo com minha lingua de aco. Corro, corro como uma
viking enfurecida, corro como uma purificacdo lancando golpes
alucinados com minha navalha. Faco talhos e levanto com forca as



raizes aferradas da terra fragil, faco talhos nos galhos e no ar. Eu
me atiro num poc¢o de dgua quente, uma sauna em pleno morro.
Mamae, estou molhada, brotada, e € uma batalha contra um
jaguar. Pouco a pouco despenca a madeira morta de cada arvore e
s sobram a relva baixa e os matagais. Ela nido aparece aqui
tampouco, nem na intempérie, nem oculta debaixo dos cogumelos
como alucindgenos. Sempre a mesma coisa, ela escondida e a
menina de mao dada com um desconhecido que lhe acaricia as
veias. Mamaezinha, mamaezinha, pergunto de casa em casa.
Mamaiezinha, mamaezinha, pergunto nos armazéns. Sempre o
mesmo ato, mamae abre as janelas, faz barulhos de catdstrofe,
mas no final estava viva, e eu tremo durante dias. Ela e seus
fingimentos. Eu nua ou de calcinha rosa. Volto derrotada pela vala.
Acelero. Derrapo. Ainda nido cruzo com ninguém e ja se assoma o
que chamam de dia. Arvores brancas. Colinas. Arvores brancas.
Colinas, colinas, drvores brancas. Talvez me espere com um pao
recém-saido do forno e geleia. Talvez tenha um avental e palavras
claras. E no alto hd uns discos voadores. Ndo tenho a menor ideia
se sdo espécies florestais unicas, se tém polpa, se sdo frutais ou
exoticas, palmeiras, pinheiros, vinhedos, loureiros ou dlamos. Ndo
penso na origem do mundo nem em aprender denominacdes. Um
monomotor levanta voo. Dois homens se enchem de farpas,
coletam ovos, alimentam bichos. Onde diabos estd. Por que o dia
continua. No meu caminho de volta distingo debaixo da ponte
duas pernas como uma cabrita sem 1a. Chego perto, olha para
mim, se afasta e termina de encher o laguinho com sua vulva.
Gritamos uma vogal debaixo da ponte para que retumbe. Muitas
filhas e muitas maes loiras correndo ao encontro. Filhas e mies
esmeriladas.






MEU RENDIMENTO NO TRABALHO E CATASTROFICO nesta
manha, palavras textuais do responsavel. Nao vé o que tem diante
dos olhos? Nao existe operacdo mental? De onde vem essas
palavras? Vou embora caminhando pelo estacionamento
esquecendo de tirar o uniforme. Mas ndo encontro meu carro. E
cinza como todos. Agora ndo o encontro. Assim como mamae e
vovd ndo me encontraram no camping e passei a noite deitada
entre cordeiros, e os olhos deles eram bolas que me perturbavam.
Entro no supermercado até que me venha a imagem de nds duas
andando a toda. Por que agora chega essa evocacdo, e nio outra?
Estamos ele e eu passeando por uma zona rochosa, a cada dois ou
trés cascalhos paramos para nos beijar. Eu o vejo, mas nao vejo o
carro. De que marca era? Vejo sua lingua. Tinha algo grudado no
vidro? Fico em frente aos doces com surpresa perto da caixa
registradora. Nenhuma crianca parece intrigada com os pacotes.
Bando de criancas caipiras. Criancas babonas de maos dadas com
as maes. Criancas jid mortas em sua foto escolar. Ouco meu nome
ressoar nos alto-falantes. Senhora. Senhora, me chamam. Tenho
que responder a ordem da supervisora, vou receber adverténcia.
Sou um produto das liquidacdes. Sou a velha que vem passear
entre as caixas natalinas. Vejo que se aproximam de mim, parada
de uniforme neste supermercado, me perguntam precos, COrro
pelo estacionamento, corro e vou pulando sobre os tetos dos
carros.

PLANEJO COMO EXCITA-LO. Eu me concentro nele. Fico
aturdida com a mao suja, alterada, as antenas de pé. Desmaiada, a
cara inchada, continuo perdendo o pé. Ela detecta algo estranho
vindo da horta, as mios nas raizes, ndo acredita no que vé. O que
voceé estd fazendo aqui a essa hora? Ja nio teve férias suficientes?
Vocé € inacreditdavel. Volta a dona da casa com a salada e a



beterraba e a cara de boa matrona. Levante-se dai, levante-se agora
mesmo. A consciéncia aguada da infincia. Tudo estd na
experiéncia precoce dos veraneios fantdsticos. Pescdvamos em
riachos secos e morriamos de fome, até que encontrdvamos um
cara com uma vara, a noite ja avancada, e ela conseguia o jantar.
Antes eu com os barulhos na barriga dando voltas pelos povoados,
sentando-me com as pernas abertas nas escadarias das capelas,
cuspindo no chdo mensagens de socorro. Ou roubando pao do
lixo. Mamae de porta em porta. Mamae com saltos de madeira nos
tamancos. E eu dormindo, a cara no espaguete com molho ou no
atum em azeite. E eu dormindo, babando nas mesas das tavernas
onde dancavam com a pélvis e fumavam cigarros sem filtro. Deixa
de desperdicar seu tempo. Ela me acorda do sonho com uma
pancada no peito. Te mandaram pra casa? Ndo ¢ o colégio,
mamade. Que que te disseram desta vez? Diz exatamente o que voce
fez, deixa eu ligar pra eles, me passa o supervisor que eu explico.
Castigaram vocé€? Subo na onda da minha excitacdo. La na torre de
controle bem alta nada interfere. A outra fala sozinha, soporifera,
que o trabalho € o pdo ou o sal, que o trabalho nos mantém sios, e
eu continuo risonha na minha mania. Ai vem até mim se
esfregando, e eu o tenho largado em cima de mim, estatelado, me
farejando. H4 quanto tempo ndo metem em vocé, mamae? Voce ¢
grossa, vocé € uma porca, e entdo enche a mio e me da uma boa
bofetada que soa feroz. A sensacdo de arrebatamento quando
metem em vocé bem 14 no fundo, mamaée. A felicidade fabulosa
quando metem bem 14 no fundo e tiram, mas voltam a entrar,
como se resgatassem vocé de um lodacal. E isso, jd sei, enfia e,
quando tira, mas volta, volta e estou a tona. Esse refrdo de estar
aninhada em seus bracos, mas aqui, do outro lado do sexo, o
refrdo € infinito também. Cacofénico. Mamaie, o que te faz falta é o
arroubo do sexo. A velocidade das veias no coito. Os gestos
fandticos, pungentes, as ultimas teclas do piano. Nada a ver com
rezar, nada a ver com meditar. Mamae se levanta com suas unhas.
Ela me escalpela como se faz com cdes chineses nos canis dos
suburbios. O horror, que caiamos em ruina. Se cortarem nossa luz,
o que faremos? E sem gds? E as manhis geladas sem calefacdo? E



comer um coelhinho na mostarda, de vez em quando, seguido de
um drinquezinho em algum bar moderno? E sapatos de couro e
bolsinhas? Calculo pela velocidade com que morreram meus
bisavds e avos que ela e eu ndo vamos demorar para chegar 14.
Morreremos jovens e sexy, seremos as mais lindas do necrotério. E
me bate de novo na mesma face. Ela me puxa pelas pernas, me
arrasta pela relva. Nao estou neste mundo, mas em outro, muito,
mas muito mais celeste. Infinitamente celeste. Celestial. O mundo
do vaivém sexual. Do ronronar idiota. O mundo possuido do sexo
com portdes. Viu que aprendi a licio. Tem uma forca enorme e
mal me sacode. Agitada, se dobra em dois, asmatica, ja ndo sabe
como fazer com que eu reaja. Mas desprezo esta vida em que a
certa hora, na cozinha, a d4gua levanta fervura.

ALGO MORDE MINHA CARA. N3jo tenho espaco em mim.
Mamaéie me d4 a beijoca de boa-noite, a crianca no meu ventre
como se numa maquina de lavar. Tudo comeca a se desconfigurar
muito lentamente, o bebé se rasga, perde aspecto, vocé esteve
aqui, diz, estufando a barriga, aqui mesmo, bota a mao. Me sugou
até os o0ssos. Traz o cabelo escovado e estd lindo, parece radiante
por ter me feito. Mas a vejo com pouca energia, uma velha que
chega agitada para jogar o lixo fora. Amanha te acordo cedo e te
levo. Minha mente sustenta objetos no ar, de repente descubro
que o teto estd muito alto. Mostro a maméie minhas maos sob a
luz. Sdo bonitas. Vamos conseguir tudo, e passa creme em mim,
dedo por dedo, ruga por ruga. Amanha de manha vamos consertar,
vou te dar um bom café da manha americano. Boa noite, ela me
cobre, a caricia na testa da loira sem moral. Com a historinha do
lobo com pedras em vez de cabritos ou a das vacas como estacas,
vacinadas, castradas, vermifugadas. No entanto, ao ouvi-la se
enfiar na cama, s consigo pensar em uma noite nevada no
campo. Ndo sei por que em uma noite lentamente nevada no
campo.



SALSICHAS ALEMAS, RABANADAS, OVOS MEXIDOS, canela
em po, tudo apimentado e crocante. Ndo se altera quando demoro
e enrolo debaixo dos lencdis. Vai comigo até o banheiro, acende a
luz para mim, me senta na privada, as perninhas penduradas. Esta
divina nesta manha com seu coque trancado, seu colar de pérolas
e seu vestido casulo. Exala perfume de agulhas de pinheiro,
arruma minha blusa, amarra minhas sandalias. Procura musica
leve, de praia. Vamos cantarolando qualquer coisa por entre as
fabricas de madeira sintética, as zonas industriais com suas lojas
de brinquedos por atacado, os comércios de jardinagem e madveis
para ambientes externos com chuveiros de aco e grandes vasos de
ceramica. Paramos o carro no estacionamento vazio ao lado da
pilha de carrinhos de metal aonde me leva para passear e me usa
de bichinho de estimacdo. Da a mao para mim, mas a solto. Esta
nervosa, me acompanha até minha prova de danca acrobdtica e
sabe que vou cair ao fazer o triplo mortal sobre a trave. Fecha os
olhos quando caio. Estda bem, ja passou, e avan¢o uns passos, mas
ela da duas passadas para atrds. Vou com vocé, ponho a culpa toda
em mim, que que tem. E entra, tento me afastar, que pareca uma
cliente, vou diretamente para os provadores. Ela sorri para todos,
se dirige ao balcdo. As funciondrias e o supervisor percebem que ¢
minha mae antes que abra a boca. Eu me enfio no quartinho,
fecho a chave, tiro a roupa, ainda sinto o cheiro. O perfume exato
de mamae. Troco de roupa rapido e abro de supetio, ja ha clientes
se olhando nos espelhos e para 1d e para cd com cabides. Fazem
um sinal para mim de um balcdo, € fato, maméie incomoda com
suas explicacdes e seu linguajar, querem tird-la dali, mas nio
sabem como. Mamade gesticula, puxa o cabelo para tras, apoia o
peito, acha que estda ganhando, acha que é¢ uma mulher distinta.
Uma cliente gruda em mim, avancamos feito carrapatos. Ela
observa satisfeita toda a minha conversa sobre tamanhos, precos e
tecidos. Aprecia minha agonia. Levo-a até os detectores de
alarmes, a empurro, vejo-a ir embora com a bolsinha pendurada e
sentar-se no carro, a me esperar em pleno sol.



PASSO AS MAOS VARIAS VEZES NO CABELINHO, sacudo a
modorra nos provadores com espelhos de pé. Varias vezes ao dia o
céu estd brilhante demais, aturdido demais, ela sentada o tempo
todo no assento reclinado. Pela janela a vejo entrar no
supermercado e sair com uma latinha e um sanduiche. Mas
durante a tarde seu pescoco pesado de pérolas para trds, uma
vitima calcinada. Mas depois o estacionamento lotado e alguns
funciondrios vendo-a dormir ou babar pela janelinha. Continuo de
pé, cada minuto vou ao reservado para ver se a luzinha vermelha
acende. Sou interceptada, o que € que estou fazendo tanto tempo
no banheiro, eu tenho que atender aos clientes, repor mercadoria,
ficar a vista. Mamae morta ao sol e eu nesta caixa cinza de metal.
Mamae decompondo-se em rosa e eu nesta geladeira. Mamae sdo
pérolas quicando no estacionamento como chocalhos. Comeco a
escutar o piano, se ndo me escreve dentro de um minuto, vou me
jogar no carpete. Se ndo me escreve antes da saida, vou arranhar. Ja
falta pouco, mas meus dedos me desabotoam. A metade do corpo
para fora e tenho o olhar dos demais. Aproximam-se, antes que
possam me tocar vou em direcdo a pequena camara de torturas e
pego meu telefone. Ndo € permitido o uso de comunicadores
privados durante as horas de trabalho. E me olham com piedade.
Uma louca que acaba de arrancar o feto fora da gestacdo. Olham
para mim com falso entendimento. Vocé ndo terminou o dia. Vocé
estd quase ficando nua. E saio. Eu me jogo para fora da porta
automatica e suas laminas. Corro, corro como uma maldita doente
dos troféus. Corro sobre o concreto fervente como uma atleta com
pernas novas, corro para deixar jorrar o mal em mim.

FREIA DE REPENTE SOBRE O ACOSTAMENTO. Olha para
mim. Sei que teria me enfiado uma agulha de trico, mas tem a cara
e a boca secas demais. Podem ser seus ultimos minutos, entio a
aperto com forca. O que vocé fez, cretina, e me devolve ao meu
assento. Apoio o pé no porta-luvas e o encho de pozinho de terra.
Eu me desfiz deles, que que tem. Que que tem? E agora? Dizem



que nao pode usar o telefone durante a jornada de trabalho. Vocé
também pode sair para trabalhar, hem. Ela emputecida em um
ambiente pequeno € perigosa, entdo, quando desembesta, salto
fora. Ela sai também. Precisa de dgua. Um galdo inteiro. Tento
fazer com que caia uma gota de Coca-Cola ardente em seus ldbios.
Engole saliva. Nao tenho. Acumula um pouco, vocé nio sabe juntar
saliva? Vocé ndo sobreviveria no deserto por mais de um minuto.
Pra que caralho eu ia querer sobreviver no deserto por mais de um
minuto? Vocé me vé em um deserto? Tenta se abanar com as
maos, mas nido consegue € se apoia no carro e uiva. Quem era a
cretina? Estica o braco para me bater, mas me esquivo com
facilidade. Ter acabado de uma vez por todas com o rito da
infancia e ter movimentos de carateca. Ndo sou sua escrava, sua
indiazinha trazida de terras longinquas, sai de mim, vai vocé
deixar teu curriculo na Mr. Buffalo, na Go Sport, na Tao Chi, a nova
aposta do bairro chinés, te colocam umas botas com cadarco
vermelho até o joelho e ndo precisa falar inglés. No dia do seu
aniversdrio almoco grdtis para dois. As botas com cadarco nio
passam pelos meus joelhos. E desata a chorar. Chego perto. Nao
tenha medo, mamae, aqui se vive sem nada, temos terra, temos
agua, temos verduras e luz natural, que mais podemos pedir. Duas
beduinas fracassadas. Uisque, ostras, conversiveis? Sua cara
sedenta ndo me deixa responder. Sua cara de sofreguiddo pelo
dlcool, de excitada a qual ndo permitem morrer nem tampouco
perder o desejo. Continua chorando no osso do meu ombro e me
da caimbra. Vamos continuar vivendo. Mas como, temos boletos
sem pagar pela casa toda, ndo vdo aceitar vocé em outra loja da
regido, aonde podemos ir, como vou beber, onde vamos parar.
Uma horda de motos de competicdo entra na rotatoria.

AS HIENAS CORREM enquanto nos olhamos, os pés sob o verde
crescido. O chamado da manada para assediar. Como puxam a
trufa da pequena, que doentes essas hienas, ndo dd para derrubd-
las com alguma coisa daqui? Isso fede, diz mamae olhando para o



bosque, e vai se sentar na rede. Com o que vocé quer acerta-las,
com um coquetel molotov caseiro? Quanto dinheiro vivo a gente
ainda tem? J4 se esqueceu da cria, eis quio rdpida €, ja nem vé os
restos fundindo-se na granja. Ndo sou um banco de provincia, ndo
sou uma porra duma caixa economica. E mamaie faz sua cara de
compungida, e penso em lhe fazer um carinho. Grande vantagem
as mulheres com cabelos lisos e macios, em geral cor de mel e
cheirando a limpo. Podem dizer a coisa mais imunda, ser umas
déspotas, mas logo vocé fica com vontade de passar a mao aberta
pelo cabelo delas. Quanto nos resta, por quanto tempo poderemos
viver. Poderemos viver décadas inteiras sem esse saldrio porco que
voce gastava nas gondolas de refeicdes industrializadas. Eu, na
minha idade, niao vou ficar cozinhando, envelhecer antes do
tempo, prefiro o porta-joias com o comprimidinho magico. Se
continudssemos comendo essas caixinhas de pldstico, famos
explodir. Quanto nos resta, ndo ¢ uma pergunta dificil para uma
garota esperta como vocé. Saio e me segue, sempre penso que, se
eu parar de chofre, ela quebra os dentes. Esvazio as bolsas e os
bolsos, o estojinho das notas. Conta sobre o acolchoado, separa
por cores, as moedas grandes a parte. Conta de novo, molha o
bilhete, sua lingua verde e rosa. Olho uma brisa balancar o ar
detras do vidro grosso. Deixa cair as maos, se abrem os dedos. Nao
chegamos a trés mil. Ou comemos ou enchemos o tanque. Nao vou
vender nada, ndo posso me desfazer dos vestidos da mamae, diz.
Choraminga, embora tente evitar, sio bordados a mdo, tinha
quinze anos e os fez a luz de velas. Agora ama sua mée de merda.
Agora se comove com um bordado. Antes que a ldgrima chegue ao
colchdo, saio. Aonde vocé vai, vem a galope. Ligo para o nuimero
secreto. Vou me afastando enquanto soa o toque. Minha vida
pende de um fiapo idiota. Responde em voz baixa, dentro de um
cubo, bem quando mamae me agarra a perna com a mandibula.
Estou em uma reunido com um cliente que representa quarenta
por cento do faturamento anual, estava pensando em vocé. De que
me serve que vocé pense em mim? Quem entende a ldgica
depravada dos homens? Ia te escrever. De que me serve que voce
fosse me escrever? E uma piada? Ia te dizer que sinto sua falta, o



cliente esta me olhando com o rabo do olho, seus investimentos
representam a estabilidade financeira de... De que me serve que...?
preciso te ver hoje, perdi o emprego e estou com uma calcinha
linda. Hoje ¢ dificil, que cheiro tem a calcinha. Preciso que seja
hoje, seus clientes vao estar todos arrumadinhos em suas tumbas
de clientes, e eu com a calcinha enfiada no rabo. Um pouquinho,
ndo mais de duas horas, ndo posso chegar tarde, minha lingua
untando seu rabo, meu dedo entrando no seu cuzinho, essa noite
tenho que ir buscar a... e desliguei vendo as viuvas dos clientes
depositando a florzinha infecta de suas recordacoes. A lagriminha
da cerimonia de adeus com o traje, o gesto e o discurso de que la
no céu vai estar melhor. Mamaée aparece enrolada no cabo de um
ferro de passar velho. Vou por ordem nesse chiqueiro, diz, o cabelo
preso. Ja é hora de isto virar um lar. Qué, vai sair? Volto em umas
horas. Te espero com o jantar pronto, e se vira e se afasta
simulando o passinho de esposa domesticada, mas até que € uma.
A hora exata antes de encontra-lo é tdo lindamente sérdida quanto
se atirar de cabeca em um riacho.

ACHO QUE NAO PENSEI REALMENTE EM NADA a minha vida
toda. Chuto pedras ao lado do caminho. Agora sou uma turba de
aves noturnas. Agora sou uma impossivel horrivel maravilhosa
noite. Agora uma avalanche oca. As pessoas voltam as suas casas
depois de falar nos escritdrios publicos ou viajar nos trens vindos
da cidade e deixam os jornais em forma de tubo sobre os assentos.
Faco o ligeiro movimento de cabeca que significa que estou
cumprimentando. Algum motorista de carro me oferece carona.
Trocamos duas ou trés palavras. Como os carros da infancia nos
quais os homens se acariciavam enquanto me perguntavam como
chegar ao cruzamento da linha do trem. Esse movimento
embotado. A barriga da mamae criou luto, gestou luto, engendrou
uma planta carnivora, e aqui estou divina no meu short e na minha
camisetinha justa. Mas amnésica sem ele, purgada. Os homens
perdem tanto tempo enquanto dormem e molham seus pés. Penso



nos sexos da mamdie e do senhor aparafusados fazendo-me
menina. Penso em nossos sexos peludos inventando filhos. Af vai
uma méie com as maos atrds das costas. Af vai outra mordendo o
pescoco da cria. As nuvens ndo me resgatam hoje, ndo me
aspiram. Faltam menos de cinco minutos. Como se pode descrever
isto. Faltam menos de trés minutos. Passa um carro. O vento alivia
a tropa. Ndo se pode. Af vem. Chega perto. E ¢ como deixar cair
malas pesadas de uma longa viagem e olhar os dedos latejarem.

AI ESTA, QUE SORTE, GRITA. Pensei que tivesse fugido a galope
com o cavaleiro de armadura. A julgar pela sua carinha de cansada,
vocé se deu bem. Bom, se deram, ndo € que vocé estivesse sozinha
na cama, mas realmente poderia ter tido mais consideracido
comigo, essa coisa de hoje € vocé amanha sou eu. Nao estivemos
na cama. O que € isso? NOs nos mudamos para um castelo? Onde é
que vocés fazem entdo? Nao me diga que no curral abandonado.
Voce nao consegue imaginar nada melhor que um curral ou uma
cama? O estabulo, mas estd imundo, os que vao ter seus filhinhos
deixam por la os liquidos que lhes saem do nariz e do anus.
Trabalhadores e operdrios também poderiam ver vocés, ndo te
aconselho, falo porque sei, duvido que a higiene tenha mudado
em vinte anos. Que que vocé ta dizendo. Vocé se espanta de a tua
mie ter sido galinha também?, eu ficava de rala e rola e voltava
fedendo com a cara tensa. E me escondia da avd dentro da carreta
ou me largava assim como estava, para reviver tudo. Ndo quero
falar disso, por que esta montanha na frente da porta? Quando
voce entrar em casa, vai desmaiar. Acho que foi a primeira vez na
minha vida que li de cabo a rabo a etiqueta de um produto de
limpeza, para mim detergente e desinfetante eram a mesma coisa,
pois ndo sdo, aprendi muitas coisas na sua auséncia, imagino que
vocé também. Bom, também nido estou pedindo detalhes,
posicoes, quantidade, se disser se foi bom ja me basta. Vocé nao
vai acreditar, mas gostei de limpar feito uma possessa. Vocé virou a
agua sanitdria, mamae? Passar aspirador tem sua graca, varrer



também, te libera de pensamentos incrustados. Que beleza ¢ a
alienacdo, recomendo! Arrumei seus shortinhos, segundo quio
bem ficam em vocé, assim que pudermos vamos a feira te comprar
uns sutids com aro, estdo em peticdo de miséria, e, ca entre nds, te
deixam com uns peitos de velha. Levanta as tetas até o pescoco,
junta, para parecer que sdo uma so grande. Se eu fosse habilidosa,
eu mesma te fabricava uns. Bom, diz alguma coisa, me deixa
passar, vai ficar complicado entrar com tudo isso, licenca. Amanha
comeco a vender. Com certeza em Villechaud ou Boheme encontro
compradores. D4 pra ver pelo tipo de piscina e de portdes, além do
que todos tém pedrinhas na entrada. Em geral sdo portoes
automadticos. Pela raca dos animais de estimacdo também da pra
achar que sdo familias de classe. Gosto de parar com a bicicleta e
cumprimentar o jardineiro, o dono da casa, trocar umas
palavrinhas, como vai o patrdo. Preparei o jantar pra vocé, sem
nem uma gota de maionese. Mamae, ¢ impressdo minha ou vocé
estd meio altinha? Estd falando sem parar, ndo fez nem uma pausa
desde que cheguei. Tomei dois chds, so isso, depois me larguei em
cima dos brotos de horteld para meditar e escutar o galo, entre
parénteses, o galo diz alguma coisa quando canta, amanha presta
atencdo. Vai deitar, mamae. No fim das contas, depois que passa a
lambanca, o sexo ndo te parece repugnante? Nao deixa meditar
nem durante, nem antes, muito menos depois. E vocé diz que foi
s6 chd. Foi s6 cha, de canela e maca-verde, largada sobre os brotos
mais altos de horteld, e pensava, filha, pensava, sabe em que
pensava?, em uma ilha dourada e em alguém sorrindo para mim
sobre as dguas, ao redor tudo apodrece, vejo as caudas escamosas
dos peixes lutando sobre a areia quente.

PRIMEIRO DIA UTIL SEM TRABALHAR em uma década, fico
enrolada no acolchoado de plumas tomando Coca-Cola sem gas.
Algo engole meu coracdo, algo o percute. Nao posso dizer que
tenha sido ela que foi embora na primeira hora com o carro
estourando. Nem ele, no dia seguinte estou compensada. E entdo o



qué. Leio o céu como oracdes biblicas. Eu me vejo esmagada de
brucos, a cara achatada na escodria. Nao sinto fome, ndo sinto
sono, ndo sinto vontade de trepar. Nao sinto frio, ndo sinto nojo,
nao quero estar enfiada em outro corpo e, no entanto, algo engole
meu corac¢do. Vi a mamae manobrar em marcha a ré com o vidro
coberto de objetos. Deseje-me sorte, gritou, o cotovelo pra fora,
merde, como na coxia, e se foi, o cano do escapamento defeituoso.
O monodxido de carbono formando figuras. Tento ndo pensar nela
na volta, o cabelo suado e revolto, o rimel escorrido, beber para
amenizar o fracasso. Grana, filha, precisamos de grana, disse antes
de dormir. Claro, grana e estar em dia e evadir os impostos com
graca, coisa que ndo sabemos fazer. E subornar as denuncias dos
vizinhos com a morbidez do combo mae e filha. Recebé-los em
baby-doll, o dedinho tosco no ldbio inferior, esses eram os bons
tempos. Bando de mulheres inuteis como as vidvas que ndo sabem
nem assinar um cheque. Queria levitar a dois centimetros do chéo.
Nao alcancar alturas espirituais, felicidades supremas, olimpos.
Perder peso, sentir-me desfazer. Uma tarde a dois centimetros do
chdo. Ndo € d6dio por mim dizer para que fui nascer, que facil, uma
bala perdida no ouvido, uma bala no tornozelo, passar o tempo
com mamadie batendo nas extremidades e aumentar o prémio a
medida que nos aproximamos do peito e terminar perto do
monticulo, o cemitério privativo feminino sem massa encefélica.
Mama3e jogaria com gosto depois de comer, cerveja com limao e
azeitonas como despedida. Dissipar-me nesta tarde, estava nessas
quando escutei os primeiros gritos de histeria.

VOCE ESTA COMENDO AS PALAVRAS, nio d4 pra entender
nada. Ela uiva do carro. Que foi. O carro transformado em
deposito, mamae dando vagidos sem soltar o volante. Pode ser que
venham aqui, temos que ir embora. Aonde, por quée. Consigo abrir
a porta e faze-la descer. Estd sem cor e respira com dificuldade. Ele
me chamou pra entrar, uma casinha precdria, mas bem ajeitada,
entre as outras mais vistosas da colina. Ele me chamou para



entrar, quis mostrar o que estava trazendo e passar 0s precos, mas
primeiro insistiu para a gente tomar alguma coisa. Para que vocé
arruma confusio. Estdvamos em frente ao parque na hora em que
as criancas saem para brincar e tem gente fazendo exercicios
pendurada nas barras, esses que deixam os abdominais marcados.
Vai direto ao ponto! Ndo me deixa mais tensa! Serd que vocé nao
tem a menor ideia de como ir direto ao ponto? Mas quando entrei
e a persiana se fechou, esse cara antiestético se jogou em cima de
mim. Poderia jurar que ele queria me colocar em cima da mesa.
Poderia jurar ou jura? Ele me machucou, tentou me segurar pelos
pés, mas corri, corri pela casa dele procurando uma saida, corri
pela parte de trds. Estou cheia de hematomas. Juro pra vocé que
pensei que eu nio fosse conseguir dar partida, dez vezes eu tive
que enfiar a chave e tentar girar. Defina antiestético. Vocé repete
sem refletir o que ouve por ai e nunca acerta uma. Estd brincando?
E o0 que esse homem antiestético queria? Me matar, o que ele ia
querer, vocé € cretina? Mas por qué. E que importa o porqué, me
matar e ponto-final, ou tem que ter um porqué. Ou tem um porqué
para quatro estuprarem uma vitima em cima de uma tdbua,
esquarteja-la, meter num saco plastico e joga-la na beira da
estrada até que passe o caminhéo de lixo, realmente juro que ndo
te entendo, te criei ingénua demais. Te malcriei. Te anticriei. Da
pra parar de jurar e de inventar palavras? Vendeu alguma coisa?
Ninguém tinha dinheiro vivo. Vamos por as coisas para dentro,
toma logo um banho de banheira com espuma e vamos esquecer
as vendas, nenhuma das duas tem alma de comerciante. Nenhuma
das duas tem alma. Vamos fazer uma horta ecoldgica. Ah, porque
temos o dom da jardinagem, ja estou vendo tudo plantado ao
contrdario. Era uma boa ideia, continuo achando que, se bem
executada, € uma boa ideia, esse cara tinha um recipiente na sala
que cheirava a gato velho, da pra acreditar, o que causa a solidio.
Colocamos as coisas para dentro e as arrumamos em siléncio.
Fazemos macarrdo com Oleo de nozes e jantamos cobertas de
repelente. Mamae fuma enquanto absorve os cabelinhos de anjo, o
paozinho sem morder na mao feito os velhos. Nascemos para
mastigar rancor, nesses momentos queria ver chegar o fim do



mundo, suspira, talvez ai esteja a chave da questdo, que venha o
cataclisma e tudo recomece. E por que tudo recomecaria? E por
que ndo? Nio, a pergunta é por que sim. Nao, a pergunta € por que
caralho tudo voltaria a comecar. Para que nao seja tudo tdo
aterrorizante. Tem nocao de que esse velho com jeito de monge
podia ter acabado comigo com uma pancada sé?

REPASSEMOS TECNICAS DE DEFESA PESSOAL. A vida é uma
cachorra no cio, mas as vezes oferece o impossivel. A mim, oferece
uma pureza demoniaca. E me oferece a ele. Ahn? O que € que tem
o cu com as calc¢as? Vocé esta entrando no bosque, filha. Eu o amo
até uivar feito uma besta peluda. Repassemos. Entro no bosque.
Vocé entra no bosque. Ando tranquila, até que vejo o trailer com o
velho pelado. Do lado de fora ha panelas e galdes. Do lado de fora
h4 restos de noites sujas e estateladas. E uma farda militar. Velho
imundo. Ndo o julguemos ainda. Eu o vejo pelado, a pele
queimada, varizes, carne fldcida, um velho. Talvez o ultimo hippie,
um peddfilo, um jogador compulsivo. Ou um fugitivo, alguém sem
documentos. Ou um vovo com amnésia que saiu do seu jardim
para pescar ha uma década e ninguém o procurou, acontece. Esta
de pau duro? por ora ndo. Passo do seu lado, como se ndo estivesse
olhando, como se fosse uma dessas que vao dar uma corridinha de
agasalho, ou olho para o laguinho com o barco ou as folhas que
flutuam como remos. Fica duro? Nao, mamae, olha fixo para mim.
E um imigrante? Nio seja racistal Mas nio seja imbecil. E entio?
Fica duro. Sim. Tem algo afiado na mio e na ponta da lingua. Os
pelos da barba sem aparar. O vento sopra forte. Nao sopra, nos
aspira. E o que vocé faz? O que eu faco. Bate no pescoco dele, um
golpe seco bem onde ele ndo tem musculatura desenvolvida. Um
golpe macico. Ou lhe afunda os olhos. Com os dois polegares. Bem
pra dentro. Ou vai nos testiculos. Pescoco, olhos, testiculos. Sim. E
procuro rapido uma pedra chata para bater nele. Na témpora. Uma
pancadona na témpora, mas que ele ndo note que vocé pegou a
pedra, tem que ser muito rdpida. Ndo da pra errar. E depois eu



corro. Voa para o lado contrdrio da folhagem, nido te fecha no
redemoinho nem no trailer ali, corre em diagonal até a fazenda
procurando a casa dos pastores de ovelhas.

ACABO DE SONHAR COM ELE prestes a fugir em um furgio.
Encontrei a chave. Aleluia. Acorda. Niao precisamos mais do
Apocalipse, hd algo ainda melhor. Para de me sacudir, vou te
matar, mamae. Bom, bom, mas levanta, eu fervo a dgua, preparo
algo pra gente e te conto. Que horas sdo. Nao existem horas
quando se tem iluminacdo. O que vocé estd dizendo, meu deus,
prendam ela. Para cima. O tempo ndo existe depois do sonho. De
que caralho vocé estd falando? Eu o vi nesse caminhdo de carga
envolto em terra em espirais, seguia por um caminho montanhoso
e irisado, estou certa de que vinha na nossa direcao, isso se sabe
sem saber, e se afastava, isso € o principal, se afastava da familia
dele. Irisado? Nada lhe importava, nem os clientes mais polpudos,
nem o pai dele, nem a sem graca. Deixava a casa, o0 carro e as terras
para eles, ndo € excepcional? E vinha nos buscar, meu genro.
Mamae respira como um peixe fora de um balde. Isso ndo ¢
descomunal? O quarto atravessado por frequéncias difusas de
calor gélido. Vocé estd bem? Pergunto sério, de verdade agora, voceé
consegue me dizer se vocé estd realmente bem? Que perguntas sio
essas. Por que vocé me machuca. Quer um certificado de sanidade
com carimbo do Ministério? Faz quanto tempo que ele te visita.
Faz quanto tempo que se devoram feito dois imundos sem parar
nem um sO segundo pra mijar ou tossir. Um ano e meio. E, bom,
um ano e meio, ja foi mais que o tempo. Ou vocé ndo viu essa cobra
gigante que comeu o crocodilo depois de cinco horas de luta
intensa. E, bom, deveria ter dado o salto, ter vindo te procurar de
joelhos. Nada de buqués comprados na estrada. Nada de
colarzinhos sem etiqueta. Nada de recadinhos monossilabicos.
Nao ¢é da sua conta. Mas agora estamos numa emergéncia. E € da
minha conta, sim. Tudo que tem a ver com minha filha € da minha
conta. Um dia vocé vai saber se tiver uma. Encontrem-se, pergunte



quando ele vai deixa-la, porque sabe o que acontece, sendo € muito
facil, quer que eu te diga? Nio, por favor, ndo quero. Mas eu digo
mesmo assim, a pergunta ¢ para me dar embalo, € banal demais.
Se ele continua trepando com a outra? Com que frequéncia? Em
que posicoes? Quem toma a iniciativa? Sempre na horizontal ou
inovam? Quanto dura o ato, em quem ele pensa? Porque essa de
que ele come ela sem vontade pra cima de mim, ndo. Ele come ela,
fica duro, ejacula e ponto. Mecanico ou lirico, fica duro e ejacula. E
nio € justo. Salto sobre ela e agarro seu pescoco. Lutamos na cama
entre lencdis e nossas peles. Ndo vou perguntar isso pra ele nunca
na vida. Vocé quer me foder, quer que ele me largue, que se canse,
assim seremos duas. E mamadie se joga em cima de mim, eu a
afasto, ela volta. Saio do quarto e me sento sobre as formigas. Nao
suporto esse cheiro depressivo, uma panela sem lavar. E volto aos
trancos e abro a porta com espelho e sei que maméie estd
pendurada para fora da cama, para dar mais dramaticidade. Jogo
roupa, jogo coisas na bolsa, encho-a de meias mal cerzidas, de
pantufas, de calcinhas. Penduro a bolsa no ombro e a furia em
jejum faz minha testa latejar. Vou embora, faz tempo que eu devia
ter ido. Ndo escuto resposta. Vou embora. Cruzo a sala de jantar,
incrivelmente a cruzo, a sala de jantar de mamaéie grdvida um
inverno inteiro, a sala de jantar do meu nascimento sobre toalhas
e compressas, a sala de jantar do meu primeiro grito
sanguinolento ao sair do couro, um longo momento, a cabeca para
fora. Cruzo a cozinha onde nos consolamos, foi ali que morreu a
avo esmagada e decidimos enterra-la e que se encolha o cla. Cruzo
o jardim, milagre, cruzar o jardim. Adeus ao apetite inesgotavel da
puberdade me esfregando na relva, adeus a me entregar a ele
como se fosse a unica coisa que existe. Cruzo o jardim onde uma
vez corri falando em patod. O jardim vermelho e preto do drama e
dos ciumes no dia do meu primeiro beijo. Maméie perguntando se
teve lingua, se parecia bifida. Cutucando, mas lingua como, de
redemoinho ou de aspirador? Chupou um chiclete antes? Mas
também as tardes radiantes, tdo certas quanto cortar o dedo no fio
de uma folha. Mamaie esvaziando meu penico. Mamie me
cheirando a axila, vibrando ao provar meu suor. Passo pelas



arvores tortas, cada arvore € uma época trepando as trés, trepando
as duas, tirando um a um os raminhos das framboesas e das
amoras incrustadas antes que os melros de plumagem albina as
roubem. Cruzo a porteira como um vaqueiro bem-dotado.






DEIXO-LHE O CARRO, as chaves dentro e um dinheiro no
assento. O suficiente para que ndo morra de inanicdo por uns dias.
O suficiente para comer porcaria e ter suas bebidas. Ou aproveitar
as liquidacoes de verdo e comprar bermudas e leggings de lycra no
supermercado. Ela que tanto gosta de fucar nas pecas de
temporadas passadas. Faz calor e ainda ndo anoitece, um pouco
mais sobre o caminho longo da estrada e as rotatorias. Passo por
ciclistas encurvados como roedores. Sigo adiante, se ndo parar
nem por um segundo, se ndo cruzar ninguém, pego o trem das
nove. Sem jantar, mas chego e desco em algum dos povoados ou
na ultima estacdo. Penso nele. Vdrias vezes, em escrever uma
mensagem, em ligar. Mas € ele quem tem que fazer isso, € a vez
dele. Eu me animo olhando os luminosos dos restaurantes de
carne americanos e familias inteiras em frente a bistecas de
bufalo. Chego justinho na estacdo, sem tempo de comprar a
passagem, subo, sai, ja estou sentada e a terra passa. Ndo tenho
noticias. Penso nele. Tento variar minha tendéncia mental, torcé-
la, o que estard fazendo a mamaée, estara em casa ou no bosque,
ainda estd viva, mas sO penso nele. Ja passou o primeiro povoado e
ainda ndo desci. Um jovem do assento em frente me olha e me
pergunta alguma coisa. Demoro para responder, € 0 jovem nio
olha mais para mim. O guarda percorre o corredor, sorrio para ele
e cruzo as pernas. Funciona. Obrigada, mamae. Nenhum povoado
me convence, nenhuma casa, nenhuma cor, e desco na estacdo
final. Ndo sei onde encontrar algo aberto nem se ha algum hotel,
tenho fome, estou incomunicdvel, mas so penso nele. Nunca,
agora percebo lendo o cartaz, nunca estive nesta cidade nem em
nenhuma outra que ndo tenha sido para visitas médicas,
consultas, downloads. Nunca estive em uma cidade e voltei
desperta. Mas retorno. Me prende. Acho que continuaria
pensando nele ainda que alguém fosse atacado a pauladas agora
mesmo. Sento-me na calcada e lhe mando uma mensagem; estou



sozinha em uma cidade desconhecida, fui embora de casa, preciso
de vocé. Com a mochila nas costas, caminho pela rua principal no
sentido contrario ao dos carros. Beatitude. Vento leve, uma
sinfonia. Descanso sobre um canal. Janto em uma pizzaria coberta
de rosas em frente a um cinema. E vendo a dgua debaixo do arco,
nesse exato céu, ndo penso nele.

MAS, AO TERMINAR, com uma machadada minha trepanacao
craniana regressa. Nao escreveu, ndo ligou, ndo apareceu. Onde
estd. Que faz. Com quem. Pago a conta, mas nem sequer olho para
a cara do garcom. Tem cara? Vejo que me auscultam e receitam o
que ha de mais potente e durmo no trem a volta toda, o perfil
cuadrille sobre sua saia babada. A sala de espera € quente, as
criancinhas comem balas de pera e tém asma, ela se abana com a
mao. Ela sempre explica meus sintomas, os seus, o médico
ordena, eu abro a boca. As duas tomando chocolate quente na
saida ou no carrossel, para festejar. Durante um tempo
indeterminado ndo procuro hotel, mas também nfo estou em
lugar nenhum. Caminho vendo as vitrines, graficas, oficinas,
tinturarias. Toda uma vida enclausurada na escuriddao de um local,
o chaveiro de ferro, o tabuleiro de luzes, a escadaria que da no
depdsito. O banheirinho. Os produtos de limpeza para limpar as
estantes. Toda uma vida, a hora de entrada, o ruido da cortina
subindo, descendo, o sininho quando entra ou sai um cliente. Os
provadores, a rua enfumacada no final. Sair para dar umas
tragadas quando o dono vai ao banco. Estou ali dentro e tenho uns
quilos a mais, o sutid me aperta. Levo meu almoco embrulhado,
tomo Coca em cima do balcdo e tenho sonhos torridos sobre a
relva. Diante da senhora no lobby nio sei o que dizer. Ela espera.
Quantas pessoas? Quantas noites? O papel de parede florido verde
como espinhos pontiagudos, como agulhas de trico, me lembra
mamae. A rococo da mamie. A manha sem graca marcada no
almanaque da cozinha com uma cruz para tirar o desconhecido de
dentro da gente. Na noite em que lancaram os dados para a vovo e



saiu que seria melhor sermos trés na casa e evitar uma morte
prematura e suspeita e entdo brindaram do lado de fora com
copinhos de vodca e depois acenderam os cirios e andaram como
sombras pela casa. No momento que comecou a garoar fininho e
engrossou, até que virou um aguaceiro e a vovo a pds na cama e
saiu o fantasma.

NAO SERA QUE E UMA DESSAS LESBICAS?, perguntou a vové
com a boca para baixo quando aos quinze eu continuava sem
namorado e sem candidato a vista. E mamae me olhou de um jeito
tal que € melhor nem pensar numa coisa dessas. Eu me apoio no
guarda-corpo que da para a rua deserta a nio ser por um
restaurante asidtico, no qual nio entrou nem saiu ninguém
durante vdrias horas. Pergunto-me se estdo todos mortos dentro
dos aquarios, se foi uma carnificina por um ajuste de contas.
Espero ver o vermelho deslizar por sob a ranhura como uma
artéria. O telefone estd vazio. Eu o vejo com a outra na privada.
Penso tanto nele que me falta o ar para evocd-lo. Um turbilhdo de
rancor cresce em mim a medida que amanhece. E entdo vejo a
aura de papai. O que € papai. Nunca disse isso assim. Vejo que ¢
um rapaz altissimo e loiro que vive procurando onde enfiar o pau.
O dia comeca como ontem, como, bebo e durmo pouco. Um
cachorro morde os pneus dos carros. Alguns alarmes espalham
passarinhos. Os passaros gritam, se cruzam, descem, se atacam, se
movem no céu, sobre os tetos e as vigas. Para qué. Que passaro ¢
qual, como saber se ¢ um ou se € outro que despenca. O sol de
meia manha me irrita os olhos. O sangue quente, a mandibula do
cdo destrocando os pneus, este colchdo, papai cacando salmdes ou
vendendo motores de barcos, papai vestido de couro, fumando na
porta dos cinemas de filmes romanticos a espera de alguma
mulher, tudo pode ser verdade. A Unica coisa que o tira da cama ¢é
entrar em alguém. Papai com mamaéie brindando com uma cerveja
de malte gelada na hora em que se conheceram. E depois outra,
outra, outra e esvaziar a geladeira da vovd, que espia. Papai



mostrando os testiculos montado no braco de um trator, papai
com cheiro de colonia infantil, mamae abobalhada com o cabelo
platinado desse desajustado social de um metro e noventa que a
leva para decapitar cobras. E, depois, a mesma jaqueta e 0s
mesmos sapatos vdrios dias seguidos, e isso deixa mamaie
fascinada, seu cheiro concentrado. E terminam trepando em cima
do sof4.

UMA DAS TRES SEMPRE OLHA A OUTRA FAZENDO. Vové a
mamade com esse indigente do norte, mamde a mim com O
moreninho do anel de prata, eu as duas, em separado, cada uma
em um quarto e a menina vagando pela casa com a caixa de cereal
de chocolate. A menina tentando alcancar as facas na ponta dos
pés. Depois, se lavam com o chuveirinho, arejam abrindo as
janelas e os galpdes, jogam rapido as roupas de baixo num balde. E
cheiram os dedos por debaixo das unhas e me beijam eufdricas
com a bituca acesa. E contam tudo uma para a outra, sussurrando
os detalhes escabrosos. Eu gostava de entrar nos seus quartos para
inspecionar, pular nos seus colchdes movedicos, descobrir o que
esqueciam debaixo da cama. Caminho por esta cidade de juncos,
de palmeiras e raizes que cortam as ruas e 0s patios. Ja passei um
dia inteiro sem noticias de um ou de outro, e a impressdo € de
nuvens quentes estancadas no ar. Ter inventado que tinha uma
mae que usava vestidos com faixas na cintura, uma mae viciada no
luxo dos cassinos da costa, inventar que havia um caubodi que
vinha me estuprar na beira da autoestrada e me devorava até eu
perder o chdo. A copa do arvoredo se mexe, e € essa duna de
caracdis do mar com uma lona aspera compartilhada por vovo,
mamade € a menina. Um trio de trastes vermelhos sobre os
berbigdes. Trés costas rolicas com protetor solar. Trés vaginas
arenosas ao fim do dia. Por fim encontro uma taverna. Pode ser
que o presunto ou as lagostas expostas na vitrine ndo estejam em
bom estado, mas peco assim mesmo, sento-me a uma mesa
escura, o cinzeiro transborda. Continuo confusa enquanto engulo



0 menu, o garcom me olha com interesse. Fico confusa com o
trajeto do sol, essa sombra, nessa taverna, nesta cidade. O telefone
toca. Num ato reflexo aperto o botdo com a boca cheia de gordura.

CUSPIR LOGO EM SEGUIDA na beira da calcada a lagosta
caindo, patinha por patinha, no beco. Dar saltos rosados até o
banheiro do hotel e escovar os dentes e a lingua. Tomar um banho,
esfregar sabdo, alisar o cabelo, me fazer voluptuosa, colocar salto
alto e recebé-lo perfumada a porta do cinema. E sucumbir ao
amor. Ficar presa em suas maos, ficar ao redor dele idiota, tdo
profundamente idiota que nio consigo acompanhar as legendas
do filme. Que ndo consigo decodificar ironia alguma. Que era a
ironia. Que era decodificar. Eu habito esse patio interno dos
retardados que fazem artesanato e que riem, uns trepados nos
outros. Pula carnica, a carnica pulo eu. Eu sou aquela na foto do
hospital com o cara de branco me segurando, 14 longe estdo os
parentes que nos visitam. Eu sou uma fazendeira com filhotes ao
redor do rancho. Na vasilha boiam animaizinhos. Isso dura, a
luminosa fragilidade dura, enquanto ele fica e caminhamos,
descobrimos a cidade, comemos e nos enrolamos um no outro
nus. Isso existe enquanto a penetracdo € um raio de luar e o resto é
sujeira. E ndo entendo, mas a sucessao faz com que chegue ao fim
e estamos os dois sentados em seu carro perto da estacdo e ele me
diz alguma coisa que embaca os vidros. Diz alguma coisa, mas eu
apertei a tecla e ndo ouco nada. Ele me beija, mas precisa falar. Eu
o beijo, mas me pede que o deixe falar. Que € urgente. Sinto que
meu cabelo cai quando ouco que sua mulher estd no fim da
gravidez.

E SE FIQUEI ORFA POR CULPA DELE? E se estd em cima da
vovo com uma cruz de madeira e um bilhete? E se a casa ja ndo
existir, e tiver um barranco e raposas bebendo? O trem de volta



cruza a Sibéria no inverno. Minha cabeca estd careca. Tenho essa
mania de me embrutecer. Desco correndo do trem, mas meu
joelho falha e caio. Odio é pouco. Dizer que vai me pagar é pouco.
Sua mulher perde o bebé, a sala de estar manchada de secrecéo.
Que pena, toca limpar com paninhos de cozinha. Ou chega ao
nono meés, e no dia tdo esperado sai 0 moreninho com nome e
berco prontos, plaquinha decorada, mas morto. E um detalhe. Ou
os ultrassons mostram tudo bem, o sistema nervoso ainda esta em
formacdo, tudo normal, o pezinho, a translucéncia nucal, os
movimentos fetais involuntdrios, o liquido amniotico estd lindo, o
colo do utero, divino, mas na hora de sair o siamés estd grudado
num cachorro. Ou nasce saudavel, o choro do ato animal, e coloca-
lo sobre o peito cagado, a volta dos trés ao caloroso lar com a bolsa
esterilizada, pentes para a crosta ldctea, cinta pos-parto, o
aspirador nasal e mais o arsenal inutil e o paracetamol. Mas,
enquanto dormem, ela o sufoca, acontece senhora, diz o
enfermeiro. Autdpsia na capital e toca enterra-lo na se¢do infantil.
Olhar de soslaio os timulos dos infantes e extrair o leite. E o luto
com suas etapas, ndo hd etapas, a ndo ser detonar a si mesma em
campo aberto e espalhar as visceras. Porco. Infecta. Degenerados.
Como ele pode penetra-la, ejacular. Maméie tinha dito. Maméie
bem que sabe dessas coisas. Mamade adivinha. Diz que foi
mecanico, que € como comer sem fome, que da para comer
mesmo com ndusea. Chego. Continua tendo cara de casa. Ainda
existem janelas e paredes e a chaminé. Ndo vejo chamas
alcancando os troncos mais altos. Nao esta ali o caminhdo dos
bombeiros com a escada desdobrada sobre os beirais, nem a
levam numa maca.

ENTRO TREMENDQOQ, a primeira vista esta tudo em ordem. Mas, a
medida que avanco, os detalhes. O gds meio aberto, panos de prato
espalhados por debaixo da porta, as janelas travadas com ferrolho,
a torneira do banheiro pingando. Um sutil cheirinho de porco
vindo da geladeira. Nenhum objeto de mamae. Nenhum acessorio.



Estou enfiada nas cataratas e ndo escuto nada, ndo consigo
enxergar através do fluxo violento. Ninguém na sala de jantar,
ninguém no corredor, ninguém no quarto dela, ninguém no meu,
minha cama feita, ninguém no pordo entre garrafas abertas,
ninguém no terraco nem pendurado nas vigas. Pronto, estou orfi e
me vejo diante do nicho de meus progenitores, liberada, uma
desamparada com poder, uma felicidade histérica. Sou 6rfa, como
quem diz sou uma mulher casada, como quem diz estou com
fome. Sair aos tropecdes, cheirar tudo pela primeira vez, comecar a
nascer de novo. Ando reto pelo terreno ampliado e deixo para trds
a casa desabitada. Ando procurando-a por terra e ar, olhando para
o céu, para o caso de estar pendurada num paraquedas, na asa de
um avido de guerra, de flamejar nua entre os galhos. Ando
seguindo o instinto materno que nio existe. Eu me acostumo.
Viver sem ela. Passar a velocidade superior do panico. Mas tem que
poder me sentir, a manada que se lambe depois da caca. Viver sem
ela os minutos antes de me meter um tiro. Como sera se arrastar
até a prateleira de marmore. Como serd até dar com a caixinha, as
balas, o estojo. Como sera armar a morte. Ao longe galerias de
pedra e colinas vermelhas. E o estado inerte dos charcos.

SE FOSSEMOS VISTAS DO ALTO POR UM AVIADOR, cle cairia,
se deixaria despencar rumo ao tumulto verde. O coracdo dando
marteladas, dando estocadas, os bracos espdsticos, avanco toda
quebrada. E € como dirigir em um campo de pilhagens e acelerar o
motor até se incendiar em redemoinhos. Vago no espaco, mas
bem presa ao chao sinto suas vibracdes e suas impurezas. Caio a
seus pés. As patas da besta. Perddo, mamade. Perddo pela traicdo.
Sim, foi isso mesmo, diz, e muito grave. Eu sei. Perddo, maezinha.
Olhando-nos somos duas abelhas paradas como objetos. Nao sei
se poderei perdoar.



O REAL DA PAIXAO, MINHA FILHA, E SUA
IMPOSSIBILIDADE. Ai, nio, ji sei tudo isso, mamae. Shhh. Digo
que, se fosse possivel, ndo seria possivel, isso eu aprendi no dia
que, subindo no capdé com uma mochilinha nas costas, disse ao
meu loiro alto, vou com vocé, sou posse tua, quero morrer nos teus
bracos, e nunca mais o vi de novo. Ou seja, quero dizer que ¢
possivel porque € impossivel. Mas ja sei isso. Shhh. Sabendo isso
de memdria, que € o sofrimento da impossibilidade de uma paixido
o que a faz passional, continuamos lutando por nido tornd-la
possivel. Por qué, caralho? Agora sim te deixo falar. Shhh. Porque
nos, mulheres, somos assim, seres endemoniados e teimosos.
Assim cabecas-ocas nds somos. Nao queremos sofrer, odiamos
sofrer, temos horror ao coracdo batendo no corpo todo e a falta de
ar quando nos anuncia que nio estd mais apaixonado, que nao se
acostuma ao nosso cheiro, ou qualquer dessas estupidezes, mas,
se ndo sofremos, ndo hd paixdo, sofrendo, tornamos possivel o
impossivel, a propria paixdo. Nos poucos momentos em que O
sofrimento, o medo de perdeé-lo, de que seja de outra, desaparece,
isso eu sei bem porque houve dias, escuta bem, houve dias, os
unicos na minha vida imbecil, em que o loiro me trazia presentes
fabricados por ele, caixinhas de fosforo, minhocas pintadas,
galhos com formas, nesses dias me beijava pesadamente e parecia
que sua lingua lodacenta ficaria grudada na minha até me gastar.
Entdo, nesses dias ndo sofri nem um pouco, mas também nao
aproveitei. Apaixonar-se € a grande condenacdo. Apaixonar-se € 0o
diluvio em um refugio eletrificado. Ndo sei se vocé me entende.
Nao sei se estou sendo clara, agora vocé tem idade. Eu sempre me
dizia, espera ela sair do cueiro, espera ela falar frases, espera ela
menstruar, a primeira vez dela para te dizer e nunca pude.
Apaixonar-se ¢ ficar de frente para a cobra de dois metros. Nao
pude te instruir a tempo, te peco mil perddes. Vocé me ensinou,
mamade. Falhei em tudo, comecei tua infancia ao contrdrio.
Deveria ter te educado corretamente, nio te deixar enfiar a mio no
caracol e arrancar a lesma. Mas ndo, se me bastava te ver para
entender. Eu a escuto deitada no musgo, uma fina camada vegetal



me cobre como areinha. Estou largada como um mamifero com
orelhas lanosas sobre os olhos. Estou atapetada, forrada, e entre
nds duas corre um despenhadeiro e a 4gua sobe e escorre.

PLANEJA A VINGANGCA A TARDE INTEIRA. A tarde inteira.
Malparido. Covarde. Filho de mil éguas. Filho de mil éguas,
mamae? Bom, filho da puta. E, puxando do lixo pelo bico, uma a
uma, as garrafas vazias consumidas na minha auséncia, vi que
nascemos por erro. Uma tarde largados em uma posicdo qualquer,
por falta de jeito, por vicio, depois de uma indigestdo. O
enfermeiro tentado pela paciente que teve um AVC. Que nascemos
por fraqueza, filhos que se engendram como um fato nos buracos,
ou de manhi cedo, sem olhar na cara, alguém que deixa escapar,
como mamade agora triturando as garrafas com as maos pegajosas.
A cada tiro de misericérdia sussurra o plano para si mesma, a
possibilidade de a gente se livrar dessa merda toda, de que nos
arranque disso penduradas na pica dele como uma escavadeira
extrai do fundo uma familia enterrada por um furacio. E, depois,
fica quieta, filha, que tem um inseto no seu olho. Tenho essa
loucura, mamae, de me arrancar os olhos e o coracdo quando o
desejo me faz perder a cabeca e a consciéncia. Cala a boca,
barroca. Ndo seja besta, anda. Te ligou ao menos? Te consolou? Te
disse te amo? Nem isso. E vocé ai choramingando que vai arrancar
nio sei o que e da consciéncia. Nao se preocupe, ela vai perder, ndo
chega aos nove meses, ndo sou harpia, mas sei um pouco dessas
coisas. E exatamente o que pensei! Que cai por entre as patas dela,
que nasce morto! E festejamos a coincidéncia dancando uma linda
valsa, dando chutes na cabeca do nonato. Ele te perguntou se vocé
quer um? Perto dos trinta isso € normal. Ndo propos te dar um?
Um segundo te dar seu esperma em agradecimento ao menos,
como oferenda. Bom, ndo comece de novo, ndo faca esses
olhinhos de morango, vamos nos distrair preparando tudo passo a
passo, vai ser como ver os glaciares se movendo ao vivo e em cores,
um grande espetdculo, chega de tanta vaca estupida no horizonte.



Para isso preciso que vocé colabore. Vai se lavar e volta outra. Nem
pense em tocar no telefone, vou te dizer qual ¢ o momento
adequado para mandar a primeira mensagenzinha. Tem que fazer
eles esperarem para que reajam. Anda!, e me deu um bom pontapé
na bunda. Uma avalanche pesada e luminosa derruba tudo o que
hd em mim, mamae. O que poderia ser transcendente depois que
se levitou, como pode alguém querer viver o que quer que seja. Vai
logo, to te dizendo, ndo fale tanto que vocé acaba se confundindo
com suas proprias palavras. Dar machadadas refulgentes em
plantas venenosas de talos ocos e cheios de ramos. Nado basta.
Grudar o nariz no humus do solo, nos restos das pulsdes selvagens
dos veados. O que que eu vou fazer, maméae. Tomar banho ja! Vocé
¢ surda? Trasladar um corpo e voltar montada num temporal,
cruzado sobre o ombro o fardo quente.

NAO TENHA MEDO, nio tenha medo, medo do que vai ter agora,
eletrochoque urgente para uma. Ele ndo estd pondo a cabeca para
fora porque estd acabrunhado, esperando um sinal seu, ele é que
deveria ter medo da tua reacdo, vocé estda com a faca e o queijo na
mao, manda ver. E ainda mais a outra com a panca, agora sim que
ele ndo roca nela nem com uma planta. Uma flor, mamae. Bom,
flor, planta, liga logo pra ele. Nao me deixe louca, ndo queira me
doutrinar, sai daqui. Nao estou te doutrinando, estou te educando,
e preciso escutar, preciso te dar ideias, vou fazendo sinais. Nao
preciso de ideias, sai ou eu ndo ligo. E vou embora pelo caminho,
mamaie joga paciéncia na mesa manchada de café. Eu a vejo
embaralhando o maco, molhando a ponta da carta, roubando.
Ando e o telefone me queima. Ando tanto que passo por dois
villages desertos e contorno o cemitério, a muralha que deixa ver
os nichos e os recipientes com dgua azeda. Ndo ligo ainda, dou a
volta, as lojas de marmore, granito, o polido e o brilho de pisos e
tumulos. Servicos de limpeza e elementos decorativos para
tumulos. Pronto para cremar todo mundo. O céu parece mais
separado da terra. Procuro suas mensagens, mas estd vazio, ela



apagou tudo. Entro e passo a barreira. Quatro jovens levam um
caixdo, faz calor, e as maos suadas os obrigam a parar. Nao
parecem pensar. Como se estivessem em uma trilha na montanha
e apreciassem o panorama com bindculos. Depois terdo o almoco
de familia, e cada minuto os fard esquecer que acabam de enterrar
um corpo. Que esse corpo se movia. Apoiam o caixdo a sombra de
um dlamo. Ligo. Perco o fio das orientacdes maternas. Em que
consistia exatamente a extorsdo. Quanto era que tinha que pedir.
Imagina-lo aqui, imaginar que carrego seu peso, que tenho que
descansar para poder leva-lo. Atende. Ndo consigo falar, mas me
reconhece. Esperava minha chamada, esperava para saber se estou
bem, estava preocupado. Nao lanca nenhuma palavra de amor, e a
febre sobe e de repente movo os ldbios roxos e sou ela. Preciso te
ver, mesmo que seja para nos despedirmos. Preciso conseguir
fazer essa separacdo ser real. Ele diz que entende. Claro,
acrescenta, entendo. Essa voz do ndo possuido. Nojo. Aversdo a
essa vida a ponto de parir. Ter me esganado até a ndusea, ter sido
um tubario liso e agora a musiquinha de costume enquanto as
empregadas limpam nossos quartos de hotel. Os acolchoados de
ressaca sacudidos na janela. As mesinhas de cabeceira vazias. O
aspirador sobre o carpete. E a outra ordindria que se apoderou
dele. Vontade de sepultd-lo. Vontade de desmembra-lo. Mas nio
diz um dia, ndo diz um lugar, ndo diz uma hora. Sou uma virgem
que vive com a mie em um trailer e no inverno se esfregam como
dois cetdceos. Sou essa que come figado de pato com as maos e as
unhas quebradas. Essa que ri e pula no vendaval de maos dadas. A
racha fechada até a velhice. E quando numa manha de neve
encontra a mie deitada com a boca aberta e um inseto dentro, se
joga em cima dela e a beija. E engole o inseto como se fosse um
gelinho. Os jovens deixam o cemitério. Amanhd, disparo. Me
humilho. E preciso de ajuda para pagar varias despesas, sabe, me
mandaram embora do trabalho injustamente depois de dez anos,
isso € discriminacdo, vou tascar um belo dum processo e vou
ganhar, e vou comprar uma lancha e percorrer todas as ilhas,
aham. Mas para isso tenho que pagar um advogado, e, claro, diz
compreender a situacdo, discriminacao de que tipo. Nem explico.



De quanto preciso. Diz que vai conseguir, que eu devolvo quando
puder, que ele conhece um advogado muito bom e contador. O que
ndo faz um homem para se livrar de uma mulher. Esse lastro. Tudo
tdo obvio. Poder ser razoavel e modular. Marcar um encontro para
dentro de dez dias, anotd-lo na agenda, sem perder o equilibrio.
Vai vir me ver, mas, veja bem, vai ter que ir embora cedo porque
eles ttm uma consulta que ndo podem cancelar... e desligo,
logicamente jd fala no plural.

ESSA ANSIEDADE NOS DEDOS QUE OS FAZ SE
RETORCEREM. O lugar do encontro € o mesmo, debaixo da ponte
entre os grafites anarquistas e os telefones de putas. Ndo tem
definiciio, ndo € espera. E o nada até a aparicdo. Um dia de letargia
na lactacdo. Mamae trancada em casa rezando de joelhos sobre os
ladrilhos. Mamae ainda esperando que o outro entre. O outro que
a deixava em chamas e ela batia a cara contra os galhos. O outro
que tirava bem quando estava quase e ria dela, cigarro pendurado
na boca. Mamaie repassando a sequéncia e entrando no armario.
Mamde a ultima conferida no fio. E a primeira vez que dirige
alguma coisa, que alguma coisa a entusiasma. Estd vindo, ndo
desliga o motor e se joga em cima de mim na pista, ndo me chupa,
faz o gesto do motorista em fila dupla. E eu subo e obedeco € o
beijinho molhado vem depois dos gestos automaticos. Como vocé
estd, como esta sua mie, como vocé passou esses dias. Trouxe o
dinheiro em espécie, pode contar, me devolve quando der, nido
precisa sofrer. Puro lixo. Ndo respondo. Esta calor, diz. Finalmente
um dia do verdadeiro verdo de piscina até meia-noite e churrasco
ao ar livre. A cidade estd em colapso por causa do uso dos
aparelhos de ar-condicionado, aqui ndo? Na cidade vocé ndo
aguentaria esse calor. Pego o maco e enfio na bolsa sem olhar.
Preciso que vocé venha até minha casa me ajudar, ndo tenho
ninguém, € terrivel. Que foi. E terrivel, duas mulheres vivendo
assim ndo pode ser, mamae foi embora, ndo tenho ninguém. Que
foi, ndo me assusta. Uma praga, na casa inteira, mas



principalmente na cozinha. De formigas? Desses roedorezinhos
brancos imundos. Que nojo, mas o que posso fazer, sei menos que
voce dessas coisas. Me ajuda, é a ultima coisa que pode fazer por
mim. Vocé nio tem vizinhos, os bombeiros? Meus vizinhos estdo
morrendo. Os bombeiros ndo vém mais desde que mamaie os
chamou trinta noites seguidas com desculpas diferentes, nem te
conto, gatinhos no telhado, incéndio no termostato, bebé
chorando dentro de um bau. E dever deles atender, é um servico a
patria. Mamae os assedia, ndo é dever deles se deixarem assediar.
Preferiria ir a outro lugar, vocé sabe, fico mais relaxado em um
espaco neutro, e continuou falando, mas me atirei em cima dele e
lhe mordi a parte interna da orelha. O carro s6 dd marcha a ré, a
roda na canaleta e vira. A gente faz rapido, sem olhar, vocé levanta
e eu puxo, tenho luvas de latex. Temos que nos apressar porque
vdo entrar na geladeira e ai ¢ o fim, vdo acabar com nossas
provisdes. Nunca coloquei luvas de latex. Vai ser melhor do que ver
o liquido das coisinhas escorrendo entre as suas maos. Que nojo.
Nao consigo, ndo sou capaz. Eu o olho e o beijo, capturada por essa
felicidade que nasce do nada, em um intervalo qualquer, antes de
ir embora porque sim. Espero que vocé me entenda, diz, estou
aqui, mas... claro, claro. Ela ja é velha para ser mie, ndo podia
priva-la disso, ndo depois de tantos anos morando juntos, teria
sido como enterra-la viva, claro, sem duvida, entendo. Se eu a
deixasse agora, ndo ia conseguir outro, ja € tarde para congelar
ovulos. Os dvulos dela estdo desgastados e o minimo que posso
fazer se ndo a desejo é dar... desculpa te interromper, deixa o carro
dentro, por favor. Prefiro do lado de fora, ndo, dentro ¢ melhor,
sendo os garotos podem arranhd-lo com chaves de fenda ou armas
de dgua, ndo estdo acostumados a ver um modelo tdo novo. Eu
estava dizendo que a gente tem uma obrigacdo moral com a
companheira de tantos anos, ndo posso joga-la fora como uma
coisa, ndo ¢ um brinquedo, ainda que ja ndo haja desejo, nem
nojo... desculpa te interromper de novo, tem teto solar? Essa foi
justamente a diferenca desse para os outros que vimos, ficamos
doidos os dois com o teto transparente. Com certeza vao dar
passeios magnificos pelo litoral, a beira das pedras onde quebra o



mar, o pequenininho feito um sorvete de casquinha com meio
corpo pra fora. Entdo, me entende? Consegue se pOr no meu
lugar? Vem, vem e tapa o nariz com isso, que estd fedendo.

ENTRA OLHANDO CADA PASSO QUE DA, as pedrinhas se
esfacelando. Que foi. Vocé ndo gosta da decoracdo austera da
minha casa. Nao gosta da nossa estética campestre feminina. Nio,
nio € isso, me sinto estranho, nunca estivemos juntos aqui. E
piada, eu mesma acho tudo muito repugnante, logo me mudo para
longe e vocé vai ver como decoro a minha casa. Ah, €? Vai para a
cidade? Tenho planos. Avisa e eu te ajudo a encontrar um trabalho.
Mamae nio vem, ndo se preocupe, ndo vou fazer as apresentacoes
oficiais hoje. Entra, entra. Tira os sapatos na entrada, deixa ai
empilhados com os outros. Ele os tira, vai ao banheiro, percebo
que esta pensando em frente a pia com a dgua aberta. Cada
gotinha € uma armadilha. Também penso em um plano B para o
caso de ele fugir correndo pela janela. A casa estd equipada, ha
arames, redes, pas, até mesmo um velho trator. Espero por ele
grudada na porta, pulo em cima dele. E a familia de ratinhos
brancos? E as luvas de latex? Eu o guio pelo corredor e o empurro
para a minha cama.

MOSTRO A ELE MINHA BARRIGA LISA, quero que acabe ali.
Estdo apodrecendo atrds da despensa, espero que a familia toda
acabe de morrer e vamos. E comeca a sessdo, lambidas, agarracao,
movimentos. Mas tudo € tenso, frio, angustiado. Mas tudo € esse
papel de parede de flores com espinhos. Tento injetar alguma
paixdo, fazemos amor uma vez. E duas. Esta cansado, estda com dor
no ciatico. Que caralho é o cidtico. Toma comprimidos para a dor.
Te trago um copo de dgua com horteld, a clorofila vai te fazer bem.
Quando o mal-estar do mundo entra pelo quarto, antes fantdstico.
Eu o deixo meio ereto no colchdo. Saio nua. Mamae espia pela



fresta do armadrio, entreabro. Foi bom?, pergunta. Te deixo fazer de
novo ou vamos agora? Ele te deu beijo de lingua? Aproveita. Vocé
chegou a...? Mamaie, vocé ¢ imunda. Que ele pelo menos te dé um
orgasmo, ¢ muita falta de vergonha. Mas o que vocé diz? Muito
bom isso dos ratinhos, ja estava correndo para encontrar um. A
casa estd silenciosa. Nada indica que haja um homem pelado no
antro feminino, ele, também, vir se meter aqui. Se pudesse ficar
assim dez anos, intacto, perenemente no meu quarto, deitado,
entdo tudo seria lindo e pacifico, e com gosto eu o deixaria ir criar
seus nascidinhos. Leva-los para buscar pinhas nas campinas,
ferver caranguejos, saltar pelos riachos sem leito. O telefone dele
toca, e as duas damos um pulo. Se cobre, por favor, seus peitos me
distraem, como cresceram seus mamilos, estdo roxos, deus,
maiores que os da vovo, de onde vocé saiu. E que tom escuro tém,
parece que vocé é adotada. Sou adotada? Vocé é imbecil. Vocé
adotada, nio vé que eu e vocé somos cara de uma, nariz da outra?
Focinho, mamae. Me d4 sua blusa. Nos nos aproximamos da porta
na pontinha dos pés, duas bailarinas com tutu totalmente
perdidas no palco. Estd sussurrando alguma coisa, palavras de
ternura e paternais. Bld-bla-bld se diz o casalzinho. Estd com
ciumes, filha, isso foi o que ndo nos deixou existir. Ndo estou com
ciumes. Esta com ciumes, eu também estou com ciumes dele, com
ciimes das outras que nio tém filhos, com ciumes de uma
corrente de ar, com ciumes do mundo. Como as vacas depois de
parir, ainda escorre de mim um fio esponjoso que deixo pela casa
toda. Coloco uma calcinha e escuto ele me chamar, primeiro
dizendo meu nome e depois gritando. E agora, diz mamde, de
alguma coisa tem medo. Te trouxe a grana? Shhh, que que tem
isso. E deve ter cartdes de crédito e de débito também. E de
repente cheques, vales. Vocé sabe falsificar a assinatura dele? Faz
ele assinar alguma coisa. Quer que eu peca as senhas dele
também? Tira ele que vou pelo outro lado, eu pego tudo, vocé so
leva ele. Ndo demora, ndo fica molengando. Corta logo. Um
pouquinho mais e eu vou. Vocé vai por tudo a perder no ultimo
minuto e ele vai ser da outra. Prazer da outra. Olhos da outra. Um
pouquinho mais. E entro com o copo d’agua e a folha de hortela.



POR QUE VOCE ESTA SE VESTINDO? Estd meio tarde, se vocé
quiser te ajudo e depois vamos tomar uma no barzinho do rio.
Estou te dando bebida aqui. Mas preciso de ar fresco. Vamos para
o jardim entdo. Vocé que sabe, normalmente vocé gosta de ver os
barcos e as lanchas passando, diferenciar os motores. Sim, mas
isso era antes. Vocé continua brava. Ndo. Decepcionada. Ndo. O
fato de que vocé tenha um filho com ela ndo quer dizer que...,
entendo. Nao dava para lhe negar a possibilidade, ela nasceu para
isso, para ser mae, ndo é como vocé. E eu sou como. Vocé ¢
maravilhosa. Vocé resplandece. Vocé é de outro tipo, ndo é mae.
Ela é mae desde o berco. De verdade, ter um filho ndo € nada além
disso, saiba. Acabava de escutar a declaracdo de amor mais linda
da minha vida, ter um filho ndo é nada. E me beijou, como um
atordoamento, pela primeira vez ele a mim, e fomos de novo astros
no espaco. E quase me esquecia de mamae a espera ao lado do
galinheiro com todos os utensilios prontos. E penso, que tonta, ele
pegou o copo e ndo pus nada para ele dormir, ndo vi filmes
suficientes com mamae. Vai ter que ser feroz, vai ter que enfiar na
pele dura. As bocas com horteld, e outra vez o beijo, e outra vez.

MOSTRO PARA ELE ONDE BRINCAVA QUANDO CRIANCA,
passeamos e me dd a mido, mamie deve achar que esta vendo
coisas. E entramos na gruta onde eu me escondia quando era
menina para ndo ter que ver os velhos castrarem os animais ou
pendura-los pelos cascos. Mostro a ele o esconderijo de onde
espiava quando no inverno desciam com os caddveres no trend.
Minha trincheira onde armava e de onde lancava granadas. Ele se
interessa pelo meu passado, por esse buraco imundo sem pai,
inspeciona as drvores nas quais eu subia como um cientista com
lentes de aumento. Por um segundo tudo vira ao contrario, a folha
metdlica partindo a fina coluna vertebral de mamae. E depois ele e
eu jantando a luz de velas, tendo filhos que se balancam muito alto
em redes, fumando e soprando a fumaca na direcdo das estrelas.
Vejo-a fazendo sinais desesperados 1a de cima. Um cacarejo chama



atencao dele, que se dirige sozinho, sem que eu tenha que lhe
dizer a estupidez de que quero mostrar o pomar para ele.
Caminha, suas longas pernas marcando minha relva. Caminha e
se afasta da minha infancia. Depois vou beijar a terra e passarei
meus dias jogada sobre seus passos, louca de amor. Mamaie
continua em cima de um banco de pedra atrds da trepadeira, ele
de costas. O toldo nos tapa, as portas ao redor, a copa do arvoredo.
Eu no centro. O gesto psicotico do braco levantado, o cotovelo
apontando. O peso do machete como o de uma criatura a qual se
tem que proteger de uma queda. Mamae se exaspera. Nao posso
lhe dar confirmacio, ndo posso assentir, ndo posso levantar a mao
para fazer o sinal. E ela manda em si mesma, salta do banco com
energia e da um primeiro golpe com a lamina na nuca. E o puxa.
Ali mesmo me procura, ainda posso salva-lo, fazer dele meu
marido, o senhor da propriedade com o molho de chaves e o rifle,
ainda posso ensaiar ser uma boa orfa. O sexo € um nojo, ja comeca
a tossir dgua e sangue, ja estd com a cabeca ao contrario. Mamae
sobe em cima dele, vem, merda, vem, faz alguma coisa, me rosna.
E hora de agir e nfio consigo dar nem um passo. Nio d4, mamie,
estou vestindo um avental azul com bolinhas e ndo consigo entrar
na sala de aula. Nao consigo dizer meu nome. Vem aqui, merda, e
passa para mim o cabo, € pesado. Levanto o machete com todo o
amor, com todo o coracdo, também moribundo. O machete
enferrujado contra o céu nublado se crava uma vez no estdbmago
dele, outra vez, diz, e eu o levanto e o descarrego pesadamente no
seu peito, outra vez, diz, e o levanto e o encravo no seu pescoco, ja
estd bom, ja basta, ndo se anime, respira fundo, agora larga ele,
solta. Ao meu lado uma pedra chata, quero tacar nele, desmanchar
sua cara. Ja estd bom, diz, ja pode descansar.

0 QUE E ISSO, nio quero ser deselegante, mas isso é um pepino
azedo, uma horrivel beleza. Deixa ver, sim, que esquisito, um fruto
fora de estacdo, uma verdura ao sol. Nunca te disse nada, mas
agora que estou vendo o pau dele acho que esta tudo ai. Alguém



me olha com vontade, também faz sol, estou usando sapatos de
verniz lustrosos com fivelinhas, tenho uma franjinha sobre os
olhos, que fica meio separada por causa do redemoinho, visto uma
saia quadriculada com pregas e estou fantasiada. Quem estd te
olhando, filha? Algo me observa de fora durante a festa toda e
depois, enquanto as coisas caem, copinhos, pratinhos de
porcelana. Olha, o pepino estd queimando, estd encolhendo, ¢
uma abobrinha ou um peixinho, que divertido. Efeito interessante,
parece que € a primeira coisa que se vai. Um tio, um vizinho, algum
amigo da vovd? Alguma coisa me deixava tensa, eu sentia na
barriga, mas vocé nem notava, me mandava de todo jeito ir brincar
no banco de tras do carro. Alguém desejaria tanto alguma coisa a
ponto de destrui-la? Tenho essa mania de perguntar sabendo a
resposta. Perguntar como quem cata piolhos numa crianca e
continua e continua mesmo se jd ndo tem mais e a crianca grita
banhada em vinagre, a cabeca vazia. Perguntar sabendo e cravando
a unha no couro cabeludo. As primeiras vezes que te vi na minha
vida, recém-saidinha, que linda vocé estava, dourada de olhos
verde-marciano a certa hora. As enfermeiras me paravam para me
dar os parabéns quando fui me mostrar no hospital, as
anestesistas, as funciondrias, eu te descobria um pouco mais para
que vissem que bem-feita vocé era, que harmonica tinha saido, eu
estava tdo exibida, mas a0 mesmo tempo era estranho, como se
vocé ndo fosse minha, um numero a menos ou a mais e a ligacéo ¢
um engano. Quando me afastava uns quilometros do povoado com
o carrinho, as duas tiao sozinhas e indefesas, na estrada nevada, eu
teria te largado. Ou em uma praia, eu pensava isso, na maré cheia,
para que vocé avancasse até os raios elétricos, se tivessem me
prometido que ele voltaria. Como uma transac¢do rapida em uma
fronteira vigiada. Te dou, me d4, nos afastamos. Como a mie que
diz para a menina novinha, ndo seja mongoloide. Como dizeé-lo de
um jeito melhor? Nio por crueldade, espero que vocé entenda,
mas para que me dessem em troca o que perdi. Ndo precisa, ndo
precisa de jeito nenhum me explicar. Me dd um abraco apertado.
Eu te pari, mas vocé poderia ter me parido igual, ndo € verdade?



ANTES FIZEMOS AMOR E NADA. As vezes, um corpo nio € mais
que um coito, um filho do coito. Nao passa, nao sai, nada. Um
ultimo beijo e agarro o que resta da cara dele e ali lhe tasco. Ao
final, o telefone dele toca e perfura minha cabeca. Como nos
acidentes de trem, as pessoas dos suburbios descem como
macacos até os trilhos para esvaziar os bolsos dos moribundos. A
bolsa estourou, ela perde, ela espera com as pernas abertas que ele
corra, espera suas maos para o ato pegajoso. Ela grita meu amor,
meu amor, minha vida. Mas esses gritos ndo sdo nada, eu o
merecia mais que ela. Era meu, ndo daquela que o cacou com seu
orgdo reprodutor. Nos olhamos eu e mamdie, que me da a
aprovacao, e despedaco seu telefone. Tomara que se enforque no
corddo. Tomara que fique preso. As galinhas rondam adivinhando
que vai haver uma comilanca. As raposas e os cervos vao descer
mais tarde pelo caminho para buscar sua parte. Tem para todos,
aspirem os restos. Amassem, bestas. Somos inocentes. Somos as
vitimas, senhor juiz. E chega enfim o momento em que deixa de
respirar, como um dia, dentro de um olhar, ji ndo ha nada. Um
siléncio feito de estalidos e zumbidos cai sobre nés como um
diluvio. Foi um porco soberbo, diz mamae. Uma pessoa brutal,
sem principios, digo. Um cagdo, em suma, ndo passou de um
cagdo. O meu um burgués, o teu um libertino instavel, dois lixos.
Mas aqui se faz, aqui se paga, e arranca as palavras da minha boca.
Era tdo, mas tdo lindo que dava nojo, maezinha. O barulho dos
monomotores sobrevoando e caindo. Poderiamos taxiar ao longo
da autoestrada, atravessar os moinhos e o rio. Vé-lo revolto la do ar.
A animalidade, a terra, o sexo, tudo volta aos poucos, como o
paladar de um ex-fumante. Levanto a cabeca para o sol e agarro
meu pescoco pela primeira vez sem escrever, tenho boas noticias,
mamae, me enforquei. Passamos a tarde examinando o corpo,
finalmente vocé parou de persegui-lo, ressalta ela.

A MEIA-NOITE tudo estd limpo e pronto. A mesa posta para jogar
canastra. Uma musica suave e tudo parece dancar. Mamae passa



com o avental de cozinha e a travessa com asinhas de frango e
molho. Eu sirvo as tacas, ela treme com o som da rolha. A grama
recém-cortada, o galinheiro fechado, sem utensilios a vista, sem
marcas, sem atalho. Tudo em seu lugar, roupa nova, a outra ja
pendurada. Tim-tim, a nossa, digo olhando o horizonte que nos
devora, e ela assente. Como se estivéssemos em um restaurante de
luxo, mas na intimidade. O dinheiro bem guardado, as chaves do
carro novo sobre a mesa. De algo nos valeu a gente se matar de
trabalhar, diz de repente. Vontade de testar o teto solar nas
estradas vicinais. Vontade de fumaca nos suburbios da cidade
grande. Vontade de um caixa automadtico, uma passada rdpida na
loja de roupas para montanhismo e encher o tanque num posto
mais distante. Mamae pde uma luva de cozinha, se inclina para me
servir e tem dez anos mais e ¢ uma avo de peito caido que me serve
frango com cebolinhas. Em uns dias teremos centenas de
pequenos tomates, poderemos oferecé-los aos vizinhos, claro,
digo, e preparar também umas tortas de morango e leva-las
morninhas até a casa deles. Claro, com acucar mascavo.
Faldvamos como se estivessem nos espionando ou como se 0
telefone estivesse grampeado. Falamos da nova arrumacio da
casa, da distribuicdo das tarefas domésticas, de pagar as dividas,
de pagar impostos, de tentarmos nos imiscuir mais nas
necessidades da vida social campestre. De nos integrarmos a
comunidade, em suma. Falavamos sem nos olhar. Talvez
pudéssemos comecar a cuidar de doentes terminais, doar roupas
para asilos, dedicar nosso tempo aos que mais sofrem.
Comecemos pelos autistas, disse, entusiasmada, vamos cortar o
cabelo dos invadlidos, acrescentei, e ndo sei como fizemos para nao
morrer de rir.

O FRANGO JA CHUPADO, OS TALHERES CRUZADOS, a borda
do copo babada, tudo arrumado e pronto para ser devorado pela
repeticdo. Estamos conversando na cozinha, a pia transborda
espuma, vou lhe passando os pratos, e ela abre e fecha o pano de



prato quando escutamos um barulho. Ficamos duras. Depois
outro barulho, desta vez mais evidente. Passos, diz mamae. Um
ladrdo. Alguém tenta entrar. Ou subir. Mamae solta o pano de
prato e sai. Vigio o caminho pelo olho magico. Volta com as chaves
do carro, nos aproximamos da porta. A janelinha da casa ao lado
estranhamente iluminada. Mas ninguém aparece nela. Delataram
a gente, vamos embora, diz mamaie, ndo ha tempo para bolsinha,
pega o maco de dinheiro. E me espanta perceber que nao quero
deixd-lo. Que ndo quero me afastar dele, nem mesmo um
quilometro. Nem mesmo uma noite. Pode ser que seja uma
idiotice, mas acabo de descobrir que quero passar o resto da
minha vida com ele, mama3ie. E agora € hora para confissdes de
amor? Quer que eu chame um padre e os declare marido e
mulher? Ndo vou me mudar nunca e, se chegar a ter um filho, e me
calo. Mamae, quero um filho dele. Tivesse decidido antes, querida,
agora vocé esta doida. Se eu chegar a ter um filho vai ser do lado do
monticulo dele, e meu filho vai brincar em cima do cheiro dele.
Sim, vai amar o cheiro dele. Vai venera-lo, serd ele que fara a grama
crescer. Terminou? E quando chegar a idade do espanto, vou
escavar com as unhas. Ndo vou, mamade. Vai sozinha e fica
tranquila, fico aqui esperando e olho os sapatos dele alinhados ao
lado dos nossos. Te esperamos. Mas maméde me empurra para
fora, ndo temos tempo para briguinhas de namoradas, alguém viu
a cena, alguém sabe, entende isso, sobe no carro, e me joga para
dentro. E sobe no carro foi uma vez quando eu tinha oito anos e
iamos acampar e eu olhando ao longo da estrada os postes de luz e
querendo me eletrocutar. A mdo na macaneta a ponto de abrir,
calculando como cairia rodando no sulco, vendo-me ja lancada
para fora do carro, calculando o impulso mal tenha caido a
velocidade. Mamae cantava ao volante e, ainda que eu nio tenha
tirado a mio da porta, nunca a abri. Ja volto, disse, que vocé
descanse em paz. E fomos embora sem acender as luzes.



ANDAMOS PELA ESTRADA e tudo € tido negro, tdo solitdrio, tdo
certo como aves de rapina cruzando as cegas o vale e morrendo.
Sera que nos enganamos? Parece que ndo tem ninguém. A luz da
vizinha, apagada. Estava acesa ou a gente que achou? Damos uma
volta por via das duvidas, se ndo houver nada, voltamos e travamos
as portas com tdbuas. Mamaée, estamos no campo. E dai que € um
vilarejo de velhos de merda enterrado no fim do mundo. Nunca se
sabe, hd velhos e velhos. O carro a vinte quilometros como um
animal com as horas contadas. Jd quase dando meia-volta, o
retorno aos lencois, as mariposas e uma ultima cerveja fria quando
vemos algo atravessar de um lado a outro. Uma coisa muito rdpida
feita de ar, alguma coisa que se mexia, e ndo pareciam pernas.
Vocé viu isso, ndo? Tinha duas patas? Ndo consegui ver. Mamae
acelera, o motor corta a hipnose. Saimos para a zona industrial.

CRUZAMOS A ROTATORIA EM LINHA RETA. Uma patrulha
policial escondida em um pequeno arvoredo piscou os fardis para
nds varias vezes, um braco se agita para fora, uma ordem. Posso
imaginar a cara dos jovens policiais esperando, desde que se
formaram, cruzar com duas feito nos em plena noite fechada.
Para, para. Mas a corrida comeca, e mamae acelera na subida para
o estacionamento. Mamae esta brincando de Papa-Léguas, mamae
estd comendo pilulas e frutinhas como o Pac-Man, maméie ndo
desvia dos cartazes e se enfia na contramio por uma descida
lateral que d4 no rio. Estdo vindo, esses filhos da puta? Sim,
mamae, estdo vindo, aonde vocé quer que eles vdo, pescar? Eles
vao ver, eles nos pagam, todos, lembra disso, em algum momento
tem que chegar nossa vez. Vez do qué? Eu ndo quero nada. Alguma
vez voceé ganhou alguma coisa na porra da sua vida? Ndo?, pois
bem, ja ndo é sem tempo. Segura forte e abre o teto, gostosa. Que
beleza de carrinho. E mamae raspa no guard-rail, e as pedras caem
em massa fazendo ruidos cristalinos. E os pdssaros e os girinos
fogem. E ndo consigo pensar em mais nada. Jd ndo sinto que meu
cérebro é meu. E impossivel que estejamos vivas dentro de uma



hora, de modo que me agarro e grito e bato nela com o punho
fechado, mas sem nenhuma esperanca, sem nenhum sentido.
Sem desejo, olho para tudo sem me despedir, mas tampouco estou
neste mundo. Nio desfila diante dos meus olhos nenhuma
imagem, ndo sei em que consistiu ter vivido. Nao houve infancia,
nenhum enigma solucionado, nenhuma palavra de alivio, s6 os
quartos saturados, o cheiro dentro dos seus sapatos. O carro vai
aos trancos batendo contra as casas antigas, contra os canteiros,
contra as maquinas agricolas. Sobre nos caem as folhas e os
troncos. O carro nos sacode indo a toda velocidade até o qué, até
onde, mamae continua pisando fundo. Ainda nos seguem, estao
nos alcancando? Eu me viro, mas a pressio faz minha cabeca
pesar muito, minha cabeca transformada em capacete com o
cranio distante. Vamos arrasando tudo, pancadas nas janelas e no
teto, até que somos freadas por uma grande esfera de galhos
entrelacados, e o carro se joga para trds e para a frente e fica
encrustado no enxame. Zumbidos. Piu-piu. Mamae sai de quatro e
corta o rosto em dois com as farpas. Eu me arrasto, me retorco, as
marcas das colisdes. Estamos inteiras e ensanguentadas. Que tudo
se exploda, que se destrua tudo, diz mamae, e ainda quer mais.
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