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CAPÍTULO UM

ACORDO DESCALÇO, DE PÉ
sobre	 o	 frio	 da	 ardósia.	 Olhando	 para	 a	 distância	 vertiginosa	 abaixo.
Inspiro	uma	lufada	de	ar	gélido.

Acima	 de	 mim,	 vejo	 as	 estrelas.	 Abaixo,	 a	 estátua	 de	 bronze	 do
coronel	Wallingford	me	faz	perceber	que	estou	vendo	a	praça	central	do
alto	de	Smythe	Hall,	meu	alojamento.

Não	tenho	lembrança	alguma	de	subir	as	escadas	até	o	telhado.	Nem
sei	como	 chegar	onde	estou,	e	 isso	é	um	problema,	pois	 terei	que	sair
daqui,	de	preferência	de	uma	forma	que	não	envolva	morrer.

Tremendo,	 forço-me	 a	 �icar	 o	 mais	 parado	 que	 consigo.	 A	 não
inspirar	rápido	demais.	A	me	segurar	à	ardósia	com	os	dedos	dos	pés.

A	noite	está	tranquila,	com	o	tipo	de	silêncio	da	madrugada	que	faz	o
som	 de	 cada	 movimento	 ou	 respiração	 nervosa	 ecoar.	 Quando	 as
silhuetas	negras	das	árvores	acima	de	mim	se	mexem	com	o	vento,	dou
um	 pulo	 de	 surpresa.	 Meu	 pé	 desliza	 em	 alguma	 coisa	 escorregadia.
Musgo.

Tento	me	�irmar,	mas	minhas	pernas	cedem.
Tateio	 o	 ar	 atrás	 de	 alguma	 coisa	 a	 que	 me	 agarrar	 quando	 meu

peito	nu	bate	na	ardósia.	A	palma	da	minha	mão	cai	com	força	sobre	um
pedaço	de	telha	de	cobre,	mas	nem	sinto	dor.	Ao	mover	as	pernas,	meu
pé	 encontra	 uma	 saliência	 no	 telhado,	 e	 pressiono	 os	 dedos	 contra	 o
suporte	 de	 neve	 até	me	 equilibrar.	 Dou	 uma	 risada	 de	 alívio,	 embora
esteja	tremendo	tanto	que	escalar	de	volta	�ica	fora	de	questão.



O	 frio	 deixa	meus	 dedos	 dormentes.	 A	 descarga	 de	 adrenalina	 faz
meu	cérebro	gritar.

–	Socorro	–	digo	baixinho,	e	sinto	uma	gargalhada	 louca	subir	pela
minha	garganta.	Mordo	a	parte	interna	da	bochecha	para	sufocá-la.

Não	posso	pedir	socorro.	Não	posso	chamar	ninguém.	Se	�izer	 isso,
meu	�ingimento	cuidadosamente	elaborado	de	que	sou	apenas	um	cara
normal	 vai	 por	 água	 abaixo	 para	 sempre.	 Sonambulismo	 é	 coisa	 de
criança,	é	estranho	e	constrangedor.

Observo	o	telhado	pouco	iluminado	e	tento	enxergar	o	intervalo	dos
suportes,	 pequenas	 peças	 triangulares	 de	 plástico	 que	 impedem	 o
deslizamento	 de	 neve	 e	 gelo,	 pequenas	 peças	 triangulares	 que	 não
foram	feitas	para	suportar	meu	peso.	Se	eu	conseguir	chegar	mais	perto
de	uma	janela,	talvez	consiga	descer	até	ela.

Estico	 o	 pé,	 mexendo-me	 o	 mais	 lentamente	 possível	 e	 me
contorcendo	em	direção	ao	 suporte	de	neve	mais	próximo.	Durante	o
movimento,	 arranho	 a	 barriga	 contra	 a	 ardósia,	 pois	 algumas	 placas
estão	 lascadas	 ou	 não	 são	 completamente	 lisas.	 Piso	 no	 primeiro
suporte,	no	seguinte,	e	depois	chego	a	um	que	�ica	na	extremidade	do
telhado.	Lá,	ofegante,	com	as	janelas	muito	abaixo	de	mim	e	sem	lugar
para	onde	 ir,	decido	que	não	estou	disposto	a	morrer	só	por	causa	do
constrangimento.

Inspiro	ar	gelado	três	vezes	e	grito.
–	Ei!	Ei!	Socorro!	–	A	noite	absorve	minha	voz.	Ouço	o	som	distante

de	motores	na	estrada,	mas	nada	vindo	das	janelas	abaixo	de	mim.
–	EI!	–	Dessa	vez	grito,	com	voz	gutural,	o	mais	alto	que	consigo,	alto

o	bastante	para	de	as	palavras	arranharem	minha	garganta.	–	Socorro!
Uma	 luz	 é	 acesa	 em	 um	 dos	 quartos	 e	 vejo	 palmas	 de	 mãos

pressionadas	 contra	 uma	 vidraça.	 No	 momento	 seguinte	 a	 janela	 se



abre.
–	 Olá?	 –	 diz	 alguém	 com	 voz	 sonolenta	 abaixo	 de	 mim.	 Por	 um

momento	a	voz	dela	me	lembra	a	de	outra	garota.	De	uma	garota	morta.
Estico	 a	 cabeça	 para	 o	 lado	 e	 tento	 dar	 meu	 sorriso	 mais

envergonhado.	Como	se	ela	não	fosse	levar	um	susto.
–	Aqui	em	cima	–	digo.	–	No	telhado.
–	Ai,	meu	Deus!	–	Justine	Moore	ofega.
Willow	Davis	vai	até	a	janela.
–	Vou	chamar	o	inspetor.
Aperto	a	bochecha	contra	a	pedra	fria	e	tento	me	convencer	de	que

está	tudo	bem,	de	que	não	é	uma	maldição,	de	que,	se	eu	aguentar	mais
um	pouco,	tudo	vai	�icar	bem.

Uma	multidão	se	junta	abaixo	de	mim,	saindo	dos	alojamentos.
–	Pula	–	grita	algum	idiota.	–	Anda	logo!
–	 Sr.	 Sharpe?	 –	 grita	 o	 supervisor	 Wharton.	 –	 Desça	 daí

imediatamente,	Sr.	Sharpe!	–	Seu	cabelo	grisalho	está	de	pé,	como	se	ele
tivesse	 sido	 eletrocutado,	 e	 veste	 um	 roupão	 do	 lado	 avesso	 e	 mal-
amarrado.	A	escola	toda	pode	ver	sua	cuequinha	branca.

De	 repente,	 me	 dou	 conta	 de	 que	 estou	 só	 de	 cueca.	 Se	 ele	 está
ridículo,	eu	estou	pior.

–	Cassel!	 –	 grita	 a	 Sra.	Noyes.	 –	 Cassel,	 não	pule!	 Sei	 que	 as	 coisas
têm	 sido	di�íceis...	 –	 Ela	 para	 de	 falar,	 como	 se	 não	 tivesse	 certeza	 do
que	 dizer	 depois.	 Provavelmente,	 está	 tentando	 lembrar	 o	 que	 é	 tão
di�ícil.	Tenho	boas	notas.	Tenho	um	bom	relacionamento	com	os	outros.

Olho	 de	 novo	 para	 baixo.	 Câmeras	 de	 celulares	 piscam.	 Alunos	 do
primeiro	ano	apoiam-se	nas	janelas	do	prédio	ao	lado,	o	Strong	House,
e	 alunos	 do	 terceiro	 e	 do	 quarto	 ano	 estão	 de	 pé	 na	 grama	 usando



pijamas	 e	 camisolas,	 apesar	 de	 os	 professores	 estarem	 tentando
desesperadamente	levá-los	de	volta	para	os	alojamentos.

Dou	meu	melhor	sorriso.
–	Xis	–	digo	baixinho.
–	Desça,	Sr.	Sharpe	–	grita	o	supervisor	Wharton.	–	Estou	avisando!
–	Estou	bem,	Sra.	Noyes	–	grito.	–	Não	sei	como	cheguei	aqui.	Acho

que	tive	um	ataque	de	sonambulismo.
Eu	tinha	sonhado	com	uma	gata	branca.	Ela	se	inclinou	por	cima	de

mim,	 inspirando	 profundamente,	 como	 se	 fosse	 sugar	 o	 ar	 dos	meus
pulmões,	mas	o	que	fez	na	verdade	foi	morder	minha	língua.	Não	senti
dor,	 só	 uma	 gigantesca	 e	 sufocante	 sensação	 de	 pânico.	 No	 sonho,
minha	 língua	 era	 uma	 coisa	 vermelha	 que	 se	 debatia,	 úmida	 e	 do
tamanho	 de	 um	 rato,	 e	 a	 gata	 a	 carregava	 na	 boca.	 Eu	 queria	minha
língua	 de	 volta.	 Saltei	 da	 cama	 e	 fui	 atrás	 da	 gata,	mas	 ela	 era	 ágil	 e
rápida	demais.	Eu	a	segui.	Quando	percebi,	estava	tremendo	no	telhado
de	ardósia.

Uma	sirene	soa	ao	longe	e	vem	se	aproximando.	Minhas	bochechas
doem	de	tanto	sorrir.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 um	 bombeiro	 sobe	 em	 uma	 escada	 e	me
ajuda	 a	 descer.	Me	 cobrem	 com	 um	 cobertor,	mas	meus	 dentes	 estão
batendo	 com	 tanta	 força	 que	 não	 consigo	 responder	 a	 nenhuma	 das
perguntas.	É	como	se	o	gato	tivesse	mesmo	roubado	minha	língua.

Na	última	vez	em	que	estive	na	sala	da	diretora,	meu	avô	estava	comigo
para	me	matricular	na	escola.	Eu	me	lembro	de	vê-lo	esvaziar	um	prato
de	 cristal	 cheio	 de	 balas	 de	 menta	 dentro	 do	 bolso	 enquanto	 o
supervisor	Wharton	falava	sobre	o	admirável	jovem	que	eu	viria	a	ser.	O
prato	de	cristal	foi	parar	no	outro	bolso.



Estou	 sentado	na	mesma	 cadeira	 de	 couro	 verde,	 enrolado	 em	um
cobertor,	 e	 olho	 para	 a	 gaze	 que	 cobre	 a	 palma	 da	 minha	 mão.
Realmente,	um	jovem	admirável.

–	Sonambulismo?	–	pergunta	o	supervisor	Wharton.	Ele	está	usando
um	terno	marrom	de	 tweed,	mas	o	cabelo	ainda	está	bagunçado.	Está
de	pé	perto	de	uma	prateleira	coberta	de	enciclopédias	ultrapassadas	e
passa	um	dedo	enluvado	pelas	lombadas	de	couro	em	frangalhos.

Reparo	 que	 há	 um	 novo	 prato	 de	 vidro	 barato	 cheio	 de	 balas	 de
menta	sobre	a	mesa.	Minha	cabeça	está	latejando.	Queria	que	as	balas
fossem	aspirina.

–	Eu	era	sonâmbulo.	Não	acontece	há	muito	tempo.
Sonambulismo	 não	 é	 incomum	 em	 crianças,	 principalmente

meninos.	 Pesquisei	 na	 internet	 depois	 de	 acordar	 na	 entrada	 da
garagem	 quando	 tinha	 13	 anos,	 com	 os	 lábios	 roxos	 de	 frio	 e	 sem
conseguir	me	livrar	da	sensação	de	que	tinha	acabado	de	voltar	de	um
lugar	do	qual	não	conseguia	me	lembrar.

Do	lado	de	fora	das	janelas	de	caixilharia	de	chumbo,	o	sol	nascente
enche	as	árvores	de	um	brilho	dourado.	A	diretora,	Sra.	Northcutt,	está
com	o	rosto	inchado	e	os	olhos	vermelhos.	Está	bebendo	café	em	uma
caneca	com	o	logotipo	de	Wallingford	e	a	aperta	com	tanta	força	que	o
couro	das	luvas	está	quase	rasgando	nas	dobras	dos	dedos.

–	Eu	soube	que	você	está	tendo	problemas	com	sua	namorada	–	diz	a
diretora	Northcutt.

–	Não	–	respondo.	–	Problema	nenhum.	–	Audrey	terminou	comigo
depois	das	 férias	de	 inverno	por	 estar	 cansada	das	minhas	mudanças
de	 humor.	 É	 impossível	 ter	 problemas	 com	 uma	 namorada	 que	 não
tenho	mais.

A	diretora	limpa	a	garganta.



–	Alguns	 alunos	 acham	que	 você	 agencia	 apostas.	 Está	 com	 algum
tipo	de	problema?	Deve	dinheiro	a	alguém?

Olho	 para	 baixo	 e	 tento	 não	 sorrir	 ao	 ouvir	 sobre	 meu	 pequeno
império	criminoso.	Ele	consiste	apenas	em	um	pouco	de	 falsi�icação	e
uma	bolsa	 de	 apostas.	Não	 tenho	nenhum	golpe	 em	andamento;	 nem
mesmo	aceitei	a	sugestão	do	meu	irmão	Philip	de	que	poderíamos	ser
os	principais	fornecedores	de	bebida	alcoólica	para	menores	na	escola.
Tenho	quase	certeza	de	que	a	diretora	não	se	importa	com	as	apostas,
mas	 �ico	 feliz	 por	 ela	 não	 saber	 que	 a	 mais	 popular	 é	 a	 de	 quais
professores	saem	juntos.	Northcutt	e	Wharton	são	um	casal	improvável,
mas	isso	não	impede	que	as	pessoas	apostem	dinheiro	neles.	Nego	com
a	cabeça.

–	 Tem	 tido	 mudanças	 de	 humor	 ultimamente?	 –	 pergunta	 o
supervisor	Wharton.

–	Não	–	respondo.
–	E	quanto	a	mudanças	no	apetite	e	no	padrão	de	sono?	–	Ele	parece

estar	recitando	palavras	de	um	livro.
–	O	problema	é	meu	padrão	de	sono	–	digo.
–	 O	 que	 você	 quer	 dizer?	 –	 pergunta	 a	 diretora	 Northcutt,

repentinamente	atenta.
–	Nada!	 Só	que	 eu	 estava	 tendo	uma	 crise	de	 sonambulismo,	 e	 não

tentando	 me	 matar.	 E	 se	 eu	 quisesse	 me	 matar,	 não	 pularia	 de	 um
telhado.	E	se	fosse	pular	de	um	telhado,	vestiria	uma	calça	antes.

A	diretora	toma	um	gole	da	caneca.	Sua	mão	está	mais	relaxada.
–	Nosso	advogado	me	aconselhou	a	não	permitir	que	você	�ique	no

alojamento	 até	 um	 médico	 nos	 garantir	 que	 nada	 desse	 tipo	 vai
acontecer	de	novo.	Você	representa	um	risco	muito	grande.



Pensei	que	as	pessoas	 iam	me	encher	o	saco,	mas	nunca	achei	que
haveria	 consequências	 concretas.	 Pensei	 que	 ia	 levar	 uma	 bronca.
Talvez	perder	alguns	pontos	de	comportamento.	Fico	perplexo	demais
por	muito	tempo	para	falar	qualquer	coisa.

–	Mas	não	�iz	nada	de	errado.
Isso	 é	 besteira,	 claro.	 As	 coisas	 não	 acontecem	 com	 as	 pessoas

porque	elas	merecem.	Além	do	mais,	�iz	muita	coisa	de	errado.
–	Seu	irmão	Philip	vem	buscar	você	–	diz	o	supervisor	Wharton.	Ele

e	a	diretora	trocam	olhares,	e	a	mão	de	Wharton	vai	inconscientemente
até	o	pescoço,	onde	vejo	o	cordão	colorido	e	o	contorno	de	um	amuleto
sob	a	camisa.

Eu	 entendo.	 Eles	 estão	 se	 perguntando	 se	 fui	 enfeitiçado.
Amaldiçoado.	Não	é	um	grande	segredo	que	meu	avô	era	um	mestre	da
morte	 da	 família	 Zacharov.	 Ele	 tem	 cotocos	 enegrecidos	 onde
costumavam	 �icar	 os	 dedos	 como	 prova	 disso.	 E	 se	 eles	 leem	 jornais,
sabem	sobre	minha	mãe.	Não	é	de	estranhar	que	Wharton	e	Northcutt
culpem	as	maldições	por	toda	e	qualquer	coisa	estranha	relacionada	a
mim.

–	Você	não	pode	me	expulsar	por	sonambulismo	–	digo,	 �icando	de
pé.	–	 Isso	deve	ser	 ilegal.	É	um	tipo	de	discriminação...	–	Paro	de	 falar
quando	um	pavor	gelado	toma	conta	do	meu	estômago,	porque	por	um
momento	 me	 pergunto	 se	 eu	 poderia	 ter	 sido	 enfeitiçado.	 Tento
lembrar	se	alguém	esbarrou	em	mim	com	a	mão,	mas	não	consigo	me
lembrar	de	ninguém	tocando	em	mim	sem	estar	de	luva.

–	 Ainda	 não	 chegamos	 a	 nenhuma	 determinação	 sobre	 seu	 futuro
aqui	em	Wallingford.

A	diretora	folheia	alguns	papéis	que	tem	sobre	a	mesa.	O	supervisor
se	serve	de	café.



–	Ainda	posso	ser	aluno	mesmo	sem	morar	aqui.
Não	quero	dormir	em	uma	casa	vazia	nem	ter	que	dormir	na	casa	de

algum	dos	meus	irmãos,	mas	é	o	que	farei.	Farei	tudo	que	me	permitir
manter	a	vida	do	jeito	que	está.

–	Vá	para	o	alojamento	e	coloque	algumas	coisas	na	mala.	Considere-
se	de	licença	médica.

–	Só	até	eu	ter	um	atestado	–	respondo.
Nenhum	 dos	 dois	 diz	 nada	 e,	 depois	 de	 alguns	 segundos	 de

constrangimento,	vou	em	direção	à	porta.

Não	se	sinta	solidário	demais.	Eis	a	verdade	essencial	sobre	mim:	matei
uma	garota	quando	tinha	14	anos.	O	nome	dela	era	Lila,	ela	era	minha
melhor	amiga	e	eu	a	amava.	Mas	eu	a	matei	mesmo	assim.	Grande	parte
do	que	aconteceu	no	dia	do	assassinato	me	parece	enevoada,	mas	meus
irmãos	me	encontraram	de	pé	ao	 lado	do	 corpo	dela	 com	sangue	nas
mãos	 e	 um	 sorriso	 estranho	 nos	 lábios.	 O	 que	 lembro	 melhor	 é	 a
sensação	que	tive	ao	olhar	para	Lila:	a	alegria	eufórica	de	sair	impune
de	alguma	coisa.

Ninguém	sabe	que	sou	um	assassino	além	da	minha	família.	E	eu,	é
claro.

Não	quero	ser	essa	pessoa,	então,	passo	a	maior	parte	do	tempo	na
escola	 �ingindo	 e	mentindo.	 Dá	muito	 trabalho	 �ingir	 ser	 uma	 pessoa
que	você	não	é.	Não	penso	na	música	de	que	gosto;	penso	na	música	de
que	eu	deveria	gostar.	Quando	 tive	uma	namorada,	 tentei	 convencê-la
de	que	era	o	cara	que	ela	queria	que	eu	fosse.	Quando	estou	no	meio	de
um	 grupo,	 �ico	 na	 minha	 até	 descobrir	 como	 fazer	 todo	 mundo	 rir.
Felizmente,	se	tem	uma	coisa	que	faço	bem,	é	�ingir	e	mentir.

Eu	falei	que	�iz	muita	coisa	de	errado.



Ando	rapidamente,	ainda	descalço,	ainda	enrolado	no	cobertor	áspero
dos	bombeiros,	pela	praça	iluminada	de	sol,	e	vou	até	meu	quarto.	Sam
Yu,	 meu	 colega,	 está	 colocando	 uma	 gravata	 no	 colarinho	 de	 uma
camisa	 amassada	 quando	 entro	 pela	 porta.	 Ele	 olha	 para	 mim,
assustado.

–	Estou	bem	–	falo,	com	cansaço.	–	Caso	você	estivesse	pensando	em
perguntar.

Sam	 é	 fã	 de	 �ilmes	 de	 terror	 e	 a�icionado	 por	 ciências,	 e	 cobriu	 a
parede	 do	 nosso	 quarto	 com	 máscaras	 de	 alienígenas	 de	 olhos
esbugalhados	e	pôsteres	de	imagens	sanguinolentas.	Seus	pais	querem
que	ele	estude	no	Massachusetts	 Institute	of	Technology	e	que	depois
tenha	 um	 rentável	 emprego	 na	 indústria	 farmacêutica.	 Ele	 quer	 fazer
efeitos	especiais	para	�ilmes.	Apesar	de	ter	o	tamanho	de	um	urso	e	ser
obcecado	por	sangue	falso,	até	agora	tem	falhado	em	se	impor	aos	pais
ao	ponto	em	que	nem	sabem	que	discorda	deles.	Gosto	de	pensar	que
somos	meio	que	amigos.

Não	costumamos	sair	com	as	mesmas	pessoas,	o	que	torna	mais	fácil
sermos	meio	que	amigos.

–	Eu	não	estava	 fazendo...	o	que	você	acha	que	eu	estava	 fazendo	–
digo	a	ele.	–	Não	quero	morrer	nem	nada.

Sam	sorri	e	coloca	as	luvas	de	Wallingford.
–	Eu	só	ia	dizer	que	ainda	bem	que	você	não	dorme	pelado.
Dou	uma	 risada	 e	me	deito	na	 cama.	O	 estrado	geme	em	protesto.

Sobre	o	travesseiro	ao	lado	da	minha	cabeça	há	um	envelope	novo,	com
o	desenho	de	um	código	que	me	diz	que	um	calouro	quer	apostar	50
dólares	que	Victoria	Quaroni	vai	vencer	o	show	de	talentos.	As	chances
são	 astronômicas,	mas	 o	 dinheiro	me	 faz	 lembrar	 que	 alguém	 vai	 ter



que	 cuidar	 dos	 livros	 e	 fazer	 os	 pagamentos	 enquanto	 eu	 estiver
afastado.

Sam	dá	um	chute	de	brincadeira	na	base	da	cama.
–	Tem	certeza	de	que	está	bem?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Sei	que	devia	contar	a	ele	que	vou	para

casa,	que	ele	está	prestes	a	se	tornar	um	dos	caras	sortudos	que	têm	um
quarto	 só	 para	 si,	 mas	 não	 quero	 perturbar	 meu	 frágil	 senso	 de
normalidade.

–	Só	estou	cansado.
Sam	pega	a	mochila.
–	Vejo	você	na	aula,	maluco.
Levanto	a	mão	enfaixada	para	dar	tchau,	mas	paro	o	gesto	no	meio.
–	Ei,	espere	um	segundo.
Com	a	mão	na	maçaneta,	ele	se	vira.
–	Eu	estava	pensando...	caso	eu	vá	embora.	Você	acha	que	as	pessoas

poderiam	continuar	deixando	o	dinheiro	aqui?
Não	 gosto	 de	 perguntar,	 pois	 me	 coloca	 em	 dívida	 com	 ele	 e,	 ao

mesmo	tempo,	torna	a	história	da	expulsão	real,	mas	não	estou	pronto
para	abrir	mão	da	única	coisa	que	funciona	a	meu	favor	em	Wallingford.

Ele	hesita.
–	Deixe	pra	lá.	Finja	que	eu	nunca...
Ele	me	interrompe.
–	Vou	�icar	com	uma	parte?
–	Vinte	e	cinco	–	falo.	–	Vinte	e	cinco	por	cento.	Mas	vai	ter	que	fazer

mais	do	que	só	recolher	o	dinheiro	pra	receber	isso.
Ele	assente	lentamente.
–	Tá,	tudo	bem.
Dou	um	sorriso.



–	Você	é	o	cara	mais	con�iável	que	conheço.
–	A	bajulação	leva	você	a	qualquer	lugar	–	diz	Sam.	–	Só	não	tira	você

de	um	telhado,	aparentemente.
–	Legal	–	falo	com	um	gemido.
Levanto	 da	 cama	 e	 pego	 uma	 calça	 limpa	 de	 uniforme,	 preta	 e

áspera,	dentro	da	cômoda.
–	Por	que	você	iria	embora?	Não	estão	expulsando	você,	estão?
Viro	o	rosto	para	o	outro	lado	quando	visto	a	calça,	mas	não	consigo

disfarçar	o	desconforto	na	minha	voz.
–	Não.	Não	sei.	Vou	explicar	o	esquema	para	você.
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça.
–	Certo.	O	que	tenho	que	fazer?
–	 Vou	 deixar	meu	 caderno	 com	 a	 pontuação,	 os	 cálculos	 e	 tudo,	 e

você	simplesmente	preenche	as	apostas	que	receber.	–	Fico	de	pé,	puxo
a	cadeira	para	perto	do	armário	e	subo	nela.	–	Aqui.

Meus	 dedos	 se	 fecham	 ao	 redor	 do	 caderno	 que	 prendi	 com	 �ita
adesiva	em	cima	da	porta	e	puxo.	Um	outro	caderno,	do	meu	segundo
ano,	ainda	está	lá,	da	época	em	que	o	negócio	cresceu	tanto	que	eu	não
pude	mais	con�iar	na	minha	memória,	que	é	boa,	mas	não	fotográ�ica.

Sam	dá	um	meio-sorriso.	Percebo	que	está	impressionado	por	nunca
ter	reparado	no	esconderijo.

–	Acho	que	consigo	fazer	isso.
As	 páginas	 que	 ele	 folheia	 são	 registros	 de	 todas	 as	 apostas	 feitas

desde	o	começo	do	nosso	 terceiro	ano	em	Wallingford	e	as	vantagens
em	cada	uma	delas.	Apostas	sobre	quem	mataria	o	rato	que	havia	em
Stanton	 Hall:	 Kevin	 Brown	 com	 seu	 taco	 de	 polo,	 Dr.	 Milton	 com	 as
ratoeiras	com	pedaços	de	bacon	ou	se	Chaiyawat	Terweil	o	pegaria	com
sua	armadilha	 cheia	de	alface	 e	 completamente	 respeitosa	à	 vida.	 (As



apostas	 estão	 a	 favor	 do	 taco	 de	 polo.)	 Sobre	 quem	 seria	 escolhida
como	 atriz	 principal	 de	Pippin,	 Amanda,	 Sharone	 ou	 Courtney,	 e	 se	 a
atriz	principal	perderia	o	lugar	para	a	substituta.	(Courtney	conseguiu	o
papel;	ainda	estão	na	fase	de	ensaios.)	Sobre	quantas	vezes	por	semana
será	servido	no	refeitório	“brownie	com	nozes	sem	nozes”.

Agenciadores	de	apostas	de	verdade	�icam	com	uma	porcentagem	e
usam	 um	 livro	 de	 controle	 para	 garantir	 o	 lucro.	 Por	 exemplo,	 se
alguém	 aposta	 5	 pratas	 em	 uma	 luta,	 está	 na	 verdade	 apostando	 4
dólares	e	50	centavos.	Os	outros	50	centavos	vão	para	o	agenciador	de
apostas.	 Para	 o	 agenciador,	 não	 faz	 diferença	 quem	 ganha;	 ele	 só	 se
preocupa	com	o	equilíbrio	das	apostas,	para	que	possa	usar	o	dinheiro
dos	perdedores	para	pagar	os	vencedores.	Não	sou	um	agenciador	de
apostas	 de	 verdade.	 Os	 alunos	 de	 Wallingford	 querem	 apostar	 em
coisas	bobas,	coisas	que	talvez	nunca	aconteçam.	Eles	têm	dinheiro	de
sobra.	Então,	 às	 vezes,	 eu	 calculo	 as	 vantagens	do	 jeito	 certo,	do	 jeito
que	os	agenciadores	fazem,	e,	outras	vezes,	calculo	do	meu	jeito	e	torço
para	conseguir	�icar	com	tudo	em	vez	de	ter	que	pagar	mais	dinheiro	do
que	 tenho.	 Você	 poderia	 dizer	 que	 também	 estou	 apostando.	 É	 isso
mesmo.

–	Lembre-se	–	falei	–,	só	dinheiro.	Nada	de	cartão	de	crédito	nem	de
relógios.

Ele	revira	os	olhos.
–	Está	mesmo	dizendo	que	alguém	acha	que	você	tem	uma	máquina

de	cartão	de	crédito	aqui?
–	Não.	Eles	querem	que	você	 �ique	 com	o	 cartão	 e	 compre	alguma

coisa	que	custe	o	valor	que	devem.	Não	aceite;	�ica	parecendo	que	você
roubou	o	cartão	deles	e,	acredite,	é	o	que	dirão	aos	pais.

Sam	hesita.



–	Tá	–	diz	ele,	por	�im.
–	Tudo	bem.	Tem	um	envelope	novo	na	escrivaninha.	Não	se	esqueça

de	anotar	tudo.
Sei	que	estou	falando	demais,	mas	não	posso	dizer	a	ele	que	preciso

do	dinheiro	que	ganho.	Não	é	 fácil	 frequentar	uma	escola	dessas	 sem
dinheiro.	 Sou	 o	 único	 garoto	 de	 17	 anos	 de	Wallingford	 que	 não	 tem
carro.

Faço	sinal	para	que	ele	me	passe	o	livro.
Quando	estou	colocando-o	no	lugar,	alguém	bate	à	porta	com	força,	e

quase	caio	com	o	susto.	Antes	que	eu	possa	falar	qualquer	coisa,	a	porta
se	 abre	 e	 o	 inspetor	 do	 andar	 entra.	 Ele	 olha	 para	 mim	 como	 se
esperasse	que	eu	estivesse	preparando	uma	corda	para	me	enforcar.

Desço	da	cadeira.
–	Eu	só	estava...
–	Obrigado	por	pegar	minha	mochila	–	diz	Sam.
–	 Samuel	 Yu	 –	 diz	 o	 Sr.	 Valerio.	 –	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 café	 da

manhã	já	acabou	e	as	aulas	começaram.
–	Aposto	que	o	senhor	está	certo	–	diz	Sam,	com	um	sorrisinho	em

minha	direção.
Eu	 poderia	 dar	 um	 golpe	 em	 Sam,	 se	 quisesse.	 Eu	 faria	 assim,

pedindo	a	ajuda	dele,	oferecendo	um	pequeno	lucro	ao	mesmo	tempo.	E
acabaria	levando	um	pouco	da	grana	dos	pais	dele.	Eu	poderia	dar	um
golpe	em	Sam,	mas	não	farei	isso.

Não	farei,	é	sério.
Quando	a	porta	se	fecha	atrás	de	Sam,	Valerio	se	vira	para	mim.
–	 Seu	 irmão	 só	 pode	 vir	 amanhã	 à	 noite,	 então	 você	 vai	 ter	 que	 ir

para	a	aula	com	os	outros	alunos.	Ainda	estamos	debatendo	a	questão
de	onde	você	vai	passar	a	noite.



–	 Sempre	 dá	 pra	 me	 amarrar	 na	 cabeceira	 da	 cama	 –	 digo,	 mas
Valerio	não	acha	muito	engraçado.

Minha	mãe	explicou	o	essencial	sobre	golpes	mais	ou	menos	na	mesma
época	 em	 que	 explicou	 sobre	 as	 maldições.	 Para	 ela,	 a	 maldição	 era
como	conseguia	o	que	queria,	e	o	golpe	era	como	escapava	do	que	tinha
feito.	 Não	 consigo	 fazer	 as	 pessoas	 amarem	 ou	 odiarem
instantaneamente,	como	ela,	nem	fazer	seus	corpos	se	virarem	contra	si
mesmos,	 como	Philip,	nem	tirar	a	 sorte	das	pessoas,	 como	meu	outro
irmão,	Barron.	Mas	não	é	preciso	ser	um	mestre	para	ser	um	golpista.

Para	mim,	a	maldição	é	uma	muleta,	mas	o	golpe	é	tudo.
Foi	minha	mãe	quem	me	ensinou	que,	se	você	quer	 tirar	vantagem

de	alguém	(seja	com	magia	e	esperteza	ou	só	com	esperteza),	tem	que
conhecer	o	alvo	melhor	do	que	ele	conhece	a	si	mesmo.

A	 primeira	 coisa	 que	 precisa	 fazer	 é	 conquistar	 sua	 con�iança.
Seduza-o.	 Certi�ique-se	 de	 que	 ele	 pensa	 ser	 mais	 inteligente	 do	 que
você.	Depois,	você	(ou,	idealmente,	seu	parceiro)	sugere	o	negócio.

Deixe	seu	alvo	ganhar	alguma	coisa	logo	de	cara.	Nessa	área,	 isso	é
chamado	de	“persuasão”.	Quando	ele	sabe	que	tem	dinheiro	no	bolso	e
pode	ir	embora,	essa	é	a	hora	em	que	abaixa	a	guarda.

O	 segundo	 passo	 é	 quando	 você	 apresenta	 os	 valores	 maiores.	 A
grana	 alta.	 Essa	 é	 a	 parte	 com	 a	 qual	 minha	 mãe	 nunca	 precisa	 se
preocupar.	Sendo	uma	mestra	de	emoções,	consegue	fazer	qualquer	um
con�iar	 nela.	 Mas	mesmo	 assim	 ela	 precisa	 passar	 pelas	 etapas,	 para
que,	mais	tarde,	quando	eles	voltem	a	pensar	no	assunto,	não	percebam
o	que	ela	fez	com	eles.

Depois	disso	vêm	apenas	o	corte	de	relações	e	a	fuga.



Ser	um	golpista	signi�ica	pensar	que	você	é	mais	inteligente	do	que
todo	mundo	 e	 que	pensou	 em	 tudo.	Que	 é	 capaz	de	 se	 safar	 de	 tudo.
Que	consegue	enganar	qualquer	um.

Gostaria	 de	 poder	 dizer	 que	 não	 penso	 no	 golpe	 quando	 interajo
com	as	pessoas,	mas	a	diferença	entre	mim	e	a	minha	mãe	é	que	eu	não
engano	a	mim	mesmo.



CAPÍTULO DOIS

SÓ TENHO TEMPO SUFICIENTE

para	vestir	o	uniforme	e	correr	para	a	aula	de	francês;	o	café	da	manhã
já	 acabou	 faz	 tempo.	 A	 televisão	 de	 Wallingford	 ganha	 vida	 quando
coloco	 meus	 livros	 sobre	 a	 mesa.	 Sadie	 Flores	 anuncia	 na	 tela	 que,
durante	 o	 período	 de	 atividades,	 o	 clube	 de	 latim	 fará	 uma	 venda	 de
bolos	 e	 biscoitos	 para	 arrecadar	 dinheiro	 para	 a	 construção	 de	 uma
gruta	arti�icial	e	que	o	time	de	rúgbi	vai	se	reunir	no	ginásio.	Consigo	ir
de	uma	 aula	para	 a	 outra	 até	 que	 acabo	 adormecendo	na	de	história.
Acordo	abruptamente	com	a	baba	molhando	a	manga	da	camisa	e	com
o	Sr.	Lewis	perguntando:

–	Em	que	ano	a	proscrição	foi	iniciada,	Sr.	Sharpe?
–	Mil	novecentos	e	vinte	e	nove	–	murmuro.	–	Nove	anos	depois	de	a

Proibição	começar.	Pouco	antes	da	quebra	da	Bolsa	de	Valores.
–	Muito	bem	–	diz	ele,	sem	alegria.	–	E	você	pode	me	dizer	por	que	a

proscrição	não	foi	revogada,	como	a	Proibição?
Limpo	a	boca.	Minha	dor	de	cabeça	não	melhorou.
–	Hum,	porque	o	mercado	negro	fornece	mestres	de	maldição	para

as	pessoas?
Algumas	 pessoas	 riem,	 mas	 o	 Sr.	 Lewis	 não.	 Ele	 aponta	 para	 o

quadro,	 onde	 uma	 confusão	 de	 razões	 está	 escrita	 com	 giz.	 Alguma
coisa	sobre	iniciativas	econômicas	e	um	acordo	comercial	com	a	União
Europeia.



–	 Pelo	 que	 vejo,	 você	 consegue	 fazer	 muitas	 coisas	 muito	 bem
enquanto	dorme,	Sr.	Sharpe,	mas	assistir	à	minha	aula	não	parece	ser
uma	delas.

Ele	recebe	mais	risadas.	Fico	acordado	o	resto	da	aula,	embora	tenha
que	me	cutucar	com	uma	caneta	várias	vezes	para	conseguir	isso.

Volto	para	o	alojamento	e	durmo	durante	o	horário	em	que	deveria
estar	 recebendo	 ajuda	 dos	 professores	 com	 as	 disciplinas	 nas	 quais
estou	 tendo	 di�iculdade,	 durante	 o	 horário	 do	 treino	 de	 corrida	 e	 da
reunião	 do	 grupo	 de	 debate.	 Quando	 acordo,	 já	 passou	 da	 hora	 do
jantar	e	sinto	o	ritmo	da	minha	vida	normal	sumir,	mas	não	tenho	ideia
de	como	recuperá-lo.

A	Escola	Preparatória	Wallingford	se	parece	muito	com	o	que	imaginei
quando	meu	 irmão	Barron	 levou	o	 livreto	para	casa.	Os	gramados	são
menos	 verdes	 e	 os	 prédios,	 menores,	 mas	 a	 biblioteca	 é	 bastante
impressionante	e	todo	mundo	usa	paletó	no	jantar.	As	pessoas	vão	para
Wallingford	por	dois	motivos	diferentes.	Ou	uma	escola	particular	é	o
bilhete	de	entrada	para	uma	universidade	bacana,	ou	foram	expulsos	de
uma	 escola	 pública	 e	 estão	 usando	 o	 dinheiro	 dos	 pais	 para	 evitar	 a
escola	para	delinquentes	juvenis,	que	é	a	última	opção.

Wallingford	não	é	exatamente	Choate	ou	a	Academia	Deer�ield,	mas
estava	 disposta	 a	 me	 aceitar,	 mesmo	 com	 minhas	 ligações	 com	 os
Zacharov.	Barron	achava	que	a	escola	me	daria	estrutura.	Nada	de	casa
bagunçada.	 Nada	 de	 caos.	 Tenho	 me	 saído	 bem.	 Aqui,	 minha
incapacidade	de	operar	maldições	é	uma	vantagem,	e	é	a	primeira	vez
em	que	ela	é	boa	para	alguma	coisa.	Ainda	assim,	tenho	uma	tendência
perturbadora	 de	 procurar	 por	 toda	 confusão	 que	 essa	 nova	 vida	 não
deveria	 ter.	 Como	 organizar	 a	 bolsa	 de	 apostas	 quando	 preciso	 de



dinheiro.	 Simplesmente	 não	 consigo	 parar	 de	 explorar	 as
possibilidades.

As	 paredes	 do	 refeitório	 são	 cobertas	 de	 madeira	 e	 o	 teto	 é	 alto	 e
abobadado,	o	que	faz	nossas	vozes	ecoar.	Nas	paredes	há	quadros	com
imagens	dos	diretores	importantes	e,	é	claro,	do	próprio	Wallingford.	O
coronel	 Wallingford,	 fundador	 da	 Escola	 Preparatória	 Wallingford,
morto	por	uma	maldição	um	ano	antes	de	a	proscrição	entrar	em	vigor,
zomba	de	mim	de	dentro	de	sua	moldura	dourada.

Meus	sapatos	estalam	no	assoalho	gasto	de	mármore	e	fecho	a	cara
quando	as	vozes	ao	redor	se	misturam	até	virarem	um	único	zumbido
que	 faz	 os	 ouvidos	 doerem.	 Ao	 andar	 até	 a	 cozinha,	 sinto	 as	 mãos
úmidas	 e	 o	 suor	 encharcando	 o	 algodão	 das	 minhas	 luvas	 quando
empurro	a	porta.

Olho	 ao	 redor	 automaticamente	para	 ver	 se	Audrey	 está	 aqui.	Não
está,	mas	eu	não	devia	ter	olhado.	Tenho	que	ignorá-la	o	bastante	para
que	 ela	 pense	 que	 não	 ligo,	 mas	 não	 demais.	 Demais	 também	 me
entregaria.

Principalmente	hoje,	que	estou	tão	desorientado.
–	Você	está	atrasado	–	diz	uma	das	senhoras	do	serviço	de	cozinha,

sem	nem	tirar	os	olhos	da	limpeza	da	bancada.	Ela	parece	ter	passado
da	idade	de	aposentadoria	(deve	ter	no	mínimo	a	idade	do	meu	avô)	e
alguns	 de	 seus	 cachos	 com	 permanente	 se	 soltaram	 da	 touca	 de
plástico.	–	O	jantar	acabou.

–	É.	–	Em	seguida,	murmuro:	–	Me	desculpe.
–	 A	 comida	 está	 guardada.	 –	 Ela	 olha	 para	 mim.	 Ergue	 as	 mãos

cobertas	de	plástico.	–	Vai	estar	fria.
–	Gosto	de	comida	fria.	–	Exibo	meu	melhor	meio-sorriso	tímido.



Ela	sacode	a	cabeça.
–	Gosto	de	garotos	com	bom	apetite.	Todos	vocês	são	tão	magros	e

nas	revistas	falam	sobre	vocês	passarem	fome	como	as	garotas.
–	Eu,	não	–	falo,	e	meu	estômago	ronca,	o	que	a	faz	rir.
–	Vá	lá	pra	fora,	eu	levo	um	prato.	Pegue	alguns	biscoitos	aqui	nessa

bandeja.	–	Agora	que	ela	decidiu	que	sou	uma	pobre	criança	que	precisa
ser	alimentada,	parece	feliz	em	trabalhar.

Ao	 contrário	 da	 maioria	 dos	 refeitórios	 escolares,	 a	 comida	 de
Wallingford	 é	 boa.	 Os	 biscoitos	 são	 escuros	 por	 causa	 do	 melado	 e
picantes	por	 causa	do	gengibre.	O	espaguete	que	ela	 traz	está	morno,
mas	 sinto	 gosto	 de	 linguiça	 no	 molho	 vermelho.	 Quando	 estou
passando	 um	 pedaço	 de	 pão	 no	 molho,	 Daneca	 Wasserman	 vem	 até
minha	mesa.

–	Posso	me	sentar?	–	pergunta	ela.
Olho	para	o	relógio.
–	 O	 horário	 da	 sala	 de	 estudos	 já	 vai	 começar.	 –	 Seus	 cachos

castanhos	 parecem	 despenteados,	 presos	 com	 uma	 faixa	 de	 sândalo.
Olho	 para	 a	 bolsa	 feita	 de	 �ibras	 de	maconha	 que	 ela	 traz	 a	 tiracolo,
coberta	 de	 bótons	 com	 os	 dizeres	 MOVIDA	 A	 TOFU,	 NÃO	 À
PROPOSIÇÃO	Nº2	e	DIREITOS	DOS	MESTRES.

–	Você	não	foi	ao	grupo	de	debate	–	diz	ela.
–	É	verdade.
Eu	 me	 sinto	 mal	 por	 evitar	 Daneca	 e	 por	 só	 dar	 meias-respostas

rudes,	mas	tenho	feito	isso	desde	que	comecei	em	Wallingford,	apesar
de	ela	 ser	 amiga	de	 Sam	e	de	o	 fato	de	morarmos	 juntos	 tornar	mais
di�ícil	conseguir	evitá-la.

–	Minha	mãe	quer	falar	com	você.	Ela	diz	que	o	que	você	fez	foi	um
grito	de	socorro.



–	 Foi	 mesmo	 –	 digo	 eu.	 –	 Foi	 por	 isso	 que	 �iquei	 gritando
“Socoooorro!”.	Não	sou	muito	de	sutilezas.

Ela	bufa,	 impaciente.	A	 família	de	Daneca	é	cofundadora	da	HEX,	o
grupo	de	advocacia	que	quer	legalizar	os	feitiços	de	novo,	basicamente
para	que	 leis	 contra	 aqueles	mais	 sérios	possam	ser	 impostas.	 Já	 vi	 a
mãe	dela	na	televisão,	sendo	�ilmada	no	escritório	da	casa	de	tijolos	em
Princeton,	com	um	jardim	�lorido	visível	pela	janela	dos	fundos.	A	Sra.
Wasserman	 falou	 que,	 apesar	 das	 leis,	 ninguém	 queria	 �icar	 sem	 um
mestre	 de	 sorte	 em	 um	 casamento	 ou	 batizado,	 e	 que	 esses	 tipos	 de
feitiços	 eram	bené�icos.	 Falou	que	 isso	 ajudava	 as	 famílias	ma�iosas	 a
impedir	 que	 os	 mestres	 encontrassem	 formas	 de	 usar	 seus	 talentos
legalmente.	 Admitiu	 ser	 ela	 mesma	 uma	 mestra.	 Foi	 um	 discurso
impressionante.	Um	discurso	perigoso.

–	Mamãe	 convive	 com	 famílias	 de	mestres	 o	 tempo	 todo	 –	Daneca
comenta.	–	Com	os	problemas	que	crianças	mestras	têm	que	enfrentar.

–	Sei	disso,	Daneca.	Olhe,	não	quis	entrar	no	seu	clube	HEX	júnior	no
ano	passado	e	não	quero	me	meter	com	esse	tipo	de	coisa	agora.	Não
sou	mestre	e	não	me	importo	de	você	ser.	Encontre	outra	pessoa	para
recrutar	ou	salvar,	ou	seja	lá	o	que	você	está	tentando	fazer.	E	não	quero
conhecer	sua	mãe.

Ela	hesita.
–	Não	sou	mestra.	Só	porque	quero...
–	Deixe	pra	lá.	Já	falei	que	não	ligo.
–	Você	não	liga	de	os	mestres	estarem	sendo	presos	e	executados	na

Coreia	 do	 Sul?	 E	 aqui	 nos	 Estados	 Unidos	 sendo	 forçados	 ao	 que
basicamente	não	passa	de	trabalho	escravo	para	as	 famílias	ma�iosas?
Você	não	liga	pra	nada	disso?

–	Não,	não	ligo.



Do	 outro	 lado	 do	 salão,	 Valerio	 vem	 ao	 meu	 encontro.	 Isso	 é	 o
bastante	para	fazer	Daneca	decidir	que	não	quer	arriscar	ser	chamada	a
atenção	por	não	estar	onde	deveria.	Com	a	mão	na	bolsa,	ela	vai	embora
dirigindo-me	um	único	olhar.	A	combinação	de	decepção	e	desprezo	em
seus	olhos	magoa.

Coloco	um	pedaço	grande	de	pão	cheio	de	molho	na	boca	e	 �ico	de
pé.

–	Parabéns.	Você	vai	dormir	em	seu	quarto	esta	noite,	Sr.	Sharpe.
Balanço	 a	 cabeça	 a�irmativamente	 enquanto	mastigo.	 Talvez,	 se	 eu

passar	esta	noite	bem,	eles	me	deixem	�icar.
–	 Mas	 quero	 que	 saiba	 que	 estou	 com	 a	 cadela	 do	 supervisor

Wharton	e	que	ela	vai	dormir	no	corredor.	Aquela	cadela	vai	latir	como
louca	se	você	sair	para	uma	caminhada	noturna.	É	melhor	que	eu	não	o
pegue	fora	do	quarto,	nem	mesmo	para	ir	ao	banheiro.	Entendeu?

Engulo	em	seco.
–	Sim,	senhor.
–	É	melhor	ir	logo	e	começar	a	fazer	seus	trabalhos.
–	Certo.	Sem	dúvida.	Obrigado,	senhor.
Raramente	 volto	 sozinho	 do	 refeitório.	 Nas	 árvores	 de	 folhagem

verde-clara,	 os	 morcegos	 cortam	 o	 céu	 ainda	 iluminado.	 O	 ar	 está
pesado	 com	o	 cheiro	de	 grama	 esmagada	misturado	 com	 fumaça.	 Em
algum	 lugar	 alguém	 está	 queimando	 a	 folhagem	 molhada	 e	 meio
decomposta	do	inverno.

Sentado	 em	 frente	 à	 escrivaninha,	 com	 fones	 de	 ouvido,	 as	 enormes
costas	voltadas	para	a	porta	e	a	cabeça	baixa,	Sam	rabisca	as	páginas	do
livro	 de	 �ísica.	 Mal	 olha	 quando	 me	 jogo	 na	 cama.	 Temos	 umas	 três
horas	de	dever	de	casa	por	noite,	e	nosso	período	de	estudo	noturno	é



de	apenas	duas	horas,	então,	se	você	quer	passar	o	intervalo	das	21h30
sem	estresse,	é	melhor	correr.	Acho	que	o	desenho	da	garota	com	olhos
arregalados	de	zumbi	comendo	o	cérebro	do	 idiota	do	 James	Page,	do
quarto	ano,	não	é	parte	do	dever	dele,	mas,	se	for,	o	professor	de	�ísica
dele	é	demais.

Tiro	 os	 livros	 da	 mochila	 e	 começo	 a	 estudar	 trigonometria,	 mas,
quando	meu	 lápis	percorre	a	página	do	caderno,	percebo	que	não	me
lembro	da	aula	bem	o	su�iciente	para	conseguir	resolver	os	problemas.
Empurro	 o	 livro	 em	direção	 ao	 travesseiro	 e	 decido	 ler	 o	 capítulo	 de
mitologia.	É	mais	uma	história	olimpiana	de	família	problemática,	com
Zeus	 como	 personagem	 principal.	 Sua	 namorada	 grávida,	 Semele,	 é
enganada	pela	esposa,	Hera,	que	faz	com	que	ela	exija	ver	Zeus	em	toda
sua	glória.	Apesar	de	 saber	que	 isso	vai	matar	Semele,	 ele	 lhe	mostra
tudo.	Alguns	minutos	 depois,	 corta	 o	 útero	 da	 queimada	 Semele	 para
tirar	o	bebê	Dionísio	e	o	costura	na	própria	perna.	Não	é	surpreendente
que	 Dionísio	 bebesse	 o	 tempo	 todo.	 Estou	 chegando	 à	 parte	 em	 que
Dionísio	está	sendo	criado	como	menina	(para	mantê-lo	escondido	de
Hera,	é	claro)	quando	Kyle	bate	no	batente	da	porta.

–	O	quê?	–	diz	Sam,	tirando	um	dos	fones	e	se	virando	na	cadeira.
–	Telefone	pra	você	–	diz	Kyle,	olhando	em	minha	direção.
Antes	 de	 todo	 mundo	 ter	 celular,	 acho	 que	 o	 único	 modo	 de	 os

alunos	 ligarem	 para	 casa	 era	 juntando	 moedas	 para	 usar	 no	 antigo
telefone	 público	 que	 havia	 no	 �inal	 de	 cada	 corredor	 do	 alojamento.
Apesar	 do	 ocasional	 trote	 noturno,	Wallingford	mantém	 esses	 velhos
telefones	onde	sempre	estiveram.	As	pessoas	ainda	os	usam	de	vez	em
quando;	 em	 geral,	 pais	 ligando	 para	 alguém	 cuja	 bateria	 do	 celular
acabou	ou	que	não	retorna	ligações.	Ou	minha	mãe,	ligando	da	cadeia.

Pego	o	fone	preto	e	pesado	já	conhecido.



–	Alô.
–	 Estou	 muito	 decepcionada	 com	 você	 –	 diz	 minha	 mãe.	 –	 Essa

escola	está	deixando	você	de	miolo	mole.	O	que	você	estava	fazendo	no
telhado?

Teoricamente,	minha	mãe	não	devia	poder	ligar	para	outro	telefone
público	 da	 prisão,	 mas	 ela	 conseguiu	 dar	 um	 jeito	 nisso.	 Primeiro,
convence	minha	cunhada	a	aceitar	que	as	ligações	sejam	cobradas	dela,
depois,	 Maura	 faz	 uma	 ligação	 de	 conferência	 para	mim	 ou	 qualquer
outra	pessoa	com	quem	mamãe	precise	falar.	Advogados.	Philip.	Barron.

É	 claro	 que	 minha	 mãe	 poderia	 fazer	 uma	 ligação	 de	 conferência
para	 meu	 celular,	 mas	 ela	 tem	 certeza	 de	 que	 todas	 as	 conversas	 de
celular	 são	 ouvidas	 por	 algum	 departamento	 xereta	 e	 secreto	 do
governo,	então,	evita	usá-los.

–	Estou	bem	–	respondo.	–	Obrigado	por	perguntar.
A	voz	dela	me	 lembra	que	Philip	vem	me	buscar	de	manhã.	Tenho

uma	breve	fantasia	na	qual	ele	nunca	se	dá	o	trabalho	de	aparecer	e	a
coisa	toda	dá	errado.

–	Perguntar?	Sou	sua	mãe!	Devia	estar	aí!	É	tão	injusto	que	eu	tenha
que	 �icar	 presa	 assim	 enquanto	 você	 vagueia	 por	 aí	 em	 telhados,
arrumando	o	 tipo	de	problema	que	 ja	mais	 arrumaria	 se	 tivesse	uma
família	 estável,	 com	 uma	mãe	 presente.	 Foi	 isso	 que	 falei	 para	 o	 juiz.
Falei	 que	 se	 ele	 me	 prendesse,	 isso	 aconteceria.	 Bem,	 não	 isso
especi�icamente,	mas	ninguém	pode	dizer	que	não	avisei.

Mamãe	 gosta	 de	 falar.	 Gosta	 tanto	 de	 falar	 que	 é	 possível	 �icar
fazendo	 barulhinhos	 de	 concordância	 e	 ter	 uma	 conversa	 inteira	 sem
ter	que	dizer	uma	palavra.	Principalmente	agora,	que	ela	está	tão	longe
que,	mesmo	se	estiver	furiosa,	não	pode	tocar	sua	pele	para	fazer	você
soluçar	de	remorso.



Manipulação	de	emoções	é	uma	coisa	poderosa.
–	Ouça	–	diz	ela.	–	Você	vai	para	casa	com	Philip.	Vai	�icar	no	meio	da

nossa	gente,	pelo	menos.	Em	segurança.
Nossa	gente.	Mestres.	Só	que	eu	não	sou.	Sou	o	único	não	mestre	da

minha	família	inteira.	Coloco	a	mão	em	cima	do	fone.
–	Estou	correndo	algum	tipo	de	perigo?
–	 É	 claro	 que	 não.	Não	 seja	 ridículo.	 Sabe,	 recebi	 uma	 carta	muito

gentil	daquele	conde.	Ele	quer	me	levar	em	um	cruzeiro	quando	eu	sair
daqui.	O	que	você	acha?	Você	devia	ir	comigo.	Vou	dizer	a	ele	que	você	é
meu	assistente.

Dou	 um	 sorriso.	 Ela	 pode	 ser	 apavorante	 e	 controladora,	 mas	 me
ama.

–	Tá	bom,	mãe.
–	É	mesmo?	Oh,	isso	vai	ser	ótimo,	querido.	Você	sabe	que	essa	coisa

toda	é	injusta.	Não	consigo	acreditar	que	me	afastaram	dos	meus	bebês
quando	mais	precisam	de	mim.	 Falei	 com	meus	 advogados	 e	 eles	 vão
ajeitar	 tudo.	 Falei	 que	 você	 precisa	 de	 mim.	 Mas	 se	 você	 pudesse
escrever	uma	carta,	ajudaria.

Sei	que	não	vou	fazer	isso.
–	Tenho	que	 ir,	mãe.	Estou	no	horário	de	estudo.	Não	deveria	estar

ao	telefone.
–	Oh,	deixe-me	falar	com	o	inspetor	do	corredor.	Qual	é	o	nome	dele?

Valerie?
–	Valerio.
–	 Chame-o	 para	 falar	 comigo.	 Vou	 explicar	 tudo.	 Tenho	 certeza	 de

que	ele	é	um	bom	homem.
–	Tenho	mesmo	que	ir.	Tenho	dever	de	casa.



Ouço-a	rir	e	depois	um	som	que	conheço,	de	quando	ela	acende	um
cigarro.	Ouço	a	inalação	profunda	e	o	leve	estalar	de	papel	queimando.

–	Por	quê?	Seu	tempo	nessa	escola	já	acabou.
–	Se	eu	não	�izer	meu	dever,	vai	acabar	mesmo.
–	 Querido,	 sabe	 qual	 é	 o	 seu	 problema?	 Você	 leva	 tudo	 a	 sério

demais.	É	porque	você	é	o	bebê	da	família...
Consigo	 imaginá-la	 entrando	 nessa	 linha	 de	 teoria,	 balançando	 a

mão	para	enfatizar	o	que	diz,	recostada	na	parede	de	cimento	da	cadeia.
–	Tchau,	mãe.
–	Fique	com	os	seus	irmãos	–	diz	ela	baixinho.	–	Fique	em	segurança.
–	Tchau,	mãe	–	repito,	e	desligo.	Meu	coração	está	apertado.
Fico	 de	 pé	 mais	 algum	 tempo	 no	 corredor,	 até	 que	 o	 intervalo

comece	 e	 todo	 mundo	 siga	 pelo	 corredor	 para	 o	 salão	 do	 primeiro
andar.

Rahul	 Pathak	 e	 Jeremy	 Fletcher-Fiske,	 os	 outros	 dois	 jogadores	 de
futebol	do	 terceiro	ano	do	alojamento,	 sinalizam	para	que	eu	vá	até	a
porcaria	 de	 sofá	 onde	 estão	 sentados.	 Respondo	 ao	 aceno,	 pego	 um
pacote	 de	 chocolate	 em	 pó	 e	 o	misturo	 a	 uma	 xícara	 grande	 de	 café.
Acho	que,	 tecnicamente,	 o	 café	 é	para	os	 funcionários,	mas	 todos	nós
bebemos,	e	ninguém	diz	nada.

Quando	me	sento,	Jeremy	faz	uma	careta.
–	Está	com	hibiguibi?
–	 É,	 peguei	 da	 sua	 mãe	 –	 digo,	 sem	 irritação	 nenhuma.	 HBG	 é	 a

abreviação	de	um	termo	médico	enorme	que	signi�ica	mestre	e,	a	partir
disso,	saiu	hibiguibi.

–	Ah,	pare	com	 isso	–	diz	ele.	–	Falando	sério,	 tenho	uma	proposta
pra	 você.	 Preciso	 que	 me	 bote	 em	 contato	 com	 alguém	 que	 possa



enfeitiçar	 minha	 namorada	 para	 ela	 não	 resistir	 a	 mim.	 No	 baile.
Podemos	pagar.

–	Não	conheço	ninguém	assim.
–	 É	 claro	 que	 conhece	 –	 diz	 Jeremy,	 olhando	 para	mim	 �ixamente,

como	 se	 eu	 estivesse	 tão	 abaixo	dele	 que	 ele	 nem	 consegue	 entender
por	 que	precisa	 tentar	me	persuadir.	 Eu	devia	 �icar	 feliz	 em	ajudar.	 É
para	isso	que	sirvo.	–	Ela	vai	tirar	os	amuletos	e	tudo.	Ela	quer.

Fico	curioso	para	saber	quanto	ele	pagaria.	Não	o	bastante	para	me
manter	longe	de	encrencas.

–	Me	desculpe.	Não	posso	ajudar.
Rahul	pega	um	envelope	do	bolso	interno	do	paletó	e	o	empurra	em

minha	direção.
–	Eu	falei	que	não	posso	fazer	isso	–	repito.	–	Não	posso,	tá?
–	Não,	não	–	diz	ele.	–	Vi	o	rato.	Estou	totalmente	certo	de	que	estava

indo	na	direção	de	uma	daquelas	ratoeiras	com	cola.	Vai	morrer	antes
do	amanhecer.	–	Ele	faz	um	gesto	com	a	mão	cortando	a	garganta,	com
um	sorriso.	–	Cinquenta	dólares	na	cola.

Jeremy	 franze	 a	 testa,	 como	 se	não	 tivesse	 certeza	de	 estar	pronto
para	desistir	de	tentar	me	convencer,	mas	também	não	tem	certeza	de
como	levar	a	conversa	de	volta	para	onde	queria.

En�io	o	envelope	no	bolso	e	me	forço	a	relaxar.
–	Espero	que	não	–	falo	rapidamente,	dizendo	para	mim	mesmo	que

quando	voltar	para	o	quarto	vou	fazer	Sam	anotar	o	valor	e	em	que	foi	a
aposta.	Será	um	bom	treino.	–	Aquele	rato	é	bom	pros	negócios.

–	 É,	 porque	 você	 só	 quer	 continuar	 pegando	 nosso	 dinheiro	 –	 diz
Rahul,	mas	ele	ri	quando	fala.

Dou	de	ombros.	Não	há	resposta	boa	para	isso.



–	 Aposto	 que	 ele	 vai	 roer	 um	 dos	 próprios	 pés	 para	 fugir	 –	 diz
Jeremy.	–	Aquele	bicho	é	um	sobrevivente.

–	Então	aposte,	Jeremy	–	diz	Rahul.	–	Bote	uma	grana.
–	Não	tenho	nada	aqui	–	diz	Jeremy,	puxando	os	bolsos	da	frente	da

calça	para	fora	com	um	gesto	exagerado.
Rahul	ri.
–	Eu	cubro.
O	 café	 moca	 queima	 minha	 garganta.	 Estou	 odiando	 toda	 aquela

conversa.
–	Se	quiserem	apostar,	Sam	vai	cuidar	das	coisas	no	meu	lugar.
Eles	param	a	negociação	e	olham	para	 Sam,	do	outro	 lado	da	 sala.

Está	 sentado	 à	 mesa	 em	 frente	 a	 uma	 pilha	 de	 papel	 quadriculado,
desenhando	uma	silhueta	a	 lápis.	Ao	lado	dele,	 Jill	Pearson-White	 joga
dados	com	mil	lados	e	lança	o	punho	ao	ar.

–	Con�ia	nele	com	nosso	dinheiro?	–	pergunta	Rahul.
–	Con�io	nele	–	respondo.	–	E	você	con�ia	em	mim.
–	 Tem	 certeza	 de	 que	 ainda	 podemos	 con�iar	 em	 você?	 Aquele

comportamento	de	ontem	à	noite	foi	muito	Um	Estranho	no	Ninho.	–	A
nova	 namorada	 de	 Jeremy	 é	 do	 grupo	de	 teatro,	 e	 isso	 �ica	 óbvio	 nas
suas	referências	a	�ilmes.	–	E	agora	você	vai	�icar	longe	por	um	tempo?

Mesmo	com	o	café	percorrendo	minhas	veias	e	com	a	longa	soneca
da	 tarde,	 estou	 cansado.	 E	 de	 saco	 cheio	 de	 explicar	 sobre	 o
sonambulismo.	Ninguém	acredita	mesmo	em	mim.

–	 Isso	 é	 pessoal	 –	 explico,	 depois	 dou	 uma	 batidinha	 na	 parte	 do
envelope	que	está	para	fora	do	meu	bolso.	–	Isto	é	pro�issional.

Naquela	 noite,	 deitado	 no	 escuro	 e	 olhando	 para	 o	 teto,	 não	 tenho
certeza	 de	 que	 o	 açúcar	 e	 a	 cafeína	 que	 ingeri	 serão	 su�icientes.	 Não



vão,	 de	 jeito	 nenhum,	 me	 deixar	 voltar	 para	 Wallingford	 se	 eu	 sair
andando	 sonâmbulo	 de	 novo,	 então,	 não	 quero	 me	 arriscar	 a
adormecer.	Ouço	o	cachorro	em	frente	à	porta,	as	unhas	estalando	nas
tábuas	de	madeira	antes	de	ele	deitar	em	um	novo	canto	com	um	baque
suave.

Fico	pensando	 em	Philip.	 Ao	 contrário	 de	Barron,	 ele	 não	me	olha
nos	olhos	desde	os	meus	14	anos.	Nunca	me	deixa	nem	brincar	com	o
�ilho	dele.	Agora,	vou	ter	que	�icar	em	uma	casa	com	ele	até	conseguir
voltar	para	a	escola.

–	Ei	–	diz	Sam	da	outra	cama.	–	Você	está	me	assustando	por	 �icar
olhando	assim	para	o	teto.	Parece	morto.	Não	pisca.

–	Eu	pisco.	–	Mantenho	minha	voz	baixa.	–	Não	quero	cair	no	sono.
Ele	mexe	nas	cobertas,	se	virando	de	lado.
–	Por	quê?	Está	com	medo	de...
–	É.
–	Ah!
Fico	feliz	por	não	poder	ver	a	expressão	dele	na	escuridão.
–	 E	 se	 você	 tivesse	 feito	 uma	 coisa	 tão	 terrível	 que	 não	 quisesse

encarar	ninguém	que	soubesse	do	assunto?	–	Minha	voz	está	tão	baixa
que	nem	tenho	certeza	se	ele	consegue	me	ouvir.	Não	sei	o	que	me	fez
dizer	isso.	Nunca	falo	sobre	essas	coisas,	e,	certamente,	não	com	Sam.

–	Você	tentou	mesmo	se	matar?
Acho	que	eu	devia	ter	previsto	isso,	mas	não	foi	o	que	aconteceu.
–	Não	–	respondo.	–	De	verdade.
Eu	o	imagino	pesando	as	possíveis	respostas	e	desejo	poder	retirar	a

pergunta.
–	 Tudo	 bem.	 Essa	 coisa	 terrível.	 Por	 que	 eu	 teria	 feito	 isso?	 –

pergunta	ele,	por	�im.



–	Você	não	sabe.
–	Isso	não	faz	sentido.	Como	posso	não	saber?
O	 jeito	 como	estamos	 falando	me	 lembra	de	um	dos	 jogos	de	Sam.

Você	chega	a	uma	encruzilhada	e	há	um	caminho	estreito	e	sinuoso	indo

em	direção	às	montanhas.	O	caminho	mais	largo	parece	ir	em	direção	a

uma	cidade.	Que	caminho	você	escolhe?	Sou	como	um	personagem	com
o	qual	ele	está	tentando	jogar	e	não	gosta	das	regras.

–	Você	simplesmente	não	sabe.	Essa	é	a	pior	parte.	É	uma	coisa	que
você	quer	acreditar	que	jamais	faria.	Mas	fez.

Também	não	gosto	das	regras.
Sam	se	reclina	de	novo	no	travesseiro.
–	Acho	que	eu	começaria	com	isso.	Deve	haver	um	motivo.	Se	você

não	entender	o	motivo,	provavelmente	vai	fazer	de	novo.
Olho	para	a	escuridão	e	desejo	não	estar	tão	cansado.
–	É	di�ícil	ser	uma	pessoa	boa	–	digo.	–	Porque	já	sei	que	não	sou.
–	 Às	 vezes	 –	 diz	 Sam	 –,	 não	 consigo	 perceber	 quando	 você	 está

mentindo.
–	Eu	nunca	minto	–	minto.

Depois	 de	 não	 dormir	 a	 noite	 toda,	 estou	 muito	 confuso	 de	 manhã.
Quando	Valerio	bate	à	porta,	atendo,	recém-saído	de	um	banho	frio	que
me	despertou	 o	 su�iciente	 a	 ponto	 de	 conseguir	me	 vestir.	 Ele	 parece
aliviado	por	me	ver	vivo	e	no	quarto.	Ao	lado	de	Valerio	está	meu	irmão
Philip.	 Os	 óculos	 de	 sol	 espelhados	 e	 caros	 estão	 no	 alto	 da	 cabeça,
sobre	o	cabelo	com	gel,	e	um	relógio	de	ouro	brilha	no	pulso.	Sua	pele
bronzeada	faz	seus	dentes	parecerem	mais	brancos	quando	ele	sorri.

–	Sr.	Sharpe,	o	conselho	administrativo	conversou	com	a	equipe	de
advogados	 da	 escola	 e	 pediu	 que	 eu	 lhe	 comunicasse	 que,	 se	 quiser



voltar	para	cá,	precisa	ser	avaliado	por	um	médico,	e	esse	médico	deve
assegurar	à	escola	de	que	nada	como	o	incidente	da	noite	de	anteontem
voltará	a	acontecer.	Está	entendendo?

Abro	 a	 boca	 para	 dizer	 que	 sim,	mas	 o	 toque	 da	mão	 enluvada	 de
Philip	no	meu	braço	me	impede.

–	Está	pronto?	–	pergunta	Philip	com	alegria,	ainda	sorrindo.
Sacudo	 a	 cabeça,	 mostrando	 a	 falta	 de	 malas	 ao	 redor,	 os	 livros

espalhados,	 a	 cama	 desarrumada.	 Pois	 é,	 Philip	 acabou	 aparecendo,
mas	 seria	bom	se	 ele	me	perguntasse	 se	 estou	bem.	Quase	 caí	de	um
telhado.	Está	claro	que	tem	alguma	coisa	errada	comigo.

–	Precisa	de	ajuda?	–	indaga	Philip,	e	me	pergunto	se	Valerio	percebe
a	acidez	em	sua	voz.	Na	família	Sharpe,	a	pior	coisa	que	você	pode	fazer
é	ser	vulnerável	na	frente	de	um	alvo.	E	todo	mundo	que	não	é	um	de
nós	é	um	alvo.

–	 Pode	 deixar	 –	 respondo,	 pegando	 uma	 bolsa	 de	 lona	 dentro	 do
armário.

Philip	se	vira	para	Valerio.
–	Agradeço	por	você	ter	cuidado	do	meu	irmão.
Isso	 surpreende	 tanto	 o	 inspetor	 que	por	 um	momento	 ele	 parece

não	saber	o	que	dizer.	Acho	que	poucas	pessoas	consideram	que	cuidar
de	 alguém	 signi�ique	 chamar	 os	 bombeiros	 para	 tirar	 essa	 pessoa	 do
telhado.

–	Ficamos	todos	chocados	quando...
–	O	importante	–	interrompe	Philip	com	delicadeza	–	é	que	ele	está

bem.
Reviro	os	olhos	ao	en�iar	coisas	na	bolsa	(roupas	sujas,	iPod,	livros,

dever	 de	 casa,	 meu	 gato	 de	 vidro,	 um	 pen	 drive	 onde	 salvo	 todos	 os



meus	 relatórios)	 e	 tento	 ignorar	 a	 conversa	 deles.	 Só	 vou	 �icar	 fora
alguns	dias.	Não	preciso	de	muita	coisa.

A	caminho	do	carro,	Philip	se	vira	para	mim.
–	Como	você	pôde	ser	tão	burro?
Dou	de	ombros,	ofendido,	apesar	de	tudo.
–	Pensei	que	tivesse	parado	com	a	idade.
Philip	 pega	 a	 chave	 eletrônica	 e	 aperta	 o	 botão	 para	 destrancar	 o

Mercedes.	Sento	no	banco	do	passageiro,	mas	antes	empurro	copos	de
café	 para	 o	 tapete,	 onde	 impressos	 amassados	 de	 MapQuest	 �icam
encharcados	com	o	líquido	derramado.

–	Espero	que	esteja	 falando	do	sonambulismo	–	diz	Philip	–,	 já	que
você,	obviamente,	não	deixou	de	ser	burro	com	a	idade.



CAPÍTULO TRÊS

EMPURRO ALGUMAS COUVES-DE-BRUXELAS

no	prato	e	ouço	meu	sobrinho	gritar	no	cadeirão	até	Maura,	a	esposa	de
Philip,	dar	a	ele	um	negócio	de	plástico	gelado	para	morder.	A	pele	ao
redor	 dos	 olhos	 de	 Maura	 está	 escura	 como	 um	 hematoma.	 Aos	 21
anos,	ela	parece	velha.

–	Coloquei	alguns	cobertores	no	sofá-cama	do	escritório	–	diz	ela.
Às	 suas	 costas	 há	 armários	manchados	 de	 gordura	 e	 bancadas	 de

fórmica	 cobertas	 de	 papéis.	 Quero	 lhe	 dizer	 que	 não	 precisa	 se
preocupar	comigo,	além	de	todo	o	resto.

–	Obrigado	–	acabo	respondendo,	porque	os	cobertores	 já	estão	no
escritório	 e	 não	 quero	 provocar	 a	 hospitalidade	 de	 Philip	 ao	 parecer
ingrato.	 Por	 exemplo,	 não	 quero	 comentar	 que	 a	 cozinha	 está	 quente
demais,	 quase	 sufocante.	 Isso	 me	 lembra	 das	 festas	 de	 �inal	 de	 ano,
quando	o	forno	�ica	ligado	o	dia	inteiro.	E	me	faz	pensar	em	nosso	pai,
sentado	 à	 mesa	 de	 jantar,	 fumando	 cigarrilhas	 longas	 e	 �inas	 que
deixam	as	pontas	dos	 seus	dedos	 amarelas,	 enquanto	o	peru	 assa.	Às
vezes,	 nos	 dias	 ruins	 em	 que	 sinto	 muita	 saudade	 dele,	 compro
cigarrilhas	e	as	deixo	queimar	em	um	cinzeiro.

Mas,	 naquele	momento,	 sinto	 saudade	 de	Wallingford	 e	 da	 pessoa
que	eu	podia	�ingir	ser	quando	estava	lá.

–	 Vovô	 vem	 amanhã	 –	 diz	 Philip.	 –	 Ele	 quer	 que	 você	 o	 ajude	 a
arrumar	a	casa	antiga.	Diz	que	quer	tudo	ajeitado	pra	mamãe,	quando
ela	sair.



–	 Acho	 que	 não	 é	 isso	 que	 ela	 quer	 –	 digo.	 –	 Ela	 não	 gosta	 que
mexam	nas	coisas	dela.

Ele	suspira.
–	Diga	isso	a	ele.
–	Não	quero	ir	–	falo.
Philip	está	se	referindo	à	casa	na	qual	crescemos,	um	lugar	enorme	e

velho,	cheio	das	muitas	coisas	que	nossos	pais	juntaram.	Nenhum	bazar
de	 jardim	 passava	 em	 branco	 quando	 eles	 percorriam	 o	 país	 a	 cada
verão,	 deixando	 os	 �ilhos	 em	 Pine	 Barrens	 com	 vovô.	 Quando	 papai
morreu,	 tinha	 tanto	 lixo	 acumulado	 que	 havia	 túneis	 em	 vez	 de
cômodos.

–	 Então	 não	 vá	 –	 diz	 Philip,	 e	 por	 um	momento	 acho	 que	 ele	 vai
mesmo	 me	 olhar	 nos	 olhos,	 mas	 acaba	 falando	 com	 o	 colarinho	 da
minha	camisa.	–	Mamãe	sabe	se	cuidar.	Sempre	soube.	Duvido	que	volte
para	aquele	buraco	quando	terminar	de	cumprir	a	pena.

Mamãe	 e	 Philip	 não	 se	 falam	 desde	 o	 julgamento,	 quando	 ele	 foi
obrigado	a	 forçar	 testemunhas	a	ajudar	na	defesa.	Philip	é	um	mestre
�ísico,	 um	mestre	 corporal,	 que	 consegue	 quebrar	 a	 perna	 de	 alguém
com	um	toque	do	dedo	mindinho.	Acho	que	ele	nunca	perdoou	mamãe
por	ser	condenada	apesar	do	que	ele	fez.

Além	do	mais,	o	rebote	o	deixou	bastante	doente.
Eu	suspiro.	O	que	não	é	dito	é	para	onde	devo	ir	se	não	for	com	vovô.

Duvido	muito	que	Philip	esteja	planejando	me	deixar	�icar.
–	 Pode	 dizer	 ao	 vovô	 que	 só	 serei	 escravo	 dele	 até	 voltar	 para	 a

escola.	E	isso	vai	levar	no	máximo	uma	semana.
–	É	o	que	você	diz	–	retruca	Philip.
Maura	cruza	os	braços	sobre	o	peito.	É	tão	estranho	olhar	para	suas

mãos	 nuas	 que	 �ico	 constrangido.	 Mamãe	 odiava	 luvas	 em	 casa.	 Ela



dizia	 que	 pessoas	 da	 família	 deveriam	 con�iar	 umas	 nas	 outras.	 Acho
que	Philip	acredita	nisso	também.	Ou	em	alguma	coisa.

É	 diferente	 quando	 as	 mãos	 pertencem	 a	 alguém	 com	 quem	 não
tenho	 parentesco,	 mesmo	 sendo	 minha	 cunhada.	 Tento	 forçar	 meu
olhar	a	permanecer	no	pescoço	dela.

–	Não	deixe	que	 ele	 o	 intimide	 a	 �icar	 naquele	 lugar	horrível	 –	 diz
Maura	para	mim.

–	 Nós	 morávamos	 lá!	 –	 Philip	 �ica	 de	 pé	 e	 pega	 uma	 cerveja	 na
geladeira.	–	De	qualquer	modo,	não	sou	eu	que	estou	mandando	você	ir.

Ele	abre	a	garrafa,	toma	um	longo	gole	e	abre	o	botão	do	colarinho
da	camisa	branca.	Vejo	o	colar	de	queloides,	no	lugar	onde	seu	criador
lhe	cortou	a	garganta	para	simbolizar	a	morte	da	vida	anterior	e	depois
encheu	 o	 ferimento	de	 cinzas	 até	 ele	 cicatrizar	 em	uma	 linha	 longa	 e
inchada.	 Parece	 que	 uma	minhoca	 da	 cor	 da	 pele	 se	 enrolou	 em	 sua
clavícula.	 Todos	 os	 funcionários,	 chefes	 menores	 do	 crime,	 têm
cicatrizes	 semelhantes.	 Assim	 como	 uma	 rosa	 acima	 do	 coração
mostrava	que	você	era	membro	da	bratva	russa,	ou	como	um	membro
da	yakuza	 insere	pérolas	sob	a	pele	do	pênis	para	cada	ano	na	cadeia.
Philip	 obteve	 suas	 cicatrizes	 três	 anos	 atrás;	 agora,	 ele	 só	 precisa
afrouxar	o	colarinho	da	camisa	para	as	pessoas	se	encolherem	de	medo.

Eu	não	faço	isso.
As	seis	grandes	famílias	de	mestres	conquistaram	o	poder	ao	longo

da	 Costa	 Leste	 nos	 anos	 1930.	 Nonomura.	 Goldbloom.	 Volpe.	 Rice.
Brennan.	 Zacharov.	 Eles	 controlam	 tudo	 desde	 então,	 dos	 amuletos
baratos	 e	 provavelmente	 falsos	 que	 �icam	 pendurados	 perto	 dos
isqueiros	nas	bancadas	das	 lojas	de	 conveniência,	 aos	 leitores	de	 tarô
nos	 shoppings	 que	 oferecem	 pequenas	 maldições	 por	 20	 dólares	 a
mais,	 além	 das	 agressões	 e	 assassinatos	 cometidos	 para	 aqueles	 que



podem	pagar	e	sabem	a	quem	pagar.	E	meu	 irmão	é	uma	das	pessoas
para	quem	se	paga,	assim	como	meu	avô	costumava	ser.

Maura	 afasta	 o	 olhar	 e	 observa	 pela	 janela	 com	 ar	 sonhador	 o
pedaço	de	grama	quase	toda	morta	do	lado	de	fora	do	apartamento.

–	Estão	ouvindo	música?	Está	vindo	lá	de	fora.
–	Cassel	quer	�icar	na	casa	antiga	–	diz	Philip	com	um	olhar	rápido	e

repressor	 em	 minha	 direção.	 –	 E	 não	 tem	 música,	 Maura.	 Nada	 de
música,	tá?

Maura	cantarola	um	pouco	ao	recolher	os	pratos.
–	Você	está	bem?	–	pergunto	a	ela.
–	Ela	está	ótima	–	diz	Philip.	–	Está	cansada.	Ela	se	cansa	facilmente.
–	Vou	fazer	meu	dever	de	casa	–	digo,	e	como	nenhum	dos	dois	tenta

me	impedir,	subo	para	o	escritório	de	Philip,	no	andar	de	cima.
O	 sofá	 está	 arrumado	 com	 lençóis	 limpos,	 e	 os	 cobertores	 que	 ela

prometeu	estão	empilhados	 em	uma	ponta,	 lavados	 tão	 recentemente
que	sinto	o	cheiro	de	sabão	em	pó.	Sento	na	cadeira	de	couro	em	frente
à	escrivaninha,	giro	e	ligo	o	computador.

A	 tela	 ganha	 vida,	 revelando	 um	 fundo	 de	 tela	 repleto	 de	 pastas.
Abro	 o	 navegador	 e	 veri�ico	 meu	 e-mail.	 Audrey	 me	 mandou	 uma
mensagem.

Clico	tão	rápido	que	ela	abre	duas	vezes.
“Preocupada	 com	 vc”,	 é	 o	 que	 diz	 a	 mensagem.	 Só	 isso.	 Ela	 nem

assinou.
Conheci	Audrey	no	 começo	do	primeiro	 ano.	Ela	 costumava	 sentar

ao	 lado	da	parede	de	 cimento	do	 estacionamento	na	hora	do	 almoço,
tomando	 café	 e	 lendo	 velhos	 livros	 de	 Tanith	 Lee.	 Uma	 vez	 era	Don’t
Bite	 the	Sun.	Eu	 já	 tinha	 lido;	Lila	 tinha	me	emprestado.	Falei	para	ela
que	gostava	mais	de	Sabella,	um	vampiro	nas	galáxias.



–	 Isso	 porque	 você	 é	 romântico	 –	 disse	 ela.	 –	 Os	 garotos	 são
românticos.	São,	sim.	As	garotas	são	pragmáticas.

–	 Isso	 não	 é	 verdade	 –	 falei	 para	 ela,	 mas	 às	 vezes,	 depois	 que
começamos	a	namorar,	eu	me	perguntava	se	ela	estava	certa.

Demoro	20	minutos	para	responder	a	mensagem.
“Em	casa	a	semana	toda.	Ansioso	p/	ver	tevê	o	dia	todo.”	Torço	para

que	isso	transmita	a	quantidade	certa	de	indiferença;	demorei	bastante
para	conseguir	�ingir.

Por	 �im,	 clico	 em	enviar	 e	 solto	um	gemido,	me	 sentindo	 idiota	de
novo.

Na	minha	caixa	de	entrada	o	que	não	é	spam	é	de	links	para	o	meu
vídeo	 pendurado	 no	 telhado	 de	 Smythe	 que	 alguém	 já	 colocou	 no
YouTube,	 além	 de	 algumas	 mensagens	 de	 professores,	 passando	 os
trabalhos	da	semana.	Entendo	isso	como	um	sinal	de	que	nem	tudo	está
perdido	 quanto	 a	 voltar	 para	 Wallingford,	 apesar	 dos	 e-mails	 com	 o
vídeo.	Ainda	tenho	o	dever	da	noite	anterior	para	terminar,	mas	antes
quero	decidir	como	vou	convencer	a	escola	a	se	esquecer	do	incidente
no	 telhado.	 Depois	 de	 algumas	 pesquisas	 no	 Google,	 encontro	 dois
especialistas	a	uma	hora	de	distância.	Imprimo	os	endereços	e	salvo	o
logotipo	 dos	 dois	 no	 meu	 pen	 drive.	 É	 um	 começo.	 Suponho	 que
nenhum	médico	vai	botar	sua	reputação	em	risco	para	garantir	que	não
vou	ter	mais	ataques	de	sonambulismo,	mas	posso	dar	um	jeito	nisso.

Estou	me	sentindo	bem	seguro,	então	decido	resolver	como	escapar
do	 plano	 de	 arrumação	 do	 vovô.	 Ligo	 para	 o	 celular	 de	 Barron.	 Ele
atende	no	segundo	toque,	parecendo	sem	fôlego.

–	Está	ocupado?	–	pergunto.
–	Não	para	meu	 irmão	que	quase	mergulhou	de	cabeça	no	chão.	O

que	aconteceu,	a�inal?



–	Tive	um	sonho	estranho	e	voltei	a	 ter	ataques	de	sonambulismo.
Não	 foi	 nada,	 mas	 agora	 estou	 preso	 à	 boa	 vontade	 de	 Philip	 até	 a
escola	perceber	que	não	vou	me	matar.	–	Suspiro.	Barron	e	eu	não	nos
dávamos	quando	éramos	crianças,	mas	agora	ele	é	praticamente	a	única
pessoa	da	família	com	quem	posso	conversar.

–	Philip	está	irritando	você?	–	pergunta	Barron.
–	Vamos	dizer	assim:	se	eu	�icar	aqui	por	muito	tempo	aí	é	que	vou

me	matar.
–	 O	 importante	 é	 que	 você	 está	 bem	 –	 diz	 Barron,	 o	 que	 é	 bom,

mesmo	sendo	condescendente.
–	Posso	�icar	com	você?	–	pergunto.
Barron	está	em	Princeton,	fazendo	o	curso	básico	de	direito,	o	que	é

bem	engraçado,	considerando	que	ele	é	mentiroso	compulsivo.	É	o	tipo
de	mentiroso	que	esquece	completamente	o	que	contou	da	última	vez,
mas	 acredita	 em	 cada	 mentira	 com	 tanta	 convicção	 que	 às	 vezes
consegue	convencer	os	outros.	Acho	que	ele	não	vai	durar	meio	minuto
em	um	julgamento	sem	inventar	algum	absurdo	sobre	o	cliente.

–	Preciso	perguntar	à	minha	colega	de	quarto.	Ela	está	namorando
um	embaixador	e	ele	sempre	manda	um	carro	para	levá-la	a	Nova	York.
Talvez	não	queira	mais	estresse.

Ah,	até	parece!
–	Bem,	se	ela	não	�ica	muito	por	aí,	talvez	não	se	importe.	Por	outro

lado,	sempre	posso	passear	por	alguns	sofás.	–	Pego	pesado.	–	E	sempre
há	o	ponto	de	ônibus.

–	Por	que	você	não	pode	�icar	com	Philip?
–	Ele	está	me	repassando	pro	vovô,	quer	que	eu	vá	arrumar	a	casa

antiga.	Não	falou	isso,	mas	acho	que	não	me	quer	aqui.



–	Não	seja	paranoico	–	diz	Barron.	–	Philip	quer	você	aí.	É	claro	que
quer.

Philip	iria	querer	Barron.
Quando	eu	tinha	uns	7	anos,	costumava	seguir	Philip,	que	tinha	13,

pela	casa,	�ingindo	que	éramos	super-heróis.	Ele	era	o	herói	principal	e
eu,	 o	 parceiro,	 o	 Robin	 do	 Batman	 dele.	 Eu	 sempre	 �ingia	 estar	 com
problemas	para	que	ele	pudesse	me	salvar.	Quando	eu	estava	na	velha
caixa	 de	 areia,	 ela	 era	 uma	 ampulheta	 gigante	 que	 ia	me	 esmagar.	 Eu
estava	 na	 piscininha	 de	 plástico	 sendo	 perseguido	 por	 tubarões.	 Eu
gritava	 e	 gritava	 por	 ele,	 mas	 era	 sempre	 Barron	 quem	 acabava
aparecendo.

Ele	 já	 era	 o	 verdadeiro	 parceiro	 de	 Philip	 aos	 10	 anos,	 ótimo	 em
cuidar	das	coisas	para	as	quais	Philip	estava	muito	ocupado.	Como	eu.
Passei	a	maior	parte	da	infância	com	ciúme	de	Barron.	Eu	queria	ser	ele
e	me	ressentia	por	ele	ter	conseguido	isso	primeiro.

Isso	foi	antes	de	eu	perceber	que	nunca	poderia	ser	ele.
–	Talvez	eu	pudesse	�icar	só	por	alguns	dias	–	peço.
–	Claro,	claro	–	diz	ele,	mas	não	é	uma	combinação.	É	enrolação.	–	Me

conte	esse	seu	sonho	doido.	O	que	fez	você	ir	pro	telhado?
Dou	uma	risada	de	deboche.
–	Uma	gata	roubou	minha	língua,	e	eu	queria	pegá-la	de	volta.
Ele	ri.
–	Seu	cérebro	é	uma	coisa	obscura.	Da	próxima	vez,	deixe	a	 língua

pra	lá,	moleque.
Odeio	ser	chamado	de	moleque,	mas	não	quero	discutir.
Dizemos	adeus,	 ligo	meu	 telefone	no	carregador	e	o	 carregador	na

tomada.	Mando	meus	deveres	completos	por	e-mail.



Eu	 tinha	 acabado	 de	 começar	 a	 abrir	 pastas	 aleatórias	 no
computador	de	Philip	quando	Maura	chegou	à	porta.	Há	muitas	fotos	de
garotas	nuas	deitadas	de	costas,	tirando	longas	luvas	de	veludo.	Garotas
tocando	 em	 seios	 nus	 com	 chocantes	mãos	 nuas.	 Fecho	 uma	 imagem
obviamente	 mal-nomeada	 de	 um	 cara	 com	 uma	 calça	 de	 aparência
maluca	 usando	 um	 pingente	 de	 diamante	 gigante.	 Em	 se	 tratando	 de
coisas	escandalosas,	é	tudo	até	bem	chato.

–	 Tome.	 –	 Ela	 me	 entrega	 uma	 xícara	 do	 que	 parece	 ser	 chá	 de
hortelã.	Seus	olhos	não	se	prendem	aos	meus,	e	há	dois	comprimidos
na	palma	da	mão	dela.	–	Philip	mandou	dar	isto	pra	você.

–	O	que	são?
–	Vão	ajudar	você	a	descansar.
Pego	os	comprimidos	e	provo	o	chá.
–	O	que	está	acontecendo	entre	vocês	dois?	–	pergunta	ela.	–	Ele	�ica

tão	estranho	quando	você	está	aqui.
–	Nada	 –	 respondo,	 porque	 gosto	de	Maura.	Não	quero	dizer	 a	 ela

que	Philip,	provavelmente,	não	quer	que	eu	�ique	sozinho	em	casa	com
ela	 nem	 com	 o	 �ilho	 por	 causa	 de	 Lila.	 Philip	 viu	 meu	 rosto,	 viu	 o
sangue,	se	livrou	do	corpo.	Se	eu	fosse	ele,	também	não	ia	querer	que	eu
�icasse	aqui.

Acordo	no	meio	da	noite	 com	uma	necessidade	absurda	de	 fazer	 xixi.
Minha	cabeça	está	confusa	e,	a	princípio,	mal	reparo	nas	vozes	no	andar
de	baixo	enquanto	cambaleio	pelo	corredor	acarpetado.	Urino	e	estico	a
mão	para	dar	descarga.	Paro	com	a	mão	sobre	a	válvula.

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	pergunta	Philip.
–	Vim	assim	que	soube.



A	 voz	 de	 vovô	 é	 inconfundível.	 Ele	 mora	 em	 uma	 cidadezinha
chamada	Carney,	em	Pine	Barrens,	e	pegou	um	pouco	do	sotaque	de	lá
(ou	 deixou	 que	 um	pouco	 do	 velho	 sotaque	 voltasse).	 Carney	 é	 como
um	cemitério	onde	todo	mundo	já	tem	seu	lote	e	construiu	casas	sobre
eles.	Praticamente	 todo	mundo	da	cidade	é	mestre,	e	bem	poucos	dos
mestres	que	moram	 lá	 têm	menos	de	60	 anos.	 É	 aonde	 eles	 vão	para
morrer.

–	 Estamos	 cuidando	 bem	 dele.	 –	 Por	 um	 momento,	 �ico
impressionado,	tentando	entender	se	estou	ouvindo	certo.	Barron	está
lá	 embaixo.	 Não	 entendo	 por	 que	 ele	 não	 me	 contou	 que	 estava	 a
caminho.	 Mamãe	 costumava	 dizer	 que	 ele	 e	 Philip	 escondiam	 coisas
porque	eram	mestres	e	eu,	não.	Nem	vovô	tinha	vindo	ao	andar	de	cima
para	me	convocar	à	pequena	reunião.

Eu	podia	até	ser	membro	da	família,	mas	sempre	serei	um	intruso.
Ter	 assassinado	 uma	 pessoa	 não	 ajuda,	 embora,	 sob	 certa

perspectiva,	 seja	 de	 se	 imaginar	 que	 sim.	 Pelo	 menos	 prova	 que	 eu
tenho	capacidade	para	ser	um	criminoso.

–	O	moleque	precisa	que	alguém	�ique	de	olho	nele	–	diz	vovô.	–	Dê
alguma	coisa	para	mantê-lo	ocupado.

–	Ele	precisa	descansar	–	diz	Barron.	–	Além	do	mais,	nem	sabemos
o	 que	 aconteceu.	 E	 se	 alguém	 estivesse	 atrás	 dele?	 E	 se	 Zacharov
descobriu	o	que	aconteceu	a	Lila?	Ele	ainda	está	procurando	a	�ilha.

O	pensamento	faz	meu	sangue	congelar.
Alguém	dá	um	riso	de	deboche.	Acho	que	é	Philip,	mas	vovô	diz:
–	E	ele	estaria	em	segurança	com	vocês	dois,	seus	palhaços?
–	É	–	diz	Philip.	–	Nós	o	mantivemos	em	segurança	até	agora.
Chego	perto	da	escada	e	me	agacho	no	parapeito	que	�ica	acima	da

sala	de	estar.	Devem	estar	na	cozinha,	pois	consigo	ouvi-los	claramente.



Estou	pronto	para	ir	lá	e	dizer	a	eles	que	consigo	ouvir	tudo.	Vou	forçá-
los	a	me	envolver.

–	 Talvez	 você	 não	 tenha	 tempo	 para	 se	 preocupar	 com	 seu	 irmão,
levando	 em	 consideração	 o	 quanto	 deve	 estar	 se	 preocupando	 com
aquela	 sua	 esposa.	 Acha	 que	 não	 percebo?	 E	 você	 não	 devia	 estar
enfeitiçando-a.

Isso	 me	 faz	 parar	 com	 o	 pé	 no	 primeiro	 degrau	 acarpetado.
Enfeitiçando-a?

–	Deixe	Maura	fora	disso	–	diz	Philip.	–	Você	jamais	gostou	dela.
–	Tudo	bem	–	retruca	vovô.	–	Não	é	da	minha	conta	como	você	cuida

da	sua	casa.	Você	verá	em	breve.	Só	acho	que	está	muito	ocupado.
–	Ele	não	quer	ir	com	você	–	diz	Philip.
Estou	surpreso;	ou	Philip	realmente	odeia	que	vovô	diga	a	ele	o	que

fazer	ou	Barron	o	convenceu	a	me	deixar	�icar.
–	E	se	Cassel	estivesse	naquele	telhado	porque	queria	pular?	Pense

nas	coisas	pelas	quais	ele	já	passou	–	diz	vovô.
–	Ele	não	é	assim	–	diz	Barron.	–	Não	fez	nenhuma	besteira	naquela

escola.	Só	precisa	de	um	tempo.
A	porta	do	quarto	principal	se	abre,	e	Maura	sai	para	o	corredor.	A

camisola	de	�lanela	está	erguida	na	lateral	do	quadril.	Posso	ver	o	canto
da	calcinha	dela.

Ela	pisca,	mas	não	parece	surpresa	de	me	ver	no	parapeito.
–	Pensei	ter	ouvido	vozes.	Tem	alguém	aqui?
Dou	 de	 ombros,	 meu	 coração	 batendo	 com	 força.	 Demoro	 um

momento	para	me	dar	conta	de	que	não	fui	pego	fazendo	nada	demais.
–	Também	ouvi	vozes.
Ela	 está	 magra	 demais.	 Seus	 ossos	 da	 clavícula	 parecem	 facas

ameaçando	cortar-lhe	a	pele.



–	A	música	está	tão	alta	hoje.	Tenho	medo	de	não	conseguir	ouvir	o
bebê.

–	Não	se	preocupe	–	falo	baixinho.	–	Ele	deve	estar	dormindo	como...
bem,	 como	 um	 bebê.	 –	 Dou	 um	 sorriso,	 embora	 saiba	 que	 a	 piada	 é
boba.	Ela	me	deixa	nervoso.	Parece	uma	estranha	no	escuro.

Ela	 se	 senta	 ao	 meu	 lado	 no	 carpete,	 ajeita	 a	 camisola	 e	 deixa	 as
pernas	 penderem	 entre	 as	 grades	 do	 corrimão	 da	 escada.	 Consigo
contar	as	saliências	da	coluna	dela.

–	Vou	largá-lo,	sabe.	Philip.
Eu	me	 pergunto	 o	 que	 ele	 fez	 a	 ela.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 não

sabe	que	foi	enfeitiçada,	mas,	se	for	uma	maldição	de	amor,	talvez	esteja
acabando.	 Isso	 acontece,	 embora	 possa	 demorar	 uns	 seis,	 até	 oito
meses.	Fico	na	dúvida	se	posso	perguntar	se	ela	visitou	minha	mãe	na
prisão.	 Mamãe	 tem	 que	 usar	 luvas,	 mas	 podia	 facilmente	 ter	 puxado
alguns	�ios	para	abrir	um	buraco	e	permitir	que	a	pele	dela	tocasse	na
de	Maura	ao	se	despedir.

–	Eu	não	sabia	–	digo.
–	Logo.	É	segredo.	Você	vai	guardar	meu	segredo,	né?
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	rapidamente.
–	Por	que	não	está	lá	embaixo?	Com	os	outros?
Dou	de	ombros.
–	Irmãos	menores	sempre	�icam	de	fora,	certo?
Ainda	estão	conversando	lá	embaixo.	Não	consigo	ouvir	as	palavras

direito,	 mas	 tenho	 medo	 de	 parar	 de	 falar,	 por	 temer	 que	 ela	 possa
ouvir	o	que	estão	dizendo	sobre	ela.

–	Você	não	é	um	bom	mentiroso.	Philip	é,	mas	você,	não.
–	 Ei	 –	 reclamo,	 verdadeiramente	 ofendido.	 –	 Sou	 um	 excelente

mentiroso.	Sou	o	melhor	mentiroso	na	história	dos	mentirosos.



–	 Mentiroso	 –	 diz	 ela,	 com	 um	 sorriso	 lento	 se	 espalhando	 pelo
rosto.	–	Por	que	seus	pais	escolheram	o	nome	Cassel	pra	você?

Acho	a	pergunta	desconcertante	e	divertida.
–	Mamãe	amava	nomes	extravagantes.	Papai	insistiu	que	o	primeiro

�ilho	 tivesse	 o	 nome	 dele,	 Philip,	mas	 depois	 disso	 ela	 pôde	 escolher
para	 Barron	 e	 para	mim	 o	 nome	 exótico	 que	 quisesse.	 Se	 fosse	 ela	 a
escolher,	Philip	teria	se	chamado	Jasper.

Ela	revira	os	olhos.
–	Sério?	Tem	certeza	de	que	não	são	nomes	da	família	dela?	Nomes

tradicionais?
–	 Quem	 sabe?	 É	 tudo	 um	 mistério.	 Papai	 era	 louro,	 e	 aposto	 que

encontrou	 o	 nome	 Sharpe	 em	 uma	 porcaria	 de	 caixa	 de	 identidades
falsas.	Quanto	ao	lado	da	minha	mãe,	vovô	diz	que	o	pai	dele,	avô	dela,
era	um	rajá	na	Índia.	Vendia	tônicos	de	Calcutá	para	o	Meio-Oeste.	Faz
sentido	se	formos	indianos.	O	sobrenome	dele,	Singer,	podia	derivar	de
Singh.	Mas	essa	é	apenas	uma	das	histórias	dele.

–	Seu	avô	me	contou	que	alguém	da	sua	família	era	descendente	de
um	escravo	que	fugiu	–	diz	ela.

Eu	 me	 pergunto	 o	 que	 ela	 achou	 quando	 se	 casou	 com	 Philip.	 As
pessoas	 sempre	 vêm	 até	 mim	 nos	 trens	 e	 falam	 comigo	 em	 línguas
diferentes,	 como	 se	 fosse	 óbvio	 que	 vou	 entendê-los.	 O	 fato	 de	 que
jamais	entenderei	me	incomoda.

–	É.	Gosto	mais	da	história	do	rajá.	E	não	comece	com	a	história	de
que	 somos	 iroqueses.	 Nem	 italianos.	 E	 não	 só	 italianos,	 mas
descendentes	de	Júlio	César.

Isso	a	faz	rir	alto	o	bastante	para	eu	achar	que	podem	ter	ouvido	lá
embaixo,	mas	o	ritmo	das	vozes	deles	não	muda.



–	Ele	era	mestre?	–	pergunta	ela,	voltando	a	falar	baixo.	–	Philip	não
gosta	de	falar	sobre	isso.

–	O	bisavô	Singer?	Não	sei.
Com	 os	 cotocos	 pretos	 no	 lugar	 de	 dedos	 que	 vovô	 tem	 na	 mão

esquerda,	 tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 sabe	 que	 ele	 é	 mestre	 da	 morte.
Cada	tipo	de	maldição	causa	alguma	espécie	de	rebote,	mas	feitiços	de
morte	 matam	 uma	 parte	 de	 você.	 Se	 tiver	 sorte,	 o	 feitiço	 apodrece
alguns	dos	seus	dedos.	Se	não	 tiver,	ele	 talvez	apodreça	seus	pulmões
ou	seu	coração.	Toda	maldição	enfeitiça	o	mestre,	diz	meu	avô.

–	Você	sempre	soube	que	não	era?	Sua	mãe	percebeu?
Sacudo	a	cabeça.
–	Não.	Quando	 éramos	pequenos,	 ela	 tinha	medo	de	 enfeitiçarmos

alguém	sem	querer.	Ela	achava	que	acabaria	aparecendo,	então	não	nos
encorajava.	 –	 Penso	 na	 rápida	 avaliação	 que	mamãe	 faz	 de	 um	 alvo	 e
nas	muitas	 habilidades	 duvidosas	 que	 nos	 encorajou	 a	 aprender.	 Isso
me	 faz	 quase	 sentir	 saudade	 dela.	 –	Mas	 eu	 �ingia	 que	 era.	 Uma	 vez,
pensei	 ter	 transformado	 uma	 formiga	 em	 um	 graveto,	 mas	 Barron
acabou	me	contando	que	tinha	feito	a	troca	pra	me	provocar.

–	Transformação,	é?	–	O	sorriso	de	Maura	é	distante.
–	 Qual	 é	 o	 sentido	 de	 �ingir	 ser	 nada	 menos	 que	 o	 mestre	 mais

talentoso	da	maldição	mais	rara?	–	pergunto.
Ela	dá	de	ombros.
–	Eu	pensava	que	podia	fazer	as	pessoas	caírem.	Toda	vez	que	minha

irmã	 ralava	 o	 joelho,	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 tinha	 sido	 eu.	 Chorei
quando	me	dei	conta	de	que	não	era.

Maura	olha	na	direção	do	quarto	do	�ilho.
–	Philip	não	quer	que	façamos	o	exame	no	bebê,	mas	tenho	medo.	E

se	nosso	 �ilho	machucar	 alguém	sem	querer?	E	 se	 ele	 for	uma	dessas



crianças	 que	 nascem	 com	 rebotes	 terríveis?	 Pelo	 menos,	 se	 o	 exame
desse	positivo,	nós	saberíamos.

–	 Deixe-o	 sempre	 de	 luvas	 –	 digo,	 sabendo	 que	 Philip	 nunca	 vai
concordar	com	o	exame.	–	Até	que	ele	esteja	com	idade	su�iciente	para
tentar	um	feitiço	pequeno.

Na	 aula	 de	 saúde,	 nosso	 professor	 dizia	 que,	 se	 alguém	 viesse	 em
nossa	direção	com	as	mãos	nuas,	deveríamos	considerar	aquelas	mãos
potencialmente	tão	mortais	quanto	facas.

–	 Cada	 criança	 se	 desenvolve	 de	 maneira	 diferente.	 Ninguém	 tem
como	saber	quando	estará	pronto	–	diz	Maura.	–	Mas	as	luvas	de	bebê
são	bonitinhas.

Lá	 embaixo	 vovô	 está	 dando	 algum	 aviso	 a	 Barron.	 A	 voz	 dele
aumenta,	e	escuto	as	palavras:

–	Na	minha	época,	éramos	temidos.	Agora,	vivemos	com	medo.
Bocejo	 e	 me	 viro	 para	 Maura.	 Eles	 podem	 passar	 a	 noite	 inteira

discutindo	 sobre	 o	 que	 querem	 fazer	 comigo,	 mas	 isso	 não	 vai	 me
impedir	de	dar	um	jeito	de	voltar	para	a	escola.

–	Você	ouve	mesmo	música?	Como	ela	é?
O	sorriso	dela	�ica	radiante,	embora	o	olhar	permaneça	no	carpete.
–	Como	se	anjos	gritassem	meu	nome.
Os	pelos	dos	meus	braços	�icam	todos	arrepiados.



CAPÍTULO QUATRO

NA CASA DOS MEUS PAIS

nada	 era	 jogado	 fora,	 nunca.	 As	 roupas	 se	 empilhavam,	 formando
morros	que	viravam	montanhas	e	que	Philip,	Barron	e	eu	escalávamos,
jogando-nos	depois	lá	de	cima.	As	pilhas	de	peças	de	roupas	ocuparam
o	corredor	e	expulsaram	meus	pais	do	quarto	deles,	até	que	acabaram
indo	 dormir	 no	 cômodo	 que	 antes	 era	 o	 escritório	 de	 papai.	 Sacos	 e
caixas	 vazias	 preenchiam	 os	 buracos	 na	 confusão,	 caixas	 que	 antes
eram	 de	 anéis,	 tênis	 e	 roupas.	 Um	 trompete	 que	 minha	 mãe	 queria
transformar	em	abajur	estava	em	cima	de	uma	pilha	de	revistas	velhas
repletas	 de	 artigos	 que	 meu	 pai	 queria	 ler,	 perto	 de	 cabeças,	 pés	 e
braços	 de	 bonecas	 que	 minha	 mãe	 prometeu	 para	 uma	 criança	 de
Carney	que	ia	costurar,	tudo	isso	ao	lado	de	um	amontoado	de	botões,
alguns	 ainda	 nas	 embalagens	 de	 papel	 transparente.	 Uma	 cafeteira
estava	sobre	uma	pilha	de	pratos,	com	um	calço	em	um	dos	lados	para
impedir	que	o	café	caísse	nas	bancadas.

É	 estranho	 ver	 isso	 tudo	 do	 jeito	 que	 era	 quando	 meus	 pais
moravam	aqui.	Pego	uma	moeda	na	bancada	e	a	movo	entre	os	dedos,
do	jeito	que	meu	pai	me	ensinou.

–	Este	lugar	está	um	chiqueiro	–	diz	vovô,	saindo	da	sala	de	jantar	e
prendendo	o	suspensório	na	calça.

Depois	 de	 passar	 meses	 morando	 nos	 alojamentos	 impecáveis	 de
Wallingford,	onde	você	�ica	em	detenção	aos	sábados	se	não	passar	nas
inspeções	 regulares,	 sinto	 a	 velha	 e	 con�litante	 sensação	 de



familiaridade	e	repulsa.	Inspiro	o	aroma	de	mofo	e	coisa	velha,	com	um
toque	azedo	que	pode	ser	suor	antigo.	Philip	solta	minha	bolsa	no	chão
rachado	de	linóleo.

–	Que	chance	tenho	de	pegar	o	carro	emprestado?	–	pergunto	a	vovô.
–	Amanhã	 –	 diz	 ele.	 –	 Se	 conseguirmos	 fazer	 o	 bastante.	Marcou	 a

consulta	médica?
–	Marquei	–	minto.	–	É	pra	isso	que	preciso	do	carro.	–	O	que	preciso

é	 de	 tempo	 sozinho	 su�iciente	 para	 colocar	 em	 prática	meu	 plano	 de
voltar	 para	 Wallingford.	 Isso	 envolve	 um	 médico,	 mas	 não	 um	 que
esteja	me	esperando.

Philip	tira	os	óculos	de	sol.
–	Quando	é	sua	consulta?
–	 Amanhã	 –	 respondo	 impulsivamente,	 depois	 pouso	 o	 olhar	 em

Philip	 e	 elaboro.	 –	 Às	 14	 horas.	 Com	 o	 Dr.	 Churchill,	 especialista	 em
sono.	 Em	Princeton.	 Está	 bom	pra	 você?	 –	As	melhores	mentiras	 têm
tanta	 verdade	 nelas	 quanto	 possível,	 então	 conto	 a	 eles	 exatamente
aonde	planejo	ir.	Só	não	conto	por	quê.

–	Maura	mandou	algumas	coisas	–	diz	Philip.	–	Vou	trazer	antes	que
eu	me	esqueça.

Nenhum	deles	se	oferece	para	ir	comigo	na	consulta	completamente
inventada,	o	que	me	enche	de	um	alívio	profundo	e	não	merecido.

Alguém	 poderia	 cortar	 uma	 seção	 da	 bagunça	 na	 nossa	 casa	 e
examiná-la	 como	 os	 anéis	 no	 tronco	 de	 uma	 árvore	 ou	 camadas	 de
sedimento.	 Encontrariam	pelos	 brancos	 e	 pretos	 de	 um	 cachorro	 que
tivemos	quando	eu	tinha	6	anos,	o	jeans	manchado	de	ácido	que	minha
mãe	 usava,	 as	 sete	 fronhas	 cheias	 de	 sangue	 da	 vez	 em	 que	 ralei	 o
joelho.	 Todos	 os	 segredos	 da	 minha	 família	 estão	 amontoados	 uns
sobre	os	outros,	sem	�im.



Às	vezes,	a	casa	parecia	apenas	 imunda,	mas,	outras	vezes,	parecia
mágica.	 Mamãe	 era	 capaz	 de	 en�iar	 a	mão	 em	 algum	 nicho,	 bolsa	 ou
armário	 e	 tirar	 qualquer	 coisa	 de	 que	 precisasse.	 Tirou	 uma	 vez	 um
colar	 de	 diamantes	 para	 usar	 em	 uma	 festa	 de	 ano-novo	 junto	 com
anéis	de	citrino	com	pedras	do	tamanho	da	unha	de	um	polegar.	Tirou	a
coleção	 inteira	 dos	 livros	 de	 Nárnia	 quando	 eu	 estava	 com	 febre	 e
cansado	 dos	 livros	 espalhados	 perto	 da	 minha	 cama.	 E	 tirou	 um
conjunto	 de	 peças	 artesanais	 de	 xadrez	 pretas	 e	 brancas	 quando
terminei	de	ler	C.	S.	Lewis.

–	Tem	gatos	lá	fora	–	diz	meu	avô,	olhando	pela	janela	ao	derramar	o
café	de	uma	xícara	dentro	da	pia.	–	No	celeiro.

Philip	 coloca	 uma	 bolsa	 de	mantimentos	 no	 chão,	 com	 cuidado.	 A
expressão	dele	está	estranha.

–	Gatos	de	rua	–	diz	vovô,	usando	um	garfo	para	pegar	um	pedaço	de
torrada	 pré-histórico	 dentro	 da	 torradeira	 e	 jogá-lo	 no	 saco	 de	 lixo
pendurado	na	maçaneta	do	porão.

Vou	 até	 onde	 ele	 está	 e	 olho	 pela	 janela.	 Consigo	 vê-los,	 pequenas
formas	 �luidas.	 Um	 gato	malhado	 pula	 em	 cima	 de	 uma	 lata	 de	 tinta
enferrujada,	e	outro	branco	está	sentado	em	um	trecho	de	grama	alta,
com	apenas	a	ponta	do	rabo	mexendo.

–	Acha	que	estão	morando	aqui	há	muito	tempo?
Meu	avô	sacode	a	cabeça.
–	Aposto	que	eram	de	estimação.	Parecem	gatos	de	estimação.
Vovô	resmunga.
–	Talvez	eu	devesse	levar	um	pouco	de	comida	para	eles	–	digo.
–	 Coloque	 a	 comida	 dentro	 de	 uma	 armadilha	 –	 diz	 Philip.	 –	 É

melhor	pegá-los	antes	que	se	reproduzam	descontroladamente.



Depois	que	Philip	vai	embora	coloco	comida	para	eles,	uma	lata	de
atum	da	qual	não	se	aproximam	enquanto	estou	lá,	mas	pela	qual	lutam
quando	 vou	 para	 a	 entrada	 da	 garagem.	 Conto	 cinco	 gatos:	 o	 branco,
dois	malhados,	que	tenho	di�iculdade	em	diferenciar,	um	preto	peludo
com	um	ponto	branco	debaixo	do	queixo	e	um	bege	pequeno.

Eu	e	vovô	passamos	o	resto	da	manhã	arrumando	a	cozinha,	depois
de	trocarmos	as	luvas	tradicionais	pelas	de	borracha.	Jogamos	fora	uma
pilha	 de	 garfos	 enferrujados,	 um	 coador	 e	 algumas	 panelas.	 Puxamos
um	 pedaço	 do	 linóleo	 e	 descobrimos	 um	 ninho	 de	 baratas	 que	 se
espalham	 tão	 rapidamente	 que,	 apesar	 de	 pisarmos	 nelas,	 a	 maioria
acaba	 fugindo.	 Ligo	 para	 Sam	 depois	 do	 almoço,	mas	 Johan	 atende	 o
celular	dele.	Pelo	que	entendo,	Sam	está	ocupado	fazendo	um	teste	para
ver	 se	 os	 alunos	 do	 último	 ano	 controlam	 “o	 espaço	 aéreo	 acima	 da
grama	 do	 último	 ano”.	 Esse	 experimento	 consiste	 em	 deixar	 o	 pé
suspenso	um	pouco	acima	da	área	restrita	do	gramado	até	que	alguém
tente	dar	um	soco	na	cabeça	dele.	Digo	que	ligo	depois.

–	Para	quem	estava	ligando?	–	pergunta	meu	avô,	 limpando	o	rosto
na	camiseta.

–	Pra	ninguém.
–	 Isso	 é	 bom,	 considerando	 o	 tanto	 de	 trabalho	 que	 você	 tem	 pra

fazer	–	diz	ele.
Eu	 me	 sento	 de	 frente	 para	 o	 encosto	 de	 uma	 das	 cadeiras	 da

cozinha	e	apoio	o	queixo	nele.
–	Acha	que	tem	alguma	coisa	errada	comigo	ou	o	quê?
–	Eis	o	que	acho:	estou	limpando	a	casa.	Não	sou	jovem,	então	você

precisa	ajudar.	Você	não	quer	ser	um	jovenzinho	bonito	e	inútil.
Dou	uma	risada.
–	Posso	ser	jovem,	mas	não	nasci	ontem.	Isso	não	é	resposta.



–	Se	você	é	tão	esperto,	conte-me	o	que	está	acontecendo.	–	Ele	sorri
depois	de	falar,	como	se	uma	luta	verbal	fosse	a	ideia	dele	de	diversão.

Estar	 com	 ele	me	 faz	 pensar	 em	 ser	 criança,	 correr	 no	 jardim	 em
Carney,	em	segurança	e	 livre	durante	o	verão.	Ele	não	precisava	que	o
ajudássemos	 a	 bater	 papo	 com	 um	 alvo	 ou	 que	 en�iássemos	 objetos
roubados	na	calça.	Mas	nos	fazia	cortar	a	grama.

Decido	 tentar	 uma	 tática	 diferente	 para	 mostrar	 que	 estou
prestando	atenção.

–	O	que	está	acontecendo?	Não	sei	o	que	há	de	errado	comigo,	mas
tenho	certeza	de	que	há	alguma	coisa	errada	com	Maura.

Ele	para	de	sorrir.
–	O	que	quer	dizer?
–	Você	a	viu?	Ela	está	péssima.	E	pensa	que	anda	ouvindo	música.	E

eu	ouvi	você	dizer	que	Philip	a	está	enfeitiçando.
Vovô	sacode	a	cabeça	e	coloca	a	camiseta	suada	na	mesa.
–	Ele	não	está...
–	Ah,	pare	com	isso.	Eu	a	vi.	Sabe	o	que	ela	me	disse?
Ele	abre	a	boca,	mas	alguém	bate	à	porta	antes	que	possamos	falar,	e

nós	dois	nos	viramos.	O	rosto	de	Audrey	aparece	no	vidro	sujo	da	porta
dos	fundos.	Ela	franze	a	testa,	como	se	tivesse	certeza	de	estar	no	lugar
errado,	mas	 depois	 gira	 a	maçaneta	 e	 empurra	 a	 porta	 com	 bastante
força	para	desemperrá-la.

–	 Como	 me	 encontrou?	 –	 pergunto,	 com	 o	 choque	 me	 fazendo
parecer	tão	frio	como	sempre	tento	parecer.

–	Todos	os	endereços	estão	impressos	no	catálogo	dos	alunos	–	diz
ela,	sacudindo	a	cabeça	como	se	eu	fosse	um	idiota.

–	Certo	–	digo,	porque	sou	um	idiota.	–	Me	desculpe.	Entre.	Obrigado
por...



–	 Expulsaram	 você?	 –	 Ela	 coloca	 a	 mão	 com	 uma	 luva	 azul	 no
quadril.	Está	falando	comigo,	mas	está	olhando	para	as	pilhas	de	papéis
e	 cinzeiros,	 mãos	 de	 manequim	 e	 coadores	 de	 chá	 que	 cobrem	 as
bancadas.

–	 Por	 enquanto	 –	 respondo,	 desejando	 que	 minha	 voz	 não	 falhe.
Pensei	que	estava	acostumado	com	a	sensação	doída	de	sentir	falta	de
alguém,	de	sentir	falta	de	Audrey,	mas	agora	percebo	o	quanto	mais	vou
sentir	falta	dela	se	não	puder	vê-la	todos	os	dias	na	aula	ou	sentada	na
grama	 do	 jardim.	 De	 repente,	 não	 me	 importo	 com	 a	 quantidade
apropriada	de	indiferença.	–	Venha	para	a	sala.

–	Sou	o	avô	dele.	–	Vovô	estica	a	mão	esquerda.	A	luva	de	borracha
pende	 sem	 vida	 onde	 os	 dedos	 deveriam	 estar.	 Fico	 feliz	 por	 ela	 não
poder	 ver	 os	 cotocos.	 Não	 passam	 de	 carne	 apodrecida	 pela	 magia
negra.

Audrey	 empalidece	 e	 pressiona	 a	 mão	 enluvada	 contra	 a	 barriga
como	se	tivesse	acabado	de	se	dar	conta	do	que	ele	é.

–	Desculpe	–	digo.	–	Vovô,	esta	é	Audrey.	Audrey,	meu	avô.
–	 Uma	 garota	 bonita	 como	 você	 pode	 me	 chamar	 de	 Desi	 –	 diz,

ajeitando	o	cabelo	e	sorrindo	como	se	 fosse	um	crápula	pedindo	para
ser	repreendido.

Meu	avô	ainda	está	sorrindo	quando	passamos	por	ele	e	vamos	para
a	sala.

Eu	 me	 sento	 no	 estofamento	 rasgado	 do	 sofá.	 Fico	 curioso	 para
saber	o	que	ela	pensa	da	casa	e	se	vai	dizer	qualquer	coisa	sobre	ela	ou
sobre	meu	avô.	Quando	eu	era	criança	e	levava	amigos	em	casa,	sentia
um	 orgulho	 rebelde	 do	 caos.	 Eu	 gostava	 do	 fato	 de	 saber	 pular	 pelas
pilhas	 de	 coisas	 e	 pelos	 vidros	 quebrados	 enquanto	 eles	 tropeçavam.
Agora,	tudo	parecia	um	oceano	de	loucura	impossível	de	explicar.



Ela	en�ia	a	mão	na	bolsa	preta	e	tira	um	punhado	de	impressos.
–	Aqui	–	diz	ela,	colocando	os	papéis	no	meu	colo	e	sentando	ao	meu

lado.	Seu	cabelo	está	ligeiramente	úmido	(como	se	ela	tivesse	acabado
de	sair	do	chuveiro)	e	frio	contra	o	meu	braço.

O	 cabelo	 de	 Lila	 era	 louro	 e	 estava	 encharcado	 de	 vermelho	 na
última	vez	em	que	a	vi.

Fecho	os	olhos	com	força	e	pressiono	os	globos	oculares	até	não	ver
nada	além	de	escuridão.	Até	afastar	as	imagens.	Quando	era	namorado
de	Audrey,	eu	pensava	que,	ao	 fazer	com	que	ela	gostasse	de	mim,	ao
fazer	 com	 que	 ela	 pensasse	 que	 eu	 era	 como	 todo	 mundo,	 eu	 me
tornaria	como	todo	mundo.

Penso	 em	 reconquistá-la	 e	 me	 pergunto	 se	 conseguiria.	 Eu	 me
pergunto	 quanto	 tempo	 demoraria	 para	 fazer	 uma	 besteira	 e	 ela	 me
largar	de	novo.	Não	sou	um	golpista	tão	bom	a	ponto	de	�icar	com	ela.

–	 Alguns	 tipos	 de	 comprimidos	 para	 dormir	 podem	 causar
sonambulismo	–	diz	Audrey,	apontando	para	os	papéis.

–	Extrao�icialmente.	Peguei	alguns	artigos	na	biblioteca.	Um	cara	até
dirigia	dormindo.	Eu	estava	pensando	que	você	podia	dizer...

–	Que	estava	me	automedicando	para	insônia?	–	pergunto,	e	me	viro
de	lado.	Encosto	o	rosto	no	seu	ombro	e	inspiro	seu	aroma,	�iltrado	pelo
tecido	do	suéter.

Ela	não	me	empurra.	Penso	em	beijá-la	ali	mesmo,	no	sofá	sujo,	mas
um	 instinto	 de	 autopreservação	 me	 impede.	 Depois	 que	 uma	 pessoa
magoa	você,	é	mais	di�ícil	relaxar	com	essa	pessoa,	mais	di�ícil	pensar
nela	como	segura	para	se	amar.	Mas	isso	não	impede	você	de	querê-la.
Às	vezes,	acho	que	torna	o	desejo	maior.

–	Não	precisa	ser	verdade.	Você	pode	só	dizer	que	estava	 tomando
comprimidos	para	dormir	–	diz	ela,	como	se	eu	não	entendesse	o	que	é



mentir,	o	que	é	um	tanto	doce	e,	ao	mesmo	tempo,	humilhante.
Não	 é	 um	 plano	 ruim.	 Se	 eu	 tivesse	 sido	 mais	 esperto	 e	 tivesse

pensado	nisso	antes,	talvez	ainda	estivesse	na	escola.
–	 Já	 falei	 para	 eles	 que	 tinha	 ataques	 de	 sonambulismo	 quando

criança.
–	Merda	–	diz	ela.	–	Que	pena.	Tem	outro	comprimido	na	Austrália

que	fez	algumas	pessoas	comerem	demais	e	pintarem	as	portas	de	casa
dormindo.	 –	 Ela	 vira	 a	 cabeça	 e	 vejo	 seis	 pequenos	 amuletos	 de
proteção	 em	 seu	 pescoço.	 Sorte.	 Sonhos.	 Emoções.	 Corpo.	 Memória.
Morte.	O	sétimo,	transformação,	�ica	preso	na	beirada	do	suéter.

Eu	 me	 imagino	 esmagando	 a	 garganta	 dela	 com	 as	 mãos	 e	 �ico
aliviado	por	sentir	horror.	Sinto	culpa	quando	penso	em	matar	garotas,
mas	é	o	único	 jeito	que	conheço	de	me	 testar,	de	 ter	certeza	de	que	a
coisa	terrível	que	há	dentro	de	mim	não	está	prestes	a	sair.

Estico	 o	 braço	 e	 solto	 o	 pequeno	pingente	de	pedra,	 deixando	que
caia	 contra	 o	 seu	 pescoço.	 Hematita.	 Provavelmente	 falso.	 Não	 há
mestres	 de	 transformação	 su�icientes	 por	 aí	 para	 que	 haja	 muitos
amuletos	 de	 verdade.	 Há	 um	 mestre	 a	 cada	 geração	 ou	 duas.	 Esse
amuleto	me	faz	pensar	se	o	resto	também	é	falso.

–	Obrigado.	Por	tentar.	Foi	uma	boa	ideia.
Ela	morde	o	lábio.
–	Você	acha	que	isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	morte	do	seu	pai?
Eu	 me	 mexo	 abruptamente,	 de	 forma	 que	 minhas	 costas	 �iquem

contra	o	braço	do	sofá.	Que	delicado!
–	Se	acho	que	o	quê	tem	a	ver	com	isso?	Ele	sofreu	um	acidente	de

carro	durante	o	dia.
–	O	sonambulismo	pode	ser	de�lagrado	por	estresse.	E	quanto	à	sua

mãe	estar	na	cadeia?	Isso	deve	ser	estressante.



O	tom	da	minha	voz	sobe.
–	 Papai	 está	 morto	 há	 quase	 três	 anos	 e	 mamãe	 está	 presa

praticamente	pelo	mesmo	tempo.	Você	não	acha...
–	Não	�ique	com	raiva.
–	Não	estou	com	raiva!	–	Passo	a	mão	pelo	rosto.	–	Certo,	olha	só.	Eu

quase	 caio	de	um	 telhado,	 estou	 sendo	expulso	da	 escola	 e	 você	 acha
que	sou	maluco.	Tenho	motivos	para	estar	zangado.	–	Respiro	fundo	e
tento	dar	o	sorriso	mais	arrependido.	–	Mas	não	com	você.

–	Isso	mesmo	–	diz	ela,	me	empurrando.	–	Não	comigo.
Seguro	sua	mão	enluvada	na	minha.
–	 Posso	 lidar	 com	 Northcutt.	 Estarei	 de	 volta	 a	 Wallingford	 em

pouquíssimo	 tempo.	 –	 Odeio	 que	 ela	 esteja	 no	 meio	 da	 minha	 casa
bagunçada,	já	sabendo	mais	sobre	mim	do	que	me	deixa	confortável.	Eu
me	sinto	revirado,	com	minhas	entranhas	expostas.

Mas	também	não	quero	que	ela	vá	embora.
–	Olha	só	–	sussurra	ela,	com	um	olhar	na	direção	da	cozinha.	–	Não

quero	 irritar	 você	 de	 novo,	mas	 você	 acha	 que	 pode	 ter	 sido	 tocado?
Você	sabe,	hibiguibi?

Tocado.	Enfeitiçado.	Amaldiçoado.
–	Para	ter	ataque	de	sonambulismo?
–	Para	se	jogar	do	telhado	–	diz	ela.	–	Pareceria	suicídio.
–	É	um	feitiço	bem	caro.	–	Não	quero	dizer	a	ela	que	já	pensei	nisso,

que	minha	família	inteira	pensou	tanto	que	até	se	reuniu	secretamente
para	discutir	a	possibilidade.	–	Além	do	mais,	sobrevivi.	O	que	torna	sua
ideia	menos	provável.

–	Você	devia	perguntar	ao	seu	avô	–	diz	ela	baixinho.
Se	você	é	tão	esperto,	conte-me	o	que	está	acontecendo.



Eu	 faço	 que	 sim	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça,	 mal	 reparando	 que	 ela
coloca	os	papéis	de	volta	na	bolsa.	Então	ela	me	abraça	de	 leve	e	não
consigo	deixar	de	reparar	nisso.	Minhas	mãos	se	apoiam	na	lombar	dela
e	sinto	sua	respiração	quente	contra	meu	pescoço.	Com	ela,	eu	poderia
aprender	 a	 ser	 normal.	 Toda	 vez	 que	 ela	 toca	 em	 mim,	 sinto	 a
emocionante	promessa	de	me	tornar	um	cara	normal.

–	É	melhor	você	ir	–	digo,	antes	que	eu	faça	alguma	coisa	idiota.
Na	 porta,	 no	momento	 que	 ela	 vai	 embora,	 eu	me	 viro	 para	 olhar

para	 o	 rosto	 do	 meu	 avô.	 Ele	 está	 tirando	 um	 queimador	 de	 fogão
imundo	com	uma	chave	de	fenda,	sem	nenhuma	preocupação	aparente
de	a	família	Zacharov	inteira	estar	atrás	de	mim.	Ele	já	trabalhou	para	a
família,	então	sabe	muito	bem	do	que	eles	são	capazes.	Sabe	melhor	do
que	eu.

Talvez	seja	por	isso	que	está	aqui.
Para	me	proteger.
A	 ideia	 faz	 com	 que	 eu	 precise	 me	 apoiar	 na	 pia	 devido	 a	 uma

combinação	de	pavor,	culpa	e	gratidão.

Naquela	 noite,	 em	 meu	 antigo	 quarto,	 com	 os	 pôsteres	 rasgados	 de
Magritte	 colados	no	 teto	 e	 estantes	 cheias	de	 robôs	 e	 livros	da	Hardy
Boys,	sonho	que	estou	perdido	em	uma	tempestade.

Embora	seja	sonho,	e	tenho	certeza	de	que	é	um	sonho,	a	chuva	bate
fria	na	minha	pele	e	mal	consigo	ver	com	água	nos	olhos.	Eu	me	inclino
para	a	 frente	e	corro	para	a	única	 luz	à	vista,	protegendo	o	rosto	com
uma	das	mãos.

Vou	até	a	porta	gasta	do	celeiro	que	�ica	atrás	da	casa.	Ao	passar	pela
porta	reconheço	que	me	enganei	quanto	a	ser	o	nosso	celeiro.	Em	vez
de	 as	 ferramentas	 velhas	 e	 móveis	 rejeitados,	 há	 apenas	 um	 longo



corredor,	 iluminado	 por	 tochas.	 Quando	 me	 aproximo,	 percebo	 que
mãos	realistas	demais	para	serem	de	gesso	seguram	as	tochas.	Uma	das
mãos	se	mexe	para	segurar	melhor	a	base	de	metal,	e	dou	um	salto	para
longe.	 Depois	 chego	 mais	 perto	 e	 vejo	 que	 cada	 pulso	 foi	 cortado	 e
preso	à	parede.	Consigo	ver	a	carne	cortada	irregularmente.

–	Olá	–	grito,	como	�iz	quando	estava	no	telhado.	Desta	vez	ninguém
responde.

Olho	 para	 trás.	 A	 porta	 do	 celeiro	 ainda	 está	 aberta,	 e	 a	 chuva
encharca	as	ripas	de	madeira.	Por	ser	um	sonho,	não	me	dou	o	trabalho
de	voltar	para	fechar	a	porta.	Continuo	seguindo	pelo	corredor.	Depois
do	 que	 parece	 um	 tempo	 desproporcional	 caminhando,	 chego	 a	 uma
porta	desgastada	com	uma	maçaneta	feita	da	pata	de	um	cervo.	O	pelo
áspero	faz	a	palma	da	minha	mão	coçar	quando	abro	a	porta.

Dentro	 há	 um	 futon	 do	 quarto	 do	 alojamento	 de	 Barron	 e	 uma
cômoda	 que	 tenho	 certeza	 de	 que	 mamãe	 comprou	 no	 eBay,	 com	 a
intenção	de	pintar	de	verde-maçã	para	colocar	no	quarto	de	hóspedes.
Abro	as	gavetas	e	encontro	vários	jeans	velhos	de	Philip.	Estão	secos,	e
o	de	cima	serve	em	mim	perfeitamente	quando	o	visto.	Há	uma	camisa
branca	 que	 foi	 de	 papai	 pendurada	 atrás	 da	 porta;	 eu	me	 lembro	 da
queimadura	de	cigarrilha	 logo	acima	do	cotovelo	e	do	cheiro	de	 loção
pós-barba.

Como	 sei	 que	 estou	 sonhando,	 não	 sinto	 medo,	 só	 perplexidade,
quando	 volto	 pelo	 corredor	 e,	 dessa	 vez,	 vejo	 pegadas	 indo	 até	 uma
porta	 pintada	 e	 com	 um	 pingente	 de	 cristal.	 Parece	 com	 aqueles
dispositivos	que	servem	para	chamar	os	empregados	nas	mansões	dos
programas	da	televisão	aberta,	mas	esse	é	feito	de	partes	cintilantes	de
um	 velho	 candelabro.	 Quando	 o	 puxo,	 sinos	 tocam	 alto,	 ecoando	 por
toda	a	área.	A	porta	se	abre.



Uma	mesa	velha	de	piquenique	e	duas	cadeiras	de	 jardim	estão	no
meio	 do	 grande	 aposento.	 Talvez	 eu	 ainda	 esteja	 no	 celeiro,	 a�inal,
porque	 os	 espaços	 entre	 as	 ripas	 de	madeira	 que	 formam	as	 paredes
são	 bastante	 largos	 para	 que	 eu	 consiga	 ver	 a	 chuva	 contra	 o	 céu
intenso	da	tempestade.

A	mesa	está	coberta	com	algum	tipo	de	tecido	sedoso	e	bordado,	e
em	cima	dela	há	castiçais,	duas	travessas	de	prata	e	pratos	decorados,
no	centro,	com	uma	cúpula	de	prata.	Há	cálices	de	cristal	em	cada	um
dos	lugares	da	mesa.

Os	gatos	saem	da	penumbra,	malhados	e	peludos,	gatos	castanhos	e
bege	e	gatos	tão	pretos	que	mal	consigo	distingui-los	de	suas	sombras.
Eles	 andam	 em	minha	 direção,	 centenas	 deles,	 subindo	 uns	 em	 cima
dos	outros	para	se	aproximarem.

Pulo	em	uma	das	cadeiras	e	pego	um	castiçal,	sem	saber	muito	bem
que	 coisa	 doentia	 meu	 cérebro	 está	 prestes	 a	 fazer,	 quando	 uma
pequena	 criatura	 coberta	 por	 um	 véu	 entra	 no	 aposento.	 Ela	 está
usando	um	vestido	pequenino,	do	tipo	que	as	bonecas	caras	usam.	Lila
tinha	um	monte	de	bonecas	com	vestidos	assim;	a	mãe	dela	gritava	se
ela	tocasse	em	alguma.	Brincávamos	com	as	bonecas	de	qualquer	jeito,
quando	a	mãe	não	estava	olhando.	Arrastávamos	a	que	tinha	roupa	de
princesa	 pelo	 quintal	 de	 vovô,	 �ingindo	que	 ela	 estava	 sendo	mantida
prisioneira	por	um	dos	meus

Power	 Rangers,	 com	 um	 Tamagotchi	 quebrado	 servindo	 de	 mapa
interestelar,	até	que	o	vestido	�icou	sujo	da	grama	e	rasgou	na	bainha.	O
vestido	da	criaturinha	também	está	rasgado.

O	véu	escorrega	e	cai.	Debaixo	dele	há	uma	cara	de	gato.	É	uma	gata,
de	pé	sobre	as	pernas	traseiras,	com	a	cabeça	triangular	inclinada	para



o	 lado,	 quase	 como	 se	 o	 pescoço	 estivesse	 quebrado.	 Seu	 corpo	 está
coberto	pelo	vestido.

Não	consigo	me	controlar	e	gargalho.
–	Preciso	da	sua	ajuda	–	diz	a	pequena	criatura.
Sua	 voz	 é	 triste	 e	 suave	 e	 parece	 a	 de	 Lila,	 mas	 com	 um	 sotaque

estranho	que	poderia	ser	do	modo	como	os	gatos	falariam,	se	pudessem
fazer	isso.

–	Tudo	bem	–	respondo.	O	que	mais	eu	poderia	dizer?
–	 Colocaram	 uma	 maldição	 em	 mim	 –	 diz	 Lila,	 a	 gata.	 –	 Uma

maldição	que	só	você	pode	romper.
Os	 outros	 gatos	 nos	 observam,	 com	 os	 rabos	 se	 mexendo	 e	 os

bigodes	tremendo.	Ainda	em	silêncio.
–	 Quem	 amaldiçoou	 você?	 –	 pergunto,	 tentando	 sufocar	 as

gargalhadas.
–	Você	–	diz	a	gata	branca.
Ao	 ouvir	 isso	 meu	 sorriso	 se	 torna	 uma	 careta.	 Lila	 está	 morta	 e

gatos	não	deviam	 �icar	de	pé,	não	deviam	unir	as	patas	num	gesto	de
súplica,	não	deviam	falar.

–	 Só	 você	 pode	 desfazer	 a	 maldição	 –	 diz	 ela,	 e	 tento	 observar	 o
movimento	 de	 sua	 boca,	 o	 brilho	 de	 seus	 dentes,	 para	 ver	 como	 ela
consegue	falar	com	o	focinho.	–	As	pistas	estão	por	todos	os	lados.	Não
temos	muito	tempo.

Isto	é	um	sonho,	digo	para	mim	mesmo.	Um	sonho	muito	esquisito,
mas	um	sonho,	mesmo	assim.	Eu	até	já	sonhei	com	um	gato	antes.

–	Você	mordeu	minha	língua?
–	 Parece	 que	 você	 a	 recuperou	 –	 diz	 a	 gata	 branca,	 com	 os	 olhos

enevoados,	sem	piscar.



Abro	 minha	 boca	 para	 falar,	 mas	 sinto	 garras	 nas	 minhas	 costas,
unhas	afundando	na	minha	pele,	e	dou	um	grito.

Grito	e	me	sento.	Acordo.
Ouço	 o	 som	 regular	 da	 chuva	 contra	 minha	 janela	 e	 percebo	 que

estou	encharcado	e	os	cobertores	estão	molhados	e	grudados	em	mim.
Estou	 de	 volta	 ao	meu	 quarto,	 na	minha	 velha	 cama,	 e	minhas	mãos
estão	tremendo	tanto	que	tenho	que	colocá-las	debaixo	de	meu	corpo
para	fazer	com	que	parem.
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até	a	cozinha	e	encontro	vovô	fazendo	café	e	fritando	ovos	em	gordura
de	bacon.	Estou	usando	 jeans	e	uma	camiseta	surrada	de	Wallingford.
Não	sinto	falta	das	luvas	ásperas	nem	da	gravata	apertada;	o	conforto	é
o	 prêmio	 de	 consolação	 por	 levar	 o	 pé	 na	 bunda,	mas	 não	 quero	me
acostumar	com	isso.

Encontrei	 uma	 folha	 presa	 à	 minha	 perna	 quando	 estava	 me
vestindo,	 e	 isso	 foi	 o	 bastante	 para	 eu	 me	 lembrar	 de	 ter	 acordado
encharcado	de	chuva.	Tive	outro	ataque	de	sonambulismo,	mas	quanto
mais	 penso	 no	 sonho,	mais	 confuso	 �ico.	 Não	 aconteceu	 nada	 fatal,	 o
que	exclui	a	 ideia	da	perseguição	de	Zacharov	da	 jogada.	Então,	 talvez
seja	 apenas	 culpa	 o	 que	me	 faz	 sonhar	 com	Lila.	 A	 culpa	 enlouquece,
não	é?	Ela	apodrece	dentro	de	você.

É	como	em	“O	coração	delator”,	de	Poe,	que	a	Sra.	Noyes	nos	fez	ler
em	 voz	 alta,	 no	 qual	 o	 narrador	 escuta	 o	 coração	 da	 vítima	 batendo
debaixo	 do	 piso	 de	 madeira,	 cada	 vez	 mais	 alto,	 até	 que	 acaba
confessando:	 “Admito	 o	 feito!	 Aqui,	 aqui!	 É	 o	 batimento	 do	 seu

abominável	coração!”

–	 Preciso	 falar	 com	 você	 –	 digo	 ao	 pegar	 uma	 caneca,	 coloco	 leite
primeiro	 e,	 depois,	 acrescento	 o	 café.	 O	 leite	 sobe	 pela	 caneca,	 junto
com	partículas	de	poeira	que	eu	deveria	ter	visto	antes	de	usá-la.	–	Tive
um	sonho	estranho.



–	Deixe-me	adivinhar.	Você	 foi	amarrado	por	mulheres	ninjas.	Com
seios	enormes.

–	Hum,	não.
Tomo	um	gole	e	faço	uma	careta.	Vovô	fez	o	café	absurdamente	forte.

Ele	coloca	uma	fatia	de	bacon	na	boca	e	franze	o	cenho.
–	Acho	que	seria	mesmo	meio	estranho	se	tivéssemos	tido	o	mesmo

sonho.
Reviro	os	olhos.
–	 Então	 é	 melhor	 você	 não	 me	 contar	 mais	 nada.	 Não	 estrague	 a

surpresa	caso	eu	sonhe	com	isso	esta	noite.
Vovô	ri,	mas	o	riso	vira	um	chiado.
Olho	pela	janela.	Não	há	gatos	no	gramado.	Enquanto	observo	vovô

colocar	ketchup	nos	ovos	e	o	líquido	vermelho	se	espalha,	eu	penso:	Há

sangue	demais,	e	não	me	lembro	de	ter	en�iado	a	faca	nela,	mas	uma	faca

molhada	está	na	minha	mão	e	o	 sangue	está	 espalhado	pelo	piso	 como

um	revestimento	pesado.

–	Vai	me	contar	sobre	o	sonho	que	teve?
Meu	avô	se	senta	à	mesa	e	estala	os	lábios.
–	Vou	–	respondo	e	pisco	ao	lembrar	onde	estou.
Mamãe	dizia	que	os	�lashes	repentinos	e	repugnantes	do	assassinato

melhorariam	 com	 o	 tempo,	 mas	 eles	 só	 �icaram	 menos	 frequentes.
Talvez	uma	pequena	parte	de	mim	que	ainda	 tem	honra	não	quisesse
esquecer.

–	Está	esperando	um	convite	impresso?	–	pergunta	vovô.
–	O	 sonho	começou	comigo	 lá	 fora,	na	 chuva.	Andei	 até	o	 celeiro	e

depois	acordei	na	minha	cama,	com	lama	nos	pés.	Acho	que	tive	outro
ataque	de	sonambulismo.

–	Você	acha?	–	pergunta	ele.



–	Lila	estava	no	meu	sonho.
Forço	as	palavras	a	saírem	da	minha	boca.	Nunca	falamos	sobre	Lila

nem	que	a	família	 inteira	me	protegeu	depois.	Que	minha	mãe	chorou
na	gola	de	pele	do	suéter	e	me	abraçou	e	me	disse	que,	mesmo	que	eu
tivesse	 feito	 aquilo,	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 a	 vagabunda	 Zacharov
tinha	merecido	e	que	não	se	importava	com	o	que	as	pessoas	diziam,	eu
ainda	era	seu	bebê.	Que	havia	alguma	coisa	escura	debaixo	das	minhas
unhas	que	eu	não	conseguia	 limpar.	Tentei	 tirar	 com	minhas	próprias
unhas	e	depois	 com	uma	 faca,	 en�iando	 fundo,	 até	 começar	a	 sangrar.
Até	meu	sangue	afogar	a	outra	escuridão.

Então	minha	consciência	está	 �inalmente	me	destruindo.	É	questão
de	tempo.

Vovô	ergue	uma	sobrancelha.
–	Talvez	ajudasse	 se	você	 falasse	 sobre	ela.	 Sobre	o	assassinato.	 Se

desabafasse.	Já	�iz	coisas	ruins,	moleque.	Não	vou	julgar	você.
Mamãe	 foi	presa	não	muito	depois	do	assassinato	de	Lila.	Não	por

minha	causa,	não	exatamente,	mas	ela	perdeu	o	controle.	Queria	dar	um
golpe	alto	e	tinha	que	ser	rápido.

–	O	que	você	quer	que	eu	diga?	Que	a	matei?	Sei	que	matei,	mesmo
não	lembrando.	Sempre	quis	saber	se	mamãe	pagou	a	alguém	para	me
fazer	esquecer	os	detalhes.	Talvez	ela	tenha	pensado	que	se	eu	não	me
lembrasse	da	sensação	não	 faria	de	novo.	–	Tem	que	 ter	alguma	coisa
morta	 dentro	 de	 mim,	 porque	 pessoas	 normais	 não	 �icam	 junto	 ao
corpo	 de	 alguém	 que	 amam	 sentindo	 apenas	 uma	 alegria	 distante	 e
terrível.	–	Lila	era	mestra	de	sonhos,	então	acho	que	o	sonambulismo	e
os	 pesadelos	 são	 uma	 ironia.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 não	mereço;	 só
quero	entender	por	que	estão	acontecendo.



–	Talvez	você	devesse	ir	comigo	para	Carney.	Para	ver	seu	tio	Armen.
Ele	ainda	sabe	fazer	feitiços	de	memória.	Talvez	possa	ajudar	você	a	se
lembrar.

–	Tio	Armen	está	com	mal	de	Alzheimer	–	digo.	Ele	é	amigo	de	vovô
desde	que	eram	crianças,	nem	é	meu	tio	de	verdade.

Vovô	dá	um	riso	debochado.
–	Que	nada.	É	rebote.	Mas	vamos	ver	primeiro	o	que	o	médico	acha.
Coloco	mais	café	na	caneca.	Uma	semana	depois	que	Lila	morreu	e

Barron	e	Philip	esconderam	o	corpo	no	lugar	onde	se	escondem	corpos,
fui	até	um	telefone	público	e	liguei	para	a	mãe	de	Lila.	Prometi	que	não
ia	fazer	isso,	ouvi	meu	avô	explicar	que,	se	alguém	descobrisse	o	que	�iz,
a	 família	 toda	 pagaria.	 Eu	 sabia	 que	 os	 Zacharov	 di�icilmente
esqueceriam	 quem	 tinha	 cavado	 o	 túmulo,	 limpado	 o	 sangue	 e	 não
tinha	me	delatado,	mas	não	conseguia	parar	de	pensar	na	mãe	de	Lila
sozinha	naquela	casa.

Sozinha	e	esperando	que	a	�ilha	voltasse.
O	som	do	telefone	tocando	foi	alto	demais.	Eu	me	sentia	meio	tonto.

Quando	a	mãe	dela	atendeu,	eu	desliguei.	Depois,	 fui	até	os	 fundos	da
loja	de	conveniência	e	vomitei	até	as	tripas.

Vovô	se	senta	ereto.
–	 Que	 tal	 você	 começar	 a	 arrumar	 o	 banheiro	 lá	 de	 cima?	 Vou

comprar	umas	coisas.
–	Não	se	esqueça	do	leite	–	digo.
–	A	minha	memória	está	ótima	–	responde	ele	ao	pegar	o	casaco.

O	piso	do	banheiro	está	rachado	e	quebrado	em	alguns	 lugares,	e	 tem
um	armário	branco	barato	encostado	na	parede.	Dentro	há	dezenas	e
dezenas	 de	 toalhas	 variadas,	 algumas	 cheias	 de	 buracos,	 e	 potes	 de



plástico	 âmbar	 com	 alguns	 comprimidos.	 Na	 prateleira	 embaixo	 há
vidros	cheios	de	líquidos	escuros	e	latinhas	de	pó.

Enquanto	 limpo	 teias	 cheias	 de	 aranhas	 dos	 cantos	 do	 chuveiro	 e
jogo	 fora	 vidros	 de	 xampu	 vazios	 e	 grudentos,	 não	 consigo	 parar	 de
pensar	em	Lila.

Tínhamos	 9	 anos	 quando	 nos	 conhecemos.	 O	 casamento	 dos	 pais
dela	 estava	 indo	mal,	 e	 ela	 e	 a	mãe	 foram	morar	 com	 a	 avó	 em	 Pine
Barrens.	Ela	tinha	cabelo	louro	e	macio,	um	olho	azul	e	outro	verde,	e	a
única	coisa	que	eu	sabia	sobre	ela	era	que	vovô	falou	que	o	pai	dela	era
importante.

Lila	era	o	que	qualquer	pessoa	poderia	esperar	de	uma	garota	que
podia	 fazer	você	 ter	pesadelos	com	um	toque	da	mão	nua,	da	 �ilha	do
chefe	da	família	Zacharov.	Era	mimada	demais.

Aos	9	anos,	ganhava	de	mim	sem	pena	nos	videogames,	corria	pelas
colinas	com	tanta	rapidez	que	eu	sempre	estava	 três	passos	atrás	das
suas	 longas	 pernas	 e	me	mordeu	 quando	 tentei	 roubar	 suas	 bonecas
para	 escondê-las.	 Eu	 não	 sabia	 se	 ela,	 em	 parte,	 me	 odiava,	 mesmo
depois	de	passarmos	semanas	nos	escondendo	debaixo	dos	galhos	de
um	 salgueiro,	 desenhando	 civilizações	 na	 terra	 e	 as	 destruindo	 como
deuses	 insensíveis.	 Mas	 eu	 estava	 acostumado	 com	 irmãos	 que	 eram
rápidos	e	cruéis,	e	a	idolatrava.

Aí,	os	pais	dela	se	divorciaram.	Só	voltei	a	vê-la	quando	tínhamos	13
anos.

Vovô	volta	com	várias	sacolas	de	compras	bem	na	hora	em	que	começa
a	 chover.	 A	maioria	 das	 sacolas	 está	 cheia	 de	 limpa-vidros,	 cerveja	 e
papel-toalha.	Ele	também	trouxe	armadilhas.



–	 São	para	 gambá,	mas	 vão	 servir	 –	 diz	 ele.	 –	 E	não	 são	 cruéis,	 ao
menos	 é	 o	 que	 diz	 na	 embalagem,	 então	 não	 �ique	 nervoso.	 Não	 tem
guilhotina	nem	nada.

–	Legal	–	comento,	pegando-as	no	porta-malas.
Tenho	que	levá-las	sozinho	para	o	celeiro.	Os	gatos	estão	lá	dentro;

posso	ver	os	olhos	brilhantes	quando	monto	a	primeira	gaiola	de	metal
com	porta	 vaivém.	Abro	 a	 tampa	de	 uma	 lata	 de	 comida	 e	 a	 en�io	 na
gaiola.	Ouço	um	baque	suave	atrás	de	mim	e	me	viro.

A	gata	branca	está	a	menos	de	1	metro	de	mim,	e	sua	língua	rosada
lambe	 os	 dentes	 a�iados.	 Na	 luz	 da	 tarde,	 consigo	 ver	 que	 sua	 orelha
está	cortada.	Há	cascas	de	feridas	recentes	ao	redor	do	pescoço.

–	Oi,	 gatinha	–	digo,	palavras	 sem	sentido	saindo	automaticamente
da	minha	boca.

Abro	 outra	 lata.	 A	 gata	 pula	 quando	 a	 tampa	 estala,	 e	 percebo	 o
quanto	estou	tenso.	Como	se	ela	fosse	falar.	Mas	a	gata	é	só	uma	gata.	Só
um	 animal	 mal-alimentado,	 morando	 em	 um	 celeiro	 e	 prestes	 a	 ser
capturado.

Estico	a	mão	enluvada	e	ela	se	encolhe.	Bicho	esperto.
–	Aqui,	gatinha,	gatinha	–	digo.
A	 gata	 se	 aproxima	 de	 mim	 lentamente.	 Cheira	 meus	 dedos	 e,

enquanto	prendo	a	respiração,	passa	a	bochecha	na	minha	mão;	o	pelo
macio	e	os	bigodes	trêmulos	tocam	a	minha	pele.

Coloco	a	lata	de	comida	de	gato	no	chão	e	observo-a	pular	em	cima.
Estico	a	mão	para	acariciá-la	de	novo,	mas	ela	sibila,	arqueia	as	costas	e
�ica	com	os	pelos	arrepiados.	Parece	uma	cobra.

–	Agora,	sim	–	digo,	acariciando-a	de	qualquer	jeito.



Ela	me	segue	até	a	casa.	Suas	omoplatas	parecem	saltar	das	costas,	e	o
pelo	 está	 sujo	 de	 lama.	 Eu	 a	 deixo	 entrar	 na	 cozinha	mesmo	 assim	 e
dou-lhe	água	em	um	copo	de	martíni.

–	 Você	 não	 vai	 trazer	 esse	 animal	 imundo	 pra	 cá,	 vai?	 –	 pergunta
meu	avô.

–	É	uma	gata,	vovô,	não	uma	barata.
Ele	a	olha	com	ceticismo.	Sua	camiseta	está	coberta	de	poeira,	e	ele

está	se	servindo	de	uísque	em	um	daqueles	copos	grandes	de	plástico
�lexível	que	vêm	com	canudo.

–	Pra	que	você	quer	um	gato?
–	Pra	nada.	Não	sei.	Ela	parece	estar	com	fome.
–	Vai	trazer	todos	pra	cá?	–	pergunta	vovô.	–	Aposto	que	todos	estão

com	fome.
Dou	um	sorriso.
–	Prometo	que	só	trago	um	de	cada	vez.
–	Não	foi	para	isso	que	comprei	as	armadilhas.
–	 Eu	 sei.	 Você	 comprou	 as	 armadilhas	 para	 que	 possamos	 pegar

todos	os	gatos,	soltá-los	em	um	campo	a	mais	de	15	quilômetros	daqui
e	depois	apostar	qual	volta	primeiro.

Ele	sacode	a	cabeça.
–	É	melhor	você	voltar	ao	trabalho,	espertinho.
–	Tenho	aquela	consulta	médica	com...	–	digo.
–	Eu	lembro.	Vamos	ver	o	quanto	você	consegue	fazer	antes	de	sair.
Dou	de	ombros	e	vou	para	a	sala	de	estar	com	algumas	caixas	e	�ita

adesiva.	Monto	as	 caixas	e	pego	a	 lata	de	 lixo	do	quintal.	Em	seguida,
começo	a	revirar	as	pilhas	de	coisas.

A	gata	me	observa	com	olhos	brilhantes.



Pan�letos	 anunciando	 feitiços	 e	 um	 cobertorzinho	 de	 pele	 que
parece	estar	com	sarna	vão	para	o	lixo.	Livros	voltam	para	a	prateleira,
a	menos	que	pareçam	ser	algo	que	eu	queira	ler	ou	que	estejam	com	as
páginas	 soltando.	 Uma	 cesta	 cheia	 de	 luvas	 de	 couro,	 algumas	 delas
grudadas	por	terem	�icado	perto	demais	da	saída	da	calefação,	também
vai	para	o	lixo.

Independentemente	do	quanto	eu	 jogue	 fora,	 sempre	 tem	mais.	As
pilhas	 despencam	 umas	 sobre	 as	 outras	 e	 me	 fazem	 confundir	 qual
delas	eu	estava	arrumando.	Há	dezenas	de	sacos	plásticos,	um	com	um
par	de	brincos	e	com	o	recibo	ainda	preso,	outros	com	um	pedaço	de
pano	ou	com	os	restos	de	um	sanduíche.

Há	chaves	de	fenda,	porcas	e	parafusos,	meu	boletim	do	quinto	ano,
o	vagão	de	passageiros	de	um	trem	de	brinquedo,	rolos	de	adesivo	com
a	palavra	PAGO,	ímãs	de	Ohio,	três	vasos	com	�lores	secas	e	um	cheio	de
�lores	de	plástico,	uma	caixa	de	papelão	com	enfeites	quebrados,	uma
sujeira	grudenta,	preta	e	derretida	cobrindo	um	rádio	velho.

Quando	pego	um	desumidi�icador	poeirento,	uma	caixa	cai	no	chão	e
um	monte	de	fotos	se	espalha.

São	pin-ups	em	preto	e	branco.	A	mulher	está	usando	luvas	de	verão
até	 o	 pulso,	 um	espartilho	 antigo	 e	 uma	 calcinha	de	 lycra.	 Seu	 cabelo
está	penteado	no	estilo	de	Bettie	Page,	e	ela	está	ajoelhada	em	um	sofá,
sorrindo	 para	 a	 pessoa	 que	 tira	 as	 fotos,	 um	 homem	 cujos	 dedos
aparecem	em	uma	delas,	 com	uma	aliança	com	aparência	de	cara	por
cima	da	luva	preta.	Conheço	a	mulher	nas	fotos.

Mamãe	está	bem	bonita.

A	primeira	vez	que	percebi	que	eu	tinha	talento	para	o	crime	foi	quando
mamãe	me	 levou	para	passear,	 só	eu,	 e	 tomar	um	milk-shake.	Era	um



dia	 escaldante	 de	 verão,	 o	 assento	de	 couro	do	 carro	 estava	 quente	 e
queimou	a	parte	de	 trás	das	minhas	pernas	de	um	 jeito	 só	um	pouco
desagradável.	 Minha	 boca	 estava	 vermelha	 quando	 entramos	 em	 um
posto	 de	 gasolina	 e	 fomos	 para	 os	 fundos,	 como	 se	 mamãe	 fosse
calibrar	os	pneus.

–	Está	vendo	aquela	 casa?	–	perguntou	ela.	Estava	apontando	para
uma	casa	com	estilo	de	chácara,	com	proteção	de	alumínio	e	persianas
pretas.	 –	 Quero	 que	 você	 entre	 por	 aquela	 janela	 de	 trás,	 ao	 lado	 da
escada.	 Fique	 bem	 quietinho	 e	 pegue	 o	 envelope	 pardo	 em	 cima	 da
mesa.

Devo	ter	olhado	para	mamãe	como	se	não	tivesse	entendido.
–	É	um	jogo,	Cassel.	Faça	o	mais	rápido	que	conseguir,	vou	contar	o

tempo.	Me	dê	o	milk-shake.
Acho	que	eu	sabia	que	não	era	um	jogo,	mas	corri	mesmo	assim,	subi

na	torneira	e	entrei	pela	janela	com	a	graça	e	�lexibilidade	das	crianças.
O	envelope	pardo	estava	exatamente	onde	mamãe	disse	que	estaria.	Ali
perto	 havia	 pilhas	 de	 papéis	 debaixo	 de	 xícaras	 de	 café	 cheias	 de
canetas,	 réguas	 e	 colheres.	 Havia	 um	 gatinho	 de	 cristal	 sobre	 a	mesa
com	 o	 que	 parecia	 ouro	 em	 pó	 dentro.	 O	 ar-condicionado	 fez	 o	 suor
secar	nos	meus	braços	e	nas	minhas	costas.	Ergui	o	objeto	contra	a	luz	e
depois	coloquei-o	no	bolso.

Quando	 cheguei	 com	 o	 envelope,	 ela	 estava	 tomando	 meu	 milk-
shake.

–	Tome	–	falei.
Ela	sorriu,	com	a	boca	também	vermelha.
–	Bom	trabalho,	querido.
E	percebi	que	o	motivo	de	ela	ter	levado	a	mim	e	não	meus	irmãos

era	por	eu	ser	o	menor.	Mas	 isso	não	me	 incomodou,	porque	 também



me	 dei	 conta	 de	 que	 podia	 ser	 útil.	 De	 que	 não	 precisava	 ser	mestre
para	ser	útil.	De	que	eu	podia	ser	bom	em	certas	coisas,	melhor	do	que
eles,	até.

Essa	percepção	pulsou	nas	minhas	veias	como	adrenalina.
Talvez	eu	tivesse	7	anos.	Não	tenho	certeza.	Foi	antes	de	Lila.
Nunca	contei	a	ninguém	sobre	o	gato.

Junto	as	fotos	com	algumas	outras	de	vovô	com	o	pai	de	Lila	em	Atlantic
City,	 na	 frente	 de	 um	 bar.	 Estão	 com	 um	 homem	mais	 velho	 que	 não
conheço,	com	os	braços	passados	sobre	os	ombros	uns	dos	outros.

Varro	camadas	de	sujeira	de	debaixo	dos	sofás	e	cadeiras	até	que	a
poeira	sobe	e	me	faz	tossir.

Quando	me	sento	para	descansar,	encontro	um	caderno	debaixo	de
uma	das	almofadas,	coberto	com	a	caligra�ia	de	mamãe.	Nada	de	fotos
picantes,	só	coisas	chatas.	“Retirada	do	tanque	de	óleo	–	enterrado”	está
escrito	 na	 lateral	 da	 página,	 e	 no	 outro	 lado	 há	 “comprar	 cenouras,
frango	(inteiro),	água	sanitária,	 fósforos,	óleo	de	motor”.	Duas	páginas
depois	 há	 alguns	 endereços,	 com	 um	 deles	 circulado.	 Depois,	 um
lembrete	para	ligar	para	uma	loja	de	carros	para	convencê-los	de	alugar
um	carro	por	uma	semana.	Há	alguns	outros	escritos	sobre	diferentes
golpes,	com	anotações	nas	laterais.	Leio	todas,	sorrindo	apesar	de	tudo.

Em	algumas	horas	vou	dar	meu	próprio	golpe,	então	é	melhor	eu	me
preparar.

Em	nossa	família	(talvez	em	todas	as	famílias)	as	pessoas	acham	que	os
�ilhos	 puxam	 a	 alguém	 de	 outra	 geração.	 Dizem	 que	 Philip	 puxou	 ao
nosso	 avô,	 pai	 de	 mamãe.	 Philip	 largou	 a	 escola	 para	 se	 unir	 aos
Zacharov	e	conseguiu	o	colar	de	queloides	alguns	anos	depois.	Leva	a
sério	 a	 lealdade	 e	 a	 estabilidade,	 mesmo	 sendo	 alguém	 que	 paga	 o



aluguel	 quebrando	 pernas.	 Eu	 o	 imagino	 daqui	 a	 quarenta	 anos,
aposentado	 em	 Carney,	 espantando	 do	 jardim	 uma	 nova	 geração	 de
crianças	mestras.

A	 lenda	 familiar	 diz	 que	 Barron	 puxou	 a	mamãe,	 embora	 ele	 faça
feitiços	de	sorte	e	ela,	de	emoções.	Mamãe	consegue	fazer	qualquer	um
virar	 seu	 amigo,	 consegue	 iniciar	 uma	 conversa	 em	 qualquer	 lugar
porque	 acredita	 genuinamente	 que	 o	 golpe	 é	 um	 jogo.	 E	 só	 liga	 para
vencer,	todas	as	vezes.

Para	mim,	resta	ser	como	meu	pai,	mestre	de	sorte.	Só	que	não	sou.
Ele	 era	 a	 pessoa	 que	 agregava	 tudo.	Quando	 estava	 vivo,	mamãe	 agia
normalmente	quase	o	tempo	todo.	Só	quando	ele	morreu	ela	começou	a
correr	atrás	de	milionários	sem	usar	luvas.	Na	segunda	vez	em	que	um
cara	 acordou	ao	 �inal	de	um	cruzeiro	 com	100	mil	dólares	 a	menos	 e
completamente	apaixonado,	o	advogado	dele	chamou	a	polícia.

Ela	não	consegue	evitar.	Adora	dar	golpes.
Digo	para	mim	mesmo	que	não	sou	como	ela,	mas	tenho	que	admitir

que	também	adoro.

Folheio	o	caderno,	procurando	alguma	coisa	que	não	sei	o	que	é	–	talvez
algo	 familiar,	 talvez	 apenas	 um	 segredo	 que	 me	 faça	 rir.	 Virando	 as
páginas,	 encontro	 um	 envelope	 colado	 a	 uma	 divisória.	 Ao	 lado	 dele
estão	as	palavras	“Dar	isso	para	Lembrar!”.	Rasgo	o	envelope	e	encontro
um	amuleto	de	memória,	prateado	e	com	a	palavra	“lembrar”	gravada
nele,	com	uma	pedra	azul	sem	rachaduras	no	meio.	Parece	antigo,	com
a	prata	escurecida	nos	cantos,	e	o	amuleto	pesa	nas	minhas	mãos.

Amuletos	para	afastar	feitiços	e	maldições,	como	os	que	Audrey	usa
no	pescoço,	são	tão	antigos	quanto	as	próprias	maldições.	Os	mestres	o
fazem	 amaldiçoando	 uma	 pedra,	 o	 único	 material	 que	 absorve	 uma



maldição	 inteira,	 inclusive	 o	 rebote.	 Aí	 a	 pedra	 está	 preparada	 para
absorver	uma	maldição	do	mesmo	tipo.	Então,	se	uma	mestra	de	sorte
amaldiçoa	um	pedaço	de	jade	e	o	carrega	contra	a	pele,	e	alguém	tenta
amaldiçoá-la	com	má	sorte,	a	pedra	de	jade	quebra	e	ela	não	é	afetada.
É	preciso	um	novo	amuleto	cada	vez	que	enfeitiçam	você,	e	você	precisa
ter	 um	 amuleto	 para	 cada	 tipo	 de	magia,	mas	 você	 �ica	 protegido.	 Só
pedra	 funciona,	 não	 prata	 nem	 ouro,	 nem	 couro	 ou	 madeira.	 Certas
pessoas	preferem	determinadas	pedras;	há	amuletos	feitos	de	todos	os
tipos,	 desde	 cascalho	 a	 granito.	 Se	 o	 que	 está	 na	 minha	 mão	 for	 um
amuleto,	a	pedra	azul	é	o	centro	de	poder.

Eu	me	pergunto	se	mamãe	roubou	alguma	relíquia	de	família	ou	se
realmente	pertence	a	ela.	É	engraçado	pensar	que	alguém	esqueceu	um
amuleto	de	memória.	Eu	o	guardo	no	bolso.

Enquanto	 arrumo	 a	 sala,	 encontro	 uma	 máquina	 de	 fazer	 botões,
dois	 sacos	 de	 plástico-bolha,	 uma	 espada	 com	 a	 lâmina	 enferrujada,
três	bonecas	quebradas	que	não	me	lembro	de	terem	sido	de	ninguém,
uma	cadeira	virada	que	me	assustava	quando	eu	era	criança,	porque	eu
jurava	 que	 era	 idêntica	 a	 uma	 que	 vi	 na	 televisão	 na	 noite	 anterior
àquela	em	que	Barron	e	Philip	a	levaram	para	casa,	um	taco	de	hóquei	e
uma	coleção	de	medalhas	por	vários	feitos	militares.	É	quase	meio-dia
quando	termino,	e	minhas	mãos	e	a	barra	da	minha	calça	estão	pretas
de	 sujeira.	 Jogo	 fora	 pilhas	 de	 jornais	 e	 catálogos,	 contas	 que
provavelmente	 �icaram	 sem	 pagamento	 por	 anos,	 sacos	 cheios	 de
cabides	e	arame	e	o	taco	de	hóquei.

A	espada	eu	apoio	na	parede.

O	lado	de	fora	da	casa	já	está	cheio	de	sacos	de	lixo	do	trabalho	matinal.
Tem	tanta	coisa	que	logo	vamos	ter	que	ir	até	o	lixão.	Olho	para	as	casas



arrumadas	dos	vizinhos,	 com	gramados	 cuidados	e	portas	pintadas,	 e
depois	olho	de	novo	para	a	minha.	As	persianas	das	 janelas	da	 frente
estão	des	pencadas	e	uma	das	vidraças,	quebrada.	A	tinta	está	tão	velha
que	as	ripas	de	cedro	parecem	ser	cinzentas.	A	casa	está	apodrecendo
por	dentro.

Estou	no	meio	do	processo	de	arrastar	 a	 cadeira	até	 a	 rua	quando
vovô	desce	a	escada	e	sacode	a	chave	na	minha	frente.

–	Volte	para	o	jantar	–	diz	ele.
Pego	a	chave	com	bastante	força	para	senti-la	machucar	a	palma	da

minha	mão.	Deixo	a	cadeira	onde	está	e	sigo	para	a	entrada	da	garagem
como	se	realmente	tivesse	uma	consulta	para	a	qual	me	atrasaria.



CAPÍTULO SEIS

O ENDEREÇO DO CONSULTÓRIO
do	 Dr.	 Churchill,	 que	 peguei	 na	 internet,	 é	 na	 esquina	 da	 avenida
Vandeventer,	 no	 centro	 de	 Princeton.	 Estaciono	 ao	 lado	 de	 um
restaurante	especializado	em	fondue,	olho	meu	re�lexo	no	retrovisor	e
passo	 os	 dedos	 para	 ajeitar	 o	 cabelo,	 na	 esperança	 de	 conseguir	 me
fazer	 parecer	 um	 garoto	 bom	 e	 con�iável.	 Apesar	 de	 eu	 ter	 lavado	 as
mãos	três	vezes	no	banheiro	de	uma	loja	de	conveniência	quando	parei
para	 comprar	 um	 café,	 ainda	 consigo	 sentir	 a	 aspereza	 da	 poeira	 na
pele.	Tento	não	esfregar	os	dedos	no	jeans	quando	entro	na	recepção	e
vou	até	a	bancada	da	recepcionista.

A	mulher	que	está	ao	 telefone	 tem	cachos	pintados	de	ruivo	e	está
com	os	óculos	pendurados	no	pescoço,	com	uma	corrente	de	contas.	Eu
me	 pergunto	 se	 ela	 mesma	 fez	 a	 corrente;	 irracionalmente,	 associo
artesanato	a	simpatia.	Ela	parece	estar	na	casa	dos	50	anos,	por	causa
das	rugas	no	rosto	e	das	raízes	brancas	no	cabelo.

–	Oi	–	digo.	–	Tenho	consulta	às	14	horas.
Ela	olha	para	mim	sem	sorrir	e	digita	no	teclado	à	sua	frente.	Sei	que

não	vai	haver	nada	sobre	mim	na	tela,	mas	tudo	bem.	Faz	parte	do	meu
plano.

–	Qual	é	o	seu	nome?	–	pergunta	ela.
–	Cassel	Sharpe.	–	Procuro	me	manter	o	mais	�iel	à	verdade	possível,

caso	 haja	 necessidade	 de	 ir	 mais	 a	 fundo	 ou	 de	 mostrar	 algum
documento.	 Enquanto	 ela	 digita	 para	 tentar	 descobrir	 quem	 cometeu



algum	 erro,	 observo	 o	 consultório.	 Há	 uma	 jovem	 atrás	 da	 bancada,
usando	 uniforme	 lilás,	 e	 acho	 que	 deve	 ser	 enfermeira,	 pois	 só	 há	 o
nome	de	um	médico	(Dr.	Eric	Churchill)	na	porta.	As	poucas	�ichas	em
cima	do	armário	atrás	dela	estão	dentro	de	pastas	verde-escuras	e	há
um	 comunicado	 sobre	 o	 horário	 de	 férias	 colado	 ao	 balcão	 da
recepcionista.	Em	papel	timbrado.	Estico	a	mão	para	ele.

–	Não	vejo	nada	aqui,	Sr.	Sharpe	–	diz	ela.
–	Oh!	–	digo,	parando	o	movimento	da	mão.	Não	vou	conseguir	puxar

a	�ita	adesiva	sem	que	ela	perceba.	–	Oh!
Tento	 parecer	 preocupado	 e	 espero	 que	 ela	 tenha	 pena	 de	mim	 e

faça	alguma	busca	infrutífera,	ou,	o	que	seria	melhor,	que	vá	perguntar
a	alguém.

Ela	não	parece	reparar	no	meu	nervosismo	�ingido	e	se	mostra	até
mais	irritada	do	que	solidária.

–	Quem	marcou	a	consulta?
–	Minha	mãe.	Você	acha	que	pode	estar	no	nome	dela?
A	 enfermeira	 de	 uniforme	 pega	 uma	 pasta	 e	 a	 coloca	 sobre	 a

bancada,	perto	de	onde	estou.
–	Não	 tem	nenhum	Sharpe	 aqui	 –	diz	 a	 recepcionista,	 com	o	olhar

�irme.	–	Talvez	sua	mãe	tenha	se	enganado.
Respiro	 fundo	 e	me	 concentro	 em	minimizar	 as	 pistas.	Mentirosos

botam	 a	 mão	 no	 rosto	 para	 se	 esconder.	 Ficam	 tensos.	 Fazem	 várias
coisas	 não	 verbais	 (respiram	 rápido,	 falam	 rápido,	 �icam	 vermelhos)
que	podem	entregá-los.

–	O	sobrenome	dela	é	Singer.	Você	poderia	veri�icar?
Quando	ela	vira	o	rosto	para	a	tela,	pego	a	pasta	da	bancada	e	a	en�io

no	casaco.



–	Não.	Não	tem	nenhum	Singer	–	diz	ela,	com	profunda	 irritação.	–
Gostaria	de	ligar	para	sua	mãe?

–	É	melhor	mesmo	–	digo,	com	pesar.
Quando	me	viro,	puxo	o	aviso	em	papel	timbrado	que	estava	colado

na	frente	do	balcão.	Não	faço	ideia	se	ela	viu.	Eu	me	forço	a	não	olhar
para	trás,	a	continuar	andando	com	um	dos	braços	por	cima	do	casaco
para	que	a	pasta	�ique	no	lugar	enquanto	en�io	a	folha	de	papel	dentro
dela,	tudo	perfeitamente	natural.

Ouço	uma	porta	fechar	e	uma	mulher	(talvez	a	paciente	da	pasta	que
peguei)	dizer:

–	Não	entendo.	Se	fui	amaldiçoada,	de	que	serve	este	amuleto?	Olhe
só	para	ele,	é	coberto	de	esmeraldas.	Está	me	dizendo	que	são	o	mesmo
que	uma	bijuteria...?

Não	paro	para	ouvir	o	resto.	Continuo	andando	em	direção	à	porta.
–	Sr.	Sharpe	–	diz	uma	voz	masculina.
As	 portas	 estão	 bem	 na	 minha	 frente.	 Mais	 alguns	 passos	 me

levariam	 a	 atravessá-las,	 mas	 eu	 paro.	 A�inal,	 meu	 plano	 não	 vai	 dar
certo	se	eles	se	lembrarem	de	mim,	e	vão	se	lembrar	de	um	paciente	de
quem	precisam	ir	atrás.

–	Hum,	o	quê?
O	Dr.	Churchill	é	um	homem	magro	e	bronzeado,	com	óculos	grossos

e	 cabelo	 encaracolado	 cortado	 curto	 e	 branco	 como	 casca	de	ovo.	 Ele
ajeita	os	óculos	no	nariz	distraidamente.

–	Não	sei	o	que	aconteceu	com	sua	consulta,	mas	tenho	tempo	agora.
Volte.

–	O	quê?	–	pergunto,	me	virando	em	direção	à	recepcionista,	ainda
segurando	o	 casaco	para	que	 �ique	 fechado.	–	Pensei	que	você	 tivesse
dito...



Ela	franze	a	testa.
–	Você	quer	se	consultar	com	o	médico	ou	não?
Não	consigo	pensar	em	outra	coisa	além	de	ir	atrás	dele.
Uma	 enfermeira	 me	 leva	 a	 uma	 sala	 com	 uma	 mesa	 de	 exame

coberta	 de	 papel	 enrugado.	 Ela	 me	 dá	 uma	 prancheta	 com	 um
formulário	 para	 que	 eu	 preencha	 com	 endereço	 e	 informações	 sobre
meu	seguro-saúde.	Em	seguida,	me	deixa	sozinho,	e	 �ico	olhando	para
um	 grá�ico	 que	 mostra	 os	 diferentes	 estágios	 do	 sono	 e	 as	 ondas
cerebrais	 correspondentes.	 Rasgo	 o	 forro	 do	meu	 casaco	 o	 su�iciente
para	en�iar	a	pasta	dentro.	Depois,	eu	me	sento	na	beirada	da	mesa	e
escrevo	fatos	sobre	mim	que	são,	em	sua	maior	parte,	verdadeiros.

Há	vários	folhetos	sobre	uma	bancada:	“Os	quatro	tipos	de	insônia”,
“Sintomas	 de	 agressão	 de	HBG”,	 “Perigos	 da	 apneia	 do	 sono”	 e	 “Tudo
sobre	narcolepsia”.

Pego	o	que	fala	de	agressão	de	HBG.	Esse	é	o	termo	legal	para	o	que
minha	 mãe	 fez	 com	 aquele	 cara	 rico.	 Agressão.	 Há	 uma	 lista	 de
sintomas,	e	a	advertência	para	o	diagnóstico	diferencial	 (seja	 lá	o	que
isso	quer	dizer)	para	cada	um	é	bem	amplo:

Vertigem

Alucinações auditivas

Alucinações visuais

Dores de cabeça

Cansaço

Ansiedade crescente

Penso	na	música	de	Maura	e	me	pergunto	o	quanto	as	alucinações
podem	ser	esquisitas.



Meu	celular	vibra	e	o	tiro	do	bolso	automaticamente,	ainda	olhando
para	o	folheto.	Não	me	surpreendo	com	nenhuma	das	informações	(por
exemplo,	sei	que	tenho	muitas	dores	de	cabeça	porque	minha	mãe	me
fez	 muitos	 feitiços	 emocionais	 em	 vez	 do	 castigo	 que	 outros	 pais
aplicam),	mas	é	estranho	ver	tudo	impresso,	preto	no	branco.

Abro	 o	 telefone	 e	 deixo	 o	 folheto	 cair	 no	 chão.	Venha	 para	 cá,	 é	 a
mensagem	de	texto.	Temos	um	problemão.	É	a	única	mensagem	de	texto
que	já	recebi	na	qual	todas	as	palavras	estão	escritas	de	forma	correta.
É	de	Sam.

Aperto	 os	 botões	 para	 ligar	 para	 ele	 imediatamente,	mas	 a	 ligação
cai	na	caixa	postal	e	me	dou	conta	de	que	ele	deve	estar	na	aula.	Vejo	a
hora	 no	 celular.	 Falta	 meia	 hora	 para	 a	 hora	 do	 almoço.	 Digito
rapidamente	(o	q	vc	fez?).	Pode	não	ser	a	mensagem	mais	sensível,	mas
já	estou	imaginando	algum	desastre.

Imagino	que	ele	foi	pego	com	meu	caderno	e	me	entregou.	Imagino
que	 terei	 que	 vagar	 pela	 bagunça	 dos	 meus	 pais	 até	 vovô	 encontrar
algum	trabalho	para	mim.

A	resposta	vem	rápido.	Pagamento.

Respiro	fundo.	Alguém	deve	ter	ganhado	uma	aposta	e,	obviamente,
ele	 não	 tem	 dinheiro	 para	 fazer	 o	 pagamento.	 Vou	 logo,	 digito	 em
resposta	quando	a	porta	se	abre	e	o	médico	entra.

O	Dr.	Churchill	pega	a	prancheta	e	olha	para	ela	em	vez	de	para	mim.
–	Dolores	disse	que	houve	algum	tipo	de	confusão.
Suponho	que	Dolores	seja	a	recepcionista	antipática.
–	 Mamãe	me	 disse	 que	 eu	 tinha	 consulta	 com	 o	 senhor	 hoje.	 –	 A

mentira	 sai	 com	 facilidade;	 eu	 até	 pareço	meio	 ressentido.	 Chega	 um
momento	em	uma	mentira	que	você	já	falou	a	mesma	coisa	tantas	vezes
que	ela	parece	mais	verdadeira	do	que	a	verdade.



Ele	olha	para	mim	e	sinto	que	vê	mais	do	que	quero	que	veja.	Penso
na	 pasta	 escondida	 no	 meu	 casaco,	 tão	 perto	 que	 ele	 pode	 esticar	 o
braço	e	pegá-la	antes	que	eu	consiga	 impedi-lo.	Espero	que	não	tenha
um	 estetoscópio,	 porque	 meu	 coração	 está	 tentando	 pular	 do	 meu
peito.

–	Então,	por	que	ela	marcaria	uma	consulta	com	um	especialista	em
sono?	Que	tipo	de	problema	você	está	tendo?	–	pergunta	ele.

Eu	 hesito.	 Quero	 contar	 sobre	 acordar	 no	 telhado,	 sobre	 o
sonambulismo	e	os	 sonhos,	mas,	 se	eu	contar,	 ele	 talvez	 se	 lembre	de
mim.	Sei	que	não	vai	me	dar	o	atestado	de	que	preciso,	nenhum	médico
faria	 isso,	 mas	 não	 posso	 correr	 o	 risco	 de	 que	 ele	 escreva	 qualquer
outro	tipo	de	carta	para	Wallingford.

–	 Deixe-me	 adivinhar	 –	 diz	 ele,	 me	 pegando	 de	 surpresa.	 Como
qualquer	pessoa	poderia	adivinhar	 o	motivo	de	um	paciente	 ir	 a	uma
clínica	de	sono?	–	Você	veio	para	o	exame.

Não	tenho	ideia	do	que	ele	está	falando.
–	Certo	–	respondo.	–	O	exame.
–	Quem	desmarcou	a	consulta?	Seu	pai?
Estou	preso	à	situação	e	não	tenho	nada	a	fazer	além	de	ir	levando.
–	Provavelmente,	foi	meu	pai.
Ele	movimenta	a	cabeça	a�irmativamente,	como	se	o	que	falei	�izesse

sentido,	e	 remexe	uma	gaveta	até	que	sua	mão	enluvada	apareça	com
um	punhado	de	eletrodos.	Começa	a	prendê-los	à	minha	testa,	e	a	parte
grudenta	repuxa	minha	pele.

–	Agora	vamos	medir	suas	ondas	gama.
Ele	 liga	 a	 máquina	 e	 ela	 ganha	 vida.	 O	 padrão	 que	 vejo	 na	 tela	 à

minha	esquerda	sai	impresso	numa	folha	de	papel.



–	 Ondas	 gama	 –	 repito.	 Não	 estou	 dormindo,	 então	 não	 vejo	 o
propósito	de	medir	minhas	ondas	gama.	–	Isso	vai	doer?

–	 É	 rápido	 e	 indolor.	 –	 O	 médico	 olha	 para	 o	 papel.	 –	 Há	 algum
motivo	para	você	pensar	que	seja	hiperbatogâmico?

Hiperbatogâmico.	O	termo	médico	complicado	que	signi�ica	mestre.
HBG.	Hibiguibi.

–	O	q-quê?	–	gaguejo.
Ele	aperta	os	olhos.
–	Achei...
Penso	 na	 mulher	 que	 ouvi	 na	 sala	 da	 recepção.	 Ela	 estava

reclamando	 sobre	 ter	 sido	 enfeitiçada	 e	 parecia	 que	 tinham	 feito	 um
exame	nela	para	con�irmar.	Mas	ele	não	está	me	perguntando	se	acho
que	fui	enfeitiçado.	Ele	está	me	perguntando	se	acho	que	sou	mestre.

Este	é	o	novo	exame,	o	que	vivem	mencionando	no	noticiário,	o	que
os	políticos	conservadores	querem	tornar	obrigatório.	Teoricamente,	os
exames	 obrigatórios	 vão	 impedir	 que	 as	 crianças	 HBG	 infrinjam	 a	 lei
sem	querer	 ao	usarem	seus	poderes	pela	primeira	 vez.	Teoricamente,
os	resultados	devem	permanecer	em	segredo,	então,	não	há	mal	algum,
certo?	Mas	ninguém	acha	que	os	resultados	vão	�icar	em	segredo.

Eles	 vão	 acabar	 nas	mãos	 do	 governo,	 que	 adora	 recrutar	mestres
para	trabalhar	com	contraterrorismo	e	com	outros	serviços	estranhos.
Ou,	 legalmente	 ou	 não,	 esses	 resultados	 vão	 acabar	 nas	 mãos	 das
autoridades	locais.	Se	os	exames	obrigatórios	virarem	realidade,	o	resto
vai	acontecer	em	seguida.	É,	sei	que	o	argumento	da	bola	de	neve	é	uma
falácia	lógica,	mas,	de	vez	em	quando,	uma	bola	de	neve	realmente	�ica
cada	vez	maior.

Os	que	apoiam	a	proposição	encorajam	os	não	mestres	a	irem	fazer
o	exame.	A	ideia	é	simples.	Mesmo	se	os	mestres	não	quiserem	fazer	o



exame,	eles	serão	os	únicos	que	terão	se	recusado.	Assim,	ainda	que	o
exame	 obrigatório	 não	 seja	 aprovado,	 vai	 ser	 fácil	 descobrir	 quem	 é
hiperbatogâmico.

Pulo	da	mesa	e	arranco	os	eletrodos	da	pele.	Posso	não	me	dar	bem
com	as	pessoas	da	minha	família,	mas	participar	de	um	banco	de	dados
de	 não	mestres	 que	 será	 usado	 como	 uma	 rede	 para	 capturar	 Philip,
Barron	e	vovô	é	algo	horrível.

–	Tenho	que	ir.	Me	desculpe.
–	Sente-se.	Vamos	terminar	em	um	minuto	–	diz	ele,	pegando	os	�ios.

–	Sr.	Sharpe!
Desta	 vez,	 quando	me	 dirijo	 à	 porta,	 não	 paro	 até	 passar	 por	 ela.

Mantenho	 a	 cabeça	 baixa	 e	 ignoro	 a	 enfermeira	 me	 chamando	 e	 as
pessoas	 na	 sala	 de	 espera	 me	 olhando.	 Ignoro	 tudo,	 exceto	 minha
necessidade	de	estar	em	algum	outro	lugar	que	não	seja	aqui.

Fico	tendo	que	me	lembrar	de	respirar	enquanto	dirijo.	Meu	pé	afunda
no	acelerador	 e	meus	dedos	mexem	no	 rádio	 só	para	procurar	 algum
som	que	sufoque	um	único	pensamento:	Fiz	merda.

Eu	tinha	que	ter	sido	discreto,	mas	me	tornei	inesquecível.	Além	do
mais,	usei	meu	próprio	nome.	Sei	onde	errei:	foi	quando	o	médico	disse
que	sabia	para	que	eu	tinha	ido	lá.	Tenho	esse	problema.	Às	vezes,	me
apaixono	demais	pelo	golpe;	mesmo	quando	ele	dá	errado,	pre�iro	que
ele	 se	 vire	 contra	 mim	 a	 abandoná-lo	 no	 meio.	 Eu	 devia	 ter
interrompido	 o	 médico	 e	 o	 corrigido,	 mas	 eu	 estava	 curioso	 demais,
ansioso	demais	para	cooperar	e	ver	o	que	ele	diria	em	seguida.

Ainda	tenho	o	papel	timbrado.	Ainda	posso	fazer	o	plano	acontecer.
Com	 a	 recriminação	 soando	 nos	 meus	 ouvidos	 mais	 alto	 do	 que	 a
música,	entro	no	estacionamento	da	Target.	As	vitrines	da	frente	estão



em	cores	pastel	e	cheias	de	ovos	de	chocolate,	embora	me	pareça	que
eles	 vão	 estragar	 antes	 de	 a	 Páscoa	 chegar.	 Ando	 até	 a	 seção	 de
eletrônicos	 e	 escolho	 um	 celular	 pré-pago.	 Minha	 segunda	 parada	 é
uma	loja	de	fotocópias,	onde	pago	para	usar	o	computador.	O	zumbido
das	 fotocopiadoras	 e	 o	 cheiro	 de	 tinta	 da	 impressora	 me	 lembram	 a
escola	e	me	acalmam,	mas	quando	tiro	a	pasta	da	mochila	meu	coração
começa	a	disparar	de	novo.

O	 outro	 erro	 que	 cometi:	 roubar	 uma	 pasta.	 Porque	 eu	 agora	 sou
inesquecível	 o	 bastante	 para	 eles	 pensarem	 em	 mim	 quando
considerarem	as	alternativas	para	explicar	o	sumiço	da	pasta.

Só	preciso	do	 logo	do	 centro	 especializado	em	doenças	do	 sono.	A
resolução	do	 logo	da	 internet	é	 tão	 ruim	que	não	dá	para	usá-lo	para
nada	 além	 de	 um	 fax.	 Não	 preciso	 da	 pasta.	 Uma	 pasta	 podia	 me
encrencar	 de	 verdade.	 Mas	 quando	 vi	 a	 pasta	 sobre	 a	 bancada	 eu
simplesmente	a	peguei.

E	 agora,	 ao	 abri-la,	me	 sinto	 ainda	mais	 burro.	 Só	 tem	 o	 nome	 de
uma	mulher,	o	número	do	seguro-saúde,	alguns	números	e	grá�icos	com
linhas.	Nada	 tem	 signi�icado	 para	mim.	 A	 única	 coisa	 boa	 é	 que	 o	Dr.
Churchill	 assinou	 uma	 das	 páginas;	 pelo	 menos,	 posso	 copiar	 a
assinatura.

Folheio	 as	 outras	 páginas	 até	 que	 chego	 a	 um	 grá�ico	 intitulado
“Ondas	 gama”,	 com	 círculos	 vermelhos	 ao	 redor	 dos	 picos	 das	 linhas.
Ondas	gama.	Uma	pesquisa	no	Google	explica	o	que	estou	vendo.	Pelo
que	 entendo,	 um	 feitiço	 de	 sonhos	 deixa	 a	 pessoa	 em	 um	 estado	 de
sono	que	parece	 o	 sono	profundo,	 só	 que	 com	ondas	 gama.	As	 ondas
gama,	 de	 acordo	 com	 o	 artigo,	 costumam	 estar	 presentes	 apenas
durante	o	tempo	que	passamos	acordados	e	durante	o	sono	REM	leve.
No	 grá�ico,	 as	 ondas	 gama	 estão	 presentes	 durante	 os	 estágios	 mais



profundos	 do	 sono,	 onde	 não	 há	 movimento	 ocular	 e	 quando
acontecem	 tanto	 os	 estados	 de	 sonambulismo	 quanto	 os	 terrores
noturnos.	É	isso	que	prova	que	ela	foi	enfeitiçada.

De	 acordo	 com	o	mesmo	 site,	 as	 ondas	 gama	 também	 são	 a	 chave
para	determinar	se	você	é	mestre.	As	ondas	gama	dos	mestres	são	mais
altas	do	que	as	das	pessoas	normais,	seja	dormindo	ou	acordada.	Muito
mais	altas.

Hiperbatogâmico.
Olho	 para	 a	 tela.	 Essa	 informação	 sempre	 esteve	 disponível	 para

mim	com	apenas	alguns	cliques	do	mouse,	mas	nunca	pensei	realmente
nisso.	Ainda	sentado	aqui,	 tento	entender	por	que	 lidei	 tão	mal	com	a
situação	 no	 consultório	 do	 médico.	 Eu	 não	 fui	 esperto.	 Entrei	 em
pânico.	 Minha	 mãe	 me	 instruiu	 repetidamente	 para	 nunca	 contar	 a
ninguém	 sobre	 nossa	 família	 (nem	 o	 que	 eu	 sabia	 nem	 o	 que	 eu
supunha),	 então	 é	 terrível	 descobrir	 que	 nada	 precisa	 ser	 dito.
Poderiam	descobrir	pela	pele.

Ainda	assim.	Ainda	assim,	há	uma	parte	patética	de	mim	que	quer
ligar	 para	 o	médico	 e	 dizer:	Você	 quase	 terminou	 o	 exame.	 Conseguiu

chegar	 a	 algum	 resultado?	 E	 ele	 diria:	Cassel,	 todo	mundo	 está	 errado

sobre	 você.	 Você	 é	 o	 mestre	 mais	 fantástico	 dos	 mestres.	 Não	 sabemos

como	você	não	descobriu.	Parabéns.	Bem-vindo	à	vida	que	você	deveria

ter.

Tenho	que	afastar	esses	pensamentos.	Não	posso	me	distrair	ainda
mais.	 Sam	 está	 esperando	 por	mim	 em	Wallingford,	 e	 se	 quero	 fazer
mais	do	que	visitar	o	campus	repetidamente	para	resolver	as	confusões
nas	quais	ele	se	mete,	tenho	que	bolar	uma	carta.

Primeiro,	digitalizo	o	papel	timbrado.	Depois,	procuro	a	fonte	usada
no	 endereço,	 uso	 o	 programa	 de	 edição	 de	 imagens	 para	 remover	 os



dados	e	digito	o	número	do	meu	novo	celular	de	cartão.	Apago	o	texto
sobre	 o	 período	 de	 férias	 do	 consultório	 e	 digito	meu	 texto	 no	 lugar.
“Cassel	 Sharpe	 é	 meu	 paciente	 há	 vários	 anos.	 Indo	 contra	 o
recomendado	pelo	médico,	ele	interrompeu	o	uso	de	medicação,	o	que
resultou	em	um	episódio	de	sonambulismo.”

Não	sei	ao	certo	o	que	mais	escrever.
Outra	rápida	pesquisa	no	Google	resulta	em	um	palavreado	com	cara

de	 coisa	 de	 médico.	 “O	 paciente	 apresentou	 uma	 doença	 do	 sono
resultante	do	uso	de	estimulantes,	que	gerava	episódios	de	insônia.	Ele
foi	medicado	 e	 dorme	 a	 noite	 inteira	 sem	 novas	 ocorrências.	 Como	 a
insônia	costuma	ser	relacionada	ao	sonambulismo,	acredito	não	haver
mais	 nenhuma	 razão	 médica	 pela	 qual	 Cassel	 seja	 impedido	 de
frequentar	aulas	e	precise	ser	monitorado	à	noite.”

Sorrio	 para	 a	 tela,	 com	 vontade	 de	 usar	 um	 grá�ico	 de	 setores	 na
carta	para	mostrar	como	sou	inteligente.	Sinto	vontade	de	me	gabar.	Eu
me	 pergunto	 em	 que	 outra	 informação	 o	 falso	 Dr.	 Churchill	 poderia
convencer	Wallingford	a	acreditar.

“Além	do	mais,	eliminei	qualquer	tipo	de	maldição	como	causa	para
o	sonambulismo	do	paciente”,	escrevo.

Não	 faz	 sentido	 fazê-los	 se	 preocuparem	 com	 uma	 coisa	 que	 não
deve	passar	do	meu	sentimento	de	culpa.	Também	não	faz	sentido	que
eu	me	preocupe.

Imprimo	 a	 carta	 no	 papel	 timbrado	 falso	 e	 imprimo	 também	 um
envelope	falso.	Colo	o	envelope	e	pago	à	loja	de	fotocópias.	Ao	deixar	a
carta	na	caixa	de	correio,	me	dou	conta	de	que	é	melhor	que	outra	coisa
aconteça	para	que	meu	plano	dê	certo	e	eu	não	volte	a	ser	suspenso.

Que	eu	pare	de	ter	ataques	de	sonambulismo.



Chego	 a	Wallingford	 por	 volta	 das	 16	 horas,	 o	 que	 signi�ica	 que	 Sam
está	no	ensaio	da	peça.	É	fácil	entrar	despercebido	no	Auditório	Carter
Thompson	 Memorial	 e	 sentar	 em	 uma	 das	 cadeiras	 do	 fundo.	 A
iluminação	está	baixa	porque	tudo	se	concentra	no	palco,	onde	o	elenco
está	obstruindo	a	cena	em	que	Pippin	mata	o	pai.

–	Fiquem	mais	perto	um	do	outro	–	diz	a	Sra.	Stavrakis,	a	professora
de	 teatro,	 claramente	entediada.	–	E	erga	bem	essa	 faca,	Pippin.	A	 luz
tem	que	bater	nela	para	que	todo	mundo	possa	vê-la.

Vejo	 Audrey	 de	 pé	 ao	 lado	 de	 Greg	 Harmsford.	 Ela	 está	 sorrindo.
Embora	eu	não	consiga	ver	 seu	 rosto	 claramente,	minha	memória	me
diz	que	o	suéter	azul	que	ela	está	usando	é	da	cor	de	seus	olhos.

–	Por	 favor,	 tente	 �icar	morto	–	 grita	 a	 Sra.	 Stavrakis	para	o	garoto
que	faz	o	papel	de	Charles,	James	Page.	–	Você	só	tem	alguns	momentos
aí	deitado	antes	de	trazermos	você	de	volta	à	vida.

Sam	vai	até	o	palco	e	limpa	a	garganta.
–	Hum,	 com	 licença,	mas	antes	de	 fazermos	 isso	de	novo	podemos

pelo	menos	experimentar	o	efeito?	Fica	ridículo	sem	o	saco	de	sangue,	e
precisamos	 treinar.	Hum,	e	você	não	acha	que	 seria	 incrível	 se	Pippin
atirasse	 em	 Charles	 em	 vez	 de	 esfaqueá-lo?	 Assim	 poderíamos	 usar
cápsulas	e	espirraria	pra	todo	lado.

–	Estamos	falando	do	século	VIII	aqui	–	diz	a	Sra.	Stavrakis.	–	Nada
de	armas.

–	Mas	no	começo	do	musical	eles	usam	roupas	históricas	de	épocas
diferentes	–	diz	ele.	–	Isso	não	implica...

–	Nada	de	armas	–	diz	a	Sra.	Stavrakis.
–	Tá,	mas	que	tal	usarmos	um	dos	sacos?	Ou	eu	podia	prender	uma

cápsula	de	sangue	à	ponta	da	lâmina	retrátil.



–	 Temos	 que	 ensaiar	 o	 resto	 da	 cena,	 Sam.	 Me	 encontre	 antes	 do
ensaio	de	amanhã	e	conversaremos	sobre	isso.	Ok?

–	Tudo	bem	–	diz	ele	e	anda	em	direção	aos	bastidores.
Eu	me	levanto	e	vou	atrás	dele.
Encontro-o	 de	 pé	 ao	 lado	 de	 uma	 mesa.	 Há	 garrafas	 de	 líquido

vermelho	sobre	ela,	ao	lado	de	embalagens	de	preservativo.	Ouço	a	voz
de	Audrey	em	algum	lugar	do	outro	lado,	gritando	alguma	coisa	sobre
uma	festa	no	sábado.

–	 Que	 diabos	 acontece	 aqui	 atrás?	 –	 pergunto	 a	 ele.	 –	 O	 clube	 de
teatro	faz	muitas	festas.

Sam	se	vira	de	repente.	Acho	que	ele	não	fazia	ideia	de	que	eu	estava
ali.	Em	seguida,	olha	para	o	que	há	na	frente	dele	e	ri	com	nervosismo.

–	São	para	o	sangue	–	diz	ele,	mas	vejo	que	seu	pescoço	está	�icando
vermelho.	 –	 Usamos	 o	 preservativo	 cheio	 de	 sangue	 falso.	 Eles	 são
muito	resistentes,	mas	estouram	com	facilidade.

Eu	pego	um.
–	Se	você	diz,	cara.
–	Não,	olhe.	–	Ele	o	tira	de	mim.	–	Você	prende	uma	pequena	carga

explosiva	em	uma	placa	de	metal	coberta	de	espuma	e	depois	cobre	o
explosivo	 com	o	 saco	 de	 sangue.	 Funciona	 a	 pilha,	 então	 só	 é	 preciso
prendê-la	e	passar	o	gatilho	pelo	corpo	do	ator,	para	que	�ique	em	um
lugar	 que	 não	 dê	 pra	 ser	 visto.	 Com	 esparadrapo	 da	 cor	 da	 pele,	 por
exemplo.	 Se	 for	 para	 um	 vídeo,	 não	 importa	 tanto	 se	 os	 �ios	 �icam
visíveis.	 Dá	 pra	 tirar	 na	 edição.	 Mas,	 no	 palco,	 tem	 que	 �icar	 bem
escondido.

–	Certo	–	digo.	–	É	uma	pena	que	não	vão	deixar	você	fazer.
–	Também	não	gostam	muito	dos	meus	acessórios	visuais.	Eu	queria

botar	 uma	 barba	 em	 James.	 Será	 que	 a	 Sra.	 Stavrakis	 já	 viu	 alguma



pintura	 de	 Charlemagne?	 Todos	 têm	 barba.	 –	 Ele	 olha	 para	mim	 por
bastante	tempo.	–	Você	está	bem?

–	Estou.	É	claro.	Quem	ganhou	o	quê?
–	Ah,	 é.	Me	desculpe.	 –	Ele	 volta	 a	 guardar	o	 equipamento.	 –	Duas

professoras	 foram	vistas	 juntas.	Praticamente	ninguém	apostou	nelas,
só	três	pessoas.	Você	tem	que	pagar	uns	600	dólares.	–	Ele	se	corrige:	–
Nós	temos	que	pagar.

–	A	casa	nem	sempre	ganha.	–	Errei	muito	no	cálculo	das	vantagens,
mas	 não	 quero	 que	 ele	 saiba	 o	 quanto	 esse	 golpe	 �inanceiro	 vai	 ser
grande.	–	Quem?

Ele	sorri.
–	Ramirez	e	Carter.
Sacudo	 a	 cabeça.	 A	 professora	 de	 música	 e	 a	 nova	 professora	 de

inglês.	As	duas	casadas	com	outras	pessoas.
–	Provas?	É	melhor	você	não	estar	concedendo	vitórias	sem...
Ele	abre	o	 laptop	e	mostra	a	 foto.	A	Sra.	Carter	está	com	a	mão	na

nuca	da	Sra.	Ramirez	e	com	a	boca	na	frente	do	rosto	dela.
–	Montagem?	–	pergunto,	esperançoso.
Ele	sacode	a	cabeça.
–	 Sabe,	 as	pessoas	 têm	agido	de	 forma	estranha	desde	que	assumi

seus	negócios.	Perguntam	sobre	mim	para	os	meus	amigos.
–	 As	 pessoas	 não	 gostam	 de	 pensar	 que	 seus	 agenciadores	 de

apostas	têm	amigos.	Isso	as	deixa	nervosas.
–	Não	vou	deixar	de	ter	amigos.
–	 É	 claro	 que	 não	 –	 retruco	 automaticamente.	 –	 Vou	 pegar	 o

dinheiro.	 Olha	 só	 –	 digo	 e	 suspiro.	 –	Me	 desculpe	 se	 pareço	 chato	 ou
descon�iado,	pedindo	provas.



Minha	 pele	 coça	 de	 desconforto.	 Estou	 agindo	 como	 se	 Sam	 fosse
criminoso.

–	 Você	 não	 está	 agindo	 de	 um	 jeito	 estranho	 –	 diz	 ele,	 com	 ar
confuso.	–	Não	mais	do	que	o	habitual,	pelo	menos.	Você	parece	ótimo,
cara.

Acho	 que	 ele	 está	 acostumado	 com	 pessoas	 descon�iadas	 e
temperamentais.	 Ou	 talvez	 eu	 nunca	 tenha	 parecido	 ser	 tão	 normal
quanto	pensava.	Ando	até	 a	biblioteca	de	 cabeça	baixa.	Tenho	 certeza
de	 que,	 se	 Northcutt	 ou	 alguns	 dos	 criados	 dela	 me	 virem,	 vão
considerar	 meu	 passeio	 pelo	 campus	 como	 violação	 da	 “licença
médica”.	 Consigo	 evitar	 o	 contato	 visual	 com	 as	 pessoas	 e	 encontrar
alguém	a	caminho	da	biblioteca.

A	Biblioteca	Lainhart	é	o	prédio	mais	feio	do	campus.	Foi	construído
com	 os	 fundos	 doados	 por	 um	 músico	 nos	 anos	 1980,	 quando	 as
pessoas	 pareciam	 achar	 que	 um	 prédio	 redondo	 inclinado	 em	 um
ângulo	estranho	era	a	coisa	certa	para	modernizar	o	ambiente	repleto
de	prédios	velhos	de	tijolos	que	o	cercavam.	Mas,	mesmo	com	o	exterior
muito	 feio,	 o	 interior	 é	 cheio	 de	 sofás	 e	 muito	 confortável.	 Há
prateleiras	 irradiando	 de	 um	 salão	 central	 repleto	 de	 assentos	 e	 com
um	enorme	globo	que	os	formandos	tentam	roubar	ano	após	ano	(uma
aposta	bem	popular).

A	 bibliotecária	 acena	 por	 trás	 da	 grande	 escrivaninha	 de	 carvalho.
Ela	acabou	de	se	 formar	no	curso	de	biblioteconomia	e	 tem	óculos	de
gatinha	 de	 todas	 as	 cores	 do	 arco-íris.	 Vários	 fracassados	 apostam
dinheiro	em	conseguir	�icar	com	ela.	Eu	me	senti	mal	quando	contei	a
eles	a	vantagem	que	atribuí	a	ela.

–	É	bom	ter	você	de	volta,	Cassel	–	diz	ela.



–	É	bom	estar	de	volta,	Srta.	Fiske.	–	Depois	de	 ter	sido	visto,	acho
que	o	melhor	a	fazer	é	não	levantar	suspeitas.	Torço	para	que,	quando
ela	descobrir	que	ainda	não	voltei,	eu	já	tenha	voltado.

Meu	 dinheiro	 de	 trabalho	 –	 um	 total	 de	 3	 mil	 dólares	 –	 está
escondido	 entre	 as	 páginas	 de	 um	 enorme	 dicionário	 de	 nomes	 com
capa	 de	 couro.	 Eu	 o	 guardo	 ali	 há	 dois	 anos	 sem	 que	 nada	 tenha
acontecido.	Ninguém	nunca	toca	nele,	além	de	mim.	Meu	único	medo	é
que	 o	 livro	 seja	 recolhido,	 pois	 ninguém	 faz	 uso	 de	 um	dicionário	 de
nomes,	mas	acho	que	Wallingford	o	mantém	na	biblioteca	porque	tem
aspecto	de	caro	e	é	bastante	obscuro	para	mostrar	aos	pais	de	alunos
que	seus	�ilhos	estão	aprendendo	coisas	complexas.

Abro	o	livro	e	retiro	600	dólares,	mexo	em	algumas	prateleiras	por
alguns	minutos,	como	quem	está	pensando	em	ler	poesia	renascentista,
e	 volto	 para	 o	 alojamento,	 onde	 combinei	 de	 encontrar	 Sam.	 Quando
acabo	 de	 subir	 a	 escada	 e	 entro	 no	 hall,	 Valerio	 sai	 do	 quarto	 dele.
Desvio	para	o	lado,	entro	no	banheiro	e	me	fecho	em	uma	das	cabines.
Eu	 me	 encosto	 na	 parede	 enquanto	 espero	 que	 meu	 coração	 volte	 a
bater	normalmente	e	tento	lembrar	que,	desde	que	ninguém	veja	você
fazendo	algo	constrangedor,	não	há	motivo	para	ser	humilhado.	Valerio
não	me	segue.	Mando	uma	mensagem	de	texto	para	Sam.

Ele	entra	no	banheiro	momentos	depois,	rindo.
–	Que	local	clandestino	para	um	encontro.
Abro	a	porta	da	cabine.
–	Pode	rir.	–	Mas	não	há	rancor	na	minha	voz.	Só	alívio.
–	A	costa	está	 limpa	–	diz	ele.	–	A	águia	saiu	da	gaiola.	A	vaca	está

sozinha.
Não	consigo	deixar	de	sorrir	ao	tirar	o	dinheiro	do	bolso.
–	Você	é	um	mestre	da	enganação.



–	Ei	–	diz	ele.	–	Você	pode	me	ensinar	a	calcular	as	vantagens?	Caso
houvesse	alguma	coisa	para	a	qual	eu	quisesse	receber	apostas?	E	qual
é	a	dos	pontos	divididos	entre	os	 jogos?	Como	você	decide	 isso?	Você
não	faz	do	jeito	que	explica	na	internet.

–	É	complicado	–	respondo,	enrolando.	O	que	quero	dizer	é:	é	tudo
predeterminado.

Ele	se	encosta	à	pia.
–	Nós,	asiáticos,	somos	todos	gênios	da	matemática.
–	Tudo	bem,	gênio.	Mas	tem	que	ser	outro	dia.
–	Tudo	bem	–	diz	 ele,	 e	me	pergunto	 se	 ele	 já	 está	 planejando	me

tirar	do	meu	próprio	negócio.	Concluo	que	provavelmente	posso	ferrar
com	ele	de	alguma	forma	caso	faça	isso,	mas	a	ideia	de	ter	que	planejar
já	me	deixa	cansado.

Sam	conta	o	dinheiro	com	cuidado.	Eu	o	observo	pelo	espelho.
–	Sabe	o	que	eu	queria?	–	pergunta	ele	quando	termina.
–	O	quê?
–	Que	 alguém	 transformasse	minha	 cama	 em	um	 robô	que	 lutasse

com	outras	camas-robô	até	a	morte	por	mim.
Isso	me	faz	gargalhar.
–	Seria	incrível.
Um	sorriso	lento	e	tímido	se	espalha	pelos	lábios	dele.
–	E	podíamos	apostar	nelas.	E	�icar	podres	de	ricos.
Encosto	a	cabeça	na	moldura	da	porta	da	cabine,	olho	para	a	parede

de	 azulejos	 e	 para	 o	 padrão	 de	 rachaduras	 amareladas	 que	 há	 ali	 e
sorrio.

–	Retiro	qualquer	coisa	que	possa	ter	dado	a	entender	que	penso	o
contrário.	Sam,	você	é	um	gênio.



Não	sou	bom	em	 ter	amigos.	Na	verdade,	 sei	 ser	útil	para	as	pessoas.
Consigo	 fazer	 parte	 do	 grupo.	 Recebo	 convites	 para	 festas	 e	 posso
sentar	à	mesa	que	quiser	no	refeitório.

Mas	 con�iar	 de	 verdade	 em	 alguém	 quando	 essa	 pessoa	 não	 tem
nada	a	ganhar	de	mim	simplesmente	não	faz	sentido.

Todas	as	amizades	são	negociações	de	poder.
Por	exemplo,	Philip	tem	um	melhor	amigo,	Anton.	Anton	é	primo	de

Lila;	 ele	 ia	 para	 Carney	 com	 ela	 todos	 os	 verões.	 Anton	 e	 Philip
passaram	três	meses	calorentos	bebendo	todo	o	álcool	que	conseguiam
arrancar	dos	habitantes	e	trabalhando	nos	seus	carros.

A	mãe	de	Anton	é	Eva,	irmã	de	Zacharov,	o	que	o	torna	o	parente	do
sexo	 masculino	 mais	 próximo	 do	 chefão.	 Anton	 se	 certi�icou	 de	 que
Philip	 soubesse	 que,	 se	 quisesse	 trabalhar	 para	 a	 família,	 isso
signi�icava	que	ia	trabalhar	para	Anton.	A	amizade	deles	era	(e	ainda	é)
baseada	no	reconhecimento	de	Philip	de	que	Anton	está	no	comando	e
Philip	está	pronto	para	obedecer	sua	liderança.

Anton	não	gostava	de	mim	porque	minha	amizade	com	Lila	parecia
vir	sem	reconhecimento	do	status	dele.

Uma	vez,	quando	tínhamos	13	anos,	ele	entrou	na	cozinha	da	avó	de
Lila.	Ela	e	eu	estávamos	lutando	por	alguma	coisa	boba,	esbarrando	nos
armários	e	rindo.	Ele	me	puxou	de	cima	dela	e	me	derrubou	no	chão.

–	Peça	desculpas,	seu	pervertido	–	disse	ele.
Era	verdade	que	os	empurrões	e	golpes	eram	uma	desculpa	para	que

eu	tocasse	em	Lila,	mas	eu	preferia	levar	uma	surra	a	admitir.
–	Pare!	–	gritou	ela	para	Anton,	tentando	pegar	as	mãos	dele.
–	Seu	pai	me	mandou	aqui	pra	�icar	de	olho	em	você	–	disse	ele.	–	Ele

não	ia	querer	que	você	passasse	todo	o	seu	tempo	com	esse	marginal.
Ele	nem	é	um	de	nós.



–	Você	não	manda	em	mim	–	disse	Lila	–	Nunca.
Ele	olhou	para	mim.
–	Que	tal	eu	mandar	em	você,	Cassel?	Fique	de	joelhos.	É	assim	que

você	deve	agir	na	frente	de	uma	princesa	mestra.
–	Não	dê	ouvidos	a	ele	–	disse	Lila	rigidamente.	–	Fique	de	pé.
Eu	 estava	 começando	 a	 me	 levantar	 quando	 ele	 me	 chutou	 no

ombro.	Eu	caí	de	joelhos.
–	Pare!	–	gritou	ela.
–	Ótimo	–	disse	ele.	–	Agora,	por	que	não	beija	os	pés	dela?	Você	sabe

que	quer.
–	Eu	mandei	você	deixá-lo	em	paz,	Anton	–	disse	Lila.	–	Por	que	você

é	tão	imbecil?
–	Beije	os	pés	dela	–	disse	ele	–	e	vou	deixar	que	se	levante.
Ele	tinha	19	anos	e	era	enorme.	Meu	ombro	estava	doendo	e	minhas

bochechas	já	ardiam.	Eu	me	inclinei	para	a	frente	e	encostei	a	boca	na
parte	de	 cima	do	pé	de	Lila,	 calçado	de	 sandália.	Tínhamos	 ido	nadar
mais	cedo;	a	pele	dela	estava	com	gosto	de	sal.

Ela	puxou	a	perna.	Anton	riu.
–	Você	acha	que	 já	manda	alguma	coisa?	–	perguntou	ela,	 com	voz

trêmula.	–	Acha	que	papai	vai	tornar	você	o	herdeiro,	mas	eu	sou	�ilha
dele.	Eu.	Eu	sou	a	herdeira.	E	quando	eu	for	a	chefe	da	família	Zacharov,
não	vou	me	esquecer	disso.

Fiquei	de	pé	lentamente	e	andei	de	volta	até	a	casa	de	vovô.
Ela	não	quis	falar	comigo	por	semanas	depois	disso,	provavelmente

porque	 �iz	 o	 que	 Anton	 mandou	 em	 vez	 de	 fazer	 o	 que	 ela	 havia
mandado.	 E	 Philip	 continuou	 a	 agir	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.
Como	se	 já	 tivesse	decidido	de	quem	gostava	mais,	 como	se	 já	 tivesse
escolhido	o	poder	em	vez	de	mim.



Não	posso	con�iar	que	as	pessoas	de	quem	gosto	não	vão	me	magoar.
E	não	tenho	certeza	de	que	posso	con�iar	em	não	magoá-las	também.

A	amizade	é	uma	merda.

A	 caminho	 do	 carro,	 olho	 para	 o	 relógio	 do	 celular	 e	 concluo	 que	 é
melhor	ir	para	casa	se	quiser	que	vovô	não	repare	quanto	tempo	�iquei
fora.	Mas	tenho	mais	uma	parada	a	fazer.	Antes	de	chegar	ao	carro,	ligo
para	Maura.	Ela	 é	o	 ingrediente	 �inal	do	meu	plano:	uma	pessoa	para
atender	o	celular	de	cartão	caso	ele	toque.

–	Alô	–	diz	ela	baixinho.	Ouço	o	bebê	chorando	atrás.
–	 Oi	 –	 digo	 e	 expiro.	 Eu	 estava	 com	 medo	 de	 Philip	 atender.	 –	 É

Cassel.	Está	ocupada?
–	Só	estava	tentando	limpar	o	pêssego	que	o	bebê	jogou	na	parede.

Está	procurando	seu	irmão?	Ele...
–	 Não	 –	 respondo,	 talvez	 um	 pouco	 rápido	 demais.	 –	 Te-nho	 que

pedir	um	favor.	Pra	você.	Me	ajudaria	muito.
–	Tudo	bem	–	diz	ela.
–	Você	só	precisa	atender	um	celular	que	vou	dar	pra	você	e	 �ingir

que	é	a	recepcionista	de	uma	clínica	de	sono.	Vou	escrever	exatamente
o	que	você	precisa	dizer.

–	 Deixe-me	 adivinhar.	 Tenho	 que	 dizer	 que	 você	 pode	 voltar	 pra
escola.

–	Nada	disso.	Só	con�irmar	que	a	clínica	mandou	uma	carta	e	que	o
médico	está	com	um	paciente,	mas	vai	retornar	a	 ligação.	Depois	você
me	liga	e	eu	cuido	do	resto.	Acho	que	nem	vai	chegar	a	esse	ponto.	Eles
podem	 querer	 veri�icar	 que	 a	 clínica	 realmente	 mandou	 a	 carta	 e
provavelmente	só	isso.

–	Você	não	é	jovem	demais	para	estar	vivendo	uma	vida	de	crimes?



Eu	dou	um	sorriso.
–	Isso	quer	dizer	que	você	concorda	em	fazer	isso?
–	É	claro.	Traga	o	celular.	Philip	só	volta	daqui	a	uma	hora.	Suponho

que	você	não	quer	que	ele	saiba	disso.
Dou	 outro	 sorriso.	 Ela	 parece	 tão	 normal	 que	 é	 di�ícil	 lembrar	 de

uma	Maura	de	olhos	 fundos	sentada	no	topo	da	escada,	 falando	sobre
anjos.

–	Maura,	 você	 é	 uma	 deusa.	 Vou	 esculpir	 sua	 imagem	 em	 purê	 de
batata	 para	 que	 todos	 possam	adorá-la	 como	 eu.	Quando	 você	 deixar
Philip,	quer	se	casar	comigo?

Ela	ri.
–	É	melhor	que	Philip	não	escute	isso.
–	É.	Mas	você	ainda	vai?	Ele	sabe	de	alguma	coisa?
–	Sabe	do	quê?
–	Oh!	–	respondo,	sem	jeito.	–	Na	outra	noite.	Você	falou	sobre	deixá-

lo...	Mas	acho	que	vocês	já	se	acertaram.	Isso	é	ótimo.
–	Eu	nunca	falei	isso	–	diz	Maura	com	a	voz	seca.	–	Por	que	eu	diria

isso,	se	Philip	e	eu	somos	tão	felizes?
–	 Não	 sei.	 Eu	 provavelmente	 entendi	 errado.	 Tenho	 que	 ir.	 Logo

chego	aí	com	o	celular.
Eu	desligo,	com	as	mãos	escorregadias	de	suor.	Não	faço	ideia	do	que

acabou	de	acontecer.	Talvez	ela	não	queira	dizer	nada	ao	telefone,	caso
alguém	esteja	ouvindo.	Ou	talvez	haja	alguém	lá,	alguém	que	não	possa
ouvir.

Penso	 em	 vovô	 dizendo	 que	 Philip	 a	 estava	 enfeitiçando	 e	 me
pergunto	se	eu	entendi	errado.	Talvez	ela	realmente	não	se	 lembre	do
que	 disse	 porque	 ele	 contratou	 alguém	 para	 tirar	 essas	 lembranças
dela.	Talvez	ela	não	se	lembre	de	muitas	coisas.



Maura	abre	a	porta	quando	 toco	a	campainha,	mas	só	uma	brecha.
Também	não	me	 convida	para	entrar.	Uma	 sensação	 ruim	 toma	conta
do	meu	estômago.

Olho	nos	olhos	dela,	tentando	ler	alguma	coisa	neles,	mas	ela	parece
vazia,	esgotada.

–	Obrigado	de	novo	por	fazer	isso.
Entrego	o	telefone,	enrolado	em	uma	folha	de	papel	com	instruções

escritas.
–	Sem	problema.
As	 luvas	de	couro	dela	 se	encostam	nas	minhas	quando	ela	pega	o

celular,	 e	percebo	que	ela	está	prestes	a	 fechar	a	porta.	En�io	o	pé	no
vão	aberto	para	impedi-la.

–	Espere	–	digo.	–	Espere	só	um	segundo.
Ela	franze	a	testa.
–	Você	se	lembra	da	música?	–	pergunto.
Ela	abre	a	porta	e	me	encara.
–	 Você	 também	 está	 escutando?	 Começou	 hoje	 de	 manhã	 e	 é	 tão

linda!	Você	não	acha	linda?
–	Nunca	ouvi	nada	igual	–	respondo	com	cautela.
Ela	realmente	não	se	lembra.	Só	consigo	pensar	em	uma	pessoa	que

se	bene�iciaria	de	ela	esquecer	que	ia	largar	o	marido.
Procuro	 no	 bolso	 e	 pego	 o	 amuleto	 de	 memória.	 Dar	 isso	 para

lembrar.	 Parece	 uma	 herança	 de	 família,	 um	 objeto	 que	 talvez	 fosse
dado	a	uma	cunhada	favorita,	para	recebê-la	na	família.

–	Minha	mãe	queria	que	você	�icasse	com	isso	–	minto.
Ela	se	encolhe	e	eu	me	lembro	que	nem	todo	mundo	gosta	da	minha

mãe.



–	Philip	não	gosta	que	eu	use	amuletos	–	diz	ela.	–	Ele	diz	que	uma
esposa	de	mestre	não	deve	parecer	ter	medo.

–	Você	pode	escondê-lo	–	digo	rapidamente,	mas	a	porta	 já	está	se
fechando.

–	Cuide-se	–	diz	Maura	pela	fresta	da	porta.	–	Adeus,	Cassel.
Fico	 nos	 degraus	 por	 alguns	 momentos	 com	 o	 amuleto	 ainda	 na

mão,	tentando	pensar.	Tentando	me	lembrar.

A	memória	é	fugidia.	Ela	se	ajusta	à	nossa	compreensão	do	mundo,	se
deforma	 para	 acomodar	 nossos	 preconceitos.	 Não	 é	 con�iável.
Testemunhas	raramente	se	lembram	das	mesmas	coisas.	Identi�icam	as
pessoas	 erradas.	 Dão	 detalhes	 de	 eventos	 que	 nunca	 aconteceram.	 A
memória	é	fugidia,	mas	minhas	lembranças,	de	repente,	parecem	ainda
mais	fugidias.

Depois	que	os	pais	de	Lila	se	divorciaram,	ela	foi	arrastada	pela	Europa
por	um	tempo	e	passou	vários	verões	em	Nova	York	com	o	pai.	Eu	só
sabia	onde	Lila	estava	porque	a	avó	dela	contava	para	a	minha,	então
�iquei	 surpreso	 quando	 entrei	 na	 cozinha	 um	 dia	 e	 a	 encontrei	 lá,
sentada	 na	 bancada	 conversando	 com	 Barron	 como	 se	 nunca	 tivesse
ido	embora.

–	Oi	–	disse	ela,	estourando	a	bola	do	chiclete.
Ela	 havia	 cortado	 o	 cabelo	 na	 altura	 do	 queixo	 e	 pintado	 de	 rosa-

shocking.	Isso	e	o	delineador	grosso	faziam	com	que	parecesse	ter	mais
do	que	13	anos.	Parecia	mais	velha	do	que	eu.

–	Suma	–	disse	Barron.	–	Estamos	conversando	sobre	negócios.
Minha	 garganta	 estava	 apertada,	 como	 se	 fosse	 doer	 caso	 eu

engolisse	alguma	coisa.



–	Beleza.	–	Peguei	meu	livro	do	Heinlein	e	uma	maçã	e	voltei	para	o
porão.

Fiquei	olhando	para	a	televisão	por	algum	tempo	enquanto	um	cara
de	 um	 desenho	 animado,	 com	 uma	 espada	 enorme,	 matava	 uma
quantidade	 satisfatória	 de	 monstros.	 Pensei	 no	 quanto	 eu	 não	 me
importava	 de	 Lila	 estar	 de	 volta.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 ela	 desceu	 a
escada	e	afundou	no	sofá	de	couro	ao	meu	lado.	Os	polegares	estavam
en�iados	em	buracos	no	suéter	cinza	e	reparei	em	um	band-aid	na	curva
da	bochecha	dela.

–	O	que	você	quer?	–	perguntei.
–	Ver	você.	O	que	está	achando?	–	Ela	apontou	para	o	meu	livro.	–	É

bom?
–	Se	você	gosta	de	assassinos	clonados.	Quem	não	gosta?
–	Só	pessoas	malucas	–	disse	ela,	e	não	pude	deixar	de	sorrir.
Ela	me	contou	um	pouco	sobre	Paris,	sobre	o	diamante	pelo	qual	o

pai	tinha	dado	um	lance	em	um	leilão	na	Sotheby’s	e	tinha	ganhado,	que
diziam	ter	pertencido	a	Rasputin	e	dado	a	ele	vida	eterna.	Sobre	o	modo
como	 tomava	 café	 na	 varanda,	 bebendo	 xícaras	 de	 café	 com	 leite	 e
comendo	pão	coberto	de	manteiga	saborosa.	Ela	não	parecia	ter	sentido
muita	saudade	do	sul	de	Jersey,	e	eu	não	a	culpava.

–	O	que	Barron	queria?	–	perguntei	a	ela.
–	Nada.	–	Ela	mordeu	o	lábio	ao	prender	o	cabelo	rosa	em	um	rabo

de	cavalo	apertado.
–	Coisa	secreta	de	mestres	–	falei,	sacudindo	as	mãos	para	mostrar	o

quanto	eu	estava	 impressionado.	 –	Ooooh!	Não	me	 conte.	Eu	posso	 ir
correndo	contar	pra	polícia.

Ela	observou	a	linha	enrolada	em	seu	polegar.



–	Ele	diz	que	é	simples.	Só	algumas	horas.	E	me	prometeu	devoção
eterna.

–	É	um	bom	pagamento	–	falei.
Coisa	de	mestres.	Ainda	não	sei	aonde	eles	foram	nem	o	que	ela	fez,

mas,	quando	voltou,	o	cabelo	dela	estava	despenteado	e	o	batom	tinha
saído.	Não	conversamos	sobre	 isso,	mas	assistimos	a	muitos	 �ilmes	de
bandidos	 e	 mocinhos	 em	 preto	 e	 branco	 no	 porão,	 e	 ela	 me	 deixou
fumar	alguns	dos	Gitanes	sem	�iltro	que	tinha	comprado	em	Paris.

Um	 ciúme	 venenoso	 pulsava	 nas	 minhas	 veias.	 Eu	 queria	 matar
Barron.

Acho	que	optei	por	matar	Lila.



CAPÍTULO SETE

VOLTO PARA A ANTIGA CASA

a	 tempo	do	 jantar,	 que	 é	 algum	 tipo	 de	 guisado,	 cheio	 de	macarrão	 e
pedaços	 de	 cenouras	 e	 cebolas	 pequenas.	 Como	 três	 pratos	 e
acompanho	 com	 café	 preto,	 enquanto	 a	 gata	 anda	 ao	 redor	dos	meus
tornozelos.	Passo	para	ela	todos	os	pedaços	de	carne	que	consigo	pegar
sem	ser	percebido.

–	Como	foi	a	consulta	com	o	médico?
Vovô	 está	 bebendo	 café	 também,	 e	 suas	 mãos	 tremem	 um	 pouco

quando	ele	leva	a	xícara	aos	lábios.	Fico	curioso	para	saber	o	que	mais
há	na	xícara.

–	Ótima	–	respondo	devagar.	Não	quero	contar	a	ele	sobre	o	exame
nem	 sobre	 Maura	 e	 as	 lembranças	 sumidas	 dela,	 mas	 isso	 me	 deixa
muito	 pouco	 a	 dizer.	 –	Me	 ligaram	 a	 uma	máquina	 e	 queriam	que	 eu
tentasse	dormir.

–	Bem	ali,	no	consultório?
Isso	parece	mesmo	improvável,	mas	não	dá	para	voltar	atrás.
–	 Consegui	 cochilar	 um	 pouco.	 Só	 estavam	 tentando	 colher	 alguns

dados	básicos.	Dados	de	referência,	ele	disse.
–	Aham	–	diz	vovô,	e	se	levanta	para	tirar	a	mesa.	–	Deve	ter	sido	por

isso	que	você	demorou	tanto.
Pego	meu	prato	e	ando	até	a	pia	sem	dizer	nada.
Mais	tarde,	quando	estou	coberto	de	poeira	e	a	maior	parte	do	andar

de	cima	está	arrumado	e	limpo,	assistimos	a	Band	of	the	Banned.	Nesse



programa,	mestres	que	fazem	parte	de	uma	equipe	secreta	do	FBI	usam
seus	 poderes	 para	 deter	 outros	 mestres,	 em	 geral	 tra�icantes	 e
assassinos	em	série.

–	Quer	saber	como	identi�icar	se	uma	pessoa	é	mestre?	–	pergunta
vovô	com	um	grunhido.

Ele	pôs	de	pé	a	cadeira	que	odeio	e	está	sentado	nela,	com	o	rosto
iluminado	 de	 azul	 pela	 luz	 da	 tela	 da	 tevê.	 O	 herói	 do	 programa,
MacEldern,	 acabou	 de	 chutar	 uma	 porta	 enquanto	 um	 mestre	 de
emoções	 faz	 os	 caras	 maus	 chorarem	 de	 remorso	 e	 confessarem	 de
maneira	 incoerente.	 É	 bem	 ruim,	 mas	 vovô	 não	 me	 deixa	 mudar	 de
canal.

Olho	para	os	cotocos	enegrecidos	que	eram	os	dedos	do	meu	avô.
–	Como?
–	É	a	única	pessoa	que	vai	negar	que	tem	poderes.	Todas	as	outras

pessoas	acham	que	fazem	alguma	coisa.	Elas	têm	histórias	sobre	a	vez
em	 que	 desejaram	 que	 uma	 coisa	 ruim	 acontecesse	 a	 alguém	 e
realmente	 aconteceu,	 ou	 quando	 desejaram	 que	 algum	 bobo	 se
apaixonasse	por	ela	e	ele	se	apaixonou.	Como	se	toda	coincidência	que
acontece	no	mundo	fosse	feitiço.

–	 Talvez	 essas	 pessoas	 tenham	 algum	 poder	 –	 digo.	 –	 Talvez	 todo
mundo	tenha.

Vovô	ri	com	deboche.
–	Não	acredite	nessa	merda.	Você	pode	não	ser	mestre,	mas	vem	de

uma	 família	 orgulhosa	 de	 mestres.	 É	 inteligente	 demais	 para	 falar
como,	 qual	 é	 o	 nome	 dele,	 aquele	 cara	 que	 disse	 que,	 se	 as	 crianças
ingerissem	LSD	su�iciente,	libertariam	seus	poderes.

Uma	 em	mil	 pessoas	 é	mestre,	 e,	 dentre	 todos	 os	mestres,	 60	 por
cento	 são	 mestres	 de	 sorte.	 As	 pessoas	 só	 querem	 brincar	 com	 as



chances.	Vovô	devia	entender	isso.
–	Timothy	Leary	–	respondo.
–	Pois	é,	veja	no	que	isso	deu.	Todos	aqueles	garotos	tentando	tocar

uns	 nos	 outros,	 metade	 deles	 terminando	 loucos,	 imaginando	 que
tinham	 enfeitiçado	 e	 sido	 enfeitiçados,	 imaginando	 que	 estavam
morrendo	por	causa	do	rebote,	atacando	uns	aos	outros.	Os	anos	1960
e	 1970	 foram	 décadas	 estúpidas,	 cheias	 de	 informações	 erradas	 e	 de
estrelas	 de	 rock	 loucas	 tentando	 ser	 profetas,	 �ingindo	 ser	 mestres.
Sabe	quantos	mestres	 foram	contratados	 só	para	 fazer	os	 feitiços	que
Fabulous	Freddie	disse	que	fez	sozinho?

Não	há	sentido	em	tentar	distrair	vovô	quando	ele	começa	com	seus
devaneios.	 Ele	 os	 ama	 demais	 para	 se	 dar	 conta	 de	 que	 os	 ouvi	 um
milhão	de	vezes.	O	melhor	que	posso	desejar	é	que	eu	consiga	guiá-lo
até	um	novo	devaneio.

–	 Já	 foi	 contratado	 por	 algum	 deles?	 Você	 tinha	 uns	 20	 ou	 30	 e
poucos	naquela	época,	não	é?

–	 Fiz	 o	 que	 o	 velho	 Zacharov	mandou,	 não	 �iz?	 Nada	 de	 trabalhos
freelancers.	Mas	conheço	algumas	pessoas	que	�izeram.	–	Ele	ri.	–	Como
um	cara	que	viajava	com	a	Black	Hole	Band.	Mestre	�ísico.	Dos	bons.	Se
alguém	irritava	a	banda,	acabava	quebrado.

–	Eu	achava	que	feitiços	de	emoções	eram	mais	populares.
Apesar	 de	 tudo,	 estou	 interessado.	 Em	 geral,	 quando	 ele	 faz	 esses

discursos,	 sinto	 que	 está	 falando	 para	 o	 resto	 da	 família	 e	 eu	 estou
apenas	 ouvindo	 por	 acaso.	 Desta	 vez	 estamos	 sozinhos.	 E	 penso	 em
todas	 as	 coisas	 que	 vi	 em	 fotos	 na	 internet	 ou	 em	 especiais	 do	 VH1
sobre	 aquela	 época.	 Artistas	 com	 cabeças	 de	 bode,	 sereias	 que
dançavam	em	tanques	até	se	afogarem	porque	a	 feiticeira	não	sabia	o
que	 estava	 fazendo	 quando	 as	 amaldiçoou,	 pessoas	 transformadas,



similares	a	desenhos	animados,	com	cabeças	grandes	e	olhos	enormes.
E	 isso	 tudo	 era	 trabalho	 de	 uma	 única	mestra	 de	 transformação,	 que
morreu	 de	 overdose	 em	 seu	 quarto	 de	 hotel,	 cercada	 de	 animais
enfeitiçados	 que	 �icavam	 de	 pé	 sobre	 duas	 patas	 e	 falavam	 coisas
incoerentes.

Não	há	mestres	de	transformação	para	as	bandas	contratarem	para
fazer	nada	disso	hoje	em	dia,	mesmo	que	fosse	legal.	Talvez	haja	um	na
China,	mas	ninguém	tem	notícias	dele	há	muito	tempo.

–	 Bem,	 ninguém	 pode	 enfeitiçar	 um	 grupo	 de	 pessoas.	 Teve	 um
garoto	 que	 tentou.	 Ele	 decidiu	 encarar,	 achou	 que	 daria	 um	 jeito	 no
rebote.	Deixou	um	grupo	enorme	de	pessoas	tocar	nele,	uma	depois	da
outra,	 fazendo-as	 se	 sentirem	 eufóricas.	 Como	 se	 ele	 fosse	 um
alucinógeno.

–	 Então	 o	 rebote	 seria	 ele	 �icar	 eufórico	 também,	 certo?	 Qual	 é	 o
perigo	disso?

A	gata	branca	pula	no	sofá	ao	meu	lado	e	começa	a	rasgar	almofadas
com	as	patas.

–	Está	vendo,	esse	é	o	problema	dos	jovens,	é	assim	que	todos	vocês
pensam.	Que	são	imortais.	Como	se	ninguém	tivesse	pensado	em	todas
as	coisas	 idiotas	que	vocês	 fazem.	Ele	 �icou	 louco.	Claro,	 louco	do	tipo
que	 baba,	 sorri	 e	 é	 feliz,	mas	 louco,	mesmo	 assim.	 É	 �ilho	 de	 um	dos
grandões	da	família	Brennan,	então	o	mínimo	que	podem	fazer	é	cuidar
dele.

Vovô	retoma	o	devaneio	sobre	a	burrice	dos	 jovens	em	geral	e	dos
jovens	mestres	especi�icamente.	Estico	a	mão	para	acariciar	a	gata	e	ela
�ica	 quieta	 debaixo	 da	 minha	 mão,	 sem	 ronronar,	 parada	 como	 uma
pedra.



Antes	 de	 ir	 dormir	 mexo	 no	 armário	 de	 remédios.	 Pego	 dois
comprimidos	para	dormir	e	adormeço	com	a	gata	no	meu	cotovelo.

Não	sonho.

Alguém	está	me	sacudindo.
–	Ei,	dorminhoco,	acorde.
Vovô	me	entrega	uma	xícara	de	café	 forte	demais,	mas	esta	manhã

�ico	feliz	com	isso.	Minha	cabeça	está	pesada	e	lenta.
Pego	minha	calça	e	a	visto.	Minhas	mãos	automaticamente	reviram

os	 bolsos,	 mas	 logo	 percebo	 que	 alguma	 coisa	 sumiu.	 O	 amuleto.	 O
amuleto	de	mamãe.	O	que	tentei	dar	a	Maura.

Lembrar.

Fico	de	 joelhos	e	procuro	debaixo	da	cama.	Encontro	poeira,	 livros
que	não	vejo	há	anos	e	23	centavos.

–	O	que	está	procurando?	–	pergunta	vovô.
–	Nada	–	respondo.

Quando	 éramos	pequenos,	mamãe	 colocava	Philip,	 Barron	 e	 eu	 de	 pé
um	 ao	 lado	 do	 outro,	 e	 dizia	 que	 a	 família	 era	 tudo,	 que	 éramos	 as
únicas	 pessoas	 com	 quem	 podíamos	 contar.	 Depois	 tocava	 nossos
ombros	 com	 as	mãos	 nuas,	 um	 de	 cada	 vez,	 e	 �icávamos	 tomados	 de
amor	uns	pelos	outros,	sufocados	de	amor.

–	 Prometam	 aos	 seus	 irmãos	 que	 vocês	 vão	 se	 amar	 para	 todo	 o
sempre	e	que	farão	o	que	for	necessário	para	proteger	uns	aos	outros.
Que	 nunca	 vão	machucar	 uns	 aos	 outros.	 Nunca	 vão	 roubar	 uns	 dos
outros.	A	 família	é	a	coisa	mais	 importante	que	há.	Ninguém	vai	amar
vocês	como	sua	família.

Nós	nos	abraçávamos,	chorávamos	e	prometíamos.



Feitiços	 de	 emoção	 somem	 com	 os	meses.	 Um	 ano	 depois	 você	 se
sente	tolo	quanto	às	coisas	que	fez	e	disse	quando	foi	enfeitiçado,	mas
não	esquece	como	era	ser	tomado	por	essas	emoções.

Foram	as	únicas	vezes	em	que	me	senti	seguro.

Ainda	 segurando	 o	 café,	 vou	 até	 o	 lado	 de	 fora	 para	 desanuviar	 a
cabeça.	 Um	 pé	 na	 frente	 do	 outro.	 O	 ar	 está	 frio	 e	 limpo,	 e	 inspiro
lufadas	de	ar	como	um	homem	se	afogando.

As	coisas	caem	dos	bolsos,	digo	para	mim	mesmo	e	concluo	que,	antes
de	 ter	 um	 ataque	 nervoso,	 eu	 devia	 procurar	 no	 carro.	 Se	 estiver	 lá,
preso	no	 assento	ou	brilhando	em	um	dos	 tapetes,	 vou	me	 sentir	 um
idiota.	Torço	para	me	sentir	um	idiota.

Impulsivamente,	 abro	 meu	 celular.	 Há	 algumas	 ligações	 não
atendidas	 da	minha	mãe	 –	 ela	 deve	 odiar	 não	 poder	me	 ligar	 em	um
telefone	�ixo	–,	mas	eu	as	ignoro	e	ligo	para	Barron.	Preciso	que	alguém
responda	algumas	perguntas,	alguém	em	quem	possa	con�iar	e	que	não
vá	tentar	me	proteger.	A	ligação	vai	direto	para	a	caixa	postal.	Fico	ali	de
pé,	 tentando	 ligar	 de	 novo	 e	 de	 novo,	 ouvindo	 o	 toque.	 Não	 sei	 para
quem	mais	 ligar.	Por	�im,	tenho	a	 ideia	de	que	pode	haver	um	jeito	de
ligar	diretamente	para	o	quarto	dele	no	alojamento.

Ligo	 para	 o	 número	 principal	 de	 Princeton.	 Não	 conseguem
encontrar	 o	 quarto	 dele,	 mas	 eu	 me	 lembro	 do	 nome	 da	 colega	 de
quarto.

Uma	 garota	 atende,	 com	 voz	 rouca	 e	 baixa,	 como	 se	 o	 telefone	 a
tivesse	acordado.

–	Ah,	oi	–	digo.	–	Estou	procurando	meu	irmão,	Barron.
–	Barron	não	estuda	mais	aqui	–	diz	ela.
–	O	quê?



–	Ele	largou	a	faculdade	alguns	meses	depois	do	início	do	ano.	–	Ela
parece	impaciente,	não	mais	sonolenta.	–	Você	é	irmão	dele?	Ele	deixou
um	monte	de	coisas	aqui.

–	 Ele	 é	 esquecido.	 –	 Barron	 sempre	 foi	 esquecido,	 mas	 agora
esquecer	parece	um	mau	sinal.	–	Posso	pegar	o	que	ele	tiver	deixado	aí.

–	Já	mandei	pelo	correio.	–	Ela	para	de	falar	abruptamente,	e	eu	me
pergunto	 o	 que	 aconteceu	 entre	 eles.	 Não	 consigo	 imaginar	 Barron
largando	 a	 faculdade	 por	 causa	 de	 uma	 garota,	 mas	 não	 consigo
imaginar	Barron	largando	Princeton	por	qualquer	que	fosse	o	motivo.	–
Fiquei	cansada	das	promessas	dele	de	vir	buscar	e	depois	não	aparecer.
Ele	nem	me	deu	dinheiro	para	o	correio.

Minha	mente	dispara.
–	O	endereço	para	o	qual	 você	mandou	as	 coisas	dele...	 você	ainda

tem?
–	Tenho.	Tem	certeza	de	que	você	é	irmão	dele?
–	É	culpa	minha	eu	não	saber	onde	ele	está	–	minto	rapidamente.	–

Depois	 que	 papai	morreu,	 eu	 �iquei	 revoltado.	 Brigamos	 no	 velório,	 e
não	atendi	nenhuma	ligação	dele.	–	Fico	maravilhado	porque	o	tom	da
minha	voz	�ica	automaticamente	agudo	na	hora	certa.

–	Ah!	–	diz	ela.
–	Só	quero	pedir	desculpas	a	ele	–	digo,	enfeitando	a	história.	Não	sei

se	pareço	arrependido.	O	que	sinto	é	uma	espécie	de	medo	frio.
Ouço	o	som	de	papéis	no	outro	lado	da	linha.
–	Você	tem	uma	caneta?
Escrevo	o	endereço	na	mão,	agradeço	a	ela	e	desligo	ao	caminhar	de

volta	para	casa.	Lá,	encontro	meu	avô	empilhando	dezenas	de	cartões
de	Natal	que	está	tirando	de	trás	de	uma	cômoda.	As	luvas	dele	brilham



por	 causa	da	purpurina.	É	 estranho	o	 tanto	que	os	 cômodos	parecem
vazios	sem	as	pilhas	de	tralhas.	Meus	passos	ecoam.

–	Ei	–	digo	–,	preciso	do	carro	de	novo.
–	 Ainda	 temos	 o	 quarto	 de	 cima	 pra	 terminar	 –	 diz	 ele.	 –	 Fora	 a

varanda	e	a	sala	de	visitas.	E,	mesmo	nos	cômodos	que	já	terminamos,
ainda	temos	que	botar	coisas	nas	caixas.

Levanto	o	telefone	e	o	sacudo	de	leve,	como	se	ele	fosse	o	culpado.
–	O	médico	precisa	que	eu	volte	pra	fazer	outros	exames.	–	Minta	até

que	você	mesmo	acredite,	 esse	 é	o	 verdadeiro	 segredo	de	mentir.	 É	o
único	meio	de	não	ter	nada	que	entregue	você.

Pena	que	ainda	não	cheguei	nesse	ponto.
–	 Achei	 que	 pudesse	 ser	 algo	 assim	 –	 diz	 ele,	 com	 um	 suspiro

profundo.
Espero	que	ele	grite	comigo,	que	diga	que	já	falou	com	o	médico	ou

que	está	claro	para	ele	desde	o	começo	que	estou	inventando.	Ele	não
fala	nada	disso;	só	en�ia	a	mão	no	bolso	do	casaco	e	joga	a	chave	para
mim.

Meu	amuleto	não	está	no	chão	do	Buick	de	vovô	nem	preso	no	vão
do	banco	do	motorista,	mas	encontro	um	saco	de	comida	para	viagem
amassado.	Paro	para	botar	gasolina	e	compro	mais	café	e	três	barras	de
chocolate.	Esperando	que	o	cara	volte	com	meu	troco,	programo	o	novo
endereço	 de	Barron	 no	GPS	 do	 celular.	 Fica	 em	Trenton,	 em	uma	 rua
que	não	conheço.

Não	tenho	muito	em	que	me	basear	além	de	um	palpite	de	que	todas
as	coisas	estranhas	–	meu	sonambulismo,	as	lembranças	contraditórias
de	 Maura,	 o	 fato	 de	 Barron	 ter	 largado	 a	 faculdade	 sem	 contar	 para
ninguém,	até	mesmo	o	amuleto	desaparecido	–	estão	relacionadas.



Mas,	enquanto	meu	pé	aperta	o	acelerador	e	o	carro	anda	cada	vez
mais	rápido,	sinto	pela	primeira	vez	em	muito	tempo	que	estou	indo	na
direção	certa.

A	festa	de	14	anos	de	Lila	foi	em	um	grande	hotel	do	pai	dela,	na	cidade.
Foi	 o	 tipo	 de	 evento	 no	 qual	 muitos	 mestres	 se	 reuniram,	 passaram
envelopes	que	só	teoricamente	tinham	a	ver	com	a	festa	e	conversaram
sobre	 coisas	que	era	melhor	que	pessoas	 como	eu	não	ouvissem.	Lila
me	 levou	 para	 o	 quarto	 dela	 no	 hotel	 uma	 hora	 antes	 de	 a	 festa
começar.	 Ela	 estava	 usando	 uma	 tonelada	 de	 maquiagem	 preta
brilhante	 e	 uma	 camiseta	 enorme	 com	 a	 estampa	 de	 um	 gato	 de
desenho	 animado.	 Seu	 cabelo	 não	 estava	 mais	 rosa;	 estava	 branco-
platinado	e	espetado.

–	Odeio	 isso	 –	 disse	 ela,	 sentando-se	 na	 cama.	 Suas	mãos	 estavam
nuas.	–	Odeio	festas.

–	Talvez	você	pudesse	se	afogar	em	um	balde	de	champanhe	–	falei
de	forma	agradável.

Ela	me	ignorou.
–	Vamos	furar	as	orelhas	um	do	outro.	Quero	furar	sua	orelha.
As	orelhas	dela	já	tinham	pequenas	pérolas	penduradas.	Aposto	que

se	 eu	 as	 mordesse	 provaria	 que	 são	 verdadeiras.	 Ela	 tocou	 em	 um
brinco	meio	sem	jeito,	como	se	pudesse	ouvir	meus	pensamentos.

–	 Fiz	 estes	 com	uma	pistola	 quando	 eu	 tinha	 7	 anos	 –	 disse	 ela.	 –
Minha	mãe	me	disse	que	me	daria	sorvete	se	eu	não	chorasse,	mas	eu
chorei	mesmo	assim.

–	E	você	quer	mais	furos	porque	acha	que	a	dor	vai	tirar	sua	atenção
de	toda	a	comemoração	irritante?	Ou	porque	me	furar	vai	fazer	você	se
sentir	melhor?



–	É	por	aí.	–	Ela	sorriu	enigmaticamente,	foi	até	o	banheiro	e	voltou
com	 um	 punhado	 de	 bolas	 de	 algodão	 e	 um	 al�inete	 de	 segurança.
Depois	 de	 arrumar	 isso	 tudo	 em	 cima	 do	 minibar,	 pegou	 uma	 das
pequenas	garrafas	de	vodca.	–	Vá	pegar	gelo	na	máquina.

–	Você	não	tem	amigos...	Quero	dizer,	não	que	não	sejamos	amigos,
mas...

–	É	complicado	–	disse	ela.	–	Jennifer	me	odeia	por	causa	de	alguma
coisa	 que	 Lorraine	 e	 Margot	 disseram	 a	 ela.	 Elas	 sempre	 inventam
coisas.	Não	quero	falar	sobre	elas.	Quero	gelo.

–	Você	é	meio	mandona	–	falei.
–	Tenho	que	conseguir	um	dia	dar	ordens	às	pessoas	–	disse	ela,	com

o	 olhar	 �irme.	 –	 Como	 papai.	 Além	 do	mais,	 você	 já	 sabia	 que	 eu	 era
mandona.	Você	me	conhece.

–	O	que	faz	você	pensar	que	quero	furar	minha	orelha?
–	As	garotas	gostam	de	garotos	com	orelha	furada.	Além	do	mais,	eu

conheço	você	também.	Você	gosta	de	ser	mandado.
–	Talvez	eu	gostasse	quando	tinha	9	anos	–	 falei,	mas	 levei	o	balde

para	o	corredor	e	voltei	com	ele	cheio	de	gelo.
Ela	 andou	 até	 a	 cômoda,	 sentou	 em	 cima	 e	 empurrou	para	 o	 chão

uma	pilha	de	CDs,	calcinhas	e	bilhetes	dobrados.
–	Venha	aqui	–	disse	ela,	com	a	voz	baixa,	dramática.	–	Primeiro,	você

acende	o	fósforo,	depois,	passa	o	al�inete	pela	chama.	Está	vendo?	–	Lila
acendeu	o	fósforo	e	passou	o	al�inete	pelo	fogo.	Seus	olhos	brilhavam.	–
Fica	preto	e	iridescente.	Agora	está	esterilizado.

Puxei	 meu	 cabelo	 preto	 e	 volumoso	 e	 virei	 a	 cabeça	 como	 se
estivesse	pronto	para	o	sacri�ício.	O	contato	do	gelo	me	fez	tremer.	As
pernas	dela	estavam	um	pouco	abertas,	e	tive	que	�icar	de	pé	entre	os
joelhos	dela	para	chegar	bem	perto.



–	Fique	parado	–	disse	ela,	com	os	dedos	frios	na	minha	pele.
Observei	o	gelo	derretido	escorrendo	pelo	pulso	dela,	até	o	cotovelo.

Nós	dois	esperamos,	em	silêncio,	como	se	isso	fosse	um	rito	cerimonial.
Depois	 de	 mais	 ou	 menos	 um	 minuto	 ela	 soltou	 o	 cubo	 de	 gelo	 e
pressionou	o	al�inete	contra	a	minha	orelha,	perfurando	lentamente.

–	Ai!
Eu	me	afastei	no	último	momento.	Ela	riu.
–	Cassel!	O	al�inete	está	pendurado	na	sua	orelha.
–	Doeu	–	falei,	meio	surpreso.
Mas	não	era	isso.	Eram	sensações	demais;	a	sensação	das	coxas	dela

me	prendendo	junto	com	a	intensidade	da	dor.
–	Você	pode	me	machucar	mais,	se	quiser	–	disse	ela,	e	empurrou	o

al�inete	com	um	impulso	repentino	e	selvagem.	Prendi	a	respiração.
Ela	pulou	da	cômoda	para	pegar	mais	gelo	para	furar	a	orelha	dela.

Seus	olhos	brilhavam.
–	 Faça	 o	meu	bem	no	 alto.	 Você	 vai	 ter	 que	 apertar	 com	 força	 pra

perfurar	a	cartilagem.
Passei	o	al�inete	pela	chama	e	o	encostei	acima	dos	furos	que	ela	já

tinha.	 Lila	mordeu	 o	 lábio,	mas	 não	 gritou,	 embora	 eu	 tenha	 visto	 os
olhos	dela	�icarem	cheios	de	lágrimas.	Ela	afundou	os	dedos	no	veludo
da	minha	calça	quando	eu	pressionei.	O	al�inete	de	metal	se	curvou	um
pouco,	e	me	perguntei	se	eu	conseguiria	fazê-lo	passar	completamente,
quando	de	 repente	 ele	 escorregou	 com	um	estalo	 audível.	 Ela	 fez	 um
som	estrangulado,	e	eu	fechei	o	al�inete	de	segurança	com	cuidado,	para
que	�icasse	pendurado	como	um	brinco	elegante	no	alto	da	orelha	dela.

Depois	 ela	 embebeu	 as	 bolas	 de	 algodão	 com	vodca	para	 limpar	 o
sangue	 e	 nos	 serviu	 de	 uma	 dose	 para	 cada	 um.	 Estava	 com	 mãos
trêmulas.



–	Feliz	aniversário	–	falei.
Ouvi	passos	do	lado	de	fora	da	porta,	mas	Lila	não	pareceu	percebê-

los.	Ela	se	inclinou	na	minha	direção.	A	língua	dela	estava	quente	como
um	fósforo	na	minha	orelha	e	fez	meu	corpo	dar	um	salto	de	surpresa.
Eu	ainda	estava	tentando	me	convencer	de	que	tinha	mesmo	acontecido
quando	ela	botou	a	língua	para	fora	e	me	mostrou	meu	sangue.

Nessa	 hora,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 a	mãe	 de	 Lila	 entrou.	 Ela	 limpou	 a
garganta,	mas	Lila	não	se	afastou	de	mim.

–	O	que	está	acontecendo	aqui?	Por	que	você	não	está	pronta	para
sua	festa?

–	Vou	 chegar	 elegantemente	 atrasada	 –	 disse	 Lila,	 com	um	 sorriso
ameaçando	aparecer	nos	cantos	da	boca.

–	Você	andou	bebendo?	–	A	Sra.	Zacharov	olhou	para	mim	como	se
eu	fosse	um	estranho.	–	Saia.

Passei	pela	mãe	de	Lila	e	saí.
A	 festa	estava	a	 toda	quando	cheguei,	 cheia	de	pessoas	que	eu	não

conhecia.	Eu	me	senti	deslocado	ao	seguir	para	a	mesa,	e	minha	orelha
latejava	 como	 um	 segundo	 coração.	 Para	 compensar,	 tentei	 ser
engraçado	na	frente	dos	amigos	de	Lila,	e	terminei	sendo	tão	irritante
que	um	colega	dela	de	escola	me	deu	um	soco	no	banheiro	masculino.
Eu	o	empurrei	e	ele	cortou	a	cabeça	em	uma	das	pias.

No	dia	seguinte,	Barron	me	contou	que	tinha	chamado	Lila	para	sair.
Eles	tinham	�icado	juntos	por	volta	da	hora	em	que	fui	retirado	do	hotel.

De	acordo	com	o	GPS,	a	nova	casa	de	Barron	é	num	conjunto	residencial
em	 uma	 rua	 com	 calçadas	 rachadas	 e	 alguns	 prédios	 rodeados	 de
tapumes.	Uma	das	janelas	da	frente	da	casa	dele	está	praticamente	sem



vidro	e	meio	coberta	de	�ita	crepe.	Abro	a	porta	de	tela	e	bato	na	porta
oca	e	vagabunda.	Pedaços	de	tinta	caem	nas	minhas	mãos.

Eu	bato,	espero,	e	bato	de	novo.	Não	há	resposta,	e	também	não	há
nenhuma	moto	parada	por	ali.	Não	vejo	luzes	atrás	dos	jornais	colados
nos	vidros.

Há	uma	tranca	na	fechadura	e	outra	acima	dela,	na	porta.	Fáceis	de
abrir.	Minha	carteira	de	habilitação	desliza	pelo	vão	e	abre	a	tranca	da
fechadura.	A	tranca	de	cima	é	mais	di�ícil,	mas	pego	um	arame	na	mala
do	carro,	en�io	pelo	buraco	da	fechadura	e	o	prendo	nos	pinos	até	que
todos	estejam	na	altura	certa.	É	uma	sorte	Barron	não	ter	trocado	por
algo	mais	 seguro.	Giro	a	maçaneta,	pego	minha	habilitação	e	entro	na
cozinha.

Por	um	momento,	ao	olhar	para	as	bancadas	de	fórmica,	penso	que
invadi	 a	 casa	 errada.	 Há	 bilhetes	 grudados	 em	 todos	 os	 armários.	 “O
caderno	vai	contar	o	que	você	esqueceu”,	“Chaves	no	gancho”,	“Pagar	as
contas	 em	dinheiro”,	 “Você	 é	Barron	Sharpe”,	 “Telefone	no	 casaco”.	Há
uma	caixa	de	leite	aberta	sobre	a	bancada,	e	o	conteúdo	coalhado	está
cinzento	de	cinzas	de	cigarro.	Há	guimbas	�lutuando	no	líquido.	Há	uma
pilha	de	contas	–	a	maioria	de	empréstimo	estudantil	–,	todas	fechadas.

“Você	é	Barron	Sharpe”	não	deixa	muito	espaço	para	dúvida.
O	 laptop	 dele	 e	 uma	 pilha	 de	 pastas	 de	 papel	 pardo	 cobrem	 a

mesinha	 no	 centro	 da	 cozinha.	 Eu	 me	 sento	 em	 uma	 das	 cadeiras	 e
passo	os	olhos	pelos	papéis,	resumos	do	recurso	da	minha	mãe.	Ele	fez
anotações	 em	 caneta	 vermelho-ketchup,	 e	 �inalmente	 me	 ocorre	 que
talvez	 essa	 tenha	 sido	 a	 razão	 de	 ele	 largar	 a	 faculdade.	 Deve	 estar
cuidando	do	caso.	Isso	faz	algum	sentido,	mas	não	o	su�iciente.

Há	 um	 caderno	 debaixo	 de	 uma	 das	 pastas,	 com	 as	 palavras
fevereiro	 a	 abril	 na	 capa.	 Eu	 o	 abro,	 esperando	 encontrar	 mais



anotações	do	caso,	mas	parece	muito	um	diário.	No	topo	de	cada	página
há	uma	data,	e	abaixo	dela	há	uma	 lista	obsessivamente	detalhada	do
que	 Barron	 comeu,	 com	 quem	 falou,	 como	 estava	 se	 sentindo	 –	 e
depois,	ao	�inal,	uma	lista	de	coisas	que	ele	precisava	lembrar.	Na	data
de	hoje	se	lia:

19 de março

Café da manhã: shake de proteína

Corri 1,5 km

Ao acordar, tive uma leve letargia e dor muscular.

Vesti: camisa de botão verde-clara, calça car-go preta e

sapatos pretos (Prada)

Mamãe continua a reclamar das outras presidiárias, do quanto

está sofrendo sem nós e do medo de que, basicamente,

estejamos fora do controle dela. Ela precisa se dar conta de que

crescemos, mas não sei se está pronta para isso. Conforme

vamos chegando mais perto do julgamento, eu me preocupo

mais com como será a vida quando ela voltar para casa.

Ela diz que seduziu um milionário e está depositando muitas

esperanças nele. Mandei recortes de jornal sobre ele para ela.

Estou com medo de ela se meter em confusão de novo e não

consigo acreditar que esse homem não faça ideia de quem ela é

– nem que, se ele não �zer, vai permanecer sem saber. Quando

ela sair da prisão, vai ter que ser mais cuidadosa, coisa que tenho

certeza de que não estará disposta a fazer.

Não consigo me lembrar dos rostos dos meus amigos de

escola. Encontrei uma pessoa na rua que disse que me conhecia.



Falei para ele que eu era o irmão gêmeo de Barron, que estudei

em outra escola. Preciso estudar o anuário.

Philip continua tão chato como sempre. Ele age como se

estivesse decidido a fazer o que for necessário, mas não está.

Não é só fraqueza, mas uma necessidade romântica permanente

de se acreditar manipulado contra a vontade em vez de admitir

que quer poder e privilégio. Ele me enoja cada vez mais, mas

Anton con�a nele de um modo que jamais vai con�ar em mim.

Anton acredita que sou capaz, e duvido que possa dizer o

mesmo de Philip.

Talvez o dinheiro que vamos receber seja su�ciente para

controlar mamãe por algum tempo. Quando isso acabar, Anton

vai nos dever tudo.

As	 anotações	 do	 dia	 de	 hoje	 param	 aí,	mas,	 ao	 examinar	 as	 semanas
anteriores,	 vejo	 que	 ele	 registrou	 detalhes	 aleatórios,	 conversas	 e
sentimentos	 como	 se	 achasse	 que	 fosse	 esquecer.	 Abro	 o	 laptop	 com
cuidado,	sem	saber	que	outras	esquisitices	vou	encontrar,	mas	ele	está
no	modo	sleep,	com	a	página	mostrando	minha	estreia	no	YouTube.

A	�ilmagem	foi	feita	com	celular,	então	a	imagem	está	granulada	e	eu
não	pareço	mais	do	que	uma	bolha	pálida	e	sem	camisa,	mas	faço	uma
careta	 na	 hora	 em	que	 parece	 que	 estou	 perdendo	 o	 equilíbrio.	 Ouço
alguém	 gritar	 “pule”	 ao	 fundo	 e	 o	 ângulo	 da	 câmera	 muda	 para	 a
multidão.	 Naquele	momento,	 eu	 a	 vejo.	 Uma	 forma	 branca	 perto	 dos
arbustos.	 A	 gata,	 lambendo	 a	 pata.	 A	 gata	 que	 eu	 estava	 caçando	 no
sonho.	Olho	para	o	vídeo	e	olho	para	ela,	tentando	entender	como	uma
gata	do	meu	sonho,	uma	gata	que	se	parece	muito	com	a	gata	que	tem
dormido	no	pé	da	minha	cama,	poderia	estar	lá	naquela	noite.



Tiro	o	caderno	da	mesa	e	abro	no	dia	em	que	o	vídeo	foi	postado.

15 de março

Café da manhã: claras de ovos

Corri 1,5 km

Me senti bem ao acordar. Cortei os pelos do nariz.

Vesti: jeans escuro (Monarchy), casaco, camisa azul

(HUGO)

Entrei no e-mail de C e encontrei o vídeo. Ele mostra

claramente L, mas não dá pista de onde ela está agora. C está na

antiga casa, mas V está lá, de olho em tudo. P diz que vai cuidar

de tudo. Isso tudo é culpa dele.

Cuidado com os idos de março. Grande piada. Encontrei a

coleira dela, mas nenhuma pista de como ela a tirou. P não deve

ter prendido direito. Tenho que encontrar um jeito de usar isso

para afastar ainda mais P e A.

Tenho que controlar a situação.

“Controlar”	 está	 sublinhado	 duas	 vezes,	 o	 segundo	 sublinhado	 com
tanta	força	que	rasgou	o	papel.

Olho	para	as	anotações	até	que	as	palavras	�icam	borradas	na	minha
frente.	 C	 é	 Cassel	 –	 o	 vídeo	 devia	 ser	 de	mim	 no	 telhado.	 P	 deve	 ser
Philip.	A	pode	ser	Anton,	pois	Barron	o	mencionou	antes.	Olho	para	a
letra	V	por	um	momento	e	acabo	me	dando	conta	que	é	o	vovô.	Mas	L?
Eu	imediatamente	penso	em	Lila,	embora	não	faça	sentido.

Pego	o	laptop	e	passo	o	vídeo	de	novo,	quadro	a	quadro.	Mal	dá	para
ver	as	pessoas	da	multidão;	a	câmera	passa	rápido	demais	para	que	eu



consiga	 ver	 mais	 do	 que	 imagens	 borradas.	 Os	 únicos	 rostos	 que
identi�ico	 são	 de	 alunos.	 Nada	 de	 Lila.	 Nada	 de	 garotas	 mortas.
Ninguém	que	não	deveria	estar	lá.	Ninguém	usando	coleira.

A	única	coisa	no	vídeo	que	poderia	estar	de	coleira	é	a	gata.
Só	você	pode	desfazer	a	maldição.

O	pensamento	é	tão	absurdo	que	me	faz	sorrir.
Caminho	 para	 o	 banheiro	 para	 jogar	 água	 no	 rosto,	 mas	 quando

passo	por	uma	porta	o	cheiro	forte	de	amônia	me	faz	parar.	Ela	dá	em
um	quarto,	vazio	exceto	por	uma	gaiola	de	metal	perto	de	uma	janela.	A
porta	 está	 aberta.	 O	 jornal	 no	 chão	 da	 gaiola	 e	 o	 piso	 de	madeira	 ao
redor	dela	estão	manchados	com	o	que,	devido	ao	cheiro	intenso	e	à	cor
amarelada,	deve	ser	urina	de	gato.	Há	camadas	grossas	e	secas	de	urina,
como	 se	 alguma	 coisa	 tivesse	 sido	 deixada	 trancada	 ali	 por	 muito
tempo	e	ninguém	tivesse	se	dado	o	trabalho	de	limpar.

Prendo	a	respiração	e	chego	mais	perto.	Há	alguns	pelos	brancos	e
curtos	 presos	 em	 uma	 ponta	 de	 arame.	 Saio	 do	 quarto	 andando	 de
costas.

Barron	 está	 perdendo	 a	memória.	 Assim	 como	Maura	 e,	 talvez,	 eu
também.	 Não	me	 lembro	 de	 detalhes	 do	 assassinato	 de	 Lila.	 Não	me
lembro	de	como	cheguei	ao	telhado.	Não	me	lembro	do	que	aconteceu
ao	meu	amuleto	da	memória.

Vamos	 dizer	 que	 alguém	 esteja	 retirando	 essas	 lembranças.	 Acho
que	isso	não	é	exagero.

Vamos	dizer,	também,	que	alguém	tenha	provocado	aquele	sonho	em
mim,	 no	 qual	 o	 gato	 estava	 implorando	 por	 ajuda.	 Se	 eu	 tivesse	 sido
amaldiçoado	para	tê-lo,	isso	signi�icaria	que	alguém	teve	que	tocar	em
mim	com	a	mão	na	minha	pele.	A	gata,	a	que	dormia	na	minha	cama,	a



que	estava	perto	do	meu	quarto	do	alojamento	no	vídeo,	encostava	em
mim.

Então,	talvez	a	gata	tenha	provocado	o	sonho.
Mas	 é	 claro	 que	 isso	 é	 ridículo.	 Gatos	 são	 animais.	 Eles	 não

conseguem	 fazer	 feitiços	 tanto	 quanto	 não	 conseguem	 tocar	 uma
sonata	nem	escrever	uma	poesia.

A	não	ser	que	a	gata	fosse,	na	verdade,	uma	garota.	Uma	garota	que
fosse	mestra	de	sonhos.	Lila.

O	 que	 signi�icaria	 uma	 coisa	muito	 diferente:	 não	 só	 que	 algumas
lembranças	 do	 assassinato	 dela	 foram	 roubadas	 de	 mim.	 Signi�icaria
que	ela	não	está	morta.



CAPÍTULO OITO

AS PAREDES DE AZULEJO BEGE

no	banheiro	 de	Barron	parecem	muito	 familiares,	mas	 como	 se	 eu	 as
estivesse	vendo	do	ângulo	errado.

É	 loucura	 a	 ideia	 de	 Lila	 ser	 uma	 gata.	 A	 ideia	 de	 que	 Barron	 a
manteve	 trancada	 na	 casa	 dele	 todo	 esse	 tempo	 é	 uma	 loucura	 ainda
maior.	E	 a	 ideia	de	que	 talvez	eu	não	 tenha	matado	Lila	me	deixa	 tão
perdido	que	não	sei	como	me	achar.

Olho	 �ixamente	 para	 o	 espelho.	 Para	meu	 rosto.	 Examino	 o	 cabelo
despenteado	que	se	ondula	ao	redor	do	meu	maxilar	e	os	olhos	escuros,
observando	 se	 estou	 com	 aparência	 de	 medo.	 Se	 ainda	 sou	 um
assassino.	Se	estou	enlouquecendo.

Há	uma	sensação	vertiginosa	de	déjà	vu	quando	olho	para	o	re�lexo
da	banheira	atrás	de	mim.	Tropeço	e	quase	caio.

Eu	 me	 debati	 na	 água	 e	 meus	 braços	 viraram	 tentáculos	 que	 se

enroscavam	como	cobras.	Tudo	deu	errado	e	eu	estava	desmoronando	e	a

água	se	fechava	acima	da	minha	cabeça	e...

Mais	coisas	que	eu	lembrava	parcialmente.
Eu	me	viro,	 agacho-me	no	 chão	 e	 toco	o	 azulejo	perto	da	 torneira.

Quase	consigo	me	 lembrar	dos	meus	dedos	 indo	em	direção	à	mesma
torneira,	mas,	então,	a	lembrança	�ica	surreal	e	fantástica	e	meus	dedos
se	tornam	garras	pretas.

Um	medo	 animal,	 instintivo	 e	 horrível	 toma	 conta	 de	mim.	 Tenho
que	 sair	 daqui,	 é	 a	 única	 coisa	 que	 consigo	 pensar.	 Vou	 em	direção	 à



porta	e	quase	não	tomo	o	cuidado	de	girar	a	maçaneta	para	que	ela	se
tranque	depois	de	 fechá-la.	Entro	no	carro	de	vovô	e	 �ico	sentado	por
um	momento,	esperando	me	sentir	como	uma	criança	idiota	fugindo	de
um	fantasma	imaginário.	Como	uma	das	barras	de	chocolate	enquanto
espero.	O	chocolate	tem	gosto	de	poeira,	mas	engulo	mesmo	assim.

Preciso	entender	as	coisas.
Minhas	lembranças	estão	cheias	de	sombras	e,	por	mais	que	eu	tente

mantê-las	dentro	da	minha	cabeça,	elas	não	�icam	mais	sólidas.
Preciso	 de	 um	mestre.	 Um	 que	me	 dê	 respostas	 sem	 fazer	muitas

perguntas.	Um	mestre	que	possa	me	ajudar	a	encaixar	essas	peças	de
quebra-cabeça	e	que	me	mostre	a	imagem	que	ele	forma.	Ligo	o	carro	e
vou	para	o	sul.

O	shopping	sujo	na	Route	9	não	é	bem	um	shopping,	mas	um	grande
armazém	com	corredores	de	lojas	separadas	por	bancadas	ou	cortinas.
Barron	e	eu	pedíamos	para	Philip	ou	vovô	nos	levarem	e	passávamos	o
dia	 comendo	 cachorros-quentes	 e	 comprando	 facas	 baratas	 para
esconder	em	nossas	botas.	Barron	reclamava	de	ter	que	me	levar	junto,
mas,	assim	que	chegávamos	lá,	ele	desaparecia	para	cantar	a	garota	que
trabalhava	vendendo	picles	a	granel.

O	 lugar	 não	 está	 muito	 diferente	 do	 que	 era	 naquela	 época.	 Na
frente,	 há	 uma	 mulher	 ao	 lado	 de	 um	 estande	 com	 cestas	 em	 cores
pastel	e	um	cara	tenta	vender	peles	de	coelho.	Três	por	5	dólares.

Lá	 dentro	 o	 cheiro	 de	 fritura	 faz	 meu	 estômago	 roncar.	 Vou	 em
direção	aos	fundos,	passo	pela	loja	de	carteiras	de	pele	de	enguia	e	pela
loja	 de	 anéis	 de	 prata	 e	 peltre	 com	 adorno	 de	 dragão,	 até	 chegar	 às
cartomantes	 com	 saias	 de	 veludo	 e	 cartas	 marcadas.	 Elas	 cobram	 5
dólares	 para	 dizer	 “Às	 vezes	 você	 se	 sente	 solitário,	 mesmo	 na
companhia	de	outras	pessoas”	ou	“Você	já	sofreu	uma	perda	trágica	que



fez	você	ter	um	discernimento	incomum”	ou	até	mesmo	“Você	costuma
ser	tímido,	mas	no	futuro	será	o	centro	das	atenções”.

Há	vários	pequenos	shoppings	parecidos	em	Jersey,	mas	este	 �ica	a
apenas	20	minutos	de	Carney.	O	verdadeiro	negócio	das	cartomantes	é
vender	 amuletos	 feitos	 por	moradores	 aposentados	da	 cidade;	 alguns
mestres	até	oferecem	seus	serviços,	nos	fundos.	É	o	melhor	lugar	para
comprar	 feitiços	 baratos	 que	 não	 sejam	 diretamente	 relacionados	 às
famílias	ma�iosas.	E	os	amuletos	são	bem	mais	con�iáveis	e	variados	do
que	 os	 que	 encontramos	 nos	 shoppings	 tradicionais	 e	 nos	 postos	 de
gasolina.

Ando	até	a	mesa	coberta	de	lenços.
–	Annie	Torta	–	digo,	e	a	velha	sorri.	Um	de	seus	dentes	está	preto	e

podre.	 Ela	 usa	 anéis	 de	 plástico	 e	 vidro	 por	 cima	 das	 luvas	 de	 cetim
roxo	 e	 veste	 várias	 camadas	 de	 vestidos	 com	 pequenos	 sinos
pendurados	na	bainha.

–	Conheço	você,	Cassel	Sharpe.	Como	vai	sua	mãe?
Annie	 vende	 magia	 há	 mais	 tempo	 do	 que	 estou	 vivo.	 Ela	 é	 das

antigas.	Discreta.	E,	considerando	o	pouco	que	sei,	a	única	coisa	de	que
tenho	certeza	é	que	não	posso	contar	nada.

–	Na	prisão.	Foi	pega	enfeitiçando	um	cara	rico.
Annie	 suspira.	 Ela	 está	 na	 vida,	 então	 não	 se	 surpreende	 nem	 �ica

constrangida	 por	 mim,	 como	 as	 pessoas	 da	 escola	 �icariam.	 Ela	 se
inclina	para	a	frente.

–	Vai	sair	em	breve?
Eu	faço	que	sim	com	a	cabeça,	mesmo	não	tendo	certeza.	Mamãe	�ica

dizendo	que	não	fez	nada	(em	que	não	acredito),	que	as	provas	contra
ela	são	preconceito	e	 incompetência	 (em	que	eu	meio	que	acredito)	e
que	tudo	vai	ser	esclarecido	no	recurso	que	se	arrasta.



–	Você	sente	saudade	da	sua	mãe,	não	sente?
Faço	que	sim	novamente,	embora	também	não	tenha	certeza	disso.	É

mais	 fácil	com	ela	um	tanto	distante,	 incapaz	de	virar	nossas	vidas	de
cabeça	 para	 baixo	 de	 uma	 hora	 para	 outra.	 Da	 cadeia,	 ela	 é	 uma
matriarca	benevolente	e	um	tanto	doida.	Em	casa,	ela	voltaria	a	ser	uma
déspota.

–	Preciso	comprar	alguns	amuletos.	Para	memória.	Dos	bons.
–	O	quê?	Você	acha	que	os	que	vendo	não	são	bons?
Dou	um	sorriso.
–	Sei	que	acha.
Isso	 transforma	o	 sorriso	dela	 em	um	 sorriso	perverso.	 Ela	 dá	um

tapinha	no	meu	rosto	com	uma	mão	coberta	de	cetim.	Lembro	que	não
�iz	a	barba	e	que	minhas	bochechas	devem	estar	bem	ásperas	para	que
o	tecido	agarre	nelas,	mas	ela	não	parece	se	importar.

–	Você	é	igual	aos	seus	irmãos.	Sabe	o	que	costumavam	dizer	sobre
garotos	 como	 você?	 São	 inteligentes	 como	 o	 diabo	 e	 duas	 vezes	mais
bonitos	do	que	ele.

É	 um	elogio	meio	 ridículo,	mas	me	deixa	 sem-graça,	 e	 olho	para	 o
chão.

–	Também	 tenho	algumas	perguntas.	 Sobre	magia	de	memória.	 Sei
que	não	sou	mestre,	mas	preciso	muito	saber.

Annie	empurra	um	maço	de	cartas	gastas	de	tarô	para	o	lado.
–	Sente-se	–	diz	ela	e	remexe	debaixo	da	mesa,	pegando	uma	caixa

grande	de	plástico.	Dentro	dela	há	uma	variedade	de	pedras.	Ela	pega
uma	pedra	brilhante	de	ônix	com	um	buraco	no	meio	e	alguns	cristais
cor-de-rosa.	–	Uma	coisa	de	cada	vez.	Aqui	estão	os	amuletos	que	você
pediu.



Muitos	 dos	 amuletos	 realmente	 bons	 parecem	 porcaria.	 Esses	 não
parecem	tão	ruins.

–	Detesto	pedir	–	digo,	sentado	ao	contrário	na	cadeira	dura	de	ferro
–,	mas...

–	Você	quer	alguma	coisa	mais	bonita?
Sacudo	a	cabeça.
–	Apenas	menor.
Ela	murmura	alguma	coisa	e	se	vira	para	a	caixa.
–	Aqui,	tenho	estas.	–	Ela	ergue	uma	pedrinha,	talvez	um	pedaço	de

cascalho	de	entrada	de	garagem.
–	Vou	�icar	com	essas	–	digo,	apontando	para	a	pedrinha	de	cascalho

e	para	o	círculo	de	ônix.	–	Na	verdade,	vou	querer	três	dessas	pequenas,
se	você	tiver.	E	a	de	ônix.

Anne	ergue	a	sobrancelha	e	diz	apenas:
–	Quarenta.	Cada	uma.
Eu	 normalmente	 pechincharia,	 mas	 concluo	 que	 ela	 deve	 estar

aumentando	 o	 valor	 para	 poder	 ter	 uma	 justi�icativa	 para	 as	 outras
informações	 que	 vai	 me	 dar.	 Pego	 as	 cédulas	 e	 as	 empurro	 sobre	 a
mesa.

Ela	sorri	com	o	dente	preto.
–	Então,	o	que	você	quer	saber?
–	Como	dá	para	saber	que	sua	memória	foi	modi�icada?	Fica	só	um

buraco	 preto	 no	 pensamento?	 As	 lembranças	 podem	 ser	 substituídas
por	outras?

Ela	 acende	 um	 cigarro	 enrolado	 à	 mão	 que	 fede	 a	 folhas	 de	 chá
verde.

–	Não	 estou	 admitindo	que	 conheço	 alguém	ao	 falar	 isso.	 Só	 estou
especulando,	 entende?	Eu	 só	 faço	 amuletos	 e	 vendo	 alguns	 que	meus



amigos	fazem,	e	o	governo	ainda	não	conseguiu	tornar	isso	ilegal.
–	Claro	–	digo,	afrontado.	–	Só	porque	não	sou...
–	 Não	 vá	 se	 irritando	 à	 toa.	 Não	 estou	 explicando	 por	 sua	 causa.

Estou	 explicando	 para	 qualquer	 pessoa	 que	 possa	 estar	 ouvindo	 esta
conversa.	E	tem	gente	ouvindo.

–	Quem?
Ela	me	olha	demoradamente,	como	se	eu	fosse	lerdo,	traga	o	cigarro

e	sopra	fumaça	herbal	no	ar.
–	O	governo.
–	Ah!	–	digo.
Embora	eu	tenha	certeza	de	que	seja	paranoia,	talvez	com	um	toque

de	demência,	sinto	uma	necessidade	intensa	de	olhar	para	trás.
–	 Vamos	 em	 frente	 com	 suas	 perguntas.	 A	 sensação	 depende	 de

quem	 executou	 o	 feitiço.	 Os	 melhores	 mestres	 fazem	 com	 perfeição.
Eles	 retiram	uma	 lembrança	 e	 a	 substituem	por	 uma	 nova.	 Os	 piores
são	descuidados.	Podem	fazer	você	se	 lembrar	de	que	deve	dinheiro	a
eles,	mas,	se	não	houver	dinheiro	no	seu	bolso	e	você	não	se	lembrar	de
ter	gastado,	vai	começar	a	fazer	perguntas.

“A	 maior	 parte	 dos	 mestres	 de	 memória	 está	 no	 meio-termo	 em
matéria	de	habilidade.	Deixam	peças	para	trás,	evidências.	Um	céu	azul
sem	o	resto	do	dia.	Uma	dor	sofrida	sem	causa.”

–	Pistas	–	digo.
–	 Claro,	 se	 quiser	 chamar	 assim.	 –	 Ela	 dá	 outra	 longa	 tragada	 no

cigarro.	 –	 Há	 quatro	 tipos	 diferentes	 de	 maldição	 de	 memória.	 Um
mestre	 de	 memória	 pode	 arrancar	 lembranças	 direto	 da	 sua	 cabeça,
deixando	o	grande	buraco	que	você	mencionou,	ou	pode	lhe	dar	novas
lembranças	 de	 coisas	 que	 nunca	 aconteceram.	 Pode	 revirar	 suas



lembranças	 e	 descobrir	 coisas	 ou	 pode	 simplesmente	 bloquear	 seu
acesso	às	suas	lembranças.

–	 Por	 que	 fariam	 isso?	Bloquear	 o	 acesso?	 –	Toco	no	 círculo	 liso	 e
preto	 que	 é	 a	 pedra	 da	 memória.	 Ela	 escorrega	 nos	 meus	 dedos
enluvados.

–	 Porque	 é	 mais	 fácil	 bloquear	 o	 acesso	 do	 que	 remover
completamente	 uma	 lembrança,	 o	 que	 torna	 o	 feitiço	 mais	 barato.
Assim	como	mudar	um	elemento	de	uma	lembrança	é	mais	fácil	do	que
criar	uma	nova.	E	se	você	remover	o	bloqueio,	a	lembrança	volta,	o	que
é	uma	coisa	boa,	se	você	quer	poder	reverter	o	processo.

Mexo	a	cabeça,	embora	não	tenha	certeza	de	estar	acompanhando.
–	 Um	 mestre	 de	 memória	 trapaceiro	 cobra	 para	 arrancar	 uma

lembrança,	mas	só	a	bloqueia.	Depois	ele	cobra	da	vítima	para	retirar	o
bloqueio.	 Isso	 é	 desonesto,	mas	o	 que	 essa	 gente	 sabe?	Ninguém	 tem
mais	respeito	por	nada.	–	Ela	olha	para	mim	com	atenção.	–	Sua	família
nunca	contou	nada	disso	a	você?

–	Não	sou	mestre	–	lembro	a	ela,	mas	a	vergonha	aquece	meu	rosto.
Eu	devia	saber;	minha	família	devia	ter	con�iado	em	mim	o	bastante.

O	fato	de	não	terem	me	contado	diz	muito	sobre	o	que	pensam	de	mim.
–	Mas	seu	irmão...	–	diz	ela.
–	 O	 feitiço	 pode	 ser	 revertido?	 –	 pergunto,	 interrompendo-a.	 Não

quero	falar	sobre	minha	família	agora.
Ela	olha	para	mim	com	tanta	intensidade	que	baixo	os	olhos.	Depois,

ela	limpa	a	garganta	e	começa	a	falar	como	se	eu	não	tivesse	acabado	de
ser	incrivelmente	rude.

–	A	magia	de	memória	é	permanente.	Mas	isso	não	signi�ica	que	as
pessoas	 não	 possam	mudar	 suas	 mentes.	 Você	 pode	 fazer	 alguém	 se



lembrar	de	que	você	é	a	pessoa	mais	linda	que	há,	mas	ela	pode	olhar
bem	pra	você	e	concluir	que	não	acha	isso.

Forço	 um	 sorriso,	 mas	 meu	 estômago	 está	 pesado,	 como	 se	 eu
tivesse	engolido	chumbo.

–	E	feitiço	de	transformação?
Ela	dá	de	ombros.	Os	sinos	pendurados	nas	saias	dela	soam.
–	O	que	tem?
–	É	permanente	também?
–	Outro	mestre	de	transformação	pode	desfazer	o	feitiço,	desde	que

a	 pessoa	 tenha	 sido	 transformada	 em	 uma	 coisa	 viva.	 Um
transformador	pode	transformar	um	garoto	em	barco	e	depois	de	volta
em	 garoto,	mas	 ele	 não	 vai	 sobreviver	 à	 transformação.	 Quando	 uma
coisa	viva	vira	uma	coisa	inanimada,	é	o	�im.

É	o	 �im.	Quero	perguntar	a	ela	 sobre	uma	garota	 transformada	em
gato,	mas	não	posso	correr	o	risco	de	ser	tão	especí�ico.	Já	corri	muitos
riscos.

–	Obrigado	–	digo,	�icando	de	pé.	Não	tenho	certeza	do	que	descobri,
além	de	que	as	respostas	de	que	preciso	não	vão	ser	fáceis	de	conseguir.

Ela	pisca.
–	Diga	para	aquele	seu	avô	que	Annie	Torta	perguntou	por	ele.
–	 Pode	 deixar	 –	 respondo,	 sabendo	 que	 não	 vou	 fazer	 isso.	 Se	 eu

contasse	que	tinha	ido	perto	de	Carney,	ele	ia	querer	saber	por	quê.
Começo	a	descer	o	corredor	quando	me	lembro	de	outra	coisa	e	me

viro.
–	A	Sra.	Z	ainda	mora	na	cidade?
A	mãe	de	Lila.	Penso	no	modo	como	desliguei	o	telefone	ao	ouvir	a

voz	dela,	no	modo	como	ela	me	olhou	quando	me	encontrou	no	quarto
do	hotel	no	dia	da	festa	de	aniversário	de	Lila.



Que	durante	 anos	 pensei	 que	 ela	 via	 alguma	 escuridão	 secreta	 em
mim	que	nem	eu	mesmo	tinha	visto.

–	 É	 claro	 que	 sim	 –	 diz	 Annie.	 –	 Não	 pode	 sair	 de	 Carney,	 senão
aquele	marido	vai	atrás	dela.

–	Atrás	dela?
–	 Ele	 acha	 que	 ela	 sabe	 para	 onde	 a	 �ilha	 foi	 e	 não	 quer	 lhe	 dizer.

Falei	 que	 ela	 não	 devia	 se	 preocupar.	 Ela	 vai	 viver	 mais	 do	 que	 ele.
Mesmo	o	Diamante	da	Ressurreição	não	pode	funcionar	para	sempre.

–	Aquela	pedra	preciosa	que	ele	comprou	em	Paris	com	Lila?
Eu	 me	 lembro	 que	 o	 diamante	 tinha	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com

Rasputin,	mas	não	lembrava	que	tinha	nome.
–	 Dizem	 que	 carrega	 uma	maldição,	 para	 que	 a	 pessoa	 que	 o	 usa

nunca	morra.	 Parece	 um	monte	 de	 baboseira,	 não	 é?	 Isso	 signi�icaria
que	 a	 pedra	 pode	 fazer	 mais	 do	 que	 desviar	 maldições.	 Mas	 parece
funcionar.	 Ninguém	 o	matou	 ainda,	mas	muitas	 pessoas	 tentaram.	 Eu
adoraria	dar	uma	olhada	nela.	–	Ela	inclina	a	cabeça	para	o	lado.	–	Você
estava	 apaixonado	 por	 essa	 garota,	 Lila,	 não	 é?	 Agora	 que	 estou
pensando	no	assunto,	eu	me	lembro	de	você	triste	por	causa	dela.	Você
e	aquele	seu	irmão.

–	Isso	tem	muito	tempo.
Ela	se	inclina	para	beijar	minha	bochecha,	o	que	me	surpreende	e	faz

com	que	me	encolha.
–	Dois	irmãos	apaixonados	pela	mesma	mulher	nunca	termina	bem.

Barron	saiu	com	muitas	outras	garotas	enquanto	saía	com	Lila.	Garotas
da	idade	dele,	garotas	da	escola	dele	e	que	tinham	carros.	Lila	ligava	e
perguntava	por	Barron,	e	eu	contava	uma	mentira	ruim	e	óbvia	que	eu
torcia	 para	 que	 ela	 percebesse,	 mas	 ela	 sempre	 acreditava.



Conversávamos	até	Barron	voltar	para	casa	a	tempo	de	dar	boa-noite	a
ela	ou	até	ela	adormecer.

Mas	as	piores	vezes	eram	quando	ele	estava	em	casa	e	falava	com	ela
com	voz	entediada	enquanto	assistia	à	tevê.

–	Ela	é	só	uma	criança	–	falou	ele	quando	perguntei	sobre	ela.	–	Não
é	minha	 namorada	 de	 verdade.	 Além	 do	mais,	 ela	mora	 a	 umas	 duas
horas	de	distância.

–	 Então,	 por	 que	 você	 não	 termina	 com	 ela?	 –	 Pensei	 no	 som	 da
respiração	 dela	 ao	 telefone,	 parecendo	 entediada.	 Eu	 não	 entendia
como	ele	podia	querer	qualquer	outra	pessoa	além	dela.

Ele	sorriu.
–	Não	quero	magoar	os	sentimentos	dela.
Bati	a	mão	na	mesa	de	café.	Pilhas	de	pratos	e	de	restos	tremeram.
–	Você	só	está	saindo	com	ela	porque	é	�ilha	de	Zacharov.
Ele	sorriu	ainda	mais.
–	Você	não	sabe	se	é	verdade.	Talvez	eu	só	esteja	saindo	com	ela	pra

provocar	você.
Eu	queria	contar	a	verdade	para	ela,	mas	aí	ela	pararia	de	ligar.

Os	membros	da	yakuza	colocam	pérolas	nos	pênis,	uma	para	cada	ano
que	passam	na	cadeia.	O	cara	faz	um	corte	na	pele	do	pênis	usando	uma
lasca	de	bambu	e	empurra	a	pérola	para	dentro.	Deve	ser	incrivelmente
doloroso.	Concluí	que	não	devia	ser	tão	ruim	en�iar	três	pedrinhas	sob
a	pele	da	minha	perna.

No	banco	de	trás	do	carro	de	vovô	dobro	a	barra	da	perna	esquerda
da	calça	jeans	até	o	joelho.	Comprei	o	que	pensei	serem	os	suprimentos
necessários	em	um	mercado	ali	perto	e,	agora,	no	estacionamento,	tiro
tudo	do	saco	plástico	e	coloco	sobre	o	banco.	Primeiro,	raspo	uma	área



de	 8	 centímetros	 na	 minha	 panturrilha	 usando	 um	 barbeador
descartável	 e	 lavo	 com	 água	 mineral.	 É	 um	 processo	 demorado.	 O
barbeador	 é	 barato,	 e,	 quando	 termino,	 minha	 pele	 está	 vermelha	 e
sangra	em	alguns	pontos	devido	aos	pequenos	cortes.

Percebo	que	não	 tenho	nada	para	 limpar,	 e	 que	provavelmente	 vai
haver	mais	sangue	do	que	eu	esperava.	Tiro	minha	camiseta	e	a	aperto
contra	 a	 pele,	 ignorando	 a	 ardência.	 Tenho	 uma	 garrafa	 de	 água
oxigenada	 para	 fazer	 a	 esterilização,	 mas	 não	 faço.	 Talvez	 eu	 tenha
coragem	de	usar	no	�inal,	mas	agora	minha	perna	já	dói	bastante.

Tiro	 uma	 lâmina	 de	 dentro	 de	 uma	 caixa	 e	 olho	 com	 culpa	 pela
janela	do	carro.	Há	famílias	andando	pelo	estacionamento,	crianças	em
carrinhos	de	compras,	homens	carregando	bandejas	de	café.	Não	olhem,
digo	 para	 eles	 silenciosamente,	 e	 passo	 a	 parte	 a�iada	 contra	 minha
pele.

Ela	 corta	 tão	 facilmente	 e,	 provocando	 tão	 pouca	 dor,	 que	 até	 me
assusta.	 Só	 sinto	uma	ardência	e	uma	estranheza	 fria	pelos	membros.
Ela	parece	até	enganar	minha	pele,	porque	por	um	momento	só	há	uma
linha	na	minha	perna,	onde	a	carne	se	parte.	Em	seguida,	o	sangue	jorra
pelo	 corte,	 primeiro	 em	 gotas,	 depois	 formando	 uma	 linha	 longa	 e
vermelha.

Empurrar	 as	 pedrinhas	 para	 dentro	 é	 a	 parte	 mais	 excruciante.
Parece	 que	 estou	 arrancando	 minha	 pele	 quando	 deslizo	 as	 três
pedrinhas	sob	ela,	uma	para	cada	ano	que	achei	que	era	um	assassino.
Cada	 uma	 dói	 tanto	 que	 tenho	 que	 sufocar	 uma	 vontade	 de	 vomitar
enquanto	 passo	 o	 �io	 na	 agulha,	 curvo-a	 e	 dou	 dois	 pontos	 terríveis,
malfeitos	e	dolorosos.

Vou	para	casa	pegar	Lila	e	vamos	para	o	mais	longe	que	pudermos.
Talvez	possamos	ir	para	a	China	procurar	alguém	que	a	transforme	de



volta	em	garota.	Talvez	eu	a	 leve	até	o	pai	e	tente	explicar.	Mas	vamos
esta	noite.

Não	 �iz	 progresso	 em	 descobrir	 quem	 é	 o	 mestre	 de	 memória,
mesmo	depois	de	ir	visitar	Annie	Torta,	mas	tenho	mais	certeza	do	que
nunca	 de	 que	 fui	 enfeitiçado.	 Acho	 que	 é	 Anton,	 pois	 está	 óbvio	 que
Philip	e	Barron	estão	conspirando	juntos.	Achei	que	Anton	fazia	feitiços
de	 sorte,	 mas	 ele	 pode	 ter	 mexido	 na	 minha	 cabeça	 para	 me	 fazer
pensar	 isso.	Se	ele	é	o	mestre	de	memória,	certamente	bagunçou	a	de
Barron.

E	Philip	deixou.
Observo	a	água	oxigenada	espumar,	e	digo	para	mim	mesmo	que	não

tem	problema	 �icar	 tonto	 agora,	 que	 não	 tem	problema	minhas	mãos
tremerem,	porque	está	 feito.	Acabou.	Ninguém	vai	conseguir	me	 fazer
esquecer	nada.	Nunca	mais.

Quando	 saio	 do	 carro	 na	 entrada	 da	 garagem	 de	 casa,	 reparo	 que	 as
portas	do	celeiro	estão	abertas.	Ando	até	lá	e	olho	para	dentro.	Nada	de
armadilhas.	Nada	de	gatos.	Nada	de	olhos	brilhando	na	escuridão.

Fico	 ali	 olhando	 por	 um	 bom	 tempo,	 tentando	 entender	 o	 que
aconteceu.	Depois	corro	até	a	casa	e	abro	a	porta	com	força.

–	Onde	estão	os	gatos?	–	grito.
–	 Seu	 irmão	 ligou	 para	 o	 abrigo	 de	 animais	 –	 diz	 vovô,	 tirando	 os

olhos	 de	 uma	 pilha	 de	 lençóis	 comidos	 por	 traças.	 –	 Vieram	 hoje	 à
tarde.

–	E	a	gata	branca?	A	minha	gata?
–	Você	sabe	que	não	podia	�icar	com	ela	–	diz	ele.	–	Deixe	que	vá	para

pessoas	que	possam	cuidar	dela.
–	Como	você	pôde	fazer	isso?	Como	pôde	deixar	que	a	levassem?



Ele	estica	a	mão,	mas	dou	um	passo	para	trás.
–	Que	irmão?	Quem	ligou	para	o	abrigo?	–	Minha	voz	está	trêmula	de

ódio.
–	Você	não	pode	botar	a	culpa	nele.	Ele	só	estava	tentando	ajeitar	as

coisas	por	aqui.	Estavam	fazendo	muita	sujeira	no	celeiro.
–	Quem	foi?	–	pergunto.
–	 Philip	 –	 diz	 ele,	 com	 um	 movimento	 de	 ombros.	 Ele	 continua

falando,	dizendo	que	os	gatos	não	estarem	mais	lá	é	uma	coisa	boa,	mas
não	estou	ouvindo.

Estou	 pensando	 em	 Barron	 e	 Maura	 e	 em	 minhas	 lembranças
roubadas	e	na	gata	desaparecida	e	em	como	vou	fazer	Philip	pagar	por
isso.	Por	tudo.	Com	juros.



CAPÍTULO NOVE

ODEIO ENTRAR EM ABRIGOS.

Odeio	 o	 cheiro	 de	 urina,	 fezes,	 comida	 e	 jornal	 molhado,	 tudo
misturado.	Odeio	o	choramingo	desesperado	dos	animais,	os	gritos	sem
�im	que	vêm	das	gaiolas	e	a	culpa	por	não	poder	fazer	nada	por	eles.	Já
estou	me	sentindo	meio	estranho	quando	entro	no	primeiro	abrigo,	e	só
a	encontro	no	terceiro.	A	gata	branca.

Ela	 olha	 para	 mim	 do	 fundo	 da	 gaiola.	 Não	 mia	 nem	 esfrega	 o
focinho	contra	a	grade,	como	alguns	dos	outros	animais	fazem.	Parece
uma	cobra,	pronta	para	dar	o	bote.

Mas	não	parece	com	nada	que	um	dia	tenha	sido	humano.
–	O	que	você	é?	–	pergunto.	–	Lila?
Isso	faz	com	que	ela	�ique	de	pé	e	ande	até	a	frente	da	gaiola.	Ela	mia

uma	 vez,	 lastimosa.	 Um	 tremor	 percorre	meu	 corpo,	 em	 parte	 terror,
em	parte	repugnância.

Uma	garota	não	pode	ser	um	gato.
A	 lembrança	 da	 última	 vez	 em	 que	 vi	 Lila	 toma	 conta	 da	 minha

cabeça	 sem	 ser	 convidada.	 Sinto	o	 sorriso	brincando	nos	meus	 lábios
quando	olho	para	o	corpo	dela.	Mesmo	se	a	lembrança	for	falsa,	parece
real.	 Isso,	 a	 ideia	 de	 que	 ela	 está	 viva,	 de	 que	 ainda	 posso	 salvá-la,
parece	 brincadeira	 de	 faz	 de	 conta.	 Como	 mentir	 para	 mim	 mesmo.
Como	enlouquecer.

Mas	os	olhos	diferentes,	um	azul	e	um	verde,	parecem	muito	com	os
de	 Lila.	 Ela	 está	 olhando	 para	 mim.	 E	 embora	 eu	 possa	 estar



enlouquecendo,	embora	pareça	impossível,	tenho	certeza	de	que	é	ela.
Eu	me	 viro	 e	 ela	mia	 repetidamente,	mas	me	 obrigo	 a	 ignorá-la	 e

saio	 da	 área	 onde	 �icam	 os	 animais.	 Vou	 até	 a	 recepção,	 onde	 uma
mulher	enorme,	usando	um	moletom	com	o	desenho	de	um	schnauzer,
está	 dizendo	 para	 um	 sujeito	 onde	 pendurar	 folhetos	 que	 prometem
uma	recompensa	pela	píton-real	dele	que	desapareceu.

–	Eu	gostaria	de	adotar	a	gata	branca	–	digo	a	ela.
Ela	me	entrega	um	formulário.	Nele	tenho	que	escrever	o	nome	e	o

endereço	do	meu	veterinário,	há	quanto	tempo	moro	no	meu	endereço
atual	 e	 se	 sou	 a	 favor	 da	 remoção	 das	 garras	 dos	 gatos.	 Escrevo	 as
respostas	que	acho	que	eles	querem	e	deixo	a	parte	do	veterinário	em
branco.	Minhas	mãos	estão	tremendo	e	sinto	o	mesmo	que	senti	depois
do	acidente	do	meu	pai,	quando	o	tempo	pareceu	passar	de	uma	forma
diferente	 para	 mim	 em	 comparação	 às	 outras	 pessoas.	 Vai	 rápido
demais	 e	 depois	 devagar	 demais,	 e	 só	 consigo	 pensar	 que,	 se	 eu	 sair
daqui	com	a	gata,	vou	poder	me	sentar	e	esperar	que	o	tempo	se	ajeite.

–	Este	é	seu	aniversário?	–	pergunta	ela,	batendo	no	papel.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
–	Você	só	tem	17	anos.
Ela	 aponta	 para	 a	 parte	 que	 diz,	 em	 letras	 em	 negrito	 no	 alto	 da

página:	Só	pessoas	acima	de	18	anos	podem	adotar.	Fico	olhando	para	as
palavras.	 Costumo	 prestar	 atenção	 a	 coisas	 assim.	 Eu	 me	 preparo.
Avalio	as	variáveis.	Mas	agora	estou	inspirando	ar	como	um	peixe	fora
d’água.

–	 Você	 não	 entende	 –	 digo	 e	 observo	 as	 sobrancelhas	 dela	 se
franzirem.	Não	 falei	 isso	 como	eu	pretendia.	 –	Aquela	gata	é	minha,	 a
que	eu	queria	adotar.	Alguém	deve	tê-la	trazido	pra	cá,	mas	ela	é	minha.



–	Ela	não	estava	de	coleira	–	disse	ela.	–	Nem	com	uma	plaquinha	de
identi�icação.

Dou	uma	risada	desconfortável,	pego	no	�lagra.
–	A	coleira	sempre	�ica	presa	em	algum	lugar	e	ela	a	perde.
–	 Garoto,	 a	 gata	 era	 uma	 gata	 de	 rua	 que	 morava	 em	 um	 celeiro.

Chegou	há	poucas	horas,	e	se	alguém	a	estava	alimentando,	não	estava
dando	comida	su�iciente	nem	há	muito	tempo.

–	Ela	 estava	morando	em	um	celeiro	 –	digo.	 –	Mas	 agora	 ela	mora
comigo.

A	mulher	sacode	a	cabeça.
–	 Não	 sei	 o	 que	 aconteceu,	 mas	 posso	 adivinhar.	 Você	 não	 teve

permissão	pra	levar	a	gata	pra	casa	e	seus	pais	a	mandaram	pro	abrigo.
Irresponsável...

–	Não	foi	isso	que	aconteceu.
Eu	 me	 pergunto	 o	 que	 ela	 faria	 se	 eu	 contasse	 o	 que	 achava	 que

tinha	acontecido.	Quase	dou	uma	risada.
O	sino	preso	à	porta	toca	quando	um	casal	e	uma	criança	entram	no

abrigo.	A	mulher	com	moletom	de	schnauzer	se	vira	para	eles	com	um
sorriso.

–	 Viemos	 escolher	 um	 cachorrinho!	 –	 grita	 a	 garotinha.	 A	 pele	 ao
redor	da	boca	parece	melada.	As	luvas	dela	estão	cobertas	de	manchas
marrons.

–	Espere	–	peço,	desesperado.	–	Por	favor.
A	mulher	me	lança	um	olhar	rápido	e	cheio	de	pena.
–	 Volte	 quando	 convencer	 um	 de	 seus	 pais	 a	 lhe	 dar	 permissão.

Como	essa	garota.
Respiro	fundo.
–	Você	vai	estar	aqui	amanhã?	–	pergunto.



Ela	 coloca	 a	 mão	 no	 quadril,	 já	 irritada	 e	 provavelmente	 zangada
porque	chegou	a	sentir	pena	de	mim,	mas	eu	não	ligo.

–	Não,	mas	o	cara	de	amanhã	vai	dizer	a	mesma	coisa.	Traga	um	dos
seus	pais.

Concordo,	mas	não	estou	mais	ouvindo,	porque	minha	 cabeça	 está
cheia	 do	 som	 de	 Lila	 gritando	 na	 gaiola.	 Chorando	 e	 chorando,	 sem
ninguém	lá.

Meu	 pai	 me	 ensinou	 um	 truque	 para	 me	 acalmar.	 Para	 antes	 de	 eu
entrar	em	uma	casa	para	pegar	alguma	coisa	ou	se	a	polícia	estivesse
me	 interrogando.	 Ele	me	 disse	 para	 imaginar	 que	 eu	 estava	 em	 uma
praia	e	me	concentrar	nos	sons	da	água	limpa	e	azul	batendo	nos	meus
pés.	 Na	 sensação	 da	 areia	 entre	meus	 dedos.	 Disse	 que	 eu	 respirasse
fundo	o	ar	cheio	de	maresia.

Não	funciona.

Sam	atende	no	segundo	toque.
–	Estou	no	ensaio	da	peça	–	diz	ele,	quase	sussurrando.	–	Stavrakis

está	me	olhando	de	cara	feia.	Fale	rápido.
Tenho	pouco	para	dizer	a	Sam.	Estou	prestes	a	con�iar	nele	apesar

de	não	costumar	fazer	isso,	e	sei	que	con�iança	não	vale	muito.	Nem	sei
se	ele	vai	topar.

–	Preciso	muito	da	sua	ajuda.
–	Você	está	bem?	Parece	sério.
Eu	me	faço	dar	uma	risada.
–	 Tenho	 que	 tirar	 uma	 gata	 do	 Abrigo	 de	 Animais	 Rumelt.	 Vai	 ser

algo	como	uma	fuga	da	prisão.
Funciona.	Ele	ri.
–	Gata	de	quem?



–	Minha.	O	que	você	acha?	Que	ajudo	gatos	de	estranhos	a	fugirem?
–	Deixe-me	adivinhar.	Armaram	pra	cima	dela.	Ela	é	inocente.
–	 Assim	 como	 todo	mundo	 que	 está	 na	 prisão.	 –	 Penso	 em	minha

mãe.	A	gargalhada	sobe	pela	minha	garganta	do	jeito	errado:	sarcástica,
cruel.	–	Ótimo,	pode	ser	amanhã?	–	pergunto	quando	consigo	parar.

–	É,	é	ele	–	ouço	Sam	dizer,	mas	sua	voz	está	abafada,	como	se	a	mão
estivesse	sobre	o	telefone.	–	Quer	ir?	–	Ele	diz	mais	alguma	coisa,	mas
não	consigo	ouvir.

–	Sam!	–	digo,	batendo	a	mão	no	painel	do	carro.
–	 Oi,	 Cassel.	 –	 É	 Daneca,	 falando	 baixinho.	 Daneca,	 da	 bolsa	 de

maconha	e	das	convicções,	que	nunca	repara	que	a	evito.	–	Que	negócio
é	esse	de	gata?	Sam	diz	que	você	precisa	de	ajuda.

–	Só	preciso	de	uma	pessoa	–	explico.
A	 última	 coisa	 que	 quero	 fazer	 é	 executar	 o	 golpe	 com	 Daneca

espiando	por	cima	do	meu	ombro.
–	Sam	diz	que	precisa	de	carona.
–	Qual	é	o	problema	com	o	carro	dele?
Sam	dirige	um	rabecão,	que	consome	muita	gasolina.	Então,	para	ser

responsável	quanto	ao	meio	ambiente,	ele	o	converteu	para	ser	movido
a	óleo	de	cozinha.	O	interior	do	carro	sempre	tem	o	agradável	cheiro	de
fritura.

–	Não	sei	bem	–	diz	ela.
Acho	que	não	tenho	muita	escolha.	Mordo	o	interior	da	bochecha	e

falo	as	palavras:
–	Que	ótimo.	Você	é	uma	grande	amiga,	Daneca.
Desligo	 o	 telefone	 antes	 que	 eu	 seja	 mais	 agressivo,	 pois	 minha

mente	está	ocupada	imaginando	como	poderei	pagar	o	débito	que	terei



com	 eles.	 Se	 todas	 as	 amizades	 são	 negociações	 de	 poder,	 perdi	 essa
negociação	feio.

Vovô	 está	 furioso	 quando	 chego	 em	 casa.	 Ele	 começa	 a	 gritar	 comigo
quando	 entro	 pela	 porta.	 Fala	 umas	 idiotices	 sobre	 eu	 pegar	 o	 carro
sem	 permissão	 e	 que	 aquela	 casa	 é	 minha	 e	 que	 eu	 deveria	 estar
cuidando	 dela.	 Ele	 tem	 muito	 a	 dizer	 sobre	 o	 quanto	 está	 velho	 e
enfermo,	o	que	me	faz	rir,	e	meu	riso	o	faz	gritar	mais	alto.

–	Cale	a	boca!	–	grito,	e	vou	para	meu	quarto.
Ele	não	diz	nada.

Vamos	 imaginar	que	 a	 gata	 seja	mesmo	Lila.	 Só	por	mais	 um	minuto,
mesmo	se	você	achar	que	enlouqueci.	Só	para	tentar	entender	algumas
coisas.

Alguém	a	fez	�icar	daquele	jeito.
E	esse	alguém	está	trabalhando	com	meus	irmãos.
E	esse	alguém	deve	ser	um	mestre	de	transformação,	o	que	faz	dele

(ou	dela)	um	dos	mestres	mais	poderosos	dos	Estados	Unidos.
O	que	signi�ica	que	estou	ferrado.	Não	posso	lutar	contra	isso.
O	pôster	de	Magritte	que	está	colado	acima	de	mim	mostra	as	costas

de	um	homem	bem-vestido	do	século	XIX	olhando	no	espelho	acima	da
lareira,	mas	o	 re�lexo	no	espelho	é	 sua	nuca	bem-penteada.	Quando	o
comprei,	 gostei	 do	 fato	 de	 nunca	 poder	 ver	 o	 rosto	 do	 homem,	 mas
agora,	quando	olho	para	ele,	me	pergunto	se	ele	tem	rosto.

Meu	 telefone	 toca	 por	 volta	 das	 22	 horas.	 É	 Sam,	 e	 quando	 atendo,
percebo	que	ele	está	bêbado.

–	 Venha	 –	 diz	 ele,	 frenético	 e	 com	 voz	 arrastada.	 –	 Estou	 em	 uma
festa.



–	Estou	cansado	–	digo.
Estou	olhando	para	a	mesma	rachadura	no	gesso	há	horas.	Não	sinto

vontade	de	me	levantar.
–	Venha	–	diz	ele.	–	Eu	nem	estaria	aqui	se	não	fosse	por	você.
Eu	me	deito	de	lado.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	 Esses	 caras	 me	 amam,	 agora	 que	 sou	 o	 agenciador	 de	 apostas

deles.	–	Ele	ri.	–	Gavin	Perry	acabou	de	me	oferecer	uma	cerveja!	Você
fez	 isso	por	mim,	cara,	e	não	vou	me	esquecer.	Amanhã	vamos	buscar
sua	gata	e	então...

–	Tudo	bem.	Onde	você	está?
É	meio	engraçado	ele	achar	que	me	deve	alguma	coisa,	porque	ele	é

que	 tem	 feito	 coisas	 para	 mim	 o	 tempo	 todo.	 Eu	 me	 forço	 a	 sair	 da
cama.

A�inal,	 não	 faz	 sentido	 �icar	 aqui.	 Só	 �ico	 pensando	 em	 Lila	 sendo
uma	gata,	en�iada	em	uma	gaiola	e	chorando	até	a	garganta	doer,	ou	�ico
repassando	minhas	lembranças	sem	parar.

Ele	me	dá	um	endereço.	É	a	casa	de	Zoe	Papadopoulos.	Já	fui	 lá.	Os
pais	dela	viajam	a	trabalho,	o	que	quer	dizer	que	ela	dá	muitas	festas.

Vovô	está	dormindo	na	frente	da	televisão.	Vejo	o	governador	Patton
no	 noticiário,	 um	 dos	 grandes	 defensores	 da	 proposição	 2,	 que	 vai
obrigar	 todo	mundo	 a	 fazer	 o	 exame	 para	 detectar	 quem	 é	mestre	 e
quem	não	é.	Patton	�ica	falando	sobre	o	quanto	acredita	que	os	mestres
devem	se	manifestar	para	apoiar	a	proposição,	para	que	o	mundo	saiba
que	são	os	cidadãos	bons	e	seguidores	da	lei	que	dizem	ser.	Ele	explica
que	 ninguém	 precisa	 saber	 o	 que	 está	 no	 papel,	 exceto	 o	 indivíduo.
Atualmente,	 não	 tem	 planos	 para	 propor	 uma	 legislação	 que	 dê	 ao
governo	acesso	aos	registros	médicos	particulares.	Sei.



Vovô	ronca.
Pego	as	chaves	e	saio.
A	casa	de	Zoe	�ica	em	uma	das	novas	áreas	de	Neshanic	Station,	em

um	trecho	de	vários	acres	com	um	bosque	 junto.	É	enorme,	e	quando
chego	 lá	 o	 caminho	 até	 a	 garagem	 está	 lotado	 de	 carros.	 As	 enormes
portas	 duplas	 estão	 escancaradas	 e	 há	 uma	 garota	 que	 não	 conheço
rindo	 histericamente	 na	 varanda,	 encostada	 em	 uma	 grossa	 coluna
coríntia	com	uma	garrafa	de	vinho	tinto	na	mão.

–	O	que	você	está	comemorando?	–	pergunto	a	ela.
–	Comemorando	–	repete	ela,	como	se	não	entendesse	a	palavra.	Em

seguida,	um	sorriso	 lento	se	espalha	pelos	cantos	dos	 lábios	dela.	–	A
vida!

Não	 consigo	 nem	dar	 um	 sorriso	 forçado	 em	 resposta.	Minha	 pele
coça	de	vontade	de	estar	em	outro	lugar.	De	invadir	o	abrigo	de	animais.
De	 estar	 fazendo	 alguma	 coisa.	 A	 espera	 é	 a	 pior	 parte	 do	 golpe,	 as
longas	 horas	 antes	 que	 as	 coisas	 comecem	 a	 acontecer.	 É	 quando	 os
nervos	tomam	conta	das	pessoas.

Eu	entro,	mandando	meus	nervos	não	tomarem	conta	de	mim.
A	 sala	 de	 estar	 está	 cheia	 de	 velas	 queimadas	 até	 o	 �inal,	 e	 a	 cera

derretida	se	acumula	nos	móveis.	Só	tem	algumas	pessoas	ali,	sentadas
no	 chão	 e	 bebendo	 cerveja.	 Uma	 pessoa	 do	 segundo	 ano	 diz	 alguma
coisa,	e	todo	mundo	olha	para	mim.

Demorou	 dois	 anos	 e	meio	 para	 as	 pessoas	 esquecerem	 o	 que	 eu
tinha	 de	 diferente	 e	 só	 15	 minutos	 para	 lembrarem.	 Minha
insigni�icante	e	patética	vida	social	está	prestes	a	piorar.

Faço	um	movimento	de	cabeça	e	me	pergunto	se	Sam	está	ao	menos
pegando	apostas	dos	boatos	sobre	mim.	É	melhor	que	esteja.



Na	 cozinha,	 um	 grupo	 de	 alunos	 do	 último	 ano	 está	 reunido	 em
torno	de	Harvey	Silverman,	que	toma	uma	pirâmide	de	doses	de	bebida.
Do	 lado	 de	 fora,	 perto	 da	 piscina,	 vejo	 a	maioria	 do	 pessoal	 da	 festa.
Está	 frio	 demais	 para	 nadar,	 mas	 algumas	 pessoas	 nadam	 ainda	 de
roupa	assim	mesmo,	com	os	lábios	azuis	à	luz	do	jardim.

–	Cassel	Sharpe	–	diz	Audrey,	passando	o	braço	pelo	meu.	–	Vejam	só
quem	o	gato	arrastou	pra	cá.

Os	olhos	de	Audrey	estão	vidrados,	e	seu	sorriso	é	vago.	Ainda	assim,
está	 linda.	Ela	olha	na	direção	de	Greg	Harmsford,	encostado	em	uma
estante,	conversando	com	duas	garotas	do	time	de	hóquei	na	grama.	Eu
me	pergunto	se	eles	vieram	para	a	festa	juntos.

–	 Como	 sempre	 –	 diz	 ela,	 olhando	 para	 mim	 –,	 observando	 dos
cantos.	Observando	todo	mundo.	Nos	julgando.

–	 Não	 é	 isso	 que	 estou	 fazendo	 –	 digo.	 Não	 sei	 como	 explicar	 o
quanto	tenho	medo	de	ser	julgado.

–	 Eu	 gostava	 quando	 você	 era	meu	 namorado	 –	 diz	 ela,	 e	 apoia	 a
cabeça	 no	 meu	 ombro,	 talvez	 por	 hábito,	 talvez	 por	 estar	 bêbada.
Parece	muito	com	um	gesto	de	carinho	por	mim	para	ser	�ingimento.	–
Eu	gostava	quando	você	me	observava.

Resisto	à	vontade	de	prometer	que,	se	ela	me	contar	as	coisas	que	�iz
certo,	posso	fazê-las	de	novo.

–	 Você	 não	 gostava	 quando	 eu	 era	 sua	 namorada?	 –	 pergunta	 ela,
com	a	voz	tão	suave	que	é	quase	uma	respiração.

–	Foi	você	quem	terminou	–	respondo,	mas	minha	voz	está	baixa,	e
as	palavras	saem	como	uma	carícia.

Não	 ligo	 para	 o	 que	 estou	 dizendo.	 Só	 ligo	 para	 mantê-la	 ali,
conversando	 comigo.	 Ela	me	 faz	 sentir	 como	 se	 fosse	possível	 sair	 da
minha	vida	antiga	e	entrar	na	dela,	onde	tudo	é	fácil	e	honesto.



–	Não	esqueci	você	–	diz	ela.	–	Acho	que	não.
–	Oh!	–	digo,	depois	me	inclino	e	a	beijo.
Acho	 que	 não.	 Acho	 que	 não.	 Simplesmente	 pressiono	 minha	 boca

contra	 a	 dela.	 Tem	 gosto	 de	 tequila.	 É	 um	 beijo	 horrível,	 cheio	 de
tristeza	e	 frustração,	e	da	certeza	de	que	estou	estragando	tudo	e	não
sei	como	fazer	outra	coisa	além	de	estragar	tudo	ainda	mais.

Ela	 estica	 a	 mão	 e	 toca	 meu	 ombro	 com	 delicadeza.	 Não	 me
empurra.	Os	dedos	dela	se	prendem	à	minha	nuca,	o	que	faz	cócegas	e
me	 faz	sorrir	contra	seus	 lábios.	Diminuo	o	ritmo.	Melhor.	Ela	suspira
contra	a	minha	boca.

Deixo	que	meus	dedos	percorram	seu	osso	da	clavícula	e	cheguem	à
frente	do	pescoço.	Quero	beijá-la	naquele	lugar.

Quero	 deixar	 que	 minha	 boca	 e	 minha	 língua	 sigam	 a	 trilha	 de
sardas	sobre	a	pele	pálida.

–	Ei	–	diz	Greg.	–	Solte-a.
Audrey	cambaleia	para	trás	e	quase	esbarra	em	Greg.	Sinto	como	se

tivesse	 saído	 de	 águas	 tão	 profundas	 que	 até	 dói.	 Esqueci	 que
estávamos	em	uma	festa.

–	Você	está	bêbada	–	diz	Greg	para	ela	e	a	puxa	pelo	braço.	Audrey
balança,	desequilibrada.

Meus	dedos	se	dobram	e	fecho	os	punhos.	Quero	empurrá-lo	contra
a	parede.	Quero	ferir	minha	mão	de	tanto	socar	a	cara	dele.	Olho	para
Audrey	em	busca	de	um	sinal.	Digo	para	mim	mesmo	que	se	ela	parecer
assustada	ou	mesmo	com	raiva,	vou	machucá-lo.

Mas	ela	está	olhando	para	baixo,	com	o	rosto	virado	para	o	lado	que
não	posso	ver.	Toda	a	fúria	se	transforma	em	autodesprezo.

–	 O	 que	 você	 veio	 fazer	 aqui?	 –	 pergunta	 Greg.	 –	 Pensei	 que	 o
supervisor	 tivesse	 �inalmente	 descoberto	 que	 você	 é	 um	 criminoso	 e



expulsado	você.
–	 Achei	 que	 isso	 aqui	 não	 era	 um	 evento	 o�icial	 patrocinado	 pela

escola	–	retruquei.
–	 Ninguém	 quer	 você	 por	 perto,	 enfeitiçando	 as	 namoradas.	 –	 O

sorriso	dele	é	pretensioso.	–	Você	e	eu	sabemos	que	esse	é	o	único	jeito
de	você	arrumar	uma.

Penso	em	Maura	e	estreito	os	olhos.	É	como	se	eu	estivesse	olhando
para	Greg	por	um	túnel	de	escuridão.	Meus	punhos	estão	tão	apertados
que	sinto	as	unhas	através	do	couro	das	 luvas.	Bato	nele,	com	força,	e
ele	cai	esparrama	do	no	chão	de	madeira.	Meu	pé	está	afundando	nas
costelas	dele	quando	Rahul	Pathak	me	pega	pela	cintura	e	me	afasta.

–	Acalme-se,	Sharpe	–	diz	Rahul,	mas	luto	para	me	soltar.	Tudo	que
quero	é	chutar	Greg	de	novo.	Alguém	que	não	consigo	ver	agarra	meus
pulsos	e	os	torce	nas	minhas	costas.

Audrey	sumiu.
Greg	�ica	de	pé	e	limpa	a	boca.
–	Vi	o	julgamento	da	sua	mãe	no	jornal,	Sharpe.	Sei	que	você	é	como

ela.
–	Se	eu	fosse,	faria	você	implorar	pra	me	chupar	–	falo	com	escárnio.
–	Leve-o	para	fora	–	diz	alguém,	e	Rahul	me	guia	em	direção	à	porta.
As	pessoas	na	piscina	olham	para	cima	quando	passamos	por	eles.

Várias	 pessoas	 sentadas	 em	 espreguiçadeiras	 �icam	 de	 pé,	 como	 se
estivessem	torcendo	por	uma	briga.

Tento	me	soltar	dos	garotos	que	me	seguram,	e	quando	me	soltam,
me	pegam	desprevenido.	Caio	na	grama.

–	O	que	deu	em	você?	–	pergunta	Rahul.	Ele	está	ofegante.
Olho	para	as	estrelas.
–	Desculpe	–	digo.



A	outra	pessoa	que	estava	me	segurando	era	Kevin	Ford.	Ele	é	baixo,
mas	forte.	Lutador.	Está	me	observando	como	se	quisesse	que	eu	�izesse
alguma	coisa.

–	Fique	frio	–	diz	Rahul.	–	Você	não	é	de	fazer	essas	coisas,	cara.
–	Acho	que	esqueci	quem	sou	–	digo.
Esqueci	que	não	sou	como	eles,	que	nunca	serei.	Que	aos	poucos	os

convenci	de	ser	o	agenciador	de	apostas,	mas	que	nunca	fomos	amigos.
Esqueci	 a	 base	 delicada	 sobre	 a	 qual	 minha	 vida	 social	 estava
construída.

Kevin	 e	 Rahul	 voltam	 para	 a	 casa.	 Kevin	 diz	 alguma	 coisa	 baixo
demais	para	eu	ouvir	e	Rahul	dá	uma	risadinha.

Olho	para	as	estrelas	de	novo.	Ninguém	me	ensinou	as	constelações,
então,	 para	 mim,	 elas	 não	 passam	 de	 pontos	 brilhantes.	 Caos.	 Sem
padrão	 algum.	 Quando	 eu	 era	 criança,	 inventei	 uma	 constelação,	mas
nunca	consegui	encontrá-la	de	novo.

Alguém	anda	arrastando	os	pés	pela	grama	e	se	 inclina	sobre	mim,
bloqueando	as	estrelas	caóticas.	Por	um	momento,	acho	que	pode	ser
Audrey.	É	Sam.

–	Aí	está	você	–	diz	ele.
Fico	de	pé	devagar	enquanto	Sam	se	vira,	 tropeça	e	vomita	em	um

arbusto	 de	 hortênsias	 perto	 da	 janela	 da	 cozinha.	 Algumas	 garotas
deitadas	em	espreguiçadeiras	começam	a	rir.

–	Estou	feliz	que	esteja	aqui	–	diz	Sam	quando	termina.	–	Mas	acho
que	é	melhor	você	me	levar	pra	casa.

Compro	um	 café	 para	 ele	 em	um	drive-thru	 e	 coloco	 bastante	 açúcar.
Imagino	que	vai	ajudá-lo	a	 �icar	sóbrio,	mas	ele	vomita	quase	tudo	no
asfalto	do	estacionamento.	E	enxágua	a	boca	com	o	resto.



Ligo	 o	 rádio	 e	 �icamos	 sentados	 ouvindo,	 o	 estômago	 dele	 ronca.
Outra	música	sobre	ser	enfeitiçado	pelo	amor.	Como	se	fosse	romântico
sofrer	uma	lavagem	cerebral.

–	Eu	costumava	�ingir	que	era	mestre	quando	criança	–	diz	ele.
–	Todo	mundo	�inge	–	digo-lhe.
–	Até	você?
–	Principalmente	eu.
Ofereço	 outro	 copo	 de	 café	 a	 ele.	 É	meu	 e	 não	misturei	 nada,	mas

deve	haver	mais	pacotes	de	açúcar	em	algum	lugar.	Ele	sacode	a	cabeça.
–	Como	as	pessoas	descobrem	que	são	mestres?	Quando	você	soube

que	não	era?
–	 Tenho	 certeza	 de	 que	 foi	 igual	 com	 você.	 Nossos	 pais	 nos

mandaram	 não	 brincar	 de	 enfeitiçar.	 Minha	mãe	 chegou	 ao	 ponto	 de
nos	dizer	que	as	crianças	que	 faziam	feitiços	antes	de	crescer	podiam
morrer	pelo	rebote.

–	Isso	não	é	verdade?
Dou	de	ombros.
–	O	único	modo	de	o	feitiço	matar	você	imediatamente	é	se	você	for

um	mestre	de	morte	muito	azarado	quanto	ao	rebote.	E,	mesmo	nesse
caso,	não	importa	quantos	anos	você	tem.	Mas	meus	irmãos	souberam
quando	 eram	 bem	 novos.	 Barron	 ganhava	 coisas	 porque	 as	 outras
pessoas	 perdiam,	 entende?	 E	 Philip	 sempre	 se	 saía	 bem	 demais	 nas
brigas.

Eu	 me	 lembro	 de	 mamãe	 ser	 chamada	 na	 escola	 quando	 Philip
quebrou	 as	 pernas	 de	 três	 caras	 bem	maiores	 do	 que	 ele.	 O	 rebote	 o
deixou	doente	por	um	mês,	mas	ninguém	mais	mexeu	com	ele.	Não	sei
como	 ela	 conseguiu,	 mas	 ninguém	 o	 entregou	 às	 autoridades.	 Tento



pensar	em	alguma	coisa	que	aconteceu	com	Barron,	mas	nada	me	vem
à	mente.

–	Quando	você	descobre	que	é	mestre,	aprende	coisas	secretas	com
os	outros	mestres.	Não	posso	contar	essa	parte	porque	não	sei.

–	Você	podia	ter	me	contado	qualquer	uma	dessas	coisas?
–	Não	–	digo,	ligando	o	carro.	–	Mas	você	está	tão	bêbado	que	tenho

quase	certeza	de	que	não	vai	se	lembrar	de	nada.
Em	algum	momento	entre	pedir	desculpas	ao	Sr.	Yu	por	 levar	Sam

para	casa	tão	tarde,	jogá-lo	na	cama	e	sair	de	ré	da	entrada	da	garagem
da	enorme	casa	de	tijolos	me	dou	conta	de	uma	coisa.

Se	Lila	é	uma	gata,	então	tem	um	mestre	de	transformação	aqui	nos
Estados	Unidos.	Eu	já	sabia	disso,	mas	não	tinha	re�letido	sobre	o	que
isso	 signi�icava.	 O	 governo	 faria	 o	 impossível	 para	 contratá-lo.	 As
famílias	ma�iosas	 �icariam	 desesperadas	 para	 recrutá-lo.	 É	 sobre	 isso
que	eles	estão	conspirando.	Se	Philip	sabe	quem	é	essa	pessoa,	o	feitiço
de	memória	faz	sentido.

Eles	têm	um	verdadeiro	mestre	de	transformação.
É	uma	coisa	que	vale	a	pena	me	fazer	esquecer.



CAPÍTULO DEZ

SAM E DANECA ME ENCONTRAM

do	 lado	 de	 fora	 do	 café.	 Estão	 sentados	 no	 capô	 do	 rabecão	 Cadillac
Superior	 1978	 vintage,	 no	 estacionamento.	 Sam	 está	 com	 uma
aparência	 horrível	 e	 toma	 muitos	 pequenos	 goles	 de	 café,	 como	 se
estivesse	tendo	tremores.	O	carro	está	encerado;	a	tinta	metálica	preta
só	 é	 maculada	 pelo	 adesivo	 que	 diz	 MOVIDO	 A	 100%	 DE	 ÓLEO
VEGETAL,	 colado	 bem	 acima	 do	 para-choque	 cromado.	 Sam	 está
usando	um	paletó	sobre	uma	camisa	branca	e	gravata,	mas	o	paletó	está
curto	nos	braços,	como	se	tivesse	sido	esquecido	no	fundo	do	armário
havia	muito	tempo.

Daneca	 �ica	 estranha	 sem	 uniforme.	 O	 jeans	 está	 com	 as	 barras
gastas	 acima	 dos	 chinelinhos,	 mas	 a	 blusa	 branca	 está	 passada	 com
perfeição.

–	Estou	vendo	que	seu	carro	saiu	do	mecânico	–	digo	a	Sam.
Ele	parece	confuso.
–	Meu	carro...
Daneca	o	interrompe.
–	 Achei	 que	 eu	 devia	 vir	 de	 qualquer	 jeito,	 pois	 já	 tinha	 dito	 que

viria.
Respiro	 fundo	 e	passo	 as	palmas	das	mãos	úmidas	na	 calça.	 Estou

nervoso	demais	para	me	importar	com	a	mentira	deles.
–	 Agradeço	 muito	 por	 vocês	 virem	me	 ajudar	 em	 pleno	 sábado	 –

digo,	virando	uma	nova	página	no	comportamento	cavalheiresco.



–	E	aí,	qual	é	o	lance	com	essa	gata?	–	pergunta	Daneca.
–	É	uma	amiga	da	família	–	respondo,	esperando	que	eles	riam.
Sam	 desvia	 os	 olhos	 do	 café.	 Posso	 ver	 um	 brilho	 de	 suor	 em	 seu

rosto.	Ele	parece	de	ressaca.
–	Pensei	que	você	tivesse	dito	que	a	gata	era	sua.
–	 Bem,	 ela	 é.	 Era.	 Era	minha.	 –	 Estou	 confundindo	 a	mim	mesmo.

Estou	esquecendo	o	básico	sobre	mentir.	Mantenha	a	história	simples.	A
verdade	é	complicada,	e	é	por	 isso	que	ninguém	acredita	nela	quando
confrontada	com	uma	mentira	um	pouco	razoável.	–	O	que	preciso	que
vocês	 façam	 é	 o	 seguinte...	 Acho	 que	 vocês	 não	 receberam	 minha
mensagem	de	texto.

–	Não	estou	bem-vestido	o	su�iciente?	–	pergunta	Sam,	 levantando-
se	 para	 que	 possamos	 admirar	 a	 exuberância	 do	 terno	 dele.	 –	 Não
alimente	seu	ódio.

–	Você	parece	maluco	–	digo,	sacudindo	a	cabeça.	–	Um	manobrista
maluco.	Ou	um	garçom.

Ele	olha	para	Daneca	e	ela	cai	na	gargalhada.
–	É	por	isso	que	você	está	vestido	assim?
Sam	se	senta	sobre	o	carro.
–	Isso	não	é	muito	bom	pro	meu	ego.
–	Daneca	pode	fazer	o	que	quero	–	digo.	–	Daneca	está	com	a	cara	do

personagem.
–	Humilhação	seguida	de	humilhação	–	geme	Sam.	–	Daneca	parece

rica	porque	ela	é	rica.
–	Você	também	–	diz	ela	para	ele,	o	que	o	faz	colocar	os	óculos	de	sol

e	gemer	de	novo.	Os	pais	de	Sam	são	donos	de	uma	cadeia	de	lojas	de
carros,	 o	 que	 torna	 uma	 ironia	 tanto	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 um	 rabecão
quanto	o	de	ser	contra	o	uso	de	petróleo.



–	Não	vai	ser	di�ícil	–	digo	a	ela,	tentando	afastar	da	cabeça	todas	as
vezes	 em	que	 a	 tratei	mal.	 –	Você	 vai	 ser	 uma	 garota	 legal	 e	 rica	 que
devia	estar	cuidando	da	gata	branca	de	pelo	longo	da	avó.	O	nome	dela
é	 Coconut,	 mas	 na	 verdade	 ela	 tem	 um	 nome	 enorme	 que	 você	 não
lembra.	A	gata	usa	uma	coleira	de	cristais	Swarovski	que	vale	milhares
de	dólares.

Sam	se	senta	ereto.
–	 Sua	 gata	 é	 persa?	 Adoro	 aquelas	 carinhas	 amassadas.	 Sempre

parecem	tão	zangadas.
–	 Não	 –	 respondo,	 com	 o	 máximo	 de	 calma	 que	 consigo,	 embora

tenha	vontade	de	dar	uma	porrada	na	cabeça	de	Sam.	–	Minha	gata,	não.
A	gata	dela.	Deixe-me	terminar.

–	Mas	ela	não	tem	uma	gata.	–	Ele	ergue	as	duas	mãos	depois	que	vê
meu	olhar.	–	Tudo	bem.

–	Primeiro	você	entra	procurando	por	Coconut,	mas	depois	pergunta
se	eles	têm	qualquer	gata	peluda.	Está	desesperada.	Sua	avó	vai	chegar
na	segunda	e	vai	matar	você.	Você	vai	pagar	à	pessoa	da	recepção	500
dólares	por	qualquer	gata	branca,	sem	precisar	responder	a	perguntas.
–	 Eles	 olham	 para	 mim	 com	 estranheza.	 –	 Não	 há	 monitores	 na
recepção,	eu	veri�iquei.

–	 Então	 eles	 me	 dão	 a	 gata	 e	 eu	 entrego	 o	 dinheiro?	 –	 pergunta
Daneca.

Eu	sacudo	a	cabeça.
–	Não.	 Eles	 não	 têm	nenhuma	 gata	 branca	 peluda.	Nossa	 gata	 tem

pelo	curto.
–	Cara,	acho	que	seu	plano	está	cheio	de	falhas	–	diz	Sam	lentamente.
–	Con�ie	em	mim	–	digo	a	ele	e	dou	meu	maior	e	mais	encantador

sorriso.



Daneca	vai	até	o	Abrigo	de	Animais	Rumelt	e	volta,	um	pouco	abalada.
–	Como	foi?	–	pergunto.
–	 Não	 sei	 –	 diz	 ela,	 e	 por	 um	momento	 �ico	 furioso	 de	 não	 poder

fazer	 a	 parte	 dela	 também.	 Fico	 furioso	 pelos	 pais	 dela	 não	 a	 terem
ensinado	 a	 mentir	 e	 dar	 golpes	 direito,	 e	 acabo	 traído	 pela
inexperiência	dela.

–	Tinha	uma	mulher	lá?	–	pergunto,	mordendo	a	parte	de	dentro	da
bochecha.

–	Não,	era	um	cara	magrelo.	Uns	vinte	e	poucos	anos,	acho.
–	O	que	ele	disse	quando	você	falou	sobre	o	dinheiro?	E	a	coleira?
–	Nada	–	disse	ela.	–	Ele	não	tinha	nenhuma	gata	branca	peluda.	Não

sei	se	�iz	direito.	Eu	estava	tão	nervosa.
–	Está	 tudo	bem.	–	Pego	a	mão	dela.	 –	Mostrar	nervosismo	é	bom.

Você	 acabou	 de	 perder	 a	 Coconut	 da	 sua	 vovó.	 Qualquer	 um	 �icaria
nervoso.	Só	me	diga	que	deu	meu	número	para	ele.

–	 Essa	 foi	 a	 única	 hora	 em	que	 ele	 pareceu	 interessado	 no	 que	 eu
estava	dizendo.	–	Ela	ri.	–	E	agora?

Dou	de	ombros.
–	Agora,	esperamos.	A	próxima	parte	só	pode	acontecer	daqui	a	uma

hora,	pelo	menos.	–	Olho	para	Daneca	e	ela	me	olha	do	mesmo	jeito	de
quando	me	recusei	a	assinar	qualquer	uma	das	causas	dela.	É	o	olhar
que	dizia	que	traí	quem	ela	achava	que	eu	devia	ser.	Mas	ela	não	tira	a
mão	enluvada	da	minha.

–	É	nessa	hora	que	vou	fazer	minha	parte?	–	pergunta	Sam.
Estou	tão	nervoso	que	�ico	enjoado.	Essa	parte	é	delicada	e,	se	não

funcionar,	meu	único	plano	alternativo	é	recrutar	mendigos	para	tentar
adotar	a	gata.

–	Eu	mesmo	posso	fazer	isso	–	digo.



Ele	me	lança	um	olhar	ferido.
–	Quero	ir	ver	você	executar	sua	magia.
Eu	 me	 sinto	 mal	 por	 tê-lo	 arrastado	 até	 ali	 em	 um	 sábado	 sem

motivo	algum.
–	Tudo	bem	–	digo	por	�im.	–	Apenas	acompanhe	o	que	eu	�izer.
Esperamos	por	uma	hora	e	meia,	 tomando	café	e	 chocolate	quente

até	 sentir	 a	 pele	 tensa.	 Por	 �im,	 pego	 uma	 pulseira	 de	 uma	 bolsa	 da
Claire’s,	 coloco-a	 no	 bolso	 e	 pego	 um	 maço	 de	 folhetos	 na	 mochila.
Daneca	está	comendo	um	pacote	de	grãos	de	café	cobertos	de	chocolate
e	olhando	para	mim	de	um	jeito	estranho.	Eu	me	pergunto	se	vou	poder
voltar	para	Wallingford	ou	se	já	revelei	coisas	demais	sobre	mim.

Fico	na	dúvida	se	devo	dizer	que	a	parte	dela	terminou	e	ela	pode	ir
para	casa,	mas	se	eu	fosse	falar	isso	para	ela	devia	ter	feito	mais	de	uma
hora	atrás,	então	decido	que	é	melhor	não	fazer	agora.

–	Para	que	servem?	–	pergunta	Sam,	apontando	para	os	folhetos.
–	Você	vai	ver	–	respondo.
Cruzamos	a	rodovia,	o	que	envolve	correr	por	duas	faixas	de	tráfego

quando	 o	 sinal	 muda	 e	 depois	 andar	 por	 uma	 rua	 secundária	 até
chegarmos	ao	abrigo.	Há	várias	pessoas	lá	em	um	sábado,	a	maioria	em
uma	 sala	 de	 gatos	 onde	 enormes	 árvores	 cobertas	 de	 carpete	 são
atacadas	por	felinos.	Sinto	meu	coração	despencar	quando	vejo	que	Lila
não	está	lá	dentro.	A	possibilidade	de	ela	ter	sido	levada	para	a	casa	de
alguma	família	faz	meu	coração	tremer.

Lila.
Não	estou	mais	�ingindo	nem	re�letindo	quando	penso	no	assunto.
A	gata	branca	é	Lila.
Sam	olha	 para	mim	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 perceber	 que	 não

tenho	ideia	do	que	estou	fazendo.	Limpo	a	garganta.	O	cara	na	recepção



olha	para	mim.	O	rosto	dele	é	coberto	de	espinhas.
–	Ei,	posso	pendurar	isso	aqui?	–	pergunto,	e	mostro	um	folheto.
O	papel	é	branco	e	brilhoso,	e	o	folheto	mostra	a	foto	do	gato	persa

mais	fofo	e	bonitinho	que	consegui	encontrar	na	internet,	sem	coleira.	A
imagem	perfeita	para	nossa	descrição	de	Coconut.	Acima	da	 foto	há	a
palavra	ENCONTRADO	e	um	número	de	telefone.	Coloco	o	folheto	sobre
a	bancada	da	recepção,	na	frente	do	cara.

–	Claro	–	diz	ele.
Ele	é	um	alvo	perfeito.	É	bem	jovem	para	querer	o	dinheiro	e	a	glória

de	 ajudar	 uma	 garota	 bonita.	 Fico	 repentinamente	 muito	 feliz	 de
Daneca	ter	decidido	fazer	parte	do	plano.

Começo	 a	 prender	 um	 folheto	 no	 quadro	 de	 avisos,	 rezando	 para
que,	 no	 meio	 do	 caos,	 o	 cara	 olhe	 para	 o	 que	 deixei	 para	 ele.	 Uma
mulher	 mais	 velha	 começa	 a	 fazer	 perguntas	 sobre	 um	 mestiço	 de
pitbull,	distraindo-o.	Sam	�ica	inquieto	a	meu	lado,	como	se	não	tivesse
ideia	do	que	está	acontecendo.	Solto	o	papel	como	se	tivesse	sido	sem
querer	e	me	abaixo	para	pegá-lo.

Por	�im,	a	mulher	vai	embora.
–	 Obrigado	 por	 me	 deixar	 pendurar	 aqui	 –	 digo,	 para	 chamar	 a

atenção	 do	 cara,	 e	 ele	 acaba	 olhando	 para	 o	 folheto.	 Posso	 ver	 seu
cérebro	fazendo	as	conexões	por	trás	dos	olhos.

–	Ei,	você	achou	essa	gata?	–	pergunta	ele.
–	 Achei	 –	 respondo.	 –	 Estou	 com	 esperança	 de	 �icar	 com	 ela.	 –	 As

pessoas	adoram	ajudar,	porque	faz	com	que	se	sintam	bem.	A	cobiça	é	o
glacê	do	bolo.	–	Minha	irmãzinha	está	superanimada.	Ela	quer	um	gato
faz	algum	tempo.

Sam	me	olha	quando	 falo	 “super”.	Acho	que	 ele	 está	 certo;	 preciso
maneirar	um	pouco.



En�io	 a	 mão	 no	 bolso	 e	 tiro	 a	 pulseira.	 Ela	 brilha	 nas	 luzes
�luorescentes.

–	 Olha	 só	 essa	 coleira	 espalhafatosa.	 –	 Dou	 uma	 risada.	 –	 Quem
coloca	uma	coisa	assim	num	gato?

–	 Acho	 que	 eu	 talvez	 conheça	 a	 dona	 –	 diz	 o	 cara	 lentamente.	 Os
olhos	dele	brilham	como	a	pulseira.

Já	vi	pessoas	menos	convincentes	do	que	ele.
–	Cara,	minha	 irmã	vai	 �icar	decepcionada.	 –	Eu	 inspiro	e	expiro.	 –

Bem,	fale	para	sua	amiga	me	ligar.
Esse	 é	o	momento	da	verdade,	 e	quando	olho	no	 rosto	do	alvo,	na

recepção,	 percebo	 que	 ele	 está	 nas	 minhas	 mãos.	 Ele	 provavelmente
não	 é	 um	 cara	 ruim,	mas	 aqueles	 500	 dólares	 são	muito	 atraentes.	 E
ainda	tem	a	coleira.

Além	do	mais,	ele	teria	uma	desculpa	para	ligar	para	Daneca.
–	Espere	–	diz	ele.	–	Talvez	você	possa	trazer	a	gata	para	cá.	Tenho

certeza	de	que	conheço	a	dona.	O	nome	da	gata	é	Coconut.
Eu	me	viro	em	direção	à	porta	e	depois	volto	a	me	virar	para	ele.
–	 Foi	 burrice	minha	 falar	 pra	minha	 irmã,	mas	 agora	 ela	 está	 toda

animada	e...	bem,	acho	que	você	não	deve	ter	uma	gata	branca	aqui,	né?
Só	falei	pra	ela	que	a	gata	era	branca.

Ele	parece	ansioso.
–	Temos,	sim.	Claro.
Expiro	fundo.	Não	estou	�ingindo	o	alívio	que	sei	que	toma	conta	do

meu	rosto.
–	Ah,	que	ótimo.	Eu	adoraria	 levar	uma	gata	branca	pra	casa	e	dar

pra	ela.
Ele	 sorri.	 Como	 falei,	 as	 pessoas	 adoram	 ajudar,	 principalmente

quando	conseguem	ganhar	alguma	coisa	ao	fazer	isso.



–	Legal	–	digo.	–	Me	dê	o	formulário	e	vamos	levar	a	gata.	A	gatinha
peluda	da	sua	amiga	está	na	casa	dele,	então	vamos	buscá-la	e	depois
trazemos	pra	você.	–	Aponto	para	Sam	ao	falar.

–	Ela	deve	estar	enchendo	o	sofá	da	minha	mãe	de	pulgas	–	diz	Sam,
no	momento	 perfeito.	 Eu	 queria	 poder	 dizer	 isso	 a	 ele,	mas	 só	 posso
lançar-lhe	um	olhar	agradecido.

O	alvo	me	entrega	o	formulário,	e	desta	vez	sei	o	que	fazer.	Escrevo
que	 tenho	 19	 anos,	 coloco	 o	 nome	 de	 um	 veterinário	 e	 invento	 um
nome	que	não	tem	nada	a	ver	com	o	meu.

–	Trouxe	a	identidade?	–	pergunta	ele.
–	 Claro	 –	 respondo,	 e	 en�io	 a	 mão	 no	 bolso	 de	 trás	 para	 pegar	 a

carteira.	Eu	a	abro	e	olho	o	 local	onde	 �ica	a	carteira	de	habilitação.	A
minha	não	está	lá.

–	Ah,	cara	–	digo.	–	Hoje	não	é	meu	dia.
–	Onde	você	deixou?	–	pergunta	o	sujeito.
Sacudo	a	cabeça.
–	Não	faço	ideia.	Olhe	só,	eu	entendo	que	isso	é	violar	as	regras	e	tal.

Tenho	outro	lugar	onde	preciso	pendurar	folhetos,	depois	vou	procurar
minha	carteira	de	habilitação.	Talvez	sua	amiga	possa	me	 ligar	e	aí	eu
levo	a	gata	pra	ela.	Minha	irmã	vai	entender.

O	cara	me	olha	por	um	tempo,	avaliando.
–	Você	tem	a	grana	pra	adoção?	–	pergunta	ele.
Olho	para	o	papel,	mas	já	sei	o	que	ele	vai	dizer.
–	Cinquenta	pratas,	claro.
O	sino	da	porta	toca	e	algumas	pessoas	entram,	mas	o	cara	atrás	do

balcão	da	 recepção	mantém	os	 olhos	 em	mim.	Ele	 passa	 a	 língua	nos
lábios.



Pego	o	dinheiro	e	coloco	sobre	a	bancada,	na	frente	dele.	Gastei	boa
parte	 das	 minhas	 economias	 nos	 últimos	 dias,	 tanto	 por	 causa	 de
apostas	ruins	quanto	de	gastos.	Vou	ter	que	ser	cuidadoso	se	Lila	e	eu
quisermos	viver	do	resto.

–	Tudo	bem,	vou	dar	um	jeito	–	diz	o	alvo,	pegando	o	dinheiro.
–	Oh!	Legal.	Obrigado.	–	Sei	que	não	devo	exagerar.
–	Então,	quanto	à	gata	peluda	–	diz	Sam,	e	�ico	paralisado,	torcendo

para	que	ele	não	troque	os	pés	pelas	mãos.	Ele	está	olhando	para	o	cara
atrás	da	bancada	da	recepção.	–	Você	precisa	ligar	pra	sua	amiga?

–	Vou	ligar	–	diz	ele,	e	posso	ver	uma	vermelhidão	subindo	por	seu
pescoço.	–	Quero	surpreendê-la.

Uma	mulher	 vai	 até	 a	 bancada	 com	 um	 formulário	 preenchido	 na
mão.	Ela	parece	impaciente.	Preciso	me	meter.

–	Podemos	levar	a	gata	agora?	–	pergunto.	Coloco	a	pulseira	em	cima
da	bancada.	–	Ah,	sua	amiga	provavelmente	vai	querer	a	coleira	de	volta
também.

Ele	olha	para	a	mulher	e	depois	para	mim.	Então	sua	mão	se	 fecha
sobre	 a	 pulseira,	 ele	 vai	 até	 a	 parte	 de	 trás	 do	 abrigo	 e	 volta	 alguns
minutos	depois	com	uma	caixa	de	papelão	para	transporte	de	animais.

Minha	mão	treme	quando	a	pego.	Sam	sorri	impressionado,	mas	só
consigo	pensar	que	a	recuperei.	Consegui.	Ela	está	bem	ali,	nas	minhas
mãos.	Olho	pelos	buraquinhos	e	a	vejo,	 indo	de	um	lado	para	o	outro.
Lila.	 Uma	 sensação	 de	 pavor	 percorre	 meu	 corpo	 quando	 penso	 no
quanto	é	errado	que	ela	esteja	presa	naquele	corpinho.

–	Volto	em	uma	hora	–	digo	para	o	cara,	torcendo	para	nunca	voltar	a
vê-lo.

Odeio	essa	parte.



Sempre	 odeio	 a	 parte	 em	 que	 sei	 que	 eles	 vão	 esperar,	 com	 a
esperança	se	transformando	em	vergonha	por	causa	da	ingenuidade.

Mas	contraio	o	maxilar,	pego	a	caixa	de	transporte	com	Lila	dentro	e
saio.

Quando	abro	a	caixa	no	estacionamento	do	café	a	primeira	coisa	que
ela	 faz	 é	morder	 com	 força	 a	 base	 da	minha	mão.	 A	 segunda	 coisa,	 é
ronronar.

Mamãe	diz	que	por	conseguir	fazer	as	pessoas	sentirem	o	que	ela	quer
que	sintam,	sabe	o	que	elas	pensam.	Ela	diz	que	se	eu	fosse	como	ela,
também	teria	esse	instinto.	Talvez	ser	um	mestre	in�luencie	a	pessoa	a
ser	 mística,	 mas	 acho	 que	 mamãe	 sabe	 sobre	 as	 pessoas	 porque
observa	 rostos	 de	 perto.	 As	 pessoas	 fazem	 expressões	 que	 duram
menos	 de	 um	 segundo	 –	 são	 chamadas	 de	 microexpressões,	 pistas
fugazes	 que	 revelam	muito	mais	 do	 que	 desejamos.	 Acho	 que	minha
mãe	vê	essas	coisas	sem	nem	perceber.	Eu	também	vejo.

Por	exemplo,	quando	voltamos	andando	para	o	café	com	a	gata	nos
meus	braços,	percebo	que	Sam	está	apavorado	por	causa	do	golpe,	pela
participação	que	teve	nele,	por	eu	ter	planejado	tudo.	Consigo	perceber.
Independentemente	do	quanto	ele	sorria.

Mas	não	sou	minha	mãe.	Não	sou	mestre	de	emoções.	Saber	que	ele
está	apavorado	não	me	ajuda.	Não	consigo	fazê-lo	se	sentir	diferente.

Coloco	a	gata	sobre	uma	das	mesas	do	café	e	pego	alguns	guardanapos
para	limpar	o	sangue	do	meu	pulso.	Minha	mão	está	latejando.	Daneca
está	 sorrindo	 para	 a	 gata	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 peça	 de	 prataria	 da
marca	Gorham	que	caiu	de	um	caminhão.

Lila	mia	alto,	e	o	barista	olha	por	trás	da	máquina	de	café	expresso.
A	gata	mia	de	novo	e	lambe	a	espuma	da	beirada	do	copo	de	papel	de



Daneca.
Fico	olhando	para	Lila,	a	gata,	incapaz	de	fazer	qualquer	coisa	mais

além	 de	 sufocar	 o	 estranho	 som	 de	 lamento	 que	 sobe	 pela	 minha
garganta.

–	 Não	 –	 diz	 Daneca,	 sacudindo	 a	 mão	 para	 afastar	 o	 animal.	 Ela
sibila,	deita-se	sobre	a	mesa	e	começa	a	lamber	a	pata.

–	 Você	 não	 vai	 acreditar	 no	 que	 ele	 fez	 –	 diz	 Sam	 para	 Daneca,
inclinando-se	para	a	frente	com	ansiedade.

Olho	para	o	barista,	para	os	outros	clientes	e	para	ele.	Todo	mundo
já	está	prestando	muita	atenção	em	nós.	A	gata	começa	a	morder	uma
pata.

–	Sam	–	falo,	como	um	aviso.
–	Sabe,	Sharpe	–	diz	ele,	olhando	para	mim	e	depois	ao	redor.	–	Você

tem	 algumas	 habilidades	 interessantes.	 E	 algumas	 paranoias
interessantes.

Sorrio	 em	 reconhecimento	 às	 palavras	 dele,	 mas	 elas	 magoam.
Tenho	sido	tão	cuidadoso	para	não	deixar	que	ninguém	da	escola	veja	o
outro	lado	de	mim,	o	que	sou,	e	joguei	isso	no	lixo	em	meia	hora.

Daneca	inclina	a	cabeça.
–	É	fofo.	Tanto	trabalho	por	uma	gatinha.	–	Ela	acaricia	a	cabeça	da

gata,	atrás	das	orelhas.
Meu	 celular	 vibra	 no	 bolso.	 Fico	 de	 pé,	 jogo	 os	 guardanapos	 com

sangue	no	lixo	e	atendo.
–	Alô.
–	É	melhor	 você	voltar	para	 cá	 com	meu	 carro	–	diz	 vovô.	 –	Antes

que	eu	ligue	para	a	polícia	e	diga	que	você	o	roubou.
–	Desculpe	–	digo,	arrependido.	Aí	penso	no	que	ele	falou	e	dou	uma

risada.	–	Espere,	você	acabou	de	me	ameaçar	com	a	polícia?	Eu	gostaria



de	ver	isso.
Vovô	resmunga	alguma	coisa	e	acho	que	também	está	rindo.
–	 Vá	 para	 a	 casa	 de	 Philip,	 ele	 quer	 jantar	 com	 a	 gente.	 Disse	 que

Maura	vai	cozinhar.	Você	acha	que	ela	cozinha	bem?
–	Que	 tal	 eu	 levar	uma	pizza?	–	pergunto,	olhando	para	a	gata.	Ela

está	 se	 esfregando	 na	mão	 de	 Daneca.	 –	 Vamos	 �icar	 só	 nós	 dois	 em
casa.

Acho	que	não	estou	pronto	para	ver	Philip	sem	cuspir	na	cara	dele.
–	Tarde	demais,	preguiçoso.	Ele	já	me	pegou,	e	você	é	minha	carona

para	casa,	então	traga	essa	bunda	para	o	apartamento	do	seu	irmão.
Começo	a	responder,	mas	a	linha	�ica	muda.
–	 Está	 encrencado?	 –	 pergunta	 Sam.	 Pelo	modo	 como	 ele	 fala,	 �ico

achando	que	está	pensando	em	como	sair	dali	se	eu	disser	que	sim.
Sacudo	a	cabeça.
–	Jantar	de	família.	Estou	atrasado.
Quero	dizer	a	eles	o	quanto	estou	agradecido,	o	quanto	lamento	tê-

los	 arrastado	 para	 a	 minha	 confusão,	 mas	 nada	 disso	 é	 verdade.	 Só
lamento	por	mim	mesmo.	Lamento	que	agora	eles	saibam	de	uma	coisa
que	 não	 quero	 que	 saibam.	 Queria	 poder	 fazê-los	 esquecer.	 Por	 um
momento	 entendo	 perfeitamente	 o	 impulso	 de	 fazer	 feitiço	 de
memória.

–	 Hã...	 –	 digo.	 –	 Será	 que	 um	 de	 vocês	 pode	 �icar	 com	 a	 gata	 por
algumas	horas?

Sam	geme.
–	Peraí,	Sharpe.	O	que	está	acontecendo	de	verdade?
–	Eu	�ico	com	ela	–	diz	Daneca.	–	Com	uma	condição.
–	Talvez	eu	possa	deixá-la	no	carro	–	digo.



O	 que	 quero	 é	 olhar	 seus	 estranhos	 olhos	 de	 gato,	 suas	 pequenas
patas	e	perguntar	se	ela	é	Lila.	Mesmo	já	tendo	tirado	minha	conclusão.
Quero	concluir	de	novo.

–	Você	não	pode	deixar	uma	gata	 em	um	 carro	 –	 diz	 ela.	 –	 Ela	 vai
sentir	calor.

–	É	claro.	Você	está	certa.	–	Sorrio,	mas	parece	uma	careta.	Sacudo	a
cabeça,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 tirar	 a	 expressão	 do	 rosto.	 Estou
completamente	fora	do	ritmo.	Estou	perturbado.	–	Você	pode	�icar	com
ela	esta	noite?

A	gata	geme	do	fundo	da	garganta.
–	Con�ie	em	mim	–	digo	para	a	gata.	–	Tenho	um	plano.
Daneca	e	Sam	olham	para	mim	como	se	eu	tivesse	enlouquecido.
Não	quero	�icar	longe	dela,	mas	vou	precisar	de	um	pouco	de	tempo

para	 pegar	 o	 restante	 do	 dinheiro	 na	 biblioteca	 e	 arrumar	 um	 carro.
Depois,	 podemos	 sair	 da	 cidade.	 É	 o	 único	 jeito	 de	 ela	 �icar	 em
segurança.

Daneca	dá	de	ombros.
–	Acho	que	sim,	mas	vou	para	o	alojamento	esta	noite.	Meus	pais	têm

uma	conferência,	por	isso	vão	para	Vermont	de	carro	depois	do	jantar.
Minha	 colega	de	quarto	não	é	 alérgica,	 e	 tenho	 certeza	de	que	vamos
conseguir	esconder	a	gata.	Acho	que	vai	dar	certo.

Lila	 sibila,	 mas	 me	 levanto	 mesmo	 assim,	 imaginando-as	 fazendo
uma	festa	do	pijama	juntas.	Eu	me	pergunto	que	tipo	de	sonhos	Daneca
vai	ter.

–	Obrigado	–	digo	mecanicamente.	Minha	mente	está	em	disparada,
planejando.

–	Espere	–	diz	ela.	–	Falei	que	tinha	uma	condição.
–	Ah!	–	digo.	–	Claro.



–	Quero	que	me	leve	em	casa.
–	Eu	posso...	–	Sam	começa	a	dizer.
Daneca	o	interrompe.
–	Não,	preciso	que	Cassel	me	leve.	E	que	concorde	em	entrar	em	casa

por	um	minuto.
Eu	 suspiro.	 Sei	 que	 a	 mãe	 dela	 quer	 falar	 comigo,	 provavelmente

porque	acha	que	sou	um	mestre	que	se	recusa	a	se	juntar	à	causa.
–	Não	tenho	tempo.	Tenho	que	ir	para	a	casa	do	meu	irmão.
–	Você	tem	tempo	–	diz	Daneca.	–	Falei	que	é	só	um	minuto.
Suspiro	de	novo.
–	Tá,	tudo	bem.
A	 casa	 de	 Daneca	 �ica	 perto	 da	 rua	 principal	 de	 Princeton.	 É	 uma

elegante	 casa	 colonial	 de	 tijolos	 com	 hortênsias	 verdes	 e	 brancas
ladeando	a	entrada.	Tem	cheiro	de	dinheiro	antigo,	do	tipo	de	educação
que	 permite	 que	 a	 elite	 permaneça	 do	 mesmo	 jeito	 e	 de	 privilégio
intimidante.	Eu	nunca	nem	mesmo	invadi	uma	casa	assim.

Daneca,	 é	 claro,	 entra	 como	 se	não	 fosse	nada.	Deixa	 a	mochila	no
chão	 da	 entrada,	 coloca	 o	 transportador	 da	 gata	 no	 chão	 de	madeira
encerada	 e	 desce	 um	 corredor	 cheio	 de	 velhos	 entalhes	 do	 cérebro
humano.

A	gata	mia	baixinho	na	caixa.
–	Mãe	–	chama	Daneca.	–	Mãe.

Paro	na	sala	de	jantar,	onde	há	um	vaso	azul	e	branco	cheio	de	�lores
meio	murchas	sobre	uma	mesa	encerada,	entre	castiçais	de	prata.

Meus	dedos	coçam	para	en�iar	aqueles	castiçais	na	mochila.
Olho	 para	 o	 corredor	 instintivamente	 e	 vejo	 um	 garoto	 louro,	 que

parece	 ter	 uns	 12	 anos,	 de	 pé	 na	 escada.	 Ele	 me	 observa	 como	 se
soubesse	que	sou	um	ladrão.



–	Hum,	oi	–	digo.	–	Você	deve	ser	irmão	de	Daneca.
–	Tanto	faz	–	diz	o	garoto,	e	sobe	a	escada.
–	Aqui	–	chama	a	mãe	de	Daneca,	e	sigo	naquela	direção.
Daneca	está	esperando	por	mim	perto	de	uma	porta	entreaberta	que

dá	em	um	salão	cheio	de	 livros	até	o	 teto	alto.	A	Sra.	Wasserman	está
sentada	em	um	pequeno	sofá,	perto	de	uma	escrivaninha.

–	Se	perdeu?	–	pergunta	Daneca.
–	A	casa	é	grande	–	respondo.
–	Bem,	traga-o	aqui	–	diz	a	Sra.	Wasserman,	e	Daneca	me	leva	para

dentro.	Ela	se	senta	na	cadeira	de	madeira	em	frente	à	escrivaninha	da
mãe	e	gira	um	pouco,	empurrando	com	a	ponta	do	pé.

O	que	me	sobra	para	sentar	é	a	beirada	de	uma	poltrona	de	couro
marrom.

–	É	um	prazer	conhecê-la	–	digo.
–	 É	mesmo?	 –	 A	 Sra.	Wasserman	 tem	 um	 cabelo	 castanho-claro	 e

encaracolado,	meio	bagunçado,	que	ela	não	parece	se	dar	o	trabalho	de
ajeitar.	 Os	 pés	 descalços	 estão	 en�iados	 debaixo	 de	 uma	 manta
mesclada	 de	 bege	 que	 parece	macia.	 –	 Fico	 feliz.	 Ouvi	 falar	 que	 você
estava	um	pouco	descon�iado.

–	Não	quero	desapontá-la,	mas	não	sou	mestre	–	digo	a	ela.	–	Achei
que	talvez	tenha	havido	algum	mal-entendido.

–	 Você	 sabe	 de	 onde	 vem	 a	 palavra	 “mestre”?	 –	 pergunta	 ela,
inclinando-se	para	a	frente	e	ignorando	meu	desconforto.

–	De	mestre	de	magia?	–	pergunto.
–	É	bem	mais	recente	do	que	isso	–	diz	ela.	–	Há	muito,	muito	tempo,

éramos	chamados	de	teurgistas.	Mas,	do	século	XVII	até	os	anos	1930,
passamos	 a	 ser	 chamados	 de	mãos	 hábeis.	 O	 termo	mestre	 deriva	 da
época	 dos	 campos	 de	 trabalho.	 Quando	 a	 proscrição	 foi	 aprovada,



ninguém	 sabia	 como	 aplicá-la,	 então	 as	 pessoas	 esperavam	 pelos
julgamentos	em	campos	de	trabalho	forçado.	O	governo	demorou	muito
tempo	 para	 decidir	 como	 conduzir	 um	 julgamento.	 Algumas	 pessoas
esperaram	anos.	Nesses	campos,	os	mais	novos	começaram	a	chamar	os
mais	 velhos	 de	 mestres.	 Foi	 quando	 as	 famílias	 ma�iosas	 surgiram,
nesses	campos.	Eles	começaram	a	recrutar.	A	proscrição	criou	o	crime
organizado	que	conhecemos.

“Na	Austrália,	por	exemplo,	onde	 fazer	 feitiços	nunca	 foi	 ilegal,	não
há	 organização	 alguma	 com	 o	 tipo	 de	 poder	 que	 nossas	 famílias
ma�iosas	têm.	E	na	Europa	as	 famílias	estão	tão	estabelecidas	que	são
praticamente	uma	segunda	realeza.”

–	Algumas	pessoas	acham	que	os	mestres	são	reis	e	nobres	–	digo,
pensando	na	minha	mãe.	–	E	a	Austrália	nunca	tornou	os	feitiços	ilegais
porque	 foi	 fundada	 por	 mestres,	 ou	 mãos	 hábeis,	 sei	 lá,	 que	 foram
enviados	para	uma	colônia	penal.

–	 Você	 sabe	 a	 história,	 mas	 quero	 que	 veja	 uma	 coisa.	 –	 A	 Sra.
Wasserman	 coloca	 uma	 pilha	 de	 grandes	 fotos	 em	 preto	 e	 branco	 na
minha	 frente.	 Homens	 e	 mulheres	 com	 mãos	 cortadas,	 equilibrando
tigelas	na	cabeça.	–	Era	isso	que	acontecia	aos	mestres	no	mundo	todo,
e	 ainda	 acontece	 em	 certos	 lugares.	 As	 pessoas	 falam	que	 os	mestres
abusaram	dos	poderes	que	têm,	que	eram	o	verdadeiro	poder	por	trás
dos	tronos,	que	eram	fazedores	de	reis,	mas	você	tem	que	entender	que
a	maior	parte	dos	mestres	morava	em	aldeias	pequenas.	Muitos	ainda
moram.	E	a	violência	contra	eles	não	é	levada	a	sério.

Ela	está	certa	quanto	a	isso.	É	di�ícil	levar	a	violência	a	sério	quando
os	mestres	são	aqueles	que	têm	todas	as	vantagens.	Olho	para	as	fotos
de	novo.	Meus	olhos	voltam	sempre	para	a	carne	brutalizada	e	rompida,
cicatrizada	e	preta,	provavelmente	queimada.



Ela	me	vê	olhando.
–	O	surpreendente	é	que	alguns	deles	aprenderam	a	enfeitiçar	com

os	pés	–	diz	ela.
–	É	mesmo?
Olho	para	ela.	Ela	sorri.
–	 Se	mais	pessoas	 soubessem	disso,	não	 sei	 se	 as	 luvas	 seriam	 tão

populares.	 Usar	 luvas	 é	 um	 hábito	 que	 data	 do	 Império	 Bizantino.
Naquela	 época,	 as	 pessoas	 as	 usavam	 para	 se	 proteger	 do	 que
chamavam	 de	 o	 toque.	 Elas	 acreditavam	 que	 os	 demônios	 andavam
entre	 as	 pessoas	 e	 que	 seu	 toque	 provocava	 caos	 e	 terror.	 Naquela
época,	 achavam	 que	 os	 mestres	 eram	 demônios	 com	 os	 quais	 você
podia	negociar	e	obter	grandes	recompensas.	Se	você	tivesse	um	bebê
mestre,	 era	 porque	 um	 demônio	 tinha	 entrado	 nele.	 Justiniano	 I,	 o
imperador,	 pegou	 todos	 esses	bebês	 e	os	 criou	em	uma	enorme	 torre
para	serem	um	exército	invencível	de	demônios.

–	 Por	 que	 está	 me	 contando	 isso?	 Sei	 que	 os	 mestres	 já	 foram
considerados	várias	coisas	muito	idiotas.

–	 Porque	 Zacharov	 e	 os	 outros	 chefes	 de	 famílias	 ma�iosas	 estão
fazendo	a	mesma	coisa.	O	pessoal	deles	�ica	em	rodoviárias	das	grandes
cidades	 esperando	 pelos	 fugitivos.	 Dão	 a	 eles	 um	 lugar	 para	 �icar	 e
alguns	 trabalhinhos,	 e,	 antes	 que	 percebam,	 estão	 como	 as	 crianças-
demônios	 bizantinas,	 tão	 endividadas	 que	 era	 melhor	 serem
prisioneiros	ou	prostitutas.

–	Temos	um	garoto	morando	conosco	–	diz	Daneca.	–	Chris.	Os	pais
dele	o	expulsaram.

Penso	no	garoto	louro	na	escada.
A	Sra.	Wasserman	olha	com	severidade	para	Daneca.
–	Essa	história	quem	tem	que	contar	é	o	Chris.



–	Tenho	que	 ir	 –	digo,	 �icando	de	pé.	Estou	pouco	à	vontade;	 sinto
como	 se	minha	 pele	 estivesse	 apertada	 demais	 no	meu	 corpo.	 Tenho
que	sair	dessa	conversa.

–	Quero	que	você	saiba	que,	quando	estiver	pronto,	posso	ajudá-lo	–
diz	ela.	–	Você	poderia	salvar	muitos	garotos	das	torres.

–	Não	sou	quem	você	pensa	que	sou	–	digo.	–	Não	sou	mestre.
–	Você	não	precisa	ser	–	diz	a	Sra.	Wasserman.	–	Você	sabe	de	coisas,

Cassel.	Coisas	que	poderiam	ajudar	pessoas	como	Chris.
–	Eu	acompanho	você	–	diz	Daneca.
Vou	 rapidamente	 em	 direção	 à	 porta.	 Tenho	 que	me	 afastar.	 Sinto

como	se	não	conseguisse	respirar.
–	Tudo	bem.	Vejo	você	amanhã	–	murmuro.



CAPÍTULO ONZE

O CHEIRO INTENSO DE

cordeiro	 com	 alho	 me	 atinge	 em	 cheio	 quando	 abro	 a	 porta	 do
apartamento	 de	 Philip	 e	 Maura.	 Apesar	 do	 discurso	 sobre	 como	 eu
deveria	ir	logo	para	lá,	vovô	está	dormindo	em	uma	poltrona	reclinável
com	uma	taça	de	vinho	tinto	apoiada	na	barriga,	presa	na	mão	esquerda
e	 levemente	 inclinada	em	direção	ao	peito.	Na	 televisão,	um	pregador
está	incitando	os	mestres	a	se	voluntariarem	a	fazer	o	exame,	para	que
as	 pessoas	 possam	 tocar	 as	 mãos	 umas	 das	 outras	 em	 um	 gesto	 de
amizade,	sem	luvas.	Ele	diz	que	todas	as	pessoas	são	pecadoras	e	que	o
poder	é	muito	 tentador.	Os	mestres	vão	acabar	cedendo	se	não	 forem
controlados.

Não	acho	que	ele	esteja	errado,	exceto	pela	ideia	de	tocar	as	mãos	de
estranhos,	o	que	me	parece	nojento.

Ouço	o	barulho	de	pratos	quando	Philip	sai	da	cozinha.	Hesito	ao	vê-
lo.	É	 como	 ter	uma	espécie	de	visão	dupla	 surreal.	Philip,	meu	 irmão.
Philip,	que	provavelmente	está	roubando	as	minhas	lembranças	e	as	de
Barron.

–	Está	atrasado	–	diz	ele.
–	 O	 que	 estamos	 comemorando?	 –	 pergunto.	 –	 Maura	 está

caprichando.
Barron	aparece	atrás	de	Philip,	segurando	mais	duas	taças	de	vinho.

Ele	 parece	mais	magro	do	que	na	última	 vez	 em	que	 o	 vi.	 Seus	 olhos



estão	 vermelhos	 e	 o	 cabelo	 curto	 de	 advogado	 está	 grande,
desgrenhado,	encaracolado.

–	Ela	está	surtando.	Fica	dizendo	que	nunca	deu	um	jantar.	É	melhor
você	voltar	para	lá,	Philip.

Quero	sentir	pena	dele	quando	penso	em	todas	aquelas	porcarias	de
bilhetes	que	escreveu	para	si	mesmo,	mas	só	consigo	ver	a	gaiolinha	de
ferro	no	piso	grudento	devido	às	camadas	de	mijo.	Só	consigo	imaginá-
lo	aumentando	o	volume	da	música	para	ocultar	os	miados	de	Lila.

Philip	levanta	as	mãos.
–	Maura	sempre	faz	tempestade	em	copo	d’água.
Ele	vai	em	direção	à	cozinha.
–	Por	que	estamos	aqui?	–	pergunto	a	Barron.
Ele	sorri.
–	O	recurso	de	mamãe	está	quase	no	�im.	Só	estamos	esperando	pelo

veredito.	Está	acontecendo.
–	Mamãe	vai	sair?
Pego	uma	taça	das	mãos	dele	e	tomo	o	vinho	de	um	gole.	O	fato	de	o

primeiro	 sentimento	 que	 tenho	 ser	 pânico	 é	 errado.	 Mamãe	 sair	 da
prisão	signi�ica	 tê-la	de	volta	em	nossas	vidas,	se	metendo.	Signi�ica	o
caos.

Mas	logo	lembro	que	não	estarei	aqui.	No	trajeto	até	a	casa	de	Philip,
desisti	 da	 ideia	 de	 arranjar	 um	 carro.	 Amanhã	 vou	 usar	 um	 dos
computadores	da	escola	para	comprar	passagens	de	trem	para	o	sul.

Barron	olha	para	vovô	e	depois	para	mim.
–	Depende	do	veredito,	mas	estou	bem	otimista.	Perguntei	a	dois	dos

meus	 professores	 e	 eles	 acharam	 impossível	 ela	 não	 conseguir.
Disseram	 que	 ela	 tem	 um	 dos	 melhores	 casos	 que	 já	 viram.	 Tenho



trabalhado	 no	 caso	 como	 um	 estudo	 independente,	 então	 meus
professores	também	estão	envolvidos.

–	Ótimo	–	digo,	sem	prestar	muita	atenção.	Queria	saber	se	consigo
pagar	uma	cabine	no	trem.

Vovô	abre	os	olhos	e	percebo	que	ele	não	estava	inconsciente.
–	 Pare	 com	 essa	 merda,	 Barron.	 Cassel	 é	 inteligente	 demais	 para

acreditar	em	você.	O	importante	é	que	sua	mãe	vai	sair,	e	torço	para	que
ela	�ique	feliz	de	ir	para	uma	casa	arrumada.	O	garoto	está	fazendo	um
ótimo	trabalho.

Maura	passa	a	cabeça	pela	porta	da	cozinha.
–	Ah,	 você	 chegou	–	diz	 ela.	 Está	usando	um	conjunto	de	moletom

rosa.	Consigo	ver	os	ossos	da	clavícula	logo	acima	do	zíper	do	casaco	de
capuz.	–	Que	bom.	Sente-se.	Acho	que	estamos	prontos	pra	comer.

Barron	 entra	 na	 cozinha,	 e	 quando	 começo	 a	 ir	 atrás,	 vovô	 segura
meu	braço.

–	O	que	está	acontecendo?
–	O	que	você	quer	dizer?	–	pergunto.
–	 Sei	 que	 vocês,	 garotos,	 estão	 planejando	 alguma	 coisa,	 e	 quero

saber	o	que	é.
Posso	 sentir	 o	 cheiro	 de	 vinho	 em	 seu	 hálito,	 mas	 ele	 parece

perfeitamente	lúcido.
Quero	contar	a	ele,	mas	não	posso.	Ele	é	um	cara	leal,	e	acho	di�ícil

imaginá-lo	envolvido	no	sequestro	da	�ilha	do	chefe,	mas	minha	falta	de
imaginação	não	é	um	motivo	bom	o	bastante	para	eu	con�iar.

–	Nada	–	digo,	reviro	os	olhos	e	vou	me	sentar	à	mesa	para	jantar.
Maura	 colocou	 uma	 toalha	 branca	 sobre	 a	 mesa	 da	 cozinha	 e

acrescentou	duas	cadeiras	dobráveis.	Sobre	a	mesa	estão	os	castiçais	de
prata	que	um	cara	que	todos	chamam	de	tio	Monopoly	deu	para	Philip



de	casamento	e	que	tenho	certeza	de	que	são	roubados.	As	velas	acesas
deixam	melhor	a	aparência	de	tudo,	principalmente	porque	o	resto	da
cozinha	 �ica	 na	 sombra.	 Um	 assado	 de	 cordeiro	 com	 fatias	 de	 alho
espetadas	na	 carne	parecendo	pedaços	de	osso	está	em	uma	 travessa
ao	lado	de	uma	tigela	de	cenouras	e	chirívias	assadas.	Vovô	toma	quase
todo	o	vinho	de	uma	taça	que	Barron	volta	a	encher	toda	hora,	mas	eu
tomo	o	su�iciente	para	�icar	apenas	agradavelmente	alegre.	Até	o	bebê
parece	feliz	por	bater	um	chocalho	de	prata	na	bandeja	e	sujar	o	rosto
de	purê	de	batata.

Reconheço	 também	 os	 pratos	 nos	 quais	 estamos	 comendo.	 Ajudei
mamãe	a	roubá-los.

Olhar	para	o	espelho	no	corredor	é	como	nos	ver	em	um	espelho	da
casa	maluca	 de	 um	 parque	 de	 diversões,	 uma	 paródia	 de	 reunião	 de
família.	 Observem-nos	 comemorando	 nossas	 empreitadas	 criminais.
Observem-nos	rir.	Observem-nos	mentir.

Maura	está	trazendo	o	café	quando	o	telefone	toca.	Philip	se	levanta
e	 volta	 alguns	 minutos	 depois,	 com	 o	 telefone	 esticado	 em	 minha
direção.

–	Mamãe	–	diz	ele.
Pego	o	telefone	da	mão	dele	e	ando	de	volta	para	a	sala	de	estar.
–	Parabéns	–	digo	ao	telefone.
–	Você	tem	evitado	minhas	ligações.	–	Mamãe	parece	achar	graça	em

vez	de	se	irritar.	–	Seu	avô	disse	que	você	estava	se	sentindo	melhor.	Ele
diz	 que	 garotos	 que	 se	 sentem	 melhor	 não	 ligam	 para	 as	 mães.	 É
verdade?

–	Estou	100	por	cento	–	digo	a	ela.	–	Nunca	estive	melhor.
–	Aham!	E	você	anda	dormindo	bem?
–	Na	minha	própria	cama,	inclusive	–	respondo	com	alegria.



–	Engraçadinho	–	diz	ela.	Ouço-a	soltar	o	ar	longamente,	o	que	deixa
claro	 que	 está	 fumando.	 –	 Fico	 feliz	 que	 você	 ainda	 consiga	 ser
engraçado.

–	Me	desculpe	–	digo	de	novo.	–	Estou	com	muita	coisa	na	cabeça.
–	Seu	avô	 também	falou	 isso.	Disse	que	você	anda	pensando	muito

em	certa	pessoa.	Pensar	faz	a	gente	falar,	Cassel.	Havia	outras	pessoas	a
seu	lado	naquela	época.	Fique	ao	lado	dessas	pessoas	e	se	esqueça	dela.

–	E	se	eu	não	conseguir?	–	pergunto.	Não	sei	o	que	ela	sabe	nem	ao
lado	de	quem	está,	mas	uma	parte	 infantil	de	mim	quer	acreditar	que
ela	me	ajudaria,	se	pudesse.

Há	um	momento	de	hesitação.
–	 Ela	 se	 foi,	 querido.	 Você	 tem	 que	 parar	 de	 deixá-la	 ter	 poder

sobre...
–	Mamãe	–	digo,	 interrompendo-a.	Vou	para	mais	longe	da	cozinha,

até	chegar	perto	do	janelão	da	sala	de	estar,	perto	da	porta	da	frente.	–
Que	tipo	de	mestre	Anton	é?

A	voz	dela	�ica	mais	baixa.
–	 Anton	 é	 sobrinho	 de	 Zacharov,	 herdeiro	 dele.	 Fique	 longe	 dele	 e

deixe	seus	irmãos	tomarem	conta	de	você.
–	Ele	é	mestre	de	memória?	Só	me	diga	isso.	Diga	sim	ou	não.
–	Coloque	Philip	na	linha.
–	Mamãe	–	digo	de	novo.	–	Por	favor,	me	conte.	Posso	não	ser	mestre,

mas	ainda	sou	seu	�ilho.	Por	favor.
–	Coloque	seu	irmão	de	volta	na	linha,	Cassel.	Agora	mesmo.
Por	um	momento	penso	em	desligar.	Depois	penso	em	bater	com	o

telefone	no	chão	até	ele	quebrar.	Nenhuma	das	duas	opções	vai	me	dar
nada	além	de	satisfação.



Ando	 pela	 casa	 e	 coloco	 o	 telefone	 ao	 lado	 do	 prato	 de	 torta	 de
Philip.

–	 Nos	 meus	 dias	 –	 diz	 vovô.	 Ele	 está	 no	 meio	 de	 um	 de	 seus
discursos.	 –	 Nos	 meus	 dias,	 os	 mestres	 ainda	 eram	 respeitados.
Preservávamos	 a	 paz	 nos	 bairros.	 Era	 ilegal,	 claro,	 mas	 os	 policiais
olhavam	para	o	outro	lado	se	tivessem	o	mínimo	de	bom-senso.

Ele	está	bêbado.

Barron	 e	 vovô	 vão	 para	 a	 sala	 assistir	 televisão	 enquanto	 Philip
conversa	 com	mamãe	na	 extensão	do	 escritório.	Maura	 está	 de	 pé	 na
pia,	 jogando	os	 restos	de	 comida	no	 triturador	de	 lixo.	Ela	 raspa	uma
panela	com	os	lábios	repuxados,	como	um	cachorro	antes	de	morder.

Quero	contar	a	ela	sobre	as	lembranças	desaparecidas,	mas	não	sei
como	fazer	isso	sem	irritá-la.

–	O	jantar	estava	bom	–	digo,	por	�im.
Ela	 se	 vira	 e	 relaxa	 o	 rosto,	 formando	 uma	 expressão	 agradável	 e

vaga.
–	Queimei	as	cenouras.
Coloco	as	mãos	nos	bolsos,	constrangido.
–	Estava	gostoso.
Ela	franze	a	testa.
–	Está	precisando	de	alguma	coisa,	Cassel?
–	Eu	queria	agradecer	a	você.	Por	me	ajudar	no	outro	dia.
–	 E	 por	 mentir	 para	 sua	 escola?	 –	 pergunta	 ela,	 com	 um	 sorriso

dissimulado.	–	Ainda	não	ligaram.
–	Vão	ligar.	–	Pego	outro	pano	de	prato	e	começo	a	secar	uma	faca.	–

Você	não	tem	lava-louças?



–	Faz	as	facas	�icarem	cegas	–	diz	ela,	pegando	a	faca	de	minhas	mãos
e	colocando-a	em	uma	gaveta.	–	E	a	panela	tinha	muita	gordura	grudada
no	fundo.	Algumas	coisas	ainda	têm	que	ser	feitas	à	mão.

Coloco	o	pano	sobre	a	bancada,	tomando	uma	decisão	repentina.
–	Tenho	uma	coisa	para	você.
Ando	até	onde	está	meu	casaco	e	en�io	a	mão	no	bolso	interno.
–	Ei,	venha	sentar	com	a	gente	–	grita	Barron.
–	Já	vou	–	digo,	voltando	rapidamente	para	a	cozinha.
–	Olha	–	digo	a	Maura,	esticando	a	mão	para	mostrar	a	ela	o	amuleto

de	ônix.	–	Sei	que	você	falou	sobre	ser	esposa	de	mestre	e...
–	Que	gentil	de	 sua	parte	–	diz	ela.	A	pedra	brilha	 sob	a	pouca	 luz

como	uma	 gota	 derramada	 de	 piche.	 –	 Igual	 ao	 seu	 irmão.	 Vocês	 não
entendem	favores,	só	trocas.

–	Pegue	uma	agulha	e	costure-o	no	seu	sutiã	–	digo	a	ela.	–	Promete?
–	 Encantador.	 –	 Ela	 inclina	 a	 cabeça.	 –	 Você	 parece	 com	 ele,	 sabe.

Com	meu	marido.
–	Imagino	que	sim	–	digo.	–	Somos	irmãos.
–	 Você	 é	 bonito	 com	 esse	 cabelo	 preto	 desgrenhado.	 E	 com	 esse

sorriso	torto.	–	São	elogios,	mas	ela	não	fala	como	quem	elogia.	–	Você
treina	esse	sorriso?

Às	 vezes,	 em	 situações	 intensas,	 não	 consigo	 deixar	 de	 sorrir	 um
pouco.

–	Meu	sorriso	é	naturalmente	torto.
–	Você	não	é	tão	encantador	quanto	pensa	que	é	–	diz	ela,	andando

até	mim,	 chegando	 tão	 perto	 que	 sinto	 seu	 hálito	 quente	 e	 azedo	 em
meu	rosto.	Dou	um	passo	para	trás,	e	minhas	pernas	se	chocam	com	a
beirada	da	bancada.	–	Você	não	é	tão	encantador	quanto	ele.

–	Tudo	bem	–	digo.	–	Só	prometa	que	vai	usar.



–	Por	quê?	–	pergunta	ela.	–	Que	tipo	de	amuleto	é	tão	importante?
Olho	 para	 a	 porta.	 Ouço	 a	 televisão	 no	 outro	 aposento,	 um	 game

show	do	qual	vovô	gosta.
–	 É	 um	 amuleto	 de	 memória	 –	 digo	 baixinho.	 –	 É	 melhor	 do	 que

parece.	Diga	que	vai	usar.
–	Tudo	bem.
Tento	dar	um	sorriso	o	menos	torto	que	consigo.
–	Nós,	não	mestres,	temos	que	nos	unir.
–	O	que	você	quer	dizer?	–	Ela	aperta	os	olhos.	–	Você	acha	que	sou

burra?	Você	é	um	deles.	Disso	eu	me	lembro.
Sacudo	 a	 cabeça,	 mas	 não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Talvez	 seja	 melhor	 eu

esperar	que	o	amuleto	mostre	a	verdade	a	ela	antes	de	tentar	discutir
sobre	coisas	que	não	importam.

–	Vovô	dormiu	–	diz	Barron	quando	entro	na	sala.	–	Parece	que	vocês
vão	 ter	 que	 passar	 a	 noite	 aqui.	 Acho	 que	 não	 vou	 a	 lugar	 algum
também.

Ele	boceja.
–	Posso	dirigir	–	digo.
Eu	me	sinto	sufocado	por	todas	as	coisas	que	não	consigo	dizer,	por

todas	 as	 coisas	 que	 descon�io	 que	meus	 irmãos	 fazem.	 Quero	 ir	 para
casa	e	começar	a	fazer	as	malas.

–	O	que	você	falou	pra	mamãe?	–	pergunta	ele.	Ele	está	bebendo	café
preto	em	uma	das	xícaras	boas	de	Maura,	daquelas	que	têm	pires.	–	Ele
está	demorando	pra	conseguir	acalmá-la.

–	Só	que	ela	sabe	alguma	coisa	que	não	quer	me	contar	–	digo.
–	 Pare	 com	 isso.	 Se	 ganhássemos	 um	 dólar	 por	 cada	 coisa	 que

mamãe	nunca	nos	contou,	teríamos	um	milhão.



–	 Eu	 teria	muito	mais	 dinheiro	 do	 que	 você.	 –	 Sento	 no	 sofá.	 Não
posso	ir	embora	sem	ao	menos	tentar	avisá-lo.	–	Posso	perguntar	uma
coisa?

Barron	se	vira	para	mim.
–	Claro.	Manda.
–	Você	se	 lembra	de	quando	éramos	crianças	e	 íamos	à	praia	perto

de	 Carney?	 Havia	 sapos	 na	 escova	 de	 limpeza.	 Você	 pegou	 um
pequenininho	 que	 pulou	 das	 suas	 mãos.	 Apertei	 o	 meu	 até	 que
vomitasse	as	tripas.	Achei	que	estivesse	morto,	mas	quando	o	deixamos
em	 um	 canto	 ele	 desapareceu.	 Como	 se	 tivesse	 engolido	 as	 tripas	 de
volta	e	saído	pulando.	Você	se	lembra	disso?

–	Lembro	–	diz	Barron,	dando	de	ombros.	–	Por	quê?
–	E	quando	você	e	Philip	pegaram	aquelas	revistas	Playboy	no	lixão,

cortaram	todos	os	seios	e	cobriram	um	abajur	com	eles?	Ele	pegou	fogo
e	você	me	deu	cinco	dólares	para	mentir	para	mamãe	e	papai	sobre	o
que	aconteceu.

Ele	ri.
–	Quem	poderia	se	esquecer	disso?
–	Pois	é.	E	quando	você	fumou	aquela	erva	toda	que	você	achou	que

estivesse	 adulterada?	 Você	 caiu	 na	 banheira,	 mas	 se	 recusou	 a	 sair
porque	 estava	 convencido	 que	 sua	 nuca	 ia	 cair.	 A	 única	 coisa	 que
acalmava	você	era	leitura	em	voz	alta,	então	li	o	único	livro	que	havia	no
banheiro,	 um	 dos	 romances	 de	mamãe,	 chamado	The	Wind�lower,	 de
cabo	a	rabo.

–	Por	que	está	me	perguntando	essas	coisas?
–	Você	se	lembra?

–	 Claro	 que	 me	 lembro.	 Você	 leu	 o	 livro	 todo.	 Foi	 fácil	 limpar	 o
sangue	 depois	 que	 saí	 da	 banheira.	 Agora	 me	 diga,	 pra	 que	 as



perguntas?
–	Nenhuma	 dessas	 coisas	 aconteceu	 –	 digo	 a	 ele.	 –	Não	 com	 você.

Você	não	estava	lá	no	lance	do	sapo.	Meu	colega	de	quarto	me	contou	a
história	 sobre	 o	 incêndio	 no	 abajur	 cheio	 de	 peitos.	 Ele	 pagou	 a
irmãzinha	dele	pra	mentir.	A	 terceira	história	aconteceu	com	um	cara,
Jace,	do	meu	alojamento.	Infelizmente,	ninguém	tinha	The	Wind�lower	à
mão.	 Eu	 e	 Sam	 e	 outro	 cara	 do	 nosso	 andar	 nos	 revezamos	 lendo
Paraíso	 perdido	 em	 frente	 à	 porta	 do	 banheiro,	 que	 estava	 trancada.
Mas	acho	que	ele	acabou	�icando	mais	paranoico.

–	Isso	não	é	verdade	–	diz	ele.
–	Bem,	ele	me	pareceu	mais	paranoico	–	digo.	–	E	ainda	reage	de	um

jeito	meio	estranho	quando	alguém	fala	em	anjos.
–	Você	se	acha	tão	engraçado!	–	Barron	se	senta	mais	empertigado.	–

Eu	só	estava	vendo	aonde	você	estava	querendo	chegar.	Não	pode	me
enganar,	Cassel.

–	 Enganei	 você	 –	 digo.	 –	 Você	 está	 perdendo	 a	 memória	 e	 está
tentando	disfarçar.	Também	perdi	algumas	lembranças.

Ele	me	lança	um	olhar	estranho.
–	Você	está	falando	das	lembranças	sobre	Lila.
–	Isso	é	história	antiga	–	digo.
Ele	olha	para	vovô	de	novo.
–	Eu	me	lembro	que	você	estava	com	ciúmes	de	eu	estar	saindo	com

ela,	 obviamente.	 Você	 era	 apaixonado	 por	 ela	 e	 sempre	 tentava	 fazer
com	que	eu	desse	o	fora	nela.	Um	dia	entro	no	porão	de	vovô	e	ela	está
deitada	 no	 chão.	 Você	 está	 de	 pé	 ao	 lado	 dela,	 com	 uma	 expressão
aturdida	no	rosto.

Descon�io	 que	 ele	 esteja	 contando	 essa	 história	 só	 para	me	 irritar,
para	se	vingar	por	eu	tê-lo	deixado	sem	graça.



–	E	com	uma	faca	–	digo.	Fico	incomodado	porque	a	coisa	da	qual	me
lembro	melhor,	meu	sorriso	horrível,	não	é	mencionada	por	ele.

–	 Isso	mesmo.	Uma	 faca.	 Você	disse	 que	não	 se	 lembrava	de	nada,
mas	 era	óbvio	o	que	 tinha	acontecido.	 –	Ele	 sacode	a	 cabeça.	 –	Philip
�icou	apavorado	com	a	perspectiva	de	Zacharov	descobrir,	mas	os	laços
de	 sangue	 falam	mais	 alto.	 Nós	 ajudamos	 você.	 Escondemos	 o	 corpo.
Mentimos.

Tem	 alguma	 coisa	 errada	 com	 o	 modo	 como	 ele	 descreve	 a
lembrança.	 Parece	 que	 está	 lembrando	 algumas	 frases	 de	 um	 livro
sobre	 uma	 batalha	 em	 vez	 de	 realmente	 se	 lembrar	 da	 batalha.
Ninguém	jamais	diria	que	os	laços	de	sangue	falam	mais	alto	quando	a
lembrança	deveria	estar	cheia	de	manchas	e	coágulos	vermelhos.

–	Você	a	amava,	não	é?	–	pergunto	a	ele.
Ele	faz	um	gesto,	um	sacolejar	de	mãos,	que	não	consigo	interpretar.
–	Ela	era	muito	especial.	–	Um	sorriso	levanta	um	canto	de	sua	boca.

–	Você	achava	isso.
Ele	devia	saber	o	que	estava	na	gaiola	do	quarto	da	casa	dele,	o	que

estava	miando	e	comendo	o	que	ele	lhe	dava	e	fazendo	necessidades	no
chão.

–	Acho	que	é	verdade	o	que	dizem:	amei	demais	para	não	odiar.
Barron	inclina	a	cabeça.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	É	uma	citação	de	Racine.	Você	também	deve	ter	ouvido	que	há	uma

linha	tênue	que	separa	o	amor	do	ódio.
–	Então	você	a	matou	porque	a	amava	demais?	Ou	não	estamos	mais

falando	sobre	você	e	ela?
–	 Não	 sei	 –	 respondo.	 –	 Só	 estou	 falando.	 Quero	 que	 você	 tome

cuidad...



Paro	quando	Philip	aparece	na	porta.
–	Acabei	 de	 falar	 ao	 telefone	 com	mamãe	 –	 diz	 ele.	 –	 Preciso	 falar

com	Cassel.	Sozinho.
Barron	olha	para	Philip	e	depois	torna	a	olhar	para	mim.
–	E,	então,	o	que	você	descon�ia	que	esteja	acontecendo?	O	que	 fez

você	falar	que	eu	devia	tomar	cuidado?
Dou	de	ombros.
–	Eu	seria	o	último	a	saber.
Philip	me	 leva	até	a	 cozinha	e	 se	 senta	à	mesa,	 cruzando	os	dedos

sobre	a	toalha	branca	manchada.	Sobre	a	mesa	há	alguns	pratos	e	várias
taças	de	vinho	quase	vazias.	Ele	pega	uma	garrafa	de	Maker’s	Mark	e
enche	uma	das	xícaras	de	café	com	a	bebida	cor	de	âmbar.

–	Sente-se.
Sento	e	ele	me	observa	em	silêncio.
–	 Pra	 que	 tanta	 seriedade?	 –	 pergunto,	mas	meus	 dedos	 esfregam

inconscientemente	o	ponto	onde	as	pedras	estão,	debaixo	da	pele.	A	dor
é	 tão	 reconfortante	 e	 viciante	 quanto	 encostar	 a	 ponta	 da	 língua	 no
espaço	vazio	de	um	dente	recentemente	perdido.	–	Devo	ter	aborrecido
mesmo	mamãe.

–	Não	faço	ideia	do	que	você	pensa	que	sabe	–	diz	Philip.	–	Mas	você
tem	 que	 entender	 que	 tudo	 que	 venho	 tentando	 fazer,	 que	 sempre
tentei	fazer,	é	proteger	você.	Quero	que	�ique	em	segurança.

Que	discurso!	Sacudo	a	cabeça,	mas	não	o	contradigo.
–	Tudo	bem.	Do	que	você	está	me	protegendo?
–	De	você	mesmo	–	diz	ele,	e	agora	me	olha	nos	olhos.
Por	 um	momento	 vejo	 o	 valentão	 de	 quem	 as	 pessoas	 têm	medo,

com	o	maxilar	contraído,	o	cabelo	encobrindo	o	rosto.	Mas,	depois	de
tantos	anos,	�inalmente	ele	está	olhando	para	mim.



–	Acostume-se	você	que	agora	sou	um	cara	crescido	–	digo.
–	As	coisas	são	di�íceis	sem	o	papai	–	diz	ele.	–	A	faculdade	de	direito

não	 é	barata.	Wallingford	não	 é	barata.	 Só	os	 gastos	 legais	de	mamãe
são	de	 tirar	o	 fôlego.	Vovô	 tinha	algumas	economias,	mas	 já	gastamos
tudo.	Tive	que	assumir.	E	estou	fazendo	o	melhor	que	posso.	Quero	que
tenhamos	coisas,	Cassel.	Quero	que	meu	�ilho	tenha	coisas.

Ele	 toma	 outro	 gole	 da	 xícara	 e	 dá	 uma	 gargalhada.	 Seus	 olhos
brilham	 quando	 ele	 olha	 para	 mim,	 e	 me	 pergunto	 o	 quanto	 ele	 já
bebeu.	O	bastante	para	deixá-lo	bem	relaxado.

–	Certo	–	digo.
–	Isso	signi�ica	assumir	alguns	riscos.	E	se	eu	dissesse	que	preciso	de

você	 pra	 uma	 coisa?	 –	 diz	 Philip.	 –	 Uma	 coisa	 na	 qual	 Barron	 e	 eu
precisamos	de	sua	ajuda.

Penso	 em	 Lila	 no	 meu	 sonho,	 pedindo	 ajuda.	 A	 sobreposição	 de
lembranças	é	perturbadora.

–	Você	precisa	da	minha	ajuda?	–	pergunto.
–	Preciso	que	con�ie	em	nós	–	diz	Philip,	inclinando	a	cabeça	para	o

lado	e	me	dando	um	sorriso	superior	de	irmão	mais	velho.	Ele	acha	que
está	me	dando	uma	lição.

–	 Eu	 devia	 poder	 con�iar	 nos	 meus	 próprios	 irmãos,	 não	 é?	 –
pergunto.	Acho	que	consigo	falar	sem	sarcasmo.

–	Que	bom.
Tem	alguma	coisa	cansada	e	triste	no	jeito	como	ele	deixa	os	ombros

penderem,	 algo	 que	 parece	 menos	 com	 crueldade	 e	 mais	 com
resignação.	Fico	inseguro	com	as	minhas	conclusões.	Penso	em	quando
éramos	 crianças	 e	 no	 quanto	 eu	 adorava	 quando	 Philip	 prestava
atenção	em	mim,	mesmo	o	tipo	de	atenção	que	vinha	como	uma	ordem.
Eu	adorava	ir	correndo	pegar	uma	cerveja	na	geladeira	para	ele	e	abrir



a	 lata	 como	 um	 barman,	 depois	 sorrir,	 esperando	 o	 casual	 gesto	 de
reconhecimento.

E	aqui	estou	eu,	tentando	encontrar	um	caminho	no	qual	ele	não	é	o
vilão.	Esperando	o	gesto.	Só	porque	ele	�inalmente	me	olhou	nos	olhos.

–	As	coisas	vão	ser	diferentes	pra	nós	logo,	logo.	Não	vamos	ter	que
brigar.	–	Ele	faz	um	movimento	com	a	mão	que	derruba	uma	das	taças
que	Maura	 não	 retirou.	 Só	 há	 um	pouco	 de	 líquido	 nela,	mas	 escorre
para	 a	 toalha	 branca	 em	 uma	 onda	 molhada	 e	 cor-de-rosa.	 Ele	 não
parece	perceber.

–	O	que	vai	ser	diferente?	–	pergunto.
–	Não	posso	contar	detalhes	–	diz	ele,	e	olha	para	a	sala.	Depois	�ica

de	pé,	um	pouco	cambaleante.	–	Por	enquanto,	só	não	sacuda	o	barco.	E
não	perturbe	mamãe.	Me	dê	sua	palavra.

Eu	suspiro.	A	conversa	é	circular,	sem	sentido.	Ele	quer	que	eu	con�ie
nele,	mas	não	con�ia	em	mim.	Ele	quer	que	eu	obedeça.

–	Tá	–	minto.	–	Você	tem	minha	palavra.	A	família	se	cuida.	Eu	sei.
Quando	 �ico	 de	 pé,	 percebo	 que	 a	 taça	 que	 ele	 derrubou	 não	 está

vazia	 como	 pensei.	 Há	 uma	 espécie	 de	 resíduo	 no	 fundo	 dela.	 Eu	me
inclino	e	passo	o	dedo	pela	borra	de	grânulos	que	parecem	de	açúcar,
tentando	lembrar	quem	estava	sentado	onde.

Sob	protestos	de	Maura	 e	 insistência	 irritada	de	Barron,	 eu	meio	que
carrego	 vovô	 até	 o	 carro.	Meu	 coração	 bate	 como	 se	 eu	 estivesse	 em
uma	 briga	 enquanto	 recuso	 propostas	 de	 dormir	 no	 escritório	 ou	 no
sofá.	Digo	que	não	estou	cansado.	 Invento	um	compromisso	que	vovô
tem	de	manhã	com	uma	viúva	que	joga	bingo.	Vovô	é	pesado	e	está	tão
drogado	e	bêbado	que	mal	responde.



Philip	 o	 drogou.	 Não	 entendo	 o	motivo,	 mas	 penso	 no	 resíduo	 na
taça	e	sei	que	Philip	deve	ter	feito	aquilo.

–	Você	devia	�icar	–	diz	Barron	pela	milionésima	vez.
–	Você	vai	deixá-lo	cair	–	diz	Philip.	–	Cuidado.
–	Então	me	ajude	–	peço,	grunhindo.
Philip	apaga	o	cigarro	no	apoio	lateral	de	alumínio	e	coloca	o	ombro

debaixo	do	braço	de	vovô	para	erguê-lo.
–	 Vamos	 levá-lo	 de	 volta	 pra	 casa	 –	 diz	 Barron,	 e	 eles	 trocam	 um

olhar.	Barron	franze	ainda	mais	a	testa.	–	Cassel,	como	você	vai	levá-lo
pra	 dentro	 de	 casa	 se	 precisa	 da	 ajuda	 de	 Philip	 para	 colocá-lo	 no
carro?

–	Ele	vai	ter	despertado	um	pouco	até	lá	–	digo.
–	E	se	não	despertar?	–	pergunta	Barron,	mas	Philip	anda	na	direção

da	porta	do	carro.
Por	um	momento	acho	que	ele	vai	bloquear	minha	passagem	e	não

tenho	ideia	de	como	agir	caso	faça	isso.	Mas	ele	abre	a	porta	e	a	segura
enquanto	coloco	vovô	lá	dentro	e	prendo	o	cinto	de	segurança.

Quando	saio	com	o	carro,	olho	para	Philip,	Barron	e	Maura.	O	alívio
toma	conta	de	mim.	Estou	livre.	Estou	quase	em	casa.

Meu	telefone	toca	e	me	assusta.	Vovô	nem	se	mexe,	embora	o	toque
seja	alto;	o	volume	está	no	máximo.	Observo	o	movimento	do	peito	dele
para	ter	certeza	de	que	ainda	está	respirando.

–	Alô	–	digo,	nem	me	dando	o	trabalho	de	ver	quem	está	ligando.	Eu
me	pergunto	se	o	hospital	�ica	longe	e	se	devo	ir	para	lá.

Philip	 e	 Barron	 não	 matariam	 vovô.	 E	 se	 estivessem	 planejando
matá-lo,	 Philip	 não	 o	 envenenaria	 em	 sua	 própria	 cozinha.	 Se	 �izesse
isso,	 certamente	não	 tentaria	me	convencer	a	 colocar	o	 corpo	em	seu
quarto	de	hóspedes.



Repito	isso	para	mim	mesmo	sem	parar.
–	Está	me	ouvindo?	É	Daneca	–	diz	ela,	sussurrando.	–	E	Sam.
Não	sei	há	quanto	tempo	ela	está	falando.
Olho	para	o	relógio	no	painel	do	carro.
–	Qual	é	o	problema?	São	tipo	três	da	manhã.
Ela	 me	 diz,	 mas	 mal	 estou	 ouvindo	 a	 resposta.	 Minha	 mente	 está

avaliando	 todas	 as	 coisas	 que	 se	 pode	 dar	 para	 alguém	 apagar.
Comprimidos	para	dormir	são	o	mais	óbvio.	Funcionam	muito	bem	com
álcool.

Percebo	 que	 a	 outra	 extremidade	 da	 linha	 está	 em	 um	 silêncio	 de
expectativa.

–	O	quê?	Você	pode	repetir?
–	 Eu	 disse	 que	 sua	 gata	 é	 nojenta	 –	 diz	 ela	 devagar,	 obviamente

irritada.
–	Ela	está	bem?	A	gata	está	bem?
Sam	começa	a	rir.
–	A	gata	está	ótima,	mas	apareceu	um	ratinho	marrom	no	chão	do

quarto	de	Daneca	com	a	cabeça	arrancada.	Sua	gata	matou	nosso	rato.
–	O	rabo	dele	parece	um	pedaço	de	barbante	–	diz	Daneca.
–	O	rato?	O	lendário	rato?	O	rato	no	qual	todos	vêm	apostando	nos

últimos	seis	meses?
–	O	que	acontece	se	todo	mundo	perde	uma	aposta?	–	pergunta	Sam.

–	Ninguém	acertou.	Para	quem	pagamos?
–	Quem	liga	pra	isso?	O	que	eu	faço?	–	pergunta	Daneca.	–	A	gata	está

me	olhando	 �ixamente,	e	acho	que	está	com	sangue	na	boca.	Olho	pra
ela	 e	 vejo	 a	 morte	 de	 centenas	 de	 ratos	 e	 pássaros.	 Eu	 os	 vejo	 se
en�ileirando	 para	 marchar	 para	 dentro	 da	 boca	 da	 gata	 sobre	 uma



língua	que	parece	um	 tapete	desenrolado,	 como	num	desenho	antigo.
Acho	que	ela	quer	me	comer	agora.

–	Faça	carinho	na	gata	–	diz	Sam.	–	Ela	trouxe	um	presente	pra	você.
Ela	quer	que	você	diga	o	quanto	ela	é	poderosa.

–	Você	é	uma	pequena	máquina	de	matar	–	murmura	Daneca,	 com
carinho.

–	O	que	ela	está	fazendo?	–	pergunto.
–	 Ronronando!	 –	 diz	 Daneca.	 Ela	 parece	 satisfeita.	 –	 Boa	 gatinha.

Quem	é	uma	 fantástica	máquina	assassina?	 Isso	mesmo!	Você!	Você	é
uma	pequena	leoa	muito	feroz!	É,	sim!

Sam	ri	tanto	que	se	engasga.
–	Qual	é	o	seu	problema?	De	verdade.
–	Ela	está	gostando	–	diz	Daneca.
–	Odeio	ser	quem	tem	que	dizer	isso	–	diz	ele	–,	mas	ela	não	entende

o	que	você	está	dizendo.
–	 Talvez	 entenda	 –	 digo.	 –	 Quem	 pode	 saber,	 né?	 Ela	 está

ronronando.
–	Deixe	pra	lá,	cara.	E,	então,	�icamos	com	o	dinheiro?
–	Ou	fazemos	isso	ou	arrumamos	outro	rato.
–	Tudo	bem	–	diz	Sam.	–	Ficamos	com	o	dinheiro.
Dirijo	o	resto	do	caminho	até	em	casa,	solto	o	cinto	de	segurança	de

vovô	e	o	sacudo.	Depois	de	ver	que	isso	não	dá	certo,	dou	um	tapa	no
rosto	 dele	 com	 bastante	 força	 para	 ele	 grunhir	 e	 abrir	 um	 pouco	 os
olhos.

–	Mary?	–	diz	ele,	e	isso	me	apavora,	porque	é	o	nome	da	minha	avó,
e	ela	morreu	faz	tempo.

–	Se	segure	em	mim	–	digo,	mas	as	pernas	dele	estão	bambas,	e	ele
não	ajuda	muito.	Vamos	devagar.	Eu	o	 levo	direto	para	o	banheiro	e	o



deixo	 apoiado	 na	 parede	 enquanto	 misturo	 um	 coquetel	 de	 água
oxigenada	e	água.

Quando	ele	começa	a	vomitar,	concluo	que	minha	aula	de	química	de
Wallingford	serviu	para	alguma	coisa.	Eu	me	pergunto	se	esse	seria	um
bom	 argumento	 para	 convencer	 o	 supervisor	Wharton	 de	 me	 deixar
voltar.



CAPÍTULO DOZE

– EI, ACORDE – DIZ ALGUÉM.

Pisco,	 sem	entender.	Estou	deitado	no	sofá	do	andar	de	baixo	e	Philip
está	de	pé,	ao	meu	lado.	–	Você	dorme	como	um	morto.

–	Se	os	mortos	roncassem	–	diz	Barron.	–	Ei,	vocês	�izeram	um	bom
trabalho	aqui.	A	sala	está	ótima.	Nunca	vi	este	lugar	tão	arrumado.

O	medo	se	enrosca	na	minha	garganta	e	parece	me	sufocar.
Olho	para	vovô.	Ele	ainda	está	desmaiado	na	cadeira	reclinável,	com

um	balde	ao	lado.	Vovô	passou	mal	por	horas,	mas	parecia	estar	bem	na
hora	 em	 que	 adormeceu.	 Estava	 coerente.	 Achei	 que	 o	 barulho	 o
acordaria.

–	 O	 que	 você	 deu	 a	 ele?	 –	 pergunto,	 tirando	 uma	 das	 pernas	 de
debaixo	da	manta.

–	Ele	está	ótimo	–	diz	Philip.	–	Até	de	manhã	já	vai	ter	passado.
Fico	tranquilizado	pelo	movimento	do	peito	de	vovô.	Observando-o

dormir,	imagino	que	vi	suas	pálpebras	tremerem	por	um	momento.
–	 Você	 sempre	 se	 preocupa	 –	 murmura	 Barron.	 –	 E	 nós	 sempre

dizemos	que	ele	está	ótimo.	Todos	sempre	�icam	bem.	Por	que	você	se
preocupa	tanto?

Philip	olha	para	ele.
–	Deixe	Cassel	em	paz.	A	família	se	cuida.
Barron	ri.
–	 É	 por	 isso	 que	 ele	 não	 devia	 se	 preocupar.	 Estamos	 aqui	 para

cuidar	 dos	 dois.	 –	 Ele	 se	 vira	 para	mim.	 –	Mas	 é	melhor	 se	 aprontar



rápido,	senhor	pessimista.	Você	sabe	o	quanto	Anton	detesta	esperar.
Não	 sei	 o	 que	 fazer,	 então	 visto	 o	 jeans	 e	 um	 casaco	 por	 cima	 da

camiseta	que	já	estava	usando.
Eles	parecem	totalmente	à	vontade	para	me	esperar.	Tão	à	vontade

que,	pensando	no	que	Barron	disse,	chego	à	conclusão	de	que	isso	tudo
já	 aconteceu	 antes.	 Eles	 já	 me	 tiraram	 desta	 casa	 –	 e	 talvez	 do	 meu
alojamento	–	e	não	me	lembro	de	nada.	Será	que	alguma	vez	entrei	em
pânico?	Estou	em	pânico	agora.

Pego	 as	 luvas	 e	 calço	 um	 par	 de	 coturnos.	 Minhas	 mãos	 estão
tremendo	por	 causa	da	adrenalina	e	do	medo.	Tanto	que	mal	 consigo
calçar	as	luvas.

–	Deixe-me	ver	seus	bolsos	–	diz	Philip.
–	O	quê?	–	Paro	de	amarrar	os	cadarços	para	olhar	para	ele.
Ele	suspira.
–	Vire	os	bolsos	pra	fora.
Faço	 o	 que	 ele	 manda,	 pensando	 no	 corte	 que	 arde	 na	 minha

panturrilha,	 nos	 amuletos	 sob	 a	 minha	 pele.	 Ele	 aperta	 o	 tecido	 do
bolso,	procurando	alguma	coisa	escondida	nele,	depois	apalpa	minhas
roupas.	Fecho	os	punhos	e	quero	tanto	dar	uma	porrada	em	Philip	que
meus	braços	doem	com	o	esforço	que	faço	para	não	fazer	isso.

–	Procurando	uma	balinha?
–	 Precisamos	 saber	 o	 que	 você	 está	 levando,	 só	 isso	 –	 diz	 Philip

paci�icamente.
A	 adrenalina	 se	 sobrepôs	 à	 exaustão.	 Estou	 bem	 desperto	 e

começando	a	�icar	furioso.
Ele	 olha	para	Barron,	 que	 estica	 a	mão	para	 tocar	meu	braço.	Não

está	de	luva.
Eu	me	afasto.



–	Não	toque	em	mim!
É	 engraçado	 como	 o	 instinto	 funciona;	mantenho	minha	 voz	 baixa

quando	digo	isso.	Porque,	em	uma	parte	ridícula	da	minha	cabeça,	isso
ainda	 é	 coisa	 de	 família.	 Nem	 me	 ocorre	 a	 ideia	 de	 gritar	 pedindo
socorro.

Barron	levanta	as	duas	mãos.
–	Ei,	 tudo	bem.	Mas	 isso	é	 importante.	A	 lembrança	antiga	demora

alguns	minutos	 pra	 voltar.	 Pense	 bem.	 Estamos	nisso	 juntos.	 Estamos
do	mesmo	lado.

É	aí	que	me	dou	conta	de	que	eles	já	me	enfeitiçaram.	Antes	de	me
acordarem.	Minha	pele	se	arrepia	de	pavor,	e	tenho	que	respirar	rápido
e	 super�icialmente	 para	 me	 impedir	 de	 sair	 correndo	 deles,	 da	 casa.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	ganhando	o	tempo	que	consigo.	Não	tenho
ideia	de	que	lembranças	eles	esperam	que	eu	tenha.

Vejo	Barron	recolocar	a	luva	e	�lexionar	a	mão,	esticando	o	couro.
Eu	me	dou	conta	do	signi�icado	de	uma	mão	nua.
Philip	 não	 é	 quem	 está	 por	 trás	 das	 memórias	 roubadas.	 Não	 é

Anton	o	mestre	de	memória.
É	 Barron,	 só	 pode	 ser.	 Ele	 não	 perdeu	 a	 memória	 porque	 foi

enfeitiçado;	ele	não	é	desligado.	Toda	vez	que	remove	uma	 lembrança
de	 mim	 ou	 de	 Maura,	 ou	 das	 outras	 pessoas	 de	 quem	 deve	 estar
roubando,	ele	perde	uma	das	dele.	Rebote.	Reviro	minhas	 lembranças
em	busca	de	uma	ocasião	em	que	ele	fez	feitiço	de	sorte,	mas	nada	me
ocorre,	só	uma	sensação	longínqua	de	que	sei	que	ele	é	mestre	de	sorte.
Nem	consigo	lembrar	quando	comecei	a	“saber”	disso.

Agora	que	me	concentro	nisso	a	lembrança	nem	parece	real.	Ela	me
escapa,	como	uma	cópia	da	cópia,	indistinta.

–	Está	pronto?	–	pergunta	Philip.



Fico	de	pé,	mas	minhas	pernas	estão	trêmulas.	Uma	coisa	é	suspeitar
que	meu	 irmão	 estava	me	 enfeitiçando,	mas	 �icar	 de	 pé	 ao	 lado	 dele
depois	de	saber	que	ele	realmente	fez	isso	é	outra	bem	diferente.	Sou	o
melhor	 golpista	 desta	 família,	 digo	 para	 mim	 mesmo,	 para	 me
tranquilizar.	Posso	me	fazer	parecer	calmo	até	�icar	calmo.

Mas	 outra	 parte	 da	 minha	 mente	 está	 gritando,	 se	 debatendo	 e
procurando	outras	 lembranças	 falsas.	 Sei	que	é	 impossível	procurar	o
que	não	está	lá,	mas	é	o	que	faço,	repassando	os	dias	–	semanas,	anos	–
anteriores	 na	 minha	 mente,	 como	 se	 fosse	 tropeçar	 nos	 buracos	 das
lembranças	removidas.

Quanto	 da	 minha	 vida	 foi	 reimaginado	 por	 Barron?	 O	 pânico	 se
espalha	pela	minha	pele	como	uma	doença.

Descemos	a	escada	da	casa	em	silêncio,	a	caminho	de	um	Mercedes
estacionado	na	rua	com	os	faróis	baixos	e	o	motor	ligado.	Anton	está	no
banco	do	motorista.	Ele	parece	mais	velho	do	que	na	última	vez	em	que
o	vi,	e	há	uma	cicatriz	na	beirada	do	lábio	superior	dele.	Combina	com	a
cicatriz	de	queloide	que	ele	tem	no	pescoço.

–	 Por	 que	 demoraram	 tanto?	 –	 pergunta	 Anton,	 acendendo	 um
cigarro	e	jogando	o	fósforo	pela	janela.

Barron	senta	no	banco	de	trás,	ao	meu	lado.
–	Qual	é	a	pressa?	Temos	a	noite	toda.	Este	aqui	não	tem	escola	de

manhã.	–	Ele	bagunça	meu	cabelo.
Afasto	 a	 mão	 enluvada	 dele.	 A	 irritação	 me	 parece	 surrealmente

familiar.	É	como	se	Barron	achasse	que	estivéssemos	em	um	passeio	de
família.

Philip	entra	no	banco	da	frente,	olha	para	nós	e	sorri.
Preciso	 descobrir	 o	 que	 acham	 que	 eu	 sei.	 Tenho	 que	 ser	 esperto.

Parece	que	eles	podem	acreditar	em	um	pouco	de	desorientação,	mas



não	na	completa	ignorância.
–	O	que	vamos	fazer	hoje?
–	 Vamos	 ensaiar	 para	 quarta-feira	 que	 vem	 –	 diz	 Anton.	 –	 Para	 o

assassinato.
Tenho	 certeza	 de	 que	 me	 encolho.	 Meu	 coração	 dispara.

Assassinato?
–	 E	 depois	 você	 vai	 bloquear	 a	 lembrança	 –	 digo,	 lutando	 para

manter	 a	 voz	 �irme.	 Eu	 me	 lembro	 do	 que	 Annie	 Torta	 disse	 sobre
bloquear	 o	 acesso	 a	 memórias	 de	 forma	 que	 o	 bloqueio	 possa	 ser
removido	depois	 e	 a	perda	de	memória	 revertida.	Eu	me	pergunto	 se
ensaiamos	 antes.	 Em	 caso	 positivo,	 estou	 ferrado.	 –	 Por	 que	 vocês
sempre	têm	que	me	fazer	esquecer?

–	Estamos	protegendo	você	–	diz	Philip	automaticamente.
Certo.
Eu	me	inclino	para	a	frente	no	banco.
–	Então	meu	trabalho	é	o	mesmo?	–	pergunto,	o	que	me	parece	vago

o	 su�iciente	 para	 não	 mostrar	 minha	 ignorância,	 mas	 encoraja	 uma
resposta.

Barron	assente.
–	Tudo	que	você	tem	que	fazer	é	andar	até	Zacharov	e	botar	a	mão

nua	no	pulso	dele.	E	aí	você	transforma	o	coração	dele	em	pedra.
Engulo	em	seco	e	me	concentro	em	manter	a	respiração	regular.	Eles

não	podem	estar	dizendo	aquilo.
–	Atirar	nele	não	seria	mais	fácil?	–	pergunto,	porque	a	coisa	toda	é

ridícula.
Anton	olha	para	mim	com	severidade.
–	 Vocês	 têm	 certeza	 de	 que	 ele	 é	 capaz	 de	 fazer	 isso?	 Todo	 esse

feitiço	 de	 memória...	 Ele	 está	 instável.	 É	 do	 meu	 futuro	 que	 estamos



falando.
Meu	 futuro.	 Certo.	 Ele	 é	 sobrinho	 de	 Zacharov.	 Se	 alguma	 coisa

acontecer	com	o	chefe,	o	manto	cai	nos	ombros	dele.
–	Não	vá	amarelar	–	diz	Philip	para	mim,	com	uma	voz	de	quem	está

sendo	 paciente.	 –	 Vai	 ser	 moleza.	 Estamos	 planejando	 isso	 há	 muito
tempo.

–	 O	 que	 você	 sabe	 sobre	 o	 Diamante	 da	 Ressurreição?	 –	 pergunta
Barron.

–	 Que	 deu	 a	 imortalidade	 a	 Rasputin,	 ou	 algo	 do	 tipo	 –	 respondo,
sendo	deliberadamente	vago.	–	Zacharov	o	 comprou	em	um	 leilão	em
Paris.

Barron	franze	a	testa,	como	se	não	esperasse	que	eu	soubesse	tanto.
–	O	Diamante	 da	Ressurreição	 tem	37	 quilates	 e	 é	 do	 tamanho	 da

unha	 do	 polegar	 de	 um	 homem	 adulto	 –	 diz	 ele.	 –	 É	 vermelho-claro,
como	se	uma	única	gota	de	sangue	tivesse	caído	em	uma	poça	de	água.

Eu	me	pergunto	se	ele	está	citando	alguém.	O	catálogo	da	Christie’s.
Alguma	 coisa.	 Se	 eu	 me	 concentrar	 nos	 detalhes	 como	 se	 fosse	 um
quebra-cabeça,	talvez	não	�ique	muito	nervoso.

–	Ele	não	só	protegeu	Rasputin	em	várias	tentativas	de	assassinato,
mas,	 depois	 dele,	 o	 diamante	 passou	 para	 outras	 pessoas.	 Houve
registros	de	armas	de	assassinos	não	estarem	carregadas	no	momento
crítico	ou	do	veneno	de	alguma	forma	ir	parar	no	copo	do	envenenador.
Atiraram	 em	 Zacharov	 em	 três	 ocasiões	 diferentes	 e	 as	 balas	 não	 o
atingiram.	A	pessoa	que	tem	o	Diamante	da	Ressurreição	não	pode	ser
morta.

–	Eu	achava	que	essa	coisa	era	mito,	sei	lá	–	digo.	–	Uma	lenda.
–	Ah,	agora	ele	é	expert	em	feitiços	–	diz	Anton.
Mas	os	olhos	de	Barron	estão	brilhando.



–	 Estou	 pesquisando	 sobre	 o	 Diamante	 da	 Ressurreição	 há	 muito
tempo.

Eu	me	pergunto	o	quanto	ele	ao	menos	se	lembra	dessa	pesquisa	ou
se	ela	se	resume	a	algumas	frases.	Talvez	ele	não	estivesse	citando	um
catálogo	de	leilão;	talvez	estivesse	citando	um	de	seus	cadernos.

–	Há	quanto	tempo	você	está	pesquisando?	–	pergunto.
Ele	está	zangado	de	verdade	agora.
–	Sete	anos.
No	banco	da	frente,	Philip	ri	com	deboche.
–	Então	você	começou	antes	de	Zacharov	comprar	o	diamante?
–	Fui	eu	que	contei	a	ele	sobre	o	diamante.
A	expressão	de	Barron	é	�irme,	segura,	mas	acho	que	consigo	ver	o

medo	em	seu	rosto.	Ele	está	mentindo,	mas	nunca	vai	admitir.	Não	há
evidência	 no	 mundo	 que	 faça	 com	 que	 ele	 volte	 atrás	 depois	 que
a�irmou	uma	coisa.	Se	voltasse	atrás,	teria	que	admitir	o	quanto	de	sua
própria	memória	já	se	foi.

Philip	e	Anton	se	olham	e	riem.	Eles	também	sabem	que	Barron	está
mentindo.	É	como	ir	ao	cinema	com	eles	nos	verões	em	que	�icávamos
em	Carney	com	nossos	avós.	A	familiaridade	me	faz	relaxar,	apesar	do
meu	medo.

–	Eu	realmente	concordei	em	fazer	isso?	–	pergunto.
Eles	riem	mais	ainda.
Tenho	que	prosseguir	com	muito	cuidado.
–	 Se	 o	 Diamante	 da	 Ressurreição	 impede	 assassinatos,	 vocês	 têm

certeza	de	que	vou	conseguir	fazer	isso?
Isso	parece	estar	dentro	dos	 limites	aceitáveis	da	 ignorância	ou	da

hesitação.	Anton	sorri	para	mim	pelo	retrovisor.



–	Você	não	vai	fazer	feitiço	de	morte.	Seja	lá	o	que	aquela	pedra	for,
não	vai	impedir	seu	tipo	de	magia.

Meu	tipo	de	magia.
Coração	em	pedra.

Eu?	Eu	sou	o	mestre	de	transformação?
Quem	amaldiçoou	você?,	perguntei	para	a	gata	no	meu	sonho.
Você.

Acho	que	vou	vomitar.	Não,	vou	mesmo	vomitar.	Fecho	bem	os	olhos,
viro	o	rosto	para	a	janela	fria	e	me	concentro	em	controlar	a	garganta.

Ele	está	mentindo.	Tem	que	estar	mentindo.
–	Eu...	–	começo	a	falar.
Eu	sou	mestre.	Eu	sou	mestre.	Eu	sou	mestre.
O	pensamento	se	repete	na	minha	cabeça	como	uma	daquelas	bolas

de	 borracha	 que	 quicam	 e	 não	 param	de	 bater	 em	 tudo.	Não	 consigo
pensar	em	nada	além	disso.

Eu	achava	que	daria	qualquer	coisa	para	ser	mestre,	mas,	por	algum
motivo,	isso	parece	uma	terrível	violação	da	minha	fantasia	de	infância.

Qual	 é	 o	 sentido	 de	 �ingir	 ser	 nada	 menos	 do	 que	 o	 mestre	 mais

talentoso	 da	 maldição	 mais	 rara?	 Só	 que	 acho	 que	 não	 estou	 mais
�ingindo.

–	Você	está	bem?	–	pergunta	Barron.
–	Claro	–	digo	devagar.	–	Estou	ótimo.	Só	estou	cansado.	Está	tarde

pra	caramba.	E	minha	cabeça	está	me	matando.
–	Vamos	comprar	café	–	diz	Anton.
Nós	 paramos.	 Consigo	 derramar	 metade	 do	 meu	 na	 camisa,	 e	 a

queimadura	 do	 líquido	 escaldante	 é	 a	 primeira	 coisa	 que	 faz	 eu	 me
sentir	meio	normal.



A	entrada	do	restaurante,	Koshchey’s,	é	tão	decorada	que	parece	coisa
de	outra	época.	A	porta	da	frente	é	de	um	metal	tão	polido	que	parece
ouro.	Duas	 fênix	de	pedra	 ladeiam	a	porta,	as	penas	pintadas	de	azul-
claro,	laranja	e	vermelho.

–	Ah,	quanto	bom	gosto	–	diz	Barron.
–	Ei,	é	da	família	–	diz	Anton.	–	Respeite.
Barron	dá	de	ombros.	Philip	sacode	a	cabeça.
A	calçada	do	lado	de	fora	está	calma	do	jeito	que	só	acontece	bem	de

madrugada,	 e	 nessa	 calma	 acho	 que	 o	 restaurante	 parece
estranhamente	majestoso.	Talvez	eu	tenha	mau	gosto.

Anton	 gira	 uma	 chave	 na	 fechadura	 e	 abre	 a	 porta.	 Entramos	 no
salão	escuro.

–	Tem	certeza	de	que	não	tem	ninguém	aqui?	–	pergunta	Philip.
–	Estamos	no	meio	da	noite	–	diz	Anton.	–	Quem	estaria	aqui?	Não

foi	fácil	conseguir	essa	chave.
–	Certo	–	diz	Barron	–,	 então	este	 salão	vai	estar	cheio	de	mesas	e

pessoas	 do	mundo	 da	 política.	 Pessoas	 ricas	 e	 entediadas	 que	 não	 se
importam	de	socializar	com	gangsteres.

Talvez	alguns	mestres	das	famílias	Volpe	e	Nonomura;	estamos	nos
aliando	a	eles	no	momento.	–	Ele	cruza	o	salão	para	apontar	para	um
local	debaixo	de	um	candelabro	enorme	pendurado	com	alguns	cristais
azuis	em	meio	aos	 transparentes.	Ele	brilha,	mesmo	com	pouca	 luz.	 –
Vai	ter	um	pódio	e	discursos	altos	e	chatos.

Olho	ao	redor.
–	O	que	vai	ser	isso?
–	Um	evento	de	arrecadação	de	fundos	para	a	campanha	“Vote	Não

na	Proposição	2”.	Zacharov	está	organizando.	–	Barron	olha	para	mim
de	um	jeito	estranho.	Fico	na	dúvida	se	eu	deveria	saber	isso.



–	E	eu	vou	simplesmente	andar	até	ele?	–	pergunto.	–	Na	 frente	de
todo	mundo?

–	 Calma	 –	 diz	 Philip.	 –	 Pela	 milionésima	 vez,	 temos	 um	 plano.
Estamos	 esperando	 há	 muito	 tempo	 por	 isso	 para	 agirmos	 como
idiotas,	tá?

–	Meu	 tio	 tem	hábitos	muito	 especí�icos	 –	diz	Anton.	 –	Ele	não	vai
manter	os	guarda-costas	próximos	dele	porque	não	quer	que	o	pessoal
da	 sociedade	 e	 as	 outras	 famílias	 pensem	que	 está	 com	medo.	 Então,
em	vez	de	guardas,	 ele	vai	escolher	 funcionários	de	con�iança	para	se
revezarem	 a	 seu	 redor.	 Philip	 e	 eu	 estamos	 escalados	 para	 �icar
tomando	conta	dele	durante	duas	horas,	começando	às	22h30.

Faço	que	sim	com	a	cabeça,	mas	meu	olhar	vai	para	as	paredes,	para
as	pinturas	a	óleo	de	casas	com	pernas	de	galinha	correndo	ao	lado	de
mulheres	voando	em	caldeirões	no	céu,	tudo	isso	re�letido	em	enormes
espelhos.	 Eles	 re�letem,	 também,	 todos	 os	 nossos	movimentos,	 então
toda	hora	penso	que	vi	outra	pessoa	se	mexer	quando,	na	verdade,	sou
eu	mesmo.

–	Seu	trabalho	é	�icar	de	olho	em	nós	depois	disso	e	esperar	até	que
Zacharov	 vá	 ao	 banheiro.	 Ele	 quer	 que	 esteja	 vazio	 quando	 for	 usar,
então	estaremos	sozinhos.	É	lá	que	você	vai	tocar	nele.

–	Onde	�ica?	–	pergunto.
–	Tem	dois	banheiros	masculinos	–	diz	Anton,	apontando.	–	Um	tem

janela.	Ele	vai	escolher	o	outro.	Vou	mostrar	para	você.
Barron	 e	 Philip	 saem	 andando	 em	 direção	 a	 uma	 porta	 preta

brilhosa,	com	uma	imagem	dourada	de	um	homem	sobre	um	cavalo.	Eu
vou	atrás.

–	Nós	dois	entramos	com	Zacharov	–	diz	Philip.	–	Você	espera	alguns
minutos	e	depois	entra	também.



–	Eu	não	estarei	lá	dentro	–	diz	Barron.	–	Ficarei	do	lado	de	fora,	com
você,	para	ter	certeza	de	que	tudo	corra	bem.

Empurro	 a	 porta	 e	 entro	 em	 um	 banheiro	 grande.	 Um	 mural	 de
azulejos	 ocupa	 toda	 a	 parede	 oposta.	 Um	 pássaro	 enorme	 vermelho,
laranja	e	dourado	voa	em	frente	a	uma	árvore	coberta	do	que	parecem
alfaces,	mas	 suponho	 que	 são	 apenas	 folhas	 estilizadas.	 O	 secador	 de
mão	�ica	preso	naquela	parede,	mas	alguém	o	pintou	quase	no	mesmo
tom	 de	 dourado	 dos	 azulejos.	 Há	 cabines	 de	 um	 lado	 e	mictórios	 do
outro,	e	uma	bancada	de	mármore	com	várias	pias	de	metal.

–	Vou	fazer	o	papel	de	Zacharov	–	diz	Anton,	e	�ica	de	pé	ao	lado	da
pia.	Então	ele	olha	para	mim,	e	acho	que	se	dá	conta	de	que	está	prestes
a	 ser	 assassinado	 de	 mentira.	 –	 Não,	 espere.	 Faço	 o	 papel	 de	 mim
mesmo.	Barron,	você	faz	meu	tio.	–	Eles	trocam	de	lugar.

–	Tudo	certo.	Vá	em	frente	–	diz	Anton	para	mim.
–	O	que	eu	digo?	–	pergunto.
–	Finja	que	está	bêbado	–	diz	Barron.	–	Bêbado	demais	para	reparar

que	não	deveria	estar	aqui.
Cambaleio	da	porta	até	Barron.
–	Tirem-no	daqui	–	diz	Barron,	com	um	sotaque	falso	que	acho	que

era	para	parecer	russo.
Estico	minha	mão	enluvada	e	tento	arrastar	a	voz.
–	É	uma	grande	honra,	senhor.
Barron	só	�ica	me	olhando.
–	Não	sei	se	ele	apertaria	a	mão.
–	É	claro	que	sim	–	diz	Anton.	–	Philip	aqui	vai	dizer	que	Cassel	é	seu

irmão	caçula.	Faça	de	novo,	Cassel.
–	 Senhor,	 é	 uma	 grande	 honra	 estar	 aqui.	 Aprecio	 muito	 o	 modo

como	 o	 senhor	 está	 fazendo	 sua	 parte	 para	 deixar	 os	 mestres	 em



segurança	para	que	possamos	explorar	as	pessoas	inferiores.	–	Estico	a
mão	de	novo.

–	 Pare	 de	 bancar	 o	 comediante	 –	 diz	 Philip,	 mas	 não	 com	 muita
seriedade.	 –	 Concentre-se	 no	 dinheiro	 e	 em	 como	 vai	 fazer	 com	 que
seus	dedos	encostem	na	pele	dele.

–	Vou	en�iar	a	mão	pelo	punho	da	camisa	dele.	Vou	fazer	um	buraco
na	minha	luva.	Só	preciso	que	meu	dedo	do	meio	encoste	na	pele	dele.

Barron	ri.
–	O	velho	truque	de	mamãe.	Como	ela	fez	com	o	cara	no	hipódromo.

Você	lembrou.
Engulo	 um	 comentário	 sobre	 lembranças	 e	 só	 faço	 que	 sim	 com	 a

cabeça,	olhando	para	baixo.
–	Vá	em	frente	–	diz	Anton.	–	Mostre-me.
Estico	a	mão	direita	e,	quando	Barron	a	aperta,	envolvo	o	pulso	dele

com	 a	 mão	 esquerda	 e	 aperto.	 A	 mão	 esquerda	 segura	 o	 braço	 de
Barron	 de	modo	 que,	 mesmo	 se	 ele	 lutar,	 vai	 demorar	 um	momento
para	se	soltar.	Os	olhos	de	Anton	se	arregalam	um	pouco.	Ele	está	com
medo.	Consigo	ler	as	pistas	nele.

E	 assim,	 de	 repente,	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	me	 odeia.	 Odeia	 ter
medo	e	me	odeia	por	fazê-lo	sentir	isso.

–	É	uma	grande	honra,	senhor	–	digo.
Anton	assente.
–	Aí	você	transforma	o	coração	dele	em	pedra.	Isso	deve	parecer...
–	Muito	poético	–	digo.
–	O	quê?
–	É	muito	poético	transformar	o	coração	dele	em	pedra.	A	 ideia	 foi

sua?



–	Vai	parecer	um	ataque	 cardíaco,	pelo	menos	até	 a	 autópsia	–	diz
Anton,	 ignorando	 minha	 pergunta.	 –	 E	 é	 o	 que	 vamos	 deixar	 que
pensem	que	 foi.	 Você	 vai	 esperar	 o	 rebote	passar	 aqui	 dentro,	 depois
vamos	chamar	um	médico.

–	Você	não	pareceu	muito	bêbado	–	diz	Barron.
–	Vou	parecer	mais	bêbado	–	retruco.
Barron	está	se	olhando	no	espelho.	Ele	ajeita	uma	das	sobrancelhas,

depois	vira	a	cabeça	para	admirar	seu	per�il.	A	barba	está	tão	bem-feita
que	parece	ter	sido	feita	a	navalha.	Bonito.	Um	verdadeiro	vendedor	de
poções	mágicas.

–	Você	devia	vomitar.
–	O	quê?	Você	quer	que	eu	en�ie	o	dedo	na	garganta?
–	Por	que	não?
–	Por	quê?
Eu	me	apoio	na	parede	e	observo	Philip	e	Barron.	Os	rostos	deles	são

os	 dois	 que	 melhor	 conheço	 no	 mundo,	 e	 neste	 momento	 estão
desarmados.	Philip	se	mexe	para	a	 frente	e	para	 trás,	de	cara	 feia.	Ele
cruza	e	descruza	os	braços	em	cima	do	peito.	É	um	 funcionário	 leal	e
deve	 estar	 um	 pouco	 incomodado	 com	 a	 ideia	 de	 matar	 o	 chefe	 da
família,	mesmo	se	 isso	signi�icar	 �icar	rico	e	poderoso	da	noite	para	o
dia.	Mesmo	 se	 signi�icar	 colocar	 seu	 amigo	 de	 infância	 no	 poder	 e	 se
tornar	indispensável.

Já	 Barron	 parece	 estar	 se	 divertindo.	Não	 sei	 o	 que	 ele	 vai	 ganhar
com	 isso,	 além	 de	 adorar	 estar	 no	 controle.	 E	 é	 óbvio	 que	 conseguiu
fazer	 Anton	 e	 Philip	 precisarem	 dele.	 Ele	 pode	 estar	 destruindo	 suas
próprias	lembranças	para	isso,	mas	tem	poder	sobre	todos	nós.

É	claro	que	talvez	ele	tenha	entrado	pelo	dinheiro.	Estamos	falando
de	muito	dinheiro,	por	ser	o	chefe	de	uma	família	ma�iosa.



–	 Com	medo	 de	 não	 conseguir?	 –	 pergunta	 Barron,	 e	 lembro	 que
estamos	falando	sobre	vomitar.	–	Mas,	pense,	o	mais	di�ícil	é	entrar	pela
porta.	Dessa	forma,	você	pode	irromper	pela	porta	com	a	mão	em	cima
da	boca,	entrar	na	cabine,	 fechar	a	porta	e	soltar	tudo	no	vaso.	Ele	vai
estar	rindo	de	você	quando	você	sair.	Alvo	fácil.

–	Não	é	má	ideia	–	diz	Philip,	assentindo.
–	 Nunca	me	 forcei	 a	 vomitar	 –	 digo.	 –	 Não	 tenho	 ideia	 de	 quanto

tempo	vai	demorar.
–	Que	tal	fazer	assim	–	diz	Barron.	–	Vá	até	a	cozinha.	Vomite	em	uma

tigela.	 Colocamos	 o	 vômito	 em	 uma	 garrafa	 e	 a	 prendemos	 atrás	 do
vaso	 da	 primeira	 cabine.	 Se	 alguém	 encontrar,	 você	 estará	 por	 sua
conta,	mas,	se	não	acharem,	pode	demorar	o	tempo	que	precisar	e	não
vai	ter	que	se	preocupar.

–	Que	nojento	–	digo.
–	Faça	isso	–	diz	Anton.
–	Não	–	digo.	–	Sou	capaz	de	�ingir	que	estou	caindo	de	bêbado.	Sou

capaz	de	fazer	isso.
Não	 pretendo	 fazer	 nada	 disso	 na	 quarta-feira,	 embora	 não	 saiba

bem	 o	 que	 fazer	 ainda.	Mas	 posso	 planejar	 de	manhã;	 agora,	 preciso
observar.

–	Vomite	ou	vou	fazer	você	desejar	que	tivesse	vomitado	–	diz	Anton.
Viro	meu	pescoço	para	que	ele	possa	ver	minha	pele	sem	marcas.
–	Não	tenho	cicatrizes	–	digo.	–	Não	sou	da	sua	família	e	você	não	é

meu	chefe.
–	É	melhor	você	acreditar	que	 sou	 seu	 chefe	–	diz	Anton,	 andando

até	mim	 e	 pegando	 o	 colarinho	 da	minha	 camisa,	 puxando-o	 em	 sua
direção.



–	Chega.	–	Philip	se	mete	entre	nós	e	Anton	me	solta.	–	Você,	entre	na
cozinha	e	en�ie	o	dedo	na	garganta	–	diz	ele	para	mim.	–	Não	seja	fresco.
–	Ele	se	vira	para	Anton.	–	Deixe	meu	irmão	em	paz.	Estamos	colocando
muita	pressão	sobre	ele.

Não	 deixo	 de	 reparar	 que	 quando	Anton	 se	 vira	 e	 soca	 a	 porta	 de
uma	cabine	Barron	está	dando	um	sorrisinho	debochado.

Quanto	mais	brigamos,	mais	Barron	�ica	no	controle.
Passo	por	Anton	e	pelas	portas	duplas	onde	acho	que	é	 a	 cozinha,

escura	e	cheia	de	aromas	de	páprica	e	canela.
Tateio	 a	 parede	 e	 ligo	 o	 interruptor.	 Panelas	 amassadas	 de	 aço

inoxidável	e	cobre	brilham	na	luz	�luorescente.	Preciso	que	continuem
pensando	que	não	sei	de	nada.	Não	preciso	que	corram	atrás	de	mim
pelas	ruas	e	que	inspecionem	meu	corpo,	até	acharem	os	amuletos	na
minha	 perna,	 mesmo	 se	 �icar	 ali	 signi�icar	 o	 dever	 degradante	 e
desagradável	 de	 vomitar	 em	 uma	 tigela.	 Abro	 uma	 das	 geladeiras
industriais	e	bebo	alguns	goles	de	leite	direto	na	caixa.	Espero	que	isso
proteja	meu	estômago.

As	costuras	das	minhas	 luvas	estão	úmidas	de	suor	quando	as	tiro.
Minhas	mãos	estão	pálidas	naquela	luz.

Bebo	o	peróxido	de	hidrogênio	que	dei	para	vovô	e	me	pergunto	se	é
algum	 tipo	 de	 punição	 cármica.	 Coloco	 o	 dedo	 na	 língua,	 testando	 o
quanto	aquilo	vai	ser	ruim.	Minha	pele	está	com	gosto	de	sal.

–	Ei	–	diz	alguém.
Quando	me	viro,	 vejo	que	não	 é	Anton,	 nem	Philip,	 nem	Barron.	É

um	cara	que	não	conheço,	com	um	casaco	longo	e	uma	arma	apontada
bem	para	mim.

O	leite	escorrega	da	minha	mão	e	cai,	sujando	o	chão.
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	pergunta	o	homem.



–	Ah!	–	digo,	pensando	rápido.	–	Meu	amigo	tem	a	chave.	Ele	trabalha
pra	um	dos	donos.

–	Está	falando	com	alguém?	–	A	voz	vem	dos	fundos,	e	outro	homem,
com	a	cabeça	raspada,	entra	na	cozinha.	Ele	usa	uma	camiseta	com	gola
em	V,	que	deixa	seu	colar	de	cicatrizes	à	mostra.	Ele	olha	para	mim.	–
Quem	é	ele?

–	Oi,	cara	–	digo,	erguendo	as	mãos.	Estou	inventando	uma	história
na	 cabeça	 para	 explicar	 quem	 eu	 sou,	 estou	 me	 preparando	 para	 o
papel.	Sou	um	garoto	mestre,	que	acabou	de	sair	de	um	ônibus,	estou
em	 busca	 de	 emprego	 e	 de	 um	 lugar	 para	 �icar.	 Alguém	me	 falou	 do
restaurante	 por	 causa	 da	 ligação	 com	 Zacharov.	 –	 Eu	 só	 estava
roubando	comida.	Me	desculpe.	Vou	lavar	os	pratos	ou	qualquer	outra
coisa	para	pagar.

A	porta	do	outro	lado	abre,	e	Anton	e	Philip	entram.
–	Mas	que	porra	é	essa?	–	diz	o	homem	de	cabeça	ras-pada.
–	Fique	longe	dele	–	diz	Philip.
O	cara	com	o	casaco	longo	vira	a	arma	na	direção	do	meu	irmão.
Estico	 a	 mão	 instintivamente	 e	 toco	 no	 cano,	 para	 empurrar	 para

longe	de	Philip.	O	metal	está	mais	quente	do	que	eu	achava	que	estaria.
Mas	então	uma	coisa	em	mim	se	manifesta	tão	instintivamente	quanto
meu	gesto	de	esticar	a	mão	e	muda	a	arma.

É	como	se	eu	pudesse	ver	o	metal	até	suas	partículas,	mas,	em	vez	de
ser	 sólido,	 é	 líquido,	 �luindo	em	 formas	 sem	 �im.	Tudo	que	 tenho	que
fazer	é	escolher	uma.

Olho	para	a	 frente	e	o	homem	está	segurando	o	que	 imaginei:	uma
cobra	 enrolada	 em	 seus	 dedos,	 com	 as	 escamas	 verdes	 tão	 brilhosas
quanto	as	asas	da	fênix	lá	da	frente.

O	homem	grita	e	sacode	o	braço	como	se	estivesse	pegando	fogo.



A	cobra	se	move,	 se	 contrai,	 abre	e	 fecha	a	boca	como	se	estivesse
engasgada.	Um	momento	depois	cai	uma	bala	da	boca	da	cobra,	quica
na	bancada	de	aço	inoxidável	e	sai	rolando.

Soam	dois	tiros.
Tem	alguma	coisa	errada	comigo,	com	meu	corpo.
Meu	peito	se	contrai	dolorosamente	e	meu	ombro	dá	um	salto.	Por

um	momento	 acho	 que	 levei	 um	 tiro,	 até	 que	 olho	 para	 baixo	 e	 vejo
meus	dedos	virando	raízes	retorcidas.	Dou	um	passo	para	trás	e	minhas
pernas	falham.	Uma	delas	está	coberta	de	pelos	e	se	dobra	para	trás.	Eu
pisco	e	de	repente	vejo	tudo	por	dezenas	de	olhos.	Posso	ver	até	o	que
há	atrás	de	mim,	 como	se	 tivesse	olhos	 lá	 também,	mas	a	única	 coisa
que	há	para	ver	é	o	chão	rachado.	Viro	a	cabeça	e	vejo	os	dois	homens
caídos	 no	 chão.	 O	 sangue	 está	 se	 misturando	 ao	 leite,	 e	 a	 arma	 está
deslizando	na	minha	direção,	com	a	língua	para	fora,	como	se	quisesse
sentir	o	gosto	do	ar.

Estou	 tendo	 uma	 alucinação.	 Estou	 morrendo.	 O	 pavor	 sobe	 pela
minha	garganta,	mas	não	consigo	gritar.

–	 O	 que	 eles	 estavam	 fazendo	 aqui?	 Matar	 nosso	 pessoal	 não	 faz
parte	do	plano	–	grita	Anton.	–	Não	era	pra	isso	acontecer!

Meus	braços	são	o	 tronco	de	uma	árvore,	os	braços	de	um	sofá,	 se
contorcem	e	viram	pedaços	de	corda.

Alguém	me	ajude.	Por	favor,	me	ajude.	Me	ajude.

Anton	aponta	para	mim.
–	Isso	é	tudo	culpa	dele!
Tento	 �icar	de	pé,	mas	 a	metade	de	baixo	do	meu	 corpo	parece	de

peixe.	Meus	olhos	se	mexem	na	minha	cabeça.	Tento	falar,	mas	um	som
gorgolejante	sai	daquilo	que	tenho	no	lugar	dos	lábios.

–	Temos	que	nos	livrar	dos	corpos	–	diz	Barron.



Há	 outros	 sons	 em	 seguida,	 de	 ossos	 quebrando	 e	 um	 baque
molhado.	 Tento	 virar	 a	 cabeça	para	 ver,	mas	não	 sei	mais	 como	 fazer
isso.

–	Faça-o	�icar	quieto	–	grita	Anton.
Eu	 estava	 fazendo	 algum	 barulho?	 Não	 consigo	 nem	 ouvir	 a	 mim

mesmo.
Sinto	 mãos	 me	 segurando	 e	 me	 erguendo,	 arrastando-me	 pelo

restaurante.	 Minha	 cabeça	 pende	 para	 trás,	 e	 reparo	 que	 o	 teto	 está
pintado	 com	 a	 imagem	 de	 um	 homem	 velho	 e	 nu,	 com	 a	 cimitarra
erguida,	montado	em	um	cavalo	castanho,	descendo	um	morro.	A	crina
do	cavalo	e	o	cabelo	longo	do	homem	voam	ao	vento.	A	imagem	me	faz
rir,	e	o	som	sai	como	o	apito	de	uma	chaleira.

–	É	só	o	rebote	–	diz	Philip	baixinho.	–	Você	vai	�icar	bom	logo.
Ele	me	coloca	no	porta-malas	do	carro	de	Anton	e	fecha	a	porta.	Lá

dentro,	 sinto	 cheiro	 de	 óleo	 e	 de	 outra	 coisa,	 mas	 estou	 tão
desorientado	 que	 mal	 reparo.	 Eu	 me	 contorço	 no	 escuro	 quando	 o
motor	é	ligado,	e	meu	corpo	não	pertence	a	mim.

Estamos	em	uma	estrada	quando	volto	a	ser	eu	mesmo.	Os	faróis	dos
carros	 que	 vêm	 atrás	 passam	 erraticamente	 pelas	 frestas	 do	 porta-
malas.	Minha	cabeça	bate	desconfortavelmente	contra	o	estepe	forrado
de	tapete	a	cada	buraco	na	estrada,	e	sinto	o	sacolejar	do	chassi	abaixo
de	mim.	 Faço	 força	 até	 �icar	 em	 uma	 posição	 diferente	 e	 encosto	 em
algo	plástico	que	envolve	uma	coisa	macia	e	ainda	quente.

Por	um	momento	penso	em	apoiar	a	cabeça	nisso,	até	encostar	em
um	ponto	grudento	e	úmido,	e	me	dou	conta	do	que	são.

Sacos	de	lixo.
Sinto	 vontade	 de	 vomitar	 no	 escuro	 e	 tento	 rastejar	 para	 o	 mais

longe	deles	que	consigo.	Eu	me	empurro	contra	o	lado	oposto	do	carro



até	não	conseguir	me	deslocar	mais.	O	metal	pressiona	minhas	costas,	e
só	consigo	apoiar	meu	pescoço	em	uma	posição	meio	estranha	com	um
dos	braços,	mas	�ico	assim	pelo	resto	do	caminho.

Quando	 o	 carro	 para,	 estou	 dolorido	 e	 tonto.	 Ouço	 as	 portas
baterem,	cascalho	sendo	pisado,	e	aí	o	porta-malas	abre.	Anton	está	de
pé	à	minha	frente.	Estamos	na	entrada	de	carros	da	minha	casa.

–	Por	que	você	teve	que	fazer	aquilo?	–	grita	ele.
Sacudo	a	cabeça.	Não	sei	por	que	transformei	a	arma,	nem	como	�iz

aquilo.	Olho	para	minha	mão	e	vejo	que	está	manchada	de	vermelho-
escuro.

Minha	mão	nua.
–	Isso	deveria	ser	segredo.	Você	deveria	ser	segredo.	–	Ele	repara	na

minha	mão.	Devem	ter	deixado	minhas	luvas	no	restaurante.
Ele	contrai	o	maxilar.
–	Me	 desculpe	 –	 digo,	 �icando	 de	 pé,	mas	 cambaleante.	 Lamento	 o

que	�iz.
–	Como	se	sente?	–	pergunta	Barron.
–	Enjoado	–	digo	a	ele,	mas	não	foi	o	percurso	de	carro	que	está	me

dando	vontade	de	vomitar.	Sei	que	estou	tremendo,	e	não	tem	nada	que
eu	possa	fazer	para	controlar.

–	Matei	aqueles	homens	por	sua	causa	–	diz	Anton.	–	As	mortes	deles
estão	 nas	 suas	 mãos.	 Tudo	 que	 quero	 é	 trazer	 de	 volta	 os	 tempos
antigos,	quando	ser	mestre	era	uma	coisa	importante.	Quando	era	bom,
não	 uma	 coisa	 da	 qual	 se	 envergonhar.	 Quando	 mandávamos	 nos
políticos,	 nos	 policiais.	 Éramos	 como	 príncipes	 nesta	 cidade,	 naquela
época,	e	podemos	voltar	a	ser.

“Mãos	 hábeis	 era	 como	 nos	 chamavam.	 Mãos	 hábeis.	 Experts.
Habilidosos.	Quando	eu	for	o	chefe,	vou	trazer	o	tempo	antigo	de	volta	e



fazer	a	cidade	tremer.	É	um	bom	objetivo,	um	objetivo	que	vale	a	pena.”
–	E	como	você	vai	fazer	isso?	–	pergunto.	–	Você	acha	que	o	governo

vai	se	comprometer	com	você	por	ter	assassinado	pessoas	para	chegar
ao	 topo	 de	 uma	 família	 ma�iosa?	 Acha	 que	 Zacharov	 pode	 segurar	 o
mundo	pelas	bolas,	mas	prefere	dizer	“Não,	obrigado”?

Anton	 me	 dá	 um	 soco	 direto	 no	 queixo.	 A	 dor	 explode	 na	 minha
cabeça,	e	cambaleio	para	trás,	mal	mantendo	o	equilíbrio.

–	Ei	–	diz	Philip,	empurrando	Anton	para	trás.	–	Ele	é	só	um	garoto
desbocado.

Dou	dois	passos	na	direção	de	Anton,	mas	Barron	segura	meu	braço.
–	Não	seja	burro	–	diz	ele,	e	puxa	as	mangas	do	meu	casaco	por	cima

das	minhas	mãos.
–	Segure-o	–	diz	Anton	para	Barron.	Ele	olha	para	mim.	–	Ainda	não

terminei	com	você,	moleque.
A	mão	de	Barron	me	prende	com	mais	força.
–	 O	 que	 está	 fazendo,	 Anton?	 –	 pergunta	 Philip,	 tentando	 parecer

sensato.	–	Não	temos	tempo	pra	isso.	Além	do	mais,	ele	vai	acordar	com
os	hematomas.	Pense.

Anton	sacode	a	cabeça.
–	Saia	do	meu	caminho,	Philip.	Eu	não	devia	ter	que	lembrar	a	você

de	que	sou	seu	chefe.
Philip	olha	de	Anton	para	mim	e	de	mim	para	Anton,	pesando	a	raiva

de	Anton	e	minha	burrice.
–	 Ei	 –	 digo,	 lutando	 contra	 Barron.	 Estou	 exausto	 e	 não	 luto	 com

muita	força,	mas	isso	não	impede	minha	boca	de	trabalhar.	–	O	que	você
vai	fazer?	Me	assassinar	também?	Como	àqueles	caras?	Como	a	Lila.	Me
conte,	 o	 que	 ela	 fez?	 Ficou	 no	 seu	 caminho?	 Insultou	 você?	 Não	 se
submeteu?



Às	vezes,	sou	muito	burro.	Acho	que	mereço	o	soco	que	Barron	me
segura	para	eu	 levar.	O	que	me	acerta	debaixo	da	maçã	do	rosto	e	 faz
minha	visão	�icar	branca.	Sinto	o	golpe	até	os	dentes.

–	Cale	a	boca!	–	grita	Anton.
Minha	boca	se	enche	do	gosto	de	moedas	velhas.	Minhas	bochechas

e	minha	 língua	parecem	feitas	de	hambúrguer	cru	e	sangue	pinga	dos
meus	lábios.

–	Chega	–	diz	Philip.	–	Já	chega.
–	Eu	decido	quando	já	chega	–	diz	Anton.
–	 Tudo	 bem,	 me	 desculpe	 –	 digo,	 cuspindo	 sangue	 no	 chão.	 –

Aprendi	a	lição.	Você	já	pode	parar	de	me	dar	uma	surra	agora.	Eu	não
quis	dizer	o	que	falei.

Olho	 para	 a	 frente	 a	 tempo	 de	 ver	 Philip	 acender	 um	 cigarro	 e	 se
virar,	soprando	a	fumaça	no	ar.	E	para	ver	Anton	levar	o	punho	contra
minha	barriga.

Tento	 desviar,	 mas	 já	 estou	 ferido	 demais	 para	 ser	 rápido	 e	 não
tenho	 para	 onde	 ir	 com	 as	 mãos	 de	 Barron	me	 segurando.	 Uma	 dor
intensa	 faz	 eu	 me	 curvar	 para	 a	 frente,	 gemendo.	 Fico	 agradecido
quando	sinto	que	ele	solta	meus	braços	e	consigo	escorregar	até	o	chão
e	me	encolher.	Não	quero	me	mexer.	Quero	�icar	deitado,	bem	parado,
até	que	tudo	pare	de	doer.

–	Chute-o	–	diz	Anton.	Sua	voz	está	trêmula.	–	Quero	saber	se	você	é
leal	a	mim.	Faça	o	que	mando	ou	todo	o	combinado	vai	ser	cancelado.

Eu	 me	 forço	 a	 me	 sentar	 e	 tento	 me	 botar	 de	 pé.	 Os	 três	 estão
olhando	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	coisa	que	encontraram	na	sola
dos	sapatos	deles.	As	palavras	“por	favor”	se	repetem	na	minha	mente.
Mas	o	que	digo	é	“Não	no	rosto”.



O	pé	de	Barron	me	derruba	no	chão.	Bastam	alguns	poucos	chutes
para	que	eu	perca	a	consciência.



CAPÍTULO TREZE

NÃO QUERO ME MEXER

porque	até	respirar	 faz	minhas	costelas	doerem.	Os	hematomas	doem
mais	de	manhã	do	que	doeram	na	noite	anterior.	Deitado	na	cama	no
meu	 velho	 quarto,	 testo	 minha	 memória	 em	 busca	 de	 pontos	 falhos.
Isso	me	lembra	de	quando	eu	era	criança	e	en�iava	a	língua	na	gengiva
depois	 que	 um	 dente	 caía.	 Mas	 eu	 me	 lembro	 da	 noite	 de	 ontem
claramente:	meus	irmãos	de	pé	acima	de	mim,	Barron	chutando	minha
barriga	 sem	 parar.	 Eu	 me	 lembro	 da	 arma	 se	 transformando,	 se
enrolando	no	pulso	do	homem.	A	única	coisa	de	que	não	me	lembro	é
como	cheguei	até	a	cama,	mas	acho	que	é	porque	desmaiei.

–	Oh,	Deus!	 –	 digo,	 passando	 a	mão	 sobre	 o	 rosto,	 depois	 olhando
para	a	mão	para	ter	certeza	de	que	ainda	é	minha.	Para	ter	certeza	de
que	não	virou	alguma	outra	coisa.

Estico	 o	 braço	 devagar	 e	 toco	 cuidadosamente	 na	 ferida	 da	minha
perna,	 onde	 estão	 os	 amuletos.	 Sinto	 o	 contorno	 duro	 de	 uma	 pedra
inteira	debaixo	dos	meus	dedos	e	pedaços	onde	duas	delas	quebraram.
Minha	pele	parece	dar	um	salto,	ardendo	de	dor,	por	causa	do	toque.	Eu
não	 estava	maluco.	Uma	pedra	 se	 quebrou	 ontem	 à	 noite,	 debaixo	 da
minha	pele,	cada	vez	que	Barron	tentou	me	enfeitiçar.

Barron.
Ele	 é	 o	 mestre	 de	 memória.	 Foi	 ele	 quem	 mudou	 a	 memória	 de

Maura.	E	a	minha.



Meu	estômago	se	aperta	e	me	viro	de	lado,	com	cuidado,	com	medo
de	 vomitar	 e	 sufocar	 com	 o	 vômito.	 Ainda	 tonto,	 vejo	 a	 gata	 branca
sentada	em	uma	pilha	de	roupa	suja,	vejo	aqueles	olhos	repuxados.

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	sussurro.	Minha	voz	soa	como	se
cacos	de	vidro	estivessem	presos	na	minha	garganta.

Ela	 �ica	 de	 pé	 e	 estica	 as	 patas	 para	 des�iar	 o	 suéter	 sobre	 o	 qual
estava	 deitada.	 As	 unhas	 se	 afundam	 no	 tecido	 como	 se	 fossem
pequenas	agulhas.	Em	seguida,	ela	arqueia	as	costas.

–	Você	os	viu	me	trazendo	pra	cá?	–	pergunto.
Ela	passa	a	língua	rosada	pelo	nariz.
–	Pare	de	me	enrolar	–	digo.
Ela	 se	 encolhe	e	pula	na	 cama,	 assustando-me.	Dou	um	gemido	de

dor.
–	Sei	o	que	você	é	–	digo.	–	Sei	o	que	�iz	a	você.
Só	você	pode	desfazer	a	maldição.	Claro.
O	pelo	macio	encosta	em	meu	braço,	e	estico	a	mão	para	ela,	que	me

deixa	acariciar	suas	costas.	Estou	mentindo.	Não	sei	o	que	ela	é.	Acho
que	sei	quem	ela	foi,	mas	não	tenho	mais	certeza	do	que	ela	é.

–	Não	sei	como	transformar	você	de	volta	–	digo.	–	Concluí	que	fui	eu
que	transformei	você.	Isso	eu	descobri.	Mas	não	sei	como	fazer.

Ela	�ica	tensa	e	eu	afundo	o	rosto	em	seu	pelo.	Sinto	as	almofadinhas
ásperas	das	patas.	As	pequenas	garras	a�iadas	encostam	na	minha	pele.

–	Não	 tenho	 um	 amuleto	 de	 sonhos	 –	 digo.	 –	Não	 tenho	 nada	 que
impeça	 você	 de	me	 enfeitiçar.	 Você	 pode	me	 fazer	 sonhar,	 não	 pode?
Como	a	tempestade	e	o	telhado.	Como	antes	de	você	ser	gata.

O	ronronar	dela	é	como	um	trovão	distante.
Fecho	os	olhos.



Acordo	 ainda	 com	 dor.	 Estou	 deitado	 em	 uma	 piscina	 de	 sangue,
escorregando	 quando	 tento	 me	 levantar.	 Inclinados	 sobre	 mim	 estão
Philip,	Barron,	Anton	e	Lila.

–	 Ele	 não	 se	 lembra	 de	 nada	 –	 diz	 a	 Lila	 garota.	 Quando	 ela	 sorri,
seus	caninos	pontudos	aparecem.	Ela	parece	 ter	mais	de	14	anos.	Sua
aparência	é	bonita	e	assustadora.	Eu	me	encolho	para	me	afastar	dela.

Ela	ri.
–	Quem	se	machucou?	–	pergunto.
–	Eu	–	diz	ela.	–	Você	não	lembra?	Eu	morri.
Eu	 me	 ponho	 de	 joelhos	 e	 vejo	 que	 estou	 no	 palco	 do	 teatro	 de

Wallingford.	Sozinho.	A	pesada	cortina	azul	está	fechada	à	minha	frente,
e	acho	que	consigo	ouvir	o	barulho	do	público	atrás	dela.	Quando	olho
para	 baixo,	 o	 sangue	 não	 está	 mais	 lá,	 mas	 uma	 porta	 no	 chão	 está
aberta.	Fico	de	pé,	escorrego	e	quase	caio	no	buraco.

–	Você	precisa	de	maquiagem	–	diz	alguém.
Viro	a	cabeça.	É	Daneca,	usando	uma	armadura	brilhante,	chegando

perto	de	mim	com	uma	esponja	de	pó	de	arroz.	Ela	bate	no	meu	rosto
com	a	esponja.	Uma	nuvem	de	pó	sobe	no	ar.

–	Estou	sonhando	–	digo	em	voz	alta,	o	que	não	ajuda	tanto	quanto
deveria.

Abro	 os	 olhos	 e	 vejo	 que	 não	 estou	mais	 no	 palco	 de	Wallingford,
mas	 no	 corredor	 de	 um	 teatro	 majestoso.	 As	 paredes	 revestidas	 de
madeira	 estão	 cobertas	 de	 poeira	 acima	 do	 tapete	 escarlate.	 O
candelabro	é	feito	de	centenas	de	cristais	em	forma	de	gotas,	e	o	teto	de
gesso	 está	 pintado	de	dourado.	Nas	 �ileiras	 de	 assentos,	 em	 frente	 ao
palco,	 gatos	 vestidos	 com	 roupas	 abanam	 uns	 aos	 outros,	 balançam
programas	e	miam.	Eu	me	viro	de	um	lado	para	o	outro	e	alguns	deles
olham	na	minha	direção,	com	os	olhos	brilhando	pela	luz	re�letida.



Tropeço	ao	longo	de	uma	das	�ileiras	vazias	e	me	sento	na	hora	em
que	a	cortina	vermelho-escura	se	abre.

Lila	 aparece	 no	 palco,	 usando	 um	 longo	 vestido	 branco	 vitoriano
com	 botões	 de	 pérola.	 Logo	 atrás	 dela	 estão	 Anton,	 depois	 Philip	 e
Barron.	Cada	um	dos	homens	está	usando	uma	fantasia	de	um	período
diferente.	Anton	está	com	um	terno	roxo	berrante	e	um	enorme	chapéu
com	 uma	 pena;	 Philip	 está	 vestido	 como	 um	 lorde	 elisabetano,	 com
gibão	e	colarinho	alto;	e	Barron	está	usando	uma	túnica	longa	e	preta.
Não	consigo	concluir	se	ele	deveria	parecer	um	padre	ou	um	juiz.

–	Vejam	–	diz	Lila,	encostando	a	parte	de	trás	do	pulso	na	testa.	–	Sou
uma	jovem	e	gosto	muito	de	me	divertir.

Barron	faz	uma	reverência.
–	Acontece	que	sei	ser	divertido.
–	Acontece,	também	–	diz	Anton	–,	que	Philip	e	eu	temos	um	negócio

no	qual	me	livro	de	pessoas	mediante	pagamento.	Não	posso	fazer	nada
com	o	pai	dela	agora.	Vou	herdar	os	negócios	um	dia.

–	Ah,	ai	de	mim	–	diz	Lila.	–	Que	infortúnio.
Barron	sorri	e	esfrega	as	mãos.
–	Acontece	que	gosto	de	dinheiro.
Philip	olha	diretamente	para	mim,	como	se	estivesse	falando	comigo.
–	 Anton	 vai	 ser	 nossa	 passagem	 para	 sair	 das	 coisas	 pequenas.	 E

acho	 que	 minha	 namorada	 está	 grávida.	 Você	 entende,	 não	 é?	 Estou
fazendo	isso	por	todos	nós.

Sacudo	a	cabeça.	Eu	não	entendo.
No	 palco,	 Lila	 dá	 um	 gritinho	 e	 começa	 a	 encolher,	 mudando	 de

forma	até	estar	do	tamanho	de	um	rato.	Nesse	momento,	a	gata	branca
pula	de	um	dos	balcões,	seu	vestido	rasga	ao	se	prender	nas	farpas	do



piso	e	se	solta	do	corpo	peludo.	Ela	ataca,	pega	a	Lila-rato	nos	dentes	e
arranca	a	cabecinha.	O	sangue	se	espalha	pelo	palco.

–	Lila	–	digo.	–	Parem.	Parem	com	essas	brincadeiras.
A	gata	engole	o	que	sobrou	e	olha	para	mim.	As	 luzes	do	palco	são

viradas	na	minha	direção	e	a	intensidade	da	luz	me	faz	piscar,	confuso.
Fico	de	pé.	A	gata	branca	anda	para	mim.	Os	olhos	dela,	um	verde	e	um
azul,	são	tão	obviamente	os	de	Lila	que	cambaleio	para	trás	no	corredor.

–	Você	tem	que	cortar	minha	cabeça	–	diz	ela.
–	Não	–	respondo.
–	Você	me	ama?	–	pergunta	ela.
Seus	dentes	são	como	facas	de	mar�im.
–	Não	sei	–	digo.
–	Se	você	me	ama,	terá	que	cortar	minha	cabeça.
De	 alguma	 forma,	 uma	 espada	 aparece	 na	 minha	 mão,	 e	 a	 estou

brandindo.	 A	 gata	 está	mudando,	 como	 Lila	mudou,	mas	 está	 �icando
maior,	 crescendo	 e	 virando	 algo	monstruoso.	 O	 aplauso	 do	 público	 é
ensurdecedor.

Minhas	costelas	estão	latejando,	mas	me	forço	a	tirar	as	pernas	de	cima
da	cama.	Ando	até	o	banheiro,	urino	e	engulo	um	punhado	de	aspirinas.
Ao	olhar	para	meu	re�lexo	no	espelho	e	observar	meus	olhos	vermelhos
e	os	vários	hematomas	perto	das	 costelas	penso	no	 sonho,	na	gata	 se
aproximando	de	mim.

É	ridículo,	mas	não	estou	rindo.
–	É	você?	–	A	voz	de	vovô	vem	lá	de	baixo.
–	Sim	–	respondo.
–	 Você	 dormiu	 muito	 –	 diz	 ele,	 e	 posso	 ouvi-lo	 resmungando,

provavelmente	sobre	o	quanto	sou	preguiçoso.



–	Não	estou	me	sentindo	bem	–	grito	do	alto	da	escada.	–	Acho	que
não	consigo	arrumar	nada	hoje.

–	 Também	 não	 estou	muito	 bem	 –	 diz	 ele.	 –	 A	 noite	 de	 ontem	 foi
pesada,	hein?	Bebi	tanto	que	não	me	lembro	da	maior	parte	dela.

Desço	 a	 escada,	 segurando	 as	 costelas	 meio	 inconscientemente.
Tropeço.	 Nada	 parece	 certo.	 Minha	 pele	 parece	 não	 caber	 no	 meu
corpo.	 Sou	 Humpty	 Dumpty.	 Todos	 os	 cavalos	 do	 rei	 e	 todos	 os
cavaleiros	do	rei	não	conseguiram	me	montar.

–	 Aconteceu	 alguma	 coisa	 que	 você	 queira	me	 contar?	 –	 pergunta
vovô.	Penso	nos	olhos	dele,	que	pareceram	piscar	ontem	à	noite.	Eu	me
pergunto	o	que	ele	ouviu.	Do	que	descon�ia.

–	Nada	 –	 respondo	 e	me	 sirvo	de	uma	 xícara	de	 café.	 Tomo	o	 café
puro,	e	o	calor	na	minha	barriga	é	a	primeira	coisa	reconfortante	que
me	lembro	de	sentir	há	algum	tempo.

Vovô	inclina	a	cabeça	em	minha	direção.
–	Você	está	com	péssima	aparência.
–	Eu	falei	que	não	estava	me	sentindo	bem.
O	 telefone	 toca	 na	 sala,	 um	 som	 estridente	 que	 mexe	 com	 meus

nervos.
–	Você	fala	muitas	coisas	–	diz	vovô,	e	vai	atender.
Vejo	a	gata	na	escada,	o	corpo	branco	parecendo	fantasmagórico	no

facho	de	luz.	A	imagem	dela	�ica	enevoada.	Meus	irmãos	não	estavam	à
vontade,	 mas	 não	 pelas	 razões	 que	 imaginei.	 Não	 por	 eu	 ser	 um
assassino	ou	um	intruso.	Eu	era	tão	parte	do	grupo	que	nem	sabia.	Eu
era	o	centro	do	grupo.	Estava	escondido	dentro	do	meu	poder.	Por	um
momento	 quero	 jogar	 toda	 a	 louça	 da	 mesa	 no	 chão.	 Quero	 gritar	 e
berrar.	 Quero	 usar	 o	 poder	 recém-descoberto	 para	 transformar	 tudo
em	que	toco.



Chumbo	em	ouro.
Carne	em	pedra.
Paus	em	cobras.
Levanto	a	xícara	de	café	e	penso	no	cano	da	arma	derretendo	e	 se

transformando	 na	 minha	 mão,	 mas,	 independentemente	 do	 quanto
tento	 evocar	 aquele	 momento,	 a	 xícara	 permanece	 xícara.	 O	 slogan
continua	sendo	TRANSPORTADORA	AMHERST:	LEVAMOS	COISAS	sobre
um	fundo	brilhante	e	marrom.

–	 O	 que	 você	 está	 fazendo?	 –	 pergunta	 vovô,	 e	minha	mão	 treme,
derramando	café	na	 camisa.	Ele	 está	 segurando	o	 telefone.	 –	É	Philip.
Pra	você.	Disse	que	você	deixou	alguma	coisa	lá.

Sacudo	a	cabeça.
–	Atenda	–	diz	vovô,	parecendo	exasperado,	e	não	consigo	pensar	em

uma	desculpa	para	não	atender,	então	atendo.
–	O	quê?	–	pergunto.
–	O	que	você	fez	com	ela?	–	A	voz	dele	parece	rouca	de	raiva	e	outra

coisa.	Pânico.
–	Com	quem?	–	pergunto.
–	Maura.	Ela	 foi	 embora	 e	 levou	meu	 �ilho.	Você	 tem	que	me	dizer

onde	ela	está,	Cassel.
–	Eu?
Na	 noite	 de	 ontem	 ele	 viu	 Barron	 me	 chutar	 na	 barriga	 até	 eu

desmaiar	e	hoje	está	me	acusando	de	planejar	a	fuga	de	Maura?	A	raiva
deixa	 minha	 visão	 embaçada.	 Seguro	 o	 telefone	 com	 tanta	 força	 que
tenho	medo	de	quebrar	o	fone	de	plástico.

Ele	devia	estar	pedindo	desculpas.	Devia	estar	implorando.
–	 Sei	 que	 você	 andou	 conversando	 com	ela.	O	que	 contou	 a	 ela?	O

que	você	fez?



–	Oh,	me	desculpe	–	digo	automaticamente,	com	fúria	gélida	em	cada
palavra.	–	Eu	não	me	lembro.

Aperto	 o	 botão	 de	 desligar	 do	 telefone,	 sentindo-me	 tão	 satisfeito
pela	vingança	que	demoro	um	minuto	para	me	dar	conta	do	quanto	fui
incrivelmente	burro.

Em	seguida,	lembro	que	não	sou	mais	Cassel	Sharpe,	irmão	caçula	e
decepção	 de	 todo	mundo.	 Sou	 um	 dos	mais	 poderosos	 executores	 de
uma	das	maldições	mais	raras.

Não	vou	pegar	Lila	e	fugir	da	cidade.	Não	vou	a	lugar	algum.
Eles	deviam	ter	medo	de	mim.

Vovô	sai	uma	hora	depois	e	me	pergunta	se	preciso	de	alguma	coisa	do
mercado.	Digo	que	não.	Ele	me	manda	colocar	algumas	roupas	em	uma
bolsa.

–	O	que	está	acontecendo?	–	pergunto.
–	Vamos	dar	um	passeio	até	Carney	–	diz	ele.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	coloco	as	mãos	sobre	as	costelas	e	o	vejo

sair.
Lila	 olha	 para	mim	 do	meio	 das	 pilhas	 de	 papéis,	 roupas	 e	 pratos

sobre	a	mesa	de	jantar.	Está	comendo	alguma	coisa.	Chego	mais	perto	e
vejo	 um	 pedaço	 de	 bacon,	 com	 a	 gordura	 se	 espalhando	 em	 um
cachecol.

–	Vovô	deu	isso	pra	você?	–	pergunto.
Ela	se	senta	e	lambe	a	pata.
Meu	celular	está	tocando.	O	identi�icador	me	avisa	que	é	Daneca.
–	Você	fugiu	dela	–	digo.	–	Andou	mesmo	até	aqui?
Lila	boceja	e	mostra	os	dentes	a�iados.



Sei	que	tenho	que	transformá-la	e	tem	que	ser	agora,	antes	que	vovô
volte.	 Antes	 que	 minhas	 costelas	 comecem	 a	 doer	 de	 novo	 e	 eu	 não
consiga	me	concentrar.

Se	ao	menos	eu	soubesse	como.
Os	olhos	dela	brilham	enquanto	vou	até	ela.
Colocaram	 uma	maldição	 em	mim.	 Uma	maldição	 que	 só	 você	 pode

romper.

Estico	a	mão	e	toco	no	pelo	dela.	Seus	ossos	parecem	leves,	frágeis,
como	 os	 ossos	 de	 um	pássaro.	 Penso	 no	momento	 em	que	 o	 cano	 da
arma	começou	a	criar	escamas,	tento	evocar	o	impulso	que	fez	com	que
ela	se	transformasse.

Nada.
Imagino	 Lila,	 imagino	 o	 gato	 se	 alongando,	 crescendo	 e	 virando

garota.	 Enquanto	 visualizo	 isso,	 percebo	 que	 não	 sei	 como	 seria	 a
aparência	de	Lila	agora.	Afasto	o	pensamento	e	me	permito	fazer	uma
combinação	 entre	 a	 garota	 que	 eu	 conheci	 e	 a	 garota	 do	meu	 sonho.
Tem	que	ser	o	su�iciente.	Eu	a	 imagino	se	 transformando,	 imagino	até
tremer	de	concentração,	mas	ela	não	se	transforma.

A	gata	geme	do	fundo	da	garganta.
Afasto	 uma	 das	 cadeiras	 da	 mesa	 de	 jantar	 e	 me	 sento.	 Apoio	 a

cabeça	no	encosto.
Quando	 transformei	 a	 arma,	 não	 estava	pensando	 em	 fazer	 isso.	O

instinto	 tomou	 conta	 de	 mim.	 Era	 como	 uma	 espécie	 de	 músculo	 da
memória	 ou	 uma	 parte	 do	 cérebro	 que	 eu	 só	 podia	 acessar	 quando
alguém	de	quem	eu	gostava	estava	em	perigo.

Já	 �iquei	 furioso	muitas	vezes.	Nunca	 transformei	minhas	 luvas	em
folhas	acidentalmente	nem	transformei	ninguém	em	nada.	Então,	não	é
questão	de	emoção.



Penso	na	formiga	que	Barron	falou	que	não	transformei	em	graveto.
Não	consigo	me	lembrar	do	que	�iz.

Olho	 ao	 redor,	 pela	 sala.	 A	 espada	 que	 encontrei	 quando	 estava
arrumando	a	sala	de	estar	está	onde	a	deixei,	encostada	na	parede.	Eu	a
pego	e	sinto	seu	peso,	como	se	estivesse	distante	do	meu	corpo.	Reparo
na	 ferrugem	 que	 cobre	 parte	 da	 lâmina.	 A	 espada	 é	 pesada,
completamente	 diferente	 dos	 �loretes	 leves	 das	 aulas	 de	 esgrima	 da
escola.

Se	você	me	ama,	terá	que	cortar	minha	cabeça.

–	Lila	–	digo	–,	não	sei	como	transformar	você.
Ela	anda	até	a	beira	da	mesa	e	pula	no	chão.	Surreal.	Tudo	é	surreal.

Nada	disso	está	acontecendo.
–	Estou	pensando	em	fazer	alguma	coisa	para	me	forçar.	Uma	coisa

louca.	Para	forçar	a	magia.
Isso	é	burrice.	Alguém	precisa	me	impedir.	Ela	precisa	me	impedir.
Ela	esfrega	a	bochecha	na	lâmina,	fecha	os	olhos	e	depois	esfrega	o

corpo	todo.	Para	a	frente	e	para	trás.	Para	a	frente	e	para	trás.
–	Acha	mesmo	que	é	uma	boa	ideia?
Ela	mia	alto	e	pula	de	volta	para	a	mesa.	E	�ica	sentada,	esperando.
Estico	o	braço	e	coloco	uma	das	mãos	no	pelo	das	costas	dela.
–	Vou	levar	esta	espada	até	sua	cabeça,	tá?	Mas	não	vou	acertar	você.
Me	impeça.

–	Fique	parada.
Ela	 �ica	 me	 observando,	 só	 observando.	 Não	 se	 mexe,	 exceto	 pelo

rabo.
Ergo	a	espada	e	a	 levo	em	direção	ao	corpinho	dela.	Coloco	 todo	o

meu	peso	no	movimento	da	espada.
Oh!	Deus,	vou	matá-la	de	novo.



Mas	aí	eu	vejo.	Tudo	�ica	�luido.	Sei	que	posso	transformar	a	espada
que	 tenho	 na	 mão	 em	 um	 pedaço	 de	 corda,	 um	 �luxo	 de	 água,	 uma
nuvem	de	poeira.	E	a	gata	não	é	mais	um	emaranhado	de	frágeis	ossos
de	 pássaro	 e	 pelo.	 Consigo	 ver	 a	maldição	mal-entrelaçada	 sobre	 ela,
obscurecendo	 a	 garota	 que	 há	 por	 baixo.	 Basta	 um	 simples	 puxão
mental	e	ela	desmorona.

De	repente,	estou	levando	a	espada	em	direção	à	forma	nua	de	uma
garota	agachada.	Eu	me	afasto,	mas	meu	peso	está	desequilibrado.

Caio	no	chão	e	a	espada	voa	das	minhas	mãos.	Cai	contra	uma	arca
veneziana	com	a	madeira	manchada	que	�ica	na	outra	extremidade	da
sala.

Ela	é	uma	confusão	emaranhada	de	cachos	embaraçados	da	cor	do
feno	e	pele	queimada	de	sol.	Tenta	�icar	de	pé,	mas	não	consegue.	Talvez
tenha	esquecido	como	fazer	isso.

Dessa	 vez,	 quando	 o	 rebote	 toma	 conta	 de	 mim,	 é	 como	 se	 meu
corpo	estivesse	tentando	se	partir	ao	meio.

–	 Cassel	 –	 diz	 ela.	 Está	 inclinada	 sobre	 mim,	 usando	 uma	 camiseta
grande	demais.	Consigo	ver	quase	as	pernas	dela	inteiras	quando	viro	a
cabeça.	–	Cassel,	tem	alguém	vindo.	Acorde.

Minhas	 costelas	 estão	 doendo	 de	 novo.	 Não	 sei	 se	 isso	 é	 bom	 ou
ruim.	Mas	 preciso	 dormir.	 Se	 eu	 dormir	 por	 bastante	 tempo,	 quando
acordar,	estarei	de	volta	a	Wallingford	e	Sam	estará	passando	perfume
demais	e	tudo	voltará	a	ser	como	deveria.

Ela	me	dá	um	tapa	com	força.
Respiro	 fundo	 e	 abro	 os	 olhos.	 Minha	 bochecha	 está	 ardendo.

Quando	viro	a	cabeça,	vejo	o	cabo	da	espada	e	um	vaso	quebrado	que
deve	ter	caído	de	cima	da	arca.	O	chão	está	coberto	de	livros	e	papéis.



–	Tem	alguém	chegando	–	diz	ela.	 Sua	voz	parece	diferente	do	que
me	lembro.	Áspera.	Rouca.

–	Meu	avô	–	digo.	–	Ele	foi	ao	mercado.
–	Tem	duas	pessoas	lá	fora.
O	rosto	dela	é	familiar	e	estranho	ao	mesmo	tempo.	Olhá-la	faz	meu

estômago	doer.	Estico	a	mão.	Ela	se	encolhe.	É	claro	que	não	quer	que
eu	toque	nela.	Sabe	o	que	posso	fazer.

–	Rápido	–	diz	ela.
Cambaleio	e	�ico	de	pé.
–	 Oh!	 –	 digo	 em	 voz	 alta,	 porque	me	 lembro	 da	 besteira	 que	 falei

para	Philip.	Não	acredito	que	achei	que	eu	era	bom	em	enganação.
–	O	armário	–	digo.
O	 armário	 de	 casacos	 está	 cheio	 de	 peles	 e	 lã	 comidas	 por	 traças.

Chutamos	as	caixas	que	estão	no	chão	e	nos	esprememos	 lá	dentro.	A
única	 forma	de	cabermos	sem	empurrar	a	porta	é	passando	para	 trás
da	barra	onde	�icam	pendurados	os	cabides	e	deixando	que	as	roupas
nos	cerquem.	A	barra	bate	no	meu	braço,	e	Lila	entra	depois	de	mim,
fechando	a	porta.	 Ela	 se	 aperta	 contra	 as	minhas	 costelas	doloridas	 e
ofega.	O	hálito	dela	cheira	a	grama	e	a	outra	coisa,	algo	mais	intenso	e
sombrio.	A	sensação	é	de	calor	contra	meu	pescoço.

Não	 consigo	vê-la,	 só	 traços	de	 luz	no	 contorno	da	porta.	Uma	das
golas	de	pelo	de	marta	da	minha	mãe	roça	no	meu	queixo	e	há	um	leve
aroma	de	perfume.

Ouço	a	porta	da	frente	abrir	e	a	voz	de	Philip	gritar:
–	Cassel?	Vovô?
Automaticamente,	 faço	 um	movimento	 repentino.	 É	 só	 um	 re�lexo,

nada	 demais,	 mas	 Lila	 agarra	 meu	 braço	 e	 en�ia	 as	 unhas	 no	 meu
bíceps.



–	Shhhhh	–	diz	ela.
–	 Fique	 quieta	você	 –	 sussurro	 em	 resposta.	 Estou	 segurando	 seus

ombros	sem	ter	pensado	em	fazer	isso,	como	um	re�lexo	do	gesto	dela.
No	escuro,	ela	é	um	fantasma.	Não	é	real.	Seus	ombros	tremem	de	leve,
vibram	sob	minhas	mãos.

Nossas	mãos	estão	nuas.	É	chocante.
Ela	está	inclinada	para	a	frente.
Em	seguida,	 seus	 lábios	deslizam	sobre	os	meus,	abertos,	macios	e

indulgentes.	 Nossos	 dentes	 se	 encostam	 e	 ela	 tem	 gosto	 de	 todos	 os
pensamentos	 sombrios	 que	 já	 tive.	 Foi	 com	 esse	 beijo	 que	 fantasiei
quando	tinha	14	anos	e	mesmo	depois	disso,	mesmo	quando	eu	sabia
que	era	doentio	pensar	nela	–	o	beijo	que	eu	quis	e	nunca	dei	e,	agora
que	 está	 acontecendo,	 não	 consigo	 parar.	 Meus	 ombros	 se	 encostam
contra	 a	 parede.	 Estico	 uma	 das	 mãos	 para	 me	 apoiar	 e	 seguro	 no
ombro	 de	 lã	 de	 um	 casaco	 com	 tanta	 força	 que	 sinto	 o	 tecido	 antigo
rasgar.

Ela	morde	minha	língua.
–	Ele	não	está	aqui	–	diz	Barron.	–	O	carro	não	está	lá	fora.
Lila	 vira	 o	 rosto	 de	 repente	 e	 inclina	 o	 pescoço,	 de	 forma	 que	 seu

cabelo	�ica	sobre	o	meu	rosto.
–	O	que	você	acha	que	ele	disse	pro	vovô?	–	pergunta	Philip.
–	Nada	–	diz	Barron.	–	Você	está	exagerando.
–	Você	não	o	ouviu	ao	telefone	–	diz	Philip.	–	Ele	se	lembrou,	não	sei

do	quê.	O	bastante	para	saber	que	alguém	o	enfeitiçou.
Alguma	coisa	estala	debaixo	do	pé	de	um	deles.	Considerando	tudo

que	há	espalhado	no	chão,	podia	ser	qualquer	coisa.
–	Ele	é	espertinho.	Você	está	sendo	paranoico.
A	respiração	de	Lila	está	quente	no	meu	pescoço.



Passos	na	escada	me	dizem	que	vão	me	procurar	lá	em	cima.
Estamos	tão	próximos	que	é	impossível	não	tocar	nela.	E	isso	me	faz

lembrar	que	ela	devia	andar	tocando	em	mim	para	me	fazer	sonhar.
–	Naquela	noite,	em	Wallingford...	você	estava	no	quarto	comigo?	–

sussurro.
–	Eles	precisavam	que	eu	buscasse	você	–	diz	ela.	–	Para	fazer	você

andar	até	eles,	 sonâmbulo.	Fiz	muitas	pessoas	andarem	dormindo	até
eles.

Visualizo	uma	 forma	branca	nos	degraus	e	o	 cachorro	no	 corredor
começando	a	latir	antes	de	ela	fazê-lo	sonhar	também.

–	Por	que	você	me	beijou?	–	pergunto	a	ela,	com	voz	baixa.
–	Para	calar	sua	boca	–	diz	ela.	–	O	que	você	achou?
Ficamos	 em	 silêncio	 por	 um	 momento.	 Acima	 de	 nós,	 ouço	 meus

irmãos	andando	no	piso	que	range.	Eu	me	pergunto	se	estão	em	seus
antigos	 quartos.	 Eu	me	 pergunto	 se	 estão	 em	meu	 quarto,	 revirando
minhas	coisas	como	revirei	as	de	Barron.

–	 Obrigado	 –	 digo	 por	 �im,	 com	 sarcasmo.	 Meu	 coração	 bate
desesperadamente.

–	Você	não	 se	 lembra	de	nada,	 lembra?	 Já	 percebi	 isso.	 Barron	me
disse	que	você	riu	quando	ele	contou	pra	você	que	eu	estava	em	uma
gaiola,	mas	você	não	riu,	riu?

–	É	claro	que	não	–	respondo.	–	Ninguém	me	disse	que	você	estava
viva.

Ela	dá	uma	risada	estranha,	curta	e	gorgolejante.
–	Como	você	achava	que	morri?
Penso	na	gaiola	e	nela	presa	lá	pelos	últimos	três	anos.	Em	como	isso

poderia	deixar	qualquer	pessoa	louca.	Não	que	ela	pareça	mais	louca	do
que	qualquer	pessoa.	Do	que	eu,	por	exemplo.



–	Esfaqueei	você.	–	Minha	voz	falha	nas	palavras,	mesmo	eu	sabendo
que	a	lembrança	não	é	real.

Ela	 �ica	 em	 silêncio.	 Só	 consigo	 ouvir	 o	 bater	 do	 meu	 próprio
coração.

–	Eu	me	 lembro	–	digo.	–	Do	sangue.	De	escorregar	no	sangue.	E	de
me	 sentir	 feliz,	 como	 se	 tivesse	 escapado	 do	 que	 �iz.	 Olhar	 para	 seu
corpo	 e	 sentir	 como	 me	 senti...	 A	 lembrança	 ainda	 parece	 tão	 real!
Como	uma	coisa	que	ninguém	podia	inventar,	de	tão	terrível	que	era.	E
de	como	eu	estava...	É	pior	do	que	não	sentir	nada,	como	se	eu	fosse	um
psicopata.	É	bem	pior	pensar	que	você	gostou	do	que	fez.

Fico	feliz	por	estarmos	no	escuro.	É	impossível	me	imaginar	dizendo
isso	olhando	no	rosto	dela.

–	Eles	iam	me	matar	–	diz	Lila.	–	Barron	e	eu	estávamos	na	casa	do
seu	avô,	no	porão,	e	ele	segurou	meus	braços.	A	princípio,	pensei	que
estivesse	brincando,	que	quisesse	lutar,	até	que	você	e	Philip	entraram.
Philip	estava	dizendo	alguma	coisa,	e	você	�icava	sacudindo	a	cabeça.

Quero	dizer	que	não	é	verdade,	que	não	aconteceu,	mas	é	claro	que
não	faço	ideia.

–	 Fiquei	 pedindo	 para	 Barron	 me	 deixar	 levantar,	 mas	 ele	 nem
olhava	 pra	 mim.	 Philip	 pegou	 uma	 faca,	 e	 foi	 nessa	 hora	 que	 você
pareceu	 mudar	 de	 ideia.	 Você	 andou	 na	 minha	 direção	 e	 olhou	 pra
baixo,	mas	parecia	que	não	estava	olhando	pra	mim.	Parecia	que	nem
sabia	quem	eu	era.	Barron	começou	a	 se	 levantar	e	eu	 �iquei	aliviada,
mas	 você	 segurou	meus	 pulsos	 e	 os	 apertou	 contra	 o	 tapete.	 Você	 os
apertou	com	mais	força	do	que	ele.

Engulo	em	seco	e	 fecho	os	olhos,	 com	medo	do	que	ela	vai	dizer	a
seguir.

Passos	na	escada	fazem	com	que	ela	se	cale.



–	 Me	 conte	 –	 sussurro.	 Minha	 voz	 sai	 mais	 alta	 do	 que	 planejei.
Provavelmente,	 não	 o	 bastante	 para	 que	 eles	 ouvissem.	 –	Me	 conte	 o
resto.

Ela	aperta	a	mão	nua	contra	minha	boca.
–	Cale	a	boca.	–	Ela	está	sussurrando,	mas	parece	com	raiva.
Se	eu	lutar,	vou	acabar	fazendo	barulho.
–	Não	quero	que	você	conte	a	Anton	–	diz	Philip.
Ele	parece	estar	perto,	e	o	corpo	de	Lila	 �ica	 tenso.	Tento	colocar	a

mão	 no	 braço	 dela	 para	 acalmá-la,	 mas	 isso	 só	 parece	 deixá-la	 mais
abalada.

–	Contar	o	quê?	–	pergunta	Barron.	–	Que	você	acha	que	Cassel	vai
amarelar?	Quer	que	tudo	desmorone?

–	Não	quero	que	estoure	na	nossa	cara.	E	Anton	está	parecendo	mais
instável.

–	Podemos	cuidar	de	Anton	quando	terminar.	Cassel	está	bem.	Você
o	mima	demais.

–	 Só	 acho	 que	 é	 arriscado.	 É	 um	 plano	 arriscado,	 e	 Cassel	 precisa
participar.	Acho	que	você	se	esqueceu	de	fazê-lo	esquecer.

–	 Sabe	 o	 que	 eu	 acho?	 –	 pergunta	 Barron.	 –	 Acho	 que	 aquela
vagabunda	 da	 sua	 esposa	 é	 o	 problema.	 Falei	 pra	 você	 deixá-la	 ir
embora.

–	Cale	a	boca.	–	Ouço	a	raiva	sob	a	calma	aparente	de	Philip.
–	Tá,	mas	ele	conversou	com	ela	ontem	à	noite	depois	do	jantar.	Ela

obviamente	percebeu	o	su�iciente	para	querer	ir	embora.
–	Mas	Cassel...
–	Cassel	nada.	Ela	contou	a	ele	suas	descon�ianças.	E	ele	pesquisou

um	pouco	pra	descobrir	se	era	verdade.	Pra	ver	como	você	ia	reagir.	Ele



não	 sabe	 de	 nada	 ainda,	 a	 não	 ser	 que	 você	 surte.	 É	 simples.	 Caso
encerrado.	Agora	vamos.

–	E	Lila?
–	Vamos	encontrá-la	–	diz	ele.	–	Ela	é	uma	gata.	O	que	pode	fazer?
Escuto	a	porta	da	frente	bater.	Esperamos	o	que	parecem	ser	uns	dez

minutos,	passamos	por	debaixo	da	barra	e	abrimos	a	porta	do	armário.
Olho	ao	redor.	A	sala	está	bagunçada,	mas	não	mais	do	que	antes.

Lila	sai	depois	de	mim,	e	quando	olho	para	ela	sua	boca	se	curva	em
um	dos	cantos.	Ela	se	vira	em	direção	ao	banheiro.

Seguro	o	pulso	dela.
–	Por	que	está	fazendo	isso?	Me	conte.	Como	escapou	de	Barron?	Por

que	me	levou	para	o	telhado	do	Smythe	Hall	com	aquele	sonho	louco?
–	Eu	queria	matar	você	–	diz	ela,	com	o	sorriso	leve	aumentando.
Solto	o	pulso	dela	como	se	tivesse	me	queimado.
–	Você	o	quê?
–	Não	consegui	–	diz	ela.	–	Eu	odiava	você	mais	do	que	odiava	seus

irmãos,	mas	não	consegui	matar	você.	Impressionante,	não	é?
Sinto	como	se	ela	tivesse	tirado	meu	fôlego.
–	Não	–	digo.	–	Não	é	nada.	Menos	do	que	nada.
A	 porta	 da	 cozinha	 se	 abre	 com	 um	 rangido.	 Lila	 se	 encosta	 na

parede	e	me	lança	um	olhar	de	medo.	Não	há	tempo	para	corrermos	até
o	 armário,	 então	 entro	 na	 cozinha	 e	 encaro	 o	 que	 estiver	 a	 caminho.
Para	dar	alguns	minutos	para	Lila	se	esconder.

Philip	sorri	da	porta.
–	Eu	sabia	que	você	estava	aqui.
–	Acabei	de	chegar	–	digo,	embora	ele	saiba	que	estou	mentindo.
Ele	dá	um	passo	em	minha	direção	e	dou	um	passo	para	trás.	Eu	me

pergunto	se	ele	vai	 tentar	me	matar.	Levanto	as	mãos,	ainda	nuas.	Ele



nem	parece	perceber.
–	Preciso	que	fale	com	ela	–	diz	Philip,	e	por	um	momento	não	sei	de

quem	está	falando.	–	Diga	a	Maura	que	fui	fraco.	Diga	que	sinto	muito.
Diga	que	eu	não	soube	parar.

–	Já	falei,	não	sei	onde	Maura	está.
–	Tudo	bem	–	diz	ele,	tenso.	–	Vejo	você	na	quarta	à	noite.	E,	Cassel,

talvez	você	esteja	com	raiva	ou	 tenha	perguntas,	mas	vai	valer	a	pena
no	 �inal.	 Con�ie	 em	nós	 só	mais	 um	pouco	 e	 vai	 ter	 tudo	 que	 sempre
quis.

Ele	sai	andando	em	direção	ao	carro	de	Barron.	Lila	entra	na	cozinha
e	coloca	a	mão	no	meu	ombro.	Sacudo	o	ombro	para	retirá-la.

–	Temos	que	sair	daqui	–	diz	ela.	–	Você	precisa	descansar.
Eu	 me	 viro	 para	 concordar,	 mas	 ela	 já	 está	 pegando	 luvas	 e	 um

casaco	no	armário.



CAPÍTULO CATORZE

A LUZ DO FIM DA TARDE

entra	pela	janela,	e	acordo	com	a	cabeça	acomodada	em	cachos	louros	e
pele	 quente.	 A	 princípio	 �ico	 tão	 desorientado	 que	 não	 consigo
entender	quem	poderia	estar	ao	meu	 lado	e	por	que	não	está	usando
muitas	roupas.

Sam	está	fechando	a	porta	do	quarto.
–	Oi,	cara	–	diz	ele,	sussurrando.
Lila	 faz	um	pequeno	gesto	de	 reclamação	e	 rola	contra	a	parede,	o

corpo	deslizando	contra	o	meu,	a	saia	subindo.	Ela	coloca	o	travesseiro
sobre	a	cabeça.

Eu	me	lembro	vagamente	de	andar	até	a	loja	de	conveniência	a	três
quarteirões	de	casa,	chamar	um	táxi	e	sentar	na	calçada	para	esperar,
com	Lila	 encostada	 em	mim.	Eu	 sabia	que	meu	quarto	no	 alojamento
�icaria	vazio	por	algumas	horas.	Não	consegui	pensar	em	outro	lugar.

–	Não	se	preocupe	–	diz	Sam.	–	Não	vi	Valerio.	Mas,	da	próxima	vez,
coloque	uma	meia	na	porta.

–	Uma	meia?
–	Meu	irmão	diz	que	é	o	sinal	universal	de	quem	está...	é	um	modo

seguro	de	avisar	ao	colega	de	quarto	para	passar	a	noite	fora.	Em	vez	de
deixar	que	seu	colega	de	quarto	entre	e	pegue	você	no	�lagra.

–	 Ah,	 tá	 –	 digo,	 bocejando.	 –	 Me	 desculpe.	 Uma	 meia.	 Vou	 me
lembrar.



–	Quem	é	ela?	–	sussurra	ele,	apontando	com	o	queixo.	–	Ela	estuda
aqui?	–	Ele	baixa	a	voz	ainda	mais.	–	E	você	é	louco?

Lila	rola	e	dá	um	sorriso	sonolento	para	Sam.
–	O	uniforme	é	fofo	–	diz	ela	com	a	nova	voz,	rouca.
Sam	�ica	vermelho.
–	Sou	Lila	e,	sim,	ele	é	louco.	Mas	você	deve	ter	reparado	nisso	antes.

Já	era	louco	quando	o	conheci,	e,	obviamente,	�icou	pior	com	o	tempo.	–
Seus	dedos	enluvados	bagunçam	meu	cabelo.

Faço	uma	careta.
–	Ela	é	uma	velha	amiga.	Amiga	da	família.
–	Todo	mundo	está	voltando	–	diz	Sam,	erguendo	as	sobrancelhas.	–

É	melhor	você	e	sua	amiga	irem	embora	agora.
Lila	se	ergue	sobre	um	cotovelo.
–	Está	se	sentindo	melhor?
Ela	não	parece	se	incomodar	de	estar	semivestida	e	com	uma	perna

apertada	contra	mim.	Talvez	 tenha	se	acostumado	a	 �icar	nua	quando
era	uma	gata,	mas	eu	não	estou	nada	acostumado.

–	É	–	digo.	Minhas	costelas	doem,	mas	a	dor	diminuiu.
Ela	boceja	e	alonga	os	braços,	 inclina	o	corpo	para	um	 lado	e	 faz	a

coluna	estalar.
Parece	que	o	mundo	todo	virou	de	cabeça	para	baixo.	Não	há	mais

regras.
–	 Ei	 –	 digo	 para	 Sam,	 porque,	 se	 o	mundo	 enlouqueceu,	 acho	 que

posso	fazer	o	que	quiser.	–	Adivinhe?	Sou	mestre.
Ele	�ica	me	olhando	�ixamente,	de	boca	aberta.	Lila	�ica	de	pé.
–	Você	não	pode	contar	isso	pra	ele	–	diz	ela.
–	Por	que	não?	–	pergunto	e	me	viro	para	ele.	–	Eu	não	fazia	ideia	até

ontem.	Coisa	de	doido,	né?



–	Que	tipo?	–	diz	ele,	baixinho.
–	Se	você	contar	isso	–	diz	Lila	–,	vou	matar	você,	mas	primeiro	vou

matar	seu	amigo.
–	 Considere	 a	 pergunta	 retirada	 –	 diz	 Sam,	 erguendo	 as	mãos	 em

uma	oferta	de	paz.
Algumas	das	minhas	 roupas	ainda	estão	nas	 gavetas	 e	no	armário.

Pego	 o	 que	 preciso	 e	 vou	 para	 a	 biblioteca	 buscar	 a	 grana	 do	 meu
negócio	emprestada.

Andamos	até	a	 loja	da	esquina,	 aonde	 todos	os	alunos	de	Wallingford
vão	para	 roubar	 chiclete.	 Lila	pega	um	vidro	de	 xampu,	 um	 sabonete,
um	copo	enorme	de	café	e	três	barras	de	chocolate.	Eu	pago.

O	dono,	Sr.	Gazonas,	sorri	para	mim.
–	Ele	é	um	bom	menino	–	diz	para	Lila.	–	Educado.	Não	rouba.	Não	é

como	os	outros	que	vêm	aqui.	Não	perca	esse	aí.
Isso	me	faz	rir.
Eu	me	encosto	na	parede	do	lado	de	fora.
–	Quer	ligar	pra	sua	mãe?
Lila	sacode	a	cabeça.
–	 Com	 toda	 a	 fofoca	 que	 rola	 em	 Carney?	 De	 jeito	 nenhum.	 Não

quero	que	ninguém	além	de	meu	pai	saiba	que	voltei.
Faço	que	sim	com	a	cabeça	lentamente.
–	Então	vamos	ligar	para	ele.
–	 Preciso	 tomar	 um	banho	 primeiro	 –	 diz	 Lila,	 passando	 a	 alça	 da

sacola	de	plástico	no	pulso.
Ela	 dobrou	 as	 barras	 de	 uma	 calça	 minha	 e	 parece	 uma	 mendiga

com	ela,	uma	camisa	 larga	e	botas	de	amarrar	que	achou	no	fundo	do
meu	armário.



Chamo	a	mesma	empresa	de	táxi	que	nos	levou	até	lá.
–	Não	temos	onde	tomar	banho	–	digo.
–	Um	quarto	de	hotel	–	diz	ela.
Tem	um	hotel	não	muito	longe	de	onde	estamos,	um	lugar	simples	e

limpo	onde	os	pais	se	hospedam	às	vezes.	Mas	não	vai	dar	certo.
–	Acredite,	não	vão	deixar	nós	dois	pegarmos	um	quarto.	O	pessoal

tenta	toda	hora.
Ela	mexe	os	ombros.
Desligo	na	cara	da	atendente.
–	Tudo	bem	–	digo,	pensando	que	as	portas	�icam	abertas	quando	os

quartos	 estão	 sendo	 arrumados.	 Nunca	 vamos	 conseguir	 um	 quarto,
mas	podemos	conseguir	usar	o	chuveiro	de	um	se	tivermos	sorte.

Quando	 começamos	 a	 cruzar	 o	 estacionamento,	 vejo	 Audrey	 com
duas	das	amigas	dela,	Stacey	e	Jenna.	Stacey	me	mostra	o	dedo	do	meio.
Jenna	 cutuca	 Audrey	 com	 o	 cotovelo.	 Sei	 que	 eu	 devia	 olhar	 para	 o
outro	 lado,	mas	não	olho.	Audrey	ergue	a	 cabeça.	Os	olhos	dela	 estão
cobertos	por	uma	sombra.

–	Você	a	conhece?	–	pergunta	Lila.
–	Conheço	–	respondo,	e	me	viro	na	direção	do	hotel.
–	Ela	é	bonita	–	diz	Lila.
–	É.	 –	En�io	as	mãos	nos	bolsos,	bem	 fundo,	 empurrando	os	dedos

enluvados	contra	o	tecido.
Lila	olha	para	trás	várias	vezes.
–	Aposto	que	ela	tem	um	chuveiro.

Eis	outra	coisa	que	mamãe	me	falou	várias	e	várias	vezes	sobre	golpes.
A	primeira	coisa	que	você	precisa	conquistar	é	a	con�iança	do	alvo,	mas
é	sempre	mais	convincente	quando	alguma	outra	pessoa	sugere	o	golpe



ao	alvo.	É	por	isso	que	a	maior	parte	dos	golpes	baseados	em	con�iança
precisa	que	haja	um	cúmplice.

–	Cassel	me	contou	tudo	sobre	você	–	diz	Lila	a	Audrey.	O	sorriso	dela
muda	de	mendiga	para	garota	comum,	mesmo	com	o	cabelo	imundo.

Audrey	olha	de	mim	para	Lila	e	depois	de	novo	para	mim,	como	se
estivesse	tentando	decidir	se	isso	era	parte	de	alguma	brincadeira.

–	O	que	ele	disse?	–	pergunta	 Jenna,	dando	um	 longo	gole	na	Coca
Diet.

–	Minha	prima	acabou	de	voltar	da	 Índia	–	digo	e	aponto	para	Lila
com	a	cabeça.	–	Os	pais	dela	viviam	em	um	ashram.	Eu	estava	contando
a	ela	sobre	Wallingford.

Audrey	coloca	as	mãos	nos	quadris.
–	Ela	é	sua	prima?
Lila	 coça	 as	 sobrancelhas	 por	 um	momento	 e	 um	 sorriso	 largo	 se

espalha	por	seus	lábios.
–	Ah!	Porque	sou	muito	branca?
Stacey	 faz	 uma	 careta.	 Audrey	 olha	 para	 mim	 como	 se	 estivesse

tentando	 ver	 se	 estou	 ofendido.	 A	 ideia	 de	 politicamente	 correto	 de
Wallingford	é	nunca	mencionar	nada	sobre	raça.	Nunca.	Pele	morena	e
cabelo	escuro	 têm	que	ser	 tão	 invisíveis	quanto	cabelo	ruivo	ou	 louro
ou	pele	tão	branca	que	as	veias	azuis	são	claramente	visíveis.

–	Não,	está	tudo	bem	–	diz	Lila.	–	Somos	primos	postiços.	Minha	mãe
se	casou	com	o	irmão	da	mãe	dele.

Minha	mãe	nem	tem	irmão.
Eu	não	ergo	uma	sobrancelha.
Não	sorrio.



Não	 admito	 para	mim	mesmo	 que	 enganar	 a	 garota	 por	 quem	 eu
talvez	ainda	esteja	apaixonado	está	fazendo	minha	pulsação	disparar.

–	 Audrey	 –	 digo,	 porque	 conheço	 bem	 o	 roteiro.	 –	 Podemos
conversar	por	um	minuto?

–	Cassel	 –	 diz	 Lila.	 –	 Preciso	 cortar	meu	 cabelo.	 Preciso	 tomar	 um
banho.	 Vamos.	 –	 Ela	 sorri	 para	Audrey	 e	 segura	meu	 braço.	 –	 Foi	 um
prazer	conhecer	vocês.

Mantenho	meu	olhar	em	Audrey,	esperando	a	resposta	dela.
–	Acho	que	podem	conversar	quando	você	voltar	para	a	escola	–	diz

Jenna.
–	Ela	poderia	usar	o	chuveiro	do	alojamento	–	diz	Audrey,	hesitante.
Sou	uma	pessoa	muito	ruim.
–	Para	que	possamos	conversar?	–	pergunto	a	ela.	–	Isso	seria	ótimo.
–	Claro	–	diz	ela,	sem	olhar	para	mim.
Enquanto	andamos	de	volta	para	Wallingford,	Lila	me	dá	um	sorriso.
–	Maravilha.	–	Ela	move	os	lábios	em	vez	de	falar	em	voz	alta.

Audrey	e	eu	nos	sentamos	nos	degraus	de	cimento	em	frente	ao	prédio
de	 artes.	O	pescoço	dela	 está	 vermelho,	 do	 jeito	que	 �ica	quando	 está
nervosa.	Ela	�ica	tirando	o	cabelo	ruivo	do	rosto	e	prendendo	atrás	da
orelha,	mas	ele	se	solta	a	cada	rajada	de	brisa.

–	Me	desculpe	pelo	que	aconteceu	na	festa	–	digo.
Quero	tocar	no	cabelo	dela,	arrumá-lo,	mas	não	faço	nada.
–	Sou	uma	mulher	independente.	Tomo	minhas	próprias	decisões	–

diz	ela	e	puxa	as	meias	cinzentas	com	as	mãos	enluvadas.
–	Eu	só	quis	dizer	que...
–	Sei	o	que	você	quis	dizer	–	diz	ela.	–	Eu	estava	bêbada,	e	você	não

devia	beijar	garotas	bêbadas,	ainda	mais	na	frente	do	namorado	delas.



Não	é	nada	cavalheiresco.
–	Greg	é	seu	namorado?	–	Isso	certamente	explica	a	reação	dele.
Ela	morde	o	lábio	inferior	e	dá	de	ombros.
–	 E	 eu	 bati	 nele!	 –	 falo	 rapidamente,	 para	 fazê-la	 rir.	 –	 Nada	 de

revólveres	 ao	 amanhecer.	 Você	 deve	 ter	 �icado	 tão	 decepcionada!	 O
cavalheirismo	está	realmente	morto.

Ela	sorri,	aliviada	por	ver	que	não	vou	interrogá-la.
–	Estou	decepcionada.
–	Sou	mais	engraçado	do	que	Greg	–	digo.
É	fácil	falar	com	ela	hoje,	sabendo	que	não	matei	a	última	garota	que

amei.	Eu	não	tinha	ideia	do	quanto	isso	era	um	fardo	pesado	até	tirá-lo
dos	ombros.

–	Mas	ele	gosta	mais	de	mim	do	que	você	gostava	–	diz	ela.
–	Então	ele	deve	gostar	muito	de	você.	–	Olho	nos	olhos	dela	ao	falar

e	 sou	 recompensado	 pela	 vermelhidão	 se	 espalhando	 por	 suas
bochechas.

Ela	me	dá	um	soco	no	braço.
–	Ah,	você	é	engraçado.
–	Isso	signi�ica	que	não	me	esqueceu	totalmente?
Ela	se	espreguiça.
–	Não	tenho	certeza.	Você	vai	voltar	pra	escola?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
–	Vou	voltar,	sim.
–	Tique-taque	–	diz	ela.	–	Eu	talvez	esqueça	você	completamente.
Dou	um	sorriso.
–	A	ausência	reduz	as	paixões	pequenas	e	aumenta	as	grandes.
–	Você	tem	boa	memória	–	diz	ela,	mas	seu	olhar	está	em	algo	atrás

de	mim.



–	Eu	mencionei	que	também	sou	mais	inteligente	do	que	Greg?
Ao	 ver	 que	 ela	 não	 reage,	 eu	 me	 viro	 para	 ver	 para	 quê	 ela	 está

olhando.
Lila	está	cruzando	a	praça	em	nossa	direção,	usando	uma	saia	longa

e	 um	 suéter	 que	 obviamente	 convenceu	 alguém	 a	 lhe	 dar.	 Ela	 cortou
tanto	o	cabelo	que	está	mais	curto	do	que	o	meu,	apenas	uma	cobertura
prateada	 sobre	 a	 cabeça.	 Ainda	 está	 com	minhas	 botas,	 e	 seus	 lábios
brilham	com	gloss	rosa.	Por	um	momento	�ico	sem	respirar.

–	Que	diferença	–	diz	Audrey.
O	sorriso	de	Lila	se	alarga.	Ela	se	aproxima	de	mim	e	passa	o	braço

pelo	meu.
–	Muito	obrigada	por	me	deixar	usar	o	chuveiro.
–	Não	foi	nada	–	diz	Audrey.
Ela	nos	observa,	como	se	de	repente	achasse	que	tem	alguma	coisa

estranha	no	que	aconteceu.	Talvez	seja	por	causa	da	aparência	diferente
de	Lila.

–	Temos	que	pegar	o	trem,	Cassel	–	diz	Lila.
–	É	–	digo.	–	Eu	ligo	pra	você.
Audrey	faz	que	sim	com	a	cabeça,	ainda	parecendo	perplexa.
Lila	e	eu	vamos	em	direção	à	calçada,	e	sei	o	que	estamos	fazendo.	É

o	corte	de	relações	e	a	 fuga.	 Independentemente	se	a	 jogada	é	alta	ou
não,	os	passos	são	os	mesmos.

Acontece	que	não	sou	como	meu	pai,	a�inal.	Na	verdade,	sou	igual	à
minha	mãe.

A	estação	de	trem	está	praticamente	vazia	sem	o	movimento	de	pessoas
dos	dias	de	trabalho.	Um	cara	da	minha	idade	está	sentado	em	um	dos
bancos	 de	 madeira	 pintados,	 discutindo	 com	 uma	 garota	 com	 olhos



vermelhos	e	 inchados.	Uma	mulher	de	 idade	empurra	um	carrinho	de
supermercado.	 De	 pé	 em	 um	 canto	 há	 duas	 garotas	 com	 penteados
moicanos	pintados	de	rosa	que	riem	juntas	de	um	jogo	de	Game	Boy.

–	Devíamos	ligar	pro	seu	pai.	–	Pego	meu	celular	no	bolso.	–	Pra	ter
certeza	de	que	ele	vai	estar	no	escritório	quando	chegarmos	lá.

Lila	 olha	 para	 o	 vidro	 de	 uma	 máquina	 que	 vende	 doces.	 Sua
expressão	 está	 indecifrável.	 Seu	 re�lexo	 oscila	 um	 pouco,	 como	 se	 ela
estivesse	tremendo.

–	Não	 vamos	para	Nova	York.	 Precisamos	que	 ele	me	 encontre	 em
outro	lugar.

–	Por	quê?
–	 Porque	 não	 quero	 que	 ninguém	 além	 dele	 saiba	 que	 voltei.

Ninguém.	Não	temos	ideia	de	quem	está	trabalhando	com	Anton.
–	Tudo	bem	–	digo,	assentindo.	Depois	de	 tudo	que	ela	passou,	um

pouco	de	paranoia	não	é	má	ideia.
–	Eu	ouvi	muita	coisa	–	diz	ela.	–	Sei	qual	é	o	plano	deles.
–	Tudo	bem	–	digo	de	novo.	Nunca	pensei	que	ela	não	soubesse.
–	Prometa	que	não	vai	contar	a	ele	o	que	me	aconteceu	–	diz	ela	e

baixa	a	voz.	–	Não	quero	que	ele	saiba	que	eu	era	uma	gata.
–	Tudo	bem	–	digo	mais	uma	vez.	–	Não	vou	dizer	nada	que	você	não

queira,	mas	ele	vai	esperar	que	eu	diga	alguma	coisa.
Fico	 envergonhado	 do	 meu	 alívio.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 ia

acontecer	depois.	Por	mais	zangado	que	eu	esteja	com	Barron	e	Philip,
por	mais	que	os	odeie	agora,	 se	Zacharov	soubesse	o	que	eles	 tinham
feito,	os	mataria.	Não	tenho	certeza	se	os	quero	mortos.

Lila	estica	a	mão	para	pegar	meu	celular.
–	Você	não	vai	estar	lá.	Eu	vou	sozinha.



Abro	 a	 boca,	 e	 ela	me	 olha	 como	 se	me	 avisasse	 que	 é	melhor	 eu
pensar	bem	antes	de	falar.

–	Ao	menos	me	deixe	ir	com	você	no	trem.	Vou	embora	quando	você
tiver	chegado	lá,	seja	onde	for.	Em	segurança.

–	Posso	cuidar	de	mim	mesma	–	diz	ela,	com	um	zumbido	na	voz	que
parece	um	rosnado.

–	Sei	disso.
Entrego	o	celular	a	ela.
–	Que	bom	–	diz	ela,	e	abre	o	aparelho.
Minha	testa	se	franze	quando	ela	aperta	os	botões.	Não	contar	para

Zacharov,	mesmo	que	adie	minha	necessidade	de	tomar	decisões,	não	é
a	solução.	A	vida	dele	está	em	perigo.	Precisamos	de	uma	estratégia.

–	Você	não	pode	achar	que	seu	pai	vai	culpar	você.	Isso	é	loucura.
–	Acho	que	meu	pai	vai	sentir	pena	de	mim	–	diz	ela.
Posso	ouvir	o	telefone	tocando	na	outra	extremidade	da	linha.
–	Ele	vai	achar	que	você	foi	corajosa.
–	Talvez	–	diz	 ela.	 –	Mas	vai	 achar	que	não	 consigo	 cuidar	de	mim

mesma.
Ouço	uma	voz	de	mulher,	e	Lila	encosta	o	telefone	no	ouvido.
–	Eu	gostaria	de	falar	com	o	Sr.	Ivan	Zacharov.
Há	uma	longa	pausa.	Ela	aperta	os	lábios	com	força.
–	Não,	não	estou	de	brincadeira.	Ele	vai	querer	falar	comigo.
Ela	chuta	a	parede	com	a	bota	grande	demais.
–	Coloque-o	na	linha!
Levanto	as	sobrancelhas.	Ela	cobre	o	fone	com	a	mão.
–	Foram	chamá-lo	–	diz	ela,	só	com	o	movimento	da	boca.	–	Oi,	papai

–	diz	ela,	fechando	os	olhos.
Alguns	momentos	depois	ela	diz:



–	Não,	não	posso	provar	que	sou	eu.	Como	poderia	provar	isso?
Ouço	 a	 voz	 dele	 como	 um	 zumbido	 distante	 que	 vai	 �icando	mais

alto.
–	 Não	 sei.	 Não	 me	 lembro!	 –	 diz	 ela,	 tensa.	 –	 Não	 me	 chame	 de

mentirosa.	Eu	sou	Lillian!
Ela	morde	o	lábio	e	após	alguns	momentos	me	entrega	o	telefone.
–	Fale	com	ele.
–	 O	 que	 você	 quer	 que	 eu	 diga?	 –	 Mantenho	 a	 voz	 baixa,	 mas	 a

perspectiva	de	falar	com	o	Sr.	Zacharov	deixa	minhas	mãos	suadas.
Ela	pega	um	folheto	em	um	suporte	cheio	deles	e	me	entrega.
–	Mande-o	nos	encontrar	aqui.
Olho	para	o	folheto.
–	Ele	tem	um	quarto	no	Taj	Mahal	–	sibila	Lila.
Pego	o	telefone.
–	Hum,	oi,	senhor	–	digo	ao	telefone,	mas	ele	ainda	está	gritando.	Por

�im,	ele	parece	registrar	que	ela	não	está	mais	na	linha.
A	 voz	 dele	 é	 a	 de	 alguém	 que	 está	 acostumado	 a	 ter	 suas	 ordens

obedecidas.
–	Onde	ela	está?	Onde	vocês	estão	agora?	Apenas	me	diga	isso.
–	Ela	quer	encontrar	o	senhor	em	Atlantic	City.	Ela	diz	que	o	senhor

tem	um	quarto	no	Taj	Mahal.
O	 telefone	 �ica	 tão	 silencioso	 que	 por	 um	 momento	 acho	 que	 ele

desligou	na	minha	cara.
–	 Para	 que	 tipo	 de	 armadilha	 estou	 indo?	 –	 pergunta	 ele	 por	 �im,

lentamente.
–	Ela	 só	quer	que	o	 senhor	 se	encontre	 com	ela.	 Sozinho.	Esteja	 lá

hoje	às	21	horas.	E	não	conte	pra	ninguém.



Não	 sei	 outra	 forma	 de	 impedir	 que	 ele	 argumente,	 então	 fecho	 o
celular.	Olho	para	Lila.

–	Dá	pra	chegarmos	lá	até	as	21	horas?
Ela	abre	o	folheto	de	horários.
–	Dá,	tem	tempo	de	sobra.	Foi	perfeito.
Coloco	uma	nota	de	vinte	na	máquina	perto	da	escada	e	digito	nosso

destino.	O	troco	vem	em	moedas	de	prata	que	tilintam	na	bandeja	como
sinos.

Não	dá	para	pegar	um	trem	do	meio	de	Nova	Jersey	diretamente	para
Atlantic	 City.	 Você	 tem	 que	 ir	 até	 a	 Filadél�ia	 e	 trocar	 de	 trem	 na
Thirtieth	Street	Station,	para	pegar	a	 linha	de	Atlantic	City.	Assim	que
nos	sentamos,	Lila	abre	o	saco	da	loja	e	come	três	barras	de	chocolate
com	mordidas	rápidas	e	famintas.	Em	seguida,	limpa	o	rosto	com	a	mão,
com	os	dedos	fechados	passando	pela	bochecha	e	indo	até	o	nariz.	Não
é	 um	 gesto	 humano,	 ou	 ao	 menos	 não	 é	 como	 os	 humanos	 fazem	 o
mesmo	gesto.

Eu	me	sinto	pouco	à	vontade	e	olho	pelo	vidro	sujo	e	rachado	para	o
mar	de	casas	que	passa	rapidamente,	como	um	borrão.	Cada	uma	cheia
de	segredos.

–	 Me	 conte	 o	 que	 aconteceu	 naquela	 noite	 –	 peço.	 –	 O	 resto	 da
história.	Quando	transformei	você.

–	Tudo	bem	–	diz	ela.	–	Mas	primeiro	preciso	que	você	entenda	por
que	meu	pai	não	pode	saber	o	que	me	aconteceu.	Sou	a	única	�ilha	dele
e	 sou	 mulher.	 Famílias	 como	 a	 minha	 são	 muito	 tradicionais.	 As
mulheres	 podem	 ser	 mestras	 poderosas,	 mas	 raramente	 são	 líderes.
Entende?

Faço	que	sim	com	a	cabeça.



–	Se	papai	descobrisse,	se	vingaria	de	Anton	e	de	seus	irmãos,	talvez
até	 de	 você.	 Mas,	 depois,	 eu	 seria	 a	 �ilha	 que	 precisa	 ser	 protegida.
Jamais	 poderia	 ser	 a	 chefe	 da	 família.	 Vou	 executar	 minha	 própria
vingança	e	vou	salvar	meu	pai	de	Anton.	Aí	ele	vai	ver	que	mereço	ser	a
herdeira	dele.

Ela	 cruza	 as	 pernas	 e	 coloca	 os	 pés	 perto	 de	 mim.	 Minhas	 botas
�icam	enormes	nos	pés	dela,	e	um	dos	cadarços	desamarrou.

É	di�ícil	imaginá-la	como	chefe	da	família	Zacharov.
Concordo	 de	 novo.	 Penso	 em	 Barron	 me	 chutando	 nas	 costelas.

Penso	em	Philip	olhando	para	mim	enquanto	eu	me	contorcia.	A	raiva
toma	conta	de	mim,	quente	e	perigosa.

–	Você	vai	precisar	de	mim	pra	fazer	isso.
Ela	aperta	os	olhos.
–	Isso	é	problema?
Eu	os	odeio,	mas	eles	são	minha	família.
–	Quero	que	você	deixe	meus	irmãos	fora	dos	seus	planos.
Posso	ver	o	maxilar	se	contrair	quando	ela	fecha	a	boca	e	os	dentes

se	chocam.
–	Eu	mereço	vingança	–	diz	ela.
–	Você	quer	cuidar	da	sua	família	do	seu	jeito.	Tudo	bem.	Deixe	que

eu	cuide	da	minha.
–	Você	nem	sabe	o	que	�izeram	com	você.
Eu	me	encolho	pela	onda	de	medo	que	sinto.	Tenho	que	engoli-la.
–	Certo,	me	conte.
Ela	umedece	os	lábios.
–	Você	quer	saber	o	que	aconteceu	naquela	noite?	Já	contei	que	eles

estavam	 discutindo.	 Anton	 mandou	 Barron	 se	 livrar	 de	 mim.	 Você
deveria	me	transformar...	em	alguma	coisa.	Alguma	coisa	de	vidro,	para



que	ele	pudesse	me	quebrar.	Alguma	coisa	morta,	para	que	eu	 �icasse
morta.	Era	o	que	eles	 �icavam	dizendo	enquanto	você	me	segurava	no
chão.

“Philip	 disse	 que	 se	 você	 não	 �izesse	 isso	 eles	 teriam	 que	 me
machucar	 e	 seria	 uma	 confusão.	 Barron	 �icava	 falando	 alguma	 coisa
sobre	você	 lembrar	o	que	eu	 tinha	 feito	 a	 você,	 e	 você	gritava	que	eu
não	tinha	feito	nada.”

Ela	baixa	o	olhar	por	um	momento.
Pistas.	Todo	mundo	dá	dicas.
–	Por	que	Anton	queria	você	morta?
–	 Ele	 quer	 assumir	 a	 família.	 Estava	 com	 medo	 de	 papai	 nunca

escolhê-lo	como	herdeiro	se	eu	estivesse	por	perto.	Por	isso,	ele	sempre
me	quis	morta.	Só	precisava	de	um	modo	de	fazer	acontecer	que	não	o
envolvesse.

“A	desculpa	para	 se	 livrar	 de	mim	 foi	 que	Barron	 tinha	me	pedido
para	fazer	algumas	pessoas	saírem	de	casa	dormindo,	sonâmbulas.	Eu
esbarrava	nelas	durante	o	dia	e	na	mesma	noite	elas	tinham	um	sonho,
levantavam	 e	 iam	 para	 o	 jardim.	 Às	 vezes,	 acordavam	 no	 meio	 do
caminho	e	a	maldição	sumia,	às	vezes,	não.	Não	sei	por	que	me	pediam
isso.	Barron	disse	que	eram	pessoas	que	deviam	dinheiro	ao	meu	pai	e
que	Barron	poderia	falar	com	elas,	impedir	que	se	machucassem.	Anton
descobriu	que	Barron	tinha	me	usado	para	ajudar	e	disse	a	ele	que	eu
tinha	que	ser	morta,	senão	ele	ia	ver	o	que	ia	acontecer.

–	O	que	ia	acontecer?	Qual	é	o	problema	de	fazer	as	pessoas	saírem
andando	dormindo?

Eu	me	reclino.	O	assento	de	vinil	range.
–	Hum,	seus	irmãos?	Eles	fazem	pessoas	desaparecerem.	É	isso	que

eles	fazem.



–	Eles	matam	pessoas?	–	Minha	voz	sai	alta	demais.	Não	sei	por	que
estou	 chocado.	 Sei	 que	 criminosos	 fazem	 coisas	 ruins	 e	 sei	 que	meus
irmãos	 são	 criminosos.	Mas	 eu	 tinha	 concluído	que	o	que	Philip	 fazia
para	Anton	era	coisa	pequena.	Tipo	quebrar	pernas.

Lila	 franze	a	 testa	e	olha	ao	redor	no	 trem,	mas,	mesmo	depois	do
que	 falei,	 ninguém	 parece	 interessado	 em	 nós.	 A	 voz	 dela	 �ica	 baixa,
praticamente	um	sussurro,	como	se	ela	pudesse	consertar	meu	erro	por
compensação.

–	Eles	não	matam	ninguém.	Botam	o	irmãozinho	caçula	pra	fazer	por
eles.	 Ele	 transforma	 as	 pessoas	 em	 objetos.	 Depois,	 jogam	 os	 objetos
fora.

–	O	quê?
Eu	ouvi	bem;	só	não	consigo	acreditar	que	ouvi	direito.
–	Eles	usam	você	como	um	triturador	de	lixo	humano.	–	Ela	faz	uma

moldura	 com	 as	 mãos	 e	 olha	 para	 mim	 por	 ela.	 –	 Retrato	 de	 um
assassino	adolescente.

Fico	de	pé,	embora	estejamos	em	um	trem	e	eu	não	tenha	para	onde
ir.

–	Cassel?
Ela	estica	a	mão	em	minha	direção,	e	dou	um	passo	para	trás.
Há	um	rugido	no	meu	ouvido.	Fico	grato.	Acho	que	não	consigo	ouvir

muitas	outras	coisas.
–	Me	desculpe.	Mas	você	devia	descon�iar...
Acho	que	vou	vomitar.
Empurro	 a	 pesada	 porta	 que	 leva	 à	 plataforma	 entre	 os	 vagões.	 A

parte	 que	 os	 liga	 balança	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 debaixo	 dos	meus
pés.	 Estou	 de	 pé	 acima	 dos	 ganchos	 e	 das	 correntes	 que	 prendem	 o



trem	e	dão	a	ele	formato	de	serpente.	O	ar	frio	faz	meu	cabelo	voar,	e	o
ar	quente	do	motor	bate	no	meu	rosto.

Fico	ali	de	pé,	com	as	mãos	nas	laterais	de	metal,	até	que	começo	a
me	acalmar.

Acho	que	entendo	por	que	todos	aqueles	mestres	foram	reunidos	e
mortos.	Acho	que	agora	entendo	esse	tipo	de	medo.

Somos	basicamente	quem	lembramos	ser.	É	por	isso	que	é	tão	di�ícil
largar	velhos	hábitos.	Se	nos	conhecemos	como	mentirosos,	já	temos	a
expectativa	 de	 não	 contar	 a	 verdade.	 Se	 nos	 vemos	 como	 pessoas
honestas,	nos	esforçamos	mais.

Durante	três	dias	inteiros	não	fui	assassino.	Lila	tinha	ressuscitado	e,
com	ela,	houve	a	anulação	do	meu	ódio	por	mim	mesmo.	Mas	agora	a
pilha	de	cadáveres	balança	acima	de	mim,	ameaçando	cair	e	me	sufocar
de	culpa.

Durante	toda	a	minha	vida	eu	quis	que	meus	irmãos	con�iassem	em
mim.	 Que	 me	 contassem	 seus	 segredos.	 Eu	 queria	 que	 eles,
especialmente	Philip,	pensassem	em	mim	como	um	cúmplice	valioso.

Mesmo	depois	que	eles	me	espancaram,	meu	 instinto	 foi	de	 tentar
salvá-los.

Agora,	eu	só	quero	vingança.
A�inal,	já	sou	um	assassino.	Ninguém	espera	que	um	assassino	pare

de	matar.	Seguro	a	barra	de	metal	do	trem	em	movimento,	apertando	os
dedos	como	se	estivesse	apertando	o	pescoço	de	Philip.	Não	quero	ser
um	 monstro,	 mas	 talvez	 seja	 tarde	 demais	 para	 ser	 qualquer	 outra
coisa.

A	porta	se	abre	e	o	condutor	pisa	na	plataforma	e	passa	por	mim.
–	Você	não	pode	�icar	aqui	–	diz	ele,	olhando	para	trás.



–	 Tudo	 bem	 –	 digo,	 e	 ele	 abre	 a	 porta	 para	 o	 outro	 vagão,	 pronto
para	recolher	mais	passagens.	Ele	não	se	importa.	Eu	poderia	�icar	onde
estou	por	muito	tempo	até	ele	voltar.

Inspiro	o	ar	fétido	mais	algumas	vezes	e	volto	para	Lila.
–	Muito	dramático	–	diz	ela	quando	me	sento.	–	Sair	assim,	batendo	a

porta.
Seus	 olhos	 parecem	 feridos	 ao	 redor.	 Ela	 achou	 uma	 caneta	 e

começou	a	rabiscar	a	perna	abaixo	do	joelho.
Eu	me	sinto	péssimo,	mas	não	peço	desculpas.
–	É	–	digo.	–	Sou	um	cara	dramático.	Tenso.
Isso	a	faz	sorrir,	mas	o	sorriso	some	rapidamente.
–	 Eu	 odiei	 você,	 deitado	 em	 sua	 cama	 confortável	 na	 escola,	 se

preocupando	com	notas	e	garotas	e	não	com	o	que	fez	comigo.
Trinco	os	dentes.
–	Você	dormiu	na	minha	cama.	Acha	mesmo	confortável?
Ela	ri,	mas	o	som	parece	mais	o	de	um	soluço.
Olho	pela	janela.	Estamos	no	meio	da	�loresta	agora.
–	Eu	não	devia	 ter	dito	 isso.	Você	estava	dormindo	em	uma	gaiola.

Não	sou	uma	pessoa	boa,	Lila.	–	Hesito.	–	Mas	me	importo	com	o	que	�iz
com	você.	Eu	pensava	em	você	todos	os	dias.	E	sinto	muito.	Sinto	muito
mesmo,	de	uma	forma	desprezível	e	patética.

–	Não	quero	sua	piedade	–	diz	ela,	mas	a	voz	soa	mais	gentil.
–	Que	pena!	–	digo.
Ela	dá	um	sorriso	torto	e	me	chuta	com	a	bota.
–	Eu	gostaria	que	você	me	contasse	o	resto	do	que	aconteceu.	Como

transformei	você.	Como	você	escapou.	Não	vou	mais	reagir	assim.	Vou
ouvir	o	que	você	quiser	me	contar.



Ela	 assente	 e	 volta	 a	desenhar	na	perna.	 São	espirais	que	 saem	de
um	ponto	de	tinta	azul.

–	Certo.	Ali	está	você,	me	segurando	em	cima	do	tapete.	Você	parece
louco,	com	raiva.	Mas	de	repente	�ica	com	um	sorriso	estranho	no	rosto.
Estou	 com	medo,	 com	muito	medo,	 porque	 acho	que	 você	 vai	 fazer	 o
que	eles	querem.	Você	se	inclina	e	sussurra	no	meu	ouvido.	“Corra.”	É	o
que	você	diz.

–	Corra?	–	pergunto.
–	Eu	sei.	Loucura,	né?	Você	ainda	está	em	cima	de	mim,	como	posso

fazer	qualquer	 coisa?	Mas	aí	 eu	 começo	a	me	 transformar.	 –	A	 caneta
aperta	a	pele,	com	força.	Está	arranhando	a	perna	dela.	–	Foi	como	se
minha	 pele	 estivesse	 �icando	 apertada	 e	 coçasse.	 Meus	 ossos	 se
contorceram	 e	 eu	 encolhi,	 �iquei	 pequena.	 Minha	 visão	 se	 tornou
embaçada,	e	consegui	sair	de	perto	de	você.	Eu	não	sabia	correr	sobre
quatro	patas,	mas	corri	mesmo	assim.

“Ouvi	você	gritar,	mas	não	olhei	para	trás.	Ouvi	muitos	gritos.
“Eles	me	pegaram	debaixo	de	alguns	arbustos.	Consegui	sair	da	casa,

mas	não	consegui	fugir	rápido	o	bastante.”
Ela	para	de	desenhar	e	começa	a	en�iar	a	ponta	da	caneta	na	perna.
–	Ei	–	digo	e	coloco	a	mão	enluvada	sobre	a	dela.
Ela	pisca	rapidamente,	como	se	tivesse	esquecido	onde	estava.
–	Barron	me	colocou	em	uma	gaiola	e	botou	uma	coleira	de	choque

no	meu	pescoço,	do	tipo	que	usam	em	cachorrinhos.	Ele	disse	que	era
melhor	do	que	se	eu	estivesse	morta.	Eu	estava	 fora	do	caminho,	mas
ele	 ainda	podia	me	usar.	 Fiz	pessoas	 saírem	andando	 sonâmbulas	 até
vocês;	é	fácil	para	uma	gata	entrar	em	uma	casa	e	tocar	em	alguém.	Eu
até	 fazia	 você	 sair	 dormindo	 do	 alojamento	 quando	 seus	 irmãos
estavam	esperando.	Você	olhava	para	mim	como	se	eu	não	fosse	nada.



Um	 animal.	 –	 As	 narinas	 dela	 tremem.	 –	 Achei	 que	 você	 tentaria	me
salvar.	Mas	você	nunca	tentou	me	salvar	de	novo.

Não	sei	o	que	dizer.	Sinto	uma	dor	profunda	e	sofrida	que	dói	mais
do	 que	 consigo	 expressar.	 Não	 tenho	 palavras.	 Quero	 tocar	 nela,	mas
não	mereço.

Ela	sacode	a	cabeça.
–	Sei	que	Barron	enfeitiçou	você.	Estou	aqui	agora	graças	a	você.	Eu

não	devia	dizer	isso.
–	Tudo	bem.	–	Respiro	fundo.	–	Tenho	muita	coisa	a	lamentar.
–	Eu	devia	ter	descon�iado	de	que	eles	mudariam	suas	 lembranças.

Barron	 está	 tão	 ocupado	 tentando	 fazer	 as	 pessoas	 lembrarem	 o	 que
ele	quer	que	lembrem	e	fazê-las	esquecer	todo	o	resto	que	não	percebe
que	 está	 destruindo	 o	 próprio	 cérebro.	 Ele	 não	 consegue	 mexer	 os
pauzinhos	porque	esqueceu	onde	eles	estão.

“Mas	é	que	a	gente	�ica	louco	quando	�ica	sozinho	como	eu	�iquei.	Às
vezes	ele	esquecia	minha	comida	e	minha	água,	e	eu	chorava	sem	parar.
–	Ela	para	de	falar	e	olha	pela	janela.	–	Eu	tentava	contar	histórias	para
mim	mesma	para	passar	o	tempo.	Contos	de	fadas.	Partes	de	livros.	Mas
acabei	cansando	delas.

“No	começo,	 tentei	 fugir,	mas	acho	que	depois	de	um	tempo	minha
esperança	 acabou,	 assim	 como	 as	 histórias.	 –	 Lila	 baixa	 a	 voz	 e	 se
encosta	em	mim,	tão	perto	que	os	cabelos	do	meu	pescoço	se	levantam
com	a	respiração	dela.	–	Quando	descobri	que	você	 ia	atacar	meu	pai,
quando	os	ouvi	falando,	percebi	que	fugir	não	era	importante.	Eu	sabia
que	tinha	que	matar	você.”

–	 Fico	 feliz	 que	 não	 tenha	 matado	 –	 digo.	 Penso	 nos	 meus	 pés
descalços	escorregando	na	ardósia.

Ela	sorri.



–	 Acontece	 que	 Barron	 não	 estava	 me	 observando	 com	 tanto
cuidado	 quanto	 antes.	 Consegui	 destruir	 a	 parte	 de	 nylon	 da	 coleira.
Mesmo	assim,	foi	di�ícil	tirar,	mas	consegui.

Penso	no	sangue	seco	no	pelo	dela	quando	a	vi	pela	primeira	vez.
–	Você	ainda	me	odeia?	–	pergunto.
–	Não	sei	–	diz	ela.	–	Um	pouco.
Minhas	 costelas	 doem.	 Quero	 fechar	 os	 olhos.	 Em	 algum	 lugar	 do

trem	um	bebê	começa	a	chorar.	O	homem	de	negócios	dois	assentos	à
nossa	frente	está	falando	ao	telefone.

–	Não	 quero	 sorbet	 –	 diz	 ele.	 –	Não	 gosto	 de	 sorbet.	 Compre	 uma
porcaria	de	sorvete	mesmo.

Acho	que	talvez	eu	mereça	que	minhas	costelas	doam	mais.



CAPÍTULO QUINZE

AS LUZES DE ATLANTIC

City	 cintilam	 no	 calçadão,	 deixando-o	 iluminado	 como	 se	 fosse	 dia.
Saímos	 do	 táxi	 em	 frente	 ao	 hotel	 Taj	 Mahal,	 ambos	 sonolentos	 e
doloridos	da	longa	viagem.

Olho	 para	 o	 relógio.	 Passam	 15	 minutos	 das	 9	 horas.	 Ela	 está
atrasada.

–	Vou	sozinha	a	partir	daqui	–	diz	Lila.
Eu	bocejo	e	pego	uma	caneta,	a	caneta	dela.	A	que	ela	estava	usando

para	 escrever	 na	 perna.	 Escrevo	 o	 número	 do	 meu	 celular	 no	 braço
dela,	logo	acima	da	beirada	da	luva.

Ela	 observa	 com	 olhos	 semicerrados	 as	 marcas	 de	 tinta	 que	 faço
sobre	sua	pele.	Eu	me	pergunto	como	seria	beijá-la	agora,	sob	a	luz	da
rua,	com	os	olhos	abertos.

–	 Me	 avise	 quando	 estiver	 tudo	 bem	 –	 digo	 baixinho,	 em	 vez	 de
beijá-la.

Ela	olha	para	o	número.
–	Você	vai	embora?
Sacudo	a	cabeça.
–	Vou	esticar	as	pernas	e	comer	alguma	coisa.	Não	vou	a	lugar	algum

até	você	ligar.
Ela	concorda.
–	Me	deseje	sorte.
–	Sorte	–	digo.



Observo-a	sair	andando	com	passos	largos	e	arrogantes	em	direção
à	 entrada	 do	 hotel.	 Espero	 alguns	 minutos	 e	 passo	 pelas	 portas	 de
entrada	do	cassino.

Inspiro	o	cheiro	familiar	de	cigarrilhas	e	uísque.	As	máquinas	tocam
música	e	fazem	ruídos	metálicos.	Moedas	tilintam	ao	longe.	As	pessoas
se	 inclinam	 em	 frente	 a	máquinas	 com	 grandes	 copos	 de	 plástico	 em
uma	 das	mãos	 e	 �ichas	 na	 outra.	 Algumas	 delas	 parecem	 estar	 ali	 há
muito	tempo.

Dois	 seguranças	 que	 estavam	 perto	 da	 parede	 saem	 andando	 em
minha	direção.

–	Ei,	garoto	–	chama	um	deles.	–	Espere	um	segundo.
Eles	provavelmente	perceberam	que	sou	menor	de	idade.
–	 Estou	 indo	 embora	 –	 digo	 e	 empurro	 a	 porta	 dos	 fundos.	 O	 ar

marítimo	atinge	meu	rosto.
Ando	 pelas	 tábuas	 cinzentas	 e	 gastas,	 com	 as	 mãos	 no	 bolso,

pensando	 em	 Lila	 lá	 em	 cima	 com	 o	 pai.	 Quando	 eu	 era	 criança,
Zacharov	 era	 uma	 �igura	 sombria,	 uma	 lenda,	 o	 bicho-papão.	 Eu	 o	 vi
umas	 três	 vezes,	 e	 uma	 delas	 foi	 quando	 fui	 expulso	 da	 festa	 de
aniversário	da	�ilha	dele.

Ele	riu,	eu	me	lembro	disso.
Nos	fundos	do	Taj	Mahal	algumas	mulheres	idosas	se	reclinam	sobre

a	amurada	e	jogam	alguma	coisa	na	areia.	Alguns	homens	de	conjuntos
de	moletom	 fumam	perto	da	 entrada,	 chamando	 as	mulheres	 quando
elas	passam.	E	um	homem	com	um	longo	casaco	de	casimira	e	cabelo
branco	prateado	olha	o	mar.

Encosto	 a	mão	 no	 bolso	 que	 tem	 o	 telefone	 dentro.	 Eu	 devia	 ligar
para	vovô,	mas	não	estou	pronto	para	inventar	desculpas.



O	 homem	 de	 cabelo	 branco	 se	 vira	 para	 mim.	 Ao	 olhar	 ao	 redor
reparo	em	dois	caras	enormes	tentando	disfarçar	perto	de	uma	vitrine
de	loja	de	doces.

–	Cassel	Sharpe	–	diz	o	Sr.	Zacharov,	com	o	leve	sotaque	fazendo	meu
nome	soar	um	tanto	exótico.	Embora	já	esteja	escuro,	ele	está	de	óculos
de	 sol.	 Uma	 pedra	 vermelha	 grande	 e	 pálida	 brilha	 no	 al�inete	 da
gravata	dele.	–	Creio	que	recebi	uma	ligação	vinda	do	seu	celular.

Parece	que	mamãe	estava	certa	quanto	a	linhas	de	telefone,	a�inal.
–	Certo	–	digo,	tentando	agir	de	forma	casual.
Ele	olha	ao	redor,	como	se	pudesse	encontrá-la	na	multidão.
–	Onde	está	ela?
–	Lá	em	cima,	no	quarto	–	respondo.	–	Onde	disse	que	estaria.
Há	um	gemido	de	fundo	da	garganta	e	me	viro	de	repente,	mexendo

o	 corpo	 com	 rapidez.	 Meus	 músculos	 doem.	 Esqueci	 o	 quanto	 já
estavam	doloridos.

O	Sr.	Zacharov	ri.
–	 Gatos	 –	 diz	 ele.	 –	 Dezenas	 de	 gatos	 de	 rua	 moram	 embaixo	 do

calçadão	de	madeira.	Lila	sempre	amou	gatos.	Você	lembra.
Não	falo	nada.
–	Se	ela	estivesse	no	quarto,	meu	pessoal	teria	ligado.	–	Ele	inclina	a

cabeça	e	en�ia	a	mão	enluvada	no	bolso.	–	Acho	que	você	está	fazendo
algum	 joguinho.	 Quem	 botou	 para	 �ingir	 que	 era	 minha	 �ilha	 ao
telefone?	Você	ia	me	pedir	dinheiro?	Me	parece	um	jogo	bem	idiota.

–	Ela	pediu	para	o	 senhor	 encontrá-la	 sozinho.	 –	Eu	me	 inclino	na
direção	 dele,	 e	 ele	 estica	 a	 mão	 para	 me	 impedir	 de	 chegar	 perto
demais.	 Um	 dos	 capangas	 dele	 começa	 a	 andar	 em	 nossa	 direção.
Abaixo	 a	 voz.	 –	 Ela	 provavelmente	 viu	 alguém	 do	 seu	 pessoal	 e	 foi
embora.



Ele	ri.
–	Você	é	um	vilão	patético,	Cassel	Sharpe.	Uma	grande	decepção.
–	Não	–	digo.	–	Ela	realmente	está...	–	O	sujeito	grandão	torce	meus

braços	para	trás	com	força.	–	Por	favor	–	ofego.	–	Minhas	costelas.
–	Obrigado	por	me	dizer	onde	bater	 –	diz	o	 sujeito.	O	nariz	dele	 é

torto	para	um	dos	lados.	Ele	é	um	estereótipo	vivo.
O	 Sr.	 Zacharov	 me	 dá	 um	 tapinha	 na	 bochecha.	 Sinto	 o	 cheiro	 do

couro	da	luva	dele.
–	Achei	que	você	podia	sair	mais	ao	seu	avô,	mas	sua	mãe	estragou

todos	vocês.
Isso	me	faz	rir.
O	 cara	 puxa	 mais	 meus	 braços.	 Eles	 fazem	 um	 som	 de	 que	 estão

soltando	do	corpo,	eu	emito	um	tipo	de	som	diferente.
–	Papai.	–	A	voz	de	Lila,	num	tom	baixo	e	estranhamente	ameaçador,

se	sobrepõe	aos	ruídos	do	calçadão.	–	Deixe	Cassel	em	paz.
Lila	aparece	na	praia.	Por	um	momento	eu	a	vejo	como	ele	deve	ver,

meio	fantasma	e	meio	estranha.	Ela	é	uma	mulher,	não	a	criança	que	ele
perdeu,	mas	a	boca	cruel	é	igual	à	dele.

Além	do	mais,	não	devem	existir	muitas	pessoas	com	um	olho	azul	e
o	outro	verde.

Ele	pisca.	Em	seguida,	tira	os	óculos	de	sol	lentamente.
–	Lila?	–	Ele	fala	de	um	jeito	delicado	como	cristal.
O	 sujeito	 afrouxa	 um	 pouco	 o	 aperto	 e	 me	 liberto	 dele.	 Tento

esfregar	os	braços	e	voltar	a	sentir	os	músculos.
–	 Espero	 que	 con�ie	 nos	 seus	 homens	 –	 diz	 ela.	 Sua	 voz	 falha.	 –

Porque	isso	é	segredo.	Eu	sou	um	segredo.
–	Me	desculpe	–	diz	o	Sr.	Zacharov.	–	Achei	que	você	não	era	real...
Ele	estica	a	mão	coberta	pela	luva	na	direção	dela.



Ela	 �ica	 ali	 de	 pé,	 enfurecida,	 como	 se	 estivesse	 lutando	 contra
alguma	coisa	selvagem	dentro	de	si.	Não	vai	até	ele.

–	Vamos	sair	daqui	–	digo,	tocando	no	braço	dela.	–	Vamos	resolver
isso	em	particular.

Zacharov	 olha	 para	mim	 como	 se	 não	 conseguisse	 lembrar	 direito
quem	eu	sou.

–	Lá	dentro	–	digo.
Os	 dois	 sujeitos	 grandes	 de	 casacos	 compridos	 parecem	 aliviados

por	terem	alguma	coisa	a	fazer.
–	 As	 pessoas	 estão	 olhando	 –	 diz	 um	 deles,	 colocando	 a	 mão	 nas

costas	do	Sr.	Zacharov	e	o	guiando	para	o	cassino.
O	outro	olha	para	mim,	com	cautela.	Lila	pega	minha	mão	e	o	olha

com	uma	 frieza	pela	qual	 �ico	grato.	Ele	 se	afasta	e	anda	atrás	de	nós
quando	vamos	na	direção	do	Taj	Mahal.

Ergo	as	sobrancelhas	para	Lila.
–	Você	tem	um	tremendo	talento	pra	se	meter	em	roubada	–	diz	ela.
Ninguém	 nos	 pergunta	 nada	 quando	 passamos	 pelo	 cassino	 em

direção	ao	elevador.
A	emoção	crua	no	rosto	de	Zacharov	é	uma	coisa	particular,	que	eu

sei	que	ele	não	ia	querer	que	eu	visse.	Eu	me	pergunto	se	devo	tentar	ir
embora,	 mas	 a	 mão	 enluvada	 de	 Lila	 segura	 a	 minha	 com	 força
su�iciente	 para	 doer.	 Tento	 manter	 o	 olhar	 acima	 das	 portas	 do
elevador,	 observando	 os	 números	 mudando,	 aumentando	 cada	 vez
mais.

Na	suíte,	há	uma	parede	de	madeira	com	uma	tevê	de	tela	plana,	um
divã	de	couro	e	um	vaso	com	hortênsias	frescas	sobre	uma	mesa	baixa.
O	 lugar	 é	 enorme,	 amplo,	 com	 grandes	 janelas	 que	 deixam	 à	 vista	 a
extensão	 do	 mar	 preto	 como	 tinta,	 abaixo.	 Um	 dos	 sujeitos	 enormes



joga	 o	 casaco	 sobre	 uma	 cadeira	 e	 deixa	 à	 mostra	 as	 armas	 presas
debaixo	do	braço	e	nas	costas.	Ele	tem	mais	armas	do	que	mãos.

Zacharov	serve	um	líquido	claro	em	um	copo	de	cristal.
–	 Querem	 uma	 bebida?	 –	 pergunta	 ele.	 –	 O	minibar	 está	 cheio	 de

Cocas.
Eu	me	levanto.
–	Não	–	diz	ele.	–	Sou	seu	an�itrião.
Ele	faz	um	sinal	de	cabeça	para	um	dos	homens.	O	homem	resmunga

e	vai	até	a	geladeira.
–	Só	água	–	diz	Lila.
–	Aspirina	–	peço.
–	 Ah,	 pare	 com	 isso	 –	 diz	 o	 sujeito	 ao	 entregar	 os	 copos	 e	 os

comprimidos.	–	Não	machuquei	você	tanto	assim.
–	Não	–	digo.	–	Você,	não.
Engulo	 três	 aspirinas	 e	 tento	 me	 encostar	 nas	 almofadas	 de	 uma

forma	que	não	me	faça	querer	gritar.
–	Vocês	dois,	vão	para	o	cassino	–	diz	Zacharov	para	os	dois	homens.

–	Ganhem	algum	dinheiro.
–	Pode	deixar	–	diz	um.
Ele	pega	o	casaco	e	eles	vão	em	direção	à	porta.	Zacharov	olha	para

mim	como	se	quisesse	me	pedir	para	ir	com	eles.
–	Cassel	–	diz	ele	–,	há	quanto	tempo	você	sabe	o	paradeiro	da	minha

�ilha?
–	Há	uns	três	dias	–	respondo.
Lila	aperta	os	olhos,	mas	acho	que	não	faz	sentido	esconder	isso.
Ele	se	serve	de	outra	bebida.
–	Por	que	não	ligou	antes?



–	Lila	apareceu	do	nada	–	respondo,	o	que	é	basicamente	verdade.	–
Pensei	que	ela	estivesse	morta.	Não	a	vejo	desde	que	tínhamos	14	anos.
Eu	só	�iz	o	que	ela	pediu.

Zacharov	toma	um	gole	da	bebida	e	faz	uma	careta.
–	Lila,	você	vai	me	contar	onde	esteve?
Ela	balança	os	ombros	magros	e	evita	o	olhar	dele.
–	 Você	 está	 protegendo	 alguém.	 Sua	 mãe?	 Sempre	 achei	 que	 ela

tinha	tirado	você	de	mim.	Me	diga	que	�icou	de	saco	cheio	dos	velhos...
–	Não!	–	diz	Lila.
Ele	ainda	está	perdido	nos	pensamentos.
–	Ela	praticamente	me	acusou	de	mandar	matar	você.	Disse	ao	FBI

que	falei	que	você	estava	melhor	morta	do	que	com	ela.	Ao	FBI!
–	Eu	não	estava	com	mamãe	–	diz	Lila.	–	Papai,	mamãe	não	teve	nada

a	ver	com	isso.
Ele	para	e	�ica	olhando	para	ela.
–	Então	o	que	foi?	Alguém	fez...?	–	Ele	para	a	frase	no	meio	e	se	vira

para	mim.	–	Foi	você?	Você	machucou	minha	�ilha?
Eu	hesito.
–	Ele	não	fez	nada	comigo	–	diz	Lila.
Zacharov	encosta	no	meu	ombro	a	mão	coberta	pela	luva.
–	O	recurso	da	sua	mãe	está	chegando,	não	está,	Cassel?
–	Está,	sim,	senhor	–	respondo.
–	Eu	detestaria	ver	alguma	coisa	dar	errado.	Se	eu	descobrir...
–	Deixe-o	em	paz	–	diz	Lila.	–	Me	escute,	pai.	Escute	por	um	minuto.

Não	estou	pronta	para	contar	o	que	aconteceu.	Pare	de	tentar	encontrar
alguém	 para	 culpar.	 Pare	 o	 interrogatório.	 Estou	 de	 volta	 agora.	 Você
não	está	feliz	por	eu	ter	voltado?

–	É	claro	que	estou	feliz	–	diz	ele,	claramente	abalado.



Encosto	 a	 mão	 nas	 costelas	 doloridas	 sem	 pensar.	 Quero	 outra
aspirina,	mas	não	sei	onde	o	sujeito	colocou	o	vidro.

–	 Estou	 con�iando	 em	 você	 por	 causa	 dela	 –	 diz	 ele	 para	 mim.
Depois,	 fala	 com	 voz	 mais	 suave:	 –	 Minha	 �ilha	 e	 eu	 precisamos
conversar.	Precisamos	�icar	sozinhos.	Você	entende	isso,	não	é?

Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Lila	está	olhando	para	a	água	negra.	Ela
não	se	vira.

Zacharov	tira	a	carteira	de	dentro	do	casaco	e	conta	500	dólares.
–	Tome	–	diz	ele.
–	Não	posso	aceitar	–	digo.
–	Eu	me	sentiria	melhor	se	você	aceitasse	–	diz	ele.
Fico	de	pé	e	tento	não	fazer	careta.	Sacudo	a	cabeça.
–	Espero	que	não	esteja	querendo	se	sentir	melhor.
Ele	dá	uma	risada.
–	Um	dos	garotos	vai	levar	você	pra	casa.
–	Posso	ir?	De	verdade?
–	 Não	 se	 engane.	 Posso	 pegar	 você	 como	 se	 fosse	 uma	moeda	 no

calçadão,	na	hora	que	eu	quiser.
Quero	dizer	alguma	coisa	para	Lila,	mas	ela	ainda	está	de	costas	para

mim.	Não	consigo	adivinhar	os	pensamentos	dela.
–	 Vou	 dar	 uma	 festinha	 em	 um	 restaurante	 chamado	 Koshchey’s

para	 angariar	 fundos.	 Você	 deveria	 ir	 –	 diz	 Zacharov.	 –	 Sabe	 por	 que
gosto	do	Koshchey’s?

Sacudo	a	cabeça.
–	Você	sabe	quem	é	Koshchey,	o	Imortal?
–	 Não	 –	 respondo,	 pensando	 no	 mural	 estranho	 no	 teto	 do

restaurante.



–	No	 folclore	russo,	Koshchey	é	um	mago	que	pode	se	 transformar
em	 redemoinho	 e	 destruir	 seus	 inimigos.	 –	 Zacharov	 toca	 no	 al�inete
reluzente	que	 tem	sobre	o	peito.	 –	Ele	 esconde	a	alma	em	um	ovo	de
pato,	para	não	poder	ser	morto.	Não	me	irrite,	Cassel.	Não	sou	um	bom
homem	para	se	ter	como	inimigo.

–	 Entendo	 –	 digo	 e	 abro	 a	 porta.	 O	 que	 entendo	 é	 que	 Lila	 e	 eu
estamos	por	conta	própria	e	sequer	temos	um	plano.

–	E...	Cassel?
Eu	me	viro.
–	Obrigado	por	trazer	minha	�ilha	de	volta.
Atravesso	a	porta.	Enquanto	espero	o	elevador	chegar,	meu	telefone

toca.	 Estou	 tão	 cansado	 que	me	 parece	 um	 esforço	 enorme	 tirá-lo	 do
bolso.

–	Alô	–	atendo.
–	 Cassel?	 –	 diz	 o	 supervisor	 Wharton.	 Ele	 não	 parece	 feliz.	 –	 Me

desculpe	 por	 ligar	 tão	 tarde,	mas	 acabamos	 de	 receber	 a	 ligação	 dos
membros	 do	 conselho	 na	 Costa	 Oeste.	 Bem-vindo	 de	 volta	 a
Wallingford.	 Recebemos	 o	 relatório	 do	 seu	médico	 e	 o	 conselho	 todo
votou.	Gostaríamos	que	você	continuasse	como	aluno,	mas	sem	dormir
no	 alojamento,	 durante	 um	 tempo	 de	 avaliação.	 Se	 você	 não	 arrumar
mais	 problemas,	 podemos	 considerar	 sua	 volta	 para	 o	 alojamento	 no
próximo	ano	letivo.

Sufoco	a	risada	irônica	que	ameaça	subir	pela	minha	garganta.	Meu
golpe	deu	certo.	Posso	voltar	para	a	escola.	Mas	não	posso	voltar	a	ser	a
pessoa	que	eu	achava	que	era.

–	Obrigado,	senhor	–	consigo	dizer.
–	Esperamos	vê-lo	amanhã	de	manhã,	Sr.	Sharpe.	Como	já	pagou	até

o	�inal	do	ano,	�ique	à	vontade	para	tomar	o	café	da	manhã	e	jantar	no



refeitório.
–	Segunda	de	manhã?	–	pergunto.
–	Sim,	amanhã	de	manhã.	A	não	ser	que	você	tenha	outros	planos	–

diz	ele	secamente.
–	 Não	 –	 digo.	 –	 É	 claro	 que	 não	 tenho.	 Vejo	 o	 senhor	 amanhã,

supervisor.	Obrigado,	supervisor.
Um	 dos	 homens	 de	 Zacharov	me	 leva	 para	 casa	 de	 carro.	 O	 nome

dele	é	Stanley.	Ele	é	de	 Iowa	e	não	sabe	quase	nada	de	russo.	Diz	que
não	é	bom	em	línguas.

Ele	me	conta	 isso	 tudo	quando	me	deixa	na	porta	de	casa.	Embora
tenha	 me	 feito	 sentar	 na	 parte	 de	 trás	 da	 limusine	 com	 o	 vidro	 de
divisória	erguido,	acho	que	ele	podia	ver	mais	do	que	eu	pensava.	Acho
que	ele	me	viu	desabotoar	a	camisa	e	passar	os	dedos	nos	hematomas
escuros	na	pele	acima	das	costelas,	examinando	cada	osso	em	busca	de
alguma	ruptura.	Não	estou	supondo	isso	só	porque	ele	foi	tão	simpático
quando	 chegamos	 em	 casa.	 Ele	 também	 me	 deu	 o	 vidro	 todo	 de
aspirina.



CAPÍTULO DEZESSEIS

MEU AVÔ NÃO

está	em	casa	quando	chego,	mas	há	um	bilhete	 rabiscado	a	 caneta	no
verso	de	uma	nota	 �iscal	e	preso	na	geladeira	com	um	 ímã	escrito	EU
AMO	♥	CHIHUAHUAS.

Fui para Carney por alguns dias. Me

ligue quando chegar em casa.

Olho	para	o	bilhete	e	tento	decifrar	o	que	signi�ica,	mas	não	consigo
pensar	nada	 além	do	 fato	de	que	não	haverá	um	 carro	para	 eu	pegar
emprestado	 amanhã.	 Cambaleio	 até	 o	 andar	 de	 cima,	 programo	 o
alarme	do	celular,	 empurro	uma	cadeira	contra	a	porta	e	engulo	mais
algumas	aspirinas.	Nem	me	dou	o	trabalho	de	tirar	os	sapatos	ou	entrar
debaixo	 da	 coberta;	 encosto	 a	 cabeça	 no	 travesseiro	 e	 caio	 no	 sono
como	um	morto	voltando	para	o	túmulo.

Por	um	momento,	depois	que	o	alarme	toca	e	eu	acordo,	não	sei	onde
estou.	Olho	ao	redor	do	quarto	onde	dormi	quando	criança	e	ele	parece
ter	pertencido	a	outra	pessoa.

Estico	o	braço	e	desligo	o	celular,	depois	pisco	algumas	vezes.
Minha	cabeça	está	mais	clara	do	que	nos	últimos	dias.
A	 dor	 diminuiu	 um	 pouco	 –	 talvez	 porque	 eu	 �inalmente	 tenha

dormido	direito	 –,	mas	 a	 realidade	do	que	 aconteceu	 e	 está	prestes	 a



acontecer	 parece	 �inalmente	 estar	 sendo	 registrada	 na	minha	 cabeça.
Não	tenho	muito	tempo	para	planejar,	só	três	dias.

E	 preciso	 �icar	 longe	 dos	 meus	 irmãos	 por	 tempo	 su�iciente	 para
fazer	 isso.	 Wallingford	 será	 bom	 para	 isso.	 Eles	 não	 sabem	 que	 tive
permissão	para	voltar	 e,	mesmo	se	descobrirem,	pelo	menos	estar	na
escola	 não	 é	 me	 esconder	 de	 maneira	 óbvia.	 Pelo	 menos	 posso
continuar	 a	 agir	 como	um	robô	assassino	 esperando	que	 eles	deem	a
palavra	de	ordem.

Remexo	em	meu	armário	em	busca	da	camisa	surrada	e	da	calça	do
uniforme.	Não	levei	o	paletó	nem	os	sapatos	quando	arrumei	a	mala	no
alojamento,	mas	 tenho	 um	problema	 ainda	maior.	 Não	 tenho	 como	 ir
para	a	escola.

Coloco	meus	tênis	e	ligo	para	Sam.
–	Você	faz	ideia	de	que	horas	são?	–	pergunta	ele	meio	grogue.
–	Preciso	que	você	venha	me	buscar	–	respondo.
–	Cara,	onde	você	está?
Dou	o	endereço	e	ele	desliga.	Torço	para	que	não	vire	para	o	lado	e

volte	a	dormir.
No	banheiro,	enquanto	escovo	os	dentes,	vejo	que	minha	bochecha

está	 roxa	 de	 um	 hematoma	 acima	 da	 �ina	 barba	 que	 cresceu.	 Meu
cabelo	estava	grande	antes	e	agora	está	ainda	mais	desgrenhado,	mas
eu	o	molho	e	tento	pentear	de	um	jeito	arrumado.

Embora	seja	 contra	as	 regras	 �icar	de	qualquer	modo	que	não	seja
macio	 como	bumbum	de	bebê,	 não	 faço	 a	barba,	 pois	posso	 imaginar
como	o	hematoma	deve	estar	horrível	por	baixo	dela.

No	andar	de	baixo,	enquanto	passo	café	e	observo	o	 líquido	escuro
pingar,	 penso	 em	 Lila	 olhando	 para	 o	mar.	 Penso	 nela	 de	 costas	 para
mim	quando	saio.



Mamãe	diz	que	quando	você	 está	dando	um	golpe	 em	alguém	 tem
que	 haver	 alguma	 coisa	 em	 jogo,	 alguma	 coisa	 tão	 grande	 que	 o	 alvo
não	vai	querer	ir	embora,	mesmo	se	as	coisas	�icarem	complicadas.	Eles
têm	 que	 se	 envolver	 completamente.	 Se	 estiverem	 completamente
envolvidos,	você	vence.

Lila	está	em	jogo.	Ela	não	vai	embora,	o	que	signi�ica	que	eu	também
não	posso	ir.

Estou	completamente	envolvido.
Eles	estão	vencendo.

Todos	 os	 professores	 são	 muito	 legais	 comigo.	 Com	 exceção	 do	 Dr.
Stewart,	 que	 me	 dá	 um	 monte	 de	 zeros,	 enunciando	 os	 números
cuidadosamente	ao	escrever	 cada	um	no	 caderno	de	notas.	A	maioria
entende	que	não	consegui	manter	os	deveres	de	 casa	em	dia,	 embora
tenham	 me	 mandado	 as	 tarefas	 diariamente	 por	 e-mail.	 Dizem	 que
estão	felizes	por	eu	ter	voltado.	A	Sra.	Noyes	até	me	abraça.

Meus	colegas	me	olham	como	se	eu	fosse	um	lunático	perigoso	com
duas	 cabeças	 e	 uma	 terrível	 doença	 contagiosa.	 Fico	 de	 cabeça	 baixa,
como	batatas	no	almoço	e	tento	parecer	interessado	nas	aulas.

O	tempo	todo	estou	bolando	planos.
Daneca	senta	a	meu	lado	no	refeitório	na	hora	do	almoço	e	empurra

o	caderno	de	cívica	na	minha	direção.
–	Quer	copiar	minhas	anotações?
–	 Copiar	 suas	 anotações?	 –	 pergunto	 devagar,	 olhando	 para	 o

caderno.
Ela	revira	os	olhos.	Seu	cabelo	está	preso	em	duas	tranças,	cada	uma

amarrada	com	uma	corda	crua.
–	Você	não	precisa,	se	não	quiser.



–	Não	–	digo.	–	Eu	quero.	Quero	sim.
Olho	 para	 o	 caderno	 à	 minha	 frente,	 viro	 as	 páginas	 e	 vejo	 a

caligra�ia	 arredondada	 dela.	 Contorno	 as	 anotações	 com	 o	 dedo
enluvado,	e	uma	ideia	começa	a	se	formar	em	minha	cabeça.

Sorrio.
Sam	 coloca	 a	 bandeja	 do	 outro	 lado.	 Nela	 há	 um	 amontoado

grudento	de	macarrão	com	queijo	com	aroma	delicioso.
–	Oi	–	diz	ele.	–	Prepare-se	para	�icar	muito	feliz.
É	a	última	coisa	que	espero	que	ele	diga.
–	O	quê?	–	pergunto.
Meus	dedos	estão	 traçando	novas	palavras	na	margem	do	 caderno

de	Daneca.	Planos.	Estou	escrevendo	em	um	estilo	familiar,	mas	que	não
é	o	meu.

–	Ninguém	achou	que	você	voltaria.	Ninguém.	Ninguéém.
–	 Obrigado.	 É,	 entendo	 por	 que	 você	 pensou	 que	 eu	 acharia	 isso

legal.
–	 Cara	 –	 diz	 ele.	 –	 Um	 monte	 de	 gente	 acabou	 de	 perder	 muito

dinheiro.	 Compensamos	 aquela	 aposta	 ruim.	 Somos	 os	 reis	 das
�inanças!

Sacudo	a	cabeça,	impressionado.
–	Eu	sempre	disse	que	você	era	um	gênio.
Damos	 um	 soco	 no	 ombro	 um	 do	 outro,	 batemos	 os	 punhos	 e

�icamos	sorrindo	como	bobos.
Daneca	franze	a	testa,	e	Sam	para.
–	Hum	–	diz	Sam.	–	Tinha	algumas	outras	coisas	que	queríamos	falar

com	você.
–	Coisas	menos	legais,	suponho	–	digo.



–	Me	desculpe	por	 ter	 perdido	 sua	 gata	 –	 diz	 ela	 depois	 de	 alguns
instantes.

–	Ah!	–	digo,	olhando	para	ela.	–	Não.	A	gata	está	bem.	A	gata	voltou
para	o	lugar	dela.

–	O	que	você	quer	dizer?
Sacudo	a	cabeça.
–	Complicado	demais.
–	Você	está	metido	em	algum	 tipo	de	encrenca?	–	pergunta	Sam.	–

Porque,	 se	você	estivesse	metido	em	alguma	encrenca,	 talvez	pudesse
nos	 contar.	 Cara,	 sem	 querer	 ofender,	 mas	 você	 parece	 estar
enlouquecendo.

Daneca	limpa	a	garganta.
–	Sam	me	contou	o	que	você	disse	a	ele	quando	encontrou	você	na

cama	com	aquela	garota.	Sobre	ser...
Olho	 ao	 redor	 no	 refeitório,	 mas	 ninguém	 parece	 estar	 bastante

próximo	para	ouvir.
–	Você	contou	a	ela	que	sou	mestre?
Sam	olha	para	baixo	rapidamente.
–	Passamos	muito	tempo	juntos,	por	causa	da	peça	e	tudo	mais.	Me

desculpe.	Desculpe.	Sei	que	não	foi	legal.
Claro.	As	pessoas	normais	fazem	fofoca.	As	pessoas	normais	contam

coisas	 umas	 para	 as	 outras,	 principalmente	 quando	 querem
impressionar.	Acho	que	eu	devia	me	sentir	traído,	mas	só	sinto	alívio.

Estou	cansado	de	�ingir.
–	Vocês	estão	juntos?	–	pergunto.	–	Estão	namorando?
–	 Estamos	 –	 responde	 Daneca,	 com	 uma	 expressão	 misturada	 de

prazer	e	constrangimento.
Sam	parece	que	vai	desmaiar.



–	Que	legal	–	digo.	–	Eu	não	queria	mentir	pra	sua	mãe,	Daneca.	Eu
não	sabia.

Mas	 sei	 que	 não	 teria	 contado	 a	 ela.	 Eu	 teria	mentido;	 só	 não	 tive
oportunidade.

–	Você	está	saindo	com	aquela	garota?	–	pergunta	ela.	–	Aquela	com
quem	você	dormiu?

Isso	me	faz	dar	uma	gargalhada.
–	Não.
–	Então	o	que	foi,	vocês	só...
–	 Não	 aconteceu	 –	 digo	 rapidamente.	 –	 Acredite,	 não	 aconteceu.

Primeiro,	ela	provavelmente	é	louca.	Segundo,	ela	me	odeia.
–	Tá,	então	quem	é	ela?	–	pergunta	Daneca.
–	Pensei	que	vocês	fossem	querer	saber	o	que	eu	sou.
–	Quero	que	você	acredite	que	pode	con�iar	em	mim.	E	em	Sam.	Pode

con�iar	em	nós.	–	Ela	faz	uma	pausa.	–	Você	tem	que	con�iar	em	alguém.
Abaixo	a	cabeça.	Ela	está	certa,	porque,	se	quero	que	meu	plano	dê

certo,	vou	precisar	de	ajuda.
–	O	nome	dela	é	Lila	Zacharov.
Daneca	me	olha	boquiaberta.
–	 A	 garota	 que	 desapareceu	 quando	 estávamos	 no	 ensino

fundamental?
–	Você	ouviu	falar	dela?
–	Claro	–	diz	Daneca,	pegando	uma	das	minhas	batatas.	Sua	luva	�ica

molhada	 de	 óleo.	 –	 Todo	mundo	 ouviu	 falar	 dela.	 A	 princesa	 de	 uma
família	 ma�iosa.	 O	 caso	 apareceu	 muito	 no	 noticiário.	 Minha	 mãe
começou	 a	 não	 querer	 me	 deixar	 sair	 sozinha	 depois	 daquilo.	 –	 Ela
coloca	a	batata	na	boca.	–	O	que	aconteceu	com	ela,	a�inal?

Hesito,	mas	agora	é	tudo	ou	nada.



–	Ela	foi	transformada	em	gata	–	respondo.
Posso	 sentir	meu	 rosto	 se	 contorcendo	 em	uma	 careta	 estranha.	 É

tão	anormal	contar	a	verdade!
Daneca	se	engasga	e	cospe	a	comida	na	mão.
–	Um	mestre	de	 transformação?	 –	pergunta	Daneca.	Depois	de	um

momento,	ela	sussurra:	–	A	gata?
–	Isso	é	loucura	–	diz	Sam.
–	 Sei	 que	 vocês	 acham	 que	 estou	 inventando	 –	 digo,	 esfregando	 o

rosto.
–	Não	achamos	–	diz	ela	e	se	mexe	um	pouco.
Sam	faz	uma	careta.	Acho	que	ela	o	chutou	por	baixo	da	mesa.
–	Eu	não	quis	dizer	 loucura	como	em	“Você	é	 louco”	–	diz	ele.	–	Eu

quis	dizer	“Uau”.
–	Claro.	Tudo	bem.	–	Não	tenho	certeza	se	acreditam	em	mim,	mas

sinto	uma	frágil	sensação	de	esperança.
Penso	 que	 �iz	 exatamente	 o	 que	 precisava	 para	 preparar	Daneca	 e

Sam	para	um	golpe.	Eles	 já	 estão	envolvidos.	Con�iam	em	mim.	 Já	me
viram	 dar	 um	 golpe.	 Desta	 vez,	 há	 mais	 em	 jogo;	 eu	 só	 tenho	 que
prometer	a	eles	um	prêmio	maior.

Meu	telefone	toca,	e	olho	para	baixo.	É	um	número	que	não	conheço.
Eu	o	abro	e	levo	ao	ouvido.

–	Alô.
–	O	que	quero	que	você	faça	é	o	seguinte	–	diz	Lila.	–	Você	vai	para	a

festa	 na	 quarta	 e	 �inge	 enfeitiçar	meu	 pai,	 do	 jeito	 que	 deveria	 fazer.
Estou	 con�iando	 que	 você	 vai	 �ingir	 direito.	 Acho	 que	 papai	 é	 bem
esperto	para	seguir	suas	dicas.

–	Esse	é	o	plano?



–	 É	 a	 sua	 parte.	 Não	 posso	 falar	muito,	 então	 você	 tem	 que	 ouvir.
Alguns	minutos	depois,	 vou	 entrar	 com	uma	 arma,	 atirar	 em	Anton	 e
salvar	papai.	Minha	parte.	Simples.

Tem	tanta	coisa	que	pode	dar	errado	nesse	plano	que	nem	sei	por
onde	começar.

–	Lila...
–	Eu	até	tirei	seu	irmão	Philip	da	jogada,	como	você	queria	–	diz	ela.
–	Como?	–	pergunto	assustado.
–	Falei	pro	meu	guarda-costas	que	ele	estava	xeretando	na	cobertura

e	me	viu.	Deixaram	que	eu	o	 trancasse	 lá.	 Isso	 signi�ica	que	 só	 temos
Barron	e	Anton	com	quem	nos	preocupar.

Só	Barron	e	Anton.	Massageio	o	topo	do	nariz.
–	Você	disse	que	íamos	deixar	meus	dois	irmãos	fora	disso.
–	Nossa	combinação	mudou	–	diz	ela.	–	Só	tem	um	problema.
–	O	que	é?
–	Ninguém	pode	levar	arma	pra	festa.	Não	vão	me	deixar	entrar	com

uma.
–	 Eu	 não	 tenho...	 –	 Paro	 de	 falar.	 Não	 é	 uma	 boa	 ideia	 falar	 sobre

armas	na	escola,	principalmente	não	com	as	duas	palavras	na	mesma
frase.	–	Não	tenho	uma.

–	Vai	haver	um	detector	de	metal	–	diz	ela.	–	Arrume	uma	e	pense	em
um	jeito	de	entrar	com	ela.

–	Isso	é	impossível	–	digo.
–	Você	me	deve	isso	–	diz	Lila.	A	voz	dela	é	suave	como	cinzas.
–	Eu	sei	–	digo,	derrotado.	–	Sei	disso.
A	linha	�ica	muda.
Fico	olhando	para	a	parede	do	refeitório,	tentando	me	convencer	de

que	ela	não	está	armando	para	mim.



–	Aconteceu	alguma	coisa?	–	pergunta	Sam.
–	Tenho	que	ir	–	digo.	–	A	aula	vai	começar.
–	Vamos	matar	aula	–	diz	Daneca.
Sacudo	a	cabeça.
–	Não	no	meu	primeiro	dia	de	volta.
–	Vamos	nos	encontrar	no	período	de	dever	de	casa.	–	diz	Sam.	–	Do

lado	de	fora	do	teatro.	Aí	você	nos	conta	o	que	está	acontecendo.
A	caminho	da	aula	ligo	para	o	número	do	qual	Lila	ligou.
Um	homem	atende,	mas	não	é	Zacharov.
–	Ela	está	aí?	–	pergunto.
–	Não	sei	do	que	você	está	falando	–	responde	ele	com	irritação.
–	Apenas	diga	que	preciso	de	mais	duas	entradas	para	quarta.
–	Não	tem	ninguém	aqui...
–	Apenas	diga	–	insisto.
Tenho	que	acreditar	que	ele	vai	dizer.

Recostado	na	parede	de	tijolos	do	prédio,	começo	a	falar.	Contar	a	Sam
e	Daneca	dá	a	sensação	de	tirar	minha	própria	pele	para	expor	tudo	que
há	por	baixo.	Dói.

Não	 os	 engano.	 Nem	 tento.	 Só	 começo	 do	 princípio	 e	 conto	 a	 eles
sobre	ser	o	único	não	mestre	em	uma	família	de	mestres.	Conto	sobre
Lila	e	como	eu	achava	que	a	tinha	matado,	sobre	abrir	os	olhos	e	estar
no	telhado.

–	 Como	 é	 possível	 que	 todos	 vocês	 sejam	mestres	 de	maldição?	 –
pergunta	Sam.

–	 Ser	 mestre	 é	 como	 ter	 olhos	 verdes	 –	 diz	 Daneca.	 –	 Às	 vezes
simplesmente	acontece	em	uma	família,	mas,	se	os	pais	são	mestres,	há
maiores	chances	de	terem	�ilhos	mestres.	Por	exemplo,	veja	como	quase



um	por	cento	dos	australianos	são	mestres,	porque	o	país	 foi	 fundado
como	uma	colônia	penal	para	mestres.	Mas	só	0,01	por	cento	do	povo
americano	é	mestre.

–	Oh!	–	diz	Sam.
Acho	que	ele	não	estava	esperando	uma	resposta	tão	abrangente.	Sei

que	eu	não	estava.
Daneca	dá	de	ombros.
Ele	se	vira	para	mim.
–	Então,	que	tipo	de	mestre	você	é?
–	Deve	ser	mestre	de	sorte	–	diz	Daneca.	–	Todo	mundo	é	mestre	de

sorte.
–	Não	–	diz	Sam.	–	Ele	nos	contaria	isso.
–	O	que	eu	sou...	não	importa.	A	questão	é	que	meus	irmãos	querem

que	eu	mate	um	cara,	e	não	quero	fazer	isso.
–	Então	você	é	mestre	de	morte	–	diz	Sam.
Daneca	 dá	 um	 soco	 no	 braço	 dele,	 e	 apesar	 de	 ser	 enorme,	 ele	 se

encolhe.
–	Ai.
Eu	suspiro.
–	Na	verdade,	não	importa,	porque	não	vou	enfeitiçar	ninguém,	tá?
–	Você	pode	pular	fora?	–	pergunta	Sam.	–	Desaparecer?
Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 por	 um	 momento,	 depois	 sacudo	 a

cabeça.
–	Não	vou	fazer	isso.
–	 Deixe-me	 tentar	 entender	 –	 diz	 Sam.	 –	 Você	 acredita	 que	 seus

irmãos	podem	fazer	você	matar	uma	pessoa	e	vai	�icar	aqui	e	deixar	que
tentem.	Mas	por	quê?



–	 Acredito	 que	 sou	 um	 jovem	 muito	 inteligente	 com	 dois	 amigos
ainda	 mais	 fantasticamente	 inteligentes	 –	 respondo.	 –	 E	 também
acredito	que	um	desses	amigos	anda	procurando	uma	oportunidade	de
mostrar	seu	conhecimento	com	armas	de	fogo	de	mentira.

Nesse	momento,	os	olhos	de	Sam	adquirem	um	brilho	de	cobiça.
–	É	mesmo?	O	cara	que	vai	levar	o	tiro	tem	que	colocar	os	�ios	dentro

da	calça	e	o	gatilho	no	bolso	ou	em	algum	lugar	de	fácil	acesso.	E	tudo
teria	 que	 ser	 planejado	 para	 que	 ele	 acionasse	 o	 gatilho	 no	 exato
momento	do	tiro.	A	não	ser	que	você	esteja	falando	de	�ingir	um	feitiço
de	morte.	Isso	é	bem	mais	fácil.

–	Só	o	tiro	–	digo.
–	 Espere	 –	 diz	 Daneca.	 –	 O	 que	 exatamente	 você	 está	 planejando

fazer?
–	Tenho	algumas	 ideias	–	 respondo,	da	maneira	mais	 inocente	que

consigo.	–	Em	geral,	ideias	ruins.
Conversamos	sobre	o	plano	mais	de	dez	vezes.	Nós	o	re�inamos	do

ridículo	ao	improvável,	até	algo	que	pode	dar	certo.	Depois,	em	vez	de	ir
jantar	no	refeitório,	eles	me	levam	até	a	casa	de	Barron,	e	mostro	a	eles
como	arrombar	uma	fechadura.

Sem	vovô,	a	casa	parece	vazia	e	enorme.	Sinto	falta	das	pilhas	de	coisas
enquanto	faço	café.	A	casa	parece	estranha	e	perturbadoramente	cheia
de	possibilidades.	Espalho	os	novos	cadernos	à	minha	frente,	estalo	os
dedos	e	me	preparo	para	uma	longa	noite.

Quando	acordo	na	terça	de	manhã,	com	baba	escurecendo	o	punho
da	camisa	e	Sam	buzinando	lá	fora,	mal	consigo	escovar	os	dentes	antes
de	sair	cambaleando.

Ele	me	entrega	um	copo	de	café.



–	Você	dormiu	com	essa	roupa?	–	pergunta	ele.
Quase	não	consigo	suportar	a	ideia	de	beber	mais	café,	mas	bebo.
–	Dormir?	–	pergunto.
–	Você	está	com	tinta	azul	na	bochecha	–	diz	ele.
Abaixo	 o	 quebra-sol	 e	 me	 olho	 no	 pequeno	 espelho.	 Minha	 barba

está	 cada	 vez	 maior,	 e	 meus	 olhos	 estão	 vermelhos.	 Estou	 com	 uma
aparência	horrível.	A	mancha	de	tinta	no	meu	rosto	é	o	menor	dos	meus
problemas.

Na	 escola,	 �ico	 tão	 desorientado	 que	 a	 Sra.	 Noyes	 me	 chama	 e
pergunta	 se	 está	 tudo	 bem	 em	 casa.	 Depois,	 ela	 veri�ica	 se	 minhas
pupilas	estão	dilatadas.	O	Dr.	Stewart	me	manda	fazer	a	barba.

Caio	no	sono	durante	a	reunião	do	grupo	de	debate.	Quando	acordo
estão	 todos	 debatendo	 se	 devem	ou	 não	me	 acordar.	 Em	 seguida,	me
arrasto	até	o	departamento	de	teatro	para	uma	aula	sobre	armas,	dada
por	Sam.

Engulo	o	jantar	e	vou	para	o	estacionamento	com	Sam.
–	 Sr.	 Sharpe	 –	 chama	 Valerio,	 andando	 em	 nossa	 direção.	 –	 Sr.	 Yu.

Espero	que	não	estejam	pensando	em	sair	do	campus.
–	Só	vou	levar	Cassel	em	casa	–	diz	Sam.
–	Você	 tem	meia	hora	para	voltar	antes	do	horário	de	estudo	–	diz

ele,	apontando	para	o	relógio.
Volto	para	a	mesa	e	para	os	cadernos	e	acabo	dormindo	no	sofá	do

andar	de	baixo,	com	todas	as	luzes	acesas.	Há	tanto	trabalho	a	ser	feito!
Não	 me	 lembro	 de	 metade	 do	 que	 escrevo,	 e	 quando	 olho	 para	 as
palavras	de	manhã	elas	não	parecem	as	que	eu	escrevi.

Sam	chega	na	hora	certa.
–	 Posso	 pegar	 seu	 carro	 emprestado?	 –	 pergunto.	 –	 Acho	 que	 não

vou	à	escola	hoje.	Terei	uma	noite	cheia.



Ele	entrega	a	chave.
–	Você	 vai	 querer	 ter	 seu	 próprio	 rabecão	 quando	 sentir	 como	 ele

roda	macio.
Eu	o	levo	à	escola,	depois	volto	para	a	casa	de	Barron.	Sou	o	melhor

tipo	de	ladrão,	o	tipo	que	deixa	itens	de	valor	igual	aos	que	roubou.
Depois,	volto	para	casa	e	faço	a	barba	até	que	minha	pele	esteja	lisa	e

macia.

Estou	 tão	 exausto	 que	 adormeço	 às	 16	 horas	 e	 só	 acordo	 quando
Barron	sacode	meu	braço.

–	Ei,	dorminhoco	–	diz	Barron,	 sentando	na	cadeira	da	qual	 jamais
gostei,	 com	 os	 braços	 cruzados.	 Ele	 se	 reclina	 para	 trás	 e	 equilibra	 a
cadeira	nas	pernas	de	trás.

Anton	está	encostado	na	passagem	da	porta	que	leva	à	sala	de	jantar.
Está	com	um	palito	de	dente	apoiado	no	canto	do	lábio	inferior.

–	É	melhor	se	vestir,	garoto.
–	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	 –	 pergunto,	 tentando	 parecer

sincero.	 Passo	 por	 eles	 a	 caminho	 da	 cozinha	 e	 me	 sirvo	 de	 café	 de
ontem.	Tem	gosto	de	ácido	de	bateria,	mas	de	uma	forma	boa.

–	Vamos	a	uma	festa	–	diz	Barron,	fazendo	uma	careta	quando	vê	o
que	 estou	 fazendo.	 –	 Na	 cidade.	 Vai	 ser	 bem	 legal,	 vai	 estar	 cheia	 de
ma�iosos.

–	Philip	está	ocupado	–	diz	Anton.	–	Zacharov	mandou-o	fazer	uma
coisa	de	última	hora.

Sei	 que	 não	 é	 verdade,	 mas	 não	 consigo	 ver	 se	 Anton	 está
preocupado.	 Posso	 imaginar	 Lila	mandando	 uma	mensagem	 de	 texto
para	ele	do	telefone	de	Philip.

Esfrego	a	mão	sobre	os	olhos.



–	Vocês	querem	que	eu	vá?
Anton	e	Barron	trocam	olhares.
–	Queremos	–	diz	Barron.	–	Achei	que	tínhamos	contado	pra	você.
–	Não...	 É	melhor	 vocês	 irem	 sem	mim.	Tenho	um	monte	 de	 dever

pra	fazer.
Anton	tira	a	caneca	da	minha	mão	e	cospe	o	palito	de	dente	dentro

dela.
–	Não	 seja	 burro.	Nenhum	garoto	 da	 sua	 idade	 quer	 �icar	 em	 casa

fazendo	 o	 dever	 em	 vez	 de	 ir	 a	 uma	 festa.	 Agora	 suba	 e	 entre	 no
chuveiro.

Eu	 vou.	 O	 chuveiro	 dá	 a	 sensação	 de	 agulhas	 quentes	 nas	minhas
costas,	 relaxando	 os	 músculos.	 Tem	 uma	 aranha,	 que	 não	 matei,
encolhida	no	canto	do	teto,	cuidando	de	um	amontoado	de	ovos.	Passo
xampu	no	cabelo	e	observo	as	gotas	de	água	�icarem	presas	na	teia.

Quando	 saio	 do	 box	 no	 banheiro	 enevoado,	 a	 porta	 está	 aberta,	 e
Barron	está	ali	para	me	entregar	uma	toalha.	Ele	dá	uma	rápida	olhada
em	mim	antes	de	eu	enrolá-la	no	corpo.	Tento	me	virar	para	um	lado,
mas	não	sou	rápido	o	bastante.

–	O	que	é	isso	na	sua	perna?
Eu	me	dou	conta	de	que	estar	nu	facilita	a	busca	por	amuletos.
–	Ei	–	digo	–,	 existe	uma	coisa	chamada	privacidade.	Você	deve	 ter

ouvido	falar.
Ele	segura	meu	ombro.
–	Deixe-me	ver	sua	perna.
Seguro	a	toalha	com	mais	força.
–	É	só	um	corte.
Ele	 me	 deixa	 passar	 por	 ele	 até	 o	 corredor,	 mas	 Anton	 está

esperando	no	meu	quarto.



–	Segure-o	–	diz	Barron,	e	Anton	chuta	minha	perna,	me	derrubando.
Caio	na	cama,	o	que	não	é	ruim,	exceto	por	Barron	passar	o	braço	por
baixo	do	meu	maxilar	e	me	puxar	no	colchão.

–	Me	 solte!	 –	 grito.	 A	 toalha	 foi	 retirada,	 e	 eu	 luto,	 constrangido	 e
com	medo,	enquanto	Anton	en�ia	a	mão	no	bolso	de	trás.

Uma	lâmina	salta	do	cabo	de	ébano	na	mão	dele.
–	O	que	temos	aqui?	–	diz	Anton,	cutucando	minha	panturrilha	onde

as	pedras	estão	costuradas	debaixo	da	pele.	A	área	toda	lateja	quando
ele	a	pressiona.	Está	infeccionada.

Quando	ele	me	corta,	não	consigo	me	controlar	e	grito.



CAPÍTULO DEZESSETE

– MALANDRO – DIZ BARRON,

olhando	 para	 minha	 perna	 que	 sangra.	 Ele	 coloca	 os	 restos	 das	 três
pedras	vermelhas	e	molhadas	no	bolso.	–	Há	quanto	tempo	está	usando
esse	truque?

Até	 os	 melhores	 planos	 dão	 errado.	 O	 universo	 não	 gosta	 que
pensem	que	pode	ser	controlado.	Todos	os	planos	exigem	algum	grau
de	improvisação,	mas	normalmente	não	dão	errado	imediatamente.

–	 En�ie	 no	 rabo	 –	 digo,	 o	 que	 é	 um	 tanto	 infantil,	 mas	 ele	 é	 meu
irmão	e	desperta	esse	meu	lado.	–	Vamos,	me	bata	com	tanta	força	até
quebrar	alguns	dos	meus	dentes.	Vai	ser	o	visual	perfeito	para	ir	à	festa.

–	Ele	 lembra	 –	 diz	Anton,	 sacudindo	 a	 cabeça.	 –	 Estamos	 ferrados,
Barron.	Bom	trabalho.

Barron	fala	um	palavrão	baixinho.
–	Para	quem	você	contou?
Eu	me	viro	para	ele.
–	Sei	que	sou	mestre.	Mestre	de	transformação.	Vamos	começar	com

você	me	contando	por	que	me	fez	pensar	que	eu	não	era.
Eles	trocam	um	olhar	enfurecido,	como	se	pudessem	pedir	tempo,	ir

para	o	quarto	ao	lado	e	decidir	o	que	me	contar.
Barron	senta	na	beira	da	minha	cama	e	se	recompõe.
–	 Mamãe	 quis	 que	 mentíssemos.	 Você	 é	 uma	 coisa	 perigosa.	 Ela

achava	 que	 você	 �icaria	melhor	 se	 não	 soubesse	 até	 �icar	mais	 velho.



Quando	 você	 descobriu,	 ainda	 criança,	 ela	 me	 pediu	 pra	 fazer	 você
esquecer.	Foi	assim	que	começou.

Olho	 para	 os	 lençóis	 sujos	 e	 para	 o	 buraco	 na	 minha	 perna,	 que
ainda	sangra.

–	Então	ela	sabe?	Disso	tudo?
Barron	sacode	a	cabeça,	ignorando	o	olhar	sombrio	que	Anton	lança

na	direção	dele.
–	Não.	Não	queríamos	que	 ela	 se	 preocupasse.	A	 cadeia	 já	 é	 di�ícil

para	ela,	e	o	rebote	dos	 feitiços	dela	a	deixa	emocionalmente	 instável.
Mas	 o	 dinheiro	 estava	 escasso	 até	 antes	 de	 ela	 ser	 presa.	 Você	 sabe
disso.

Faço	que	sim	com	a	cabeça	lentamente.
–	Philip	bolou	um	plano.	Assassinato	é	o	que	oferece	mais	dinheiro,	e

com	mais	rapidez.	E	o	dinheiro	alto	vai	para	os	assassinos	de	con�iança,
que	conseguem	se	 livrar	dos	 corpos	de	 forma	permanente.	Com	você,
podíamos	 fazer	 isso.	 –	 Ele	 fala	 tudo	 isso	 como	 se	 eu	 fosse	 �icar
maravilhado	com	a	inteligência	do	meu	irmão.	–	Anton	se	certi�icou	de
que	 ninguém	 soubesse	 quem	 era	 realmente	 responsável	 pelos
assassinatos.

–	E	eu	não	tenho	direito	a	opinião?	Quanto	a	ser	um	assassino?
Ele	dá	de	ombros.
–	 Você	 era	 só	 uma	 criança.	 Não	 pareceu	 justo	 que	 passasse	 por

tantos	traumas.	Então	�izemos	você	esquecer	tudo	que	fazia.	Estávamos
tentando	proteger...

–	 E	 quanto	 a	 me	 chutar	 na	 barriga?	 Não	 era	 trauma	 demais?	 E
quanto	a	isso?	–	Aponto	para	minha	perna.	–	Ainda	está	me	protegendo,
Barron?

Barron	abre	a	boca,	mas	nenhuma	mentira	inteligente	sai	dela.



–	Philip	tentou	proteger	você	–	diz	Anton.	–	Você	não	calava	a	boca.
Até	 agora,	 tudo	 foi	 muito	 fácil	 pra	 você.	 É	 hora	 de	 crescer	 e	 virar
homem.	 –	 Ele	 hesita,	 seu	 tom	menos	 seguro.	 –	 Quando	 eu	 tinha	 sua
idade,	sabia	que	não	devia	responder	à	realeza	mestra.	Minha	mãe	fez
essas	cicatrizes	no	meu	pescoço	quando	�iz	13	anos	e	abriu	as	 feridas
para	enchê-las	de	cinzas	 todos	os	anos,	até	eu	 fazer	20	anos.	Para	me
lembrar	 de	 quem	 eu	 era.	 –	 Ele	 toca	 nas	 cicatrizes	 que	 lhe	 cercam	 o
pescoço.	–	Para	me	lembrar	de	que	a	dor	é	a	melhor	professora.

–	Apenas	diga	se	contou	pra	alguém	–	diz	Barron.
Não	se	pode	dar	golpe	em	um	homem	honesto.	Só	os	gananciosos	e

os	 desesperados	 estão	 dispostos	 a	 botar	 as	 reservas	 de	 lado	 para
conseguir	uma	coisa	que	não	merecem.	Ouvi	muitas	pessoas,	 inclusive
meu	pai,	usar	isso	para	justi�icar	alguma	enganação.

–	Me	coloque	na	divisão	da	grana	–	digo	para	Anton.	–	Se	vou	fazer
minha	parte	na	hora	de	ganhar,	quero	decidir	como	gastar.

–	Tudo	bem	–	diz	Anton.
–	Falei	pro	meu	colega	de	quarto,	Sam,	que	sou	mestre.	Não	de	que

tipo,	só	que	sou	mestre.
Anton	expira.
–	Só	isso?	Foi	só	isso	que	você	fez?	–	Ele	começa	a	rir.
Barron	 se	 junta	 a	 ele.	 Em	pouco	 tempo	 estamos	 rindo	 como	 se	 eu

tivesse	contado	a	melhor	piada	que	já	ouviram.
Uma	piada	na	qual	estão	desesperados	demais	para	acreditar.
–	Que	 bom,	 que	 bom!	 –	 diz	Anton.	 –	 Coloque	um	 terno	bonito,	 tá?

Não	vamos	a	um	baile	de	escola.
Eu	manco	até	o	armário,	me	 inclino	e	procuro	na	mochila	se	tenho

alguma	 coisa	 que	 sirva.	 Empurro	 para	 o	 lado	meu	 uniforme	 e	 alguns
pares	de	jeans	e	encontro	uma	camisa.



–	Então	Philip	teve	uma	ideia	e	você	fez	o	que	ele	sugeriu?	Isso	não
parece	coisa	sua	–	digo,	andando	desajeitado	até	a	porta.	Finjo	prender
o	pé	acidentalmente	em	alguma	coisa	e	 �injo	 cair	 em	cima	de	Barron.
Meus	dedos	são	rápidos	e	ágeis.	–	Opa,	desculpe.

–	Cuidado	–	diz	ele.
Eu	me	encosto	na	moldura	da	porta	e	bocejo,	cobrindo	a	boca	com	a

mão.
–	Vamos	lá.	Conte	por	que	você	não	disse	nada.
Um	meio-sorriso	estranho	se	espalha	no	rosto	de	Barron.
–	 É	 tão	 injusto.	 Você,	 logo	 você,	 consegue	 o	 cálice	 sagrado	 das

maldições.	E	eu	tenho	que	�icar	com	a	mudança	de	memórias,	como	se
fosse	 algum	 tipo	 de	 faxineiro.	 Claro,	 é	 útil	 quando	 você	 quer	 tornar
alguma	 coisa	 mundana	mais	 fácil.	 Eu	 podia	 colar	 na	 escola	 ou	 podia
impedir	 que	 alguém	 lembrasse	 alguma	 coisa	 que	 �iz,	 mas	 qual	 é	 a
importância	disso?	Não	é	nada	demais.	Você	sabe	quantos	mestres	de
transformação	 nascem	 no	 mundo	 a	 cada	 década?	 Talvez	 um.	 Talvez.
Você	nasceu	com	um	poder	de	verdade	e	nem	apreciou.

–	Eu	não	sabia	–	digo.
–	É	um	desperdício	–	diz	ele,	colocando	a	mão	nua	no	meu	ombro.	Os

pelos	da	minha	nuca	se	arrepiam.
Tento	reagir	como	se	não	tivesse	pegado	e	engolido	a	última	pedra

inteira	que	ele	tirou	de	mim.	Talvez	seja	um	desperdício	eu	saber	fazer
feitiços	de	transformação,	mas	ter	a	mão	leve,	com	certeza,	não	é.

Acabo	 pegando	 um	 dos	 antigos	 ternos	 de	 papai	 no	 quarto	 dos	meus
pais.	 Como	 era	 de	 se	 prever,	 mamãe	 não	 se	 desfez	 de	 nenhum	 dos
pertences	de	papai,	então,	 todos	os	ternos	ainda	estão	pendurados	no
fundo	 do	 armário	 dele,	 um	 tanto	 fora	 de	 moda	 e	 com	 cheiro	 de



naftalina,	como	se	estivessem	esperando	a	volta	de	férias	prolongadas.
Um	 paletó	 transpassado	 me	 cai	 surpreendentemente	 bem,	 e	 quando
en�io	as	mãos	nos	bolsos	da	calça	risca-de-giz,	acho	um	lenço	de	papel
amassado	que	ainda	tem	o	cheiro	do	perfume	dele.

Fecho	a	mão	ao	redor	do	lenço	enquanto	sigo	Anton	e	meu	irmão	até
o	Mercedes	de	Anton.

No	 carro,	 Anton	 fuma	 nervosamente	 um	 cigarro	 atrás	 do	 outro,
observando-me	pelo	retrovisor.

–	 Você	 se	 lembra	 do	 que	 tem	 que	 fazer?	 –	 pergunta	 ele	 quando
entramos	no	túnel	a	caminho	de	Manhattan.

–	Lembro	–	respondo.
–	Você	vai	�icar	bem.	Depois	disso,	se	quiser,	podemos	fazer	seu	colar

de	cicatrizes.	Em	Barron	também.
–	Tá	–	digo.	Com	o	terno	de	papai,	sinto-me	estranhamente	perigoso.
A	 porta	 de	 metal	 do	 Koshchey’s	 está	 escancarada	 quando

estacionamos	em	frente	ao	restaurante,	e	há	dois	homens	enormes	de
óculos	de	sol	e	sobretudos	de	lã	veri�icando	uma	lista.	Uma	mulher	de
vestido	 dourado	 brilhante	 segura	 o	 braço	 de	 um	 homem	 de	 cabelo
branco	 enquanto	 esperam	 atrás	 de	 três	 homens	 fumando	 charutos.
Dois	manobristas	 abrem	 as	 portas	 do	Mercedes.	 Um	deles	 parece	 ter
minha	idade,	e	sorrio	para	ele,	mas	ele	não	retribui	o	sorriso.

Recebemos	um	sinal	 para	 entrar	direto.	Nada	de	 lista	para	nós.	 Só
dão	uma	rápida	veri�icada	para	ver	se	estamos	armados.

O	 interior	 está	 lotado.	 Tem	 muita	 gente	 perto	 do	 bar,	 passando
bebidas	para	que	as	pessoas	 levem	para	as	mesas.	Um	grupo	de	caras
jovens	está	tomando	doses	de	vodca.

–	A	Zacharov!	–	brinda	um.
–	A	corações	e	bares	abertos!	–	grita	outro.



–	E	pernas	–	diz	Anton.
–	Anton!	–	Um	jovem	magro	se	inclina	com	um	sorriso,	esticando	a

mão	com	um	copo	de	vodca.	–	Você	está	atrasado.	É	melhor	compensar.
Anton	me	olha	demoradamente,	e	ele	e	outro	homem	se	afastam	de

mim	e	de	Barron.	Entro	no	salão	grande,	passando	por	funcionários	às
gargalhadas,	oriundos	de	sabe-se	 lá	quantas	 famílias.	Eu	me	pergunto
quantos	deles	são	fugitivos,	quantos	escaparam	de	uma	vida	normal	no
Kansas	 ou	 em	 uma	 das	 Carolinas	 para	 ir	 para	 a	 cidade	 grande	 e	 ser
recrutado	 por	 Zacharov.	 Barron	 me	 segue,	 com	 a	 mão	 pressionando
minha	clavícula.	A	sensação	é	de	ameaça.

No	 pequeno	 palco	 do	 outro	 lado	 do	 salão	 uma	 mulher	 com	 um
terninho	rosa-claro	fala	ao	microfone.

–	 Vocês	 podem	 se	 perguntar	 por	 que	 nós	 aqui	 de	 Nova	 York
precisamos	doar	dinheiro	para	impedir	uma	proposição	que	vai	afetar
Nova	 Jersey.	 Não	 deveríamos	 guardar	 nosso	 dinheiro	 para	 o	 caso	 de
precisarmos	lutar	pela	mesma	causa	aqui,	em	nosso	estado?	Deixe-me
lhes	dizer,	senhoras	e	senhores,	se	a	proposição	2	for	aprovada	em	um
lugar,	 principalmente	 um	 lugar	 onde	 tantos	 de	 nós	 têm	 parentes	 e
familiares,	 ela	 vai	 se	 espalhar.	 Precisamos	 defender	 os	 direitos	 dos
nossos	 vizinhos	 à	 privacidade,	 para	 que	 haja	 alguém	 que	 defenda	 os
nossos.

Uma	garota	de	vestido	preto,	 com	os	cachos	castanhos	presos	com
presilhas	 de	 pedras	 e	 um	 sorriso	 largo	 demais,	 esbarra	 em	mim.	 Ela
está	linda,	e	tenho	que	me	segurar	para	não	dizer	isso	a	ela.

–	Oi	–	diz	Daneca	com	indiferença.	–	Se	lembra	de	mim?
Consigo	 me	 controlar	 para	 não	 revirar	 os	 olhos	 para	 a	 atuação

exagerada	dela.
–	Este	é	meu	irmão	Barron.	Barron,	esta	é	Dani.



Barron	olha	de	mim	para	ela.
–	Oi,	Dani.
–	Ganhei	dele	no	xadrez	quando	a	escola	dele	 foi	 jogar	na	minha	–

diz	ela,	aumentando	a	história	simples	que	inventamos	ontem.
–	Ah,	 é?	 –	Ele	 relaxa	um	pouco	 e	 sorri.	 –	Então	você	 é	uma	garota

muito	inteligente.
Ela	�ica	vermelha.	Barron	está	bonito	de	terno,	com	os	olhos	frios	e

os	 cachos	 angelicais.	 Acho	 que	 Daneca	 não	 está	 acostumada	 com	 o
�lerte	de	sociopatas	astutos	como	ele;	ela	tropeça	nas	palavras.

–	Inteligente	o	bastante	para...	inteligente	o	bastante.
–	Posso	falar	com	ela	um	minuto?	–	pergunto	a	ele.	–	Sozinho?
Ele	concorda.
–	 Vou	 pegar	 alguma	 coisa	 pra	 comer.	 Mas	 �ique	 de	 olho	 na	 hora,

rapaz.
–	Certo	–	digo.
Ele	segura	meu	ombro.	Os	dedos	se	afundam	nos	músculos	tensos	de

um	modo	gostoso.	Como	um	gesto	de	irmão.
–	Você	está	pronto,	certo?
–	Estarei	–	respondo,	mas	preciso	olhar	para	o	outro	lado.	Não	quero

que	ele	saiba	o	quanto	magoa	que	ele	aja	com	gentileza	agora,	quando
nada	é	verdade.

–	Você	é	corajoso	–	diz	ele	e	sai	andando	em	direção	aos	bules	de	chá
e	 às	 travessas	 cheias	 de	 arenque	 defumado,	 peixe	 com	 o	 brilho
vermelho	do	molho	de	romã	e	um	milhão	de	tipos	diferentes	de	pierogi.

Daneca	se	encosta	em	mim,	en�ia	um	pacote	de	sangue	enrolado	em
�ios	debaixo	do	meu	paletó	e	sussurra:

–	Trouxemos	as	coisas	para	Lila.



Olho	para	 a	 frente	 involuntariamente.	Os	nós	no	meu	 estômago	 se
apertam.

–	Você	conversou	com	ela?
Daneca	sacode	a	cabeça.
–	 Sam	 está	 com	 ela	 agora.	 Ela	 não	 está	 muito	 feliz	 de	 só	 termos

conseguido	trazer	uma	arma	de	mentira,	que	Sam	ainda	está	colando.
Imagino	o	sorriso	a�iado	de	Lila.
–	Ela	sabe	o	que	tem	que	fazer?
Daneca	assente.
–	Conhecendo	Sam,	sei	que	ele	deve	estar	explicando	repetidamente.

Ele	queria	que	eu	me	certi�icasse	de	que	você	 tinha	entendido	direito
como	prender	seus	�ios	ao	mecanismo	de	gatilho.

–	Acho	que	sim.	Eu...
–	 Cassel	 Sharpe	 –	 diz	 alguém,	 e	 eu	me	 viro.	 Vovô	 está	 usando	 um

terno	marrom	e	um	chapéu	inclinado	em	um	ângulo	extravagante,	com
uma	pena	presa	nele.	–	Que	diabos	você	está	fazendo	aqui?	É	melhor	ter
uma	explicação	muito	boa.

Ontem,	 quando	 repassamos	 o	 plano	 repetidamente,	 nunca	 pensei
em	 vovô	 aparecer	 na	 festa.	 Porque	 sou	 um	 idiota,	 basicamente,	 um
idiota	 com	péssima	 capacidade	 de	 planejamento.	 É	 claro	 que	 ele	 está
aqui.	Onde	mais	estaria?

O	que	mais	poderia	dar	errado?
–	Barron	me	trouxe	–	digo.	–	Não	posso	sair	em	dia	de	aula?	Isto	aqui

é	praticamente	uma	festa	de	família.
Ele	olha	ao	redor,	como	se	estivesse	procurando	a	própria	sombra.
–	Você	devia	ir	pra	casa.	Agora.
–	Tudo	bem	–	digo,	erguendo	as	mãos	em	um	gesto	de	quem	pede

calma.	–	Só	vou	comer	alguma	coisa	e	vou	embora.



Daneca	 se	afasta	de	nós	e	vai	para	o	bar.	Ela	me	dá	uma	piscadela
que	 parece	 indicar	 a	 conclusão	 ultrajante	 de	 que	 tenho	 tudo	 sob
controle.

–	Não	 –	 diz	 ele.	 –	Você	 vai	 sair	 daqui	 agora,	 eu	 vou	 levar	 você	pra
casa.

–	Qual	é	o	problema?	Não	estou	arrumando	confusão.
–	 Você	 devia	 ter	 me	 ligado	 depois	 que	 deixei	 o	 recado,	 esse	 é	 o

problema.	Este	não	é	um	lugar	bom	pra	você,	entendeu?
Um	homem	de	 terno	escuro	com	um	dente	de	ouro	olha	em	nossa

direção,	 rindo	 pela	 história	 comum	 que	 estamos	 vivenciando.	 Garoto
levado.	Homem	velho.	Só	que	vovô	está	agindo	de	um	jeito	estranho.

–	 Tudo	 bem	 –	 digo,	 olhando	 para	 o	 relógio.	 Dez	 e	 dez.	 –	 Mas	 me
conte	o	que	está	acontecendo.

–	Eu	conto	no	caminho	–	diz	ele,	segurando	meu	braço.
Quero	me	soltar	dele,	mas	meu	braço	foi	apertado	vezes	demais	nos

últimos	dias.	Deixo	que	ele	me	guie	em	direção	à	porta	até	chegar	bem
perto	do	bar	para	chamar	a	atenção	de	Anton.

–	Veja	quem	eu	encontrei	–	digo.	–	Você	conhece	meu	avô.
Pelo	modo	como	Anton	aperta	os	olhos,	concluo	que	vovô	não	é	uma

das	pessoas	favoritas	dele.	O	balcão	de	zinco	do	bar	está	cheio	de	copos
pequenos	e	pelo	menos	uma	garrafa	vazia	de	Pshenichnaya.

–	 Só	 dei	 uma	 passada	 para	 ver	 uns	 velhos	 amigos	 –	 diz	 vovô.	 –
Estamos	indo	embora.

–	 Cassel	 não	 –	 diz	 Anton.	 –	 Ele	 nem	 tomou	 nada	 ainda.	 –	 Ele	 me
serve	 uma	 dose,	 o	 que	 chama	 a	 atenção	 de	 outros	 dos	 jovens
funcionários.	Eles	viram	seus	olhares	avaliadores	em	minha	direção.

Há	uma	 intensidade	ardente	no	 rosto	de	Anton,	 camu�lada	por	um
meio-sorriso	e	pelo	modo	lânguido	como	está	encostado	ao	bar.	Se	ele



quer	ser	o	chefe	da	família,	vai	ter	que	mandar	em	homens	como	vovô.
Não	pode	 se	permitir	 ser	desacreditado	por	um	velho.	Ele	 tem	algo	 a
provar	e	�ica	feliz	de	ter	a	mim	para	fazer	isso.

–	Pegue	a	bebida	–	diz	Anton.
–	Ele	é	menor	de	idade	–	diz	vovô.
Isso	 faz	 os	 homens	 no	 bar	 rirem.	 Engulo	 a	 vodca	 de	 uma	 vez.	 Um

calor	 invade	meu	estômago	 e	queima	minha	 garganta.	 Eu	 tusso.	Todo
mundo	ri	mais	ainda.

–	É	como	tudo	mais	na	vida	–	diz	um	dos	sujeitos.	–	A	primeira	é	a
pior.

Anton	me	serve	outra	dose.
–	Nada	disso	–	diz	ele.	–	A	segunda	é	a	pior,	porque	você	sabe	o	que

vem	por	aí.
–	 Vá	 em	 frente	 –	 diz	 vovô	 para	 mim.	 –	 Pegue	 a	 bebida	 e	 vamos

embora.
Olho	para	o	relógio.	Dez	e	vinte.
A	segunda	dose	queima	quando	desce.
Um	dos	caras	me	dá	um	tapa	nas	costas.
–	Pare	com	isso	–	diz	ele	para	meu	avô.	–	Deixe	o	garoto	�icar.	Vamos

cuidar	bem	dele.
–	 Cassel	 –	 diz	 vovô	 com	 �irmeza,	 tornando	 meu	 nome	 uma

reprimenda.	 –	 Você	 não	 quer	 �icar	 cansado	 para	 aquela	 sua	 escola
bacana.

–	Vim	com	Barron	–	digo.	Estico	a	mão	em	cima	do	bar	e	me	sirvo	de
outra	dose.	Os	caras	adoram	isso.

–	Você	vai	comigo	–	diz	vovô	baixinho.
Desta	vez,	a	vodca	desce	pela	garganta	como	água.	Eu	me	afasto	do

bar	e	me	obrigo	a	tropeçar	um	pouco.	Sinto-me	inebriado	de	con�iança.



Sou	 Cassel	 Sharpe.	 Minha	 boca	 quer	 emitir	 as	 palavras.	 Sou	 mais

inteligente	do	que	todo	mundo	e	pensei	em	tudo.

–	 Você	 está	 bem?	 –	 pergunta	 Anton,	 olhando	 para	 mim	 como	 se
estivesse	 tentando	 descobrir	 se	 estou	 bêbado.	 Os	 planos	 dele
dependem	de	mim.	 Faço	 a	 expressão	mais	 vaga	 possível	 e	 torço	 para
que	ele	�ique	apavorado.	Não	faz	sentido	eu	ser	o	único	infeliz.

Vovô	 me	 puxa	 em	 direção	 às	 portas	 duplas,	 contra	 a	 maré	 de
pessoas.

–	Ele	vai	dormir	no	carro	e	acordar	melhor.
–	Só	preciso	ir	correndo	ao	banheiro	–	falo	para	vovô.	–	Volto	logo.
Ele	parece	furioso.
–	Não	seja	chato	–	digo.	–	O	caminho	é	longo.
Na	parede,	o	relógio	indica	22h30.	Anton	logo	vai	se	posicionar	para

cuidar	de	Zacharov.	Barron,	provavelmente,	já	está	me	procurando.	Mas
não	dá	para	saber	quanto	tempo	Zacharov	vai	demorar	para	aparecer.	A
bexiga	dele	pode	ser	feita	de	ferro.

–	Vou	com	você	–	diz	vovô.
–	 Acho	 que	 você	 pode	 con�iar	 que	 vou	 mijar	 sem	 me	 meter	 em

encrencas.
–	Posso,	mas	não	con�io	–	diz	ele.
Vamos	em	direção	aos	banheiros,	que	são	bem	perto	da	cozinha	para

precisarmos	passar	pela	área	escura	e	sem	janelas	atrás	do	bar.	Olho	e
vejo	 Zacharov	 e	 uma	 bela	 mulher	 com	 cabelo	 comprido	 cor	 de	 mel
pendurada	 no	 braço	 dele.	 A	 pedra	 vermelha,	 pálida,	 sobre	 a	 gravata
dele	 combina	 com	 os	 rubis	 pendurados	 nas	 orelhas	 dela.	 As	 pessoas
estão	declarando	apoio	 e	 apertando	a	mão	dele,	 luva	de	 couro	 contra
luva	de	couro.



No	meio	da	multidão,	eu	a	vejo.	Lila.	O	cabelo	dela	está	branco	sob	as
luzes.	A	boca	está	pintada	da	cor	de	sangue.

Ela	não	devia	estar	aqui	ainda.	Vai	estragar	tudo.
Eu	 me	 desvio	 para	 o	 bufê.	 Na	 direção	 dela.	 Quando	 chego	 lá,	 ela

sumiu.
–	O	que	foi	agora?	–	pergunta	vovô.
Coloco	um	syrniki	com	gosto	de	rosas	na	boca.
–	Estou	 tentado	a	pegar	um	pouco	de	comida	–	digo	–,	 já	que	você

está	tão	transtornado	que	nem	me	deixa	comer.
–	Sei	o	que	está	 tentando	 fazer	–	diz	 ele.	 –	Vejo	você	veri�icando	o

relógio.	Chega	de	palhaçada,	Cassel.	Mije	ou	não	mije.
–	Tudo	bem	–	digo,	e	entro	no	banheiro.	Dez	e	quarenta.	Não	sei	por

quanto	tempo	mais	consigo	enrolar.
Há	alguns	outros	homens	no	banheiro,	penteando	o	cabelo	em	frente

ao	espelho.	Um	louro	magrelo	e	de	olhos	inchados	está	cheirando	uma
carreira	de	cocaína	na	bancada.	Ele	nem	olha	para	cima	quando	a	porta
se	abre.

Entro	 na	 primeira	 cabine	 e	 sento	 na	 tampa	 abaixada	 do	 vaso,
tentando	me	acalmar.

Meu	relógio	marca	22h43.
Eu	 me	 pergunto	 se	 Lila	 quer	 estragar	 tudo.	 Eu	 me	 pergunto	 se

realmente	a	vi	no	meio	das	pessoas	ou	se	conjurei	a	 imagem	dela	por
causa	dos	meus	medos.

Tiro	 o	 paletó,	 desabotoo	 a	 camisa	 e	 grudo	 o	 saco	 de	 sangue	 falso
diretamente	 sobre	 a	 pele,	 conformando-me	 com	 a	 depilação	 forçada
que	vou	sofrer	mais	tarde,	quando	for	tirar	tudo.	En�io	o	�io	por	dentro
do	bolso	da	calça	depois	de	descosturar	o	fundo	e	acrescento	mais	�ita
adesiva	para	facilitar	na	hora	de	pegar	o	gatilho.



22h47.
Procuro	a	garrafa	de	vômito	grudada	atrás	do	vaso.	Está	lá,	mas	não

tenho	ideia	de	qual	deles	acabou	cedendo	e	vomitou.	Sorrio	ao	pensar
na	situação.

Dez	e	quarenta	e	oito.	Prendo	o	�io	no	gatilho.
–	Tudo	bem	aí?	–	grita	vovô.
Alguém	ri.
–	Só	um	segundo	–	digo.
Faço	um	som	de	engasgo	e	derramo	metade	do	conteúdo	da	garrafa

de	vômito.	O	aposento	�ica	tomado	pelo	cheiro	avinagrado	de	vômito	de
três	dias	atrás.	Tenho	ânsia	de	novo,	desta	vez	de	verdade.

Derramo	a	outra	metade	e	cuidadosamente	coloco	a	garrafa	vazia	no
lugar.	A	hora	em	que	me	inclino	é	pior.	Tenho	ânsia	de	vômito	mais	uma
vez.

–	Você	está	bem?	–	Vovô	não	parece	mais	impaciente.	–	Cassel?
–	Ótimo	–	digo	e	cuspo.
Dou	descarga	e	 fecho	a	 camisa	 com	cuidado,	depois	visto	o	paletó,

mas	não	o	abotoo.
A	porta	se	abre	e	ouço	a	voz	de	Anton.
–	Todo	mundo	pra	fora.	Precisamos	do	banheiro	vazio.
Minhas	pernas	�icam	bambas	de	alívio.	Abro	a	porta	da	cabine	e	me

encosto	na	lateral.	Quase	todo	mundo	já	tinha	sido	espantado	pelo	meu
falso	 vômito,	mas	 os	mais	 lerdos	 e	 o	 cheirador	 ainda	 estão	 passando
por	Anton.	Zacharov	está	de	pé	perto	das	pias.

–	 Desi	 Singer	 –	 diz	 ele,	 esfregando	 a	 lateral	 da	 boca.	 –	 Faz	 muito
tempo.

–	Esta	festa	está	muito	boa	–	diz	meu	avô	seriamente,	assentindo	na
direção	 de	 Zacharov,	 o	 movimento	 quase	 uma	 reverência.	 –	 Eu	 não



tinha	imaginado	você	metido	com	política.
–	Nós,	que	burlamos	as	leis,	devíamos	nos	preocupar	mais	com	elas.

Lidamos	com	elas	mais	do	que	os	outros,	a�inal.
–	Dizem	que	todos	os	bons	marginais	acabam	entrando	na	política	–

comenta	vovô.
Zacharov	sorri	ao	ouvir	isso,	mas	quando	me	vê	seu	sorriso	some.
–	Não	devia	ter	ninguém	aqui	–	diz	ele	para	Anton.
–	Me	desculpe	–	digo,	esticando	a	mão.	–	Estou	um	pouco	bêbado.	A

festa	está	ótima,	senhor.
Vovô	pega	meu	braço	para	puxá-lo,	mas	Anton	o	impede.
–	Este	é	o	irmão	mais	novo	de	Philip.	–	Anton	está	sorrindo,	como	se

tudo	 isso	 fosse	 uma	 piada	 hilária.	 –	 Deixe	 o	 garoto	 ter	 um	 pouco	 de
emoção.

Zacharov	estende	a	mão	lentamente,	olhando-me	nos	olhos.
–	Cassel,	não	é?
Nossos	olhares	se	encontram.
–	Está	tudo	bem,	senhor.	Se	não	quiser	apertar	minha	mão.
Ele	sustenta	meu	olhar.
–	Vá	em	frente.
Pego	a	mão	dele	na	minha	e	cubro	seu	pulso	com	a	outra	mão.	En�io

os	dedos	 cobertos	pela	 luva	na	manga	do	paletó	 e	 estico	 o	dedo	pelo
pequeno	buraco	no	 couro	para	poder	 encostar	na	pele	 do	pulso	dele.
Seus	 olhos	 se	 arregalam	quando	 encosto	 nele,	 como	 se	 eu	 tivesse	 lhe
dado	um	choque	elétrico.	Ele	dá	um	salto	para	trás.

Eu	o	puxo	com	força	na	minha	direção.
–	Você	tem	que	�ingir	que	está	morrendo	–	sussurro	em	seu	ouvido.	–

Seu	coração	acabou	de	virar	pedra.



Zacharov	cambaleia	para	longe	de	mim,	abalado.	Ele	olha	na	direção
de	Anton	e	por	um	momento	penso	que	vai	fazer	uma	pergunta	que	vai
me	condenar.	Mas	ele	dá	um	salto	abrupto	contra	as	dobradiças	de	uma
das	cabines	e,	cambaleando	para	trás,	bate	a	cabeça	contra	o	secador	de
mãos.	Ofega	sem	emitir	som	algum	e	desliza	parede	abaixo,	com	a	mão
fechada	sobre	a	camisa	como	se	estivesse	tentando	segurar	o	peito.

Observamos	 seus	 olhos	 fecharem.	 Sua	 boca	 se	 abre	mais	 uma	 vez,
como	se	estivesse	tentando	respirar	uma	última	lufada	de	ar.

Zacharov	não	é	um	golpista	ruim.
–	O	que	você	fez?	–	grita	vovô.	–	Desfaça,	Cassel.	Seja	 lá	o	que	você

tenha	feito...
Meu	avô	olha	para	mim	como	se	não	me	conhecesse.
–	Cale	a	boca,	seu	velho	–	diz	Anton,	dando	um	soco	na	cabine	atrás

da	cabeça	de	vovô.
Quero	repreender	Anton,	mas	não	dá	tempo.	A	falta	de	rebote	vai	me

entregar.
Eu	 me	 concentro	 em	 transformar	 a	 mim	 mesmo.	 Imagino	 uma

espada	 vindo	 em	 direção	 à	 minha	 própria	 cabeça,	 tento	 sentir	 o
impulso	para	executar	o	feitiço	que	o	perigo	alimenta.

Tenho	 que	 apavorar	 a	 mim	 mesmo.	 Penso	 em	 Lila	 e	 em	 mim
segurando	uma	faca	acima	dela.	Imagino	o	momento	em	que	ergo	a	faca
e	 sinto	 o	 peso	 completo	 do	 horror	 e	 do	 ódio	 de	 mim	 mesmo.	 A
lembrança	falsa	ainda	tem	o	poder	de	me	apavorar.

Eu	 realmente	 tremo	 a	 mão	 um	 pouco	 e	 sinto	 minha	 carne	 �icar
maleável.	 Imagino	 a	mão	 do	meu	 pai	 no	 lugar	 da	minha.	 Imagino	 os
dedos	grosseiros	e	os	calos	ásperos.

A	mão	do	meu	pai	acompanhando	o	terno	dele.



Uma	 pequena	 transformação.	 Uma	 pequena	 mudança.	 Uma	 que
espero	que	cause	um	rebote	mínimo.

Um	tremor	percorre	meu	corpo.	Eu	me	concentro	em	dar	um	passo
em	 direção	 à	 parede,	 mas	 meu	 pé	 parece	 estar	 se	 espalhando,
derretendo.

Anton	en�ia	a	mão	no	casaco	e	abre	uma	faca	dobrável.	Ela	dança	nos
dedos	dele,	brilhosa	como	as	escamas	de	um	peixe.	Ele	se	inclina	sobre
Zacharov	e	cuidadosamente	corta	o	al�inete	da	gravata.

–	 Tudo	 vai	 ser	 diferente	 agora	 –	 diz	 ele,	 en�iando	 o	 diamante	 da
Ressurreição	no	bolso.

Anton	 se	 vira	 em	 minha	 direção,	 ainda	 segurando	 a	 faca,	 e	 de
repente	esse	parece	ser	um	plano	terrível.

–	Tenho	certeza	de	que	você	não	se	lembra	–	diz	Anton	em	voz	baixa.
–	Mas	você	me	fez	um	amuleto.	Nem	pense	em	tentar	me	amaldiçoar.

Como	 se	 eu	 pudesse	 fazer	 qualquer	 coisa	 além	 de	 cair	 de	 joelhos
enquanto	meu	corpo	treme	e	se	contorce.

Com	a	visão	embaçada	e	em	mutação,	vejo	meu	avô	se	agachar	perto
de	Zacharov.

Meus	 membros	 mudam,	 barbatanas	 saem	 da	 minha	 pele	 e	 um
quinto	 e	 um	 sexto	 braço	 batem	na	 parede.	Minha	 cabeça	 salta	 para	 a
frente	 e	 para	 trás.	 Minha	 língua	 se	 abre.	 Tudo	 entra	 em	 convulsão
quando	os	ossos	saem	do	lugar.

Meus	 olhos	 se	 tornam	 mil	 olhos,	 piscando	 ao	 olhar	 para	 o	 teto
pintado.	 Digo	 para	 mim	 mesmo	 que	 vai	 acabar	 logo,	 mas	 as
transformações	continuam.

Anton	anda	na	direção	de	vovô.
–	Você	é	um	mestre	leal,	então	�ico	triste	de	ter	que	fazer	isso.
–	Pare	onde	está	–	diz	vovô.



Anton	sacode	a	cabeça.
–	Estou	 feliz	de	Philip	não	ter	que	assistir.	Ele	não	entenderia,	mas

acho	que	você	entende,	coroa.	Um	líder	tem	que	ter	cuidado	com	quem
conta	histórias	sobre	ele.

Tento	 me	 virar,	 mas	 minhas	 pernas	 são	 cascos	 e	 batem	 contra	 os
azulejos.	Não	sei	como	enfeitiçá-las.	Tento	gritar,	mas	minha	voz	não	é
minha	–	há	um	silvo	de	pássaro	no	lugar	dela,	provavelmente	por	causa
do	bico	que	se	forma	no	meu	rosto.

–	Adeus	–	diz	Anton	para	meu	avô.	–	Estou	prestes	a	me	tornar	uma
lenda.

Alguém	bate	na	porta.	A	faca	para	acima	da	garganta	de	vovô.
–	Sou	eu	–	grita	Barron	do	outro	lado.	–	Abra.
–	Deixe	que	eu	abra	a	porta	–	diz	vovô.	–	Guarde	a	faca.	Se	sou	leal	a

alguém,	é	a	este	garoto	aqui.	E	se	quer	que	ele	seja	leal	a	você,	vai	tomar
cuidado.

–	 Anton	 –	 digo,	 do	 chão.	 É	 di�ícil	 formar	 as	 palavras	 com	 minha
língua	enrolada.	–	Porta!

Anton	olha	para	mim,	fecha	a	lâmina	da	faca	e	abre	a	porta.
Eu	me	concentro	em	en�iar	a	mão	transformada	dentro	do	bolso	da

calça.
Barron	 dá	 alguns	 passos	 rígidos	 para	 dentro	 do	 banheiro,	 depois

cambaleia	para	a	frente,	como	se	tivesse	sido	empurrado	por	trás.
–	Ponha	as	mãos	onde	eu	possa	vê-las	–	grita	uma	voz	de	garota.
Lila	 está	 usando	 um	 vestido	 vermelho	 muito	 apertado	 e	 curto.	 O

único	 acessório	 é	 uma	 enorme	 arma	 prateada	 que	 brilha	 sob	 a	 luz
�luorescente.	A	porta	 se	 fecha	atrás	dela.	A	 arma	parece	muito	 real.	E
está	apontada	diretamente	para	Anton.



Os	 lábios	de	Anton	se	abrem,	como	se	ele	 fosse	dizer	o	nome	dela,
mas	nenhuma	palavra	sai.

–	Você	me	ouviu	–	diz	ela.
–	Ele	matou	seu	pai	–	diz	Anton,	apontando	a	faca	fechada	na	minha

direção.	–	Não	fui	eu.	Foi	ele.
O	olhar	dela	vai	até	onde	o	corpo	de	Zacharov	está	caído	e	o	cano	da

arma	treme.
En�io	 a	 mão	 dentro	 do	 paletó,	 torcendo	 para	 que	 meus	 dedos

mantenham	a	forma	de	dedo	por	tempo	su�iciente	para	serem	usáveis.
Minha	língua	está	trabalhando	de	novo.

–	Você	não	entende.	Eu	nunca	quis...
–	Estou	cansada	das	suas	desculpas	–	diz	ela,	apontando	a	arma	para

mim.	 A	mão	 dela	 treme.	 –	 Você	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Não
lembra.	Não	quis	machucar	ninguém.

Ela	não	parece	estar	�ingindo.
Tento	�icar	de	pé.
–	Lila...
–	Cale	a	boca,	Cassel	–	diz	ela	e	atira	em	mim.
Uma	mancha	de	sangue	cobre	minha	camisa.
Ofego	como	um	peixe.
Quando	fecho	os	olhos,	ouço	vovô	balbuciar	meu	nome.
Não	há	nada	como	um	tiro	para	 tornar	você	o	centro	das	atenções

em	uma	festa.
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mas,	mesmo	assim,	me	tira	o	fôlego.	A	umidade	se	espalha	pela	minha
camisa,	deixando-a	grudada	na	pele.

Tento	acalmar	a	respiração	o	máximo	possível.	As	mudanças	no	meu
corpo	 diminuíram;	 o	 rebote	 está	 acabando.	 Quero	 �icar	 de	 olhos
abertos,	mas	preciso	que	Anton	 realmente	 acredite	 que	 levei	 um	 tiro,
então	escuto,	em	vez	de	olhar.

–	Vocês	dois,	perto	das	pias	–	diz	Lila.	–	Coloquem	as	mãos	onde	eu
possa	vê-las.

Pessoas	 se	 movem	 ao	 meu	 redor.	 Ouço	 um	 resmungo	 vindo	 da
direção	do	meu	avô,	mas	não	posso	me	permitir	olhar.

–	Como	você	pode	estar	aqui?	–	pergunta	Anton	a	ela.
–	Ah,	pare	com	isso	–	diz	Lila,	com	voz	baixa	e	perigosa.	–	Você	sabe

como	cheguei	aqui.	Vim	andando.	De	Wallingford.	Com	minhas	quatro
patinhas.

Tento	 me	 mexer,	 só	 um	 pouco,	 para	 �icar	 mais	 fácil	 me	 levantar
depois.

Como	 um	 mágico	 de	 show,	 o	 golpista	 direciona	 as	 descon�ianças
para	outra	 coisa.	Enquanto	 todo	mundo	o	observa	 tirar	um	coelho	de
uma	cartola,	 ele	 está,	na	verdade,	 cortando	uma	garota	 ao	meio.	Você
acha	que	ele	está	fazendo	um	truque	quando,	na	verdade,	está	fazendo
outro.

Você	acha	que	estou	morrendo,	mas	estou	rindo	de	você.



Odeio	o	fato	de	eu	amar	isso.	Odeio	que	a	adrenalina	pulsando	pelas
raízes	do	meu	corpo	esteja	me	enchendo	de	alegria	eufórica.	Não	sou
uma	pessoa	boa.

Mas	enganar	Anton	e	Barron	é	fantástico.
Ouço	passos	ecoando	ao	meu	redor,	indo	na	direção	dela.
–	Me	desculpe,	Lila	–	diz	Anton.	–	Sei	que...
–	Você	devia	ter	me	matado	quanto	teve	oportunidade	–	diz	ela.
Alguém	 encosta	 no	 meu	 ombro	 e	 quase	 me	 encolho.	 Sinto	 dedos

ásperos	e	nus	no	meu	pescoço,	procurando	pulsação.	A	única	coisa	que
não	 consigo	 �ingir.	 Ele	 abre	meu	paletó.	 Se	 desabotoar	minha	 camisa,
vai	ver	os	�ios.

–	 Você	 é	 um	 diabinho,	 Cassel	 Sharpe	 –	 diz	 vovô	 num	 murmúrio
quase	inaudível.

Inteligente	como	o	diabo	e	duas	vezes	mais	bonito	do	que	ele.	Eu	me
forço	a	não	sorrir.

–	Me	dê	a	arma	–	diz	Anton,	e	desta	vez	abro	os	olhos	um	pouquinho.
Ele	está	com	a	faca	em	uma	das	mãos.	–	Você	sabe	que	não	quer	fazer
isso.

–	Fique	de	pé	de	frente	para	as	pias!	–	diz	ela.
Ele	solta	a	 faca	e	move	a	mão	na	direção	dela,	derrubando	a	arma,

que	desliza	no	chão.
Lila	corre	para	pegá-la	ao	mesmo	tempo	em	que	ele,	mas	ele	alcança

primeiro.	Tento	me	levantar,	mas	vovô	me	empurra	contra	o	chão.
Anton	ergue	a	arma	e	atira	três	vezes	contra	o	peito	dela.
Ela	 cambaleia	 para	 trás,	 mas	 não	 está	 preparada,	 então	 não	 há

estouro	nem	sangue.	As	balas	de	ar	comprimido	a	atingem	sem	ferir	e
quicam	no	chão.

Estamos	ferrados.



Anton	 olha	 para	 ela	 e	 depois	 para	 a	 arma	 que	 tem	 na	 mão.	 Em
seguida,	olha	para	mim.	Meus	olhos	estão	bem	abertos.

–	Vou	matar	você	–	 rosna	ele,	 jogando	a	arma	de	mentira	no	chão.
Ela	bate	com	tanta	força	nos	azulejos	que	quebra	um	pedaço.

A	coisa	está	feia.
Meu	avô	entra	entre	nós	e	 tento	empurrá-lo	para	o	 lado	na	mesma

hora	em	que	uma	voz	soa	do	outro	lado	do	banheiro.
–	Chega	–	diz	Zacharov	em	um	momento	repentino	de	silêncio.	Ele

�ica	de	pé,	cambaleante,	e	alonga	o	pescoço,	como	se	estivesse	dolorido.
Anton	 tropeça	 para	 trás,	 como	 se	 Zacharov	 fosse	 um	 fantasma.

Todos	nós	�icamos	paralisados.
Barron	aponta	um	dedo	acusatório	na	minha	direção.
–	Você	me	enganou.
Ele	parece	instável.
–	 Vocês	 todos	 estão	 se	 enganando	 –	 diz	 Zacharov,	 com	 sotaque

carregado.	 –	 Vocês	 faziam	 isso	 com	 revólveres	 de	 água	 quando	 eram
crianças.	Ficavam	sacudindo	os	revólveres	e	molhavam	tudo.

–	 Por	 que...	 O	 que	 você	 sabia?	 –	 pergunta	 Anton.	 –	 Por	 que	 você
�ingiu...?

Zacharov	faz	uma	careta.
–	Eu	nunca	teria	acreditado	que	você,	Anton,	trairia	nossa	família.	Eu

nunca	teria	acreditado	que	você	planejaria	me	matar.	Logo	você,	que	eu
teria	tornado	meu	herdeiro.	–	Zacharov	olha	para	meu	avô.	–	A	família
não	signi�ica	mais	nada,	não	é?

Vovô	olha	de	Barron	para	mim,	como	se	não	tivesse	certeza	de	como
responder.

Anton	dá	dois	passos	na	direção	de	Zacharov,	com	a	boca	retorcida
de	uma	maneira	horrível.	Barron	pega	a	faca	que	Anton	deixou	cair	e	a



gira	na	mão.	Ele	gira,	fecha	a	faca,	gira,	abre	a	faca.
Rolo	para	o	lado	e	tento	me	levantar,	mas	deslizo	no	chão	coberto	de

sangue	falso.	Consigo	�icar	de	joelhos.
–	Você	nunca	vai	sair	daqui	vivo	–	diz	Anton	a	Zacharov,	gesticulando

para	Barron	e	a	faca.
Só	 tenho	uma	carta	para	 jogar,	mas	é	uma	carta	boa.	Fico	de	pé.	É

como	estar	de	novo	no	telhado	de	Smythe	Hall;	se	eu	escorregar,	morro.
–	 Não	 tenho	medo	 –	 diz	 Zacharov,	 ainda	 olhando	 para	 Anton.	 –	 É

preciso	 coragem	 para	matar	 um	 homem	 com	 as	mãos.	 Você	 não	 tem
colhões.

–	Cale	a	boca	–	diz	Anton.	Ele	se	vira	para	Barron.	–	Me	dê	a	faca.	Vou
mostrar	a	ele	o	que	é	medo.

Lila	vai	em	direção	a	Anton,	mas	o	pai	dela	segura	seus	braços	e	a
puxa	de	volta	para	perto	dele.

Ela	 franze	 o	 lábio.	 Seus	 olhos	 ardem	 com	 intensidade	 de	 fogo
quando	ela	olha	�ixamente	para	o	primo.

–	Eu	mato	você	–	diz	ela.
Barron	não	entrega	a	faca,	mas	começa	a	sorrir.	Ele	leva	a	ponta	até	o

pescoço	de	Anton.
–	Não	aponte	essa	coisa	pra	mim	–	diz	Anton,	empurrando	a	mão	de

Barron.	–	O	que	está	esperando?	Entregue-me.
–	Estou	apontando	para	o	lugar	certo	–	diz	Barron.	–	Desculpe.
Respiro	fundo	e	preparo	minha	armadilha.
–	Temos	nos	encontrado	com	Zacharov	há	meses,	Barron	e	eu.	Não	é,

senhor?
Zacharov	me	lança	um	olhar	severo.	Imagino	que	esteja	cansado	das

minhas	artimanhas,	mas	ele	tem	que	se	dar	conta	de	que	deixar	a	faca



no	 pescoço	 de	 Anton	 é	 o	 mais	 importante.	 Os	 dedos	 de	 Zacharov
apertam	ainda	mais	os	braços	de	Lila.

–	Isso	mesmo.
Barron	assente.
–	É	mentira	–	diz	Anton	a	Barron.	–	Por	quê?	Mesmo	se	quisesse	me

ferrar,	você	jamais	ferraria	Philip.
–	Ele	 também	está	nessa	–	diz	Barron.	Ele	 torce	a	 faca	que	 tem	na

mão,	deixando	que	a	luz	�luorescente	seja	re�letida	na	lâmina.
–	Philip	jamais	se	viraria	contra	mim.	Isso	é	impossível.	Planejamos

juntos.	Planejamos	há	anos.
Barron	dá	de	ombros.
–	Se	é	verdade,	onde	ele	está?	Se	ele	fosse	tão	leal,	não	deveria	estar

aqui?
Anton	olha	para	mim.
–	Isso	não	faz	sentido.
–	O	que	não	faz	sentido?	–	pergunta	Lila.	Ela	vira	o	olhar	em	minha

direção	 por	 um	momento.	 –	 Você	 acha	 que	 é	 o	 único	 que	 pode	 trair
pessoas,	Anton?	Acha	que	é	o	único	que	mente?

Posso	 ver	 o	 con�lito	 no	 rosto	 de	 Anton.	 Ele	 ainda	 está	 tentando
decidir	seu	próximo	passo.

–	Tínhamos	que	ter	certeza	de	que	você	estava	falando	sério	quanto
a	matar	o	chefe	da	nossa	família	–	diz	Barron.	Ele	não	parece	confuso;
ele	nem	hesita.

–	Mas	ele	 vai	matar	você,	 idiota	–	diz	Anton.	Ele	parece	perdido.	 –
Você	jogou	tudo	no	lixo	por	nada.	Sequestrou	a	�ilha	dele.	É	um	homem
morto.	Ele	vai	executar	todos	nós.

–	Ele	nos	perdoou	–	diz	Barron.	–	Fez	um	acordo	com	Philip	e	comigo
para	 deixar	 isso	 de	 lado.	 Era	 mais	 importante	 provar	 que	 você



planejava	matá-lo.	Nós	não	somos	ninguém.	Você	é	sobrinho	dele.
Zacharov	bufa	baixinho,	sacudindo	a	cabeça.	Em	seguida,	estende	a

mão	na	direção	de	Barron,	 que	 coloca	 a	 faca	 com	 cuidado	na	mão	de
Zacharov.

Solto	a	respiração	que	não	sabia	que	estava	prendendo.
–	Anton	–	diz	Zacharov,	soltando	Lila	como	se	de	repente	percebesse

que	era	o	que	deveria	fazer.	–	Você	é	minoria.	Está	na	hora	de	admitir.
Deite	 no	 chão.	 Lila,	 vá	 chamar	 Stanley.	 Diga	 a	 ele	 que	 precisamos
resolver	uma	coisa	aqui	dentro.

Lila	 limpa	as	mãos	no	vestido	e	não	olha	nenhum	de	nós	no	rosto.
Tento	chamar	a	atenção	dela,	mas	é	impossível.	Ela	segue	em	direção	à
porta.

Zacharov	é	o	único	que	me	olha	nos	olhos.	Ele	sabe	que	o	enganei,
mesmo	 não	 sabendo	 como.	 Ele	 faz	 um	 leve	movimento	 a�irmativo	 de
cabeça	para	mim.

Acho	que	acabei	conseguindo	mostrar	do	que	sou	capaz.
–	 Obrigado,	 Barron.	 E	 Cassel,	 é	 claro.	 –	 Posso	 ouvir	 seus	 dentes

trincando	quando	ele	agradece	a	mim	e	ao	meu	irmão	por	uma	mentira.
–	 Por	 que	 não	 vão	 com	 Lila	 e	 esperam	 por	 mim	 na	 cozinha?	 Não
terminamos	aqui.	Desi,	certi�ique-se	de	que	eles	não	saiam	andando	por
aí.

–	Você	–	diz	Anton,	olhando	para	mim.	–	Você	fez	isso.	Você	fez	isso
acontecer.

–	Não	 fui	eu	quem	fez	de	você	um	 imbecil	–	digo,	o	que	 talvez	não
seja	a	coisa	mais	inteligente	a	se	dizer,	mas	sou	burro	e	estou	eufórico
de	alívio.

Além	do	mais,	você	sabe	que	sou	péssimo	em	�icar	de	boca	fechada.



Anton	corre	na	minha	direção,	diminuindo	a	distância	antes	que	eu
possa	 reagir.	 Caímos	 em	 uma	 das	 cabines,	 e	 minha	 cabeça	 bate	 no
azulejo	 ao	 lado	 da	 privada.	 Vejo	 vovô	 segurando	 o	 pescoço	 de	 Anton
como	 se	 fosse	 puxá-lo	 de	 cima	 de	 mim,	 mas	 Anton	 é	 grande	 e	 forte
demais	para	que	ele	consiga.

Os	dedos	dele	se	chocam	com	meu	maxilar.	Eu	me	inclino	para	cima
e	bato	com	a	testa	na	cabeça	dele	com	bastante	força	para	�icar	tonto	de
dor.	Ele	se	curva	para	cima,	como	se	fosse	me	dar	outro	soco,	mas	seus
olhos	 perdem	 foco.	 Ele	 cai	 pesadamente	 em	 cima	 de	 mim	 e	 �ica	 ali
deitado,	pesado	como	um	cobertor.

Eu	me	arrasto	para	 trás,	 sem	me	 importar	 com	o	 chão	 imundo,	 só
querendo	sair	de	debaixo	do	peso	dele.	Ele	está	pálido,	e	seus	lábios	já
estão	�icando	azulados.

Ele	está	morto.
Anton	está	morto.
Ainda	 estou	 olhando	 para	 ele	 quando	 Lila	 se	 inclina	 e	 encosta	 um

pedaço	de	papel	higiênico	na	minha	boca.	Eu	nem	tinha	reparado	que
estava	sangrando.

–	Lila	–	diz	Zacharov.	–	Venha.	Preciso	tirar	você	daqui.
–	 Você	 já	 pensou	 que	 é	 inteligente	 até	 demais?	 –	 pergunta	 ela

baixinho	antes	de	voltar	para	onde	está	o	pai.
Vovô	 está	 segurando	o	 próprio	 pulso,	 encolhido	 sobre	 ele	 em	uma

postura	protetora.
–	 Você	 está	 bem?	 –	 pergunto,	 forçando-me	 para	 cima	 e	 me

recostando	na	parede.
–	Ficarei	bem	quando	sairmos	deste	banheiro	–	diz	vovô.	Reparo	que

sua	mão	 está	 nua	 e	 que	 o	 dedo	 anelar	 está	 �icando	preto,	 com	o	 tom
escuro	se	espalhando	a	partir	da	unha.



–	Ah!	–	digo.
Ele	salvou	minha	vida.
Ele	ri.
–	O	que	foi?	Achou	que	eu	não	era	mais	capaz?
Fico	com	vergonha	de	admitir	que	 tinha	esquecido	que	ele	ainda	 é

um	mestre	de	morte.	Sempre	pensei	nele	como	mestre	usando	o	verbo
no	 passado,	 mas	 ele	 matou	 Anton	 com	 apenas	 um	 toque,	 com	 uma
pressão	dos	dedos	em	um	pescoço	vulnerável.

–	 Devia	 ter	 me	 deixado	 ajudar	 você	 –	 diz	 vovô.	 –	 Eu	 os	 ouvi
conversando	depois	do	jantar	naquela	noite	em	que	me	drogaram.

–	Lila,	Barron	–	diz	Zacharov	–,	vocês	dois	vêm	comigo.	Vamos	deixar
Cassel	 e	Desi	 sozinhos	por	um	minuto	para	 se	 arrumarem.	 –	Ele	olha
para	nós.	–	Fiquem	aqui.

Eu	faço	que	sim	com	a	cabeça,	e	eles	saem.
–	Você	tem	muito	a	explicar	–	diz	vovô.
Ainda	 estou	 pressionando	 o	 pedaço	 de	 papel	 higiênico	 contra	 o

canto	da	boca.	O	sangue	de	verdade	que	cai	da	minha	boca	junto	com	a
saliva	 pinga	 na	 minha	 camisa,	 ao	 lado	 do	 sangue	 falso.	 Olho	 para	 o
corpo	de	Anton.

–	Você	 achou	que	 eu	 ainda	 estava	 sofrendo	do	 feitiço	de	memória.
Foi	por	isso	que	queria	me	tirar	daqui.

–	O	que	eu	deveria	pensar?	–	pergunta	vovô.	–	Que	vocês	três	tinham
um	 plano	 ridiculamente	 complicado?	 Que	 Zacharov	 também	 estava
envolvido?

Sorrio	para	o	espelho.
–	 Não	 estamos	 envolvidos	 em	 nada.	 Eu	 falsi�iquei	 os	 cadernos	 de

Barron.	Barron	acredita	 em	 tudo	que	há	naqueles	 cadernos.	É	o	 jeito,
considerando	a	perda	de	memória	dele.



Foi	isso	que	�iz	no	último	dia	e	meio.	Foi	por	isso	que	passei	a	noite
acordado.	Reescrevi	páginas	e	páginas	de	anotações	em	uma	caligra�ia
fácil	de	 falsi�icar	porque	eu	a	 conhecia	muito	bem.	Construí	uma	vida
completamente	 diferente	 para	 Barron;	 o	 tipo	 de	 vida	 na	 qual	 ele	 ia
querer	salvar	o	chefe	de	uma	família	ma�iosa	porque	Zacharov	era	o	pai
de	Lila.	O	tipo	de	vida	no	qual	meus	irmãos	e	eu	trabalhávamos	juntos
por	motivos	nobres.

As	mentiras	mais	 fáceis	de	 contar	 são	as	que	você	quer	que	 sejam
verdade.

Vovô	franze	a	testa,	mas	logo	a	compreensão	relaxa	suas	feições,	que
adquirem	uma	expressão	de	choque.

–	Quer	dizer	que	ele	nunca	se	encontrou	com	Zacharov?
Sacudo	a	cabeça.
–	Não.	Ele	só	acha	que	sim.
–	Você	se	encontrou	com	Zacharov?
–	Lila	queria	que	nós	dois	 cuidássemos	de	 tudo	–	digo.	–	Portanto,

não.
Ele	geme.
–	É	problema	em	cima	de	problema.
Dou	uma	última	olhada	no	corpo	de	Anton.	Alguma	coisa	brilha	na

luz.	O	al�inete	de	gravata	de	Zacharov	está	perto	da	mão	esquerda	de
Anton.	Ele	deve	tê-lo	tirado	do	bolso.

Eu	me	inclino	e	pego	o	al�inete.
Zacharov	 está	 encostado	 na	 porta	 quando	 �ico	 de	 pé.	 Não	 o	 ouvi

entrar.
–	Cassel	Sharpe.	–	Ele	parece	cansado.	–	Minha	�ilha	me	disse	que	foi

ideia	dela.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.



–	Teria	dado	mais	certo	com	uma	arma	de	verdade.
Ele	dá	uma	risada	de	deboche.
–	 Como	 foi	 ideia	 dela,	 não	 vou	 cortar	 sua	 mão	 por	 ter	 tocado	 na

minha	pele.	 Só	me	diga	 uma	 coisa:	 há	 quanto	 tempo	você	 sabe	que	 é
mestre	de	transformação?

Por	 um	momento	 abro	 a	 boca	 para	 protestar.	 Eu	 não	 o	 enfeiticei;
como	ele	pode	ter	tanta	certeza	de	que	eu	não	estava	�ingindo?	Mas	aí
me	lembro	do	rebote	e	de	que	caí	no	chão	de	azulejo	me	contorcendo.

–	Não	faz	muito	tempo	–	respondo.
–	E	você,	sabia?	–	Zacharov	se	vira	para	vovô.
–	A	mãe	dele	queria	guardar	segredo	até	ele	ter	idade	su�iciente.	Ela

ia	contar	quando	fosse	libertada.	–	Vovô	olha	para	mim.	–	Cassel,	o	que
você	é	capaz	de	fazer	é	muito	valioso	para	algumas	pessoas.	Não	estou
dizendo	que	sua	mãe	estava	certa,	mas	ela	é	uma	mulher	inteligente	e...

Eu	o	interrompo.
–	Eu	sei,	vovô.
Zacharov	está	nos	observando,	como	se	estivesse	avaliando	alguma

coisa	na	cabeça.
–	 Quero	 deixar	 claro:	 nunca	 concordei	 em	 deixar	 seus	 irmãos

viverem.	Nenhum	dos	dois.
Concordo,	porque	consigo	entender	que	ele	não	acabou	de	falar.
–	Seu	avô	está	certo.	Você	é	valioso.	E,	agora,	você	é	meu.	Enquanto

permanecer	 trabalhando	 para	 mim,	 seus	 irmãos	 permanecem	 vivos.
Entendeu?

Concordo	com	um	movimento	de	cabeça	de	novo.
Eu	devia	dizer	a	ele	que	não	ligo.	Que	não	importa	para	mim	se	eles

morrerem.	 Mas	 não	 faço	 isso.	 Acho	 que	 é	 verdade;	 ninguém	 jamais
amará	você	como	sua	família.



–	Terminamos	aqui	–	diz	ele.	–	Por	enquanto.	Vá	até	a	cozinha	e	veja
se	alguém	consegue	arrumar	uma	camisa	limpa	para	você.

Vovô	 recoloca	 a	 luva	 da	 mão	 direita.	 Agora,	 um	 dos	 dedos	 pende
vazio,	como	os	da	mão	esquerda.

–	 Ah,	 eu	 achei...	 –	 digo	 a	 Zacharov,	 entregando	 o	 Diamante	 da
Ressurreição,	mas	 percebo	 uma	 coisa	 estranha.	 Um	 canto	 da	 enorme
pedra	está	lascado.

Zacharov	a	pega	de	mim	com	um	sorriso	tenso.
–Mais	uma	vez,	obrigado,	Cassel.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	tentando	não	demonstrar	que	sei	que	o

Diamante	da	Ressurreição	não	protege	ninguém.	Não	vale	nada.	É	feito
de	vidro.

Do	 lado	 de	 fora	 do	 banheiro	 a	 festa	 continua	 animada.	O	 barulho	me
atinge	como	uma	onda	surreal,	com	música,	risadas	e	discursos	altos	o
bastante	 para	 abafar	 sons	 de	 tiro.	 Nada	 do	 que	 aconteceu	 –	 e,
de�initivamente,	 não	 o	 fato	 de	 Anton	 estar	morto	 –	 parece	 real	 à	 luz
bruxuleante	dos	candelabros,	re�letida	em	mil	bolhas	de	champanhe.

–	Cassel!	–	grita	Daneca,	correndo	até	mim.	–	Você	está	bem?
–	Estávamos	preocupados	 –	diz	 Sam.	 –	Você	 �icou	 lá	 dentro	 tempo

demais.
–	Estou	bem	–	respondo.	–	Não	pareço	bem?
–	 Está	 coberto	 de	 sangue	 no	meio	 de	 uma	 festa	 –	 diz	 Sam.	 –	 Não,

você	não	parece	bem.
–	Por	aqui	–	diz	Zacharov,	apontando	para	a	cozinha.
–	Vamos	com	você	–	diz	Daneca.
Estou	 exausto,	 e	 minha	 bochecha	 está	 latejando.	 Minhas	 costelas

ainda	doem.	E	não	vejo	Lila	em	lugar	algum.



–	Tá	–	digo.	–	Tudo	bem.
As	pessoas	quase	tropeçam,	tentando	sair	do	meu	caminho	quando

passo.	Acho	que	devo	estar	com	uma	aparência	péssima	mesmo.
A	cozinha	parece	menor	com	as	pessoas	correndo	de	um	lado	para	o

outro,	carregando	bandejas	de	blini	coberto	de	caviar,	massas	douradas
pingando	manteiga	de	alho	e	pequenos	bolos	com	limão	cristalizado	em
cima.

Meu	 estômago	 ronca	 e	 me	 surpreende.	 Eu	 não	 devia	 sentir	 fome
depois	de	ver	outra	pessoa	ser	morta,	mas	estou	faminto.

Philip	 está	 de	 pé	 ao	 fundo,	 ladeado	 por	 dois	 homens	 fortes	 que
parecem	estar	segurando	ele.	Não	sei	se	Lila	o	trouxe	para	a	festa	ou	se
Zacharov	 mandou	 que	 o	 trouxessem	 do	 lugar	 onde	 ela	 o	 estava
mantendo	preso.

Quando	ele	me	vê,	aperta	os	olhos.
–	Você	tirou	tudo	de	mim	–	grita	ele.	–	Maura.	Meu	�ilho.	Meu	futuro.

Meu	amigo.	Você	tirou	tudo.
Acho	que	tirei	mesmo.
Eu	podia	dizer	a	ele	que	não	quis	que	acontecesse	desse	modo.
–	É	horrível,	não	é?	–	pergunto.
Ele	 luta	 contra	 os	 seguranças	 que	 o	 seguram.	 Não	 me	 preocupo.

Deixo	que	Daneca	me	guie	até	a	área	perto	da	despensa	e	das	pias.
–	Vou	fazer	você	se	arrepender	do	dia	em	que	nasceu	–	grita	Philip

atrás	de	mim.	Eu	o	ignoro.
Lila	está	esperando	com	uma	garrafa	de	vodca	em	uma	das	mãos	e

um	pano	na	outra.
–	Suba	na	bancada	–	diz	ela.
Eu	subo,	mas	antes	empurro	para	o	lado	uma	tigela	de	farinha	e	uma

espátula.	Philip	ainda	está	gritando,	mas	a	voz	parece	vir	de	longe.	Dou



um	sorriso.
–	Lila,	esta	é	Daneca.	Acho	que	você	já	conhece	Sam.	Eles	são	meus

amigos	da	escola.
–	Ele	realmente	admitiu	que	somos	amigos	dele?	–	pergunta	Sam,	e

Daneca	ri.
Lila	derrama	um	pouco	de	vodca	em	um	guardanapo.
–	Me	desculpe	por	não	ter	contado	o	resto	do	plano	–	digo	a	Lila.	–

Sobre	Barron.
–	Os	cadernos,	não	é?	Você	os	adulterou.
Quando	pareço	surpreso,	ela	sorri.
–	 Morei	 com	 ele	 durante	 anos,	 lembra?	 Eu	 vi	 os	 cadernos.	 Foi

inteligente.
Ela	aperta	o	pano	contra	a	minha	bochecha.	Arde	absurdamente.
–	Ai	–	reclamo.	–	Você	já	pensou	que	é	uma	mandona?
O	sorriso	dela	se	alarga.	Se	 fosse	possível,	acho	que	ele	se	curvaria

nos	cantos	da	boca.	Ela	se	inclina	para	perto	de	mim.
–	Ah,	eu	sei	que	sou.	E	sei	que	você	gosta.
Sam	ri.	Eu	não	ligo.
Gosto	mesmo.



CAPÍTULO DEZENOVE

PASSO AS DUAS SEMANAS SEGUINTES

exausto,	 compensando	 todos	 os	 deveres	 de	 casa	 que	 perdi.	 Daneca	 e
Sam	me	ajudam	e	�icam	comigo	na	biblioteca	até	a	hora	de	voltar	para
os	 quartos,	 quando	 tenho	 que	 ir	 para	 casa	 e	 eles	 têm	 que	 ir	 para	 o
alojamento.	 Passo	 tanto	 tempo	 na	 escola	 que	 vovô	 compra	 um	 carro
para	mim.	Ele	me	leva	a	um	amigo	que	me	arruma	um	Mercedes-Benz
Turbo	1980	por	2	mil	dólares.

O	 carro	 funciona	 mal,	 mas	 Sam	 promete	 me	 ajudar	 a	 convertê-lo
para	ser	movido	a	óleo	de	cozinha.	Ele	ganhou	o	prêmio	em	uma	feira
de	ciências	estadual	com	a	conversão	do	rabecão	e	acha	que	podemos
chegar	a	uma	feira	de	ciências	internacional	com	a	ideia	que	teve	para	o
meu	 carro.	 Até	 lá,	 �ico	 com	 os	 dedos	 cruzados	 para	 que	 o	 motor
continue	funcionando.

Quando	 vou	 até	 o	 carro	 para	 voltar	 para	 casa	 naquela	 terça,
encontro	Barron	encostado	nele,	girando	umas	chaves	no	dedo	coberto
pela	luva	preta.	A	moto	dele	está	estacionada	ao	lado	do	meu	carro.

–	O	que	você	quer?	–	pergunto.
–	Hoje	é	dia	de	pizza	–	diz	ele.
Olho	para	ele	como	se	tivesse	enlouquecido.
Ele	retribui	o	olhar.
–	Hoje	é	terça.
O	 problema	 de	 falsi�icar	 um	 ano	 inteiro	 da	 vida	 de	 alguém

rapidamente	é	que	suas	fantasias	se	in�iltram.	Talvez	você	pretenda	só



escrever	 as	 coisas	 que	 precisa,	 mas	 isso	 deixa	 muitos	 espaços	 para
preencher.	 Preenchi	 o	 espaço	 com	 o	 relacionamento	 que	 queria	 que
tivéssemos.

É	meio	constrangedor	agora	que	Barron	está	ali	de	pé,	acreditando
que	saímos	para	comer	pizza	uma	terça-feira	sim	e	outra	não	para	falar
dos	nossos	sentimentos.

–	Eu	dirijo	–	digo,	por	�im.
Pedimos	 uma	 pizza	 cheia	 de	 queijo,	molho,	 calabresa	 e	 pepperoni

em	um	lugarzinho	com	mesinhas	reservadas	e	minijukeboxes	em	cada
mesa	 coberta	 de	 linóleo.	 Cubro	 minha	 fatia	 de	 pizza	 com	 �locos	 de
pimenta.

–	Vou	voltar	para	Princeton	para	me	formar	–	diz	ele,	mordendo	um
pedaço	de	pão	de	alho.	–	Agora	que	mamãe	vai	 sair.	Alguma	coisa	me
diz	que	ela	vai	precisar	de	um	advogado	de	novo	muito	em	breve.

Eu	me	pergunto	se	ele	pode	voltar,	se	pode	preencher	os	vazios	no
cérebro	com	livros	de	direito	e	lembrar-se	deles,	desde	que	não	execute
mais	feitiços.	É	um	grande	“desde	que”.

–	Você	sabe	quando	ela	vai	ser	realmente	libertada?
–	 Dizem	 que	 será	 sexta-feira	 –	 responde	 ele.	 –	Mas	 já	mudaram	 a

data	 duas	 vezes,	 então	 não	 sei	 se	 devo	 acreditar.	 Mas	 acho	 que
devíamos	 comprar	 um	 bolo,	 sei	 lá.	 Só	 por	 precaução.	 No	 pior	 dos
cenários,	nós	comemos	o	bolo.

A	memória	é	uma	coisa	engraçada.	Barron	parece	relaxado,	como	se
realmente	 gostasse	 de	 mim,	 porque	 não	 se	 lembra	 de	 me	 odiar.	 Ou
talvez	 ele	 se	 lembre	 do	 sentimento	 de	 não	 gostar,	 mas	 conclua	 que
gostava	mais	 de	mim	do	 que	 odiava.	Mas	 eu	 não	 estou	 relaxado.	Não
consigo	parar	de	lembrar.	Quero	pular	da	cadeira	e	esganá-lo.

–	O	que	acha	que	ela	vai	fazer	primeiro	quando	sair?	–	pergunto.



–	Se	intrometer	–	diz	ele,	e	ri.	–	O	que	você	acha?	Ela	vai	começar	a
tentar	 fazer	 com	que	 tudo	 aconteça	do	 jeito	 que	 ela	 quer.	 E	 é	melhor
rezarmos	pra	esse	ser	o	jeito	que	nós	queremos	também.

Tomo	 refrigerante	 pelo	 canudo,	 lambo	 a	 gordura	 na	minha	 luva	 e
penso	 em	 transformar	Barron	 em	uma	 fatia	de	pizza	 e	 entregá-la	 aos
garotos	da	mesa	ao	lado.

Ainda	assim,	é	bom	ter	um	irmão	com	quem	conversar.

Mantenha	seus	amigos	perto	e	seus	inimigos	mais	perto	ainda.
É	 o	 que	 Zacharov	 diz	 quando	 explica	 que	 está	 mantendo	 Philip	 a

serviço	 da	 família,	 onde	 pode	 �icar	 de	 olho	 nele.	 As	 pessoas	 não
costumam	 sair	 das	 famílias	 ma�iosas	 com	 vida,	 então	 acho	 que	 não
devia	me	surpreender.

Pergunto	a	vovô	se	viu	Philip,	mas	ele	só	resmunga	em	resposta.

Lila	me	liga	na	quarta-feira.
–	Alô	–	digo,	sem	reconhecer	o	número.
–	Oi	pra	você.	–	Ela	parece	feliz.	–	Quer	sair?
–	 Quero	 –	 respondo,	 com	 o	 coração	 disparado.	 Troco	minha	 bolsa

carteiro	de	ombro	com	mãos	desajeitadas.
–	Venha	para	a	cidade.	Podemos	tomar	chocolate	quente	e	talvez	eu

deixe	 você	 ganhar	 de	mim	 no	 videogame.	 Estou	 há	 quatro	 anos	 sem
jogar.	Devo	estar	meio	enferrujada.

–	Vou	ganhar	de	você	com	tanta	vantagem	que	até	seu	personagem
vai	rir	de	você.

–	Palhaço.	Venha	no	sábado	–	diz	ela	e	desliga.
Sorrio	durante	todo	o	jantar.



Na	sexta,	na	hora	do	almoço,	vou	para	o	 jardim.	Está	quente,	e	muitos
dos	alunos	trouxeram	a	comida	para	almoçar	sentados	na	grama.	Sam	e
Daneca	 estão	 sentados	 com	 Johan	 Schwartz,	 Jill	 Pearson-White	 e
Chaiyawat	Terweil.	Eles	acenam	para	que	eu	vá	até	lá.

Levanto	 a	 mão	 e	 vou	 em	 direção	 a	 um	 grupo	 de	 árvores.	 Andei
pensando	 em	 tudo	 que	 aconteceu,	 e	 tem	 uma	 coisa	 que	 ainda	 me
incomoda.

Pego	 meu	 celular	 e	 digito	 um	 número.	 Não	 espero	 que	 ninguém
atenda,	mas	ela	atende.

–	Consultório	do	Dr.	Churchill	–	diz	Maura.
–	É	Cassel.
–	Cassel!	–	diz	ela.	–	Eu	estava	me	perguntando	quando	você	ligaria.

Sabe	qual	 é	 a	melhor	 sensação	do	mundo?	Dirigir	pela	 estrada	 com	a
música	alta,	o	vento	no	cabelo	e	seu	bebê	fazendo	ruídos	de	alegria	na
cadeirinha.

Sorrio.
–	Sabe	para	onde	vai?
–	Ainda	não	–	diz	ela.	–	Acho	que	vou	saber	quando	chegar	lá.
–	Fico	feliz	por	você	–	digo.	–	Eu	só	queria	ligar	para	dizer	isso.
–	Sabe	do	que	mais	sinto	falta?	–	pergunta	ela.
Sacudo	a	cabeça,	mas	me	dou	conta	de	que	ela	não	consegue	me	ver.
–	Não.
–	 Da	 música.	 –	 A	 voz	 dela	 �ica	 baixa	 e	 macia.	 –	 Era	 tão	 linda!	 Eu

queria	poder	ouvi-la	de	novo,	mas	ela	se	foi.	Philip	levou	a	música	com
ele.

Não	consigo	evitar	um	tremor.
Daneca	está	andando	em	minha	direção	quando	desligo.	Ela	parece

irritada.



–	Oi	–	diz	ela.	–	Venha.	Vamos	nos	atrasar.
Devo	parecer	traumatizado	ou	algo	do	tipo,	porque	ela	hesita.
–	Não	precisa	fazer	isso	se	não	quiser.
–	Não	é	isso.	Eu	quero	–	digo.
Não	tenho	certeza	se	estou	sendo	sincero,	mas	tenho	certeza	de	que

Daneca	e	Sam	estavam	ao	meu	lado	quando	precisei	deles	de	verdade.
Talvez	 o	 crucial	 na	 amizade	 verdadeira	 não	 seja	 que	 você	 tem	 que
retribuir	as	gentilezas,	mas	e	daí?	Pelo	menos	eu	deveria	tentar.

Quando	 Daneca,	 Sam	 e	 eu	 atravessamos	 a	 praça,	 vejo	 Audrey
comendo	uma	maçã	perto	da	entrada	do	centro	de	artes.

Ela	está	sorrindo	para	mim,	como	costumava	fazer.
–	Aonde	vocês	estão	indo?
Respiro	fundo.
–	 Para	 um	 encontro	 do	 HEX.	 Para	 aprender	 sobre	 direitos	 dos

mestres.
–	É	sério?	–	Ela	olha	para	Daneca.
–	 O	 que	 posso	 dizer?	 –	 Dou	 de	 ombros.	 –	 Estou	 experimentando

coisas	novas.
–	Posso	ir?	–	Ela	não	�ica	de	pé,	como	se	esperasse	que	eu	dissesse

não.
–	 É	 claro	 que	 pode	 –	 diz	Daneca,	 antes	 que	 eu	 consiga	 assimilar	 a

ideia	 de	 ela	querer	 ir.	 –	Os	 encontros	 do	HEX	 são	 para	 todos	 nós	 nos
entendermos	melhor.

–	E	tem	café	de	graça	–	diz	Sam.
Audrey	joga	a	maçã	nos	arbustos	perto	da	entrada.
–	Podem	contar	comigo.
O	 encontro	 acontece	 na	 sala	 de	 música	 da	 Sra.	 Ramirez;	 ela	 é	 a

orientadora.	Há	 um	piano	 no	 canto	 e	 partes	 de	 uma	 bateria	 perto	 da



parede	dos	fundos,	encostados	em	uma	estante	cheia	de	pastas	�inas	de
partituras.	Há	um	címbalo	sobre	a	prateleira	mais	baixa,	perto	de	uma
parede	de	janelas	e	de	uma	cafeteira	ligada.

A	Sra.	Ramirez	está	sentada	no	lado	oposto,	no	banco	do	piano,	em
um	círculo	de	alunos.	Entro	e	pego	mais	quatro	cadeiras.	Todo	mundo
chega	para	o	lado	de	uma	maneira	educada,	mas	a	garota	que	está	de	pé
não	para	de	falar.

–	O	problema	é	que	é	muito	di�ícil	 impedir	a	discriminação	quando
uma	coisa	é	ilegal	–	diz	a	garota.	–	Quero	dizer,	todo	mundo	pensa	nos
mestres	 como	 criminosos.	 Por	 exemplo,	 as	 pessoas	 usam	 a	 palavra
“mestre”	com	o	signi�icado	de	criminosos.	E	se	executarmos	um	feitiço,
ainda	que	só	uma	vez,	somos	criminosos.	Então,	a	maior	parte	de	nós	é,
porque	 tivemos	 que	 descobrir	 de	 alguma	 forma,	 e	 isso	 costuma	 ser
fazendo	alguma	coisa	acontecer.

Não	 sei	 o	 nome	dela,	 só	 que	 é	 do	 primeiro	 ano.	 Ela	 não	 olha	 para
ninguém	enquanto	 fala,	 e	 a	 voz	dela	não	demonstra	 emoção.	 Fico	um
pouco	impressionado	com	sua	coragem.

–	 E	 há	muitos	mestres	 que	 nunca	 fazem	 nada	 de	 ruim.	 Eles	 vão	 a
casamentos	e	hospitais	e	dão	sorte	às	pessoas.	E	tem	gente	que	trabalha
em	 abrigos	 e	 dá	 esperança	 às	 pessoas	 e	 faz	 com	 que	 se	 sintam
con�iantes	e	otimistas.	E	a	palavra	“maldição”...	Parece	que	a	única	coisa
que	 sabemos	 fazer	 é	 magia	 do	 mal.	 Por	 que	 alguém	 ia	 querer	 fazer
coisas	ruins?	O	rebote	é	terrível.	Se	tudo	que	um	mestre	de	sorte	�izer
for	dar	sorte	às	pessoas,	 tudo	que	ele	recebe	é	boa	sorte	também.	Ser
mestre	não	precisa	ser	algo	ruim.

Ela	faz	uma	pausa	e	ergue	o	olhar	para	nós.	Para	mim.
–	Magia	–	diz	a	garota.	–	É	apenas	magia.



Quando	chego	em	casa	naquela	noite,	vovô	está	fazendo	uma	xícara	de
chá.	 Já	 arrumamos	 muito.	 As	 bancadas	 estão	 quase	 todas	 livres	 e	 o
fogão	não	está	coberto	de	comida	velha	e	ressecada.	Há	uma	garrafa	de
uísque	sobre	a	mesa,	mas	ainda	está	com	a	tampa.

–	Sua	mãe	ligou	–	diz	ele.	–	Ela	saiu.
–	Saiu?	–	repito,	um	tanto	lerdo.	–	Da	prisão?	Está	aqui?
–	 Não.	 Mas	 você	 tem	 visita	 –	 diz	 ele,	 virando-se	 para	 limpar	 a

torneira.	–	Aquela	garota	Zacharov	está	no	seu	quarto.
Olho	 para	 cima,	 como	 se	 pudesse	 ver	 através	 do	 teto,	 surpreso	 e

feliz.	Eu	me	pergunto	o	que	ela	acha	da	casa,	mas	depois	me	lembro	de
que	ela	 já	esteve	aqui,	muitas	vezes.	 Já	esteve	até	no	meu	quarto,	mas
como	gata.	Em	seguida,	o	resto	do	que	vovô	diz	me	chama	atenção.

–	Por	que	você	está	chamando	Lila	de	 “aquela	garota	Zacharov”?	E
onde	 está	 mamãe?	 Ela	 não	 pode	 ter	 ido	 longe.	 A	 cadeia	 deve	 tê-la
deixado	mais	lenta.

–	Shandra	foi	para	um	hotel.	Diz	que	não	quer	que	a	vejamos	do	jeito
que	está.	A	última	notícia	que	tive	era	que	estava	pedindo	champanhe	e
batata	 frita	 com	 molho	 ranch,	 para	 serem	 entregues	 a	 ela	 enquanto
tomava	banho	de	espuma.

–	É	mesmo?
Ele	ri,	mas	o	som	parece	vazio.
–	Você	conhece	sua	mãe.
Passo	por	ele	e	pelas	caixas	de	coisas	não	separadas	que	ainda	estão

na	 sala	 de	 jantar	 e	 subo	 a	 escada,	 dois	 degraus	 de	 cada	 vez.	 Não
entendo	seu	humor,	mas	minha	necessidade	de	ver	Lila	supera	minhas
outras	preocupações.

–	 Cassel	 –	 grita	 ele,	 e	 eu	 me	 viro,	 inclinando-me	 por	 cima	 do
corrimão.	–	Vá	lá	em	cima	e	a	traga	para	baixo.	Lila.	Tem	uma	coisa	que



preciso	contar	a	vocês	dois.
–	 Tudo	 bem	 –	 digo	 automaticamente,	mas	 não	 quero	 ouvir,	 seja	 o

que	for.	Dou	dois	passos	rápidos	pelo	corredor	e	abro	a	porta	do	quarto.
Lila	 está	 sentada	 na	 cama,	 lendo	 uma	 das	 velhas	 coleções	 de

histórias	 de	 terror	 que	 nunca	 devolvi	 para	 a	 biblioteca.	 Ela	 olha	 para
mim	e	dá	um	sorriso	dissimulado.

–	Senti	saudade,	de	verdade	–	diz	ela,	esticando	a	mão.
–	É	mesmo?
Não	consigo	parar	de	olhar	para	ela,	para	o	jeito	como	a	luz	da	janela

suja	brilha	em	seus	cílios	e	os	faz	brilhar	como	ouro,	para	o	modo	como
sua	 boca	 se	 abre	 ligeiramente.	 Ela	 parece	 a	 garota	 com	 a	 qual	 me
lembro	de	 subir	em	árvores,	 a	que	 furou	minha	orelha	e	 lambeu	meu
sangue,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 não	 parece	 aquela	 garota.	 O	 tempo
a�inou-lhe	as	bochechas	e	tornou	seus	olhos	febrilmente	brilhantes.

Pensei	 nela	 tantas	 vezes	 neste	 quarto	 que	 parece	 que	 esses
pensamentos	 a	 conjuraram,	 uma	 Lila	 de	 fantasia,	 deitada	 na	 minha
cama.	A	irrealidade	torna	mais	fácil	andar	até	ela,	embora	meu	coração
esteja	martelando	em	meu	peito.

–	 Sentiu	 saudade	 de	mim?	 –	 pergunta	 ela,	 espreguiçando	 o	 corpo
como	um	gato	faria.	Ela	solta	o	livro	sem	marcar	onde	parou.

–	 Durante	 anos	 –	 digo,	 sendo	 honesto,	 ao	menos	 desta	 vez.	 Quero
pressionar	a	pele	dos	dedos	na	linha	do	maxilar	dela	e	acompanhar	as
sardas	na	pele	pálida,	mas	ela	ainda	não	parece	bastante	real	para	eu
tocar.

Ela	se	inclina	mais	para	perto,	e	tudo	nela	é	vertiginosamente	quente
e	macio.

–	 Também	 senti	 saudade	 de	 você	 –	 diz	 ela,	 com	 a	 voz	 baixa	 e
ofegante.



Dou	uma	risada,	que	me	ajuda	a	ver	as	coisas	mais	claramente.
–	Você	queria	me	matar.
Ela	sacode	a	cabeça.
–	Eu	sempre	gostei	de	você.	Sempre	quis	você.	Sempre.
–	Ah!	–	digo	estupidamente.	E	em	seguida	a	beijo.
Sua	 boca	 se	 abre	 sob	 a	 minha	 e	 ela	 se	 deita,	 puxando-me	 para	 a

cama.	Seus	braços	se	enroscam	no	meu	pescoço	e	ela	suspira	contra	a
minha	boca.	Minha	pele	 está	 quente	 e	 formigando.	Meus	músculos	 se
contraem,	como	se	eu	estivesse	pronto	para	uma	luta.	Estou	tão	tenso
que	estou	tremendo.

Respiro	fundo	uma	única	vez.
Estou	 cheio	 de	 felicidade.	 Tanta	 felicidade	 que	 mal	 consigo	 me

conter.
Agora	 que	 comecei	 a	 tocar	 nela,	 não	 consigo	 parar.	 Como	 se,	 de

alguma	 forma,	 a	 linguagem	das	minhas	mãos	vá	 contar	a	ela	 todas	as
coisas	que	não	sei	como	dizer	em	voz	alta.

Meus	dedos	 cobertos	pelas	 luvas	deslizam	por	baixo	da	 cintura	do
jeans	 dela,	 por	 cima	 da	 pele.	 Ela	 se	 contorce	 um	 pouco,	 para	 tirar	 a
calça,	e	estica	as	mãos	para	tirar	a	minha.	Estou	respirando	a	respiração
dela,	e	meus	pensamentos	giram	para	a	incoerência.

Alguém	bate	na	porta	do	quarto.
Por	um	momento,	eu	não	ligo.	Não	paro.
–	Cassel	–	grita	vovô	do	outro	lado	da	porta.
Rolo	da	cama	e	�ico	de	pé.	Lila	está	vermelha	e	ofegante.	Seus	lábios

estão	vermelhos	e	úmidos,	 seus	olhos	estão	escuros,	 e	eu	ainda	estou
vacilante.

–	O	quê?	–	grito.
A	porta	se	abre	e	meu	avô	está	ali	de	pé,	segurando	o	telefone.



–	Preciso	que	você	venha	falar	com	sua	mãe	–	diz	ele.
Olho	para	Lila,	com	expressão	de	quem	se	desculpa.	Suasbochechas

estão	rosadas,	e	ela	está	mexendo	no	jeans,	tentando	abotoá-lo.
–	Depois	eu	ligo	pra	ela.
Olho	para	ele	com	raiva,	mas	ele	mal	parece	reparar.
–	Não	–	diz	ele.	–	Atenda	e	ouça	o	que	ela	tem	a	dizer.
–	Vovô	–	digo.
–	 Fale	 com	 sua	 mãe,	 Cassel.	 –	 A	 voz	 dele	 está	 mais	 dura	 do	 que

jamais	ouvi.
–	Tudo	bem!
Pego	o	telefone	e	vou	até	o	corredor,	levando	vovô	co-migo.
–	Parabéns	por	sair	da	prisão,	mamãe	–	digo.
–	Cassel!	–	Ela	parece	extasiada	por	 falar	comigo,	como	se	eu	 fosse

um	 príncipe	 de	 um	 país	 estrangeiro.	 –	 Me	 desculpe	 por	 não	 ir
imediatamente	 para	 casa.	 Quero	 ver	meus	 bebês,	 mas	 você	 não	 sabe
como	é	morar	com	um	bando	de	mulheres	por	tantos	anos	e	nunca	ter
um	momento	 sozinha.	 E	 nenhuma	 das	minhas	 roupas	 cabe	 em	mim.
Perdi	tanto	peso	por	causa	daquela	comida	horrível.	Preciso	de	muitas
coisas	novas.

–	Ótimo	–	digo.	–	Então	você	está	em	um	hotel?
–	 Em	 Nova	 York.	 Sei	 que	 temos	 muito	 para	 conversar,	 querido.

Lamento	 não	 ter	 contado	 mais	 cedo	 sobre	 você	 ser	 mestre,	 mas	 eu
sabia	que	as	pessoas	tentariam	tirar	vantagem	de	você.	E	olha	só	o	que
�izeram.	É	claro,	se	o	juiz	tivesse	me	ouvido	e	percebido	que	uma	mãe
precisa	estar	com	os	�ilhos,	nada	disso	teria	acontecido.	Vocês	precisam
de	mim.

–	Aconteceu	antes	de	você	ser	presa	–	digo.
–	O	quê?



–	 Lila.	 Tentaram	me	 fazer	matá-la	 antes	 de	 você	 ser	 presa.	 Eles	 a
trancaram	em	uma	gaiola	antes	de	você	ser	presa.	Não	teve	nada	a	ver
com	você.

Ela	hesita	um	pouco.
–	Ah,	querido,	tenho	certeza	de	que	não	é	verdade.	Você	só	não	está

lembrando	direito.
–	Não...	fale...	comigo...	sobre...	lembranças.	–	Eu	praticamente	cuspo

as	palavras.	Cada	uma	cai	da	minha	língua	como	se	fosse	uma	gota	de
veneno.

Ela	 �ica	 em	 silêncio,	 o	 que	 é	 tão	 incomum	 que	 não	 consigo	 me
lembrar	de	ter	acontecido	antes.

–	Querido...	–	diz	ela,	por	�im.
–	Para	quê	você	ligou?	O	que	é	tão	importante	que	vovô	me	obrigou

a	falar	com	você	imediatamente?
–	 Ah,	 na	 verdade,	 não	 é	 nada.	 Seu	 avô	 só	 está	 aborrecido.	 Sabe,

mandei	 um	 presente	 pra	 você.	 Uma	 coisa	 que	 você	 sempre	 quis.	 Ah,
querido,	você	não	entende	o	quanto	estou	feliz	de	você	ter	conseguido
tirar	 seus	 irmãos	 de	 uma	 situação	 ruim.	 Seus	 irmãos	mais	 velhos.	 E
você,	o	bebê,	tomou	conta	deles.	Você	merece	uma	coisa	só	pra	você.

Um	frio	gélido	se	espalha	na	minha	barriga.
–	O	quê?
–	Só	um	pequeno...
–	O	que	você	fez?
–	Bem,	 eu	 fui	 ver	 Zacharov	 ontem.	 Já	 contei	 que	 nos	 conhecemos?

Pois	 é.	 Acabei	 encontrando	 aquela	 �ilha	 adorável	 dele	 quando	 estava
indo	embora.	Você	sempre	gostou	dela,	não	é?

–	Não	–	respondo,	sacudindo	a	cabeça.
–	Você	não	gostava	dela?	Eu	achei...



–	Não.	Não.	Mãe,	por	favor,	me	diga	que	não	tocou	nela.	Diga	que	não
a	enfeitiçou.

Ela	 parece	 hesitante,	 mas	 também	 nada	 arrependida,	 como	 se
estivesse	 tentando	me	convencer	a	gostar	de	um	suéter	que	 comprou
na	liquidação.

–	Achei	que	você	ia	�icar	feliz.	E	ela	cresceu	e	�icou	muito	bonita,	não
acha?	Não	tanto	quanto	você,	claro,	mas	mais	bonita	do	que	a	ruiva	com
a	qual	você	estava	passando	todo	o	seu	tempo.

Dou	um	passo	para	 trás	e	bato	 com	os	ombros	na	parede	como	se
não	me	lembrasse	de	como	mexer	as	pernas.

–	Mamãe	–	falo,	gemendo.
–	Querido,	qual	é	o	problema?
–	 Apenas	 me	 diga	 o	 que	 fez.	 Fale.	 –	 É	 uma	 coisa	 terrível	 e

desesperada	implorar	que	alguém	destrua	sua	esperança.
–	Esse	não	é	o	 tipo	de	 coisa	que	 se	diz	ao	 telefone	–	 responde	ela,

com	tom	de	reprovação.
–	Fale!	–	grito.
–	Está	 certo.	Eu	a	enfeiticei	para	que	ame	você	–	diz	mamãe.	–	Ela

fará	 qualquer	 coisa	 por	 você.	 Qualquer	 coisa	 que	 você	 quiser.	 Não	 é
legal?

–	Desfaça	–	digo.	–	Você	tem	que	desfazer	o	feitiço.	Deixá-la	do	jeito
que	era	antes.	Vou	 levá-la	até	você,	para	que	a	enfeitice	de	novo	e	ela
volte	ao	normal.

–	Cassel	–	diz	ela	–,	você	sabe	que	não	posso	fazer	isso.	Posso	fazê-la
odiar	você.	Posso	até	 fazê-la	não	sentir	nada	por	você,	mas	não	posso
retirar	 o	 que	 já	 �iz.	 Se	 incomoda	 tanto	 você,	 espere	 passar.	 Esse
sentimento	vai	acabar	indo	embora.	Ela	não	vai	�icar	exatamente	igual
ao	que	era	antes...



Desligo	o	 telefone.	Ele	 toca	de	novo,	 sem	parar.	Observo-o	acender,
vejo	o	nome	do	hotel	aparecer	no	identi�icador	de	chamadas.

Lila	 me	 encontra	 sentado	 no	 corredor,	 segurando	 o	 telefone	 que
toca,	quando	sai	para	ver	por	que	eu	estou	demorando	tanto.

–	Cassel?	–	sussurra	ela.
Eu	mal	consigo	olhá-la.

A	 coisa	 mais	 importante	 para	 um	 golpista	 é	 nunca	 pensar	 como	 um
alvo.	 Os	 alvos	 acham	que	 estão	 fazendo	 um	bom	negócio	 ao	 comprar
uma	 bolsa	 roubada,	 mas	 depois	 �icam	 aborrecidos	 quando	 o	 forro
rasga.	 Acham	 que	 vão	 comprar	 ingressos	 para	 a	 primeira	 �ileira
pagando	quase	nada	para	um	cara	que	está	de	pé	na	chuva,	mas	�icam
surpresos	 ao	 verem	 que	 os	 ingressos	 são	 apenas	 pedaços	 de	 papel
molhado.

Os	alvos	acham	que	conseguem	alguma	coisa	sem	pagar	nada.
Os	 alvos	 acham	 que	 conseguem	 o	 que	 não	merecem	 e	 que	 jamais

mereceriam.
Os	alvos	são	burros,	patéticos	e	tristes.
Os	alvos	acham	que	vão	para	casa	certa	noite	e	a	garota	que	amam

desde	a	infância	de	repente	retribuirá	esse	amor.
Os	 alvos	 esquecem	 que,	 quando	 uma	 coisa	 é	 boa	 demais	 para	 ser

verdade,	signi�ica	que	é	golpe.
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