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CAPITULO UM

ACORDO DESCALCO, DE PE

sobre o frio da arddsia. Olhando para a distancia vertiginosa abaixo.
Inspiro uma lufada de ar gélido.

Acima de mim, vejo as estrelas. Abaixo, a estatua de bronze do
coronel Wallingford me faz perceber que estou vendo a praca central do
alto de Smythe Hall, meu alojamento.

Nao tenho lembrancga alguma de subir as escadas até o telhado. Nem
sei como chegar onde estou, e isso é um problema, pois terei que sair
daqui, de preferéncia de uma forma que nao envolva morrer.

Tremendo, forco-me a ficar o mais parado que consigo. A nao
inspirar rapido demais. A me segurar a arddsia com os dedos dos pés.

A noite esta tranquila, com o tipo de siléncio da madrugada que faz o
som de cada movimento ou respiracdo nervosa ecoar. Quando as
silhuetas negras das arvores acima de mim se mexem com o vento, dou
um pulo de surpresa. Meu pé desliza em alguma coisa escorregadia.
Musgo.

Tento me firmar, mas minhas pernas cedem.

Tateio o ar atras de alguma coisa a que me agarrar quando meu
peito nu bate na ardésia. A palma da minha mao cai com forca sobre um
pedaco de telha de cobre, mas nem sinto dor. Ao mover as pernas, meu
pé€ encontra uma saliéncia no telhado, e pressiono os dedos contra o
suporte de neve até me equilibrar. Dou uma risada de alivio, embora

esteja tremendo tanto que escalar de volta fica fora de questao.



O frio deixa meus dedos dormentes. A descarga de adrenalina faz
meu cérebro gritar.

- Socorro - digo baixinho, e sinto uma gargalhada louca subir pela
minha garganta. Mordo a parte interna da bochecha para sufoca-la.

Nao posso pedir socorro. Nao posso chamar ninguém. Se fizer isso,
meu fingimento cuidadosamente elaborado de que sou apenas um cara
normal vai por agua abaixo para sempre. Sonambulismo é coisa de
crianga, é estranho e constrangedor.

Observo o telhado pouco iluminado e tento enxergar o intervalo dos
suportes, pequenas pecas triangulares de plastico que impedem o
deslizamento de neve e gelo, pequenas pecgas triangulares que nao
foram feitas para suportar meu peso. Se eu conseguir chegar mais perto
de uma janela, talvez consiga descer até ela.

Estico o pé, mexendo-me o mais lentamente possivel e me
contorcendo em direcdo ao suporte de neve mais proximo. Durante o
movimento, arranho a barriga contra a arddsia, pois algumas placas
estdo lascadas ou nao sao completamente lisas. Piso no primeiro
suporte, no seguinte, e depois chego a um que fica na extremidade do
telhado. L3, ofegante, com as janelas muito abaixo de mim e sem lugar
para onde ir, decido que nao estou disposto a morrer sé por causa do
constrangimento.

Inspiro ar gelado trés vezes e grito.

— Ei! Ei! Socorro! - A noite absorve minha voz. Ouc¢o o som distante
de motores na estrada, mas nada vindo das janelas abaixo de mim.

- EI' - Dessa vez grito, com voz gutural, o mais alto que consigo, alto
o bastante para de as palavras arranharem minha garganta. - Socorro!

Uma luz é acesa em um dos quartos e vejo palmas de maos

pressionadas contra uma vidraga. No momento seguinte a janela se



abre.

- 0la? - diz alguém com voz sonolenta abaixo de mim. Por um
momento a voz dela me lembra a de outra garota. De uma garota morta.

Estico a cabeca para o lado e tento dar meu sorriso mais
envergonhado. Como se ela nao fosse levar um susto.

— Aqui em cima - digo. - No telhado.

— Ai, meu Deus! - Justine Moore ofega.

Willow Davis vai até a janela.

— Vou chamar o inspetor.

Aperto a bochecha contra a pedra fria e tento me convencer de que
estd tudo bem, de que ndo € uma maldi¢do, de que, se eu aguentar mais

um pouco, tudo vai ficar bem.

Uma multidao se junta abaixo de mim, saindo dos alojamentos.

— Pula - grita algum idiota. - Anda logo!

— Sr. Sharpe? - grita o supervisor Wharton. - Des¢a dai
imediatamente, Sr. Sharpe! - Seu cabelo grisalho esta de pé, como se ele
tivesse sido eletrocutado, e veste um roupdo do lado avesso e mal-
amarrado. A escola toda pode ver sua cuequinha branca.

De repente, me dou conta de que estou s6 de cueca. Se ele esta
ridiculo, eu estou pior.

— Cassel! - grita a Sra. Noyes. - Cassel, ndo pule! Sei que as coisas
tém sido dificeis... - Ela para de falar, como se nao tivesse certeza do
que dizer depois. Provavelmente, esta tentando lembrar o que é tao
dificil. Tenho boas notas. Tenho um bom relacionamento com os outros.

Olho de novo para baixo. Cameras de celulares piscam. Alunos do
primeiro ano apoiam-se nas janelas do prédio ao lado, o Strong House,

e alunos do terceiro e do quarto ano estdo de pé na grama usando



pijamas e camisolas, apesar de os professores estarem tentando
desesperadamente leva-los de volta para os alojamentos.

Dou meu melhor sorriso.

— Xis - digo baixinho.

- Desca, Sr. Sharpe - grita o supervisor Wharton. - Estou avisando!

— Estou bem, Sra. Noyes - grito. - Nao sei como cheguei aqui. Acho
que tive um ataque de sonambulismo.

Eu tinha sonhado com uma gata branca. Ela se inclinou por cima de
mim, inspirando profundamente, como se fosse sugar o ar dos meus
pulmdes, mas o que fez na verdade foi morder minha lingua. Nao senti
dor, s6 uma gigantesca e sufocante sensagdao de panico. No sonho,
minha lingua era uma coisa vermelha que se debatia, imida e do
tamanho de um rato, e a gata a carregava na boca. Eu queria minha
lingua de volta. Saltei da cama e fui atras da gata, mas ela era agil e
rapida demais. Eu a segui. Quando percebi, estava tremendo no telhado
de ardosia.

Uma sirene soa ao longe e vem se aproximando. Minhas bochechas
doem de tanto sorrir.

Depois de algum tempo, um bombeiro sobe em uma escada e me
ajuda a descer. Me cobrem com um cobertor, mas meus dentes estao
batendo com tanta for¢a que nao consigo responder a nenhuma das

perguntas. E como se o gato tivesse mesmo roubado minha lingua.

Na ultima vez em que estive na sala da diretora, meu avo estava comigo
para me matricular na escola. Eu me lembro de vé-lo esvaziar um prato
de cristal cheio de balas de menta dentro do bolso enquanto o
supervisor Wharton falava sobre o admiravel jovem que eu viria a ser. O

prato de cristal foi parar no outro bolso.



Estou sentado na mesma cadeira de couro verde, enrolado em um
cobertor, e olho para a gaze que cobre a palma da minha mao.
Realmente, um jovem admiravel.

— Sonambulismo? - pergunta o supervisor Wharton. Ele esta usando
um terno marrom de tweed, mas o cabelo ainda estd baguncado. Esta
de pé perto de uma prateleira coberta de enciclopédias ultrapassadas e
passa um dedo enluvado pelas lombadas de couro em frangalhos.

Reparo que ha um novo prato de vidro barato cheio de balas de
menta sobre a mesa. Minha cabecga esta latejando. Queria que as balas
fossem aspirina.

— Eu era sonambulo. Ndo acontece ha muito tempo.

Sonambulismo ndao €é incomum em criangas, principalmente
meninos. Pesquisei na internet depois de acordar na entrada da
garagem quando tinha 13 anos, com os labios roxos de frio e sem
conseguir me livrar da sensac¢ao de que tinha acabado de voltar de um
lugar do qual ndo conseguia me lembrar.

Do lado de fora das janelas de caixilharia de chumbo, o sol nascente
enche as arvores de um brilho dourado. A diretora, Sra. Northcutt, esta
com o rosto inchado e os olhos vermelhos. Esta bebendo café em uma
caneca com o logotipo de Wallingford e a aperta com tanta forca que o
couro das luvas esta quase rasgando nas dobras dos dedos.

— Eu soube que vocé esta tendo problemas com sua namorada - diz a
diretora Northcutt.

- Nao - respondo. - Problema nenhum. - Audrey terminou comigo
depois das férias de inverno por estar cansada das minhas mudancas
de humor. E impossivel ter problemas com uma namorada que nio
tenho mais.

A diretora limpa a garganta.



— Alguns alunos acham que vocé agencia apostas. Estd com algum
tipo de problema? Deve dinheiro a alguém?

Olho para baixo e tento ndo sorrir ao ouvir sobre meu pequeno
império criminoso. Ele consiste apenas em um pouco de falsificacao e
uma bolsa de apostas. Nao tenho nenhum golpe em andamento; nem
mesmo aceitei a sugestdo do meu irmao Philip de que poderiamos ser
os principais fornecedores de bebida alcodlica para menores na escola.
Tenho quase certeza de que a diretora nao se importa com as apostas,
mas fico feliz por ela nao saber que a mais popular é a de quais
professores saem juntos. Northcutt e Wharton sdo um casal improvavel,
mas isso nao impede que as pessoas apostem dinheiro neles. Nego com
a cabeca.

- Tem tido mudan¢as de humor ultimamente? - pergunta o
supervisor Wharton.

- Ndo - respondo.

- E quanto a mudancas no apetite e no padrao de sono? - Ele parece
estar recitando palavras de um livro.

— O problema é meu padrao de sono - digo.

- O que vocé quer dizer? - pergunta a diretora Northcutt,
repentinamente atenta.

— Nada! S6 que eu estava tendo uma crise de sonambulismo, e nao
tentando me matar. E se eu quisesse me matar, ndo pularia de um
telhado. E se fosse pular de um telhado, vestiria uma cal¢a antes.

A diretora toma um gole da caneca. Sua mao esta mais relaxada.

— Nosso advogado me aconselhou a nao permitir que vocé fique no
alojamento até um médico nos garantir que nada desse tipo vai

acontecer de novo. Vocé representa um risco muito grande.



Pensei que as pessoas iam me encher o saco, mas nunca achei que
haveria consequéncias concretas. Pensei que ia levar uma bronca.
Talvez perder alguns pontos de comportamento. Fico perplexo demais
por muito tempo para falar qualquer coisa.

— Mas nao fiz nada de errado.

[sso é besteira, claro. As coisas nao acontecem com as pessoas
porque elas merecem. Além do mais, fiz muita coisa de errado.

— Seu irmao Philip vem buscar vocé - diz o supervisor Wharton. Ele
e a diretora trocam olhares, e a mao de Wharton vai inconscientemente
até o pescoco, onde vejo o cordao colorido e o contorno de um amuleto
sob a camisa.

Eu entendo. Eles estido se perguntando se fui enfeiticado.
Amaldicoado. Nao é um grande segredo que meu avd era um mestre da
morte da familia Zacharov. Ele tem cotocos enegrecidos onde
costumavam ficar os dedos como prova disso. E se eles leem jornais,
sabem sobre minha mae. Nao é de estranhar que Wharton e Northcutt
culpem as maldi¢des por toda e qualquer coisa estranha relacionada a
mim.

— Vocé nao pode me expulsar por sonambulismo - digo, ficando de
pé. - Isso deve ser ilegal. E um tipo de discriminac3o... - Paro de falar
quando um pavor gelado toma conta do meu estdmago, porque por um
momento me pergunto se eu poderia ter sido enfeiticado. Tento
lembrar se alguém esbarrou em mim com a mao, mas nao consigo me
lembrar de ninguém tocando em mim sem estar de luva.

- Ainda ndo chegamos a nenhuma determinacao sobre seu futuro
aqui em Wallingford.

A diretora folheia alguns papéis que tem sobre a mesa. O supervisor
se serve de café.



— Ainda posso ser aluno mesmo sem morar aqui.

Nao quero dormir em uma casa vazia nem ter que dormir na casa de
algum dos meus irmaos, mas é o que farei. Farei tudo que me permitir
manter a vida do jeito que esta.

- Va para o alojamento e coloque algumas coisas na mala. Considere-
se de licen¢a médica.

- S6 até eu ter um atestado - respondo.

Nenhum dos dois diz nada e, depois de alguns segundos de

constrangimento, vou em dire¢ao a porta.

Nao se sinta solidario demais. Eis a verdade essencial sobre mim: matei
uma garota quando tinha 14 anos. O nome dela era Lila, ela era minha
melhor amiga e eu a amava. Mas eu a matei mesmo assim. Grande parte
do que aconteceu no dia do assassinato me parece enevoada, mas meus
irmaos me encontraram de pé ao lado do corpo dela com sangue nas
maos e um sorriso estranho nos labios. O que lembro melhor é a
sensacdo que tive ao olhar para Lila: a alegria euférica de sair impune
de alguma coisa.

Ninguém sabe que sou um assassino além da minha familia. E eu, €
claro.

Nao quero ser essa pessoa, entdao, passo a maior parte do tempo na
escola fingindo e mentindo. Da muito trabalho fingir ser uma pessoa
que vocé ndo €. Nao penso na musica de que gosto; penso na musica de
que eu deveria gostar. Quando tive uma namorada, tentei convencé-la
de que era o cara que ela queria que eu fosse. Quando estou no meio de
um grupo, fico na minha até descobrir como fazer todo mundo rir.
Felizmente, se tem uma coisa que fago bem, é fingir e mentir.

Eu falei que fiz muita coisa de errado.



Ando rapidamente, ainda descalgo, ainda enrolado no cobertor aspero
dos bombeiros, pela praca iluminada de sol, e vou até meu quarto. Sam
Yu, meu colega, esta colocando uma gravata no colarinho de uma
camisa amassada quando entro pela porta. Ele olha para mim,
assustado.

— Estou bem - falo, com cansacgo. - Caso vocé estivesse pensando em
perguntar.

Sam ¢€ fa de filmes de terror e aficionado por ciéncias, e cobriu a
parede do nosso quarto com mascaras de alienigenas de olhos
esbugalhados e posteres de imagens sanguinolentas. Seus pais querem
que ele estude no Massachusetts Institute of Technology e que depois
tenha um rentavel emprego na industria farmacéutica. Ele quer fazer
efeitos especiais para filmes. Apesar de ter o tamanho de um urso e ser
obcecado por sangue falso, até agora tem falhado em se impor aos pais
ao ponto em que nem sabem que discorda deles. Gosto de pensar que
somos meio que amigos.

Nado costumamos sair com as mesmas pessoas, o que torna mais facil
sermos meio que amigos.

- Eu ndo estava fazendo... 0 que vocé acha que eu estava fazendo -
digo a ele. - Nao quero morrer nem nada.

Sam sorri e coloca as luvas de Wallingford.

— Eu s6 ia dizer que ainda bem que vocé ndao dorme pelado.

Dou uma risada e me deito na cama. O estrado geme em protesto.
Sobre o travesseiro ao lado da minha cabe¢a hd um envelope novo, com
o desenho de um co6digo que me diz que um calouro quer apostar 50
dolares que Victoria Quaroni vai vencer o show de talentos. As chances

sao astrondmicas, mas o dinheiro me faz lembrar que alguém vai ter



que cuidar dos livros e fazer os pagamentos enquanto eu estiver
afastado.

Sam da um chute de brincadeira na base da cama.

— Tem certeza de que esta bem?

Faco que sim com a cabega. Sei que devia contar a ele que vou para
casa, que ele esta prestes a se tornar um dos caras sortudos que tém um
quarto sé para si, mas ndo quero perturbar meu fragil senso de
normalidade.

- S6 estou cansado.

Sam pega a mochila.

— Vejo vocé na aula, maluco.

Levanto a mao enfaixada para dar tchau, mas paro o gesto no meio.

- Ei, espere um segundo.

Com a mao na macaneta, ele se vira.

- Eu estava pensando... caso eu va embora. Vocé acha que as pessoas
poderiam continuar deixando o dinheiro aqui?

Nao gosto de perguntar, pois me coloca em divida com ele e, ao
mesmo tempo, torna a histéria da expulsao real, mas ndo estou pronto
para abrir mao da Unica coisa que funciona a meu favor em Wallingford.

Ele hesita.

— Deixe pra la. Finja que eu nunca...

Ele me interrompe.

- Vou ficar com uma parte?

— Vinte e cinco - falo. - Vinte e cinco por cento. Mas vai ter que fazer
mais do que so recolher o dinheiro pra receber isso.

Ele assente lentamente.

- T4, tudo bem.

Dou um sorriso.



— Vocé é o cara mais confiavel que conheco.

— A bajulacgao leva vocé a qualquer lugar - diz Sam. - S6 ndo tira vocé
de um telhado, aparentemente.

- Legal - falo com um gemido.

Levanto da cama e pego uma cal¢ca limpa de uniforme, preta e
aspera, dentro da comoda.

— Por que vocé iria embora? Nao estdo expulsando vocé, estao?

Viro o rosto para o outro lado quando visto a calga, mas ndo consigo
disfar¢ar o desconforto na minha voz.

— Nao. Nao sei. Vou explicar o esquema para voceé.

Ele faz que sim com a cabeca.

— Certo. O que tenho que fazer?

- Vou deixar meu caderno com a pontuacao, os calculos e tudo, e
vocé simplesmente preenche as apostas que receber. - Fico de pé, puxo
a cadeira para perto do armario e subo nela. - Aqui.

Meus dedos se fecham ao redor do caderno que prendi com fita
adesiva em cima da porta e puxo. Um outro caderno, do meu segundo
ano, ainda esta 14, da época em que o negdcio cresceu tanto que eu nao
pude mais confiar na minha memoaria, que é boa, mas nao fotografica.

Sam da um meio-sorriso. Percebo que esta impressionado por nunca
ter reparado no esconderijo.

— Acho que consigo fazer isso.

As paginas que ele folheia sdo registros de todas as apostas feitas
desde o comego do nosso terceiro ano em Wallingford e as vantagens
em cada uma delas. Apostas sobre quem mataria o rato que havia em
Stanton Hall: Kevin Brown com seu taco de polo, Dr. Milton com as
ratoeiras com pedacos de bacon ou se Chaiyawat Terweil o pegaria com

sua armadilha cheia de alface e completamente respeitosa a vida. (As



apostas estdao a favor do taco de polo.) Sobre quem seria escolhida
como atriz principal de Pippin, Amanda, Sharone ou Courtney, e se a
atriz principal perderia o lugar para a substituta. (Courtney conseguiu o
papel; ainda estdo na fase de ensaios.) Sobre quantas vezes por semana
sera servido no refeitorio “brownie com nozes sem nozes”.

Agenciadores de apostas de verdade ficam com uma porcentagem e
usam um livro de controle para garantir o lucro. Por exemplo, se
alguém aposta 5 pratas em uma luta, esta na verdade apostando 4
dolares e 50 centavos. Os outros 50 centavos vao para o agenciador de
apostas. Para o agenciador, nao faz diferenca quem ganha; ele s6 se
preocupa com o equilibrio das apostas, para que possa usar o dinheiro
dos perdedores para pagar os vencedores. Nao sou um agenciador de
apostas de verdade. Os alunos de Wallingford querem apostar em
coisas bobas, coisas que talvez nunca acontecam. Eles tém dinheiro de
sobra. Entdo, as vezes, eu calculo as vantagens do jeito certo, do jeito
que os agenciadores fazem, e, outras vezes, calculo do meu jeito e torco
para conseguir ficar com tudo em vez de ter que pagar mais dinheiro do
que tenho. Vocé poderia dizer que também estou apostando. E isso
mesmo.

- Lembre-se - falei -, s6 dinheiro. Nada de cartao de crédito nem de
reldgios.

Ele revira os olhos.

— Estd mesmo dizendo que alguém acha que vocé tem uma maquina
de cartdo de crédito aqui?

— Nao. Eles querem que vocé fique com o cartdao e compre alguma
coisa que custe o valor que devem. Nao aceite; fica parecendo que vocé
roubou o cartao deles e, acredite, é o que dirdao aos pais.

Sam hesita.



- Ta - diz ele, por fim.

— Tudo bem. Tem um envelope novo na escrivaninha. Nao se esqueca
de anotar tudo.

Sei que estou falando demais, mas ndo posso dizer a ele que preciso
do dinheiro que ganho. Nao é facil frequentar uma escola dessas sem
dinheiro. Sou o Unico garoto de 17 anos de Wallingford que nao tem
carro.

Faco sinal para que ele me passe o livro.

Quando estou colocando-o no lugar, alguém bate a porta com forga, e
quase caio com o susto. Antes que eu possa falar qualquer coisa, a porta
se abre e o inspetor do andar entra. Ele olha para mim como se
esperasse que eu estivesse preparando uma corda para me enforcar.

Desco da cadeira.

— Eu s0 estava...

— Obrigado por pegar minha mochila - diz Sam.

— Samuel Yu - diz o Sr. Valerio. - Tenho certeza de que o café da
manha ja acabou e as aulas comecaram.

— Aposto que o senhor esta certo — diz Sam, com um sorrisinho em
minha direcao.

Eu poderia dar um golpe em Sam, se quisesse. Eu faria assim,
pedindo a ajuda dele, oferecendo um pequeno lucro ao mesmo tempo. E
acabaria levando um pouco da grana dos pais dele. Eu poderia dar um
golpe em Sam, mas nao farei isso.

Nao farei, € sério.

Quando a porta se fecha atras de Sam, Valerio se vira para mim.

— Seu irmao s6 pode vir amanha a noite, entdo vocé vai ter que ir
para a aula com os outros alunos. Ainda estamos debatendo a questao

de onde vocé vai passar a noite.



- Sempre da pra me amarrar na cabeceira da cama - digo, mas

Valerio nao acha muito engracado.

Minha mae explicou o essencial sobre golpes mais ou menos na mesma
época em que explicou sobre as maldicdes. Para ela, a maldicao era
como conseguia 0 que queria, e o golpe era como escapava do que tinha
feito. Nao consigo fazer as pessoas amarem ou odiarem
instantaneamente, como ela, nem fazer seus corpos se virarem contra si
mesmos, como Philip, nem tirar a sorte das pessoas, como meu outro
irmao, Barron. Mas nao é preciso ser um mestre para ser um golpista.

Para mim, a maldi¢cdo € uma muleta, mas o golpe é tudo.

Foi minha mde quem me ensinou que, se vocé quer tirar vantagem
de alguém (seja com magia e esperteza ou s6 com esperteza), tem que
conhecer o alvo melhor do que ele conhece a si mesmo.

A primeira coisa que precisa fazer € conquistar sua confianca.
Seduza-o. Certifique-se de que ele pensa ser mais inteligente do que
vocé. Depois, vocé (ou, idealmente, seu parceiro) sugere o negocio.

Deixe seu alvo ganhar alguma coisa logo de cara. Nessa area, isso €
chamado de “persuasao”. Quando ele sabe que tem dinheiro no bolso e
pode ir embora, essa é a hora em que abaixa a guarda.

O segundo passo é quando vocé apresenta os valores maiores. A
grana alta. Essa é a parte com a qual minha mae nunca precisa se
preocupar. Sendo uma mestra de emogoes, consegue fazer qualquer um
confiar nela. Mas mesmo assim ela precisa passar pelas etapas, para
que, mais tarde, quando eles voltem a pensar no assunto, nao percebam
o que ela fez com eles.

Depois disso vém apenas o corte de relagdes e a fuga.



Ser um golpista significa pensar que vocé é mais inteligente do que
todo mundo e que pensou em tudo. Que é capaz de se safar de tudo.
Que consegue enganar qualquer um.

Gostaria de poder dizer que ndo penso no golpe quando interajo
com as pessoas, mas a diferenca entre mim e a minha mae é que eu nao

engano a mim mesmo.



CAPITULO DOIS

SO TENHO TEMPO SUFICIENTE

para vestir o uniforme e correr para a aula de francés; o café da manha
ja acabou faz tempo. A televisao de Wallingford ganha vida quando
coloco meus livros sobre a mesa. Sadie Flores anuncia na tela que,
durante o periodo de atividades, o clube de latim fara uma venda de
bolos e biscoitos para arrecadar dinheiro para a construcdao de uma
gruta artificial e que o time de ragbi vai se reunir no ginasio. Consigo ir
de uma aula para a outra até que acabo adormecendo na de historia.
Acordo abruptamente com a baba molhando a manga da camisa e com
o Sr. Lewis perguntando:

- Em que ano a proscri¢ao foi iniciada, Sr. Sharpe?

— Mil novecentos e vinte e nove - murmuro. - Nove anos depois de a
Proibicdao comecar. Pouco antes da quebra da Bolsa de Valores.

— Muito bem - diz ele, sem alegria. - E vocé pode me dizer por que a
proscricao nao foi revogada, como a Proibigdao?

Limpo a boca. Minha dor de cabeca nao melhorou.

— Hum, porque o mercado negro fornece mestres de maldi¢ao para
as pessoas?

Algumas pessoas riem, mas o Sr. Lewis nao. Ele aponta para o
quadro, onde uma confusdao de razdes esta escrita com giz. Alguma
coisa sobre iniciativas econ6micas e um acordo comercial com a Uniado

Europeia.



- Pelo que vejo, vocé consegue fazer muitas coisas muito bem
enquanto dorme, Sr. Sharpe, mas assistir a minha aula ndo parece ser
uma delas.

Ele recebe mais risadas. Fico acordado o resto da aula, embora tenha
que me cutucar com uma caneta varias vezes para conseguir isso.

Volto para o alojamento e durmo durante o horario em que deveria
estar recebendo ajuda dos professores com as disciplinas nas quais
estou tendo dificuldade, durante o horario do treino de corrida e da
reunido do grupo de debate. Quando acordo, ja passou da hora do
jantar e sinto o ritmo da minha vida normal sumir, mas nao tenho ideia

de como recupera-lo.

A Escola Preparatoria Wallingford se parece muito com o que imaginei
quando meu irmado Barron levou o livreto para casa. Os gramados sao
menos verdes e os prédios, menores, mas a biblioteca é bastante
impressionante e todo mundo usa paletd no jantar. As pessoas vao para
Wallingford por dois motivos diferentes. Ou uma escola particular é o
bilhete de entrada para uma universidade bacana, ou foram expulsos de
uma escola publica e estdo usando o dinheiro dos pais para evitar a
escola para delinquentes juvenis, que é a ultima opcao.

Wallingford nao é exatamente Choate ou a Academia Deerfield, mas
estava disposta a me aceitar, mesmo com minhas ligacbes com os
Zacharov. Barron achava que a escola me daria estrutura. Nada de casa
baguncada. Nada de caos. Tenho me saido bem. Aqui, minha
incapacidade de operar maldigdes é uma vantagem, e é a primeira vez
em que ela é boa para alguma coisa. Ainda assim, tenho uma tendéncia
perturbadora de procurar por toda confusdao que essa nova vida nao

deveria ter. Como organizar a bolsa de apostas quando preciso de



dinheiro. Simplesmente nao consigo parar de explorar as

possibilidades.

As paredes do refeitorio sdo cobertas de madeira e o teto € alto e
abobadado, o que faz nossas vozes ecoar. Nas paredes ha quadros com
imagens dos diretores importantes e, é claro, do proprio Wallingford. O
coronel Wallingford, fundador da Escola Preparatoria Wallingford,
morto por uma maldigdao um ano antes de a proscricao entrar em vigor,
zomba de mim de dentro de sua moldura dourada.

Meus sapatos estalam no assoalho gasto de marmore e fecho a cara
quando as vozes ao redor se misturam até virarem um unico zumbido
que faz os ouvidos doerem. Ao andar até a cozinha, sinto as maos
umidas e o suor encharcando o algodao das minhas luvas quando
empurro a porta.

Olho ao redor automaticamente para ver se Audrey esta aqui. Nao
estd, mas eu nao devia ter olhado. Tenho que ignora-la o bastante para
que ela pense que nado ligo, mas nao demais. Demais também me
entregaria.

Principalmente hoje, que estou tdao desorientado.

— Vocé esta atrasado - diz uma das senhoras do servico de cozinha,
sem nem tirar os olhos da limpeza da bancada. Ela parece ter passado
da idade de aposentadoria (deve ter no minimo a idade do meu avd) e
alguns de seus cachos com permanente se soltaram da touca de
plastico. - O jantar acabou.

- E. - Em seguida, murmuro: - Me desculpe.

- A comida estd guardada. - Ela olha para mim. Ergue as maos
cobertas de plastico. - Vai estar fria.

— Gosto de comida fria. - Exibo meu melhor meio-sorriso timido.



Ela sacode a cabeca.

— Gosto de garotos com bom apetite. Todos vocés sao tao magros e
nas revistas falam sobre vocés passarem fome como as garotas.

- Eu, ndo - falo, e meu estbmago ronca, o que a faz rir.

- Va la pra fora, eu levo um prato. Pegue alguns biscoitos aqui nessa
bandeja. - Agora que ela decidiu que sou uma pobre crianga que precisa
ser alimentada, parece feliz em trabalhar.

Ao contrario da maioria dos refeitdrios escolares, a comida de
Wallingford € boa. Os biscoitos sdo escuros por causa do melado e
picantes por causa do gengibre. O espaguete que ela traz estd morno,
mas sinto gosto de linguica no molho vermelho. Quando estou
passando um pedaco de pao no molho, Daneca Wasserman vem até
minha mesa.

— Posso me sentar? - pergunta ela.

Olho para o relogio.

— O horario da sala de estudos ja vai comecar. - Seus cachos
castanhos parecem despenteados, presos com uma faixa de sandalo.
Olho para a bolsa feita de fibras de maconha que ela traz a tiracolo,
coberta de boétons com os dizeres MOVIDA A TOFU, NAO A
PROPOSICAO N°2 e DIREITOS DOS MESTRES.

— Vocé nao foi ao grupo de debate - diz ela.

- E verdade.

Eu me sinto mal por evitar Daneca e por s6 dar meias-respostas
rudes, mas tenho feito isso desde que comecei em Wallingford, apesar
de ela ser amiga de Sam e de o fato de morarmos juntos tornar mais
dificil conseguir evita-la.

- Minha mae quer falar com vocé. Ela diz que o que vocé fez foi um

grito de socorro.



- Foi mesmo - digo eu. - Foi por isso que fiquei gritando
“Socoooorro!”. Nao sou muito de sutilezas.

Ela bufa, impaciente. A familia de Daneca é cofundadora da HEX, o
grupo de advocacia que quer legalizar os feiticos de novo, basicamente
para que leis contra aqueles mais sérios possam ser impostas. Ja vi a
mae dela na televisdo, sendo filmada no escritorio da casa de tijolos em
Princeton, com um jardim florido visivel pela janela dos fundos. A Sra.
Wasserman falou que, apesar das leis, ninguém queria ficar sem um
mestre de sorte em um casamento ou batizado, e que esses tipos de
feiticos eram benéficos. Falou que isso ajudava as familias mafiosas a
impedir que os mestres encontrassem formas de usar seus talentos
legalmente. Admitiu ser ela mesma uma mestra. Foi um discurso
impressionante. Um discurso perigoso.

— Mamae convive com familias de mestres o tempo todo - Daneca
comenta. - Com os problemas que criancas mestras tém que enfrentar.

— Sei disso, Daneca. Olhe, ndo quis entrar no seu clube HEX janior no
ano passado e ndo quero me meter com esse tipo de coisa agora. Nao
sou mestre e ndo me importo de vocé ser. Encontre outra pessoa para
recrutar ou salvar, ou seja 14 o que vocé esta tentando fazer. E ndo quero
conhecer sua mae.

Ela hesita.

— Nao sou mestra. S6 porque quero...

- Deixe pra la. Ja falei que nao ligo.

— Vocé nao liga de os mestres estarem sendo presos e executados na
Coreia do Sul? E aqui nos Estados Unidos sendo for¢cados ao que
basicamente ndo passa de trabalho escravo para as familias mafiosas?
Vocé ndo liga pra nada disso?

- Nao, nao ligo.



Do outro lado do saldao, Valerio vem ao meu encontro. Isso é o
bastante para fazer Daneca decidir que nao quer arriscar ser chamada a
atencao por nao estar onde deveria. Com a mao na bolsa, ela vai embora
dirigindo-me um unico olhar. A combinacdo de decepcao e desprezo em
seus olhos magoa.

Coloco um pedaco grande de pao cheio de molho na boca e fico de

/7

pé.

— Parabéns. Vocé vai dormir em seu quarto esta noite, Sr. Sharpe.

Balanco a cabec¢a afirmativamente enquanto mastigo. Talvez, se eu
passar esta noite bem, eles me deixem ficar.

- Mas quero que saiba que estou com a cadela do supervisor
Wharton e que ela vai dormir no corredor. Aquela cadela vai latir como
louca se vocé sair para uma caminhada noturna. E melhor que eu nio o
pegue fora do quarto, nem mesmo para ir ao banheiro. Entendeu?

Engulo em seco.

— Sim, senhor.

— E melhor ir logo e comecar a fazer seus trabalhos.

— Certo. Sem duvida. Obrigado, senhor.

Raramente volto sozinho do refeitorio. Nas arvores de folhagem
verde-clara, os morcegos cortam o céu ainda iluminado. O ar esta
pesado com o cheiro de grama esmagada misturado com fumaga. Em
algum lugar alguém esta queimando a folhagem molhada e meio

decomposta do inverno.

Sentado em frente a escrivaninha, com fones de ouvido, as enormes
costas voltadas para a porta e a cabec¢a baixa, Sam rabisca as paginas do
livro de fisica. Mal olha quando me jogo na cama. Temos umas trés

horas de dever de casa por noite, e nosso periodo de estudo noturno é



de apenas duas horas, entdo, se vocé quer passar o intervalo das 21h30
sem estresse, € melhor correr. Acho que o desenho da garota com olhos
arregalados de zumbi comendo o cérebro do idiota do James Page, do
quarto ano, nao € parte do dever dele, mas, se for, o professor de fisica
dele é demais.

Tiro os livros da mochila e come¢o a estudar trigonometria, mas,
quando meu lapis percorre a pagina do caderno, percebo que ndao me
lembro da aula bem o suficiente para conseguir resolver os problemas.
Empurro o livro em diregdao ao travesseiro e decido ler o capitulo de
mitologia. E mais uma histéria olimpiana de familia problematica, com
Zeus como personagem principal. Sua namorada gravida, Semele, é
enganada pela esposa, Hera, que faz com que ela exija ver Zeus em toda
sua gloria. Apesar de saber que isso vai matar Semele, ele lhe mostra
tudo. Alguns minutos depois, corta o Utero da queimada Semele para
tirar o bebé Dionisio e o costura na propria perna. Nao é surpreendente
que Dionisio bebesse o tempo todo. Estou chegando a parte em que
Dionisio esta sendo criado como menina (para manté-lo escondido de
Hera, é claro) quando Kyle bate no batente da porta.

- 0 qué? - diz Sam, tirando um dos fones e se virando na cadeira.

— Telefone pra vocé - diz Kyle, olhando em minha direcao.

Antes de todo mundo ter celular, acho que o Uunico modo de os
alunos ligarem para casa era juntando moedas para usar no antigo
telefone publico que havia no final de cada corredor do alojamento.
Apesar do ocasional trote noturno, Wallingford mantém esses velhos
telefones onde sempre estiveram. As pessoas ainda os usam de vez em
quando; em geral, pais ligando para alguém cuja bateria do celular
acabou ou que nao retorna ligacdes. Ou minha mae, ligando da cadeia.

Pego o fone preto e pesado ja conhecido.



- Alb.

— Estou muito decepcionada com vocé - diz minha mae. - Essa
escola estd deixando vocé de miolo mole. O que vocé estava fazendo no
telhado?

Teoricamente, minha mae nao devia poder ligar para outro telefone
publico da prisdao, mas ela conseguiu dar um jeito nisso. Primeiro,
convence minha cunhada a aceitar que as ligagdes sejam cobradas dela,
depois, Maura faz uma ligacao de conferéncia para mim ou qualquer
outra pessoa com quem mamae precise falar. Advogados. Philip. Barron.

E claro que minha mie poderia fazer uma ligacdo de conferéncia
para meu celular, mas ela tem certeza de que todas as conversas de
celular sdao ouvidas por algum departamento xereta e secreto do
governo, entao, evita usa-los.

— Estou bem - respondo. - Obrigado por perguntar.

A voz dela me lembra que Philip vem me buscar de manha. Tenho
uma breve fantasia na qual ele nunca se da o trabalho de aparecer e a
coisa toda da errado.

- Perguntar? Sou sua mae! Devia estar ai! E tdo injusto que eu tenha
que ficar presa assim enquanto vocé vagueia por ai em telhados,
arrumando o tipo de problema que ja mais arrumaria se tivesse uma
familia estavel, com uma mae presente. Foi isso que falei para o juiz.
Falei que se ele me prendesse, isso aconteceria. Bem, nao isso
especificamente, mas ninguém pode dizer que nao avisei.

Mamade gosta de falar. Gosta tanto de falar que é possivel ficar
fazendo barulhinhos de concordancia e ter uma conversa inteira sem
ter que dizer uma palavra. Principalmente agora, que ela esta tdo longe
que, mesmo se estiver furiosa, ndo pode tocar sua pele para fazer vocé

solucar de remorso.



Manipulacdao de emoc¢does € uma coisa poderosa.

— Ouga - diz ela. - Vocé vai para casa com Philip. Vai ficar no meio da
nossa gente, pelo menos. Em seguranca.

Nossa gente. Mestres. SO que eu ndo sou. Sou o Unico nao mestre da
minha familia inteira. Coloco a mao em cima do fone.

— Estou correndo algum tipo de perigo?

- E claro que ndo. Nio seja ridiculo. Sabe, recebi uma carta muito
gentil daquele conde. Ele quer me levar em um cruzeiro quando eu sair
daqui. O que vocé acha? Vocé devia ir comigo. Vou dizer a ele que vocé €
meu assistente.

Dou um sorriso. Ela pode ser apavorante e controladora, mas me
ama.

- Ta bom, mae.

— E mesmo? Oh, isso vai ser 6timo, querido. Vocé sabe que essa coisa
toda é injusta. Ndo consigo acreditar que me afastaram dos meus bebés
quando mais precisam de mim. Falei com meus advogados e eles vao
ajeitar tudo. Falei que vocé precisa de mim. Mas se vocé pudesse
escrever uma carta, ajudaria.

Sei que nado vou fazer isso.

— Tenho que ir, mae. Estou no horario de estudo. Nao deveria estar
ao telefone.

— Oh, deixe-me falar com o inspetor do corredor. Qual é o nome dele?
Valerie?

- Valerio.

— Chame-o para falar comigo. Vou explicar tudo. Tenho certeza de
que ele € um bom homem.

- Tenho mesmo que ir. Tenho dever de casa.



Ouco-a rir e depois um som que conheco, de quando ela acende um
cigarro. Ouco a inalacao profunda e o leve estalar de papel queimando.

— Por qué? Seu tempo nessa escola ja acabou.

— Se eu nao fizer meu dever, vai acabar mesmo.

— Querido, sabe qual é o seu problema? Vocé leva tudo a sério
demais. E porque vocé é o bebé da familia...

Consigo imagina-la entrando nessa linha de teoria, balancando a
mao para enfatizar o que diz, recostada na parede de cimento da cadeia.

- Tchau, mae.

- Fique com os seus irmaos - diz ela baixinho. - Fique em seguranca.

— Tchau, mae - repito, e desligo. Meu coracdo esta apertado.

Fico de pé mais algum tempo no corredor, até que o intervalo
comece e todo mundo siga pelo corredor para o saldo do primeiro
andar.

Rahul Pathak e Jeremy Fletcher-Fiske, os outros dois jogadores de
futebol do terceiro ano do alojamento, sinalizam para que eu va até a
porcaria de sofd onde estdao sentados. Respondo ao aceno, pego um
pacote de chocolate em p6 e o misturo a uma xicara grande de café.
Acho que, tecnicamente, o café é para os funcionarios, mas todos nos
bebemos, e ninguém diz nada.

Quando me sento, Jeremy faz uma careta.

— Esta com hibiguibi?

- E, peguei da sua mie - digo, sem irritacio nenhuma. HBG é a
abreviacdao de um termo médico enorme que significa mestre e, a partir
disso, saiu hibiguibi.

— Ah, pare com isso - diz ele. - Falando sério, tenho uma proposta

pra vocé. Preciso que me bote em contato com alguém que possa



enfeiticar minha namorada para ela ndo resistir a mim. No baile.
Podemos pagar.

— Nao conhe¢o ninguém assim.

- E claro que conhece - diz Jeremy, olhando para mim fixamente,
como se eu estivesse tdo abaixo dele que ele nem consegue entender
por que precisa tentar me persuadir. Eu devia ficar feliz em ajudar. E
para isso que sirvo. - Ela vai tirar os amuletos e tudo. Ela quer.

Fico curioso para saber quanto ele pagaria. Nao o bastante para me
manter longe de encrencas.

— Me desculpe. Nao posso ajudar.

Rahul pega um envelope do bolso interno do palet6é e o empurra em
minha direcao.

— Eu falei que nao posso fazer isso - repito. - Nao posso, ta?

- Nao, nao - diz ele. - Vi o rato. Estou totalmente certo de que estava
indo na direcao de uma daquelas ratoeiras com cola. Vai morrer antes
do amanhecer. - Ele faz um gesto com a mao cortando a garganta, com
um sorriso. - Cinquenta dolares na cola.

Jeremy franze a testa, como se ndo tivesse certeza de estar pronto
para desistir de tentar me convencer, mas também nao tem certeza de
como levar a conversa de volta para onde queria.

Enfio o envelope no bolso e me for¢o a relaxar.

- Espero que nao - falo rapidamente, dizendo para mim mesmo que
quando voltar para o quarto vou fazer Sam anotar o valor e em que foi a
aposta. Sera um bom treino. - Aquele rato é bom pros negocios.

- E, porque vocé s6 quer continuar pegando nosso dinheiro - diz
Rahul, mas ele ri quando fala.

Dou de ombros. Nao ha resposta boa para isso.



— Aposto que ele vai roer um dos préprios pés para fugir - diz
Jeremy. - Aquele bicho é um sobrevivente.

- Entao aposte, Jeremy - diz Rahul. - Bote uma grana.

— Nao tenho nada aqui - diz Jeremy, puxando os bolsos da frente da
calca para fora com um gesto exagerado.

Rahul ri.

— Eu cubro.

O café moca queima minha garganta. Estou odiando toda aquela
conversa.

— Se quiserem apostar, Sam vai cuidar das coisas no meu lugar.

Eles param a negociacao e olham para Sam, do outro lado da sala.
Esta sentado a mesa em frente a uma pilha de papel quadriculado,
desenhando uma silhueta a lapis. Ao lado dele, Jill Pearson-White joga
dados com mil lados e langa o punho ao ar.

— Confia nele com nosso dinheiro? - pergunta Rahul.

— Confio nele - respondo. - E vocé confia em mim.

- Tem certeza de que ainda podemos confiar em vocé? Aquele
comportamento de ontem a noite foi muito Um Estranho no Ninho. - A
nova namorada de Jeremy é do grupo de teatro, e isso fica 6bvio nas
suas referéncias a filmes. - E agora vocé vai ficar longe por um tempo?

Mesmo com o café percorrendo minhas veias e com a longa soneca
da tarde, estou cansado. E de saco cheio de explicar sobre o
sonambulismo. Ninguém acredita mesmo em mim.

— Isso é pessoal - explico, depois dou uma batidinha na parte do

envelope que esta para fora do meu bolso. - Isto € profissional.

Naquela noite, deitado no escuro e olhando para o teto, ndao tenho

certeza de que o acgucar e a cafeina que ingeri serdo suficientes. Nao



vao, de jeito nenhum, me deixar voltar para Wallingford se eu sair
andando sonambulo de novo, entdo, ndo quero me arriscar a
adormecer. Ouco o cachorro em frente a porta, as unhas estalando nas
tabuas de madeira antes de ele deitar em um novo canto com um baque
suave.

Fico pensando em Philip. Ao contrario de Barron, ele ndo me olha
nos olhos desde os meus 14 anos. Nunca me deixa nem brincar com o
filho dele. Agora, vou ter que ficar em uma casa com ele até conseguir
voltar para a escola.

— Ei - diz Sam da outra cama. - Vocé estd me assustando por ficar
olhando assim para o teto. Parece morto. Nao pisca.

— Eu pisco. - Mantenho minha voz baixa. - Nao quero cair no sono.

Ele mexe nas cobertas, se virando de lado.

— Por qué? Esta com medo de...

- E.

- Ah!

Fico feliz por ndao poder ver a expressao dele na escuridao.

— E se vocé tivesse feito uma coisa tdo terrivel que ndo quisesse
encarar ninguém que soubesse do assunto? - Minha voz esta tao baixa
que nem tenho certeza se ele consegue me ouvir. Nao sei o que me fez
dizer isso. Nunca falo sobre essas coisas, e, certamente, ndo com Sam.

— Vocé tentou mesmo se matar?

Acho que eu devia ter previsto isso, mas nao foi o que aconteceu.

— Nao - respondo. — De verdade.

Eu o imagino pesando as possiveis respostas e desejo poder retirar a
pergunta.

— Tudo bem. Essa coisa terrivel. Por que eu teria feito isso? -
pergunta ele, por fim.



- Vocé nao sabe.

— Isso nao faz sentido. Como posso nao saber?

O jeito como estamos falando me lembra de um dos jogos de Sam.
Vocé chega a uma encruzilhada e hd um caminho estreito e sinuoso indo
em direcdo as montanhas. O caminho mais largo parece ir em dire¢do a
uma cidade. Que caminho vocé escolhe? Sou como um personagem com
o qual ele esta tentando jogar e ndo gosta das regras.

— Vocé simplesmente nio sabe. Essa é a pior parte. E uma coisa que
vocé quer acreditar que jamais faria. Mas fez.

Também nao gosto das regras.

Sam se reclina de novo no travesseiro.

— Acho que eu comecaria com isso. Deve haver um motivo. Se vocé
nao entender o motivo, provavelmente vai fazer de novo.

Olho para a escuridao e desejo nao estar tao cansado.

- E dificil ser uma pessoa boa - digo. - Porque ja sei que nio sou.

— As vezes - diz Sam -, ndo consigo perceber quando vocé esta
mentindo.

- Eu nunca minto - minto.

Depois de nao dormir a noite toda, estou muito confuso de manha.
Quando Valerio bate a porta, atendo, recém-saido de um banho frio que
me despertou o suficiente a ponto de conseguir me vestir. Ele parece
aliviado por me ver vivo e no quarto. Ao lado de Valerio esta meu irmao
Philip. Os 6culos de sol espelhados e caros estdo no alto da cabecga,
sobre o cabelo com gel, e um relégio de ouro brilha no pulso. Sua pele
bronzeada faz seus dentes parecerem mais brancos quando ele sorri.

- Sr. Sharpe, o conselho administrativo conversou com a equipe de

advogados da escola e pediu que eu lhe comunicasse que, se quiser



voltar para ca, precisa ser avaliado por um médico, e esse médico deve
assegurar a escola de que nada como o incidente da noite de anteontem
voltara a acontecer. Esta entendendo?

Abro a boca para dizer que sim, mas o toque da mao enluvada de
Philip no meu bragco me impede.

— Esta pronto? - pergunta Philip com alegria, ainda sorrindo.

Sacudo a cabeca, mostrando a falta de malas ao redor, os livros
espalhados, a cama desarrumada. Pois €, Philip acabou aparecendo,
mas seria bom se ele me perguntasse se estou bem. Quase cai de um
telhado. Esta claro que tem alguma coisa errada comigo.

- Precisa de ajuda? - indaga Philip, e me pergunto se Valerio percebe
a acidez em sua voz. Na familia Sharpe, a pior coisa que vocé pode fazer
é ser vulneravel na frente de um alvo. E todo mundo que ndo € um de
nds é um alvo.

- Pode deixar - respondo, pegando uma bolsa de lona dentro do
armario.

Philip se vira para Valerio.

— Agradeco por vocé ter cuidado do meu irmao.

Isso surpreende tanto o inspetor que por um momento ele parece
nao saber o que dizer. Acho que poucas pessoas consideram que cuidar
de alguém signifique chamar os bombeiros para tirar essa pessoa do
telhado.

— Ficamos todos chocados quando...

- O importante - interrompe Philip com delicadeza - é que ele esta
bem.

Reviro os olhos ao enfiar coisas na bolsa (roupas sujas, iPod, livros,

dever de casa, meu gato de vidro, um pen drive onde salvo todos os



meus relatérios) e tento ignorar a conversa deles. SO vou ficar fora
alguns dias. Nao preciso de muita coisa.

A caminho do carro, Philip se vira para mim.

— Como vocé pdde ser tdo burro?

Dou de ombros, ofendido, apesar de tudo.

— Pensei que tivesse parado com a idade.

Philip pega a chave eletronica e aperta o botdo para destrancar o
Mercedes. Sento no banco do passageiro, mas antes empurro copos de
café para o tapete, onde impressos amassados de MapQuest ficam
encharcados com o liquido derramado.

— Espero que esteja falando do sonambulismo - diz Philip -, ja que

vocé, obviamente, nao deixou de ser burro com a idade.



CAPITULO TRES

EMPURRO ALGUMAS COUVES-DE-BRUXELAS

no prato e ou¢o meu sobrinho gritar no cadeirdao até Maura, a esposa de
Philip, dar a ele um negdcio de plastico gelado para morder. A pele ao
redor dos olhos de Maura estd escura como um hematoma. Aos 21
anos, ela parece velha.

— Coloquei alguns cobertores no sofa-cama do escritério - diz ela.

As suas costas ha armarios manchados de gordura e bancadas de
formica cobertas de papéis. Quero lhe dizer que ndo precisa se
preocupar comigo, além de todo o resto.

— Obrigado - acabo respondendo, porque os cobertores ja estao no
escritdrio e nao quero provocar a hospitalidade de Philip ao parecer
ingrato. Por exemplo, ndo quero comentar que a cozinha estd quente
demais, quase sufocante. Isso me lembra das festas de final de ano,
quando o forno fica ligado o dia inteiro. E me faz pensar em nosso pai,
sentado a mesa de jantar, fumando cigarrilhas longas e finas que
deixam as pontas dos seus dedos amarelas, enquanto o peru assa. As
vezes, nos dias ruins em que sinto muita saudade dele, compro
cigarrilhas e as deixo queimar em um cinzeiro.

Mas, naquele momento, sinto saudade de Wallingford e da pessoa
que eu podia fingir ser quando estava la.

- Vové vem amanha - diz Philip. - Ele quer que vocé o ajude a
arrumar a casa antiga. Diz que quer tudo ajeitado pra mamae, quando

ela sair.



— Acho que nao é isso que ela quer - digo. - Ela ndo gosta que
mexam nas coisas dela.

Ele suspira.

- Diga isso a ele.

- Nao quero ir - falo.

Philip esta se referindo a casa na qual crescemos, um lugar enorme e
velho, cheio das muitas coisas que nossos pais juntaram. Nenhum bazar
de jardim passava em branco quando eles percorriam o pais a cada
verao, deixando os filhos em Pine Barrens com vov6. Quando papai
morreu, tinha tanto lixo acumulado que havia tineis em vez de
comodos.

- Entdo nao va - diz Philip, e por um momento acho que ele vai
mesmo me olhar nos olhos, mas acaba falando com o colarinho da
minha camisa. - Mamae sabe se cuidar. Sempre soube. Duvido que volte
para aquele buraco quando terminar de cumprir a pena.

Mamade e Philip ndo se falam desde o julgamento, quando ele foi
obrigado a forcar testemunhas a ajudar na defesa. Philip é um mestre
fisico, um mestre corporal, que consegue quebrar a perna de alguém
com um toque do dedo mindinho. Acho que ele nunca perdoou mamae
por ser condenada apesar do que ele fez.

Além do mais, o rebote o deixou bastante doente.

Eu suspiro. O que ndo € dito € para onde devo ir se nao for com vova.
Duvido muito que Philip esteja planejando me deixar ficar.

- Pode dizer ao vovd que so serei escravo dele até voltar para a
escola. E isso vai levar no maximo uma semana.

- E 0 que vocé diz - retruca Philip.

Maura cruza os bracos sobre o peito. E tdo estranho olhar para suas

maos nuas que fico constrangido. Mamae odiava luvas em casa. Ela



dizia que pessoas da familia deveriam confiar umas nas outras. Acho
que Philip acredita nisso também. Ou em alguma coisa.

E diferente quando as maos pertencem a alguém com quem nio
tenho parentesco, mesmo sendo minha cunhada. Tento forcar meu
olhar a permanecer no pescogo dela.

— Nao deixe que ele o intimide a ficar naquele lugar horrivel - diz
Maura para mim.

— N6s moravamos la! - Philip fica de pé e pega uma cerveja na
geladeira. - De qualquer modo, ndo sou eu que estou mandando voce ir.

Ele abre a garrafa, toma um longo gole e abre o botao do colarinho
da camisa branca. Vejo o colar de queloides, no lugar onde seu criador
lhe cortou a garganta para simbolizar a morte da vida anterior e depois
encheu o ferimento de cinzas até ele cicatrizar em uma linha longa e
inchada. Parece que uma minhoca da cor da pele se enrolou em sua
clavicula. Todos os funcionarios, chefes menores do crime, tém
cicatrizes semelhantes. Assim como uma rosa acima do coracao
mostrava que vocé era membro da bratva russa, ou como um membro
da yakuza insere pérolas sob a pele do pénis para cada ano na cadeia.
Philip obteve suas cicatrizes trés anos atras; agora, ele s6 precisa
afrouxar o colarinho da camisa para as pessoas se encolherem de medo.

Eu nao fago isso.

As seis grandes familias de mestres conquistaram o poder ao longo
da Costa Leste nos anos 1930. Nonomura. Goldbloom. Volpe. Rice.
Brennan. Zacharov. Eles controlam tudo desde entdo, dos amuletos
baratos e provavelmente falsos que ficam pendurados perto dos
isqueiros nas bancadas das lojas de conveniéncia, aos leitores de tard
nos shoppings que oferecem pequenas maldigdes por 20 dolares a

mais, além das agressdes e assassinatos cometidos para aqueles que



podem pagar e sabem a quem pagar. E meu irmao é uma das pessoas
para quem se paga, assim como meu av0 costumava ser.

Maura afasta o olhar e observa pela janela com ar sonhador o
pedaco de grama quase toda morta do lado de fora do apartamento.

— Estdo ouvindo musica? Esta vindo la de fora.

— Cassel quer ficar na casa antiga - diz Philip com um olhar rapido e
repressor em minha direcdo. - E ndo tem musica, Maura. Nada de
musica, ta?

Maura cantarola um pouco ao recolher os pratos.

— Vocé esta bem? - pergunto a ela.

— Ela esta 6tima - diz Philip. - Esta cansada. Ela se cansa facilmente.

— Vou fazer meu dever de casa - digo, e como nenhum dos dois tenta
me impedir, subo para o escritorio de Philip, no andar de cima.

O sofa esta arrumado com lengéis limpos, e os cobertores que ela
prometeu estdo empilhados em uma ponta, lavados tao recentemente
que sinto o cheiro de sabdao em pd. Sento na cadeira de couro em frente
a escrivaninha, giro e ligo o computador.

A tela ganha vida, revelando um fundo de tela repleto de pastas.
Abro o navegador e verifico meu e-mail. Audrey me mandou uma
mensagem.

Clico tao rapido que ela abre duas vezes.

“Preocupada com vc”, é o que diz a mensagem. SO isso. Ela nem
assinou.

Conheci Audrey no comeco do primeiro ano. Ela costumava sentar
ao lado da parede de cimento do estacionamento na hora do almoco,
tomando café e lendo velhos livros de Tanith Lee. Uma vez era Don'’t
Bite the Sun. Eu ja tinha lido; Lila tinha me emprestado. Falei para ela

que gostava mais de Sabella, um vampiro nas galadxias.



- Isso porque vocé € romantico - disse ela. - Os garotos sao
romanticos. Sdo, sim. As garotas sdo pragmaticas.

- Isso ndo é verdade - falei para ela, mas as vezes, depois que
comeg¢amos a hamorar, eu me perguntava se ela estava certa.

Demoro 20 minutos para responder a mensagem.

“Em casa a semana toda. Ansioso p/ ver tevé o dia todo.” Torgo para
que isso transmita a quantidade certa de indiferenca; demorei bastante
para conseguir fingir.

Por fim, clico em enviar e solto um gemido, me sentindo idiota de
novo.

Na minha caixa de entrada o que nao é spam é de links para o meu
video pendurado no telhado de Smythe que alguém ja colocou no
YouTube, além de algumas mensagens de professores, passando os
trabalhos da semana. Entendo isso como um sinal de que nem tudo esta
perdido quanto a voltar para Wallingford, apesar dos e-mails com o
video. Ainda tenho o dever da noite anterior para terminar, mas antes
quero decidir como vou convencer a escola a se esquecer do incidente
no telhado. Depois de algumas pesquisas no Google, encontro dois
especialistas a uma hora de distancia. Imprimo os enderecos e salvo o
logotipo dos dois no meu pen drive. E um comeco. Suponho que
nenhum meédico vai botar sua reputacao em risco para garantir que nao
vou ter mais ataques de sonambulismo, mas posso dar um jeito nisso.

Estou me sentindo bem seguro, entdao decido resolver como escapar
do plano de arrumacdao do vovo. Ligo para o celular de Barron. Ele
atende no segundo toque, parecendo sem folego.

— Esta ocupado? - pergunto.

- Nao para meu irmao que quase mergulhou de cabec¢a no chao. O

que aconteceu, afinal?



— Tive um sonho estranho e voltei a ter ataques de sonambulismo.
Nao foi nada, mas agora estou preso a boa vontade de Philip até a
escola perceber que ndao vou me matar. - Suspiro. Barron e eu nao nos
davamos quando éramos criangas, mas agora ele é praticamente a Unica
pessoa da familia com quem posso conversar.

— Philip esta irritando vocé? - pergunta Barron.

- Vamos dizer assim: se eu ficar aqui por muito tempo ai é que vou
me matar.

- O importante € que vocé estda bem - diz Barron, o que € bom,
mesmo sendo condescendente.

— Posso ficar com vocé? - pergunto.

Barron esta em Princeton, fazendo o curso basico de direito, o que €
bem engracado, considerando que ele é mentiroso compulsivo. E o tipo
de mentiroso que esquece completamente o que contou da ultima vez,
mas acredita em cada mentira com tanta conviccido que as vezes
consegue convencer os outros. Acho que ele ndo vai durar meio minuto
em um julgamento sem inventar algum absurdo sobre o cliente.

— Preciso perguntar a minha colega de quarto. Ela estd namorando
um embaixador e ele sempre manda um carro para leva-la a Nova York.
Talvez ndo queira mais estresse.

Ah, até parece!

- Bem, se ela nado fica muito por ai, talvez nao se importe. Por outro
lado, sempre posso passear por alguns sofds. - Pego pesado. - E sempre
ha o ponto de 6nibus.

— Por que vocé nao pode ficar com Philip?

- Ele esta me repassando pro vovd, quer que eu va arrumar a casa

antiga. Nao falou isso, mas acho que ndo me quer aqui.



’

~ Nio seja paranoico - diz Barron. - Philip quer vocé ai. E claro que
quer.

Philip iria querer Barron.

Quando eu tinha uns 7 anos, costumava seguir Philip, que tinha 13,
pela casa, fingindo que éramos super-herois. Ele era o heroi principal e
eu, o parceiro, o Robin do Batman dele. Eu sempre fingia estar com
problemas para que ele pudesse me salvar. Quando eu estava na velha
caixa de areia, ela era uma ampulheta gigante que ia me esmagar. Eu
estava na piscininha de plastico sendo perseguido por tubardes. Eu
gritava e gritava por ele, mas era sempre Barron quem acabava
aparecendo.

Ele ja era o verdadeiro parceiro de Philip aos 10 anos, 6timo em
cuidar das coisas para as quais Philip estava muito ocupado. Como eu.
Passei a maior parte da infancia com ciime de Barron. Eu queria ser ele
e me ressentia por ele ter conseguido isso primeiro.

Isso foi antes de eu perceber que nunca poderia ser ele.

— Talvez eu pudesse ficar so6 por alguns dias - peco.

— Claro, claro - diz ele, mas ndo é uma combinacao. E enrolacao. - Me
conte esse seu sonho doido. O que fez vocé ir pro telhado?

Dou uma risada de deboche.

- Uma gata roubou minha lingua, e eu queria pega-la de volta.

Ele ri.

— Seu cérebro é uma coisa obscura. Da prdéxima vez, deixe a lingua
pra la, moleque.

Odeio ser chamado de moleque, mas ndo quero discutir.

Dizemos adeus, ligo meu telefone no carregador e o carregador na

tomada. Mando meus deveres completos por e-mail.



Eu tinha acabado de comecgar a abrir pastas aleatérias no
computador de Philip quando Maura chegou a porta. Ha muitas fotos de
garotas nuas deitadas de costas, tirando longas luvas de veludo. Garotas
tocando em seios nus com chocantes maos nuas. Fecho uma imagem
obviamente mal-nomeada de um cara com uma cal¢ga de aparéncia
maluca usando um pingente de diamante gigante. Em se tratando de
coisas escandalosas, € tudo até bem chato.

— Tome. - Ela me entrega uma xicara do que parece ser cha de
horteld. Seus olhos nao se prendem aos meus, e ha dois comprimidos
na palma da mao dela. - Philip mandou dar isto pra voce.

- 0 que sao?

- Vao ajudar vocé a descansar.

Pego os comprimidos e provo o cha.

— O que esta acontecendo entre vocés dois? - pergunta ela. - Ele fica
tao estranho quando vocé esta aqui.

- Nada - respondo, porque gosto de Maura. Nao quero dizer a ela
que Philip, provavelmente, ndo quer que eu fique sozinho em casa com
ela nem com o filho por causa de Lila. Philip viu meu rosto, viu o
sangue, se livrou do corpo. Se eu fosse ele, também nao ia querer que eu

ficasse aqui.

Acordo no meio da noite com uma necessidade absurda de fazer xixi.
Minha cabeca esta confusa e, a principio, mal reparo nas vozes no andar
de baixo enquanto cambaleio pelo corredor acarpetado. Urino e estico a
mao para dar descarga. Paro com a mao sobre a valvula.

— 0 que vocé esta fazendo aqui? - pergunta Philip.

- Vim assim que soube.



A voz de vovo é inconfundivel. Ele mora em uma cidadezinha
chamada Carney, em Pine Barrens, e pegou um pouco do sotaque de la
(ou deixou que um pouco do velho sotaque voltasse). Carney € como
um cemitério onde todo mundo ja tem seu lote e construiu casas sobre
eles. Praticamente todo mundo da cidade é mestre, e bem poucos dos
mestres que moram l4 tm menos de 60 anos. E aonde eles vdo para
morrer.

- Estamos cuidando bem dele. - Por um momento, fico
impressionado, tentando entender se estou ouvindo certo. Barron esta
l& embaixo. Ndao entendo por que ele ndo me contou que estava a
caminho. Mamae costumava dizer que ele e Philip escondiam coisas
porque eram mestres e eu, ndo. Nem vovo tinha vindo ao andar de cima
para me convocar a pequena reuniao.

Eu podia até ser membro da familia, mas sempre serei um intruso.

Ter assassinado uma pessoa nao ajuda, embora, sob certa
perspectiva, seja de se imaginar que sim. Pelo menos prova que eu
tenho capacidade para ser um criminoso.

— 0 moleque precisa que alguém fique de olho nele - diz vovo. - Dé
alguma coisa para manté-lo ocupado.

— Ele precisa descansar - diz Barron. - Além do mais, nem sabemos
o que aconteceu. E se alguém estivesse atras dele? E se Zacharov
descobriu o que aconteceu a Lila? Ele ainda esta procurando a filha.

O pensamento faz meu sangue congelar.

Alguém da um riso de deboche. Acho que € Philip, mas vovo diz:

- E ele estaria em seguranca com vocés dois, seus palhacos?

- E - diz Philip. - N6s o mantivemos em seguranca até agora.

Chego perto da escada e me agacho no parapeito que fica acima da

sala de estar. Devem estar na cozinha, pois consigo ouvi-los claramente.



Estou pronto para ir 1a e dizer a eles que consigo ouvir tudo. Vou forc¢a-
los a me envolver.

— Talvez vocé ndo tenha tempo para se preocupar com seu irmao,
levando em consideracdo o quanto deve estar se preocupando com
aquela sua esposa. Acha que nao percebo? E vocé nao devia estar
enfeiticando-a.

Isso me faz parar com o pé no primeiro degrau acarpetado.
Enfeiticando-a?

— Deixe Maura fora disso - diz Philip. - Vocé jamais gostou dela.

— Tudo bem - retruca vovd. - Nao é da minha conta como vocé cuida
da sua casa. Vocé vera em breve. S6 acho que esta muito ocupado.

— Ele ndo quer ir com vocé - diz Philip.

Estou surpreso; ou Philip realmente odeia que vovo diga a ele o que
fazer ou Barron o convenceu a me deixar ficar.

- E se Cassel estivesse naquele telhado porque queria pular? Pense
nas coisas pelas quais ele ja passou - diz vovo.

- Ele ndo é assim - diz Barron. - Nao fez nenhuma besteira naquela
escola. S6 precisa de um tempo.

A porta do quarto principal se abre, e Maura sai para o corredor. A
camisola de flanela esta erguida na lateral do quadril. Posso ver o canto
da calcinha dela.

Ela pisca, mas nao parece surpresa de me ver no parapeito.

- Pensei ter ouvido vozes. Tem alguém aqui?

Dou de ombros, meu coragdo batendo com for¢ca. Demoro um
momento para me dar conta de que nao fui pego fazendo nada demais.

— Também ouvi vozes.

Ela esta magra demais. Seus ossos da clavicula parecem facas

ameacando cortar-lhe a pele.



— A musica esta tdo alta hoje. Tenho medo de nao conseguir ouvir o
bebé.

- Nao se preocupe - falo baixinho. - Ele deve estar dormindo como...
bem, como um bebé. - Dou um sorriso, embora saiba que a piada é
boba. Ela me deixa nervoso. Parece uma estranha no escuro.

Ela se senta ao meu lado no carpete, ajeita a camisola e deixa as
pernas penderem entre as grades do corrimdao da escada. Consigo
contar as saliéncias da coluna dela.

- Vou larga-lo, sabe. Philip.

Eu me pergunto o que ele fez a ela. Tenho certeza de que ela nao
sabe que foi enfeiticada, mas, se for uma maldi¢cdao de amor, talvez esteja
acabando. Isso acontece, embora possa demorar uns seis, até oito
meses. Fico na duvida se posso perguntar se ela visitou minha mae na
prisao. Mamae tem que usar luvas, mas podia facilmente ter puxado
alguns fios para abrir um buraco e permitir que a pele dela tocasse na
de Maura ao se despedir.

- Eu nao sabia - digo.

- Logo. E segredo. Vocé vai guardar meu segredo, né?

Faco que sim com a cabeca, rapidamente.

— Por que nao esta 1a embaixo? Com os outros?

Dou de ombros.

— Irmaos menores sempre ficam de fora, certo?

Ainda estao conversando 14 embaixo. Nao consigo ouvir as palavras
direito, mas tenho medo de parar de falar, por temer que ela possa
ouvir o que estao dizendo sobre ela.

— Vocé nao é um bom mentiroso. Philip é, mas vocé, ndo.

- Ei - reclamo, verdadeiramente ofendido. - Sou um excelente

mentiroso. Sou o melhor mentiroso na histéria dos mentirosos.



— Mentiroso - diz ela, com um sorriso lento se espalhando pelo
rosto. - Por que seus pais escolheram o nome Cassel pra vocé?

Acho a pergunta desconcertante e divertida.

- Mamae amava nomes extravagantes. Papai insistiu que o primeiro
filho tivesse o nome dele, Philip, mas depois disso ela p6de escolher
para Barron e para mim o nome exético que quisesse. Se fosse ela a
escolher, Philip teria se chamado Jasper.

Ela revira os olhos.

— Sério? Tem certeza de que nao sao nomes da familia dela? Nomes
tradicionais?

- Quem sabe? E tudo um mistério. Papai era louro, e aposto que
encontrou o nome Sharpe em uma porcaria de caixa de identidades
falsas. Quanto ao lado da minha mae, vovo diz que o pai dele, avd dela,
era um raja na India. Vendia ténicos de Calcuta para o Meio-Oeste. Faz
sentido se formos indianos. O sobrenome dele, Singer, podia derivar de
Singh. Mas essa é apenas uma das historias dele.

— Seu avO me contou que alguém da sua familia era descendente de
um escravo que fugiu - diz ela.

Eu me pergunto o que ela achou quando se casou com Philip. As
pessoas sempre vém até mim nos trens e falam comigo em linguas
diferentes, como se fosse Obvio que vou entendé-los. O fato de que
jamais entenderei me incomoda.

- E. Gosto mais da histéria do raja. E ndo comece com a histéria de
que somos iroqueses. Nem italianos. E nao sé italianos, mas
descendentes de Jilio César.

[sso a faz rir alto o bastante para eu achar que podem ter ouvido la

embaixo, mas o ritmo das vozes deles nao muda.



- Ele era mestre? - pergunta ela, voltando a falar baixo. - Philip nao
gosta de falar sobre isso.

— O bisavo Singer? Nao sei.

Com os cotocos pretos no lugar de dedos que vovo tem na mao
esquerda, tenho certeza de que ela sabe que ele é mestre da morte.
Cada tipo de maldicdo causa alguma espécie de rebote, mas feiticos de
morte matam uma parte de vocé. Se tiver sorte, o feitico apodrece
alguns dos seus dedos. Se nao tiver, ele talvez apodreca seus pulmaoes
ou seu coracdo. Toda maldicao enfeitica o mestre, diz meu avo.

— Vocé sempre soube que ndo era? Sua mae percebeu?

Sacudo a cabeca.

— Nao. Quando éramos pequenos, ela tinha medo de enfeiticarmos
alguém sem querer. Ela achava que acabaria aparecendo, entdao nao nos
encorajava. - Penso na rapida avaliacdo que mamae faz de um alvo e
nas muitas habilidades duvidosas que nos encorajou a aprender. Isso
me faz quase sentir saudade dela. - Mas eu fingia que era. Uma vez,
pensei ter transformado uma formiga em um graveto, mas Barron
acabou me contando que tinha feito a troca pra me provocar.

— Transformacao, é? - O sorriso de Maura é distante.

— Qual é o sentido de fingir ser nada menos que o0 mestre mais
talentoso da maldi¢gdao mais rara? - pergunto.

Ela da de ombros.

- Eu pensava que podia fazer as pessoas cairem. Toda vez que minha
irma ralava o joelho, eu tinha certeza de que tinha sido eu. Chorei
quando me dei conta de que nao era.

Maura olha na dire¢ao do quarto do filho.

— Philip ndo quer que fagamos o exame no bebé, mas tenho medo. E

se nosso filho machucar alguém sem querer? E se ele for uma dessas



criangas que nascem com rebotes terriveis? Pelo menos, se o exame
desse positivo, nds saberiamos.

- Deixe-o0 sempre de luvas - digo, sabendo que Philip nunca vai
concordar com o exame. - Até que ele esteja com idade suficiente para
tentar um feitico pequeno.

Na aula de saude, nosso professor dizia que, se alguém viesse em
nossa direcdo com as maos nuas, deveriamos considerar aquelas maos
potencialmente tdo mortais quanto facas.

- Cada crianca se desenvolve de maneira diferente. Ninguém tem
como saber quando estara pronto - diz Maura. - Mas as luvas de bebé
sdo bonitinhas.

La embaixo vovO esta dando algum aviso a Barron. A voz dele
aumenta, e escuto as palavras:

— Na minha época, éramos temidos. Agora, vivemos com medo.

Bocejo e me viro para Maura. Eles podem passar a noite inteira
discutindo sobre o que querem fazer comigo, mas isso ndao vai me
impedir de dar um jeito de voltar para a escola.

— Vocé ouve mesmo musica? Como ela é?

O sorriso dela fica radiante, embora o olhar permaneca no carpete.

— Como se anjos gritassem meu nome.

Os pelos dos meus bracos ficam todos arrepiados.



CAPITULO QUATRO

NA CASA DOS MEUS PAIS

nada era jogado fora, nunca. As roupas se empilhavam, formando
morros que viravam montanhas e que Philip, Barron e eu escalavamos,
jogando-nos depois la de cima. As pilhas de pecas de roupas ocuparam
o corredor e expulsaram meus pais do quarto deles, até que acabaram
indo dormir no comodo que antes era o escritério de papai. Sacos e
caixas vazias preenchiam os buracos na confusdo, caixas que antes
eram de anéis, ténis e roupas. Um trompete que minha made queria
transformar em abajur estava em cima de uma pilha de revistas velhas
repletas de artigos que meu pai queria ler, perto de cabecas, pés e
bracos de bonecas que minha mae prometeu para uma crianca de
Carney que ia costurar, tudo isso ao lado de um amontoado de botdes,
alguns ainda nas embalagens de papel transparente. Uma cafeteira
estava sobre uma pilha de pratos, com um calco em um dos lados para
impedir que o café caisse nas bancadas.

E estranho ver isso tudo do jeito que era quando meus pais
moravam aqui. Pego uma moeda na bancada e a movo entre os dedos,
do jeito que meu pai me ensinou.

— Este lugar esta um chiqueiro - diz vovo0, saindo da sala de jantar e
prendendo o suspensorio na calca.

Depois de passar meses morando nos alojamentos impecaveis de
Wallingford, onde vocé fica em deten¢ao aos sabados se ndo passar nas

inspecoes regulares, sinto a velha e conflitante sensacdo de



familiaridade e repulsa. Inspiro o aroma de mofo e coisa velha, com um
toque azedo que pode ser suor antigo. Philip solta minha bolsa no chao
rachado de lindleo.

— Que chance tenho de pegar o carro emprestado? - pergunto a vovo.

- Amanha - diz ele. - Se conseguirmos fazer o bastante. Marcou a
consulta médica?

- Marquei - minto. - E pra isso que preciso do carro. - O que preciso
é de tempo sozinho suficiente para colocar em pratica meu plano de
voltar para Wallingford. Isso envolve um médico, mas nao um que
esteja me esperando.

Philip tira os 6culos de sol.

- Quando é sua consulta?

- Amanha - respondo impulsivamente, depois pouso o olhar em
Philip e elaboro. - As 14 horas. Com o Dr. Churchill, especialista em
sono. Em Princeton. Esta bom pra vocé? - As melhores mentiras tém
tanta verdade nelas quanto possivel, entdo conto a eles exatamente
aonde planejo ir. S6 ndo conto por qué.

- Maura mandou algumas coisas - diz Philip. - Vou trazer antes que
eu me esquega.

Nenhum deles se oferece para ir comigo na consulta completamente
inventada, o que me enche de um alivio profundo e nao merecido.

Alguém poderia cortar uma se¢do da bagunca na nossa casa e
examina-la como os anéis no tronco de uma arvore ou camadas de
sedimento. Encontrariam pelos brancos e pretos de um cachorro que
tivemos quando eu tinha 6 anos, o jeans manchado de acido que minha
mae usava, as sete fronhas cheias de sangue da vez em que ralei o
joelho. Todos os segredos da minha familia estio amontoados uns

sobre os outros, sem fim.



As vezes, a casa parecia apenas imunda, mas, outras vezes, parecia
magica. Mamae era capaz de enfiar a mao em algum nicho, bolsa ou
armario e tirar qualquer coisa de que precisasse. Tirou uma vez um
colar de diamantes para usar em uma festa de ano-novo junto com
anéis de citrino com pedras do tamanho da unha de um polegar. Tirou a
colecao inteira dos livros de Narnia quando eu estava com febre e
cansado dos livros espalhados perto da minha cama. E tirou um
conjunto de pecas artesanais de xadrez pretas e brancas quando
terminei de ler C. S. Lewis.

— Tem gatos la fora - diz meu av0, olhando pela janela ao derramar o
café de uma xicara dentro da pia. - No celeiro.

Philip coloca uma bolsa de mantimentos no chdo, com cuidado. A
expressao dele esta estranha.

— Gatos de rua - diz vovo, usando um garfo para pegar um pedaco de
torrada pré-historico dentro da torradeira e joga-lo no saco de lixo
pendurado na macganeta do porao.

Vou até onde ele esta e olho pela janela. Consigo vé-los, pequenas
formas fluidas. Um gato malhado pula em cima de uma lata de tinta
enferrujada, e outro branco esta sentado em um trecho de grama alta,
com apenas a ponta do rabo mexendo.

— Acha que estao morando aqui ha muito tempo?

Meu avo sacode a cabecga.

— Aposto que eram de estimacao. Parecem gatos de estimacao.

Vovo6 resmunga.

— Talvez eu devesse levar um pouco de comida para eles - digo.

- Coloque a comida dentro de uma armadilha - diz Philip. - E

melhor pega-los antes que se reproduzam descontroladamente.



Depois que Philip vai embora coloco comida para eles, uma lata de
atum da qual ndo se aproximam enquanto estou 13, mas pela qual lutam
quando vou para a entrada da garagem. Conto cinco gatos: o branco,
dois malhados, que tenho dificuldade em diferenciar, um preto peludo
com um ponto branco debaixo do queixo e um bege pequeno.

Eu e vovo passamos o resto da manha arrumando a cozinha, depois
de trocarmos as luvas tradicionais pelas de borracha. Jogamos fora uma
pilha de garfos enferrujados, um coador e algumas panelas. Puxamos
um pedaco do lindleo e descobrimos um ninho de baratas que se
espalham tdo rapidamente que, apesar de pisarmos nelas, a maioria
acaba fugindo. Ligo para Sam depois do almoc¢o, mas Johan atende o
celular dele. Pelo que entendo, Sam esta ocupado fazendo um teste para
ver se os alunos do ultimo ano controlam “o espaco aéreo acima da
grama do ultimo ano”. Esse experimento consiste em deixar o pé
suspenso um pouco acima da area restrita do gramado até que alguém
tente dar um soco na cabega dele. Digo que ligo depois.

- Para quem estava ligando? - pergunta meu avo, limpando o rosto
na camiseta.

— Pra ninguém.

— Isso é bom, considerando o tanto de trabalho que vocé tem pra
fazer - diz ele.

Eu me sento de frente para o encosto de uma das cadeiras da
cozinha e apoio o queixo nele.

— Acha que tem alguma coisa errada comigo ou o qué?

- Eis 0 que acho: estou limpando a casa. Nao sou jovem, entdo vocé
precisa ajudar. Vocé ndo quer ser um jovenzinho bonito e inutil.

Dou uma risada.

— Posso ser jovem, mas ndo nasci ontem. Isso ndo é resposta.



— Se vocé é tao esperto, conte-me o que esta acontecendo. — Ele sorri
depois de falar, como se uma luta verbal fosse a ideia dele de diversao.

Estar com ele me faz pensar em ser crianga, correr no jardim em
Carney, em seguranca e livre durante o verdo. Ele nao precisava que o
ajudassemos a bater papo com um alvo ou que enfiassemos objetos
roubados na cal¢a. Mas nos fazia cortar a grama.

Decido tentar uma tatica diferente para mostrar que estou
prestando atengao.

— 0 que esta acontecendo? Nao sei o que ha de errado comigo, mas
tenho certeza de que ha alguma coisa errada com Maura.

Ele para de sorrir.

- 0 que quer dizer?

— Vocé a viu? Ela esta péssima. E pensa que anda ouvindo mausica. E
eu ouvi vocé dizer que Philip a esta enfeiticando.

Vovo sacode a cabeca e coloca a camiseta suada na mesa.

— Ele nao esta...

— Ah, pare com isso. Eu a vi. Sabe o que ela me disse?

Ele abre a boca, mas alguém bate a porta antes que possamos falar, e
nds dois nos viramos. O rosto de Audrey aparece no vidro sujo da porta
dos fundos. Ela franze a testa, como se tivesse certeza de estar no lugar
errado, mas depois gira a macaneta e empurra a porta com bastante
forca para desemperra-la.

- Como me encontrou? - pergunto, com o choque me fazendo
parecer tao frio como sempre tento parecer.

- Todos os enderecos estao impressos no catalogo dos alunos - diz
ela, sacudindo a cabe¢a como se eu fosse um idiota.

— Certo - digo, porque sou um idiota. - Me desculpe. Entre. Obrigado

por...



- Expulsaram vocé? - Ela coloca a mao com uma luva azul no
quadril. Esta falando comigo, mas estad olhando para as pilhas de papéis
e cinzeiros, maos de manequim e coadores de chda que cobrem as
bancadas.

- Por enquanto - respondo, desejando que minha voz ndo falhe.
Pensei que estava acostumado com a sensac¢ao doida de sentir falta de
alguém, de sentir falta de Audrey, mas agora percebo o quanto mais vou
sentir falta dela se ndao puder vé-la todos os dias na aula ou sentada na
grama do jardim. De repente, ndo me importo com a quantidade
apropriada de indiferencga. - Venha para a sala.

— Sou o avd dele. - Vovo estica a mao esquerda. A luva de borracha
pende sem vida onde os dedos deveriam estar. Fico feliz por ela nao
poder ver os cotocos. Nao passam de carne apodrecida pela magia
negra.

Audrey empalidece e pressiona a mao enluvada contra a barriga
como se tivesse acabado de se dar conta do que ele é.

— Desculpe - digo. - Vovo, esta é Audrey. Audrey, meu avo.

- Uma garota bonita como vocé pode me chamar de Desi - diz,
ajeitando o cabelo e sorrindo como se fosse um crapula pedindo para
ser repreendido.

Meu avo ainda esta sorrindo quando passamos por ele e vamos para
a sala.

Eu me sento no estofamento rasgado do sofa. Fico curioso para
saber o que ela pensa da casa e se vai dizer qualquer coisa sobre ela ou
sobre meu avo. Quando eu era crianc¢a e levava amigos em casa, sentia
um orgulho rebelde do caos. Eu gostava do fato de saber pular pelas
pilhas de coisas e pelos vidros quebrados enquanto eles tropecavam.

Agora, tudo parecia um oceano de loucura impossivel de explicar.



Ela enfia a mao na bolsa preta e tira um punhado de impressos.

— Aqui - diz ela, colocando os papéis no meu colo e sentando ao meu
lado. Seu cabelo esta ligeiramente imido (como se ela tivesse acabado
de sair do chuveiro) e frio contra o meu braco.

O cabelo de Lila era louro e estava encharcado de vermelho na
ultima vez em que a vi.

Fecho os olhos com forga e pressiono os globos oculares até nao ver
nada além de escuridao. Até afastar as imagens. Quando era namorado
de Audrey, eu pensava que, ao fazer com que ela gostasse de mim, ao
fazer com que ela pensasse que eu era como todo mundo, eu me
tornaria como todo mundo.

Penso em reconquista-la e me pergunto se conseguiria. Eu me
pergunto quanto tempo demoraria para fazer uma besteira e ela me
largar de novo. Nao sou um golpista tdo bom a ponto de ficar com ela.

- Alguns tipos de comprimidos para dormir podem causar
sonambulismo - diz Audrey, apontando para os papéis.

- Extraoficialmente. Peguei alguns artigos na biblioteca. Um cara até
dirigia dormindo. Eu estava pensando que vocé podia dizer...

- Que estava me automedicando para ins6nia? - pergunto, e me viro
de lado. Encosto o rosto no seu ombro e inspiro seu aroma, filtrado pelo
tecido do suéter.

Ela ndo me empurra. Penso em beija-la ali mesmo, no sofa sujo, mas
um instinto de autopreservacdao me impede. Depois que uma pessoa
magoa vocé, é mais dificil relaxar com essa pessoa, mais dificil pensar
nela como segura para se amar. Mas isso nao impede vocé de queré-la.
As vezes, acho que torna o desejo maior.

- Nao precisa ser verdade. Vocé pode sé dizer que estava tomando

comprimidos para dormir - diz ela, como se eu ndo entendesse o que é



mentir, o que é um tanto doce e, ao mesmo tempo, humilhante.

Nao é um plano ruim. Se eu tivesse sido mais esperto e tivesse
pensado nisso antes, talvez ainda estivesse na escola.

— Ja falei para eles que tinha ataques de sonambulismo quando
crianca.

— Merda - diz ela. - Que pena. Tem outro comprimido na Australia
que fez algumas pessoas comerem demais e pintarem as portas de casa
dormindo. - Ela vira a cabeca e vejo seis pequenos amuletos de
protecdo em seu pesco¢o. Sorte. Sonhos. Emoc¢des. Corpo. Memoria.
Morte. O sétimo, transformacao, fica preso na beirada do suéter.

Eu me imagino esmagando a garganta dela com as mados e fico
aliviado por sentir horror. Sinto culpa quando penso em matar garotas,
mas é o unico jeito que conheco de me testar, de ter certeza de que a
coisa terrivel que ha dentro de mim nao esta prestes a sair.

Estico o braco e solto o pequeno pingente de pedra, deixando que
caia contra o seu pesco¢co. Hematita. Provavelmente falso. Ndo ha
mestres de transformacao suficientes por ai para que haja muitos
amuletos de verdade. HA um mestre a cada geracdao ou duas. Esse
amuleto me faz pensar se o resto também é falso.

— Obrigado. Por tentar. Foi uma boa ideia.

Ela morde o labio.

- Vocé acha que isso tem alguma coisa a ver com a morte do seu pai?

Eu me mexo abruptamente, de forma que minhas costas fiquem
contra o braco do sofa. Que delicado!

— Se acho que o qué tem a ver com isso? Ele sofreu um acidente de
carro durante o dia.

— O sonambulismo pode ser deflagrado por estresse. E quanto a sua

mae estar na cadeia? Isso deve ser estressante.



O tom da minha voz sobe.

— Papai estd morto ha quase trés anos e mamade esta presa
praticamente pelo mesmo tempo. Vocé nao acha...

- Nao fique com raiva.

— Nao estou com raiva! - Passo a mao pelo rosto. - Certo, olha so. Eu
quase caio de um telhado, estou sendo expulso da escola e vocé acha
que sou maluco. Tenho motivos para estar zangado. - Respiro fundo e
tento dar o sorriso mais arrependido. - Mas nao com vocé.

— Isso mesmo - diz ela, me empurrando. - Nao comigo.

Seguro sua mao enluvada na minha.

- Posso lidar com Northcutt. Estarei de volta a Wallingford em
pouquissimo tempo. - Odeio que ela esteja no meio da minha casa
baguncada, ja sabendo mais sobre mim do que me deixa confortavel. Eu
me sinto revirado, com minhas entranhas expostas.

Mas também ndo quero que ela va embora.

— Olha s6 - sussurra ela, com um olhar na direcdo da cozinha. - Nao
quero irritar vocé de novo, mas vocé acha que pode ter sido tocado?
Vocé sabe, hibiguibi?

Tocado. Enfeiticado. Amaldigoado.

— Para ter ataque de sonambulismo?

- Para se jogar do telhado - diz ela. - Pareceria suicidio.

— E um feitico bem caro. - Nao quero dizer a ela que ja pensei nisso,
que minha familia inteira pensou tanto que até se reuniu secretamente
para discutir a possibilidade. - Além do mais, sobrevivi. O que torna sua
ideia menos provavel.

— Vocé devia perguntar ao seu avo - diz ela baixinho.

Se vocé é tdo esperto, conte-me o que estd acontecendo.



Eu faco que sim com um gesto de cabec¢a, mal reparando que ela
coloca os papéis de volta na bolsa. Entdo ela me abraca de leve e nao
consigo deixar de reparar nisso. Minhas maos se apoiam na lombar dela
e sinto sua respiracao quente contra meu pescog¢o. Com ela, eu poderia
aprender a ser normal. Toda vez que ela toca em mim, sinto a
emocionante promessa de me tornar um cara normal.

— E melhor vocé ir - digo, antes que eu faca alguma coisa idiota.

Na porta, no momento que ela vai embora, eu me viro para olhar
para o rosto do meu avod. Ele esta tirando um queimador de fogao
imundo com uma chave de fenda, sem nenhuma preocupac¢ao aparente
de a familia Zacharov inteira estar atras de mim. Ele ja trabalhou para a
familia, entdao sabe muito bem do que eles sdao capazes. Sabe melhor do
que eu.

Talvez seja por isso que esta aqui.

Para me proteger.

A ideia faz com que eu precise me apoiar na pia devido a uma

combinacao de pavor, culpa e gratidao.

Naquela noite, em meu antigo quarto, com os poOsteres rasgados de
Magritte colados no teto e estantes cheias de robds e livros da Hardy
Boys, sonho que estou perdido em uma tempestade.

Embora seja sonho, e tenho certeza de que é um sonho, a chuva bate
fria na minha pele e mal consigo ver com agua nos olhos. Eu me inclino
para a frente e corro para a Unica luz a vista, protegendo o rosto com
uma das maos.

Vou até a porta gasta do celeiro que fica atras da casa. Ao passar pela
porta reconhego que me enganei quanto a ser o nosso celeiro. Em vez

de as ferramentas velhas e modveis rejeitados, ha apenas um longo



corredor, iluminado por tochas. Quando me aproximo, percebo que
maos realistas demais para serem de gesso seguram as tochas. Uma das
maos se mexe para segurar melhor a base de metal, e dou um salto para
longe. Depois chego mais perto e vejo que cada pulso foi cortado e
preso a parede. Consigo ver a carne cortada irregularmente.

— 0Ola - grito, como fiz quando estava no telhado. Desta vez ninguém
responde.

Olho para tras. A porta do celeiro ainda esta aberta, e a chuva
encharca as ripas de madeira. Por ser um sonho, ndo me dou o trabalho
de voltar para fechar a porta. Continuo seguindo pelo corredor. Depois
do que parece um tempo desproporcional caminhando, chego a uma
porta desgastada com uma maganeta feita da pata de um cervo. O pelo
aspero faz a palma da minha mao coc¢ar quando abro a porta.

Dentro ha um futon do quarto do alojamento de Barron e uma
comoda que tenho certeza de que mamade comprou no eBay, com a
intencao de pintar de verde-maca para colocar no quarto de héspedes.
Abro as gavetas e encontro varios jeans velhos de Philip. Estdo secos, e
o de cima serve em mim perfeitamente quando o visto. H4 uma camisa
branca que foi de papai pendurada atras da porta; eu me lembro da
queimadura de cigarrilha logo acima do cotovelo e do cheiro de locao
pés-barba.

Como sei que estou sonhando, ndao sinto medo, sé perplexidade,
quando volto pelo corredor e, dessa vez, vejo pegadas indo até uma
porta pintada e com um pingente de cristal. Parece com aqueles
dispositivos que servem para chamar os empregados nas mansoes dos
programas da televisdo aberta, mas esse é feito de partes cintilantes de
um velho candelabro. Quando o puxo, sinos tocam alto, ecoando por

toda a drea. A porta se abre.



Uma mesa velha de piquenique e duas cadeiras de jardim estdao no
meio do grande aposento. Talvez eu ainda esteja no celeiro, afinal,
porque os espac¢os entre as ripas de madeira que formam as paredes
sdo bastante largos para que eu consiga ver a chuva contra o céu
intenso da tempestade.

A mesa esta coberta com algum tipo de tecido sedoso e bordado, e
em cima dela ha casticais, duas travessas de prata e pratos decorados,
no centro, com uma cupula de prata. Ha calices de cristal em cada um
dos lugares da mesa.

Os gatos saem da penumbra, malhados e peludos, gatos castanhos e
bege e gatos tao pretos que mal consigo distingui-los de suas sombras.
Eles andam em minha dire¢do, centenas deles, subindo uns em cima
dos outros para se aproximarem.

Pulo em uma das cadeiras e pego um castic¢al, sem saber muito bem
que coisa doentia meu cérebro esta prestes a fazer, quando uma
pequena criatura coberta por um véu entra no aposento. Ela esta
usando um vestido pequenino, do tipo que as bonecas caras usam. Lila
tinha um monte de bonecas com vestidos assim; a mae dela gritava se
ela tocasse em alguma. Brincavamos com as bonecas de qualquer jeito,
quando a mae nao estava olhando. Arrastdvamos a que tinha roupa de
princesa pelo quintal de vovo, fingindo que ela estava sendo mantida
prisioneira por um dos meus

Power Rangers, com um Tamagotchi quebrado servindo de mapa
interestelar, até que o vestido ficou sujo da grama e rasgou na bainha. O
vestido da criaturinha também esta rasgado.

O véu escorrega e cai. Debaixo dele h4 uma cara de gato. E uma gata,

de pé sobre as pernas traseiras, com a cabeca triangular inclinada para



o lado, quase como se o pescoco estivesse quebrado. Seu corpo esta
coberto pelo vestido.

Nao consigo me controlar e gargalho.

- Preciso da sua ajuda - diz a pequena criatura.

Sua voz é triste e suave e parece a de Lila, mas com um sotaque
estranho que poderia ser do modo como os gatos falariam, se pudessem
fazer isso.

— Tudo bem - respondo. O que mais eu poderia dizer?

- Colocaram uma maldicdo em mim - diz Lila, a gata. - Uma
maldicao que s6 vocé pode romper.

Os outros gatos nos observam, com os rabos se mexendo e o0s
bigodes tremendo. Ainda em siléncio.

- Quem amaldicoou vocé? - pergunto, tentando sufocar as
gargalhadas.

- Vocé - diz a gata branca.

Ao ouvir isso meu sorriso se torna uma careta. Lila esta morta e
gatos nao deviam ficar de pé, ndo deviam unir as patas num gesto de
suplica, ndo deviam falar.

- S6 vocé pode desfazer a maldicao - diz ela, e tento observar o
movimento de sua boca, o brilho de seus dentes, para ver como ela
consegue falar com o focinho. - As pistas estdo por todos os lados. Nao
temos muito tempo.

Isto é um sonho, digo para mim mesmo. Um sonho muito esquisito,
mas um sonho, mesmo assim. Eu até ja sonhei com um gato antes.

— Vocé mordeu minha lingua?

— Parece que vocé a recuperou - diz a gata branca, com os olhos

enevoados, sem piscar.



Abro minha boca para falar, mas sinto garras nas minhas costas,
unhas afundando na minha pele, e dou um grito.

Grito e me sento. Acordo.

Ouco o som regular da chuva contra minha janela e percebo que
estou encharcado e os cobertores estdao molhados e grudados em mim.
Estou de volta ao meu quarto, na minha velha cama, e minhas maos
estdo tremendo tanto que tenho que coloca-las debaixo de meu corpo

para fazer com que parem.



CAPITULO CINCO

DE MANHA CAMBALEIO

até a cozinha e encontro vovd fazendo café e fritando ovos em gordura
de bacon. Estou usando jeans e uma camiseta surrada de Wallingford.
Nao sinto falta das luvas dsperas nem da gravata apertada; o conforto é
o prémio de consolagdo por levar o pé na bunda, mas nao quero me
acostumar com isso.

Encontrei uma folha presa a minha perna quando estava me
vestindo, e isso foi o bastante para eu me lembrar de ter acordado
encharcado de chuva. Tive outro ataque de sonambulismo, mas quanto
mais penso no sonho, mais confuso fico. Nao aconteceu nada fatal, o
que exclui a ideia da perseguicdo de Zacharov da jogada. Entao, talvez
seja apenas culpa o que me faz sonhar com Lila. A culpa enlouquece,
nao é? Ela apodrece dentro de vocé.

E como em “O coracdo delator”, de Poe, que a Sra. Noyes nos fez ler
em voz alta, no qual o narrador escuta o coragdo da vitima batendo
debaixo do piso de madeira, cada vez mais alto, até que acaba
confessando: “Admito o feito! Aqui, aqui! E o batimento do seu
abomindvel coracdo!”

— Preciso falar com vocé - digo ao pegar uma caneca, coloco leite
primeiro e, depois, acrescento o café. O leite sobe pela caneca, junto
com particulas de poeira que eu deveria ter visto antes de usa-la. - Tive

um sonho estranho.



— Deixe-me adivinhar. Vocé foi amarrado por mulheres ninjas. Com
seios enormes.

- Hum, nao.

Tomo um gole e faco uma careta. Vovo fez o café absurdamente forte.
Ele coloca uma fatia de bacon na boca e franze o cenho.

— Acho que seria mesmo meio estranho se tivéssemos tido o mesmo
sonho.

Reviro os olhos.

- Entdo é melhor vocé ndo me contar mais nada. Nao estrague a
surpresa caso eu sonhe com isso esta noite.

Vovo ri, mas o riso vira um chiado.

Olho pela janela. Nao ha gatos no gramado. Enquanto observo vovo
colocar ketchup nos ovos e o liquido vermelho se espalha, eu penso: Hd
sangue demais, e ndo me lembro de ter enfiado a faca nela, mas uma faca
molhada estd na minha mdo e o sangue estd espalhado pelo piso como
um revestimento pesado.

— Vai me contar sobre o sonho que teve?

Meu av0 se senta a mesa e estala os labios.

- Vou - respondo e pisco ao lembrar onde estou.

Mamae dizia que os flashes repentinos e repugnantes do assassinato
melhorariam com o tempo, mas eles s6 ficaram menos frequentes.
Talvez uma pequena parte de mim que ainda tem honra nao quisesse
esquecer.

— Esta esperando um convite impresso? - pergunta vovo.

— O sonho comec¢ou comigo 1a fora, na chuva. Andei até o celeiro e
depois acordei na minha cama, com lama nos pés. Acho que tive outro
ataque de sonambulismo.

— Vocé acha? - pergunta ele.



— Lila estava no meu sonho.

Forgo as palavras a sairem da minha boca. Nunca falamos sobre Lila
nem que a familia inteira me protegeu depois. Que minha mae chorou
na gola de pele do suéter e me abragou e me disse que, mesmo que eu
tivesse feito aquilo, ela tinha certeza de que a vagabunda Zacharov
tinha merecido e que nao se importava com o que as pessoas diziam, eu
ainda era seu bebé. Que havia alguma coisa escura debaixo das minhas
unhas que eu ndo conseguia limpar. Tentei tirar com minhas proprias
unhas e depois com uma faca, enfiando fundo, até comecar a sangrar.
Até meu sangue afogar a outra escuridao.

Entdo minha consciéncia esta finalmente me destruindo. E questio
de tempo.

Vovo ergue uma sobrancelha.

— Talvez ajudasse se vocé falasse sobre ela. Sobre o assassinato. Se
desabafasse. Ja fiz coisas ruins, moleque. Nao vou julgar vocé.

Mamae foi presa ndo muito depois do assassinato de Lila. Nao por
minha causa, ndo exatamente, mas ela perdeu o controle. Queria dar um
golpe alto e tinha que ser rapido.

— 0 que vocé quer que eu diga? Que a matei? Sei que matei, mesmo
nao lembrando. Sempre quis saber se mamae pagou a alguém para me
fazer esquecer os detalhes. Talvez ela tenha pensado que se eu ndao me
lembrasse da sensacdo nao faria de novo. - Tem que ter alguma coisa
morta dentro de mim, porque pessoas normais nao ficam junto ao
corpo de alguém que amam sentindo apenas uma alegria distante e
terrivel. — Lila era mestra de sonhos, entdo acho que o sonambulismo e
os pesadelos sao uma ironia. Nao estou dizendo que nao merego; s

quero entender por que estdao acontecendo.



— Talvez vocé devesse ir comigo para Carney. Para ver seu tio Armen.
Ele ainda sabe fazer feiticos de memadria. Talvez possa ajudar vocé a se
lembrar.

— Tio Armen estd com mal de Alzheimer - digo. Ele é amigo de vovo
desde que eram criancas, nem € meu tio de verdade.

Vov6 da um riso debochado.

~ Que nada. E rebote. Mas vamos ver primeiro o que o médico acha.

Coloco mais café na caneca. Uma semana depois que Lila morreu e
Barron e Philip esconderam o corpo no lugar onde se escondem corpos,
fui até um telefone publico e liguei para a mae de Lila. Prometi que nao
ia fazer isso, ouvi meu avo explicar que, se alguém descobrisse o que fiz,
a familia toda pagaria. Eu sabia que os Zacharov dificilmente
esqueceriam quem tinha cavado o timulo, limpado o sangue e nao
tinha me delatado, mas nao conseguia parar de pensar na mae de Lila
sozinha naquela casa.

Sozinha e esperando que a filha voltasse.

O som do telefone tocando foi alto demais. Eu me sentia meio tonto.
Quando a mae dela atendeu, eu desliguei. Depois, fui até os fundos da
loja de conveniéncia e vomitei até as tripas.

Vovo se senta ereto.

- Que tal vocé comecgar a arrumar o banheiro 1a de cima? Vou
comprar umas coisas.

- Nao se esqueca do leite - digo.

— A minha memoria esta 6tima - responde ele ao pegar o casaco.

O piso do banheiro esta rachado e quebrado em alguns lugares, e tem
um armario branco barato encostado na parede. Dentro ha dezenas e

dezenas de toalhas variadas, algumas cheias de buracos, e potes de



plastico ambar com alguns comprimidos. Na prateleira embaixo ha
vidros cheios de liquidos escuros e latinhas de pé.

Enquanto limpo teias cheias de aranhas dos cantos do chuveiro e
jogo fora vidros de xampu vazios e grudentos, ndo consigo parar de
pensar em Lila.

Tinhamos 9 anos quando nos conhecemos. O casamento dos pais
dela estava indo mal, e ela e a mae foram morar com a avé em Pine
Barrens. Ela tinha cabelo louro e macio, um olho azul e outro verde, e a
unica coisa que eu sabia sobre ela era que vovd falou que o pai dela era
importante.

Lila era o que qualquer pessoa poderia esperar de uma garota que
podia fazer vocé ter pesadelos com um toque da mao nua, da filha do
chefe da familia Zacharov. Era mimada demais.

Aos 9 anos, ganhava de mim sem pena nos videogames, corria pelas
colinas com tanta rapidez que eu sempre estava trés passos atras das
suas longas pernas e me mordeu quando tentei roubar suas bonecas
para escondé-las. Eu nao sabia se ela, em parte, me odiava, mesmo
depois de passarmos semanas nos escondendo debaixo dos galhos de
um salgueiro, desenhando civilizacdes na terra e as destruindo como
deuses insensiveis. Mas eu estava acostumado com irmados que eram
rapidos e cruéis, e a idolatrava.

Al, os pais dela se divorciaram. Sé voltei a vé-la quando tinhamos 13

danos.

Vovo0 volta com varias sacolas de compras bem na hora em que comeca
a chover. A maioria das sacolas esta cheia de limpa-vidros, cerveja e

papel-toalha. Ele também trouxe armadilhas.



— Sao para gamba, mas vao servir — diz ele. - E ndo sao cruéis, ao
menos € o que diz na embalagem, entdo nao fique nervoso. Nao tem
guilhotina nem nada.

- Legal - comento, pegando-as no porta-malas.

Tenho que leva-las sozinho para o celeiro. Os gatos estao 1a dentro;
posso ver os olhos brilhantes quando monto a primeira gaiola de metal
com porta vaivém. Abro a tampa de uma lata de comida e a enfio na
gaiola. Ouco um baque suave atras de mim e me viro.

A gata branca esta a menos de 1 metro de mim, e sua lingua rosada
lambe os dentes afiados. Na luz da tarde, consigo ver que sua orelha
esta cortada. Ha cascas de feridas recentes ao redor do pescoco.

- 0i, gatinha - digo, palavras sem sentido saindo automaticamente
da minha boca.

Abro outra lata. A gata pula quando a tampa estala, e percebo o
quanto estou tenso. Como se ela fosse falar. Mas a gata € s6 uma gata. S6
um animal mal-alimentado, morando em um celeiro e prestes a ser
capturado.

Estico a mao enluvada e ela se encolhe. Bicho esperto.

— Aqui, gatinha, gatinha - digo.

A gata se aproxima de mim lentamente. Cheira meus dedos e,
enquanto prendo a respira¢ao, passa a bochecha na minha mao; o pelo
macio e os bigodes trémulos tocam a minha pele.

Coloco a lata de comida de gato no chao e observo-a pular em cima.
Estico a mao para acaricia-la de novo, mas ela sibila, arqueia as costas e
fica com os pelos arrepiados. Parece uma cobra.

- Agora, sim - digo, acariciando-a de qualquer jeito.



Ela me segue até a casa. Suas omoplatas parecem saltar das costas, e o
pelo esta sujo de lama. Eu a deixo entrar na cozinha mesmo assim e
dou-lhe agua em um copo de martini.

— Vocé nao vai trazer esse animal imundo pra ca, vai? - pergunta
meu avo.

- E uma gata, vovd, ndo uma barata.

Ele a olha com ceticismo. Sua camiseta esta coberta de poeira, e ele
esta se servindo de uisque em um daqueles copos grandes de plastico
flexivel que vém com canudo.

- Pra que vocé quer um gato?

— Pra nada. Nao sei. Ela parece estar com fome.

— Vai trazer todos pra ca? - pergunta vovd. — Aposto que todos estao
com fome.

Dou um sorriso.

— Prometo que s6 trago um de cada vez.

— Nao foi para isso que comprei as armadilhas.

- Eu sei. Vocé comprou as armadilhas para que possamos pegar
todos os gatos, solta-los em um campo a mais de 15 quilometros daqui
e depois apostar qual volta primeiro.

Ele sacode a cabeca.

— E melhor vocé voltar ao trabalho, espertinho.

— Tenho aquela consulta médica com... - digo.

- Eu lembro. Vamos ver o quanto vocé consegue fazer antes de sair.

Dou de ombros e vou para a sala de estar com algumas caixas e fita
adesiva. Monto as caixas e pego a lata de lixo do quintal. Em seguida,
comeco a revirar as pilhas de coisas.

A gata me observa com olhos brilhantes.



Panfletos anunciando feiticos e um cobertorzinho de pele que
parece estar com sarna vao para o lixo. Livros voltam para a prateleira,
a menos que parecam ser algo que eu queira ler ou que estejam com as
paginas soltando. Uma cesta cheia de luvas de couro, algumas delas
grudadas por terem ficado perto demais da saida da calefacao, também
vai para o lixo.

Independentemente do quanto eu jogue fora, sempre tem mais. As
pilhas despencam umas sobre as outras e me fazem confundir qual
delas eu estava arrumando. Ha dezenas de sacos plasticos, um com um
par de brincos e com o recibo ainda preso, outros com um pedaco de
pano ou com os restos de um sanduiche.

Ha chaves de fenda, porcas e parafusos, meu boletim do quinto ano,
0 vagao de passageiros de um trem de brinquedo, rolos de adesivo com
a palavra PAGO, imas de Ohio, trés vasos com flores secas e um cheio de
flores de plastico, uma caixa de papelao com enfeites quebrados, uma
sujeira grudenta, preta e derretida cobrindo um radio velho.

Quando pego um desumidificador poeirento, uma caixa cai no chao e
um monte de fotos se espalha.

Sao pin-ups em preto e branco. A mulher esta usando luvas de verao
até o pulso, um espartilho antigo e uma calcinha de lycra. Seu cabelo
esta penteado no estilo de Bettie Page, e ela esta ajoelhada em um sofj,
sorrindo para a pessoa que tira as fotos, um homem cujos dedos
aparecem em uma delas, com uma alian¢ca com aparéncia de cara por
cima da luva preta. Conheco a mulher nas fotos.

Mamae esta bem bonita.

A primeira vez que percebi que eu tinha talento para o crime foi quando

mamae me levou para passear, s eu, e tomar um milk-shake. Era um



dia escaldante de verao, o assento de couro do carro estava quente e
queimou a parte de tras das minhas pernas de um jeito s6 um pouco
desagradavel. Minha boca estava vermelha quando entramos em um
posto de gasolina e fomos para os fundos, como se mamae fosse
calibrar os pneus.

— Esta vendo aquela casa? - perguntou ela. Estava apontando para
uma casa com estilo de chacara, com protecao de aluminio e persianas
pretas. - Quero que vocé entre por aquela janela de tras, ao lado da
escada. Fique bem quietinho e pegue o envelope pardo em cima da
mesa.

Devo ter olhado para mamae como se nao tivesse entendido.

- E um jogo, Cassel. Faca o mais rapido que conseguir, vou contar o
tempo. Me dé o milk-shake.

Acho que eu sabia que nao era um jogo, mas corri mesmo assim, subi
na torneira e entrei pela janela com a graga e flexibilidade das criangas.
O envelope pardo estava exatamente onde mamae disse que estaria. Ali
perto havia pilhas de papéis debaixo de xicaras de café cheias de
canetas, réguas e colheres. Havia um gatinho de cristal sobre a mesa
com o que parecia ouro em pé dentro. O ar-condicionado fez o suor
secar nos meus bracos e nas minhas costas. Ergui o objeto contra a luz e
depois coloquei-o no bolso.

Quando cheguei com o envelope, ela estava tomando meu milk-
shake.

— Tome - falei.

Ela sorriu, com a boca também vermelha.

- Bom trabalho, querido.

E percebi que o motivo de ela ter levado a mim e ndo meus irmaos

era por eu ser o menor. Mas isso ndo me incomodou, porque também



me dei conta de que podia ser util. De que nao precisava ser mestre
para ser util. De que eu podia ser bom em certas coisas, melhor do que
eles, até.

Essa percepc¢ao pulsou nas minhas veias como adrenalina.

Talvez eu tivesse 7 anos. Nao tenho certeza. Foi antes de Lila.

Nunca contei a ninguém sobre o gato.

Junto as fotos com algumas outras de vovo com o pai de Lila em Atlantic
City, na frente de um bar. Estdo com um homem mais velho que nao
conheco, com os bragos passados sobre os ombros uns dos outros.

Varro camadas de sujeira de debaixo dos sofas e cadeiras até que a
poeira sobe e me faz tossir.

Quando me sento para descansar, encontro um caderno debaixo de
uma das almofadas, coberto com a caligrafia de mamae. Nada de fotos
picantes, sO coisas chatas. “Retirada do tanque de 6leo - enterrado” esta
escrito na lateral da pagina, e no outro lado ha “comprar cenouras,
frango (inteiro), agua sanitaria, fésforos, 6leo de motor”. Duas paginas
depois ha alguns enderegos, com um deles circulado. Depois, um
lembrete para ligar para uma loja de carros para convencé-los de alugar
um carro por uma semana. Ha alguns outros escritos sobre diferentes
golpes, com anotag0es nas laterais. Leio todas, sorrindo apesar de tudo.

Em algumas horas vou dar meu proprio golpe, entdao é melhor eu me

preparar.

Em nossa familia (talvez em todas as familias) as pessoas acham que os
filhos puxam a alguém de outra geracao. Dizem que Philip puxou ao
nosso avo, pai de mamade. Philip largou a escola para se unir aos
Zacharov e conseguiu o colar de queloides alguns anos depois. Leva a

sério a lealdade e a estabilidade, mesmo sendo alguém que paga o



aluguel quebrando pernas. Eu o imagino daqui a quarenta anos,
aposentado em Carney, espantando do jardim uma nova geracao de
crian¢as mestras.

A lenda familiar diz que Barron puxou a mamae, embora ele faca
feiticos de sorte e ela, de emog¢des. Mamae consegue fazer qualquer um
virar seu amigo, consegue iniciar uma conversa em qualquer lugar
porque acredita genuinamente que o golpe é um jogo. E so liga para
vencer, todas as vezes.

Para mim, resta ser como meu pai, mestre de sorte. S6 que nao sou.
Ele era a pessoa que agregava tudo. Quando estava vivo, mamae agia
normalmente quase o tempo todo. S6 quando ele morreu ela comecou a
correr atras de milionarios sem usar luvas. Na segunda vez em que um
cara acordou ao final de um cruzeiro com 100 mil dolares a menos e
completamente apaixonado, o advogado dele chamou a policia.

Ela ndao consegue evitar. Adora dar golpes.

Digo para mim mesmo que ndao sou como ela, mas tenho que admitir

que também adoro.

Folheio o caderno, procurando alguma coisa que nao sei o que € - talvez
algo familiar, talvez apenas um segredo que me faca rir. Virando as
paginas, encontro um envelope colado a uma diviséria. Ao lado dele
estdo as palavras “Dar isso para Lembrar!”. Rasgo o envelope e encontro
um amuleto de memoria, prateado e com a palavra “lembrar” gravada
nele, com uma pedra azul sem rachaduras no meio. Parece antigo, com
a prata escurecida nos cantos, e o amuleto pesa nas minhas maos.
Amuletos para afastar feiticos e maldi¢des, como os que Audrey usa
no pescoco, sao tao antigos quanto as proprias maldi¢des. Os mestres o

fazem amaldicoando uma pedra, o Unico material que absorve uma



maldi¢ao inteira, inclusive o rebote. Ai a pedra esta preparada para
absorver uma maldigao do mesmo tipo. Entdo, se uma mestra de sorte
amaldigoa um pedaco de jade e o carrega contra a pele, e alguém tenta
amaldicoa-la com ma sorte, a pedra de jade quebra e ela nao é afetada.
E preciso um novo amuleto cada vez que enfeiticam vocé, e vocé precisa
ter um amuleto para cada tipo de magia, mas vocé fica protegido. S6
pedra funciona, ndo prata nem ouro, nem couro ou madeira. Certas
pessoas preferem determinadas pedras; ha amuletos feitos de todos os
tipos, desde cascalho a granito. Se o que estd na minha mao for um
amuleto, a pedra azul é o centro de poder.

Eu me pergunto se mamae roubou alguma reliquia de familia ou se
realmente pertence a ela. E engracado pensar que alguém esqueceu um
amuleto de memoria. Eu o guardo no bolso.

Enquanto arrumo a sala, encontro uma maquina de fazer botdes,
dois sacos de plastico-bolha, uma espada com a lamina enferrujada,
trés bonecas quebradas que ndao me lembro de terem sido de ninguém,
uma cadeira virada que me assustava quando eu era crianca, porque eu
jurava que era idéntica a uma que vi na televisdo na noite anterior
aquela em que Barron e Philip a levaram para casa, um taco de héquei e
uma colecdo de medalhas por varios feitos militares. E quase meio-dia
quando termino, e minhas maos e a barra da minha cal¢a estdo pretas
de sujeira. Jogo fora pilhas de jornais e catalogos, contas que
provavelmente ficaram sem pagamento por anos, sacos cheios de
cabides e arame e o taco de héquei.

A espada eu apoio na parede.

O lado de fora da casa ja esta cheio de sacos de lixo do trabalho matinal.

Tem tanta coisa que logo vamos ter que ir até o lixao. Olho para as casas



arrumadas dos vizinhos, com gramados cuidados e portas pintadas, e
depois olho de novo para a minha. As persianas das janelas da frente
estdo des pencadas e uma das vidracas, quebrada. A tinta esta tao velha
que as ripas de cedro parecem ser cinzentas. A casa esta apodrecendo
por dentro.

Estou no meio do processo de arrastar a cadeira até a rua quando
vovo desce a escada e sacode a chave na minha frente.

- Volte para o jantar - diz ele.

Pego a chave com bastante forga para senti-la machucar a palma da
minha mao. Deixo a cadeira onde esta e sigo para a entrada da garagem

como se realmente tivesse uma consulta para a qual me atrasaria.



CAPITULO SEIS

O ENDERECO DO CONSULTORIO

do Dr. Churchill, que peguei na internet, é na esquina da avenida
Vandeventer, no centro de Princeton. Estaciono ao lado de um
restaurante especializado em fondue, olho meu reflexo no retrovisor e
passo os dedos para ajeitar o cabelo, na esperan¢a de conseguir me
fazer parecer um garoto bom e confiavel. Apesar de eu ter lavado as
maos trés vezes no banheiro de uma loja de conveniéncia quando parei
para comprar um café, ainda consigo sentir a aspereza da poeira na
pele. Tento nao esfregar os dedos no jeans quando entro na recepgao e
vou até a bancada da recepcionista.

A mulher que esta ao telefone tem cachos pintados de ruivo e esta
com os 6culos pendurados no pesco¢o, com uma corrente de contas. Eu
me pergunto se ela mesma fez a corrente; irracionalmente, associo
artesanato a simpatia. Ela parece estar na casa dos 50 anos, por causa
das rugas no rosto e das raizes brancas no cabelo.

— 0i - digo. - Tenho consulta as 14 horas.

Ela olha para mim sem sorrir e digita no teclado a sua frente. Sei que
nao vai haver nada sobre mim na tela, mas tudo bem. Faz parte do meu
plano.

— Qual é o0 seu nome? - pergunta ela.

— Cassel Sharpe. - Procuro me manter o mais fiel a verdade possivel,
caso haja necessidade de ir mais a fundo ou de mostrar algum

documento. Enquanto ela digita para tentar descobrir quem cometeu



algum erro, observo o consultorio. Ha uma jovem atras da bancada,
usando uniforme lilas, e acho que deve ser enfermeira, pois s6 ha o
nome de um médico (Dr. Eric Churchill) na porta. As poucas fichas em
cima do armario atras dela estdo dentro de pastas verde-escuras e ha
um comunicado sobre o horario de férias colado ao balcio da
recepcionista. Em papel timbrado. Estico a mao para ele.

- Nao vejo nada aqui, Sr. Sharpe - diz ela.

— Oh! - digo, parando o movimento da mao. Nao vou conseguir puxar
a fita adesiva sem que ela perceba. - Oh!

Tento parecer preocupado e espero que ela tenha pena de mim e
faca alguma busca infrutifera, ou, o que seria melhor, que va perguntar
a alguém.

Ela ndo parece reparar no meu nervosismo fingido e se mostra até
mais irritada do que solidaria.

- Quem marcou a consulta?

— Minha mae. Vocé acha que pode estar no nome dela?

A enfermeira de uniforme pega uma pasta e a coloca sobre a
bancada, perto de onde estou.

- Nao tem nenhum Sharpe aqui - diz a recepcionista, com o olhar
firme. - Talvez sua mae tenha se enganado.

Respiro fundo e me concentro em minimizar as pistas. Mentirosos
botam a mao no rosto para se esconder. Ficam tensos. Fazem varias
coisas nao verbais (respiram rapido, falam rapido, ficam vermelhos)
que podem entrega-los.

— O sobrenome dela é Singer. Vocé poderia verificar?

Quando ela vira o rosto para a tela, pego a pasta da bancada e a enfio

no casaco.



— Nao. Nao tem nenhum Singer - diz ela, com profunda irritacao. -
Gostaria de ligar para sua mae?

— E melhor mesmo - digo, com pesar.

Quando me viro, puxo o aviso em papel timbrado que estava colado
na frente do balcao. Nao facgo ideia se ela viu. Eu me forco a nao olhar
para tras, a continuar andando com um dos bragos por cima do casaco
para que a pasta fique no lugar enquanto enfio a folha de papel dentro
dela, tudo perfeitamente natural.

Ouco uma porta fechar e uma mulher (talvez a paciente da pasta que
peguei) dizer:

- Nao entendo. Se fui amaldicoada, de que serve este amuleto? Olhe
sé para ele, é coberto de esmeraldas. Esta me dizendo que sdao o mesmo
que uma bijuteria...?

Nao paro para ouvir o resto. Continuo andando em direc¢do a porta.

— Sr. Sharpe - diz uma voz masculina.

As portas estdo bem na minha frente. Mais alguns passos me
levariam a atravessa-las, mas eu paro. Afinal, meu plano nao vai dar
certo se eles se lembrarem de mim, e vao se lembrar de um paciente de
quem precisam ir atras.

— Hum, o qué?

O Dr. Churchill ¢ um homem magro e bronzeado, com 6culos grossos
e cabelo encaracolado cortado curto e branco como casca de ovo. Ele
ajeita os 6culos no nariz distraidamente.

— Nao sei 0 que aconteceu com sua consulta, mas tenho tempo agora.
Volte.

— 0 qué? - pergunto, me virando em direcdo a recepcionista, ainda
segurando o casaco para que fique fechado. - Pensei que vocé tivesse
dito...



Ela franze a testa.

— Vocé quer se consultar com o médico ou nao?

Nao consigo pensar em outra coisa além de ir atras dele.

Uma enfermeira me leva a uma sala com uma mesa de exame
coberta de papel enrugado. Ela me da uma prancheta com um
formuldrio para que eu preencha com endereco e informagdes sobre
meu seguro-saude. Em seguida, me deixa sozinho, e fico olhando para
um grafico que mostra os diferentes estagios do sono e as ondas
cerebrais correspondentes. Rasgo o forro do meu casaco o suficiente
para enfiar a pasta dentro. Depois, eu me sento na beirada da mesa e
escrevo fatos sobre mim que sdo, em sua maior parte, verdadeiros.

Ha varios folhetos sobre uma bancada: “Os quatro tipos de ins6nia”,
“Sintomas de agressao de HBG”, “Perigos da apneia do sono” e “Tudo
sobre narcolepsia”.

Pego o que fala de agressao de HBG. Esse é o termo legal para o que
minha mde fez com aquele cara rico. Agressdao. Ha uma lista de
sintomas, e a adverténcia para o diagndstico diferencial (seja la o que

isso quer dizer) para cada um é bem amplo:

e \ertigem

Alucinacdes auditivas

Alucinacdes visuais

Dores de cabeca

Cansaco
Ansiedade crescente

Penso na musica de Maura e me pergunto o quanto as alucinagoes

podem ser esquisitas.



Meu celular vibra e o tiro do bolso automaticamente, ainda olhando
para o folheto. Nao me surpreendo com nenhuma das informacgoes (por
exemplo, sei que tenho muitas dores de cabeca porque minha mae me
fez muitos feiticos emocionais em vez do castigo que outros pais
aplicam), mas é estranho ver tudo impresso, preto no branco.

Abro o telefone e deixo o folheto cair no chao. Venha para cd, é a
mensagem de texto. Temos um problemdo. E a inica mensagem de texto
que ja recebi na qual todas as palavras estdo escritas de forma correta.
E de Sam.

Aperto os botdes para ligar para ele imediatamente, mas a ligagao
cai na caixa postal e me dou conta de que ele deve estar na aula. Vejo a
hora no celular. Falta meia hora para a hora do almogo. Digito
rapidamente (o0 q vc fez?). Pode nao ser a mensagem mais sensivel, mas
ja estou imaginando algum desastre.

Imagino que ele foi pego com meu caderno e me entregou. Imagino
que terei que vagar pela bagun¢a dos meus pais até vovo encontrar
algum trabalho para mim.

A resposta vem rapido. Pagamento.

Respiro fundo. Alguém deve ter ganhado uma aposta e, obviamente,
ele ndo tem dinheiro para fazer o pagamento. Vou logo, digito em
resposta quando a porta se abre e o médico entra.

O Dr. Churchill pega a prancheta e olha para ela em vez de para mim.

- Dolores disse que houve algum tipo de confusao.

Suponho que Dolores seja a recepcionista antipatica.

- Mamae me disse que eu tinha consulta com o senhor hoje. - A
mentira sai com facilidade; eu até pareco meio ressentido. Chega um
momento em uma mentira que vocé ja falou a mesma coisa tantas vezes

que ela parece mais verdadeira do que a verdade.



Ele olha para mim e sinto que vé mais do que quero que veja. Penso
na pasta escondida no meu casaco, tao perto que ele pode esticar o
braco e pega-la antes que eu consiga impedi-lo. Espero que nao tenha
um estetoscopio, porque meu coracdo estd tentando pular do meu
peito.

- Entado, por que ela marcaria uma consulta com um especialista em
sono? Que tipo de problema vocé esta tendo? - pergunta ele.

Eu hesito. Quero contar sobre acordar no telhado, sobre o
sonambulismo e os sonhos, mas, se eu contar, ele talvez se lembre de
mim. Sei que ndo vai me dar o atestado de que preciso, nenhum médico
faria isso, mas ndo posso correr o risco de que ele escreva qualquer
outro tipo de carta para Wallingford.

- Deixe-me adivinhar - diz ele, me pegando de surpresa. Como
qualquer pessoa poderia adivinhar o motivo de um paciente ir a uma
clinica de sono? - Vocé veio para o exame.

Nao tenho ideia do que ele esta falando.

— Certo - respondo. - O exame.

— Quem desmarcou a consulta? Seu pai?

Estou preso a situacao e nao tenho nada a fazer além de ir levando.

- Provavelmente, foi meu pai.

Ele movimenta a cabeca afirmativamente, como se o que falei fizesse
sentido, e remexe uma gaveta até que sua mao enluvada apareca com
um punhado de eletrodos. Comeca a prendé-los a minha testa, e a parte
grudenta repuxa minha pele.

— Agora vamos medir suas ondas gama.

Ele liga a maquina e ela ganha vida. O padrdo que vejo na tela a

minha esquerda sai impresso numa folha de papel.



- Ondas gama - repito. Nao estou dormindo, entdo nao vejo o
proposito de medir minhas ondas gama. - Isso vai doer?

- E rapido e indolor. - O médico olha para o papel. - Ha algum
motivo para vocé pensar que seja hiperbatogamico?

Hiperbatogamico. O termo médico complicado que significa mestre.
HBG. Hibiguibi.

- 0 g-qué? - gaguejo.

Ele aperta os olhos.

— Achei...

Penso na mulher que ouvi na sala da recepcao. Ela estava
reclamando sobre ter sido enfeiticada e parecia que tinham feito um
exame nela para confirmar. Mas ele ndao esta me perguntando se acho
que fui enfeiticado. Ele esta me perguntando se acho que sou mestre.

Este é o novo exame, o que vivem mencionando no noticiario, o que
os politicos conservadores querem tornar obrigatério. Teoricamente, os
exames obrigatorios vao impedir que as criangas HBG infrinjam a lei
sem querer ao usarem seus poderes pela primeira vez. Teoricamente,
os resultados devem permanecer em segredo, entdo, nao ha mal algum,
certo? Mas ninguém acha que os resultados vao ficar em segredo.

Eles vao acabar nas mdos do governo, que adora recrutar mestres
para trabalhar com contraterrorismo e com outros servicos estranhos.
Ou, legalmente ou nao, esses resultados vao acabar nas maos das
autoridades locais. Se 0s exames obrigatdrios virarem realidade, o resto
vai acontecer em seguida. E, sei que o argumento da bola de neve é uma
falacia logica, mas, de vez em quando, uma bola de neve realmente fica
cada vez maior.

Os que apoiam a proposicao encorajam os ndo mestres a irem fazer

0 exame. A ideia € simples. Mesmo se 0s mestres nao quiserem fazer o



exame, eles serdao os unicos que terao se recusado. Assim, ainda que o
exame obrigatério nao seja aprovado, vai ser facil descobrir quem é
hiperbatogamico.

Pulo da mesa e arranco os eletrodos da pele. Posso ndao me dar bem
com as pessoas da minha familia, mas participar de um banco de dados
de ndo mestres que sera usado como uma rede para capturar Philip,
Barron e vovo é algo horrivel.

— Tenho que ir. Me desculpe.

— Sente-se. Vamos terminar em um minuto - diz ele, pegando os fios.
— Sr. Sharpe!

Desta vez, quando me dirijo a porta, ndo paro até passar por ela.
Mantenho a cabega baixa e ignoro a enfermeira me chamando e as
pessoas na sala de espera me olhando. Ignoro tudo, exceto minha

necessidade de estar em algum outro lugar que nao seja aqui.

Fico tendo que me lembrar de respirar enquanto dirijo. Meu pé afunda
no acelerador e meus dedos mexem no radio s6 para procurar algum
som que sufoque um unico pensamento: Fiz merda.

Eu tinha que ter sido discreto, mas me tornei inesquecivel. Além do
mais, usei meu préprio nome. Sei onde errei: foi quando o médico disse
que sabia para que eu tinha ido 14. Tenho esse problema. As vezes, me
apaixono demais pelo golpe; mesmo quando ele da errado, prefiro que
ele se vire contra mim a abandona-lo no meio. Eu devia ter
interrompido o médico e o corrigido, mas eu estava curioso demais,
ansioso demais para cooperar e ver o que ele diria em seguida.

Ainda tenho o papel timbrado. Ainda posso fazer o plano acontecer.
Com a recriminacao soando nos meus ouvidos mais alto do que a

musica, entro no estacionamento da Target. As vitrines da frente estdo



em cores pastel e cheias de ovos de chocolate, embora me pareca que
eles vao estragar antes de a Pascoa chegar. Ando até a secdo de
eletronicos e escolho um celular pré-pago. Minha segunda parada é
uma loja de fotocdpias, onde pago para usar o computador. O zumbido
das fotocopiadoras e o cheiro de tinta da impressora me lembram a
escola e me acalmam, mas quando tiro a pasta da mochila meu coracao
comeca a disparar de novo.

O outro erro que cometi: roubar uma pasta. Porque eu agora sou
inesquecivel o bastante para eles pensarem em mim quando
considerarem as alternativas para explicar o sumico da pasta.

S6 preciso do logo do centro especializado em doencas do sono. A
resolucdao do logo da internet € tao ruim que nao da para usa-lo para
nada além de um fax. Nao preciso da pasta. Uma pasta podia me
encrencar de verdade. Mas quando vi a pasta sobre a bancada eu
simplesmente a peguei.

E agora, ao abri-la, me sinto ainda mais burro. S6 tem o nome de
uma mulher, o nimero do seguro-saude, alguns niumeros e graficos com
linhas. Nada tem significado para mim. A Unica coisa boa é que o Dr.
Churchill assinou uma das paginas; pelo menos, posso copiar a
assinatura.

Folheio as outras paginas até que chego a um grafico intitulado
“Ondas gama”, com circulos vermelhos ao redor dos picos das linhas.
Ondas gama. Uma pesquisa no Google explica o que estou vendo. Pelo
que entendo, um feitico de sonhos deixa a pessoa em um estado de
sono que parece o sono profundo, s6 que com ondas gama. As ondas
gama, de acordo com o artigo, costumam estar presentes apenas
durante o tempo que passamos acordados e durante o sono REM leve.

No grafico, as ondas gama estao presentes durante os estagios mais



profundos do sono, onde ndao ha movimento ocular e quando
acontecem tanto os estados de sonambulismo quanto os terrores
noturnos. E isso que prova que ela foi enfeiticada.

De acordo com o mesmo site, as ondas gama também sdo a chave
para determinar se vocé € mestre. As ondas gama dos mestres sao mais
altas do que as das pessoas normais, seja dormindo ou acordada. Muito
mais altas.

Hiperbatogamico.

Olho para a tela. Essa informacao sempre esteve disponivel para
mim com apenas alguns cliques do mouse, mas nunca pensei realmente
nisso. Ainda sentado aqui, tento entender por que lidei tao mal com a
situacdao no consultorio do médico. Eu nao fui esperto. Entrei em
panico. Minha mae me instruiu repetidamente para nunca contar a
ninguém sobre nossa familia (nem o que eu sabia nem o que eu
supunha), entdo é terrivel descobrir que nada precisa ser dito.
Poderiam descobrir pela pele.

Ainda assim. Ainda assim, ha uma parte patética de mim que quer
ligar para o médico e dizer: Vocé quase terminou o exame. Conseguiu
chegar a algum resultado? E ele diria: Cassel, todo mundo estd errado
sobre vocé. Vocé é o mestre mais fantdstico dos mestres. Ndo sabemos
como vocé ndo descobriu. Parabéns. Bem-vindo a vida que vocé deveria
ter.

Tenho que afastar esses pensamentos. Nao posso me distrair ainda
mais. Sam estd esperando por mim em Wallingford, e se quero fazer
mais do que visitar o campus repetidamente para resolver as confusdes
nas quais ele se mete, tenho que bolar uma carta.

Primeiro, digitalizo o papel timbrado. Depois, procuro a fonte usada

no endereco, uso o programa de edicao de imagens para remover 0s



dados e digito o numero do meu novo celular de cartdo. Apago o texto
sobre o periodo de férias do consultério e digito meu texto no lugar.
“Cassel Sharpe é meu paciente ha varios anos. Indo contra o
recomendado pelo médico, ele interrompeu o uso de medicagao, o que
resultou em um episoddio de sonambulismo.”

Nao sei ao certo o que mais escrever.

Outra rapida pesquisa no Google resulta em um palavreado com cara
de coisa de meédico. “O paciente apresentou uma doenca do sono
resultante do uso de estimulantes, que gerava episddios de insoOnia. Ele
foi medicado e dorme a noite inteira sem novas ocorréncias. Como a
ins6nia costuma ser relacionada ao sonambulismo, acredito nao haver
mais nenhuma razao médica pela qual Cassel seja impedido de
frequentar aulas e precise ser monitorado a noite.”

Sorrio para a tela, com vontade de usar um grafico de setores na
carta para mostrar como sou inteligente. Sinto vontade de me gabar. Eu
me pergunto em que outra informacdao o falso Dr. Churchill poderia
convencer Wallingford a acreditar.

“Além do mais, eliminei qualquer tipo de maldigdo como causa para
o sonambulismo do paciente”, escrevo.

Nao faz sentido fazé-los se preocuparem com uma coisa que nao
deve passar do meu sentimento de culpa. Também nao faz sentido que
eu me preocupe.

Imprimo a carta no papel timbrado falso e imprimo também um
envelope falso. Colo o envelope e pago a loja de fotocdpias. Ao deixar a
carta na caixa de correio, me dou conta de que é melhor que outra coisa
aconteca para que meu plano dé certo e eu ndo volte a ser suspenso.

Que eu pare de ter ataques de sonambulismo.



Chego a Wallingford por volta das 16 horas, o que significa que Sam
esta no ensaio da peca. E facil entrar despercebido no Auditério Carter
Thompson Memorial e sentar em uma das cadeiras do fundo. A
iluminacao esta baixa porque tudo se concentra no palco, onde o elenco
esta obstruindo a cena em que Pippin mata o pai.

- Figuem mais perto um do outro - diz a Sra. Stavrakis, a professora
de teatro, claramente entediada. - E erga bem essa faca, Pippin. A luz
tem que bater nela para que todo mundo possa vé-la.

Vejo Audrey de pé ao lado de Greg Harmsford. Ela estd sorrindo.
Embora eu ndo consiga ver seu rosto claramente, minha memdria me
diz que o suéter azul que ela esta usando € da cor de seus olhos.

— Por favor, tente ficar morto - grita a Sra. Stavrakis para o garoto
que faz o papel de Charles, James Page. — Vocé s6 tem alguns momentos
ai deitado antes de trazermos vocé de volta a vida.

Sam vai até o palco e limpa a garganta.

— Hum, com licen¢a, mas antes de fazermos isso de novo podemos
pelo menos experimentar o efeito? Fica ridiculo sem o saco de sangue, e
precisamos treinar. Hum, e vocé nao acha que seria incrivel se Pippin
atirasse em Charles em vez de esfaquea-lo? Assim poderiamos usar
capsulas e espirraria pra todo lado.

— Estamos falando do século VIII aqui - diz a Sra. Stavrakis. - Nada
de armas.

— Mas no comeco do musical eles usam roupas histéricas de épocas
diferentes - diz ele. - Isso ndo implica...

— Nada de armas - diz a Sra. Stavrakis.

— T4, mas que tal usarmos um dos sacos? Ou eu podia prender uma

capsula de sangue a ponta da lamina retratil.



- Temos que ensaiar o resto da cena, Sam. Me encontre antes do
ensaio de amanha e conversaremos sobre isso. Ok?

— Tudo bem - diz ele e anda em direcao aos bastidores.

Eu me levanto e vou atras dele.

Encontro-o de pé ao lado de uma mesa. Ha garrafas de liquido
vermelho sobre ela, ao lado de embalagens de preservativo. Ouco a voz
de Audrey em algum lugar do outro lado, gritando alguma coisa sobre
uma festa no sabado.

— Que diabos acontece aqui atras? - pergunto a ele. - O clube de
teatro faz muitas festas.

Sam se vira de repente. Acho que ele nao fazia ideia de que eu estava
ali. Em seguida, olha para o que ha na frente dele e ri com nervosismo.

— Sao para o sangue - diz ele, mas vejo que seu pescoco esta ficando
vermelho. - Usamos o preservativo cheio de sangue falso. Eles sao
muito resistentes, mas estouram com facilidade.

Eu pego um.

- Se vocé diz, cara.

— Nao, olhe. - Ele o tira de mim. - Vocé prende uma pequena carga
explosiva em uma placa de metal coberta de espuma e depois cobre o
explosivo com o saco de sangue. Funciona a pilha, entdao sé é preciso
prendé-la e passar o gatilho pelo corpo do ator, para que fique em um
lugar que ndo dé pra ser visto. Com esparadrapo da cor da pele, por
exemplo. Se for para um video, ndo importa tanto se os fios ficam
visiveis. Da pra tirar na edicdao. Mas, no palco, tem que ficar bem
escondido.

— Certo - digo. - E uma pena que nio vio deixar vocé fazer.

— Também nao gostam muito dos meus acessorios visuais. Eu queria

botar uma barba em James. Sera que a Sra. Stavrakis ja viu alguma



pintura de Charlemagne? Todos tém barba. - Ele olha para mim por
bastante tempo. - Vocé estd bem?

- Estou. E claro. Quem ganhou o qué?

— Ah, é. Me desculpe. - Ele volta a guardar o equipamento. - Duas
professoras foram vistas juntas. Praticamente ninguém apostou nelas,
sé trés pessoas. Vocé tem que pagar uns 600 doélares. - Ele se corrige: -
Nds temos que pagar.

— A casa nem sempre ganha. — Errei muito no calculo das vantagens,
mas nao quero que ele saiba o quanto esse golpe financeiro vai ser
grande. - Quem?

Ele sorri.

- Ramirez e Carter.

Sacudo a cabecga. A professora de musica e a nova professora de
inglés. As duas casadas com outras pessoas.

— Provas? E melhor vocé nio estar concedendo vitérias sem...

Ele abre o laptop e mostra a foto. A Sra. Carter estd com a mao na
nuca da Sra. Ramirez e com a boca na frente do rosto dela.

— Montagem? - pergunto, esperangoso.

Ele sacode a cabeca.

— Sabe, as pessoas tém agido de forma estranha desde que assumi
seus negocios. Perguntam sobre mim para os meus amigos.

- As pessoas ndao gostam de pensar que seus agenciadores de
apostas tém amigos. Isso as deixa nervosas.

— Nao vou deixar de ter amigos.

- E claro que ndo - retruco automaticamente. - Vou pegar o
dinheiro. Olha s6 - digo e suspiro. - Me desculpe se pareco chato ou

desconfiado, pedindo provas.



Minha pele coca de desconforto. Estou agindo como se Sam fosse
criminoso.

— Vocé ndo esta agindo de um jeito estranho - diz ele, com ar
confuso. - Ndao mais do que o habitual, pelo menos. Vocé parece 6timo,
cara.

Acho que ele estd acostumado com pessoas desconfiadas e
temperamentais. Ou talvez eu nunca tenha parecido ser tdo normal
quanto pensava. Ando até a biblioteca de cabeca baixa. Tenho certeza
de que, se Northcutt ou alguns dos criados dela me virem, vao
considerar meu passeio pelo campus como violacdo da “licenca
meédica”. Consigo evitar o contato visual com as pessoas e encontrar
alguém a caminho da biblioteca.

A Biblioteca Lainhart é o prédio mais feio do campus. Foi construido
com os fundos doados por um musico nos anos 1980, quando as
pessoas pareciam achar que um prédio redondo inclinado em um
angulo estranho era a coisa certa para modernizar o ambiente repleto
de prédios velhos de tijolos que o cercavam. Mas, mesmo com o exterior
muito feio, o interior é cheio de sofas e muito confortavel. Ha
prateleiras irradiando de um saldao central repleto de assentos e com
um enorme globo que os formandos tentam roubar ano apds ano (uma
aposta bem popular).

A bibliotecaria acena por tras da grande escrivaninha de carvalho.
Ela acabou de se formar no curso de biblioteconomia e tem 6culos de
gatinha de todas as cores do arco-iris. Varios fracassados apostam
dinheiro em conseguir ficar com ela. Eu me senti mal quando contei a
eles a vantagem que atribui a ela.

— E bom ter vocé de volta, Cassel - diz ela.



- E bom estar de volta, Srta. Fiske. - Depois de ter sido visto, acho
que o melhor a fazer é ndo levantar suspeitas. Torco para que, quando
ela descobrir que ainda nao voltei, eu ja tenha voltado.

Meu dinheiro de trabalho - um total de 3 mil ddlares - esta
escondido entre as paginas de um enorme dicionario de nomes com
capa de couro. Eu o guardo ali hd dois anos sem que nada tenha
acontecido. Ninguém nunca toca nele, além de mim. Meu Ginico medo é
que o livro seja recolhido, pois ninguém faz uso de um dicionario de
nomes, mas acho que Wallingford o mantém na biblioteca porque tem
aspecto de caro e é bastante obscuro para mostrar aos pais de alunos
que seus filhos estao aprendendo coisas complexas.

Abro o livro e retiro 600 dolares, mexo em algumas prateleiras por
alguns minutos, como quem esta pensando em ler poesia renascentista,
e volto para o alojamento, onde combinei de encontrar Sam. Quando
acabo de subir a escada e entro no hall, Valerio sai do quarto dele.
Desvio para o lado, entro no banheiro e me fecho em uma das cabines.
Eu me encosto na parede enquanto espero que meu coracdo volte a
bater normalmente e tento lembrar que, desde que ninguém veja vocé
fazendo algo constrangedor, ndao ha motivo para ser humilhado. Valerio
nao me segue. Mando uma mensagem de texto para Sam.

Ele entra no banheiro momentos depois, rindo.

— Que local clandestino para um encontro.

Abro a porta da cabine.

- Pode rir. - Mas nao ha rancor na minha voz. Sé alivio.

— A costa esta limpa - diz ele. - A aguia saiu da gaiola. A vaca esta
sozinha.

Nao consigo deixar de sorrir ao tirar o dinheiro do bolso.

— Vocé é um mestre da enganacao.



— Ei - diz ele. - Vocé pode me ensinar a calcular as vantagens? Caso
houvesse alguma coisa para a qual eu quisesse receber apostas? E qual
é a dos pontos divididos entre os jogos? Como vocé decide isso? Vocé
nao faz do jeito que explica na internet.

- E complicado - respondo, enrolando. O que quero dizer é: é tudo
predeterminado.

Ele se encosta a pia.

— Nos, asiaticos, somos todos génios da matematica.

— Tudo bem, génio. Mas tem que ser outro dia.

— Tudo bem - diz ele, e me pergunto se ele ja esta planejando me
tirar do meu proprio negécio. Concluo que provavelmente posso ferrar
com ele de alguma forma caso faca isso, mas a ideia de ter que planejar
ja me deixa cansado.

Sam conta o dinheiro com cuidado. Eu o observo pelo espelho.

- Sabe 0 que eu queria? - pergunta ele quando termina.

- 0 qué?

— Que alguém transformasse minha cama em um rob6 que lutasse
com outras camas-robd até a morte por mim.

[sso me faz gargalhar.

— Seria incrivel.

Um sorriso lento e timido se espalha pelos labios dele.

- E podiamos apostar nelas. E ficar podres de ricos.

Encosto a cabeca na moldura da porta da cabine, olho para a parede
de azulejos e para o padrao de rachaduras amareladas que ha ali e
sorrio.

- Retiro qualquer coisa que possa ter dado a entender que penso o

contrario. Sam, vocé é um génio.



Nao sou bom em ter amigos. Na verdade, sei ser util para as pessoas.
Consigo fazer parte do grupo. Recebo convites para festas e posso
sentar a mesa que quiser no refeitorio.

Mas confiar de verdade em alguém quando essa pessoa ndao tem
nada a ganhar de mim simplesmente nao faz sentido.

Todas as amizades sao negociacoes de poder.

Por exemplo, Philip tem um melhor amigo, Anton. Anton é primo de
Lila; ele ia para Carney com ela todos os verdes. Anton e Philip
passaram trés meses calorentos bebendo todo o alcool que conseguiam
arrancar dos habitantes e trabalhando nos seus carros.

A mae de Anton é Eva, irma de Zacharov, o que o torna o parente do
sexo masculino mais proximo do chefdao. Anton se certificou de que
Philip soubesse que, se quisesse trabalhar para a familia, isso
significava que ia trabalhar para Anton. A amizade deles era (e ainda é)
baseada no reconhecimento de Philip de que Anton estd no comando e
Philip esta pronto para obedecer sua lideranga.

Anton nao gostava de mim porque minha amizade com Lila parecia
vir sem reconhecimento do status dele.

Uma vez, quando tinhamos 13 anos, ele entrou na cozinha da avo de
Lila. Ela e eu estavamos lutando por alguma coisa boba, esbarrando nos
armarios e rindo. Ele me puxou de cima dela e me derrubou no chao.

- Peca desculpas, seu pervertido - disse ele.

Era verdade que os empurrdes e golpes eram uma desculpa para que
eu tocasse em Lila, mas eu preferia levar uma surra a admitir.

— Pare! - gritou ela para Anton, tentando pegar as maos dele.

— Seu pai me mandou aqui pra ficar de olho em vocé - disse ele. - Ele
nao ia querer que vocé passasse todo o seu tempo com esse marginal.

Ele nem é um de nos.



- Vocé nao manda em mim - disse Lila - Nunca.

Ele olhou para mim.

~ Que tal eu mandar em vocé, Cassel? Fique de joelhos. E assim que
vocé deve agir na frente de uma princesa mestra.

— Nao dé ouvidos a ele - disse Lila rigidamente. - Fique de pé.

Eu estava comeg¢ando a me levantar quando ele me chutou no
ombro. Eu cai de joelhos.

— Pare! - gritou ela.

- Otimo - disse ele. - Agora, por que nio beija os pés dela? Vocé sabe
que quer.

- Eu mandei vocé deixa-lo em paz, Anton - disse Lila. - Por que vocé
é tao imbecil?

— Beije os pés dela - disse ele - e vou deixar que se levante.

Ele tinha 19 anos e era enorme. Meu ombro estava doendo e minhas
bochechas ja ardiam. Eu me inclinei para a frente e encostei a boca na
parte de cima do pé de Lila, calcado de sandalia. Tinhamos ido nadar
mais cedo; a pele dela estava com gosto de sal.

Ela puxou a perna. Anton riu.

— Vocé acha que ja manda alguma coisa? - perguntou ela, com voz
trémula. - Acha que papai vai tornar vocé o herdeiro, mas eu sou filha
dele. Eu. Eu sou a herdeira. E quando eu for a chefe da familia Zacharov,
nao vou me esquecer disso.

Fiquei de pé lentamente e andei de volta até a casa de vové.

Ela ndo quis falar comigo por semanas depois disso, provavelmente
porque fiz o que Anton mandou em vez de fazer o que ela havia
mandado. E Philip continuou a agir como se nada tivesse acontecido.
Como se ja tivesse decidido de quem gostava mais, como se ja tivesse

escolhido o poder em vez de mim.



Nao posso confiar que as pessoas de quem gosto nao vao me magoar.
E ndo tenho certeza de que posso confiar em nao magoa-las também.

A amizade é uma merda.

A caminho do carro, olho para o relégio do celular e concluo que é
melhor ir para casa se quiser que vovd nao repare quanto tempo fiquei
fora. Mas tenho mais uma parada a fazer. Antes de chegar ao carro, ligo
para Maura. Ela é o ingrediente final do meu plano: uma pessoa para
atender o celular de cartao caso ele toque.

— Al - diz ela baixinho. Ouco o bebé chorando atras.

- 0i - digo e expiro. Eu estava com medo de Philip atender. - E
Cassel. Esta ocupada?

— S6 estava tentando limpar o péssego que o bebé jogou na parede.
Esta procurando seu irmao? Ele...

— Ndo - respondo, talvez um pouco rapido demais. - Te-nho que
pedir um favor. Pra vocé. Me ajudaria muito.

- Tudo bem - diz ela.

— Vocé sé precisa atender um celular que vou dar pra vocé e fingir
que € a recepcionista de uma clinica de sono. Vou escrever exatamente
0 que voce precisa dizer.

- Deixe-me adivinhar. Tenho que dizer que vocé pode voltar pra
escola.

- Nada disso. SO confirmar que a clinica mandou uma carta e que o
médico estd com um paciente, mas vai retornar a ligacdo. Depois vocé
me liga e eu cuido do resto. Acho que nem vai chegar a esse ponto. Eles
podem querer verificar que a clinica realmente mandou a carta e
provavelmente s isso.

— Vocé nao é jovem demais para estar vivendo uma vida de crimes?



Eu dou um sorriso.

- Isso quer dizer que vocé concorda em fazer isso?

~ E claro. Traga o celular. Philip sé volta daqui a uma hora. Suponho
que vocé nado quer que ele saiba disso.

Dou outro sorriso. Ela parece tao normal que € dificil lembrar de
uma Maura de olhos fundos sentada no topo da escada, falando sobre
anjos.

— Maura, vocé é uma deusa. Vou esculpir sua imagem em puré de
batata para que todos possam adora-la como eu. Quando vocé deixar
Philip, quer se casar comigo?

Ela ri.

— E melhor que Philip ndo escute isso.

- E. Mas vocé ainda vai? Ele sabe de alguma coisa?

— Sabe do qué?

— Oh! - respondo, sem jeito. — Na outra noite. Vocé falou sobre deixa-
lo... Mas acho que vocés ja se acertaram. Isso é 6timo.

- Eu nunca falei isso - diz Maura com a voz seca. - Por que eu diria
isso, se Philip e eu somos tao felizes?

- Nao sei. Eu provavelmente entendi errado. Tenho que ir. Logo
chego ai com o celular.

Eu desligo, com as maos escorregadias de suor. Nao faco ideia do que
acabou de acontecer. Talvez ela nao queira dizer nada ao telefone, caso
alguém esteja ouvindo. Ou talvez haja alguém 14, alguém que nao possa
Ouvir.

Penso em vov6 dizendo que Philip a estava enfeiticando e me
pergunto se eu entendi errado. Talvez ela realmente nao se lembre do
que disse porque ele contratou alguém para tirar essas lembrancas

dela. Talvez ela nao se lembre de muitas coisas.



Maura abre a porta quando toco a campainha, mas sé uma brecha.
Também ndo me convida para entrar. Uma sensa¢ao ruim toma conta
do meu estdbmago.

Olho nos olhos dela, tentando ler alguma coisa neles, mas ela parece
vazia, esgotada.

— Obrigado de novo por fazer isso.

Entrego o telefone, enrolado em uma folha de papel com instrucées
escritas.

— Sem problema.

As luvas de couro dela se encostam nas minhas quando ela pega o
celular, e percebo que ela esta prestes a fechar a porta. Enfio o pé no
vao aberto para impedi-la.

- Espere - digo. - Espere s6 um segundo.

Ela franze a testa.

— Vocé se lembra da musica? - pergunto.

Ela abre a porta e me encara.

— Vocé também esta escutando? Comecgou hoje de manha e é tao
linda! Vocé nao acha linda?

— Nunca ouvi nada igual - respondo com cautela.

Ela realmente nao se lembra. S6 consigo pensar em uma pessoa que
se beneficiaria de ela esquecer que ia largar o marido.

Procuro no bolso e pego o amuleto de memoéria. Dar isso para
lembrar. Parece uma heranca de familia, um objeto que talvez fosse
dado a uma cunhada favorita, para recebé-la na familia.

— Minha mae queria que vocé ficasse com isso - minto.

Ela se encolhe e eu me lembro que nem todo mundo gosta da minha

mae.



— Philip ndo gosta que eu use amuletos - diz ela. - Ele diz que uma
esposa de mestre nao deve parecer ter medo.

— Vocé pode escondé-lo - digo rapidamente, mas a porta ja esta se
fechando.

— Cuide-se - diz Maura pela fresta da porta. - Adeus, Cassel.

Fico nos degraus por alguns momentos com o amuleto ainda na

mao, tentando pensar. Tentando me lembrar.

A memodria é fugidia. Ela se ajusta a nossa compreensao do mundo, se
deforma para acomodar nossos preconceitos. Ndo € confiavel.
Testemunhas raramente se lembram das mesmas coisas. Identificam as
pessoas erradas. Dao detalhes de eventos que nunca aconteceram. A
memdria é fugidia, mas minhas lembrancas, de repente, parecem ainda

mais fugidias.

Depois que os pais de Lila se divorciaram, ela foi arrastada pela Europa
por um tempo e passou varios veroes em Nova York com o pai. Eu so
sabia onde Lila estava porque a avo dela contava para a minha, entdo
fiquei surpreso quando entrei na cozinha um dia e a encontrei 13,
sentada na bancada conversando com Barron como se nunca tivesse
ido embora.

- Oi - disse ela, estourando a bola do chiclete.

Ela havia cortado o cabelo na altura do queixo e pintado de rosa-
shocking. Isso e o delineador grosso faziam com que parecesse ter mais
do que 13 anos. Parecia mais velha do que eu.

— Suma - disse Barron. - Estamos conversando sobre negdcios.

Minha garganta estava apertada, como se fosse doer caso eu

engolisse alguma coisa.



— Beleza. - Peguei meu livro do Heinlein e uma maca e voltei para o
porao.

Fiquei olhando para a televisao por algum tempo enquanto um cara
de um desenho animado, com uma espada enorme, matava uma
quantidade satisfatéoria de monstros. Pensei no quanto eu ndao me
importava de Lila estar de volta. Depois de um tempo, ela desceu a
escada e afundou no sofa de couro ao meu lado. Os polegares estavam
enfiados em buracos no suéter cinza e reparei em um band-aid na curva
da bochecha dela.

— 0 que vocé quer? - perguntei.

— Ver vocé. O que est4 achando? - Ela apontou para o meu livro. - E
bom?

— Se voceé gosta de assassinos clonados. Quem nao gosta?

— S6 pessoas malucas - disse ela, e ndo pude deixar de sorrir.

Ela me contou um pouco sobre Paris, sobre o diamante pelo qual o
pai tinha dado um lance em um leildo na Sotheby’s e tinha ganhado, que
diziam ter pertencido a Rasputin e dado a ele vida eterna. Sobre o modo
como tomava café na varanda, bebendo xicaras de café com leite e
comendo pao coberto de manteiga saborosa. Ela nao parecia ter sentido
muita saudade do sul de Jersey, e eu ndo a culpava.

— 0 que Barron queria? - perguntei a ela.

— Nada. - Ela mordeu o labio ao prender o cabelo rosa em um rabo
de cavalo apertado.

— Coisa secreta de mestres - falei, sacudindo as maos para mostrar o
quanto eu estava impressionado. - Ooooh! Nao me conte. Eu posso ir
correndo contar pra policia.

Ela observou a linha enrolada em seu polegar.



- Ele diz que é simples. S6 algumas horas. E me prometeu devocao
eterna.

- E um bom pagamento - falei.

Coisa de mestres. Ainda nao sei aonde eles foram nem o que ela fez,
mas, quando voltou, o cabelo dela estava despenteado e o batom tinha
saido. Nao conversamos sobre isso, mas assistimos a muitos filmes de
bandidos e mocinhos em preto e branco no porao, e ela me deixou
fumar alguns dos Gitanes sem filtro que tinha comprado em Paris.

Um ciime venenoso pulsava nas minhas veias. Eu queria matar
Barron.

Acho que optei por matar Lila.



CAPITULO SETE

VOLTO PARA A ANTIGA CASA

a tempo do jantar, que é algum tipo de guisado, cheio de macarrao e
pedacos de cenouras e cebolas pequenas. Como trés pratos e
acompanho com café preto, enquanto a gata anda ao redor dos meus
tornozelos. Passo para ela todos os pedagos de carne que consigo pegar
sem ser percebido.

— Como foi a consulta com o médico?

Vovo esta bebendo café também, e suas maos tremem um pouco
quando ele leva a xicara aos labios. Fico curioso para saber o que mais
ha na xicara.

— Otima - respondo devagar. Ndo quero contar a ele sobre o exame
nem sobre Maura e as lembrancas sumidas dela, mas isso me deixa
muito pouco a dizer. - Me ligaram a uma maquina e queriam que eu
tentasse dormir.

— Bem ali, no consultério?

Isso parece mesmo improvavel, mas ndao da para voltar atras.

— Consegui cochilar um pouco. S6 estavam tentando colher alguns
dados basicos. Dados de referéncia, ele disse.

— Aham - diz vov0, e se levanta para tirar a mesa. — Deve ter sido por
isso que vocé demorou tanto.

Pego meu prato e ando até a pia sem dizer nada.

Mais tarde, quando estou coberto de poeira e a maior parte do andar

de cima estd arrumado e limpo, assistimos a Band of the Banned. Nesse



programa, mestres que fazem parte de uma equipe secreta do FBI usam
seus poderes para deter outros mestres, em geral traficantes e
assassinos em série.

— Quer saber como identificar se uma pessoa é mestre? - pergunta
vovo com um grunhido.

Ele pos de pé a cadeira que odeio e estd sentado nela, com o rosto
iluminado de azul pela luz da tela da tevé. O heréi do programa,
MacEldern, acabou de chutar uma porta enquanto um mestre de
emocoes faz os caras maus chorarem de remorso e confessarem de
maneira incoerente. E bem ruim, mas vové nio me deixa mudar de
canal.

Olho para os cotocos enegrecidos que eram os dedos do meu avo.

- Como?

- E a Gnica pessoa que vai negar que tem poderes. Todas as outras
pessoas acham que fazem alguma coisa. Elas tém histérias sobre a vez
em que desejaram que uma coisa ruim acontecesse a alguém e
realmente aconteceu, ou quando desejaram que algum bobo se
apaixonasse por ela e ele se apaixonou. Como se toda coincidéncia que
acontece no mundo fosse feitigo.

— Talvez essas pessoas tenham algum poder - digo. - Talvez todo
mundo tenha.

Vovo ri com deboche.

- Nao acredite nessa merda. Vocé pode nao ser mestre, mas vem de
uma familia orgulhosa de mestres. E inteligente demais para falar
como, qual é o nome dele, aquele cara que disse que, se as criancas
ingerissem LSD suficiente, libertariam seus poderes.

Uma em mil pessoas é mestre, e, dentre todos os mestres, 60 por

cento sio mestres de sorte. As pessoas s6 querem brincar com as



chances. Vovo devia entender isso.

- Timothy Leary - respondo.

— Pois é, veja no que isso deu. Todos aqueles garotos tentando tocar
uns nos outros, metade deles terminando loucos, imaginando que
tinham enfeiticado e sido enfeiticados, imaginando que estavam
morrendo por causa do rebote, atacando uns aos outros. Os anos 1960
e 1970 foram décadas estupidas, cheias de informacdes erradas e de
estrelas de rock loucas tentando ser profetas, fingindo ser mestres.
Sabe quantos mestres foram contratados sé para fazer os feiticos que
Fabulous Freddie disse que fez sozinho?

Nao ha sentido em tentar distrair vové quando ele comeca com seus
devaneios. Ele os ama demais para se dar conta de que os ouvi um
milhdo de vezes. O melhor que posso desejar é que eu consiga guia-lo
até um novo devaneio.

— Ja foi contratado por algum deles? Vocé tinha uns 20 ou 30 e
poucos naquela época, nao é?

- Fiz o que o velho Zacharov mandou, nao fiz? Nada de trabalhos
freelancers. Mas conhec¢o algumas pessoas que fizeram. - Ele ri. - Como
um cara que viajava com a Black Hole Band. Mestre fisico. Dos bons. Se
alguém irritava a banda, acabava quebrado.

— Eu achava que feiticos de emog¢oes eram mais populares.

Apesar de tudo, estou interessado. Em geral, quando ele faz esses
discursos, sinto que esta falando para o resto da familia e eu estou
apenas ouvindo por acaso. Desta vez estamos sozinhos. E penso em
todas as coisas que vi em fotos na internet ou em especiais do VH1
sobre aquela época. Artistas com cabecas de bode, sereias que
dangavam em tanques até se afogarem porque a feiticeira nao sabia o

que estava fazendo quando as amaldicoou, pessoas transformadas,



similares a desenhos animados, com cabecas grandes e olhos enormes.
E isso tudo era trabalho de uma Unica mestra de transformacao, que
morreu de overdose em seu quarto de hotel, cercada de animais
enfeiticados que ficavam de pé sobre duas patas e falavam coisas
incoerentes.

Nao ha mestres de transformacgdo para as bandas contratarem para
fazer nada disso hoje em dia, mesmo que fosse legal. Talvez haja um na
China, mas ninguém tem noticias dele ha muito tempo.

- Bem, ninguém pode enfeiticar um grupo de pessoas. Teve um
garoto que tentou. Ele decidiu encarar, achou que daria um jeito no
rebote. Deixou um grupo enorme de pessoas tocar nele, uma depois da
outra, fazendo-as se sentirem euforicas. Como se ele fosse um
alucinoégeno.

- Entdo o rebote seria ele ficar euférico também, certo? Qual é o
perigo disso?

A gata branca pula no sofa ao meu lado e comeca a rasgar almofadas
com as patas.

— Esta vendo, esse é o problema dos jovens, é assim que todos vocés
pensam. Que sdo imortais. Como se ninguém tivesse pensado em todas
as coisas idiotas que vocés fazem. Ele ficou louco. Claro, louco do tipo
que baba, sorri e é feliz, mas louco, mesmo assim. E filho de um dos
grandoes da familia Brennan, entdo o minimo que podem fazer é cuidar
dele.

Vovd retoma o devaneio sobre a burrice dos jovens em geral e dos
jovens mestres especificamente. Estico a mao para acariciar a gata e ela
fica quieta debaixo da minha mao, sem ronronar, parada como uma

pedra.



Antes de ir dormir mexo no armadrio de remédios. Pego dois
comprimidos para dormir e adormeg¢o com a gata no meu cotovelo.

Nao sonho.

Alguém esta me sacudindo.

- Ei, dorminhoco, acorde.

Vovo me entrega uma xicara de café forte demais, mas esta manha
fico feliz com isso. Minha cabecga esta pesada e lenta.

Pego minha cal¢a e a visto. Minhas mados automaticamente reviram
os bolsos, mas logo percebo que alguma coisa sumiu. O amuleto. O
amuleto de mamae. O que tentei dar a Maura.

Lembrar.

Fico de joelhos e procuro debaixo da cama. Encontro poeira, livros
que nao vejo ha anos e 23 centavos.

— 0 que esta procurando? - pergunta vovo.

- Nada - respondo.

Quando éramos pequenos, mamae colocava Philip, Barron e eu de pé
um ao lado do outro, e dizia que a familia era tudo, que éramos as
Unicas pessoas com quem podiamos contar. Depois tocava nossos
ombros com as maos nuas, um de cada vez, e ficAvamos tomados de
amor uns pelos outros, sufocados de amor.

- Prometam aos seus irmaos que vocés vao se amar para todo o
sempre e que fardao o que for necessario para proteger uns aos outros.
Que nunca vao machucar uns aos outros. Nunca vao roubar uns dos
outros. A familia é a coisa mais importante que ha. Ninguém vai amar
vocés como sua familia.

Nd&s nos abragavamos, choravamos e prometiamos.



Feiticos de emo¢ao somem com os meses. Um ano depois vocé se
sente tolo quanto as coisas que fez e disse quando foi enfeiticado, mas
nado esquece como era ser tomado por essas emogoes.

Foram as Unicas vezes em que me senti seguro.

Ainda segurando o café, vou até o lado de fora para desanuviar a
cabeca. Um pé na frente do outro. O ar esta frio e limpo, e inspiro
lufadas de ar como um homem se afogando.

As coisas caem dos bolsos, digo para mim mesmo e concluo que, antes
de ter um ataque nervoso, eu devia procurar no carro. Se estiver 13,
preso no assento ou brilhando em um dos tapetes, vou me sentir um
idiota. Torgo para me sentir um idiota.

Impulsivamente, abro meu celular Ha algumas ligacbes nao
atendidas da minha mae - ela deve odiar ndo poder me ligar em um
telefone fixo —, mas eu as ignoro e ligo para Barron. Preciso que alguém
responda algumas perguntas, alguém em quem possa confiar e que nao
va tentar me proteger. A ligacdo vai direto para a caixa postal. Fico ali de
pé, tentando ligar de novo e de novo, ouvindo o toque. Ndo sei para
quem mais ligar. Por fim, tenho a ideia de que pode haver um jeito de
ligar diretamente para o quarto dele no alojamento.

Ligo para o numero principal de Princeton. Nao conseguem
encontrar o quarto dele, mas eu me lembro do nome da colega de
quarto.

Uma garota atende, com voz rouca e baixa, como se o telefone a
tivesse acordado.

— Ah, oi - digo. - Estou procurando meu irmao, Barron.

— Barron nao estuda mais aqui - diz ela.

- 0 qué?



— Ele largou a faculdade alguns meses depois do inicio do ano. - Ela
parece impaciente, ndo mais sonolenta. - Vocé é irmao dele? Ele deixou
um monte de coisas aqui.

- Ele é esquecido. - Barron sempre foi esquecido, mas agora
esquecer parece um mau sinal. - Posso pegar o que ele tiver deixado ai.

— Ja mandei pelo correio. - Ela para de falar abruptamente, e eu me
pergunto o que aconteceu entre eles. Nao consigo imaginar Barron
largando a faculdade por causa de uma garota, mas nao consigo
imaginar Barron largando Princeton por qualquer que fosse o motivo. -
Fiquei cansada das promessas dele de vir buscar e depois ndao aparecer.
Ele nem me deu dinheiro para o correio.

Minha mente dispara.

- O enderec¢o para o qual vocé mandou as coisas dele... vocé ainda
tem?

— Tenho. Tem certeza de que vocé é irmao dele?

~ E culpa minha eu nio saber onde ele estd - minto rapidamente. -
Depois que papai morreu, eu fiquei revoltado. Brigamos no velério, e
nao atendi nenhuma ligacao dele. - Fico maravilhado porque o tom da
minha voz fica automaticamente agudo na hora certa.

— Ah! - diz ela.

- SO quero pedir desculpas a ele - digo, enfeitando a histéria. Nao sei
se pareco arrependido. O que sinto é uma espécie de medo frio.

Ouco o som de papéis no outro lado da linha.

— Vocé tem uma caneta?

Escrevo o endereco na mao, agradeco a ela e desligo ao caminhar de
volta para casa. L3, encontro meu avé empilhando dezenas de cartdes

de Natal que esta tirando de trds de uma comoda. As luvas dele brilham



por causa da purpurina. E estranho o tanto que os cdmodos parecem
vazios sem as pilhas de tralhas. Meus passos ecoam.

— Ei - digo -, preciso do carro de novo.

- Ainda temos o quarto de cima pra terminar - diz ele. - Fora a
varanda e a sala de visitas. E, mesmo nos comodos que ja terminamos,
ainda temos que botar coisas nas caixas.

Levanto o telefone e o sacudo de leve, como se ele fosse o culpado.

— 0 médico precisa que eu volte pra fazer outros exames. — Minta até
que vocé mesmo acredite, esse é o verdadeiro segredo de mentir. E o
Unico meio de nao ter nada que entregue voce.

Pena que ainda nao cheguei nesse ponto.

— Achei que pudesse ser algo assim - diz ele, com um suspiro
profundo.

Espero que ele grite comigo, que diga que ja falou com o médico ou
que esta claro para ele desde o comeco que estou inventando. Ele nao
fala nada disso; s6 enfia a mao no bolso do casaco e joga a chave para
mim.

Meu amuleto ndo esta no chao do Buick de vové nem preso no vao
do banco do motorista, mas encontro um saco de comida para viagem
amassado. Paro para botar gasolina e compro mais café e trés barras de
chocolate. Esperando que o cara volte com meu troco, programo o novo
endereco de Barron no GPS do celular. Fica em Trenton, em uma rua
que nao conheco.

Nao tenho muito em que me basear além de um palpite de que todas
as coisas estranhas - meu sonambulismo, as lembrancas contraditérias
de Maura, o fato de Barron ter largado a faculdade sem contar para

ninguém, até mesmo o amuleto desaparecido - estao relacionadas.



Mas, enquanto meu pé aperta o acelerador e o carro anda cada vez
mais rapido, sinto pela primeira vez em muito tempo que estou indo na

direcao certa.

A festa de 14 anos de Lila foi em um grande hotel do pai dela, na cidade.
Foi o tipo de evento no qual muitos mestres se reuniram, passaram
envelopes que sO teoricamente tinham a ver com a festa e conversaram
sobre coisas que era melhor que pessoas como eu nao ouvissem. Lila
me levou para o quarto dela no hotel uma hora antes de a festa
comecar. Ela estava usando uma tonelada de maquiagem preta
brilhante e uma camiseta enorme com a estampa de um gato de
desenho animado. Seu cabelo ndo estava mais rosa; estava branco-
platinado e espetado.

— Odeio isso - disse ela, sentando-se na cama. Suas maos estavam
nuas. - Odeio festas.

— Talvez vocé pudesse se afogar em um balde de champanhe - falei
de forma agradavel.

Ela me ignorou.

- Vamos furar as orelhas um do outro. Quero furar sua orelha.

As orelhas dela ja tinham pequenas pérolas penduradas. Aposto que
se eu as mordesse provaria que sao verdadeiras. Ela tocou em um
brinco meio sem jeito, como se pudesse ouvir meus pensamentos.

- Fiz estes com uma pistola quando eu tinha 7 anos - disse ela. -
Minha mae me disse que me daria sorvete se eu ndao chorasse, mas eu
chorei mesmo assim.

— E vocé quer mais furos porque acha que a dor vai tirar sua atencao
de toda a comemoracao irritante? Ou porque me furar vai fazer voceé se

sentir melhor?



- E por ai. - Ela sorriu enigmaticamente, foi até o banheiro e voltou
com um punhado de bolas de algodao e um alfinete de seguranga.
Depois de arrumar isso tudo em cima do minibar, pegou uma das
pequenas garrafas de vodca. - Va pegar gelo na maquina.

— Vocé nao tem amigos... Quero dizer, ndo que nao sejamos amigos,
mas...

- E complicado - disse ela. - Jennifer me odeia por causa de alguma
coisa que Lorraine e Margot disseram a ela. Elas sempre inventam
coisas. Nao quero falar sobre elas. Quero gelo.

— Vocé é meio mandona - falei.

— Tenho que conseguir um dia dar ordens as pessoas - disse ela, com
o olhar firme. - Como papai. Além do mais, vocé ja sabia que eu era
mandona. Vocé me conhece.

— 0 que faz vocé pensar que quero furar minha orelha?

— As garotas gostam de garotos com orelha furada. Além do mais, eu
conhego vocé também. Vocé gosta de ser mandado.

— Talvez eu gostasse quando tinha 9 anos - falei, mas levei o balde
para o corredor e voltei com ele cheio de gelo.

Ela andou até a comoda, sentou em cima e empurrou para o chao
uma pilha de CDs, calcinhas e bilhetes dobrados.

- Venha aqui - disse ela, com a voz baixa, dramatica. - Primeiro, vocé
acende o fosforo, depois, passa o alfinete pela chama. Esta vendo? - Lila
acendeu o fésforo e passou o alfinete pelo fogo. Seus olhos brilhavam. -
Fica preto e iridescente. Agora esta esterilizado.

Puxei meu cabelo preto e volumoso e virei a cabega como se
estivesse pronto para o sacrificio. O contato do gelo me fez tremer. As
pernas dela estavam um pouco abertas, e tive que ficar de pé entre os

joelhos dela para chegar bem perto.



- Fique parado - disse ela, com os dedos frios na minha pele.

Observei o gelo derretido escorrendo pelo pulso dela, até o cotovelo.
Noés dois esperamos, em siléncio, como se isso fosse um rito cerimonial.
Depois de mais ou menos um minuto ela soltou o cubo de gelo e
pressionou o alfinete contra a minha orelha, perfurando lentamente.

- Ai!

Eu me afastei no altimo momento. Ela riu.

— Cassel! O alfinete estd pendurado na sua orelha.

— Doeu - falei, meio surpreso.

Mas nao era isso. Eram sensa¢des demais; a sensa¢ao das coxas dela
me prendendo junto com a intensidade da dor.

— Vocé pode me machucar mais, se quiser - disse ela, e empurrou o
alfinete com um impulso repentino e selvagem. Prendi a respiracgao.

Ela pulou da comoda para pegar mais gelo para furar a orelha dela.
Seus olhos brilhavam.

- Faca 0 meu bem no alto. Vocé vai ter que apertar com forca pra
perfurar a cartilagem.

Passei o alfinete pela chama e o encostei acima dos furos que ela ja
tinha. Lila mordeu o labio, mas nao gritou, embora eu tenha visto os
olhos dela ficarem cheios de lagrimas. Ela afundou os dedos no veludo
da minha calga quando eu pressionei. O alfinete de metal se curvou um
pouco, e me perguntei se eu conseguiria fazé-lo passar completamente,
quando de repente ele escorregou com um estalo audivel. Ela fez um
som estrangulado, e eu fechei o alfinete de seguranca com cuidado, para
que ficasse pendurado como um brinco elegante no alto da orelha dela.

Depois ela embebeu as bolas de algoddao com vodca para limpar o
sangue e nos serviu de uma dose para cada um. Estava com maos

trémulas.



- Feliz aniversario - falei.

Ouvi passos do lado de fora da porta, mas Lila ndo pareceu percebé-
los. Ela se inclinou na minha dire¢ao. A lingua dela estava quente como
um fésforo na minha orelha e fez meu corpo dar um salto de surpresa.
Eu ainda estava tentando me convencer de que tinha mesmo acontecido
quando ela botou a lingua para fora e me mostrou meu sangue.

Nessa hora, a porta se abriu e a mae de Lila entrou. Ela limpou a
garganta, mas Lila ndo se afastou de mim.

- O que esta acontecendo aqui? Por que vocé nao esta pronta para
sua festa?

- Vou chegar elegantemente atrasada - disse Lila, com um sorriso
ameacando aparecer nos cantos da boca.

— Vocé andou bebendo? - A Sra. Zacharov olhou para mim como se
eu fosse um estranho. - Saia.

Passei pela mae de Lila e sali.

A festa estava a toda quando cheguei, cheia de pessoas que eu nao
conhecia. Eu me senti deslocado ao seguir para a mesa, e minha orelha
latejava como um segundo coracdo. Para compensar, tentei ser
engracado na frente dos amigos de Lila, e terminei sendo tdo irritante
que um colega dela de escola me deu um soco no banheiro masculino.
Eu o empurrei e ele cortou a cabeca em uma das pias.

No dia seguinte, Barron me contou que tinha chamado Lila para sair.

Eles tinham ficado juntos por volta da hora em que fui retirado do hotel.

De acordo com o GPS, a nova casa de Barron é num conjunto residencial
em uma rua com calgadas rachadas e alguns prédios rodeados de

tapumes. Uma das janelas da frente da casa dele esta praticamente sem



vidro e meio coberta de fita crepe. Abro a porta de tela e bato na porta
oca e vagabunda. Pedagos de tinta caem nas minhas maos.

Eu bato, espero, e bato de novo. Nao ha resposta, e também nao ha
nenhuma moto parada por ali. Nao vejo luzes atras dos jornais colados
nos vidros.

Ha uma tranca na fechadura e outra acima dela, na porta. Faceis de
abrir. Minha carteira de habilitacao desliza pelo vao e abre a tranca da
fechadura. A tranca de cima é mais dificil, mas pego um arame na mala
do carro, enfio pelo buraco da fechadura e o prendo nos pinos até que
todos estejam na altura certa. E uma sorte Barron nio ter trocado por
algo mais seguro. Giro a maganeta, pego minha habilitacdo e entro na
cozinha.

Por um momento, ao olhar para as bancadas de férmica, penso que
invadi a casa errada. Ha bilhetes grudados em todos os armarios. “O

» «u » «

caderno vai contar o que vocé esqueceu”, “Chaves no gancho”, “Pagar as
contas em dinheiro”, “Vocé é Barron Sharpe”, “Telefone no casaco”. Ha
uma caixa de leite aberta sobre a bancada, e o conteiido coalhado esta
cinzento de cinzas de cigarro. Ha guimbas flutuando no liquido. H4 uma
pilha de contas - a maioria de empréstimo estudantil -, todas fechadas.

“Vocé € Barron Sharpe” nao deixa muito espago para duvida.

O laptop dele e uma pilha de pastas de papel pardo cobrem a
mesinha no centro da cozinha. Eu me sento em uma das cadeiras e
passo os olhos pelos papéis, resumos do recurso da minha mae. Ele fez
anotacoes em caneta vermelho-ketchup, e finalmente me ocorre que
talvez essa tenha sido a razdo de ele largar a faculdade. Deve estar
cuidando do caso. Isso faz algum sentido, mas nao o suficiente.

Ha um caderno debaixo de uma das pastas, com as palavras

fevereiro a abril na capa. Eu o abro, esperando encontrar mais



anotacoes do caso, mas parece muito um diario. No topo de cada pagina
ha uma data, e abaixo dela ha uma lista obsessivamente detalhada do
que Barron comeu, com quem falou, como estava se sentindo - e
depois, ao final, uma lista de coisas que ele precisava lembrar. Na data

de hoje se lia:
19 de marco

Café da manha: shake de proteina

Corri 1,5 km

Ao acordar, tive uma leve letargia e dor muscular.

Vesti: camisa de botao verde-clara, calca car-go preta e
sapatos pretos (Prada)

Mamae continua a reclamar das outras presidiarias, do quanto
esta sofrendo sem nés e do medo de que, basicamente,
estejamos fora do controle dela. Ela precisa se dar conta de que
crescemos, mas nao sei se estd pronta para isso. Conforme
vamos chegando mais perto do julgamento, eu me preocupo
mais com como sera a vida quando ela voltar para casa.

Ela diz que seduziu um milionario e esta depositando muitas
esperancas nele. Mandei recortes de jornal sobre ele para ela.
Estou com medo de ela se meter em confusao de novo e nao
consigo acreditar que esse homem nao faca ideia de quem ela é
— nem que, se ele nao fizer, vai permanecer sem saber. Quando
ela sair da prisao, vai ter que ser mais cuidadosa, coisa que tenho
certeza de que nao estara disposta a fazer.

Nao consigo me lembrar dos rostos dos meus amigos de
escola. Encontrei uma pessoa na rua que disse que me conhecia.



Falei para ele que eu era o irmao gémeo de Barron, que estudei
em outra escola. Preciso estudar o anuario.

Philip continua tao chato como sempre. Ele age como se
estivesse decidido a fazer o que for necessario, mas ndo esta.
Nao é so fraqueza, mas uma necessidade romantica permanente
de se acreditar manipulado contra a vontade em vez de admitir
que quer poder e privilégio. Ele me enoja cada vez mais, mas
Anton confia nele de um modo que jamais vai confiar em mim.
Anton acredita que sou capaz, e duvido que possa dizer o
mesmo de Philip.

Talvez o dinheiro que vamos receber seja suficiente para
controlar mamae por algum tempo. Quando isso acabar, Anton
vai nos dever tudo.

As anotacdes do dia de hoje param ai, mas, ao examinar as semanas
anteriores, vejo que ele registrou detalhes aleatérios, conversas e
sentimentos como se achasse que fosse esquecer. Abro o laptop com
cuidado, sem saber que outras esquisitices vou encontrar, mas ele esta
no modo sleep, com a pagina mostrando minha estreia no YouTube.

A filmagem foi feita com celular, entdo a imagem esta granulada e eu
nao pareco mais do que uma bolha palida e sem camisa, mas faco uma
careta na hora em que parece que estou perdendo o equilibrio. Ougo
alguém gritar “pule” ao fundo e o angulo da camera muda para a
multiddao. Naquele momento, eu a vejo. Uma forma branca perto dos
arbustos. A gata, lambendo a pata. A gata que eu estava cacando no
sonho. Olho para o video e olho para ela, tentando entender como uma
gata do meu sonho, uma gata que se parece muito com a gata que tem

dormido no pé da minha cama, poderia estar 14 naquela noite.



Tiro o caderno da mesa e abro no dia em que o video foi postado.
15 de marco

Café da manha: claras de ovos

Corri 1,5 km

Me senti bem ao acordar. Cortei os pelos do nariz.

Vesti: jeans escuro (Monarchy), casaco, camisa azul
(HUGO)

Entrei no e-mail de C e encontrei o video. Ele mostra
claramente L, mas nao da pista de onde ela esta agora. C esta na
antiga casa, mas V esta 13, de olho em tudo. P diz que vai cuidar
de tudo. Isso tudo é culpa dele.

Cuidado com os idos de marco. Grande piada. Encontrei a
coleira dela, mas nenhuma pista de como ela a tirou. P ndo deve
ter prendido direito. Tenho que encontrar um jeito de usar isso
para afastar ainda mais P e A.

Tenho que controlar a situacao.

“Controlar” esta sublinhado duas vezes, o segundo sublinhado com
tanta for¢a que rasgou o papel.

Olho para as anotagdes até que as palavras ficam borradas na minha
frente. C € Cassel - o video devia ser de mim no telhado. P deve ser
Philip. A pode ser Anton, pois Barron o mencionou antes. Olho para a
letra V por um momento e acabo me dando conta que é o vovd. Mas L?
Eu imediatamente penso em Lila, embora nao faca sentido.

Pego o laptop e passo o video de novo, quadro a quadro. Mal da para

ver as pessoas da multidao; a cAmera passa rapido demais para que eu



consiga ver mais do que imagens borradas. Os unicos rostos que
identifico sdao de alunos. Nada de Lila. Nada de garotas mortas.
Ninguém que nao deveria estar la. Ninguém usando coleira.

A Unica coisa no video que poderia estar de coleira é a gata.

S6 vocé pode desfazer a maldigéo.

O pensamento é tdo absurdo que me faz sorrir.

Caminho para o banheiro para jogar dgua no rosto, mas quando
passo por uma porta o cheiro forte de amodnia me faz parar. Ela da em
um quarto, vazio exceto por uma gaiola de metal perto de uma janela. A
porta estd aberta. O jornal no chdo da gaiola e o piso de madeira ao
redor dela estdo manchados com o que, devido ao cheiro intenso e a cor
amarelada, deve ser urina de gato. Ha camadas grossas e secas de urina,
como se alguma coisa tivesse sido deixada trancada ali por muito
tempo e ninguém tivesse se dado o trabalho de limpar.

Prendo a respiracdo e chego mais perto. Ha alguns pelos brancos e
curtos presos em uma ponta de arame. Saio do quarto andando de
costas.

Barron esta perdendo a memdria. Assim como Maura e, talvez, eu
também. Nao me lembro de detalhes do assassinato de Lila. Ndao me
lembro de como cheguei ao telhado. Nao me lembro do que aconteceu
ao meu amuleto da memoria.

Vamos dizer que alguém esteja retirando essas lembrancas. Acho
que isso ndo é exagero.

Vamos dizer, também, que alguém tenha provocado aquele sonho em
mim, no qual o gato estava implorando por ajuda. Se eu tivesse sido
amaldigoado para té-lo, isso significaria que alguém teve que tocar em

mim com a mao na minha pele. A gata, a que dormia na minha cama, a



que estava perto do meu quarto do alojamento no video, encostava em
mim.

Entao, talvez a gata tenha provocado o sonho.

Mas é claro que isso é ridiculo. Gatos sao animais. Eles nao
conseguem fazer feiticos tanto quanto nao conseguem tocar uma
sonata nem escrever uma poesia.

A nao ser que a gata fosse, na verdade, uma garota. Uma garota que
fosse mestra de sonhos. Lila.

O que significaria uma coisa muito diferente: nao s6 que algumas
lembrancas do assassinato dela foram roubadas de mim. Significaria

que ela ndo estd morta.



CAPITULO OITO

AS PAREDES DE AZULEJO BEGE

no banheiro de Barron parecem muito familiares, mas como se eu as
estivesse vendo do angulo errado.

E loucura a ideia de Lila ser uma gata. A ideia de que Barron a
manteve trancada na casa dele todo esse tempo é uma loucura ainda
maior. E a ideia de que talvez eu nao tenha matado Lila me deixa tao
perdido que nao sei como me achar.

Olho fixamente para o espelho. Para meu rosto. Examino o cabelo
despenteado que se ondula ao redor do meu maxilar e os olhos escuros,
observando se estou com aparéncia de medo. Se ainda sou um
assassino. Se estou enlouquecendo.

Ha uma sensacao vertiginosa de déja vu quando olho para o reflexo
da banheira atras de mim. Tropego e quase caio.

Eu me debati na dgua e meus bragos viraram tentdculos que se
enroscavam como cobras. Tudo deu errado e eu estava desmoronando e a
dgua se fechava acima da minha cabega e...

Mais coisas que eu lembrava parcialmente.

Eu me viro, agacho-me no chao e toco o azulejo perto da torneira.
Quase consigo me lembrar dos meus dedos indo em direcdo a mesma
torneira, mas, entdo, a lembranca fica surreal e fantastica e meus dedos
se tornam garras pretas.

Um medo animal, instintivo e horrivel toma conta de mim. Tenho

que sair daqui, € a Unica coisa que consigo pensar. Vou em dire¢ao a



porta e quase ndao tomo o cuidado de girar a maganeta para que ela se
tranque depois de fecha-la. Entro no carro de vovo e fico sentado por
um momento, esperando me sentir como uma crianga idiota fugindo de
um fantasma imaginario. Como uma das barras de chocolate enquanto
espero. O chocolate tem gosto de poeira, mas engulo mesmo assim.

Preciso entender as coisas.

Minhas lembrancas estao cheias de sombras e, por mais que eu tente
manté-las dentro da minha cabeca, elas nao ficam mais sélidas.

Preciso de um mestre. Um que me dé respostas sem fazer muitas
perguntas. Um mestre que possa me ajudar a encaixar essas pecas de
quebra-cabecga e que me mostre a imagem que ele forma. Ligo o carro e
vou para o sul.

O shopping sujo na Route 9 ndo é bem um shopping, mas um grande
armazém com corredores de lojas separadas por bancadas ou cortinas.
Barron e eu pediamos para Philip ou vov6 nos levarem e passavamos o
dia comendo cachorros-quentes e comprando facas baratas para
esconder em nossas botas. Barron reclamava de ter que me levar junto,
mas, assim que chegavamos 13, ele desaparecia para cantar a garota que
trabalhava vendendo picles a granel.

O lugar nao estd muito diferente do que era naquela época. Na
frente, hA uma mulher ao lado de um estande com cestas em cores
pastel e um cara tenta vender peles de coelho. Trés por 5 délares.

La dentro o cheiro de fritura faz meu estdmago roncar. Vou em
direcdo aos fundos, passo pela loja de carteiras de pele de enguia e pela
loja de anéis de prata e peltre com adorno de dragao, até chegar as
cartomantes com saias de veludo e cartas marcadas. Elas cobram 5
dolares para dizer “As vezes vocé se sente solitirio, mesmo na

companhia de outras pessoas” ou “Vocé ja sofreu uma perda tragica que



fez vocé ter um discernimento incomum” ou até mesmo “Vocé costuma
ser timido, mas no futuro sera o centro das atengdes”.

Ha varios pequenos shoppings parecidos em Jersey, mas este fica a
apenas 20 minutos de Carney. O verdadeiro negdcio das cartomantes €
vender amuletos feitos por moradores aposentados da cidade; alguns
mestres até oferecem seus servicos, nos fundos. E o melhor lugar para
comprar feiticos baratos que ndo sejam diretamente relacionados as
familias mafiosas. E os amuletos sdo bem mais confiaveis e variados do
que os que encontramos nos shoppings tradicionais e nos postos de
gasolina.

Ando até a mesa coberta de lencos.

— Annie Torta - digo, e a velha sorri. Um de seus dentes esta preto e
podre. Ela usa anéis de plastico e vidro por cima das luvas de cetim
roxo e veste varias camadas de vestidos com pequenos sinos
pendurados na bainha.

— Conheco vocé, Cassel Sharpe. Como vai sua mae?

Annie vende magia ha mais tempo do que estou vivo. Ela é das
antigas. Discreta. E, considerando o pouco que sei, a inica coisa de que
tenho certeza é que ndo posso contar nada.

— Na prisao. Foi pega enfeiticando um cara rico.

Annie suspira. Ela esta na vida, entdao nao se surpreende nem fica
constrangida por mim, como as pessoas da escola ficariam. Ela se
inclina para a frente.

— Vai sair em breve?

Eu faco que sim com a cabega, mesmo nao tendo certeza. Mamae fica
dizendo que ndo fez nada (em que nao acredito), que as provas contra
ela sao preconceito e incompeténcia (em que eu meio que acredito) e

que tudo vai ser esclarecido no recurso que se arrasta.



- Voceé sente saudade da sua mae, nao sente?

Faco que sim novamente, embora também nio tenha certeza disso. E
mais facil com ela um tanto distante, incapaz de virar nossas vidas de
cabeca para baixo de uma hora para outra. Da cadeia, ela é uma
matriarca benevolente e um tanto doida. Em casa, ela voltaria a ser uma
déspota.

— Preciso comprar alguns amuletos. Para memoria. Dos bons.

— 0 qué? Vocé acha que os que vendo nao sao bons?

Dou um sorriso.

— Sei que acha.

Isso transforma o sorriso dela em um sorriso perverso. Ela da um
tapinha no meu rosto com uma mao coberta de cetim. Lembro que nao
fiz a barba e que minhas bochechas devem estar bem asperas para que
o tecido agarre nelas, mas ela nao parece se importar.

— Vocé é igual aos seus irmados. Sabe o que costumavam dizer sobre
garotos como vocé? Sao inteligentes como o diabo e duas vezes mais
bonitos do que ele.

E um elogio meio ridiculo, mas me deixa sem-graca, e olho para o
chao.

— Também tenho algumas perguntas. Sobre magia de memoria. Sei
que ndo sou mestre, mas preciso muito saber.

Annie empurra um maco de cartas gastas de tar6 para o lado.

- Sente-se - diz ela e remexe debaixo da mesa, pegando uma caixa
grande de plastico. Dentro dela ha uma variedade de pedras. Ela pega
uma pedra brilhante de 6nix com um buraco no meio e alguns cristais
cor-de-rosa. - Uma coisa de cada vez. Aqui estao os amuletos que vocé

pediu.



Muitos dos amuletos realmente bons parecem porcaria. Esses nao
parecem tao ruins.

— Detesto pedir - digo, sentado ao contrario na cadeira dura de ferro
-, mas...

— Vocé quer alguma coisa mais bonita?

Sacudo a cabeca.

- Apenas menor.

Ela murmura alguma coisa e se vira para a caixa.

— Aqui, tenho estas. - Ela ergue uma pedrinha, talvez um pedaco de
cascalho de entrada de garagem.

— Vou ficar com essas - digo, apontando para a pedrinha de cascalho
e para o circulo de 6nix. - Na verdade, vou querer trés dessas pequenas,
se voce tiver. E a de 0nix.

Anne ergue a sobrancelha e diz apenas:

- Quarenta. Cada uma.

Eu normalmente pechincharia, mas concluo que ela deve estar
aumentando o valor para poder ter uma justificativa para as outras
informagbes que vai me dar. Pego as cédulas e as empurro sobre a
mesa.

Ela sorri com o dente preto.

- Entao, o que vocé quer saber?

— Como da para saber que sua meméria foi modificada? Fica s6 um
buraco preto no pensamento? As lembrancas podem ser substituidas
por outras?

Ela acende um cigarro enrolado a mao que fede a folhas de cha
verde.

— Nao estou admitindo que conheg¢o alguém ao falar isso. Sé estou

especulando, entende? Eu s6 faco amuletos e vendo alguns que meus



amigos fazem, e o governo ainda nao conseguiu tornar isso ilegal.

— Claro - digo, afrontado. - S6 porque nao sou...

- Nao va se irritando a toa. Nao estou explicando por sua causa.
Estou explicando para qualquer pessoa que possa estar ouvindo esta
conversa. E tem gente ouvindo.

- Quem?

Ela me olha demoradamente, como se eu fosse lerdo, traga o cigarro
e sopra fumaca herbal no ar.

- O governo.

- Ah! - digo.

Embora eu tenha certeza de que seja paranoia, talvez com um toque
de deméncia, sinto uma necessidade intensa de olhar para tras.

- Vamos em frente com suas perguntas. A sensacao depende de
quem executou o feitico. Os melhores mestres fazem com perfeigao.
Eles retiram uma lembranca e a substituem por uma nova. Os piores
sao descuidados. Podem fazer vocé se lembrar de que deve dinheiro a
eles, mas, se nao houver dinheiro no seu bolso e vocé nao se lembrar de
ter gastado, vai comecar a fazer perguntas.

“A maior parte dos mestres de memdria estd no meio-termo em
matéria de habilidade. Deixam pecas para tras, evidéncias. Um céu azul
sem o resto do dia. Uma dor sofrida sem causa.”

- Pistas - digo.

— Claro, se quiser chamar assim. - Ela d4 outra longa tragada no
cigarro. - H4 quatro tipos diferentes de maldicio de memoéria. Um
mestre de memoria pode arrancar lembrangas direto da sua cabega,
deixando o grande buraco que vocé mencionou, ou pode lhe dar novas

lembrancas de coisas que nunca aconteceram. Pode revirar suas



lembrancas e descobrir coisas ou pode simplesmente bloquear seu
acesso as suas lembrangas.

— Por que fariam isso? Bloquear o acesso? - Toco no circulo liso e
preto que é a pedra da memoria. Ela escorrega nos meus dedos
enluvados.

- Porque é mais facil bloquear o acesso do que remover
completamente uma lembranca, o que torna o feitico mais barato.
Assim como mudar um elemento de uma lembranca é mais facil do que
criar uma nova. E se vocé remover o bloqueio, a lembranga volta, o que
é uma coisa boa, se vocé quer poder reverter o processo.

Mexo a cabeca, embora nao tenha certeza de estar acompanhando.

- Um mestre de memoria trapaceiro cobra para arrancar uma
lembranca, mas sé a bloqueia. Depois ele cobra da vitima para retirar o
bloqueio. Isso é desonesto, mas o que essa gente sabe? Ninguém tem
mais respeito por nada. - Ela olha para mim com atencdo. - Sua familia
nunca contou nada disso a vocé?

- Nao sou mestre - lembro a ela, mas a vergonha aquece meu rosto.

Eu devia saber; minha familia devia ter confiado em mim o bastante.
O fato de nao terem me contado diz muito sobre o que pensam de mim.

— Mas seu irmado... — diz ela.

- O feitico pode ser revertido? - pergunto, interrompendo-a. Nao
quero falar sobre minha familia agora.

Ela olha para mim com tanta intensidade que baixo os olhos. Depois,
ela limpa a garganta e comeca a falar como se eu nao tivesse acabado de
ser incrivelmente rude.

— A magia de memoria é permanente. Mas isso ndo significa que as

pessoas ndo possam mudar suas mentes. Vocé pode fazer alguém se



lembrar de que vocé € a pessoa mais linda que ha, mas ela pode olhar
bem pra vocé e concluir que ndo acha isso.

Forco um sorriso, mas meu estdmago esta pesado, como se eu
tivesse engolido chumbo.

- E feitico de transformacgao?

Ela da de ombros. Os sinos pendurados nas saias dela soam.

- 0 que tem?

- E permanente também?

— Outro mestre de transformacao pode desfazer o feitico, desde que
a pessoa tenha sido transformada em uma coisa viva. Um
transformador pode transformar um garoto em barco e depois de volta
em garoto, mas ele ndo vai sobreviver a transformac¢dao. Quando uma
coisa viva vira uma coisa inanimada, é o fim.

E o fim. Quero perguntar a ela sobre uma garota transformada em
gato, mas ndo posso correr o risco de ser tdo especifico. Ja corri muitos
riscos.

— Obrigado - digo, ficando de pé. Nao tenho certeza do que descobri,
além de que as respostas de que preciso ndo vao ser faceis de conseguir.

Ela pisca.

— Diga para aquele seu av6 que Annie Torta perguntou por ele.

- Pode deixar - respondo, sabendo que nao vou fazer isso. Se eu
contasse que tinha ido perto de Carney, ele ia querer saber por qué.

Comeco a descer o corredor quando me lembro de outra coisa e me
Viro.

— A Sra. Z ainda mora na cidade?

A mae de Lila. Penso no modo como desliguei o telefone ao ouvir a
voz dela, no modo como ela me olhou quando me encontrou no quarto

do hotel no dia da festa de aniversario de Lila.



Que durante anos pensei que ela via alguma escuridao secreta em
mim que nem eu mesmo tinha visto.

- E claro que sim - diz Annie. - Ndo pode sair de Carney, senio
aquele marido vai atras dela.

— Atras dela?

- Ele acha que ela sabe para onde a filha foi e ndao quer lhe dizer.
Falei que ela nao devia se preocupar. Ela vai viver mais do que ele.
Mesmo o Diamante da Ressurreicao nao pode funcionar para sempre.

— Aquela pedra preciosa que ele comprou em Paris com Lila?

Eu me lembro que o diamante tinha alguma coisa a ver com
Rasputin, mas nao lembrava que tinha nome.

- Dizem que carrega uma maldicdo, para que a pessoa que 0 usa
nunca morra. Parece um monte de baboseira, ndo é? Isso significaria
que a pedra pode fazer mais do que desviar maldi¢gdes. Mas parece
funcionar. Ninguém o matou ainda, mas muitas pessoas tentaram. Eu
adoraria dar uma olhada nela. - Ela inclina a cabec¢a para o lado. - Vocé
estava apaixonado por essa garota, Lila, ndo é? Agora que estou
pensando no assunto, eu me lembro de vocé triste por causa dela. Vocé
e aquele seu irmao.

— Isso tem muito tempo.

Ela se inclina para beijar minha bochecha, o que me surpreende e faz
com que me encolha.

- Dois irmaos apaixonados pela mesma mulher nunca termina bem.

Barron saiu com muitas outras garotas enquanto saia com Lila. Garotas
da idade dele, garotas da escola dele e que tinham carros. Lila ligava e
perguntava por Barron, e eu contava uma mentira ruim e ébvia que eu

torcia para que ela percebesse, mas ela sempre acreditava.



Conversavamos até Barron voltar para casa a tempo de dar boa-noite a
ela ou até ela adormecer.

Mas as piores vezes eram quando ele estava em casa e falava com ela
com voz entediada enquanto assistia a teve.

- Ela é s6 uma crianca - falou ele quando perguntei sobre ela. - Nao
¢ minha namorada de verdade. Além do mais, ela mora a umas duas
horas de distancia.

- Entdo, por que vocé ndo termina com ela? - Pensei no som da
respiracao dela ao telefone, parecendo entediada. Eu nao entendia
como ele podia querer qualquer outra pessoa além dela.

Ele sorriu.

— Nao quero magoar os sentimentos dela.

Bati a mao na mesa de café. Pilhas de pratos e de restos tremeram.

— Vocé s6 estd saindo com ela porque é filha de Zacharov.

Ele sorriu ainda mais.

— Vocé nao sabe se é verdade. Talvez eu sé esteja saindo com ela pra
provocar voce.

Eu queria contar a verdade para ela, mas ai ela pararia de ligar.

Os membros da yakuza colocam pérolas nos pénis, uma para cada ano
que passam na cadeia. O cara faz um corte na pele do pénis usando uma
lasca de bambu e empurra a pérola para dentro. Deve ser incrivelmente
doloroso. Conclui que nao devia ser tao ruim enfiar trés pedrinhas sob
a pele da minha perna.

No banco de tras do carro de vovd dobro a barra da perna esquerda
da calca jeans até o joelho. Comprei o que pensei serem 0s suprimentos
necessarios em um mercado ali perto e, agora, no estacionamento, tiro

tudo do saco plastico e coloco sobre o banco. Primeiro, raspo uma area



de 8 centimetros na minha panturrilha usando um barbeador
descartavel e lavo com 4gua mineral. E um processo demorado. O
barbeador é barato, e, quando termino, minha pele esta vermelha e
sangra em alguns pontos devido aos pequenos cortes.

Percebo que nao tenho nada para limpar, e que provavelmente vai
haver mais sangue do que eu esperava. Tiro minha camiseta e a aperto
contra a pele, ignorando a ardéncia. Tenho uma garrafa de agua
oxigenada para fazer a esterilizacao, mas nao faco. Talvez eu tenha
coragem de usar no final, mas agora minha perna ja ddi bastante.

Tiro uma lamina de dentro de uma caixa e olho com culpa pela
janela do carro. H4 familias andando pelo estacionamento, criangas em
carrinhos de compras, homens carregando bandejas de café. Ndo olhem,
digo para eles silenciosamente, e passo a parte afiada contra minha
pele.

Ela corta tao facilmente e, provocando tao pouca dor, que até me
assusta. S6 sinto uma ardéncia e uma estranheza fria pelos membros.
Ela parece até enganar minha pele, porque por um momento s6é had uma
linha na minha perna, onde a carne se parte. Em seguida, o sangue jorra
pelo corte, primeiro em gotas, depois formando uma linha longa e
vermelha.

Empurrar as pedrinhas para dentro € a parte mais excruciante.
Parece que estou arrancando minha pele quando deslizo as trés
pedrinhas sob ela, uma para cada ano que achei que era um assassino.
Cada uma déi tanto que tenho que sufocar uma vontade de vomitar
enquanto passo o fio na agulha, curvo-a e dou dois pontos terriveis,
malfeitos e dolorosos.

Vou para casa pegar Lila e vamos para o mais longe que pudermos.

Talvez possamos ir para a China procurar alguém que a transforme de



volta em garota. Talvez eu a leve até o pai e tente explicar. Mas vamos
esta noite.

Nao fiz progresso em descobrir quem é o mestre de memdria,
mesmo depois de ir visitar Annie Torta, mas tenho mais certeza do que
nunca de que fui enfeiticado. Acho que é Anton, pois esta 6bvio que
Philip e Barron estdao conspirando juntos. Achei que Anton fazia feitigos
de sorte, mas ele pode ter mexido na minha cabeca para me fazer
pensar isso. Se ele é o mestre de memoria, certamente bagungou a de
Barron.

E Philip deixou.

Observo a agua oxigenada espumar, e digo para mim mesmo que nao
tem problema ficar tonto agora, que ndao tem problema minhas maos
tremerem, porque esta feito. Acabou. Ninguém vai conseguir me fazer

esquecer nada. Nunca mais.

Quando saio do carro na entrada da garagem de casa, reparo que as
portas do celeiro estdo abertas. Ando até 14 e olho para dentro. Nada de
armadilhas. Nada de gatos. Nada de olhos brilhando na escuridao.

Fico ali olhando por um bom tempo, tentando entender o que
aconteceu. Depois corro até a casa e abro a porta com forga.

— Onde estao os gatos? - grito.

— Seu irmao ligou para o abrigo de animais - diz vovd, tirando os
olhos de uma pilha de lengbdis comidos por tracas. - Vieram hoje a
tarde.

— E a gata branca? A minha gata?

— Vocé sabe que nao podia ficar com ela - diz ele. - Deixe que va para
pessoas que possam cuidar dela.

— Como voceé pode fazer isso? Como pdde deixar que a levassem?



Ele estica a mao, mas dou um passo para tras.

— Que irmao? Quem ligou para o abrigo? - Minha voz esta trémula de
odio.

— Vocé nao pode botar a culpa nele. Ele s6 estava tentando ajeitar as
coisas por aqui. Estavam fazendo muita sujeira no celeiro.

— Quem foi? - pergunto.

— Philip - diz ele, com um movimento de ombros. Ele continua
falando, dizendo que os gatos nao estarem mais la é uma coisa boa, mas
nao estou ouvindo.

Estou pensando em Barron e Maura e em minhas lembrancas
roubadas e na gata desaparecida e em como vou fazer Philip pagar por

isso. Por tudo. Com juros.



CAPITULO NOVE

ODEIO ENTRAR EM ABRIGOS.

Odeio o cheiro de urina, fezes, comida e jornal molhado, tudo
misturado. Odeio o choramingo desesperado dos animais, os gritos sem
fim que vém das gaiolas e a culpa por ndo poder fazer nada por eles. Ja
estou me sentindo meio estranho quando entro no primeiro abrigo, e s0
a encontro no terceiro. A gata branca.

Ela olha para mim do fundo da gaiola. Ndo mia nem esfrega o
focinho contra a grade, como alguns dos outros animais fazem. Parece
uma cobra, pronta para dar o bote.

Mas nao parece com nada que um dia tenha sido humano.

— 0 que vocé é? - pergunto. - Lila?

Isso faz com que ela fique de pé e ande até a frente da gaiola. Ela mia
uma vez, lastimosa. Um tremor percorre meu corpo, em parte terror,
em parte repugnancia.

Uma garota nao pode ser um gato.

A lembrang¢a da ultima vez em que vi Lila toma conta da minha
cabeca sem ser convidada. Sinto o sorriso brincando nos meus labios
quando olho para o corpo dela. Mesmo se a lembranga for falsa, parece
real. Isso, a ideia de que ela estd viva, de que ainda posso salva-la,
parece brincadeira de faz de conta. Como mentir para mim mesmao.
Como enlouquecer.

Mas os olhos diferentes, um azul e um verde, parecem muito com os

de Lila. Ela esta olhando para mim. E embora eu possa estar



enlouquecendo, embora pareca impossivel, tenho certeza de que é ela.

Eu me viro e ela mia repetidamente, mas me obrigo a ignora-la e
saio da area onde ficam os animais. Vou até a recep¢do, onde uma
mulher enorme, usando um moletom com o desenho de um schnauzer,
esta dizendo para um sujeito onde pendurar folhetos que prometem
uma recompensa pela piton-real dele que desapareceu.

- Eu gostaria de adotar a gata branca - digo a ela.

Ela me entrega um formulario. Nele tenho que escrever o nome e o
endereco do meu veterinario, ha quanto tempo moro no meu enderego
atual e se sou a favor da remoc¢ao das garras dos gatos. Escrevo as
respostas que acho que eles querem e deixo a parte do veterindrio em
branco. Minhas maos estdo tremendo e sinto o mesmo que senti depois
do acidente do meu pai, quando o tempo pareceu passar de uma forma
diferente para mim em comparacdo as outras pessoas. Vai rapido
demais e depois devagar demais, e sO consigo pensar que, se eu sair
daqui com a gata, vou poder me sentar e esperar que o tempo se ajeite.

— Este é seu aniversario? - pergunta ela, batendo no papel.

Fago que sim com a cabeca.

- Vocé s6 tem 17 anos.

Ela aponta para a parte que diz, em letras em negrito no alto da
pagina: So pessoas acima de 18 anos podem adotar. Fico olhando para as
palavras. Costumo prestar atengdao a coisas assim. Eu me preparo.
Avalio as variaveis. Mas agora estou inspirando ar como um peixe fora
d’agua.

- Vocé nao entende - digo e observo as sobrancelhas dela se
franzirem. Nao falei isso como eu pretendia. - Aquela gata é minha, a

que eu queria adotar. Alguém deve té-la trazido pra ca, mas ela é minha.



- Ela nao estava de coleira - disse ela. - Nem com uma plaquinha de
identificacao.

Dou uma risada desconfortavel, pego no flagra.

— A coleira sempre fica presa em algum lugar e ela a perde.

- Garoto, a gata era uma gata de rua que morava em um celeiro.
Chegou ha poucas horas, e se alguém a estava alimentando, ndo estava
dando comida suficiente nem ha muito tempo.

— Ela estava morando em um celeiro - digo. - Mas agora ela mora
comigo.

A mulher sacode a cabecga.

- Nao sei o que aconteceu, mas posso adivinhar. Vocé nao teve
permissdo pra levar a gata pra casa e seus pais a mandaram pro abrigo.
Irresponsavel...

- Nao foi isso que aconteceu.

Eu me pergunto o que ela faria se eu contasse o que achava que
tinha acontecido. Quase dou uma risada.

O sino preso a porta toca quando um casal e uma crian¢a entram no
abrigo. A mulher com moletom de schnauzer se vira para eles com um
SOrriso.

— Viemos escolher um cachorrinho! - grita a garotinha. A pele ao
redor da boca parece melada. As luvas dela estao cobertas de manchas
marrons.

- Espere - peco, desesperado. - Por favor.

A mulher me lanca um olhar rapido e cheio de pena.

— Volte quando convencer um de seus pais a lhe dar permissao.
Como essa garota.

Respiro fundo.

— Vocé vai estar aqui amanha? - pergunto.



Ela coloca a mao no quadril, ja irritada e provavelmente zangada
porque chegou a sentir pena de mim, mas eu nao ligo.

- Nao, mas o cara de amanha vai dizer a mesma coisa. Traga um dos
seus pais.

Concordo, mas nao estou mais ouvindo, porque minha cabeca esta
cheia do som de Lila gritando na gaiola. Chorando e chorando, sem

ninguém la.

Meu pai me ensinou um truque para me acalmar. Para antes de eu
entrar em uma casa para pegar alguma coisa ou se a policia estivesse
me interrogando. Ele me disse para imaginar que eu estava em uma
praia e me concentrar nos sons da dgua limpa e azul batendo nos meus
pés. Na sensacdo da areia entre meus dedos. Disse que eu respirasse
fundo o ar cheio de maresia.

Nao funciona.

Sam atende no segundo toque.

- Estou no ensaio da pe¢a - diz ele, quase sussurrando. - Stavrakis
estd me olhando de cara feia. Fale rapido.

Tenho pouco para dizer a Sam. Estou prestes a confiar nele apesar
de ndo costumar fazer isso, e sei que confianca nao vale muito. Nem sei
se ele vai topar.

— Preciso muito da sua ajuda.

— Vocé esta bem? Parece sério.

Eu me fago dar uma risada.

- Tenho que tirar uma gata do Abrigo de Animais Rumelt. Vai ser
algo como uma fuga da prisao.

Funciona. Ele ri.

- Gata de quem?



— Minha. O que vocé acha? Que ajudo gatos de estranhos a fugirem?

— Deixe-me adivinhar. Armaram pra cima dela. Ela é inocente.

— Assim como todo mundo que esta na prisdao. - Penso em minha
mae. A gargalhada sobe pela minha garganta do jeito errado: sarcastica,
cruel. - Otimo, pode ser amanha? - pergunto quando consigo parar.

- E éele - ouc¢o Sam dizer, mas sua voz esta abafada, como se a mao
estivesse sobre o telefone. - Quer ir? - Ele diz mais alguma coisa, mas
nao consigo ouvir.

- Sam! - digo, batendo a mao no painel do carro.

~ 0i, Cassel. - E Daneca, falando baixinho. Daneca, da bolsa de
maconha e das convicgdes, que nunca repara que a evito. - Que negdcio
é esse de gata? Sam diz que vocé precisa de ajuda.

— SO preciso de uma pessoa - explico.

A Ultima coisa que quero fazer é executar o golpe com Daneca
espiando por cima do meu ombro.

— Sam diz que precisa de carona.

— Qual € o problema com o carro dele?

Sam dirige um rabecao, que consome muita gasolina. Entdo, para ser
responsavel quanto ao meio ambiente, ele o converteu para ser movido
a 0leo de cozinha. O interior do carro sempre tem o agradavel cheiro de
fritura.

- Nao sei bem - diz ela.

Acho que nao tenho muita escolha. Mordo o interior da bochecha e
falo as palavras:

— Que 6timo. Vocé é uma grande amiga, Daneca.

Desligo o telefone antes que eu seja mais agressivo, pois minha

mente esta ocupada imaginando como poderei pagar o débito que terei



com eles. Se todas as amizades sdo negociacoes de poder, perdi essa

negociacao feio.

Vovod esta furioso quando chego em casa. Ele comecga a gritar comigo
quando entro pela porta. Fala umas idiotices sobre eu pegar o carro
sem permissdao e que aquela casa é minha e que eu deveria estar
cuidando dela. Ele tem muito a dizer sobre o quanto esta velho e
enfermo, o que me faz rir, e meu riso o faz gritar mais alto.

— Cale a boca! - grito, e vou para meu quarto.

Ele ndo diz nada.

Vamos imaginar que a gata seja mesmo Lila. S6 por mais um minuto,
mesmo se vocé achar que enlouqueci. S6 para tentar entender algumas
coisas.

Alguém a fez ficar daquele jeito.

E esse alguém esta trabalhando com meus irmaos.

E esse alguém deve ser um mestre de transformacao, o que faz dele
(ou dela) um dos mestres mais poderosos dos Estados Unidos.

O que significa que estou ferrado. Nao posso lutar contra isso.

O poster de Magritte que esta colado acima de mim mostra as costas
de um homem bem-vestido do século XIX olhando no espelho acima da
lareira, mas o reflexo no espelho é sua nuca bem-penteada. Quando o
comprei, gostei do fato de nunca poder ver o rosto do homem, mas

agora, quando olho para ele, me pergunto se ele tem rosto.

Meu telefone toca por volta das 22 horas. E Sam, e quando atendo,
percebo que ele esta bébado.
- Venha - diz ele, frenético e com voz arrastada. - Estou em uma

festa.



- Estou cansado - digo.

Estou olhando para a mesma rachadura no gesso ha horas. Nao sinto
vontade de me levantar.

- Venha - diz ele. - Eu nem estaria aqui se nao fosse por vocé.

Eu me deito de lado.

- 0 que vocé quer dizer?

— Esses caras me amam, agora que sou o agenciador de apostas
deles. - Ele ri. - Gavin Perry acabou de me oferecer uma cerveja! Vocé
fez isso por mim, cara, e ndo vou me esquecer. Amanha vamos buscar
sua gata e entao...

— Tudo bem. Onde vocé esta?

E meio engracado ele achar que me deve alguma coisa, porque ele é
que tem feito coisas para mim o tempo todo. Eu me for¢o a sair da
cama.

Afinal, ndo faz sentido ficar aqui. SO fico pensando em Lila sendo
uma gata, enfiada em uma gaiola e chorando até a garganta doer, ou fico
repassando minhas lembrancas sem parar.

Ele me d4 um endereco. E a casa de Zoe Papadopoulos. J4 fui 14. Os
pais dela viajam a trabalho, o que quer dizer que ela da muitas festas.

Vovo estda dormindo na frente da televisdo. Vejo o governador Patton
no noticiario, um dos grandes defensores da proposicao 2, que vai
obrigar todo mundo a fazer o exame para detectar quem é mestre e
quem nao é. Patton fica falando sobre o quanto acredita que os mestres
devem se manifestar para apoiar a proposicao, para que o mundo saiba
que sao os cidadaos bons e seguidores da lei que dizem ser. Ele explica
que ninguém precisa saber o que estd no papel, exceto o individuo.
Atualmente, ndo tem planos para propor uma legislagdo que dé ao

governo acesso aos registros médicos particulares. Sei.



Vovo ronca.

Pego as chaves e saio.

A casa de Zoe fica em uma das novas areas de Neshanic Station, em
um trecho de varios acres com um bosque junto. E enorme, e quando
chego la o caminho até a garagem esta lotado de carros. As enormes
portas duplas estdo escancaradas e ha uma garota que nao conhecgo
rindo histericamente na varanda, encostada em uma grossa coluna
corintia com uma garrafa de vinho tinto na mao.

— 0 que vocé esta comemorando? - pergunto a ela.

- Comemorando - repete ela, como se nao entendesse a palavra. Em
seguida, um sorriso lento se espalha pelos cantos dos labios dela. - A
vidal

Nao consigo nem dar um sorriso forcado em resposta. Minha pele
coca de vontade de estar em outro lugar. De invadir o abrigo de animais.
De estar fazendo alguma coisa. A espera é a pior parte do golpe, as
longas horas antes que as coisas comecem a acontecer. E quando os
nervos tomam conta das pessoas.

Eu entro, mandando meus nervos nao tomarem conta de mim.

A sala de estar esta cheia de velas queimadas até o final, e a cera
derretida se acumula nos méveis. S6 tem algumas pessoas ali, sentadas
no chao e bebendo cerveja. Uma pessoa do segundo ano diz alguma
coisa, e todo mundo olha para mim.

Demorou dois anos e meio para as pessoas esquecerem 0 que eu
tinha de diferente e s6 15 minutos para lembrarem. Minha
insignificante e patética vida social esta prestes a piorar.

Faco um movimento de cabeca e me pergunto se Sam esta ao menos

pegando apostas dos boatos sobre mim. E melhor que esteja.



Na cozinha, um grupo de alunos do ultimo ano esta reunido em
torno de Harvey Silverman, que toma uma piramide de doses de bebida.
Do lado de fora, perto da piscina, vejo a maioria do pessoal da festa.
Estd frio demais para nadar, mas algumas pessoas nadam ainda de
roupa assim mesmo, com os labios azuis a luz do jardim.

— Cassel Sharpe - diz Audrey, passando o braco pelo meu. - Vejam s6
quem o gato arrastou pra ca.

Os olhos de Audrey estdo vidrados, e seu sorriso € vago. Ainda assim,
esta linda. Ela olha na direcao de Greg Harmsford, encostado em uma
estante, conversando com duas garotas do time de héquei na grama. Eu
me pergunto se eles vieram para a festa juntos.

— Como sempre - diz ela, olhando para mim -, observando dos
cantos. Observando todo mundo. Nos julgando.

- Nao é isso que estou fazendo - digo. Nao sei como explicar o
quanto tenho medo de ser julgado.

— Eu gostava quando vocé era meu namorado - diz ela, e apoia a
cabeca no meu ombro, talvez por habito, talvez por estar bébada.
Parece muito com um gesto de carinho por mim para ser fingimento. -
Eu gostava quando vocé me observava.

Resisto a vontade de prometer que, se ela me contar as coisas que fiz
certo, posso fazé-las de novo.

— Vocé nao gostava quando eu era sua namorada? - pergunta ela,
com a voz tdo suave que é quase uma respiracao.

- Foi vocé quem terminou - respondo, mas minha voz esta baixa, e
as palavras saem como uma caricia.

Nao ligo para o que estou dizendo. S6 ligo para manté-la ali,
conversando comigo. Ela me faz sentir como se fosse possivel sair da

minha vida antiga e entrar na dela, onde tudo é facil e honesto.



- Nao esqueci vocé - diz ela. - Acho que nao.

— Oh! - digo, depois me inclino e a beijo.

Acho que ndo. Acho que ndo. Simplesmente pressiono minha boca
contra a dela. Tem gosto de tequila. E um beijo horrivel, cheio de
tristeza e frustracao, e da certeza de que estou estragando tudo e nao
sei como fazer outra coisa além de estragar tudo ainda mais.

Ela estica a mao e toca meu ombro com delicadeza. Nao me
empurra. Os dedos dela se prendem a minha nuca, o que faz cocegas e
me faz sorrir contra seus labios. Diminuo o ritmo. Melhor. Ela suspira
contra a minha boca.

Deixo que meus dedos percorram seu osso da clavicula e cheguem a
frente do pescoco. Quero beija-la naquele lugar.

Quero deixar que minha boca e minha lingua sigam a trilha de
sardas sobre a pele palida.

- Ei - diz Greg. - Solte-a.

Audrey cambaleia para tras e quase esbarra em Greg. Sinto como se
tivesse saido de aguas tao profundas que até doi. Esqueci que
estadvamos em uma festa.

— Vocé esta bébada - diz Greg para ela e a puxa pelo brago. Audrey
balanca, desequilibrada.

Meus dedos se dobram e fecho os punhos. Quero empurra-lo contra
a parede. Quero ferir minha mao de tanto socar a cara dele. Olho para
Audrey em busca de um sinal. Digo para mim mesmo que se ela parecer
assustada ou mesmo com raiva, vou machuca-lo.

Mas ela esta olhando para baixo, com o rosto virado para o lado que
nao posso ver. Toda a furia se transforma em autodesprezo.

- 0 que vocé veio fazer aqui? - pergunta Greg. - Pensei que o

supervisor tivesse finalmente descoberto que vocé é um criminoso e



expulsado vocé.

— Achei que isso aqui ndao era um evento oficial patrocinado pela
escola - retruquei.

- Ninguém quer vocé por perto, enfeiticando as namoradas. - O
sorriso dele € pretensioso. - Vocé e eu sabemos que esse é o Unico jeito
de vocé arrumar uma.

Penso em Maura e estreito os olhos. E como se eu estivesse olhando
para Greg por um tunel de escuriddo. Meus punhos estao tao apertados
que sinto as unhas através do couro das luvas. Bato nele, com forga, e
ele cai esparrama do no chdo de madeira. Meu pé esta afundando nas
costelas dele quando Rahul Pathak me pega pela cintura e me afasta.

— Acalme-se, Sharpe - diz Rahul, mas luto para me soltar. Tudo que
quero é chutar Greg de novo. Alguém que ndo consigo ver agarra meus
pulsos e os torce nas minhas costas.

Audrey sumiu.

Greg fica de pé e limpa a boca.

- Vi o julgamento da sua mae no jornal, Sharpe. Sei que vocé é como
ela.

— Se eu fosse, faria vocé implorar pra me chupar - falo com escarnio.

— Leve-o para fora - diz alguém, e Rahul me guia em direc¢do a porta.

As pessoas na piscina olham para cima quando passamos por eles.
Varias pessoas sentadas em espreguicadeiras ficam de pé, como se
estivessem torcendo por uma briga.

Tento me soltar dos garotos que me seguram, e quando me soltam,
me pegam desprevenido. Caio na grama.

— 0 que deu em vocé? - pergunta Rahul. Ele esta ofegante.

Olho para as estrelas.

— Desculpe - digo.



A outra pessoa que estava me segurando era Kevin Ford. Ele € baixo,
mas forte. Lutador. Esta me observando como se quisesse que eu fizesse
alguma coisa.

— Fique frio - diz Rahul. - Vocé nao é de fazer essas coisas, cara.

— Acho que esqueci quem sou - digo.

Esqueci que nao sou como eles, que nunca serei. Que aos poucos os
convenci de ser o agenciador de apostas, mas que nunca fomos amigos.
Esqueci a base delicada sobre a qual minha vida social estava
construida.

Kevin e Rahul voltam para a casa. Kevin diz alguma coisa baixo
demais para eu ouvir e Rahul da uma risadinha.

Olho para as estrelas de novo. Ninguém me ensinou as constelagdes,
entdo, para mim, elas ndo passam de pontos brilhantes. Caos. Sem
padrao algum. Quando eu era crianga, inventei uma constelacao, mas
nunca consegui encontra-la de novo.

Alguém anda arrastando os pés pela grama e se inclina sobre mim,
bloqueando as estrelas caoticas. Por um momento, acho que pode ser
Audrey. E Sam.

— Ai esta vocé - diz ele.

Fico de pé devagar enquanto Sam se vira, tropeca e vomita em um
arbusto de horténsias perto da janela da cozinha. Algumas garotas
deitadas em espreguicadeiras comeg¢am a rir.

- Estou feliz que esteja aqui - diz Sam quando termina. - Mas acho

que € melhor vocé me levar pra casa.

Compro um café para ele em um drive-thru e coloco bastante agucar.
Imagino que vai ajuda-lo a ficar sobrio, mas ele vomita quase tudo no

asfalto do estacionamento. E enxagua a boca com o resto.



Ligo o radio e ficamos sentados ouvindo, o estomago dele ronca.
Outra musica sobre ser enfeiticado pelo amor. Como se fosse romantico
sofrer uma lavagem cerebral.

— Eu costumava fingir que era mestre quando crianca - diz ele.

— Todo mundo finge - digo-lhe.

— Até vocé?

- Principalmente eu.

Ofereco outro copo de café a ele. E meu e ndo misturei nada, mas
deve haver mais pacotes de agucar em algum lugar. Ele sacode a cabeca.

— Como as pessoas descobrem que sao mestres? Quando vocé soube
que nao era?

— Tenho certeza de que foi igual com vocé. Nossos pais nos
mandaram nao brincar de enfeiticar. Minha mae chegou ao ponto de
nos dizer que as criangas que faziam feiticos antes de crescer podiam
morrer pelo rebote.

- Isso ndo é verdade?

Dou de ombros.

— O Unico modo de o feitico matar vocé imediatamente é se vocé for
um mestre de morte muito azarado quanto ao rebote. E, mesmo nesse
caso, nao importa quantos anos vocé tem. Mas meus irmaos souberam
quando eram bem novos. Barron ganhava coisas porque as outras
pessoas perdiam, entende? E Philip sempre se saia bem demais nas
brigas.

Eu me lembro de mamae ser chamada na escola quando Philip
quebrou as pernas de trés caras bem maiores do que ele. O rebote o
deixou doente por um més, mas ninguém mais mexeu com ele. Nao sei

como ela conseguiu, mas ninguém o entregou as autoridades. Tento



pensar em alguma coisa que aconteceu com Barron, mas nada me vem
a mente.

— Quando vocé descobre que é mestre, aprende coisas secretas com
os outros mestres. Nao posso contar essa parte porque nao sei.

- Vocé podia ter me contado qualquer uma dessas coisas?

- Nao - digo, ligando o carro. - Mas vocé esta tao bébado que tenho
quase certeza de que nao vai se lembrar de nada.

Em algum momento entre pedir desculpas ao Sr. Yu por levar Sam
para casa tao tarde, joga-lo na cama e sair de ré da entrada da garagem
da enorme casa de tijolos me dou conta de uma coisa.

Se Lila é uma gata, entdao tem um mestre de transformagdo aqui nos
Estados Unidos. Eu ja sabia disso, mas nao tinha refletido sobre o que
isso significava. O governo faria o impossivel para contrata-lo. As
familias mafiosas ficariam desesperadas para recruta-lo. E sobre isso
que eles estdo conspirando. Se Philip sabe quem é essa pessoa, o feitico
de memodria faz sentido.

Eles tém um verdadeiro mestre de transformacao.

E uma coisa que vale a pena me fazer esquecer.



CAPITULO DEZ

SAM E DANECA ME ENCONTRAM

do lado de fora do café. Estao sentados no cap6 do rabecao Cadillac
Superior 1978 vintage, no estacionamento. Sam estda com uma
aparéncia horrivel e toma muitos pequenos goles de café, como se
estivesse tendo tremores. O carro esta encerado; a tinta metalica preta
s6 é maculada pelo adesivo que diz MOVIDO A 100% DE OLEO
VEGETAL, colado bem acima do para-choque cromado. Sam esta
usando um paletd sobre uma camisa branca e gravata, mas o paleté esta
curto nos bragos, como se tivesse sido esquecido no fundo do armario
havia muito tempo.

Daneca fica estranha sem uniforme. O jeans estd com as barras
gastas acima dos chinelinhos, mas a blusa branca esta passada com
perfeicao.

— Estou vendo que seu carro saiu do mecanico - digo a Sam.

Ele parece confuso.

- Meu carro...

Daneca o interrompe.

— Achei que eu devia vir de qualquer jeito, pois ja tinha dito que
viria.

Respiro fundo e passo as palmas das mdos umidas na calga. Estou
nervoso demais para me importar com a mentira deles.

— Agradeco muito por vocés virem me ajudar em pleno sabado -

digo, virando uma nova pagina no comportamento cavalheiresco.



- E ai, qual é o lance com essa gata? - pergunta Daneca.

— E uma amiga da familia - respondo, esperando que eles riam.

Sam desvia os olhos do café. Posso ver um brilho de suor em seu
rosto. Ele parece de ressaca.

- Pensei que vocé tivesse dito que a gata era sua.

- Bem, ela é. Era. Era minha. - Estou confundindo a mim mesmo.
Estou esquecendo o basico sobre mentir. Mantenha a histéria simples. A
verdade é complicada, e é por isso que ninguém acredita nela quando
confrontada com uma mentira um pouco razoavel. - O que preciso que
vocés facam é o seguinte.. Acho que vocés nao receberam minha
mensagem de texto.

- Nao estou bem-vestido o suficiente? - pergunta Sam, levantando-
se para que possamos admirar a exuberancia do terno dele. - Nao
alimente seu odio.

— Vocé parece maluco - digo, sacudindo a cabe¢a. - Um manobrista
maluco. Ou um gargom.

Ele olha para Daneca e ela cai na gargalhada.

- E por isso que vocé esta vestido assim?

Sam se senta sobre o carro.

— Isso ndo é muito bom pro meu ego.

— Daneca pode fazer o que quero - digo. — Daneca esta com a cara do
personagem.

- Humilhacao seguida de humilhacdao - geme Sam. - Daneca parece
rica porque ela é rica.

— Vocé também - diz ela para ele, o que o faz colocar os 6culos de sol
e gemer de novo. Os pais de Sam sdao donos de uma cadeia de lojas de
carros, o que torna uma ironia tanto o fato de ele ter um rabecao

quanto o de ser contra o uso de petroleo.



— Nao vai ser dificil - digo a ela, tentando afastar da cabeca todas as
vezes em que a tratei mal. - Vocé vai ser uma garota legal e rica que
devia estar cuidando da gata branca de pelo longo da avo. O nome dela
é Coconut, mas na verdade ela tem um nome enorme que vocé nao
lembra. A gata usa uma coleira de cristais Swarovski que vale milhares
de dolares.

Sam se senta ereto.

— Sua gata € persa? Adoro aquelas carinhas amassadas. Sempre
parecem tao zangadas.

- Ndo - respondo, com o maximo de calma que consigo, embora
tenha vontade de dar uma porrada na cabe¢a de Sam. - Minha gata, nao.
A gata dela. Deixe-me terminar.

— Mas ela ndao tem uma gata. - Ele ergue as duas maos depois que vé
meu olhar. - Tudo bem.

— Primeiro vocé entra procurando por Coconut, mas depois pergunta
se eles tém qualquer gata peluda. Esta desesperada. Sua avé vai chegar
na segunda e vai matar vocé. Vocé vai pagar a pessoa da recepg¢ao 500
dolares por qualquer gata branca, sem precisar responder a perguntas.
- Eles olham para mim com estranheza. - Ndao ha monitores na
recepcao, eu verifiquei.

- Entao eles me dao a gata e eu entrego o dinheiro? - pergunta
Daneca.

Eu sacudo a cabeca.

— Nao. Eles ndo tém nenhuma gata branca peluda. Nossa gata tem
pelo curto.

— Cara, acho que seu plano esta cheio de falhas - diz Sam lentamente.

— Confie em mim - digo a ele e dou meu maior e mais encantador

SOrTiso.



Daneca vai até o Abrigo de Animais Rumelt e volta, um pouco abalada.

— Como foi? - pergunto.

— Nao sei - diz ela, e por um momento fico furioso de ndao poder
fazer a parte dela também. Fico furioso pelos pais dela ndao a terem
ensinado a mentir e dar golpes direito, e acabo traido pela
inexperiéncia dela.

— Tinha uma mulher 147 - pergunto, mordendo a parte de dentro da
bochecha.

- Nao, era um cara magrelo. Uns vinte e poucos anos, acho.

— 0 que ele disse quando vocé falou sobre o dinheiro? E a coleira?

- Nada - disse ela. - Ele ndo tinha nenhuma gata branca peluda. Nao
sei se fiz direito. Eu estava tao nervosa.

— Esta tudo bem. - Pego a mao dela. - Mostrar nervosismo € bom.
Vocé acabou de perder a Coconut da sua vovo. Qualquer um ficaria
nervoso. S6 me diga que deu meu numero para ele.

— Essa foi a Unica hora em que ele pareceu interessado no que eu
estava dizendo. - Ela ri. - E agora?

Dou de ombros.

— Agora, esperamos. A préxima parte s6 pode acontecer daqui a uma
hora, pelo menos. - Olho para Daneca e ela me olha do mesmo jeito de
quando me recusei a assinar qualquer uma das causas dela. E o olhar
que dizia que trai quem ela achava que eu devia ser. Mas ela nao tira a
mao enluvada da minha.

— E nessa hora que vou fazer minha parte? - pergunta Sam.

Estou tao nervoso que fico enjoado. Essa parte é delicada e, se nao
funcionar, meu Unico plano alternativo é recrutar mendigos para tentar
adotar a gata.

- Eu mesmo posso fazer isso - digo.



Ele me lanca um olhar ferido.

— Quero ir ver vocé executar sua magia.

Eu me sinto mal por té-lo arrastado até ali em um sdbado sem
motivo algum.

— Tudo bem - digo por fim. - Apenas acompanhe o que eu fizer.

Esperamos por uma hora e meia, tomando café e chocolate quente
até sentir a pele tensa. Por fim, pego uma pulseira de uma bolsa da
Claire’s, coloco-a no bolso e pego um mago de folhetos na mochila.
Daneca esta comendo um pacote de graos de café cobertos de chocolate
e olhando para mim de um jeito estranho. Eu me pergunto se vou poder
voltar para Wallingford ou se ja revelei coisas demais sobre mim.

Fico na duvida se devo dizer que a parte dela terminou e ela pode ir
para casa, mas se eu fosse falar isso para ela devia ter feito mais de uma
hora atras, entao decido que é melhor nado fazer agora.

- Para que servem? - pergunta Sam, apontando para os folhetos.

— Vocé vai ver - respondo.

Cruzamos a rodovia, o que envolve correr por duas faixas de trafego
quando o sinal muda e depois andar por uma rua secundaria até
chegarmos ao abrigo. Ha varias pessoas la em um sabado, a maioria em
uma sala de gatos onde enormes arvores cobertas de carpete sado
atacadas por felinos. Sinto meu coragao despencar quando vejo que Lila
nao esta 1a dentro. A possibilidade de ela ter sido levada para a casa de
alguma familia faz meu coragao tremer.

Lila.

Nao estou mais fingindo nem refletindo quando penso no assunto.

A gata branca é Lila.

Sam olha para mim como se tivesse acabado de perceber que nao

tenho ideia do que estou fazendo. Limpo a garganta. O cara na recepg¢ao



olha para mim. O rosto dele é coberto de espinhas.

- Ei, posso pendurar isso aqui? - pergunto, e mostro um folheto.

O papel € branco e brilhoso, e o folheto mostra a foto do gato persa
mais fofo e bonitinho que consegui encontrar na internet, sem coleira. A
imagem perfeita para nossa descricdo de Coconut. Acima da foto ha a
palavra ENCONTRADO e um nuimero de telefone. Coloco o folheto sobre
a bancada da recepcao, na frente do cara.

— Claro - diz ele.

Ele é um alvo perfeito. E bem jovem para querer o dinheiro e a gléria
de ajudar uma garota bonita. Fico repentinamente muito feliz de
Daneca ter decidido fazer parte do plano.

Comeco a prender um folheto no quadro de avisos, rezando para
que, no meio do caos, o cara olhe para o que deixei para ele. Uma
mulher mais velha comeca a fazer perguntas sobre um mestico de
pitbull, distraindo-o. Sam fica inquieto a meu lado, como se nao tivesse
ideia do que esta acontecendo. Solto o papel como se tivesse sido sem
querer e me abaixo para pega-lo.

Por fim, a mulher vai embora.

— Obrigado por me deixar pendurar aqui - digo, para chamar a
atencao do cara, e ele acaba olhando para o folheto. Posso ver seu
cérebro fazendo as conexdes por tras dos olhos.

- Ei, vocé achou essa gata? - pergunta ele.

— Achei - respondo. - Estou com esperanca de ficar com ela. - As
pessoas adoram ajudar, porque faz com que se sintam bem. A cobica é o
glacé do bolo. - Minha irmazinha esta superanimada. Ela quer um gato
faz algum tempo.

Sam me olha quando falo “super”. Acho que ele esta certo; preciso

maneirar um pouco.



Enfio a mao no bolso e tiro a pulseira. Ela brilha nas luzes
fluorescentes.

— Olha s6 essa coleira espalhafatosa. - Dou uma risada. - Quem
coloca uma coisa assim num gato?

— Acho que eu talvez conheca a dona - diz o cara lentamente. Os
olhos dele brilham como a pulseira.

Ja vi pessoas menos convincentes do que ele.

— Cara, minha irma vai ficar decepcionada. - Eu inspiro e expiro. -
Bem, fale para sua amiga me ligar.

Esse é o momento da verdade, e quando olho no rosto do alvo, na
recepcao, percebo que ele esta nas minhas maos. Ele provavelmente
nao € um cara ruim, mas aqueles 500 ddélares sao muito atraentes. E
ainda tem a coleira.

Além do mais, ele teria uma desculpa para ligar para Daneca.

— Espere - diz ele. - Talvez vocé possa trazer a gata para ca. Tenho
certeza de que conheco a dona. O nome da gata é Coconut.

Eu me viro em direcdo a porta e depois volto a me virar para ele.

— Foi burrice minha falar pra minha irma, mas agora ela esta toda
animada e... bem, acho que vocé ndo deve ter uma gata branca aqui, né?
S6 falei pra ela que a gata era branca.

Ele parece ansioso.

- Temos, sim. Claro.

Expiro fundo. Nao estou fingindo o alivio que sei que toma conta do
meu rosto.

— Ah, que 6timo. Eu adoraria levar uma gata branca pra casa e dar
pra ela.

Ele sorri. Como falei, as pessoas adoram ajudar, principalmente

quando conseguem ganhar alguma coisa ao fazer isso.



- Legal - digo. - Me dé o formuldario e vamos levar a gata. A gatinha
peluda da sua amiga esta na casa dele, entdo vamos busca-la e depois
trazemos pra vocé. - Aponto para Sam ao falar.

— Ela deve estar enchendo o sofa da minha mae de pulgas - diz Sam,
no momento perfeito. Eu queria poder dizer isso a ele, mas s6 posso
lancar-lhe um olhar agradecido.

O alvo me entrega o formulario, e desta vez sei o que fazer. Escrevo
que tenho 19 anos, coloco o nome de um veterindrio e invento um
nome que ndo tem nada a ver com o meu.

- Trouxe a identidade? - pergunta ele.

— Claro - respondo, e enfio a mao no bolso de tras para pegar a
carteira. Eu a abro e olho o local onde fica a carteira de habilitagdo. A
minha nao esta la.

— Ah, cara - digo. - Hoje nao é meu dia.

— Onde vocé deixou? - pergunta o sujeito.

Sacudo a cabeca.

— Nao fago ideia. Olhe s6, eu entendo que isso € violar as regras e tal.
Tenho outro lugar onde preciso pendurar folhetos, depois vou procurar
minha carteira de habilitagdo. Talvez sua amiga possa me ligar e ai eu
levo a gata pra ela. Minha irma vai entender.

O cara me olha por um tempo, avaliando.

— Vocé tem a grana pra adoc¢ao? - pergunta ele.

Olho para o papel, mas ja sei o que ele vai dizer.

- Cinquenta pratas, claro.

O sino da porta toca e algumas pessoas entram, mas o cara atras do
balcdo da recep¢ao mantém os olhos em mim. Ele passa a lingua nos

labios.



Pego o dinheiro e coloco sobre a bancada, na frente dele. Gastei boa
parte das minhas economias nos ultimos dias, tanto por causa de
apostas ruins quanto de gastos. Vou ter que ser cuidadoso se Lila e eu
quisermos viver do resto.

— Tudo bem, vou dar um jeito - diz o alvo, pegando o dinheiro.

— Oh! Legal. Obrigado. - Sei que nao devo exagerar.

- Entao, quanto a gata peluda - diz Sam, e fico paralisado, torcendo
para que ele ndo troque os pés pelas maos. Ele esta olhando para o cara
atras da bancada da recepg¢ao. - Voceé precisa ligar pra sua amiga?

- Vou ligar - diz ele, e posso ver uma vermelhidao subindo por seu
pescoco. - Quero surpreendé-la.

Uma mulher vai até a bancada com um formulario preenchido na
mao. Ela parece impaciente. Preciso me meter.

- Podemos levar a gata agora? - pergunto. Coloco a pulseira em cima
da bancada. - Ah, sua amiga provavelmente vai querer a coleira de volta
também.

Ele olha para a mulher e depois para mim. Entao sua mao se fecha
sobre a pulseira, ele vai até a parte de tras do abrigo e volta alguns
minutos depois com uma caixa de papelao para transporte de animais.

Minha mao treme quando a pego. Sam sorri impressionado, mas so
consigo pensar que a recuperei. Consegui. Ela esta bem ali, nas minhas
maos. Olho pelos buraquinhos e a vejo, indo de um lado para o outro.
Lila. Uma sensacao de pavor percorre meu corpo quando penso no
quanto é errado que ela esteja presa naquele corpinho.

— Volto em uma hora - digo para o cara, torcendo para nunca voltar a
vé-lo.

Odeio essa parte.



Sempre odeio a parte em que sei que eles vao esperar, com a
esperanga se transformando em vergonha por causa da ingenuidade.

Mas contraio o maxilar, pego a caixa de transporte com Lila dentro e
saio.

Quando abro a caixa no estacionamento do café a primeira coisa que
ela faz € morder com for¢a a base da minha mao. A segunda coisa, é

ronronar.

Mamae diz que por conseguir fazer as pessoas sentirem o que ela quer
que sintam, sabe o que elas pensam. Ela diz que se eu fosse como ela,
também teria esse instinto. Talvez ser um mestre influencie a pessoa a
ser mistica, mas acho que mamae sabe sobre as pessoas porque
observa rostos de perto. As pessoas fazem expressdoes que duram
menos de um segundo - sao chamadas de microexpressoes, pistas
fugazes que revelam muito mais do que desejamos. Acho que minha
mae V€ essas coisas sem nem perceber. Eu também vejo.

Por exemplo, quando voltamos andando para o café com a gata nos
meus bracos, percebo que Sam esta apavorado por causa do golpe, pela
participacao que teve nele, por eu ter planejado tudo. Consigo perceber.
Independentemente do quanto ele sorria.

Mas ndao sou minha mae. Nao sou mestre de emocoes. Saber que ele

estd apavorado ndao me ajuda. Nao consigo fazé-lo se sentir diferente.

Coloco a gata sobre uma das mesas do café e pego alguns guardanapos
para limpar o sangue do meu pulso. Minha mao esta latejando. Daneca
estd sorrindo para a gata como se ela fosse uma peca de prataria da
marca Gorham que caiu de um caminhao.

Lila mia alto, e o barista olha por tras da maquina de café expresso.

A gata mia de novo e lambe a espuma da beirada do copo de papel de



Daneca.

Fico olhando para Lila, a gata, incapaz de fazer qualquer coisa mais
além de sufocar o estranho som de lamento que sobe pela minha
garganta.

- Nao - diz Daneca, sacudindo a mao para afastar o animal. Ela
sibila, deita-se sobre a mesa e comeca a lamber a pata.

— Vocé ndo vai acreditar no que ele fez - diz Sam para Daneca,
inclinando-se para a frente com ansiedade.

Olho para o barista, para os outros clientes e para ele. Todo mundo
ja esta prestando muita aten¢gdo em nos. A gata comeg¢a a morder uma
pata.

— Sam - falo, como um aviso.

— Sabe, Sharpe - diz ele, olhando para mim e depois ao redor. - Vocé
tem algumas habilidades interessantes. E algumas paranoias
interessantes.

Sorrio em reconhecimento as palavras dele, mas elas magoam.
Tenho sido tao cuidadoso para nao deixar que ninguém da escola veja o
outro lado de mim, o que sou, e joguei isso no lixo em meia hora.

Daneca inclina a cabeca.

- E fofo. Tanto trabalho por uma gatinha. - Ela acaricia a cabeca da
gata, atras das orelhas.

Meu celular vibra no bolso. Fico de pé, jogo os guardanapos com
sangue no lixo e atendo.

- Alo.

- E melhor vocé voltar para cd com meu carro - diz vovd. - Antes
que eu ligue para a policia e diga que vocé o roubou.

— Desculpe - digo, arrependido. Ai penso no que ele falou e dou uma

risada. - Espere, vocé acabou de me ameacar com a policia? Eu gostaria



de ver isso.

Vov6 resmunga alguma coisa e acho que também esta rindo.

— V& para a casa de Philip, ele quer jantar com a gente. Disse que
Maura vai cozinhar. Vocé acha que ela cozinha bem?

- Que tal eu levar uma pizza? - pergunto, olhando para a gata. Ela
estd se esfregando na mao de Daneca. - Vamos ficar s6 nés dois em
casa.

Acho que nao estou pronto para ver Philip sem cuspir na cara dele.

— Tarde demais, preguicoso. Ele ja me pegou, e vocé € minha carona
para casa, entdo traga essa bunda para o apartamento do seu irmao.

Comeco a responder, mas a linha fica muda.

— Estad encrencado? - pergunta Sam. Pelo modo como ele fala, fico
achando que esta pensando em como sair dali se eu disser que sim.

Sacudo a cabeca.

- Jantar de familia. Estou atrasado.

Quero dizer a eles o quanto estou agradecido, o quanto lamento té-
los arrastado para a minha confusao, mas nada disso é verdade. SO
lamento por mim mesmo. Lamento que agora eles saibam de uma coisa
que ndao quero que saibam. Queria poder fazé-los esquecer. Por um
momento entendo perfeitamente o impulso de fazer feitico de
memoria.

- Ha... - digo. - Serd que um de vocés pode ficar com a gata por
algumas horas?

Sam geme.

— Perali, Sharpe. O que esta acontecendo de verdade?

— Eu fico com ela - diz Daneca. - Com uma condicao.

— Talvez eu possa deixa-la no carro - digo.



O que quero é olhar seus estranhos olhos de gato, suas pequenas
patas e perguntar se ela é Lila. Mesmo ja tendo tirado minha conclusao.
Quero concluir de novo.

— Vocé nao pode deixar uma gata em um carro - diz ela. - Ela vai
sentir calor.

~ E claro. Vocé esta certa. - Sorrio, mas parece uma careta. Sacudo a
cabeca, como se estivesse tentando tirar a expressao do rosto. Estou
completamente fora do ritmo. Estou perturbado. - Vocé pode ficar com
ela esta noite?

A gata geme do fundo da garganta.

— Confie em mim - digo para a gata. - Tenho um plano.

Daneca e Sam olham para mim como se eu tivesse enlouquecido.

Nao quero ficar longe dela, mas vou precisar de um pouco de tempo
para pegar o restante do dinheiro na biblioteca e arrumar um carro.
Depois, podemos sair da cidade. E o tnico jeito de ela ficar em
seguranca.

Daneca da de ombros.

— Acho que sim, mas vou para o alojamento esta noite. Meus pais tém
uma conferéncia, por isso vao para Vermont de carro depois do jantar.
Minha colega de quarto nao é alérgica, e tenho certeza de que vamos
conseguir esconder a gata. Acho que vai dar certo.

Lila sibila, mas me levanto mesmo assim, imaginando-as fazendo
uma festa do pijama juntas. Eu me pergunto que tipo de sonhos Daneca
vai ter.

— Obrigado - digo mecanicamente. Minha mente esta em disparada,
planejando.

— Espere - diz ela. - Falei que tinha uma condicao.

- Ah! - digo. - Claro.



— Quero que me leve em casa.

— Eu posso... - Sam comeca a dizer.

Daneca o interrompe.

— Nao, preciso que Cassel me leve. E que concorde em entrar em casa
por um minuto.

Eu suspiro. Sei que a mae dela quer falar comigo, provavelmente
porque acha que sou um mestre que se recusa a se juntar a causa.

- Nao tenho tempo. Tenho que ir para a casa do meu irmao.

- Vocé tem tempo - diz Daneca. - Falei que € s6 um minuto.

Suspiro de novo.

- T4, tudo bem.

A casa de Daneca fica perto da rua principal de Princeton. E uma
elegante casa colonial de tijolos com horténsias verdes e brancas
ladeando a entrada. Tem cheiro de dinheiro antigo, do tipo de educacao
que permite que a elite permane¢a do mesmo jeito e de privilégio
intimidante. Eu nunca nem mesmo invadi uma casa assim.

Daneca, é claro, entra como se nao fosse nada. Deixa a mochila no
chao da entrada, coloca o transportador da gata no chdao de madeira
encerada e desce um corredor cheio de velhos entalhes do cérebro
humano.

A gata mia baixinho na caixa.

— Mae - chama Daneca. - Mde.

Paro na sala de jantar, onde ha um vaso azul e branco cheio de flores
meio murchas sobre uma mesa encerada, entre casticais de prata.

Meus dedos cogam para enfiar aqueles casticais na mochila.

Olho para o corredor instintivamente e vejo um garoto louro, que
parece ter uns 12 anos, de pé na escada. Ele me observa como se

soubesse que sou um ladrao.



— Hum, oi - digo. - Vocé deve ser irmao de Daneca.

- Tanto faz - diz o garoto, e sobe a escada.

— Aqui - chama a mae de Daneca, e sigo naquela diregao.

Daneca esta esperando por mim perto de uma porta entreaberta que
da em um saldo cheio de livros até o teto alto. A Sra. Wasserman esta
sentada em um pequeno sofd, perto de uma escrivaninha.

- Se perdeu? - pergunta Daneca.

— A casa é grande - respondo.

- Bem, traga-o aqui - diz a Sra. Wasserman, e Daneca me leva para
dentro. Ela se senta na cadeira de madeira em frente a escrivaninha da
mae e gira um pouco, empurrando com a ponta do pé.

O que me sobra para sentar é a beirada de uma poltrona de couro
marrom.

— E um prazer conhecé-la - digo.

- E mesmo? - A Sra. Wasserman tem um cabelo castanho-claro e
encaracolado, meio baguncado, que ela ndo parece se dar o trabalho de
ajeitar. Os pés descalcos estdo enfiados debaixo de uma manta
mesclada de bege que parece macia. — Fico feliz. Ouvi falar que vocé
estava um pouco desconfiado.

— Nao quero desaponta-la, mas nao sou mestre - digo a ela. - Achei
que talvez tenha havido algum mal-entendido.

— Vocé sabe de onde vem a palavra “mestre”? - pergunta ela,
inclinando-se para a frente e ignorando meu desconforto.

— De mestre de magia? - pergunto.

— E bem mais recente do que isso - diz ela. - Ha muito, muito tempo,
éramos chamados de teurgistas. Mas, do século XVII até os anos 1930,
passamos a ser chamados de maos habeis. O termo mestre deriva da

época dos campos de trabalho. Quando a proscricao foi aprovada,



ninguém sabia como aplica-la, entdo as pessoas esperavam pelos
julgamentos em campos de trabalho forgado. O governo demorou muito
tempo para decidir como conduzir um julgamento. Algumas pessoas
esperaram anos. Nesses campos, 0s mais novos comec¢aram a chamar os
mais velhos de mestres. Foi quando as familias mafiosas surgiram,
nesses campos. Eles comec¢aram a recrutar. A proscrigao criou o crime
organizado que conhecemos.

“Na Australia, por exemplo, onde fazer feiticos nunca foi ilegal, nao
ha organizacao alguma com o tipo de poder que nossas familias
mafiosas tém. E na Europa as familias estdo tdo estabelecidas que sao
praticamente uma segunda realeza.”

— Algumas pessoas acham que os mestres sdo reis e nobres - digo,
pensando na minha mae. - E a Australia nunca tornou os feitigos ilegais
porque foi fundada por mestres, ou maos habeis, sei 13, que foram
enviados para uma colonia penal.

— Vocé sabe a histdria, mas quero que veja uma coisa. — A Sra.
Wasserman coloca uma pilha de grandes fotos em preto e branco na
minha frente. Homens e mulheres com maos cortadas, equilibrando
tigelas na cabeca. - Era isso que acontecia aos mestres no mundo todo,
e ainda acontece em certos lugares. As pessoas falam que os mestres
abusaram dos poderes que tém, que eram o verdadeiro poder por tras
dos tronos, que eram fazedores de reis, mas vocé tem que entender que
a maior parte dos mestres morava em aldeias pequenas. Muitos ainda
moram. E a violéncia contra eles nado é levada a sério.

Ela esté certa quanto a isso. E dificil levar a violéncia a sério quando
os mestres sdo aqueles que tém todas as vantagens. Olho para as fotos
de novo. Meus olhos voltam sempre para a carne brutalizada e rompida,

cicatrizada e preta, provavelmente queimada.



Ela me vé olhando.

— O surpreendente é que alguns deles aprenderam a enfeiticar com
os pés - diz ela.

- E mesmo?

Olho para ela. Ela sorri.

- Se mais pessoas soubessem disso, ndo sei se as luvas seriam tao
populares. Usar luvas é um habito que data do Império Bizantino.
Naquela época, as pessoas as usavam para se proteger do que
chamavam de o toque. Elas acreditavam que os demoOnios andavam
entre as pessoas e que seu toque provocava caos e terror. Naquela
época, achavam que os mestres eram demoOnios com o0s quais vocé
podia negociar e obter grandes recompensas. Se vocé tivesse um bebé
mestre, era porque um demonio tinha entrado nele. Justiniano I, o
imperador, pegou todos esses bebés e os criou em uma enorme torre
para serem um exército invencivel de demonios.

- Por que estd me contando isso? Sei que os mestres ja foram
considerados varias coisas muito idiotas.

— Porque Zacharov e os outros chefes de familias mafiosas estao
fazendo a mesma coisa. O pessoal deles fica em rodoviarias das grandes
cidades esperando pelos fugitivos. Ddao a eles um lugar para ficar e
alguns trabalhinhos, e, antes que percebam, estdao como as criangas-
demoOnios bizantinas, tdo endividadas que era melhor serem
prisioneiros ou prostitutas.

— Temos um garoto morando conosco - diz Daneca. - Chris. Os pais
dele o expulsaram.

Penso no garoto louro na escada.

A Sra. Wasserman olha com severidade para Daneca.

— Essa historia quem tem que contar é o Chris.



— Tenho que ir - digo, ficando de pé. Estou pouco a vontade; sinto
como se minha pele estivesse apertada demais no meu corpo. Tenho
que sair dessa conversa.

- Quero que vocé saiba que, quando estiver pronto, posso ajuda-lo -
diz ela. - Vocé poderia salvar muitos garotos das torres.

— Nao sou quem vocé pensa que sou - digo. - Nao sou mestre.

— Vocé nao precisa ser — diz a Sra. Wasserman. - Vocé sabe de coisas,
Cassel. Coisas que poderiam ajudar pessoas como Chris.

— Eu acompanho vocé - diz Daneca.

Vou rapidamente em direcdo a porta. Tenho que me afastar. Sinto
COmo Se nao conseguisse respirar.

— Tudo bem. Vejo vocé amanha - murmuro.



CAPITULO ONZE

O CHEIRO INTENSO DE

cordeiro com alho me atinge em cheio quando abro a porta do
apartamento de Philip e Maura. Apesar do discurso sobre como eu
deveria ir logo para 13, vovo esta dormindo em uma poltrona reclinavel
com uma taga de vinho tinto apoiada na barriga, presa na mao esquerda
e levemente inclinada em dire¢do ao peito. Na televisdao, um pregador
esta incitando os mestres a se voluntariarem a fazer o exame, para que
as pessoas possam tocar as mdos umas das outras em um gesto de
amizade, sem luvas. Ele diz que todas as pessoas sdao pecadoras e que o
poder é muito tentador. Os mestres vao acabar cedendo se nao forem
controlados.

Nao acho que ele esteja errado, exceto pela ideia de tocar as maos de
estranhos, o que me parece nojento.

Ouco o barulho de pratos quando Philip sai da cozinha. Hesito ao vé-
lo. E como ter uma espécie de visdo dupla surreal. Philip, meu irmio.
Philip, que provavelmente esta roubando as minhas lembrancas e as de
Barron.

- Esta atrasado - diz ele.

- 0 que estamos comemorando? - pergunto. - Maura esta
caprichando.

Barron aparece atras de Philip, segurando mais duas tacgas de vinho.

Ele parece mais magro do que na ultima vez em que o vi. Seus olhos



estdo vermelhos e o cabelo curto de advogado esta grande,
desgrenhado, encaracolado.

— Ela esta surtando. Fica dizendo que nunca deu um jantar. E melhor
vocé voltar para 14, Philip.

Quero sentir pena dele quando penso em todas aquelas porcarias de
bilhetes que escreveu para si mesmo, mas s6 consigo ver a gaiolinha de
ferro no piso grudento devido as camadas de mijo. S6 consigo imagina-
lo aumentando o volume da musica para ocultar os miados de Lila.

Philip levanta as maos.

— Maura sempre faz tempestade em copo d’agua.

Ele vai em direcado a cozinha.

- Por que estamos aqui? - pergunto a Barron.

Ele sorri.

— O recurso de mamae estad quase no fim. S6 estamos esperando pelo
veredito. Esta acontecendo.

- Mamae vai sair?

Pego uma taca das maos dele e tomo o vinho de um gole. O fato de o
primeiro sentimento que tenho ser panico é errado. Mamae sair da
prisdo significa té-la de volta em nossas vidas, se metendo. Significa o
caos.

Mas logo lembro que nao estarei aqui. No trajeto até a casa de Philip,
desisti da ideia de arranjar um carro. Amanha vou usar um dos
computadores da escola para comprar passagens de trem para o sul.

Barron olha para vovo e depois para mim.

- Depende do veredito, mas estou bem otimista. Perguntei a dois dos
meus professores e eles acharam impossivel ela ndo conseguir.

Disseram que ela tem um dos melhores casos que ja viram. Tenho



trabalhado no caso como um estudo independente, entdo meus
professores também estdo envolvidos.

- Otimo - digo, sem prestar muita atenc¢do. Queria saber se consigo
pagar uma cabine no trem.

Vovo abre os olhos e percebo que ele nao estava inconsciente.

— Pare com essa merda, Barron. Cassel é inteligente demais para
acreditar em vocé. O importante é que sua mae vai sair, e torco para que
ela fique feliz de ir para uma casa arrumada. O garoto esta fazendo um
Otimo trabalho.

Maura passa a cabeca pela porta da cozinha.

— Ah, vocé chegou - diz ela. Esta usando um conjunto de moletom
rosa. Consigo ver os o0ssos da clavicula logo acima do ziper do casaco de
capuz. - Que bom. Sente-se. Acho que estamos prontos pra comer.

Barron entra na cozinha, e quando comeco a ir atras, vovo segura
meu braco.

— 0 que esta acontecendo?

— 0 que vocé quer dizer? - pergunto.

— Sei que voceés, garotos, estdo planejando alguma coisa, e quero
saber o que é.

Posso sentir o cheiro de vinho em seu halito, mas ele parece
perfeitamente lucido.

Quero contar a ele, mas nao posso. Ele é um cara leal, e acho dificil
imagina-lo envolvido no sequestro da filha do chefe, mas minha falta de
imaginac¢ao nao é um motivo bom o bastante para eu confiar.

- Nada - digo, reviro os olhos e vou me sentar a mesa para jantar.

Maura colocou uma toalha branca sobre a mesa da cozinha e
acrescentou duas cadeiras dobraveis. Sobre a mesa estao os casticais de

prata que um cara que todos chamam de tio Monopoly deu para Philip



de casamento e que tenho certeza de que sao roubados. As velas acesas
deixam melhor a aparéncia de tudo, principalmente porque o resto da
cozinha fica na sombra. Um assado de cordeiro com fatias de alho
espetadas na carne parecendo pedacos de osso estd em uma travessa
ao lado de uma tigela de cenouras e chirivias assadas. Vov6 toma quase
todo o vinho de uma taca que Barron volta a encher toda hora, mas eu
tomo o suficiente para ficar apenas agradavelmente alegre. Até o bebé
parece feliz por bater um chocalho de prata na bandeja e sujar o rosto
de puré de batata.

Reconheco também os pratos nos quais estamos comendo. Ajudei
mamae a rouba-los.

Olhar para o espelho no corredor é como nos ver em um espelho da
casa maluca de um parque de diversdes, uma parodia de reunido de
familia. Observem-nos comemorando nossas empreitadas criminais.
Observem-nos rir. Observem-nos mentir.

Maura esta trazendo o café quando o telefone toca. Philip se levanta
e volta alguns minutos depois, com o telefone esticado em minha
direcao.

- Mamae - diz ele.

Pego o telefone da mao dele e ando de volta para a sala de estar.

— Parabéns - digo ao telefone.

— Vocé tem evitado minhas ligacdes. - Mamae parece achar graca em
vez de se irritar. — Seu avd disse que vocé estava se sentindo melhor. Ele
diz que garotos que se sentem melhor ndo ligam para as mdes. E
verdade?

— Estou 100 por cento - digo a ela. - Nunca estive melhor.

— Aham! E vocé anda dormindo bem?

— Na minha prépria cama, inclusive - respondo com alegria.



- Engracadinho - diz ela. Ougo-a soltar o ar longamente, o que deixa
claro que estd fumando. - Fico feliz que vocé ainda consiga ser
engracado.

— Me desculpe - digo de novo. - Estou com muita coisa na cabeca.

— Seu avo também falou isso. Disse que vocé anda pensando muito
em certa pessoa. Pensar faz a gente falar, Cassel. Havia outras pessoas a
seu lado naquela época. Fique ao lado dessas pessoas e se esqueca dela.

- E se eu nao conseguir? - pergunto. Ndo sei o que ela sabe nem ao
lado de quem esta, mas uma parte infantil de mim quer acreditar que
ela me ajudaria, se pudesse.

Ha um momento de hesitacao.

- Ela se foi, querido. Vocé tem que parar de deixa-la ter poder
sobre...

- Mamae - digo, interrompendo-a. Vou para mais longe da cozinha,
até chegar perto do janeldo da sala de estar, perto da porta da frente. -
Que tipo de mestre Anton é?

A voz dela fica mais baixa.

— Anton é sobrinho de Zacharov, herdeiro dele. Fique longe dele e
deixe seus irmaos tomarem conta de voce.

— Ele é mestre de memoria? S6 me diga isso. Diga sim ou nao.

— Coloque Philip na linha.

- Mamae - digo de novo. - Por favor, me conte. Posso nao ser mestre,
mas ainda sou seu filho. Por favor.

— Coloque seu irmao de volta na linha, Cassel. Agora mesmo.

Por um momento penso em desligar. Depois penso em bater com o
telefone no chao até ele quebrar. Nenhuma das duas opgdes vai me dar

nada além de satisfacao.



Ando pela casa e coloco o telefone ao lado do prato de torta de
Philip.

- Nos meus dias - diz vovo. Ele estd no meio de um de seus
discursos. - Nos meus dias, os mestres ainda eram respeitados.
Preservavamos a paz nos bairros. Era ilegal, claro, mas os policiais
olhavam para o outro lado se tivessem o minimo de bom-senso.

Ele esta bébado.

Barron e vovO vao para a sala assistir televisdo enquanto Philip
conversa com mamae na extensao do escritorio. Maura esta de pé na
pia, jogando os restos de comida no triturador de lixo. Ela raspa uma
panela com os labios repuxados, como um cachorro antes de morder.

Quero contar a ela sobre as lembrancas desaparecidas, mas nao sei
como fazer isso sem irrita-la.

- O jantar estava bom - digo, por fim.

Ela se vira e relaxa o rosto, formando uma expressao agradavel e
vaga.

- Queimei as cenouras.

Coloco as maos nos bolsos, constrangido.

- Estava gostoso.

Ela franze a testa.

— Esta precisando de alguma coisa, Cassel?

— Eu queria agradecer a vocé. Por me ajudar no outro dia.

- E por mentir para sua escola? - pergunta ela, com um sorriso
dissimulado. - Ainda nao ligaram.

— Vao ligar. - Pego outro pano de prato e comeco a secar uma faca. -

Vocé nao tem lava-lougas?



— Faz as facas ficarem cegas - diz ela, pegando a faca de minhas maos
e colocando-a em uma gaveta. - E a panela tinha muita gordura grudada
no fundo. Algumas coisas ainda tém que ser feitas a mao.

Coloco o pano sobre a bancada, tomando uma decisao repentina.

— Tenho uma coisa para vocé.

Ando até onde esta meu casaco e enfio a mao no bolso interno.

- Ei, venha sentar com a gente - grita Barron.

- Ja vou - digo, voltando rapidamente para a cozinha.

— Olha - digo a Maura, esticando a mao para mostrar a ela o amuleto
de Onix. - Sei que vocé falou sobre ser esposa de mestre e...

- Que gentil de sua parte - diz ela. A pedra brilha sob a pouca luz
como uma gota derramada de piche. - Igual ao seu irmdo. Vocés nao
entendem favores, so trocas.

- Pegue uma agulha e costure-o no seu sutia - digo a ela. - Promete?

- Encantador. - Ela inclina a cabeca. — Vocé parece com ele, sabe.
Com meu marido.

— Imagino que sim - digo. - Somos irmaos.

— Vocé é bonito com esse cabelo preto desgrenhado. E com esse
sorriso torto. - Sdo elogios, mas ela ndo fala como quem elogia. - Vocé
treina esse sorriso?

As vezes, em situacdes intensas, ndo consigo deixar de sorrir um
pouco.

— Meu sorriso é naturalmente torto.

— Vocé nao é tao encantador quanto pensa que € - diz ela, andando
até mim, chegando tao perto que sinto seu halito quente e azedo em
meu rosto. Dou um passo para tras, e minhas pernas se chocam com a
beirada da bancada. - Vocé nao é tdo encantador quanto ele.

— Tudo bem - digo. - S6 prometa que vai usar.



— Por qué? - pergunta ela. - Que tipo de amuleto é tao importante?

Olho para a porta. Ouco a televisdo no outro aposento, um game
show do qual vovd gosta.

- E um amuleto de meméria - digo baixinho. - E melhor do que
parece. Diga que vai usar.

— Tudo bem.

Tento dar um sorriso o menos torto que consigo.

- NOs, nao mestres, temos que nos unir.

— 0 que vocé quer dizer? - Ela aperta os olhos. - Vocé acha que sou
burra? Vocé é um deles. Disso eu me lembro.

Sacudo a cabec¢a, mas nao sei o que dizer. Talvez seja melhor eu
esperar que o amuleto mostre a verdade a ela antes de tentar discutir

sobre coisas que ndao importam.

— Vovo dormiu - diz Barron quando entro na sala. - Parece que vocés
vao ter que passar a noite aqui. Acho que nao vou a lugar algum
também.

Ele boceja.

- Posso dirigir - digo.

Eu me sinto sufocado por todas as coisas que nao consigo dizer, por
todas as coisas que desconfio que meus irmaos fazem. Quero ir para
casa e comecar a fazer as malas.

- O que vocé falou pra mamae? - pergunta ele. Ele esta bebendo café
preto em uma das xicaras boas de Maura, daquelas que tém pires. - Ele
esta demorando pra conseguir acalma-la.

— S6 que ela sabe alguma coisa que ndao quer me contar - digo.

- Pare com isso. Se ganhassemos um doélar por cada coisa que

mamae nunca nos contou, teriamos um milhao.



— Eu teria muito mais dinheiro do que vocé. - Sento no sofa. Nao
posso ir embora sem ao menos tentar avisa-lo. - Posso perguntar uma
coisa?

Barron se vira para mim.

— Claro. Manda.

— Vocé se lembra de quando éramos criancas e iamos a praia perto
de Carney? Havia sapos na escova de limpeza. Vocé pegou um
pequenininho que pulou das suas maos. Apertei o meu até que
vomitasse as tripas. Achei que estivesse morto, mas quando o deixamos
em um canto ele desapareceu. Como se tivesse engolido as tripas de
volta e saido pulando. Vocé se lembra disso?

— Lembro - diz Barron, dando de ombros. - Por qué?

- E quando vocé e Philip pegaram aquelas revistas Playboy no lixao,
cortaram todos o0s seios e cobriram um abajur com eles? Ele pegou fogo
e vocé me deu cinco ddlares para mentir para mamae e papai sobre o
que aconteceu.

Ele ri.

— Quem poderia se esquecer disso?

- Pois é. E quando vocé fumou aquela erva toda que vocé achou que
estivesse adulterada? Vocé caiu na banheira, mas se recusou a sair
porque estava convencido que sua nuca ia cair. A Unica coisa que
acalmava vocé era leitura em voz alta, entdo li o Unico livro que havia no
banheiro, um dos romances de mamae, chamado The Windflower, de
cabo a rabo.

- Por que esta me perguntando essas coisas?

- Vocé se lembra?

— Claro que me lembro. Vocé leu o livro todo. Foi facil limpar o

sangue depois que sai da banheira. Agora me diga, pra que as



perguntas?

— Nenhuma dessas coisas aconteceu - digo a ele. - Nao com vocé.
Vocé nao estava la no lance do sapo. Meu colega de quarto me contou a
historia sobre o incéndio no abajur cheio de peitos. Ele pagou a
irmazinha dele pra mentir. A terceira histéria aconteceu com um cara,
Jace, do meu alojamento. Infelizmente, ninguém tinha The Windflower a
mao. Eu e Sam e outro cara do nosso andar nos revezamos lendo
Paraiso perdido em frente a porta do banheiro, que estava trancada.
Mas acho que ele acabou ficando mais paranoico.

— Isso nao é verdade - diz ele.

- Bem, ele me pareceu mais paranoico - digo. - E ainda reage de um
jeito meio estranho quando alguém fala em anjos.

— Vocé se acha tdo engracado! - Barron se senta mais empertigado. -
Eu s6 estava vendo aonde vocé estava querendo chegar. Nao pode me
enganar, Cassel.

- Enganei vocé - digo. - Vocé esta perdendo a memoria e esta
tentando disfarcar. Também perdi algumas lembrancas.

Ele me lan¢a um olhar estranho.

— Vocé esta falando das lembrancas sobre Lila.

— Isso € historia antiga - digo.

Ele olha para vovo de novo.

— Eu me lembro que vocé estava com ciimes de eu estar saindo com
ela, obviamente. Vocé era apaixonado por ela e sempre tentava fazer
com que eu desse o fora nela. Um dia entro no porao de vovo e ela esta
deitada no chao. Vocé esta de pé ao lado dela, com uma expressao
aturdida no rosto.

Desconfio que ele esteja contando essa historia sé para me irritar,

para se vingar por eu té-lo deixado sem graga.



— E com uma faca - digo. Fico incomodado porque a coisa da qual me
lembro melhor, meu sorriso horrivel, ndo é mencionada por ele.

- Isso mesmo. Uma faca. Vocé disse que nao se lembrava de nada,
mas era Obvio o que tinha acontecido. - Ele sacode a cabega. — Philip
ficou apavorado com a perspectiva de Zacharov descobrir, mas os lagos
de sangue falam mais alto. Nés ajudamos vocé. Escondemos o corpo.
Mentimos.

Tem alguma coisa errada com o modo como ele descreve a
lembranca. Parece que esta lembrando algumas frases de um livro
sobre uma batalha em vez de realmente se lembrar da batalha.
Ninguém jamais diria que os lagos de sangue falam mais alto quando a
lembranca deveria estar cheia de manchas e coagulos vermelhos.

- Vocé a amava, nao €? - pergunto a ele.

Ele faz um gesto, um sacolejar de maos, que nao consigo interpretar.

- Ela era muito especial. - Um sorriso levanta um canto de sua boca.
— Vocé achava isso.

Ele devia saber o que estava na gaiola do quarto da casa dele, o que
estava miando e comendo o que ele lhe dava e fazendo necessidades no
chao.

— Acho que é verdade o que dizem: amei demais para ndo odiar.

Barron inclina a cabeca.

— 0 que vocé quer dizer?

— E uma citacio de Racine. Vocé também deve ter ouvido que ha uma
linha ténue que separa o amor do 6dio.

— Entao vocé a matou porque a amava demais? Ou nao estamos mais
falando sobre vocé e ela?

— Nao sei - respondo. - SO estou falando. Quero que vocé tome
cuidad...



Paro quando Philip aparece na porta.

— Acabei de falar ao telefone com mamae - diz ele. - Preciso falar
com Cassel. Sozinho.

Barron olha para Philip e depois torna a olhar para mim.

- E, entdo, o que vocé desconfia que esteja acontecendo? O que fez
vocé falar que eu devia tomar cuidado?

Dou de ombros.

— Eu seria o ultimo a saber.

Philip me leva até a cozinha e se senta a mesa, cruzando os dedos
sobre a toalha branca manchada. Sobre a mesa ha alguns pratos e véarias
tacas de vinho quase vazias. Ele pega uma garrafa de Maker’s Mark e
enche uma das xicaras de café com a bebida cor de ambar.

- Sente-se.

Sento e ele me observa em siléncio.

- Pra que tanta seriedade? - pergunto, mas meus dedos esfregam
inconscientemente o ponto onde as pedras estdo, debaixo da pele. A dor
é tao reconfortante e viciante quanto encostar a ponta da lingua no
espaco vazio de um dente recentemente perdido. — Devo ter aborrecido
mesmo mamae.

— Nao faco ideia do que vocé pensa que sabe - diz Philip. - Mas vocé
tem que entender que tudo que venho tentando fazer, que sempre
tentei fazer, é proteger vocé. Quero que fique em seguranca.

Que discurso! Sacudo a cabec¢a, mas nao o contradigo.

— Tudo bem. Do que vocé esta me protegendo?

— De vocé mesmo - diz ele, e agora me olha nos olhos.

Por um momento vejo o valentdo de quem as pessoas tém medo,
com o maxilar contraido, o cabelo encobrindo o rosto. Mas, depois de

tantos anos, finalmente ele esta olhando para mim.



— Acostume-se vocé que agora sou um cara crescido - digo.

— As coisas sdo dificeis sem o papai - diz ele. - A faculdade de direito
nao é barata. Wallingford ndo é barata. S6 os gastos legais de mamae
sao de tirar o folego. Vovo tinha algumas economias, mas ja gastamos
tudo. Tive que assumir. E estou fazendo o melhor que posso. Quero que
tenhamos coisas, Cassel. Quero que meu filho tenha coisas.

Ele toma outro gole da xicara e da uma gargalhada. Seus olhos
brilham quando ele olha para mim, e me pergunto o quanto ele ja
bebeu. O bastante para deixa-lo bem relaxado.

— Certo - digo.

— Isso significa assumir alguns riscos. E se eu dissesse que preciso de
vocé pra uma coisa? - diz Philip. - Uma coisa na qual Barron e eu
precisamos de sua ajuda.

Penso em Lila no meu sonho, pedindo ajuda. A sobreposicdao de
lembrancgas é perturbadora.

— Vocé precisa da minha ajuda? - pergunto.

— Preciso que confie em nds - diz Philip, inclinando a cabec¢a para o
lado e me dando um sorriso superior de irmao mais velho. Ele acha que
estd me dando uma li¢ao.

- Eu devia poder confiar nos meus proprios irmaos, nao é? -
pergunto. Acho que consigo falar sem sarcasmao.

- Que bom.

Tem alguma coisa cansada e triste no jeito como ele deixa os ombros
penderem, algo que parece menos com crueldade e mais com
resignacao. Fico inseguro com as minhas conclusdes. Penso em quando
éramos criancas e no quanto eu adorava quando Philip prestava
atencao em mim, mesmo o tipo de atencdao que vinha como uma ordem.

Eu adorava ir correndo pegar uma cerveja na geladeira para ele e abrir



a lata como um barman, depois sorrir, esperando o casual gesto de
reconhecimento.

E aqui estou eu, tentando encontrar um caminho no qual ele ndo € o
vildo. Esperando o gesto. SO porque ele finalmente me olhou nos olhos.

— As coisas vao ser diferentes pra nos logo, logo. Nao vamos ter que
brigar. - Ele faz um movimento com a mao que derruba uma das tagas
que Maura nao retirou. S6 hd um pouco de liquido nela, mas escorre
para a toalha branca em uma onda molhada e cor-de-rosa. Ele nao
parece perceber.

— 0 que vai ser diferente? - pergunto.

— Nao posso contar detalhes - diz ele, e olha para a sala. Depois fica
de pé, um pouco cambaleante. - Por enquanto, s6 ndo sacuda o barco. E
nao perturbe mamae. Me dé sua palavra.

Eu suspiro. A conversa é circular, sem sentido. Ele quer que eu confie
nele, mas ndo confia em mim. Ele quer que eu obedeca.

— T4 - minto. - Vocé tem minha palavra. A familia se cuida. Eu sei.

Quando fico de pé, percebo que a taca que ele derrubou nao esta
vazia como pensei. HA uma espécie de residuo no fundo dela. Eu me
inclino e passo o dedo pela borra de granulos que parecem de agucar,

tentando lembrar quem estava sentado onde.

Sob protestos de Maura e insisténcia irritada de Barron, eu meio que
carrego vovo até o carro. Meu coragdao bate como se eu estivesse em
uma briga enquanto recuso propostas de dormir no escritério ou no
sofd. Digo que ndo estou cansado. Invento um compromisso que vovo
tem de manha com uma viuva que joga bingo. Vovd é pesado e esta tao

drogado e bébado que mal responde.



Philip o drogou. Nao entendo o motivo, mas penso no residuo na
taca e sei que Philip deve ter feito aquilo.

— Vocé devia ficar - diz Barron pela milionésima vez.

— Vocé vai deixa-lo cair - diz Philip. - Cuidado.

- Entdo me ajude - peco, grunhindo.

Philip apaga o cigarro no apoio lateral de aluminio e coloca o ombro
debaixo do brago de vovo para ergué-lo.

— Vamos leva-lo de volta pra casa - diz Barron, e eles trocam um
olhar. Barron franze ainda mais a testa. - Cassel, como voceé vai leva-lo
pra dentro de casa se precisa da ajuda de Philip para coloca-lo no
carro?

— Ele vai ter despertado um pouco até 1a - digo.

— E se ndo despertar? - pergunta Barron, mas Philip anda na direcao
da porta do carro.

Por um momento acho que ele vai bloquear minha passagem e nao
tenho ideia de como agir caso faca isso. Mas ele abre a porta e a segura
enquanto coloco vové la dentro e prendo o cinto de seguranga.

Quando saio com o carro, olho para Philip, Barron e Maura. O alivio
toma conta de mim. Estou livre. Estou quase em casa.

Meu telefone toca e me assusta. Vové nem se mexe, embora o toque
seja alto; o volume esta no maximo. Observo o movimento do peito dele
para ter certeza de que ainda esta respirando.

— Al6 - digo, nem me dando o trabalho de ver quem esta ligando. Eu
me pergunto se o hospital fica longe e se devo ir para la.

Philip e Barron ndao matariam vovo. E se estivessem planejando
mata-lo, Philip ndo o envenenaria em sua prépria cozinha. Se fizesse
isso, certamente nao tentaria me convencer a colocar o corpo em seu

quarto de hdspedes.



Repito isso para mim mesmo sem parar.

— Esta me ouvindo? E Daneca - diz ela, sussurrando. - E Sam.

Nao sei ha quanto tempo ela esta falando.

Olho para o relogio no painel do carro.

— Qual € o problema? Sao tipo trés da manha.

Ela me diz, mas mal estou ouvindo a resposta. Minha mente esta
avaliando todas as coisas que se pode dar para alguém apagar.
Comprimidos para dormir sao o mais ébvio. Funcionam muito bem com
alcool.

Percebo que a outra extremidade da linha estd em um siléncio de
expectativa.

— 0 qué? Vocé pode repetir?

- Eu disse que sua gata é nojenta - diz ela devagar, obviamente
irritada.

- Ela estd bem? A gata esta bem?

Sam comeca a rir.

— A gata esta 6tima, mas apareceu um ratinho marrom no chao do
quarto de Daneca com a cabeca arrancada. Sua gata matou nosso rato.

- O rabo dele parece um pedaco de barbante - diz Daneca.

— O rato? O lendario rato? O rato no qual todos vém apostando nos
ultimos seis meses?

— 0 que acontece se todo mundo perde uma aposta? - pergunta Sam.
— Ninguém acertou. Para quem pagamos?

— Quem liga praisso? O que eu faco? - pergunta Daneca. - A gata esta
me olhando fixamente, e acho que esta com sangue na boca. Olho pra
ela e vejo a morte de centenas de ratos e passaros. Eu os vejo se

enfileirando para marchar para dentro da boca da gata sobre uma



lingua que parece um tapete desenrolado, como num desenho antigo.
Acho que ela quer me comer agora.

— Facga carinho na gata - diz Sam. - Ela trouxe um presente pra voce.
Ela quer que vocé diga o quanto ela é poderosa.

- Vocé € uma pequena maquina de matar - murmura Daneca, com
carinho.

- 0 que ela esta fazendo? - pergunto.

- Ronronando! - diz Daneca. Ela parece satisfeita. - Boa gatinha.
Quem é uma fantastica maquina assassina? Isso mesmo! Vocé! Vocé €
uma pequena leoa muito feroz! E, sim!

Sam ri tanto que se engasga.

— Qual € o seu problema? De verdade.

— Ela esta gostando - diz Daneca.

- Odeio ser quem tem que dizer isso — diz ele -, mas ela ndo entende
0 que voceé esta dizendo.

— Talvez entenda - digo. - Quem pode saber, né? Ela esta
ronronando.

— Deixe pra |3, cara. E, entado, ficamos com o dinheiro?

— Ou fazemos isso ou arrumamos outro rato.

— Tudo bem - diz Sam. - Ficamos com o dinheiro.

Dirijo o resto do caminho até em casa, solto o cinto de seguranca de
vovo e o sacudo. Depois de ver que isso ndo da certo, dou um tapa no
rosto dele com bastante for¢a para ele grunhir e abrir um pouco os
olhos.

— Mary? - diz ele, e isso me apavora, porque € o nome da minha avo,
e ela morreu faz tempo.

- Se segure em mim - digo, mas as pernas dele estao bambas, e ele

nao ajuda muito. Vamos devagar. Eu o levo direto para o banheiro e o



deixo apoiado na parede enquanto misturo um coquetel de agua
oxigenada e agua.

Quando ele comeca a vomitar, concluo que minha aula de quimica de
Wallingford serviu para alguma coisa. Eu me pergunto se esse seria um
bom argumento para convencer o supervisor Wharton de me deixar

voltar.



CAPITULO DOZE

— El, ACORDE - DIZ ALGUEM.

Pisco, sem entender. Estou deitado no sofd do andar de baixo e Philip
esta de pé, ao meu lado. - Vocé dorme como um morto.

- Se 0os mortos roncassem - diz Barron. - Ei, vocés fizeram um bom
trabalho aqui. A sala esta 6tima. Nunca vi este lugar tao arrumado.

O medo se enrosca na minha garganta e parece me sufocar.

Olho para vovo. Ele ainda esta desmaiado na cadeira reclinavel, com
um balde ao lado. Vovo passou mal por horas, mas parecia estar bem na
hora em que adormeceu. Estava coerente. Achei que o barulho o
acordaria.

- O que vocé deu a ele? - pergunto, tirando uma das pernas de
debaixo da manta.

— Ele esta 6timo - diz Philip. - Até de manha ja vai ter passado.

Fico tranquilizado pelo movimento do peito de vovd. Observando-o
dormir, imagino que vi suas palpebras tremerem por um momento.

— Vocé sempre se preocupa — murmura Barron. - E nos sempre
dizemos que ele esta 6timo. Todos sempre ficam bem. Por que vocé se
preocupa tanto?

Philip olha para ele.

— Deixe Cassel em paz. A familia se cuida.

Barron ri.

- E por isso que ele ndo devia se preocupar. Estamos aqui para

cuidar dos dois. - Ele se vira para mim. - Mas é melhor se aprontar



rapido, senhor pessimista. Vocé sabe o quanto Anton detesta esperar.

Nao sei o que fazer, entdo visto o jeans e um casaco por cima da
camiseta que ja estava usando.

Eles parecem totalmente a vontade para me esperar. Tao a vontade
que, pensando no que Barron disse, chego a conclusao de que isso tudo
ja aconteceu antes. Eles ja me tiraram desta casa - e talvez do meu
alojamento - e ndao me lembro de nada. Sera que alguma vez entrei em
panico? Estou em panico agora.

Pego as luvas e calco um par de coturnos. Minhas maos estao
tremendo por causa da adrenalina e do medo. Tanto que mal consigo
calgar as luvas.

— Deixe-me ver seus bolsos - diz Philip.

— 0 qué? - Paro de amarrar os cadarcos para olhar para ele.

Ele suspira.

— Vire os bolsos pra fora.

Faco o que ele manda, pensando no corte que arde na minha
panturrilha, nos amuletos sob a minha pele. Ele aperta o tecido do
bolso, procurando alguma coisa escondida nele, depois apalpa minhas
roupas. Fecho os punhos e quero tanto dar uma porrada em Philip que
meus bracos doem com o esfor¢co que fago para nao fazer isso.

— Procurando uma balinha?

— Precisamos saber o que vocé estd levando, s6 isso - diz Philip
pacificamente.

A adrenalina se sobrepds a exaustdo. Estou bem desperto e
comecando a ficar furioso.

Ele olha para Barron, que estica a mao para tocar meu braco. Nao
esta de luva.

Eu me afasto.



- Nao toque em mim!

E engracado como o instinto funciona; mantenho minha voz baixa
quando digo isso. Porque, em uma parte ridicula da minha cabecga, isso
ainda é coisa de familia. Nem me ocorre a ideia de gritar pedindo
SOCOrTO.

Barron levanta as duas maos.

- Ei, tudo bem. Mas isso é importante. A lembranca antiga demora
alguns minutos pra voltar. Pense bem. Estamos nisso juntos. Estamos
do mesmo lado.

E ai que me dou conta de que eles ja me enfeiticaram. Antes de me
acordarem. Minha pele se arrepia de pavor, e tenho que respirar rapido
e superficialmente para me impedir de sair correndo deles, da casa.
Faco que sim com a cabeca, ganhando o tempo que consigo. Nao tenho
ideia de que lembrancas eles esperam que eu tenha.

Vejo Barron recolocar a luva e flexionar a mao, esticando o couro.

Eu me dou conta do significado de uma mao nua.

Philip ndo é quem esta por trds das memdrias roubadas. Nao €
Anton o mestre de memoria.

E Barron, s6 pode ser. Ele ndo perdeu a memoéria porque foi
enfeiticado; ele nao é desligado. Toda vez que remove uma lembranga
de mim ou de Maura, ou das outras pessoas de quem deve estar
roubando, ele perde uma das dele. Rebote. Reviro minhas lembrancas
em busca de uma ocasidao em que ele fez feitico de sorte, mas nada me
ocorre, s6 uma sensac¢ao longinqua de que sei que ele é mestre de sorte.
Nem consigo lembrar quando comecei a “saber” disso.

Agora que me concentro nisso a lembranca nem parece real. Ela me
escapa, como uma copia da cdpia, indistinta.

— Esta pronto? - pergunta Philip.



Fico de pé, mas minhas pernas estao trémulas. Uma coisa é suspeitar
que meu irmdo estava me enfeiticando, mas ficar de pé ao lado dele
depois de saber que ele realmente fez isso é outra bem diferente. Sou o
melhor golpista desta familia, digo para mim mesmo, para me
tranquilizar. Posso me fazer parecer calmo até ficar calmo.

Mas outra parte da minha mente esta gritando, se debatendo e
procurando outras lembrancas falsas. Sei que é impossivel procurar o
que nao esta 1a, mas € o que faco, repassando os dias - semanas, anos -
anteriores na minha mente, como se fosse tropecar nos buracos das
lembrancas removidas.

Quanto da minha vida foi reimaginado por Barron? O panico se
espalha pela minha pele como uma doenca.

Descemos a escada da casa em siléncio, a caminho de um Mercedes
estacionado na rua com os faroéis baixos e o motor ligado. Anton esta no
banco do motorista. Ele parece mais velho do que na dltima vez em que
o vi, e ha uma cicatriz na beirada do 1abio superior dele. Combina com a
cicatriz de queloide que ele tem no pescogo.

- Por que demoraram tanto? - pergunta Anton, acendendo um
cigarro e jogando o fosforo pela janela.

Barron senta no banco de tras, ao meu lado.

— Qual é a pressa? Temos a noite toda. Este aqui ndo tem escola de
manha. - Ele bagunca meu cabelo.

Afasto a mao enluvada dele. A irritacio me parece surrealmente
familiar. E como se Barron achasse que estivéssemos em um passeio de
familia.

Philip entra no banco da frente, olha para nos e sorri.

Preciso descobrir o que acham que eu sei. Tenho que ser esperto.

Parece que eles podem acreditar em um pouco de desorientagdo, mas



nao na completa ignorancia.

- 0 que vamos fazer hoje?

- Vamos ensaiar para quarta-feira que vem - diz Anton. - Para o
assassinato.

Tenho certeza de que me encolho. Meu coracdo dispara.
Assassinato?

- E depois vocé vai bloquear a lembranca - digo, lutando para
manter a voz firme. Eu me lembro do que Annie Torta disse sobre
bloquear o acesso a memorias de forma que o bloqueio possa ser
removido depois e a perda de memoria revertida. Eu me pergunto se
ensaiamos antes. Em caso positivo, estou ferrado. - Por que vocés
sempre tém que me fazer esquecer?

— Estamos protegendo vocé - diz Philip automaticamente.

Certo.

Eu me inclino para a frente no banco.

— Entdo meu trabalho é o mesmo? - pergunto, o que me parece vago
o suficiente para ndo mostrar minha ignorancia, mas encoraja uma
resposta.

Barron assente.

— Tudo que vocé tem que fazer é andar até Zacharov e botar a mao
nua no pulso dele. E ai vocé transforma o coragao dele em pedra.

Engulo em seco e me concentro em manter a respiracao regular. Eles
nao podem estar dizendo aquilo.

— Atirar nele ndo seria mais facil? - pergunto, porque a coisa toda €
ridicula.

Anton olha para mim com severidade.

- Vocés tém certeza de que ele é capaz de fazer isso? Todo esse

feitico de memoria... Ele esta instavel. E do meu futuro que estamos



falando.

Meu futuro. Certo. Ele é sobrinho de Zacharov. Se alguma coisa
acontecer com o chefe, o manto cai nos ombros dele.

— Nao va amarelar - diz Philip para mim, com uma voz de quem esta
sendo paciente. - Vai ser moleza. Estamos planejando isso ha muito
tempo.

— 0 que vocé sabe sobre o Diamante da Ressurreicdo? - pergunta
Barron.

— Que deu a imortalidade a Rasputin, ou algo do tipo - respondo,
sendo deliberadamente vago. - Zacharov o comprou em um leilao em
Paris.

Barron franze a testa, como se ndo esperasse que eu soubesse tanto.

— O Diamante da Ressurreicdao tem 37 quilates e é do tamanho da
unha do polegar de um homem adulto - diz ele. - E vermelho-claro,
como se uma unica gota de sangue tivesse caido em uma poca de agua.

Eu me pergunto se ele esta citando alguém. O catalogo da Christie’s.
Alguma coisa. Se eu me concentrar nos detalhes como se fosse um
quebra-cabeca, talvez nao fique muito nervoso.

- Ele ndo so protegeu Rasputin em varias tentativas de assassinato,
mas, depois dele, o diamante passou para outras pessoas. Houve
registros de armas de assassinos ndo estarem carregadas no momento
critico ou do veneno de alguma forma ir parar no copo do envenenador.
Atiraram em Zacharov em trés ocasides diferentes e as balas nao o
atingiram. A pessoa que tem o Diamante da Ressurreicao nao pode ser
morta.

— Eu achava que essa coisa era mito, sei la - digo. - Uma lenda.

— Ah, agora ele é expert em feiticos — diz Anton.

Mas os olhos de Barron estao brilhando.



- Estou pesquisando sobre o Diamante da Ressurreicio ha muito
tempo.

Eu me pergunto o quanto ele ao menos se lembra dessa pesquisa ou
se ela se resume a algumas frases. Talvez ele nao estivesse citando um
catalogo de leilao; talvez estivesse citando um de seus cadernos.

— Ha quanto tempo vocé estd pesquisando? - pergunto.

Ele esta zangado de verdade agora.

- Sete anos.

No banco da frente, Philip ri com deboche.

— Entdo vocé comecgou antes de Zacharov comprar o diamante?

— Fui eu que contei a ele sobre o diamante.

A expressao de Barron é firme, segura, mas acho que consigo ver o
medo em seu rosto. Ele estd mentindo, mas nunca vai admitir. Nao ha
evidéncia no mundo que faca com que ele volte atras depois que
afirmou uma coisa. Se voltasse atras, teria que admitir o quanto de sua
propria memoria ja se foi.

Philip e Anton se olham e riem. Eles também sabem que Barron esta
mentindo. E como ir ao cinema com eles nos verdes em que ficAvamos
em Carney com nossos avds. A familiaridade me faz relaxar, apesar do
meu medo.

— Eu realmente concordei em fazer isso? - pergunto.

Eles riem mais ainda.

Tenho que prosseguir com muito cuidado.

- Se o Diamante da Ressurreicdo impede assassinatos, vocés tém
certeza de que vou conseguir fazer isso?

I[sso parece estar dentro dos limites aceitaveis da ignorancia ou da

hesitacao. Anton sorri para mim pelo retrovisor.



— Vocé nao vai fazer feitico de morte. Seja la o que aquela pedra for,
nao vai impedir seu tipo de magia.

Meu tipo de magia.

Coragdo em pedra.

Eu? Eu sou o mestre de transformacao?

Quem amaldicoou vocé?, perguntei para a gata no meu sonho.

Vocé.

Acho que vou vomitar. Ndo, vou mesmo vomitar. Fecho bem os olhos,
viro o rosto para a janela fria e me concentro em controlar a garganta.

Ele esta mentindo. Tem que estar mentindo.

- Eu... - comeco a falar.

Eu sou mestre. Eu sou mestre. Eu sou mestre.

O pensamento se repete na minha cabeca como uma daquelas bolas
de borracha que quicam e nao param de bater em tudo. Nao consigo
pensar em nada além disso.

Eu achava que daria qualquer coisa para ser mestre, mas, por algum
motivo, isso parece uma terrivel violacao da minha fantasia de infancia.

Qual é o sentido de fingir ser nada menos do que o mestre mais
talentoso da maldicdo mais rara? S6 que acho que nao estou mais
fingindo.

— Vocé esta bem? - pergunta Barron.

— Claro - digo devagar. — Estou 6timo. S6 estou cansado. Esta tarde
pra caramba. E minha cabeca esta me matando.

— Vamos comprar café - diz Anton.

Nés paramos. Consigo derramar metade do meu na camisa, e a
queimadura do liquido escaldante é a primeira coisa que faz eu me

sentir meio normal.



A entrada do restaurante, Koshchey’s, € tdo decorada que parece coisa
de outra época. A porta da frente é de um metal tdo polido que parece
ouro. Duas fénix de pedra ladeiam a porta, as penas pintadas de azul-
claro, laranja e vermelho.

— Ah, quanto bom gosto - diz Barron.

- Ei, é da familia - diz Anton. - Respeite.

Barron da de ombros. Philip sacode a cabeca.

A calcada do lado de fora esta calma do jeito que s6 acontece bem de
madrugada, e nessa calma acho que o restaurante parece
estranhamente majestoso. Talvez eu tenha mau gosto.

Anton gira uma chave na fechadura e abre a porta. Entramos no
saldo escuro.

— Tem certeza de que ndao tem ninguém aqui? - pergunta Philip.

- Estamos no meio da noite - diz Anton. - Quem estaria aqui? Nao
foi facil conseguir essa chave.

- Certo - diz Barron -, entdo este saldo vai estar cheio de mesas e
pessoas do mundo da politica. Pessoas ricas e entediadas que nao se
importam de socializar com gangsteres.

Talvez alguns mestres das familias Volpe e Nonomura; estamos nos
aliando a eles no momento. - Ele cruza o salao para apontar para um
local debaixo de um candelabro enorme pendurado com alguns cristais
azuis em meio aos transparentes. Ele brilha, mesmo com pouca luz. -
Vai ter um poédio e discursos altos e chatos.

Olho ao redor.

- 0 que vai ser isso?

- Um evento de arrecadagao de fundos para a campanha “Vote Nao
na Proposi¢do 2”. Zacharov esta organizando. - Barron olha para mim

de um jeito estranho. Fico na duvida se eu deveria saber isso.



- E eu vou simplesmente andar até ele? - pergunto. - Na frente de
todo mundo?

- Calma - diz Philip. - Pela milionésima vez, temos um plano.
Estamos esperando ha muito tempo por isso para agirmos como
idiotas, ta?

— Meu tio tem habitos muito especificos - diz Anton. - Ele nado vai
manter os guarda-costas proximos dele porque ndao quer que o pessoal
da sociedade e as outras familias pensem que estd com medo. Entao,
em vez de guardas, ele vai escolher funcionarios de confianca para se
revezarem a seu redor. Philip e eu estamos escalados para ficar
tomando conta dele durante duas horas, comecando as 22h30.

Faco que sim com a cabeca, mas meu olhar vai para as paredes, para
as pinturas a 6leo de casas com pernas de galinha correndo ao lado de
mulheres voando em caldeirdes no céu, tudo isso refletido em enormes
espelhos. Eles refletem, também, todos os nossos movimentos, entao
toda hora penso que vi outra pessoa se mexer quando, na verdade, sou
eu mesmo.

— Seu trabalho é ficar de olho em nos depois disso e esperar até que
Zacharov va ao banheiro. Ele quer que esteja vazio quando for usar,
entdo estaremos sozinhos. E 14 que voceé vai tocar nele.

— Onde fica? - pergunto.

— Tem dois banheiros masculinos - diz Anton, apontando. - Um tem
janela. Ele vai escolher o outro. Vou mostrar para vocé.

Barron e Philip saem andando em direcdo a uma porta preta
brilhosa, com uma imagem dourada de um homem sobre um cavalo. Eu
vou atras.

— Nos dois entramos com Zacharov - diz Philip. - Vocé espera alguns

minutos e depois entra também.



- Eu ndo estarei 1a dentro - diz Barron. - Ficarei do lado de fora, com
vocé, para ter certeza de que tudo corra bem.

Empurro a porta e entro em um banheiro grande. Um mural de
azulejos ocupa toda a parede oposta. Um passaro enorme vermelho,
laranja e dourado voa em frente a uma arvore coberta do que parecem
alfaces, mas suponho que sdao apenas folhas estilizadas. O secador de
mao fica preso naquela parede, mas alguém o pintou quase no mesmo
tom de dourado dos azulejos. Ha cabines de um lado e mictérios do
outro, e uma bancada de marmore com varias pias de metal.

— Vou fazer o papel de Zacharov - diz Anton, e fica de pé ao lado da
pia. Entdo ele olha para mim, e acho que se da conta de que esta prestes
a ser assassinado de mentira. - Nao, espere. Faco o papel de mim
mesmo. Barron, vocé faz meu tio. - Eles trocam de lugar.

— Tudo certo. Va em frente — diz Anton para mim.

- 0 que eu digo? - pergunto.

— Finja que esta bébado - diz Barron. - Bébado demais para reparar
que nao deveria estar aqui.

Cambaleio da porta até Barron.

- Tirem-no daqui - diz Barron, com um sotaque falso que acho que
era para parecer russo.

Estico minha mao enluvada e tento arrastar a voz.

- Euma grande honra, senhor.

Barron s6 fica me olhando.

— Nao sei se ele apertaria a mao.

- E claro que sim - diz Anton. - Philip aqui vai dizer que Cassel é seu
irmao cacgula. Faca de novo, Cassel.

— Senhor, é uma grande honra estar aqui. Aprecio muito o modo

como o senhor estd fazendo sua parte para deixar os mestres em



seguranga para que possamos explorar as pessoas inferiores. - Estico a
mao de novo.

- Pare de bancar o comediante - diz Philip, mas ndao com muita
seriedade. - Concentre-se no dinheiro e em como vai fazer com que
seus dedos encostem na pele dele.

— Vou enfiar a mao pelo punho da camisa dele. Vou fazer um buraco
na minha luva. Sé preciso que meu dedo do meio encoste na pele dele.

Barron ri.

— O velho truque de mamae. Como ela fez com o cara no hipédromo.
Vocé lembrou.

Engulo um comentario sobre lembrancas e sé faco que sim com a
cabega, olhando para baixo.

- Va em frente - diz Anton. - Mostre-me.

Estico a mao direita e, quando Barron a aperta, envolvo o pulso dele
com a mao esquerda e aperto. A mao esquerda segura o braco de
Barron de modo que, mesmo se ele lutar, vai demorar um momento
para se soltar. Os olhos de Anton se arregalam um pouco. Ele esta com
medo. Consigo ler as pistas nele.

E assim, de repente, tenho certeza de que ele me odeia. Odeia ter
medo e me odeia por fazé-lo sentir isso.

~ E uma grande honra, senhor - digo.

Anton assente.

— Ai vocé transforma o coracdo dele em pedra. Isso deve parecer...

— Muito poético - digo.

- 0 qué?

- E muito poético transformar o coracio dele em pedra. A ideia foi

sua?



— Vai parecer um ataque cardiaco, pelo menos até a autdpsia - diz
Anton, ignorando minha pergunta. - E é o que vamos deixar que
pensem que foi. Vocé vai esperar o rebote passar aqui dentro, depois
vamos chamar um médico.

— Vocé nao pareceu muito bébado - diz Barron.

— Vou parecer mais bébado - retruco.

Barron esta se olhando no espelho. Ele ajeita uma das sobrancelhas,
depois vira a cabeca para admirar seu perfil. A barba esta tao bem-feita
que parece ter sido feita a navalha. Bonito. Um verdadeiro vendedor de
pocOes magicas.

- Vocé devia vomitar.

— 0 qué? Vocé quer que eu enfie o dedo na garganta?

- Por que nao?

- Por qué?

Eu me apoio na parede e observo Philip e Barron. Os rostos deles sao
os dois que melhor conheco no mundo, e neste momento estao
desarmados. Philip se mexe para a frente e para tras, de cara feia. Ele
cruza e descruza os bracos em cima do peito. E um funcionério leal e
deve estar um pouco incomodado com a ideia de matar o chefe da
familia, mesmo se isso significar ficar rico e poderoso da noite para o
dia. Mesmo se significar colocar seu amigo de infancia no poder e se
tornar indispensavel.

Ja Barron parece estar se divertindo. Nao sei o que ele vai ganhar
com isso, além de adorar estar no controle. E é 6bvio que conseguiu
fazer Anton e Philip precisarem dele. Ele pode estar destruindo suas
proprias lembrancas para isso, mas tem poder sobre todos nds.

E claro que talvez ele tenha entrado pelo dinheiro. Estamos falando

de muito dinheiro, por ser o chefe de uma familia mafiosa.



- Com medo de ndo conseguir? - pergunta Barron, e lembro que
estamos falando sobre vomitar. - Mas, pense, o mais dificil é entrar pela
porta. Dessa forma, vocé pode irromper pela porta com a mao em cima
da boca, entrar na cabine, fechar a porta e soltar tudo no vaso. Ele vai
estar rindo de vocé quando vocé sair. Alvo facil.

— Nao é ma ideia - diz Philip, assentindo.

— Nunca me forcei a vomitar - digo. - Nao tenho ideia de quanto
tempo vai demorar.

- Que tal fazer assim - diz Barron. - Va até a cozinha. Vomite em uma
tigela. Colocamos o vomito em uma garrafa e a prendemos atras do
vaso da primeira cabine. Se alguém encontrar, vocé estard por sua
conta, mas, se nao acharem, pode demorar o tempo que precisar e nao
vai ter que se preocupar.

— Que nojento - digo.

- Faca isso - diz Anton.

— Nao - digo. - Sou capaz de fingir que estou caindo de bébado. Sou
capaz de fazer isso.

Nao pretendo fazer nada disso na quarta-feira, embora nao saiba
bem o que fazer ainda. Mas posso planejar de manhd; agora, preciso
observar.

- Vomite ou vou fazer vocé desejar que tivesse vomitado - diz Anton.

Viro meu pescoc¢o para que ele possa ver minha pele sem marcas.

— Nao tenho cicatrizes - digo. - Nao sou da sua familia e vocé nao €
meu chefe.

— E melhor vocé acreditar que sou seu chefe - diz Anton, andando
até mim e pegando o colarinho da minha camisa, puxando-o em sua

direcao.



— Chega. - Philip se mete entre nés e Anton me solta. - Vocé, entre na
cozinha e enfie o dedo na garganta - diz ele para mim. - Nao seja fresco.
— Ele se vira para Anton. - Deixe meu irmao em paz. Estamos colocando
muita pressao sobre ele.

Nao deixo de reparar que quando Anton se vira e soca a porta de
uma cabine Barron esta dando um sorrisinho debochado.

Quanto mais brigamos, mais Barron fica no controle.

Passo por Anton e pelas portas duplas onde acho que é a cozinha,
escura e cheia de aromas de paprica e canela.

Tateio a parede e ligo o interruptor. Panelas amassadas de aco
inoxidavel e cobre brilham na luz fluorescente. Preciso que continuem
pensando que nao sei de nada. Ndo preciso que corram atras de mim
pelas ruas e que inspecionem meu corpo, até acharem os amuletos na
minha perna, mesmo se ficar ali significar o dever degradante e
desagradavel de vomitar em uma tigela. Abro uma das geladeiras
industriais e bebo alguns goles de leite direto na caixa. Espero que isso
proteja meu estomago.

As costuras das minhas luvas estdo umidas de suor quando as tiro.
Minhas maos estao palidas naquela luz.

Bebo o peroxido de hidrogénio que dei para vovd e me pergunto se €
algum tipo de punicdo carmica. Coloco o dedo na lingua, testando o
quanto aquilo vai ser ruim. Minha pele esta com gosto de sal.

- Ei - diz alguém.

Quando me viro, vejo que ndo é Anton, nem Philip, nem Barron. E
um cara que nao conhego, com um casaco longo e uma arma apontada
bem para mim.

O leite escorrega da minha mao e cai, sujando o chao.

— 0 que vocé esta fazendo aqui? - pergunta o homem.



— Ah! - digo, pensando rapido. - Meu amigo tem a chave. Ele trabalha
pra um dos donos.

- Esta falando com alguém? - A voz vem dos fundos, e outro homem,
com a cabeca raspada, entra na cozinha. Ele usa uma camiseta com gola
em V, que deixa seu colar de cicatrizes a mostra. Ele olha para mim. -
Quem é ele?

— 0i, cara - digo, erguendo as maos. Estou inventando uma histéria
na cabeca para explicar quem eu sou, estou me preparando para o
papel. Sou um garoto mestre, que acabou de sair de um 6nibus, estou
em busca de emprego e de um lugar para ficar. Alguém me falou do
restaurante por causa da ligacdo com Zacharov. - Eu s6 estava
roubando comida. Me desculpe. Vou lavar os pratos ou qualquer outra
coisa para pagar.

A porta do outro lado abre, e Anton e Philip entram.

— Mas que porra € essa? - diz o homem de cabeca ras-pada.

- Fique longe dele - diz Philip.

O cara com o casaco longo vira a arma na dire¢ao do meu irmao.

Estico a mao instintivamente e toco no cano, para empurrar para
longe de Philip. O metal esta mais quente do que eu achava que estaria.
Mas entao uma coisa em mim se manifesta tdo instintivamente quanto
meu gesto de esticar a mao e muda a arma.

E como se eu pudesse ver o metal até suas particulas, mas, em vez de
ser solido, é liquido, fluindo em formas sem fim. Tudo que tenho que
fazer é escolher uma.

Olho para a frente e 0 homem esta segurando o que imaginei: uma
cobra enrolada em seus dedos, com as escamas verdes tdo brilhosas
quanto as asas da fénix la da frente.

O homem grita e sacode o brago como se estivesse pegando fogo.



A cobra se move, se contrai, abre e fecha a boca como se estivesse
engasgada. Um momento depois cai uma bala da boca da cobra, quica
na bancada de aco inoxidavel e sai rolando.

Soam dois tiros.

Tem alguma coisa errada comigo, com meu corpo.

Meu peito se contrai dolorosamente e meu ombro da um salto. Por
um momento acho que levei um tiro, até que olho para baixo e vejo
meus dedos virando raizes retorcidas. Dou um passo para tras e minhas
pernas falham. Uma delas esta coberta de pelos e se dobra para tras. Eu
pisco e de repente vejo tudo por dezenas de olhos. Posso ver até o que
ha atras de mim, como se tivesse olhos la também, mas a Unica coisa
que ha para ver é o chao rachado. Viro a cabeca e vejo os dois homens
caidos no chao. O sangue esta se misturando ao leite, e a arma esta
deslizando na minha dire¢do, com a lingua para fora, como se quisesse
sentir o gosto do ar.

Estou tendo uma alucina¢do. Estou morrendo. O pavor sobe pela
minha garganta, mas nao consigo gritar.

- O que eles estavam fazendo aqui? Matar nosso pessoal nao faz
parte do plano - grita Anton. - Nao era pra isso acontecer!

Meus bracos sdao o tronco de uma arvore, os bracos de um sofa, se
contorcem e viram pedacos de corda.

Alguém me ajude. Por favor, me ajude. Me ajude.

Anton aponta para mim.

— Isso é tudo culpa dele!

Tento ficar de pé, mas a metade de baixo do meu corpo parece de
peixe. Meus olhos se mexem na minha cabeca. Tento falar, mas um som
gorgolejante sai daquilo que tenho no lugar dos labios.

— Temos que nos livrar dos corpos - diz Barron.



Ha outros sons em seguida, de ossos quebrando e um baque
molhado. Tento virar a cabec¢a para ver, mas nao sei mais como fazer
1Sso.

- Faca-o ficar quieto - grita Anton.

Eu estava fazendo algum barulho? Nao consigo nem ouvir a mim
mesmo.

Sinto maos me segurando e me erguendo, arrastando-me pelo
restaurante. Minha cabeca pende para tras, e reparo que o teto esta
pintado com a imagem de um homem velho e nu, com a cimitarra
erguida, montado em um cavalo castanho, descendo um morro. A crina
do cavalo e o cabelo longo do homem voam ao vento. A imagem me faz
rir, e 0 som sai como o apito de uma chaleira.

- E s6 o rebote - diz Philip baixinho. - Vocé vai ficar bom logo.

Ele me coloca no porta-malas do carro de Anton e fecha a porta. La
dentro, sinto cheiro de o6leo e de outra coisa, mas estou tado
desorientado que mal reparo. Eu me contor¢o no escuro quando o
motor é ligado, e meu corpo nao pertence a mim.

Estamos em uma estrada quando volto a ser eu mesmo. Os farois dos
carros que vém atras passam erraticamente pelas frestas do porta-
malas. Minha cabeca bate desconfortavelmente contra o estepe forrado
de tapete a cada buraco na estrada, e sinto o sacolejar do chassi abaixo
de mim. Fago for¢a até ficar em uma posicao diferente e encosto em
algo plastico que envolve uma coisa macia e ainda quente.

Por um momento penso em apoiar a cabec¢a nisso, até encostar em
um ponto grudento e umido, e me dou conta do que sao.

Sacos de lixo.

Sinto vontade de vomitar no escuro e tento rastejar para o mais

longe deles que consigo. Eu me empurro contra o lado oposto do carro



até nao conseguir me deslocar mais. O metal pressiona minhas costas, e
sé consigo apoiar meu pesco¢o em uma posicdo meio estranha com um
dos bracos, mas fico assim pelo resto do caminho.

Quando o carro para, estou dolorido e tonto. Oug¢o as portas
baterem, cascalho sendo pisado, e ai o porta-malas abre. Anton esta de
pé a minha frente. Estamos na entrada de carros da minha casa.

— Por que vocé teve que fazer aquilo? - grita ele.

Sacudo a cabeca. Nao sei por que transformei a arma, nem como fiz
aquilo. Olho para minha mao e vejo que esta manchada de vermelho-
escuro.

Minha mao nua.

— Isso deveria ser segredo. Vocé deveria ser segredo. - Ele repara na
minha mao. Devem ter deixado minhas luvas no restaurante.

Ele contrai o maxilar.

— Me desculpe - digo, ficando de pé, mas cambaleante. Lamento o
que fiz.

— Como se sente? — pergunta Barron.

- Enjoado - digo a ele, mas nao foi o percurso de carro que esta me
dando vontade de vomitar. Sei que estou tremendo, e ndo tem nada que
eu possa fazer para controlar.

— Matei aqueles homens por sua causa - diz Anton. — As mortes deles
estdo nas suas maos. Tudo que quero é trazer de volta os tempos
antigos, quando ser mestre era uma coisa importante. Quando era bom,
nao uma coisa da qual se envergonhar. Quando mandavamos nos
politicos, nos policiais. Eramos como principes nesta cidade, naquela
época, e podemos voltar a ser.

“Maos habeis era como nos chamavam. Maos habeis. Experts.

Habilidosos. Quando eu for o chefe, vou trazer o tempo antigo de volta e



fazer a cidade tremer. E um bom objetivo, um objetivo que vale a pena.”

— E como vocé vai fazer isso? - pergunto. — Vocé acha que o governo
vai se comprometer com vocé por ter assassinado pessoas para chegar
ao topo de uma familia mafiosa? Acha que Zacharov pode segurar o
mundo pelas bolas, mas prefere dizer “Nao, obrigado”?

Anton me da um soco direto no queixo. A dor explode na minha
cabeca, e cambaleio para tras, mal mantendo o equilibrio.

— Ei - diz Philip, empurrando Anton para tras. - Ele € s6 um garoto
desbocado.

Dou dois passos na direcdao de Anton, mas Barron segura meu braco.

— Nao seja burro - diz ele, e puxa as mangas do meu casaco por cima
das minhas maos.

— Segure-o - diz Anton para Barron. Ele olha para mim. - Ainda nao
terminei com vocé, moleque.

A mao de Barron me prende com mais forga.

— 0 que esta fazendo, Anton? - pergunta Philip, tentando parecer
sensato. - Nao temos tempo pra isso. Além do mais, ele vai acordar com
os hematomas. Pense.

Anton sacode a cabeca.

— Saia do meu caminho, Philip. Eu ndo devia ter que lembrar a vocé
de que sou seu chefe.

Philip olha de Anton para mim e de mim para Anton, pesando a raiva
de Anton e minha burrice.

- Ei - digo, lutando contra Barron. Estou exausto e nao luto com
muita for¢a, mas isso nao impede minha boca de trabalhar. - O que vocé
vai fazer? Me assassinar também? Como aqueles caras? Como a Lila. Me
conte, o que ela fez? Ficou no seu caminho? Insultou vocé? Nao se

submeteu?



As vezes, sou muito burro. Acho que mereco o soco que Barron me
segura para eu levar. O que me acerta debaixo da mac¢a do rosto e faz
minha visdo ficar branca. Sinto o golpe até os dentes.

— Cale a boca! - grita Anton.

Minha boca se enche do gosto de moedas velhas. Minhas bochechas
e minha lingua parecem feitas de hamburguer cru e sangue pinga dos
meus labios.

— Chega - diz Philip. - ]Ja chega.

— Eu decido quando ja chega - diz Anton.

— Tudo bem, me desculpe - digo, cuspindo sangue no chao. -
Aprendi a licao. Vocé ja pode parar de me dar uma surra agora. Eu nao
quis dizer o que falei.

Olho para a frente a tempo de ver Philip acender um cigarro e se
virar, soprando a fumaca no ar. E para ver Anton levar o punho contra
minha barriga.

Tento desviar, mas ja estou ferido demais para ser rapido e nao
tenho para onde ir com as maos de Barron me segurando. Uma dor
intensa faz eu me curvar para a frente, gemendo. Fico agradecido
quando sinto que ele solta meus bracos e consigo escorregar até o chao
e me encolher. Nao quero me mexer. Quero ficar deitado, bem parado,
até que tudo pare de doer.

— Chute-o - diz Anton. Sua voz esta trémula. - Quero saber se vocé é
leal a mim. Faga o que mando ou todo o combinado vai ser cancelado.

Eu me forco a me sentar e tento me botar de pé. Os trés estdo
olhando para mim como se eu fosse uma coisa que encontraram na sola
dos sapatos deles. As palavras “por favor” se repetem na minha mente.

Mas o que digo é “Nao no rosto”.



O pé de Barron me derruba no chao. Bastam alguns poucos chutes

para que eu perca a consciéncia.



CAPITULO TREZE

NAO QUERO ME MEXER

porque até respirar faz minhas costelas doerem. Os hematomas doem
mais de manha do que doeram na noite anterior. Deitado na cama no
meu velho quarto, testo minha memoéria em busca de pontos falhos.
Isso me lembra de quando eu era crianga e enfiava a lingua na gengiva
depois que um dente caia. Mas eu me lembro da noite de ontem
claramente: meus irmaos de pé acima de mim, Barron chutando minha
barriga sem parar. Eu me lembro da arma se transformando, se
enrolando no pulso do homem. A tnica coisa de que nao me lembro €
como cheguei até a cama, mas acho que é porque desmaiei.

— Oh, Deus! - digo, passando a mao sobre o rosto, depois olhando
para a mao para ter certeza de que ainda é minha. Para ter certeza de
que nao virou alguma outra coisa.

Estico o braco devagar e toco cuidadosamente na ferida da minha
perna, onde estdo os amuletos. Sinto o contorno duro de uma pedra
inteira debaixo dos meus dedos e pedagos onde duas delas quebraram.
Minha pele parece dar um salto, ardendo de dor, por causa do toque. Eu
ndo estava maluco. Uma pedra se quebrou ontem a noite, debaixo da
minha pele, cada vez que Barron tentou me enfeitigar.

Barron.

Ele € o mestre de memoria. Foi ele quem mudou a memoria de

Maura. E a minha.



Meu estdomago se aperta e me viro de lado, com cuidado, com medo
de vomitar e sufocar com o vomito. Ainda tonto, vejo a gata branca
sentada em uma pilha de roupa suja, vejo aqueles olhos repuxados.

— 0 que vocé esta fazendo aqui? - sussurro. Minha voz soa como se
cacos de vidro estivessem presos na minha garganta.

Ela fica de pé e estica as patas para desfiar o suéter sobre o qual
estava deitada. As unhas se afundam no tecido como se fossem
pequenas agulhas. Em seguida, ela arqueia as costas.

— Vocé os viu me trazendo pra ca? - pergunto.

Ela passa a lingua rosada pelo nariz.

— Pare de me enrolar - digo.

Ela se encolhe e pula na cama, assustando-me. Dou um gemido de
dor.

— Sei 0 que vocé é - digo. - Sei o que fiz a vocé.

S6 vocé pode desfazer a maldigdo. Claro.

O pelo macio encosta em meu braco, e estico a mao para ela, que me
deixa acariciar suas costas. Estou mentindo. Nao sei o que ela é. Acho
que sei quem ela foi, mas ndo tenho mais certeza do que ela é.

— Nao sei como transformar vocé de volta - digo. - Conclui que fui eu
que transformei vocé. Isso eu descobri. Mas ndo sei como fazer.

Ela fica tensa e eu afundo o rosto em seu pelo. Sinto as almofadinhas
asperas das patas. As pequenas garras afiadas encostam na minha pele.

- Ndo tenho um amuleto de sonhos - digo. - Nao tenho nada que
impeca vocé de me enfeiticar. Vocé pode me fazer sonhar, ndo pode?
Como a tempestade e o telhado. Como antes de vocé ser gata.

O ronronar dela é como um trovao distante.

Fecho os olhos.



Acordo ainda com dor. Estou deitado em uma piscina de sangue,
escorregando quando tento me levantar. Inclinados sobre mim estao
Philip, Barron, Anton e Lila.

— Ele ndo se lembra de nada - diz a Lila garota. Quando ela sorri,
seus caninos pontudos aparecem. Ela parece ter mais de 14 anos. Sua
aparéncia é bonita e assustadora. Eu me encolho para me afastar dela.

Ela ri.

- Quem se machucou? - pergunto.

— Eu - diz ela. - Vocé nao lembra? Eu morri.

Eu me ponho de joelhos e vejo que estou no palco do teatro de
Wallingford. Sozinho. A pesada cortina azul esta fechada a minha frente,
e acho que consigo ouvir o barulho do publico atras dela. Quando olho
para baixo, o sangue ndo estd mais 14, mas uma porta no chao esta
aberta. Fico de pé, escorrego e quase caio no buraco.

— Vocé precisa de maquiagem - diz alguém.

Viro a cabeca. E Daneca, usando uma armadura brilhante, chegando
perto de mim com uma esponja de pé de arroz. Ela bate no meu rosto
com a esponja. Uma nuvem de p6 sobe no ar.

- Estou sonhando - digo em voz alta, o que nao ajuda tanto quanto
deveria.

Abro os olhos e vejo que ndo estou mais no palco de Wallingford,
mas no corredor de um teatro majestoso. As paredes revestidas de
madeira estdo cobertas de poeira acima do tapete escarlate. O
candelabro é feito de centenas de cristais em forma de gotas, e o teto de
gesso estd pintado de dourado. Nas fileiras de assentos, em frente ao
palco, gatos vestidos com roupas abanam uns aos outros, balangam
programas e miam. Eu me viro de um lado para o outro e alguns deles

olham na minha dire¢do, com os olhos brilhando pela luz refletida.



Tropeco ao longo de uma das fileiras vazias e me sento na hora em
que a cortina vermelho-escura se abre.

Lila aparece no palco, usando um longo vestido branco vitoriano
com botdes de pérola. Logo atras dela estao Anton, depois Philip e
Barron. Cada um dos homens esta usando uma fantasia de um periodo
diferente. Anton esta com um terno roxo berrante e um enorme chapéu
com uma pena; Philip esta vestido como um lorde elisabetano, com
gibdo e colarinho alto; e Barron estd usando uma tdnica longa e preta.
Nao consigo concluir se ele deveria parecer um padre ou um juiz.

— Vejam - diz Lila, encostando a parte de tras do pulso na testa. — Sou
uma jovem e gosto muito de me divertir.

Barron faz uma reveréncia.

— Acontece que sei ser divertido.

— Acontece, também - diz Anton -, que Philip e eu temos um negocio
no qual me livro de pessoas mediante pagamento. Nao posso fazer nada
com o pai dela agora. Vou herdar os negocios um dia.

- Ah, ai de mim - diz Lila. - Que infortunio.

Barron sorri e esfrega as maos.

— Acontece que gosto de dinheiro.

Philip olha diretamente para mim, como se estivesse falando comigo.

— Anton vai ser nossa passagem para sair das coisas pequenas. E
acho que minha namorada esta gravida. Vocé entende, ndo é? Estou
fazendo isso por todos nés.

Sacudo a cabeca. Eu ndao entendo.

No palco, Lila da um gritinho e come¢a a encolher, mudando de
forma até estar do tamanho de um rato. Nesse momento, a gata branca

pula de um dos balcoes, seu vestido rasga ao se prender nas farpas do



piso e se solta do corpo peludo. Ela ataca, pega a Lila-rato nos dentes e
arranca a cabecinha. O sangue se espalha pelo palco.

— Lila - digo. - Parem. Parem com essas brincadeiras.

A gata engole o que sobrou e olha para mim. As luzes do palco sao
viradas na minha direcao e a intensidade da luz me faz piscar, confuso.
Fico de pé. A gata branca anda para mim. Os olhos dela, um verde e um
azul, sdo tao obviamente os de Lila que cambaleio para tras no corredor.

— Vocé tem que cortar minha cabega - diz ela.

- Nao - respondo.

— Vocé me ama? - pergunta ela.

Seus dentes sao como facas de marfim.

— Nao sei - digo.

- Se vocé me ama, tera que cortar minha cabeca.

De alguma forma, uma espada aparece na minha mao, e a estou
brandindo. A gata estda mudando, como Lila mudou, mas esta ficando
maior, crescendo e virando algo monstruoso. O aplauso do publico é

ensurdecedor.

Minhas costelas estao latejando, mas me forgo a tirar as pernas de cima
da cama. Ando até o banheiro, urino e engulo um punhado de aspirinas.
Ao olhar para meu reflexo no espelho e observar meus olhos vermelhos
e os varios hematomas perto das costelas penso no sonho, na gata se
aproximando de mim.

E ridiculo, mas nio estou rindo.

- E vocé? - A voz de vovo vem l4 de baixo.

— Sim - respondo.

- Vocé dormiu muito - diz ele, e posso ouvi-lo resmungando,

provavelmente sobre o quanto sou preguicoso.



- Nao estou me sentindo bem - grito do alto da escada. - Acho que
nao consigo arrumar nada hoje.

— Também nao estou muito bem - diz ele. - A noite de ontem foi
pesada, hein? Bebi tanto que ndao me lembro da maior parte dela.

Desco a escada, segurando as costelas meio inconscientemente.
Tropeco. Nada parece certo. Minha pele parece nao caber no meu
corpo. Sou Humpty Dumpty. Todos os cavalos do rei e todos os
cavaleiros do rei ndo conseguiram me montar.

— Aconteceu alguma coisa que vocé queira me contar? - pergunta
vovO. Penso nos olhos dele, que pareceram piscar ontem a noite. Eu me
pergunto o que ele ouviu. Do que desconfia.

— Nada - respondo e me sirvo de uma xicara de café. Tomo o café
puro, e o calor na minha barriga é a primeira coisa reconfortante que
me lembro de sentir ha algum tempo.

Vové inclina a cabega em minha direcao.

— Vocé esta com péssima aparéncia.

— Eu falei que nao estava me sentindo bem.

O telefone toca na sala, um som estridente que mexe com meus
nervos.

— Vocé fala muitas coisas - diz vov9, e vai atender.

Vejo a gata na escada, o corpo branco parecendo fantasmagdrico no
facho de luz. A imagem dela fica enevoada. Meus irmaos nao estavam a
vontade, mas ndo pelas razdoes que imaginei. Nao por eu ser um
assassino ou um intruso. Eu era tao parte do grupo que nem sabia. Eu
era o centro do grupo. Estava escondido dentro do meu poder. Por um
momento quero jogar toda a lou¢a da mesa no chao. Quero gritar e
berrar. Quero usar o poder recém-descoberto para transformar tudo

em que toco.



Chumbo em ouro.

Carne em pedra.

Paus em cobras.

Levanto a xicara de café e penso no cano da arma derretendo e se
transformando na minha mao, mas, independentemente do quanto
tento evocar aquele momento, a xicara permanece xicara. O slogan
continua sendo TRANSPORTADORA AMHERST: LEVAMOS COISAS sobre
um fundo brilhante e marrom.

— 0 que vocé esta fazendo? - pergunta vovo, e minha mao treme,
derramando café na camisa. Ele esta segurando o telefone. - E Philip.
Pra vocé. Disse que vocé deixou alguma coisa la.

Sacudo a cabeca.

— Atenda - diz vovo, parecendo exasperado, e ndo consigo pensar em
uma desculpa para nao atender, entdo atendo.

— 0 qué? - pergunto.

— O que vocé fez com ela? - A voz dele parece rouca de raiva e outra
coisa. Panico.

- Com quem? - pergunto.

— Maura. Ela foi embora e levou meu filho. Vocé tem que me dizer
onde ela esta, Cassel.

- Eu?

Na noite de ontem ele viu Barron me chutar na barriga até eu
desmaiar e hoje esta me acusando de planejar a fuga de Maura? A raiva
deixa minha visao embac¢ada. Seguro o telefone com tanta forca que
tenho medo de quebrar o fone de plastico.

Ele devia estar pedindo desculpas. Devia estar implorando.

— Sei que vocé andou conversando com ela. O que contou a ela? O

que voce fez?



— Oh, me desculpe - digo automaticamente, com furia gélida em cada
palavra. - Eu ndo me lembro.

Aperto o botdo de desligar do telefone, sentindo-me tao satisfeito
pela vinganc¢a que demoro um minuto para me dar conta do quanto fui
incrivelmente burro.

Em seguida, lembro que ndao sou mais Cassel Sharpe, irmao cagula e
decepcao de todo mundo. Sou um dos mais poderosos executores de
uma das maldicdes mais raras.

Nao vou pegar Lila e fugir da cidade. Nao vou a lugar algum.

Eles deviam ter medo de mim.

Vovd sai uma hora depois e me pergunta se preciso de alguma coisa do
mercado. Digo que nao. Ele me manda colocar algumas roupas em uma
bolsa.

— 0 que esta acontecendo? - pergunto.

— Vamos dar um passeio até Carney - diz ele.

Faco que sim com a cabeca, coloco as maos sobre as costelas e o vejo
sair.

Lila olha para mim do meio das pilhas de papéis, roupas e pratos
sobre a mesa de jantar. Esta comendo alguma coisa. Chego mais perto e
vejo um pedago de bacon, com a gordura se espalhando em um
cachecol.

- Vovo deu isso pra vocé? - pergunto.

Ela se senta e lambe a pata.

Meu celular esta tocando. O identificador me avisa que € Daneca.

— Vocé fugiu dela - digo. - Andou mesmo até aqui?

Lila boceja e mostra os dentes afiados.



Sei que tenho que transforma-la e tem que ser agora, antes que vovo
volte. Antes que minhas costelas comecem a doer de novo e eu nao
consiga me concentrar.

Se ao menos eu soubesse como.

Os olhos dela brilham enquanto vou até ela.

Colocaram uma maldigdo em mim. Uma maldicdo que so vocé pode
romper.

Estico a mdo e toco no pelo dela. Seus ossos parecem leves, frageis,
como 0s 0ssos de um passaro. Penso no momento em que o cano da
arma comegou a criar escamas, tento evocar o impulso que fez com que
ela se transformasse.

Nada.

Imagino Lila, imagino o gato se alongando, crescendo e virando
garota. Enquanto visualizo isso, percebo que ndao sei como seria a
aparéncia de Lila agora. Afasto o pensamento e me permito fazer uma
combinacao entre a garota que eu conheci e a garota do meu sonho.
Tem que ser o suficiente. Eu a imagino se transformando, imagino até
tremer de concentracao, mas ela nao se transforma.

A gata geme do fundo da garganta.

Afasto uma das cadeiras da mesa de jantar e me sento. Apoio a
cabeca no encosto.

Quando transformei a arma, nao estava pensando em fazer isso. O
instinto tomou conta de mim. Era como uma espécie de musculo da
memoria ou uma parte do cérebro que eu sé6 podia acessar quando
alguém de quem eu gostava estava em perigo.

Ja fiquei furioso muitas vezes. Nunca transformei minhas luvas em
folhas acidentalmente nem transformei ninguém em nada. Entao, ndo é

questdo de emocao.



Penso na formiga que Barron falou que nao transformei em graveto.
Nao consigo me lembrar do que fiz.

Olho ao redor, pela sala. A espada que encontrei quando estava
arrumando a sala de estar esta onde a deixei, encostada na parede. Eu a
pego e sinto seu peso, como se estivesse distante do meu corpo. Reparo
na ferrugem que cobre parte da lamina. A espada é pesada,
completamente diferente dos floretes leves das aulas de esgrima da
escola.

Se vocé me ama, terd que cortar minha cabega.

- Lila - digo -, ndo sei como transformar voce.

Ela anda até a beira da mesa e pula no chao. Surreal. Tudo é surreal.
Nada disso esta acontecendo.

- Estou pensando em fazer alguma coisa para me forgar. Uma coisa
louca. Para for¢ar a magia.

[sso é burrice. Alguém precisa me impedir. Ela precisa me impedir.

Ela esfrega a bochecha na lamina, fecha os olhos e depois esfrega o
corpo todo. Para a frente e para tras. Para a frente e para tras.

— Acha mesmo que é uma boa ideia?

Ela mia alto e pula de volta para a mesa. E fica sentada, esperando.

Estico o braco e coloco uma das maos no pelo das costas dela.

- Vou levar esta espada até sua cabeca, ta? Mas ndo vou acertar voce.

Me impecga.

- Fique parada.

Ela fica me observando, s6 observando. Ndao se mexe, exceto pelo
rabo.

Ergo a espada e a levo em direcao ao corpinho dela. Coloco todo o
meu peso no movimento da espada.

Oh! Deus, vou mata-la de novo.



Mas ai eu vejo. Tudo fica fluido. Sei que posso transformar a espada
que tenho na mao em um pedago de corda, um fluxo de agua, uma
nuvem de poeira. E a gata ndo é mais um emaranhado de frageis ossos
de passaro e pelo. Consigo ver a maldigdo mal-entrelacada sobre ela,
obscurecendo a garota que ha por baixo. Basta um simples puxao
mental e ela desmorona.

De repente, estou levando a espada em direcdo a forma nua de uma
garota agachada. Eu me afasto, mas meu peso esta desequilibrado.

Caio no chao e a espada voa das minhas maos. Cai contra uma arca
veneziana com a madeira manchada que fica na outra extremidade da
sala.

Ela é uma confusdao emaranhada de cachos embaracados da cor do
feno e pele queimada de sol. Tenta ficar de pé, mas nao consegue. Talvez
tenha esquecido como fazer isso.

Dessa vez, quando o rebote toma conta de mim, é como se meu

corpo estivesse tentando se partir ao meio.

— Cassel - diz ela. Esta inclinada sobre mim, usando uma camiseta
grande demais. Consigo ver quase as pernas dela inteiras quando viro a
cabeca. - Cassel, tem alguém vindo. Acorde.

Minhas costelas estao doendo de novo. Ndo sei se isso é bom ou
ruim. Mas preciso dormir. Se eu dormir por bastante tempo, quando
acordar, estarei de volta a Wallingford e Sam estara passando perfume
demais e tudo voltara a ser como deveria.

Ela me da um tapa com forga.

Respiro fundo e abro os olhos. Minha bochecha esta ardendo.
Quando viro a cabega, vejo o cabo da espada e um vaso quebrado que

deve ter caido de cima da arca. O chao esta coberto de livros e papéis.



— Tem alguém chegando - diz ela. Sua voz parece diferente do que
me lembro. Aspera. Rouca.

— Meu avo - digo. - Ele foi ao mercado.

— Tem duas pessoas la fora.

O rosto dela é familiar e estranho ao mesmo tempo. Olha-la faz meu
estdmago doer. Estico a mio. Ela se encolhe. E claro que ndo quer que
eu toque nela. Sabe o que posso fazer.

- Rapido - diz ela.

Cambaleio e fico de pé.

- Oh! - digo em voz alta, porque me lembro da besteira que falei
para Philip. Nao acredito que achei que eu era bom em enganacao.

- 0 armario - digo.

O armario de casacos esta cheio de peles e 1a comidas por tragas.
Chutamos as caixas que estdo no chao e nos esprememos 1a dentro. A
Unica forma de cabermos sem empurrar a porta é passando para tras
da barra onde ficam pendurados os cabides e deixando que as roupas
nos cerquem. A barra bate no meu bracgo, e Lila entra depois de mim,
fechando a porta. Ela se aperta contra as minhas costelas doloridas e
ofega. O halito dela cheira a grama e a outra coisa, algo mais intenso e
sombrio. A sensacao é de calor contra meu pescoco.

Nao consigo vé-la, s6 tragos de luz no contorno da porta. Uma das
golas de pelo de marta da minha mae ro¢a no meu queixo e ha um leve
aroma de perfume.

Ouco a porta da frente abrir e a voz de Philip gritar:

— Cassel? Vovo?

Automaticamente, faco um movimento repentino. E s6 um reflexo,
nada demais, mas Lila agarra meu braco e enfia as unhas no meu

biceps.



— Shhhhh - diz ela.

- Fique quieta vocé - sussurro em resposta. Estou segurando seus
ombros sem ter pensado em fazer isso, como um reflexo do gesto dela.
No escuro, ela € um fantasma. Nao é real. Seus ombros tremem de leve,
vibram sob minhas maos.

Nossas maos estdo nuas. E chocante.

Ela esta inclinada para a frente.

Em seguida, seus labios deslizam sobre os meus, abertos, macios e
indulgentes. Nossos dentes se encostam e ela tem gosto de todos os
pensamentos sombrios que ja tive. Foi com esse beijo que fantasiei
quando tinha 14 anos e mesmo depois disso, mesmo quando eu sabia
que era doentio pensar nela - o beijo que eu quis e nunca dei e, agora
que esta acontecendo, ndo consigo parar. Meus ombros se encostam
contra a parede. Estico uma das maos para me apoiar e seguro no
ombro de 1a de um casaco com tanta for¢a que sinto o tecido antigo
rasgar.

Ela morde minha lingua.

— Ele ndo esta aqui - diz Barron. - O carro ndo esta 1a fora.

Lila vira o rosto de repente e inclina o pescoco, de forma que seu
cabelo fica sobre o meu rosto.

— 0 que voceé acha que ele disse pro vové? - pergunta Philip.

— Nada - diz Barron. - Vocé esta exagerando.

— Vocé nao o ouviu ao telefone - diz Philip. - Ele se lembrou, nao sei
do qué. O bastante para saber que alguém o enfeiticou.

Alguma coisa estala debaixo do pé de um deles. Considerando tudo
que ha espalhado no chao, podia ser qualquer coisa.

— Ele é espertinho. Vocé esta sendo paranoico.

A respiracao de Lila esta quente no meu pescoco.



Passos na escada me dizem que vao me procurar la em cima.

Estamos tao proximos que é impossivel ndo tocar nela. E isso me faz
lembrar que ela devia andar tocando em mim para me fazer sonhar.

- Naquela noite, em Wallingford... vocé estava no quarto comigo? -
SuUSsurro.

— Eles precisavam que eu buscasse vocé - diz ela. - Para fazer vocé
andar até eles, sonambulo. Fiz muitas pessoas andarem dormindo até
eles.

Visualizo uma forma branca nos degraus e o cachorro no corredor
comecando a latir antes de ela fazé-lo sonhar também.

— Por que vocé me beijou? - pergunto a ela, com voz baixa.

— Para calar sua boca - diz ela. - O que vocé achou?

Ficamos em siléncio por um momento. Acima de nds, ouco meus
irmaos andando no piso que range. Eu me pergunto se estido em seus
antigos quartos. Eu me pergunto se estdo em meu quarto, revirando
minhas coisas como revirei as de Barron.

- Obrigado - digo por fim, com sarcasmo. Meu coracdo bate
desesperadamente.

— Vocé nao se lembra de nada, lembra? Ja percebi isso. Barron me
disse que vocé riu quando ele contou pra vocé que eu estava em uma
gaiola, mas vocé nao riu, riu?

- E claro que ndo - respondo. - Ninguém me disse que vocé estava
viva.

Ela da uma risada estranha, curta e gorgolejante.

— Como vocé achava que morri?

Penso na gaiola e nela presa la pelos ultimos trés anos. Em como isso
poderia deixar qualquer pessoa louca. Nao que ela pareca mais louca do

que qualquer pessoa. Do que eu, por exemplo.



- Esfaqueei vocé. - Minha voz falha nas palavras, mesmo eu sabendo
que a lembrancga nao é real.

Ela fica em siléncio. S0 consigo ouvir o bater do meu préprio
coracao.

— Eu me lembro - digo. - Do sangue. De escorregar no sangue. E de
me sentir feliz, como se tivesse escapado do que fiz. Olhar para seu
corpo e sentir como me senti.. A lembranga ainda parece tdo real!
Como uma coisa que ninguém podia inventar, de tao terrivel que era. E
de como eu estava... E pior do que néo sentir nada, como se eu fosse um
psicopata. E bem pior pensar que vocé gostou do que fez.

Fico feliz por estarmos no escuro. E impossivel me imaginar dizendo
isso olhando no rosto dela.

— Eles iam me matar - diz Lila. - Barron e eu estavamos na casa do
seu avo, no porao, e ele segurou meus bragos. A principio, pensei que
estivesse brincando, que quisesse lutar, até que vocé e Philip entraram.
Philip estava dizendo alguma coisa, e vocé ficava sacudindo a cabeca.

Quero dizer que nao é verdade, que nao aconteceu, mas é claro que
nao faco ideia.

- Fiquei pedindo para Barron me deixar levantar, mas ele nem
olhava pra mim. Philip pegou uma faca, e foi nessa hora que vocé
pareceu mudar de ideia. Vocé andou na minha direcao e olhou pra
baixo, mas parecia que nao estava olhando pra mim. Parecia que nem
sabia quem eu era. Barron comecou a se levantar e eu fiquei aliviada,
mas vocé segurou meus pulsos e os apertou contra o tapete. Vocé os
apertou com mais forca do que ele.

Engulo em seco e fecho os olhos, com medo do que ela vai dizer a
seguir.

Passos na escada fazem com que ela se cale.



- Me conte - sussurro. Minha voz sai mais alta do que planejei.
Provavelmente, nao o bastante para que eles ouvissem. - Me conte o
resto.

Ela aperta a mao nua contra minha boca.

— Cale a boca. - Ela esta sussurrando, mas parece com raiva.

Se eu lutar, vou acabar fazendo barulho.

— Ndo quero que vocé conte a Anton - diz Philip.

Ele parece estar perto, e o corpo de Lila fica tenso. Tento colocar a
mao no brago dela para acalma-la, mas isso sé parece deixa-la mais
abalada.

— Contar o qué? - pergunta Barron. - Que vocé acha que Cassel vai
amarelar? Quer que tudo desmorone?

- Nao quero que estoure na nossa cara. E Anton esta parecendo mais
instavel.

- Podemos cuidar de Anton quando terminar. Cassel esta bem. Vocé
0 mima demais.

- S6 acho que é arriscado. E um plano arriscado, e Cassel precisa
participar. Acho que vocé se esqueceu de fazé-lo esquecer.

- Sabe o0 que eu acho? - pergunta Barron. - Acho que aquela
vagabunda da sua esposa € o problema. Falei pra vocé deixa-la ir
embora.

— Cale a boca. - Ougo a raiva sob a calma aparente de Philip.

— T4, mas ele conversou com ela ontem a noite depois do jantar. Ela
obviamente percebeu o suficiente para querer ir embora.

— Mas Cassel...

- Cassel nada. Ela contou a ele suas desconfiangas. E ele pesquisou

um pouco pra descobrir se era verdade. Pra ver como vocé ia reagir. Ele



nio sabe de nada ainda, a ndo ser que vocé surte. E simples. Caso
encerrado. Agora vamos.

- E Lila?

- Vamos encontra-la - diz ele. - Ela é uma gata. O que pode fazer?

Escuto a porta da frente bater. Esperamos o que parecem ser uns dez
minutos, passamos por debaixo da barra e abrimos a porta do armario.
Olho ao redor. A sala esta baguncada, mas nao mais do que antes.

Lila sai depois de mim, e quando olho para ela sua boca se curva em
um dos cantos. Ela se vira em direcao ao banheiro.

Seguro o pulso dela.

— Por que esta fazendo isso? Me conte. Como escapou de Barron? Por
que me levou para o telhado do Smythe Hall com aquele sonho louco?

- Eu queria matar vocé - diz ela, com o sorriso leve aumentando.

Solto o pulso dela como se tivesse me queimado.

- Vocé o qué?

- Nao consegui - diz ela. - Eu odiava vocé mais do que odiava seus
irmaos, mas nao consegui matar vocé. Impressionante, nao é?

Sinto como se ela tivesse tirado meu félego.

- Nao - digo. - Nao é nada. Menos do que nada.

A porta da cozinha se abre com um rangido. Lila se encosta na
parede e me lan¢a um olhar de medo. Nao ha tempo para corrermos até
o armario, entdo entro na cozinha e encaro o que estiver a caminho.
Para dar alguns minutos para Lila se esconder.

Philip sorri da porta.

- Eu sabia que vocé estava aqui.

— Acabei de chegar - digo, embora ele saiba que estou mentindo.

Ele da um passo em minha direcao e dou um passo para tras. Eu me

pergunto se ele vai tentar me matar. Levanto as maos, ainda nuas. Ele



nem parece perceber.

- Preciso que fale com ela - diz Philip, e por um momento nao sei de
quem esta falando. - Diga a Maura que fui fraco. Diga que sinto muito.
Diga que eu nado soube parar.

- Ja falei, nao sei onde Maura esta.

— Tudo bem - diz ele, tenso. — Vejo vocé na quarta a noite. E, Cassel,
talvez vocé esteja com raiva ou tenha perguntas, mas vai valer a pena
no final. Confie em ndés s6 mais um pouco e vai ter tudo que sempre
quis.

Ele sai andando em dire¢do ao carro de Barron. Lila entra na cozinha
e coloca a mao no meu ombro. Sacudo o ombro para retira-la.

- Temos que sair daqui - diz ela. - Vocé precisa descansar.

Eu me viro para concordar, mas ela ja esta pegando luvas e um

casaco no armario.



CAPITULO CATORZE

A LUZ DO FIM DA TARDE

entra pela janela, e acordo com a cabega acomodada em cachos louros e
pele quente. A principio fico tdo desorientado que nao consigo
entender quem poderia estar ao meu lado e por que nao esta usando
muitas roupas.

Sam esta fechando a porta do quarto.

- 0i, cara - diz ele, sussurrando.

Lila faz um pequeno gesto de reclamacao e rola contra a parede, o
corpo deslizando contra o meu, a saia subindo. Ela coloca o travesseiro
sobre a cabeca.

Eu me lembro vagamente de andar até a loja de conveniéncia a trés
quarteiroes de casa, chamar um taxi e sentar na calgada para esperar,
com Lila encostada em mim. Eu sabia que meu quarto no alojamento
ficaria vazio por algumas horas. Nao consegui pensar em outro lugar.

— Nao se preocupe - diz Sam. — Nao vi Valerio. Mas, da proxima vez,
coloque uma meia na porta.

— Uma meia?

- Meu irmao diz que é o sinal universal de quem esta... ¢ um modo
seguro de avisar ao colega de quarto para passar a noite fora. Em vez de
deixar que seu colega de quarto entre e pegue vocé no flagra.

- Ah, ta - digo, bocejando. - Me desculpe. Uma meia. Vou me

lembrar.



— Quem € ela? - sussurra ele, apontando com o queixo. — Ela estuda
aqui? - Ele baixa a voz ainda mais. - E vocé é louco?

Lila rola e d4 um sorriso sonolento para Sam.

— O uniforme é fofo - diz ela com a nova voz, rouca.

Sam fica vermelho.

- Sou Lila e, sim, ele é louco. Mas vocé deve ter reparado nisso antes.
Ja era louco quando o conheci, e, obviamente, ficou pior com o tempo. -
Seus dedos enluvados bagungam meu cabelo.

Faco uma careta.

— Ela é uma velha amiga. Amiga da familia.

— Todo mundo esta voltando - diz Sam, erguendo as sobrancelhas. -
E melhor vocé e sua amiga irem embora agora.

Lila se ergue sobre um cotovelo.

— Esta se sentindo melhor?

Ela ndo parece se incomodar de estar semivestida e com uma perna
apertada contra mim. Talvez tenha se acostumado a ficar nua quando
era uma gata, mas eu ndo estou nada acostumado.

-E- digo. Minhas costelas doem, mas a dor diminuiu.

Ela boceja e alonga os bracos, inclina o corpo para um lado e faz a
coluna estalar.

Parece que o mundo todo virou de cabeca para baixo. Nao ha mais
regras.

- Ei - digo para Sam, porque, se o mundo enlouqueceu, acho que
posso fazer o que quiser. — Adivinhe? Sou mestre.

Ele fica me olhando fixamente, de boca aberta. Lila fica de pé.

— Vocé nao pode contar isso pra ele - diz ela.

— Por que ndo? - pergunto e me viro para ele. - Eu nao fazia ideia até
ontem. Coisa de doido, né?



— Que tipo? - diz ele, baixinho.

— Se vocé contar isso - diz Lila -, vou matar vocé, mas primeiro vou
matar seu amigo.

— Considere a pergunta retirada - diz Sam, erguendo as maos em
uma oferta de paz.

Algumas das minhas roupas ainda estdo nas gavetas e no armario.
Pego o que preciso e vou para a biblioteca buscar a grana do meu

negocio emprestada.

Andamos até a loja da esquina, aonde todos os alunos de Wallingford
vao para roubar chiclete. Lila pega um vidro de xampu, um sabonete,
um copo enorme de café e trés barras de chocolate. Eu pago.

O dono, Sr. Gazonas, sorri para mim.

— Ele é um bom menino - diz para Lila. - Educado. Nao rouba. Nao €
como os outros que vém aqui. Nao perca esse ai.

Isso me faz rir.

Eu me encosto na parede do lado de fora.

— Quer ligar pra sua mae?

Lila sacode a cabeca.

- Com toda a fofoca que rola em Carney? De jeito nenhum. Nao
quero que ninguém além de meu pai saiba que voltei.

Faco que sim com a cabeca lentamente.

— Entdo vamos ligar para ele.

— Preciso tomar um banho primeiro - diz Lila, passando a al¢a da
sacola de plastico no pulso.

Ela dobrou as barras de uma calca minha e parece uma mendiga
com ela, uma camisa larga e botas de amarrar que achou no fundo do

meu armario.



Chamo a mesma empresa de taxi que nos levou até 1a.

- Nao temos onde tomar banho - digo.

— Um quarto de hotel - diz ela.

Tem um hotel nao muito longe de onde estamos, um lugar simples e
limpo onde os pais se hospedam as vezes. Mas nao vai dar certo.

— Acredite, ndo vao deixar noés dois pegarmos um quarto. O pessoal
tenta toda hora.

Ela mexe os ombros.

Desligo na cara da atendente.

- Tudo bem - digo, pensando que as portas ficam abertas quando os
quartos estdo sendo arrumados. Nunca vamos conseguir um quarto,
mas podemos conseguir usar o chuveiro de um se tivermos sorte.

Quando comeg¢amos a cruzar o estacionamento, vejo Audrey com
duas das amigas dela, Stacey e Jenna. Stacey me mostra o dedo do meio.
Jenna cutuca Audrey com o cotovelo. Sei que eu devia olhar para o
outro lado, mas nao olho. Audrey ergue a cabeca. Os olhos dela estdo
cobertos por uma sombra.

— Vocé a conhece? - pergunta Lila.

— Conheco - respondo, e me viro na direcao do hotel.

— Ela é bonita - diz Lila.

- E. - Enfio as mios nos bolsos, bem fundo, empurrando os dedos
enluvados contra o tecido.

Lila olha para tras varias vezes.

— Aposto que ela tem um chuveiro.

Eis outra coisa que mamae me falou varias e varias vezes sobre golpes.
A primeira coisa que vocé precisa conquistar é a confianca do alvo, mas

é sempre mais convincente quando alguma outra pessoa sugere o golpe



ao alvo. E por isso que a maior parte dos golpes baseados em confianca

precisa que haja um cumplice.

— Cassel me contou tudo sobre vocé - diz Lila a Audrey. O sorriso dela
muda de mendiga para garota comum, mesmo com o cabelo imundo.

Audrey olha de mim para Lila e depois de novo para mim, como se
estivesse tentando decidir se isso era parte de alguma brincadeira.

- O que ele disse? - pergunta Jenna, dando um longo gole na Coca
Diet.

— Minha prima acabou de voltar da India - digo e aponto para Lila
com a cabeca. - Os pais dela viviam em um ashram. Eu estava contando
a ela sobre Wallingford.

Audrey coloca as maos nos quadris.

— Ela é sua prima?

Lila co¢a as sobrancelhas por um momento e um sorriso largo se
espalha por seus labios.

— Ah! Porque sou muito branca?

Stacey faz uma careta. Audrey olha para mim como se estivesse
tentando ver se estou ofendido. A ideia de politicamente correto de
Wallingford é nunca mencionar nada sobre raca. Nunca. Pele morena e
cabelo escuro tém que ser tao invisiveis quanto cabelo ruivo ou louro
ou pele tao branca que as veias azuis sao claramente visiveis.

- Nao, esta tudo bem - diz Lila. - Somos primos posticos. Minha mae
se casou com o irmao da mae dele.

Minha mae nem tem irmao.

Eu ndo ergo uma sobrancelha.

Nao sorrio.



Ndo admito para mim mesmo que enganar a garota por quem eu
talvez ainda esteja apaixonado esta fazendo minha pulsagao disparar.

— Audrey - digo, porque conheco bem o roteiro. - Podemos
conversar por um minuto?

— Cassel - diz Lila. - Preciso cortar meu cabelo. Preciso tomar um
banho. Vamos. - Ela sorri para Audrey e segura meu braco. - Foi um
prazer conhecer vocés.

Mantenho meu olhar em Audrey, esperando a resposta dela.

— Acho que podem conversar quando vocé voltar para a escola - diz
Jenna.

— Ela poderia usar o chuveiro do alojamento - diz Audrey, hesitante.

Sou uma pessoa muito ruim.

— Para que possamos conversar? - pergunto a ela. - Isso seria 6timo.

— Claro - diz ela, sem olhar para mim.

Enquanto andamos de volta para Wallingford, Lila me da um sorriso.

- Maravilha. - Ela move os labios em vez de falar em voz alta.

Audrey e eu nos sentamos nos degraus de cimento em frente ao prédio
de artes. O pescogo dela esta vermelho, do jeito que fica quando esta
nervosa. Ela fica tirando o cabelo ruivo do rosto e prendendo atras da
orelha, mas ele se solta a cada rajada de brisa.

— Me desculpe pelo que aconteceu na festa - digo.

Quero tocar no cabelo dela, arruma-lo, mas nao fago nada.

— Sou uma mulher independente. Tomo minhas préprias decisées -
diz ela e puxa as meias cinzentas com as maos enluvadas.

- Eu s6 quis dizer que...

— Sei 0 que vocé quis dizer - diz ela. - Eu estava bébada, e vocé nao

devia beijar garotas bébadas, ainda mais na frente do namorado delas.



Nao é nada cavalheiresco.

— Greg é seu namorado? - Isso certamente explica a reacao dele.

Ela morde o labio inferior e da de ombros.

- E eu bati nele! - falo rapidamente, para fazé-la rir. - Nada de
revolveres ao amanhecer. Vocé deve ter ficado tao decepcionada! O
cavalheirismo esta realmente morto.

Ela sorri, aliviada por ver que nao vou interroga-la.

— Estou decepcionada.

— Sou mais engracado do que Greg - digo.

E facil falar com ela hoje, sabendo que ndo matei a tltima garota que
amei. Eu ndo tinha ideia do quanto isso era um fardo pesado até tira-lo
dos ombros.

— Mas ele gosta mais de mim do que vocé gostava - diz ela.

— Entdo ele deve gostar muito de vocé. — Olho nos olhos dela ao falar
e sou recompensado pela vermelhiddao se espalhando por suas
bochechas.

Ela me da um soco no brago.

— Ah, vocé é engracado.

- Isso significa que nao me esqueceu totalmente?

Ela se espreguica.

— Nao tenho certeza. Vocé vai voltar pra escola?

Fago que sim com a cabeca.

- Vou voltar, sim.

- Tique-taque - diz ela. - Eu talvez esqueca vocé completamente.

Dou um sorriso.

— A auséncia reduz as paixdes pequenas e aumenta as grandes.

— Vocé tem boa memoria - diz ela, mas seu olhar esta em algo atras

de mim.



— Eu mencionei que também sou mais inteligente do que Greg?

Ao ver que ela ndo reage, eu me viro para ver para qué ela esta
olhando.

Lila esta cruzando a praca em nossa direcao, usando uma saia longa
e um suéter que obviamente convenceu alguém a lhe dar. Ela cortou
tanto o cabelo que estd mais curto do que o meu, apenas uma cobertura
prateada sobre a cabeca. Ainda estd com minhas botas, e seus labios
brilham com gloss rosa. Por um momento fico sem respirar.

- Que diferenca - diz Audrey.

O sorriso de Lila se alarga. Ela se aproxima de mim e passa o braco
pelo meu.

— Muito obrigada por me deixar usar o chuveiro.

— Nao foi nada - diz Audrey.

Ela nos observa, como se de repente achasse que tem alguma coisa
estranha no que aconteceu. Talvez seja por causa da aparéncia diferente
de Lila.

- Temos que pegar o trem, Cassel - diz Lila.

- E - digo. - Eu ligo pra vocé.

Audrey faz que sim com a cabec¢a, ainda parecendo perplexa.

Lila e eu vamos em direcdo a calcada, e sei o que estamos fazendo. E
o corte de relagdes e a fuga. Independentemente se a jogada é alta ou
nao, 0S passos sao 0S mesmos.

Acontece que nao sou como meu pai, afinal. Na verdade, sou igual a

minha mae.

A estacao de trem esta praticamente vazia sem o movimento de pessoas
dos dias de trabalho. Um cara da minha idade esta sentado em um dos

bancos de madeira pintados, discutindo com uma garota com olhos



vermelhos e inchados. Uma mulher de idade empurra um carrinho de
supermercado. De pé em um canto ha duas garotas com penteados
moicanos pintados de rosa que riem juntas de um jogo de Game Boy.

— Deviamos ligar pro seu pai. - Pego meu celular no bolso. - Pra ter
certeza de que ele vai estar no escritério quando chegarmos la.

Lila olha para o vidro de uma mdaquina que vende doces. Sua
expressao estd indecifravel. Seu reflexo oscila um pouco, como se ela
estivesse tremendo.

— Nao vamos para Nova York. Precisamos que ele me encontre em
outro lugar.

- Por qué?

- Porque ndao quero que ninguém além dele saiba que voltei.
Ninguém. Nao temos ideia de quem esta trabalhando com Anton.

- Tudo bem - digo, assentindo. Depois de tudo que ela passou, um
pouco de paranoia ndo é ma ideia.

— Eu ouvi muita coisa - diz ela. - Sei qual é o plano deles.

— Tudo bem - digo de novo. Nunca pensei que ela ndao soubesse.

- Prometa que ndo vai contar a ele o que me aconteceu - diz ela e
baixa a voz. - Nao quero que ele saiba que eu era uma gata.

— Tudo bem - digo mais uma vez. - Ndo vou dizer nada que vocé nao
queira, mas ele vai esperar que eu diga alguma coisa.

Fico envergonhado do meu alivio. Eu ndo tinha certeza do que ia
acontecer depois. Por mais zangado que eu esteja com Barron e Philip,
por mais que os odeie agora, se Zacharov soubesse o que eles tinham
feito, os mataria. Ndo tenho certeza se os quero mortos.

Lila estica a mao para pegar meu celular.

— Vocé nao vai estar 1a. Eu vou sozinha.



Abro a boca, e ela me olha como se me avisasse que é melhor eu
pensar bem antes de falar.

— Ao menos me deixe ir com vocé no trem. Vou embora quando vocé
tiver chegado 13, seja onde for. Em seguranca.

— Posso cuidar de mim mesma - diz ela, com um zumbido na voz que
parece um rosnado.

— Sei disso.

Entrego o celular a ela.

— Que bom - diz ela, e abre o aparelho.

Minha testa se franze quando ela aperta os botdes. Nao contar para
Zacharov, mesmo que adie minha necessidade de tomar decisdes, nao €
a solucdo. A vida dele esta em perigo. Precisamos de uma estratégia.

- Vocé nao pode achar que seu pai vai culpar vocé. Isso € loucura.

— Acho que meu pai vai sentir pena de mim - diz ela.

Posso ouvir o telefone tocando na outra extremidade da linha.

— Ele vai achar que vocé foi corajosa.

— Talvez - diz ela. - Mas vai achar que nao consigo cuidar de mim
mesma.

Ouco uma voz de mulher, e Lila encosta o telefone no ouvido.

— Eu gostaria de falar com o Sr. Ivan Zacharov.

Ha uma longa pausa. Ela aperta os labios com forga.

- Nao, nao estou de brincadeira. Ele vai querer falar comigo.

Ela chuta a parede com a bota grande demais.

— Coloque-o na linha!

Levanto as sobrancelhas. Ela cobre o fone com a mao.

— Foram chama-lo - diz ela, s6 com o movimento da boca. - Oi, papai
— diz ela, fechando os olhos.

Alguns momentos depois ela diz:



- Nao, ndo posso provar que sou eu. Como poderia provar isso?

Ouco a voz dele como um zumbido distante que vai ficando mais
alto.

- Ndo sei. Nao me lembro! - diz ela, tensa. - Nao me chame de
mentirosa. Eu sou Lillian!

Ela morde o labio e apds alguns momentos me entrega o telefone.

— Fale com ele.

- O que vocé quer que eu diga? - Mantenho a voz baixa, mas a
perspectiva de falar com o Sr. Zacharov deixa minhas maos suadas.

Ela pega um folheto em um suporte cheio deles e me entrega.

— Mande-o0 nos encontrar aqui.

Olho para o folheto.

— Ele tem um quarto no Taj Mahal - sibila Lila.

Pego o telefone.

— Hum, oi, senhor - digo ao telefone, mas ele ainda esta gritando. Por
fim, ele parece registrar que ela ndo esta mais na linha.

A voz dele é a de alguém que esta acostumado a ter suas ordens
obedecidas.

— Onde ela esta? Onde vocés estao agora? Apenas me diga isso.

— Ela quer encontrar o senhor em Atlantic City. Ela diz que o senhor
tem um quarto no Taj Mahal.

O telefone fica tdo silencioso que por um momento acho que ele
desligou na minha cara.

— Para que tipo de armadilha estou indo? - pergunta ele por fim,
lentamente.

— Ela s6 quer que o senhor se encontre com ela. Sozinho. Esteja la

hoje as 21 horas. E ndo conte pra ninguém.



Nao sei outra forma de impedir que ele argumente, entdo fecho o
celular. Olho para Lila.

— Da pra chegarmos la até as 21 horas?

Ela abre o folheto de horarios.

- D3, tem tempo de sobra. Foi perfeito.

Coloco uma nota de vinte na maquina perto da escada e digito nosso
destino. O troco vem em moedas de prata que tilintam na bandeja como

sinos.

Nao da para pegar um trem do meio de Nova Jersey diretamente para
Atlantic City. Vocé tem que ir até a Filadélfia e trocar de trem na
Thirtieth Street Station, para pegar a linha de Atlantic City. Assim que
nos sentamos, Lila abre o saco da loja e come trés barras de chocolate
com mordidas rapidas e famintas. Em seguida, limpa o rosto com a mao,
com os dedos fechados passando pela bochecha e indo até o nariz. Nao
é um gesto humano, ou ao menos nao é como os humanos fazem o
mesmo gesto.

Eu me sinto pouco a vontade e olho pelo vidro sujo e rachado para o
mar de casas que passa rapidamente, como um borrao. Cada uma cheia
de segredos.

- Me conte o que aconteceu naquela noite - peco. - O resto da
histéria. Quando transformei vocé.

— Tudo bem - diz ela. - Mas primeiro preciso que vocé entenda por
que meu pai ndo pode saber o que me aconteceu. Sou a unica filha dele
e sou mulher. Familias como a minha sdo muito tradicionais. As
mulheres podem ser mestras poderosas, mas raramente sao lideres.
Entende?

Fago que sim com a cabeca.



— Se papai descobrisse, se vingaria de Anton e de seus irmaos, talvez
até de vocé. Mas, depois, eu seria a filha que precisa ser protegida.
Jamais poderia ser a chefe da familia. Vou executar minha prdépria
vinganga e vou salvar meu pai de Anton. Af ele vai ver que mere¢o ser a
herdeira dele.

Ela cruza as pernas e coloca os pés perto de mim. Minhas botas
ficam enormes nos pés dela, e um dos cadarcos desamarrou.

E dificil imagina-la como chefe da familia Zacharov.

Concordo de novo. Penso em Barron me chutando nas costelas.
Penso em Philip olhando para mim enquanto eu me contorcia. A raiva
toma conta de mim, quente e perigosa.

— Vocé vai precisar de mim pra fazer isso.

Ela aperta os olhos.

— Isso é problema?

Eu os odeio, mas eles sdao minha familia.

— Quero que vocé deixe meus irmaos fora dos seus planos.

Posso ver o maxilar se contrair quando ela fecha a boca e os dentes
se chocam.

— Eu merec¢o vinganga - diz ela.

— Vocé quer cuidar da sua familia do seu jeito. Tudo bem. Deixe que
eu cuide da minha.

— Vocé nem sabe o que fizeram com vocé.

Eu me encolho pela onda de medo que sinto. Tenho que engoli-la.

— Certo, me conte.

Ela umedece os labios.

— Vocé quer saber o que aconteceu naquela noite? Ja contei que eles
estavam discutindo. Anton mandou Barron se livrar de mim. Vocé

deveria me transformar... em alguma coisa. Alguma coisa de vidro, para



que ele pudesse me quebrar. Alguma coisa morta, para que eu ficasse
morta. Era o que eles ficavam dizendo enquanto vocé me segurava no
chao.

“Philip disse que se vocé nado fizesse isso eles teriam que me
machucar e seria uma confusao. Barron ficava falando alguma coisa
sobre vocé lembrar o que eu tinha feito a vocé, e vocé gritava que eu
nao tinha feito nada.”

Ela baixa o olhar por um momento.

Pistas. Todo mundo da dicas.

— Por que Anton queria vocé morta?

- Ele quer assumir a familia. Estava com medo de papai nunca
escolhé-lo como herdeiro se eu estivesse por perto. Por isso, ele sempre
me quis morta. SO precisava de um modo de fazer acontecer que nao o
envolvesse.

“A desculpa para se livrar de mim foi que Barron tinha me pedido
para fazer algumas pessoas sairem de casa dormindo, sondmbulas. Eu
esbarrava nelas durante o dia e na mesma noite elas tinham um sonho,
levantavam e iam para o jardim. As vezes, acordavam no meio do
caminho e a maldicdo sumia, as vezes, ndo. Nao sei por que me pediam
isso. Barron disse que eram pessoas que deviam dinheiro ao meu pai e
que Barron poderia falar com elas, impedir que se machucassem. Anton
descobriu que Barron tinha me usado para ajudar e disse a ele que eu
tinha que ser morta, senao ele ia ver o que ia acontecer.

— 0 que ia acontecer? Qual é o problema de fazer as pessoas sairem
andando dormindo?

Eu me reclino. O assento de vinil range.

— Hum, seus irmaos? Eles fazem pessoas desaparecerem. E isso que

eles fazem.



- Eles matam pessoas? - Minha voz sai alta demais. Nao sei por que
estou chocado. Sei que criminosos fazem coisas ruins e sei que meus
irmaos sdo criminosos. Mas eu tinha concluido que o que Philip fazia
para Anton era coisa pequena. Tipo quebrar pernas.

Lila franze a testa e olha ao redor no trem, mas, mesmo depois do
que falei, ninguém parece interessado em nds. A voz dela fica baixa,
praticamente um sussurro, como se ela pudesse consertar meu erro por
compensacao.

— Eles nao matam ninguém. Botam o irmaozinho cacula pra fazer por
eles. Ele transforma as pessoas em objetos. Depois, jogam os objetos
fora.

- 0 qué?

Eu ouvi bem; s6 ndo consigo acreditar que ouvi direito.

— Eles usam vocé como um triturador de lixo humano. - Ela faz uma
moldura com as maos e olha para mim por ela. - Retrato de um
assassino adolescente.

Fico de pé, embora estejamos em um trem e eu ndo tenha para onde
Ir.

— Cassel?

Ela estica a mao em minha direcao, e dou um passo para tras.

Ha um rugido no meu ouvido. Fico grato. Acho que nao consigo ouvir
muitas outras coisas.

— Me desculpe. Mas vocé devia desconfiar...

Acho que vou vomitar.

Empurro a pesada porta que leva a plataforma entre os vagodes. A
parte que os liga balanca para a frente e para tras debaixo dos meus

pés. Estou de pé acima dos ganchos e das correntes que prendem o



trem e dao a ele formato de serpente. O ar frio faz meu cabelo voar; e o
ar quente do motor bate no meu rosto.

Fico ali de pé, com as maos nas laterais de metal, até que comeco a
me acalmar.

Acho que entendo por que todos aqueles mestres foram reunidos e
mortos. Acho que agora entendo esse tipo de medo.

Somos basicamente quem lembramos ser. E por isso que é tio dificil
largar velhos habitos. Se nos conhecemos como mentirosos, ja temos a
expectativa de nao contar a verdade. Se nos vemos como pessoas
honestas, nos esforcamos mais.

Durante trés dias inteiros nao fui assassino. Lila tinha ressuscitado e,
com ela, houve a anulagao do meu 6dio por mim mesmo. Mas agora a
pilha de cadaveres balanca acima de mim, ameagando cair e me sufocar
de culpa.

Durante toda a minha vida eu quis que meus irmaos confiassem em
mim. Que me contassem seus segredos. Eu queria que eles,
especialmente Philip, pensassem em mim como um cumplice valioso.

Mesmo depois que eles me espancaram, meu instinto foi de tentar
salva-los.

Agora, eu s0 quero vinganca.

Afinal, ja sou um assassino. Ninguém espera que um assassino pare
de matar. Seguro a barra de metal do trem em movimento, apertando os
dedos como se estivesse apertando o pescoco de Philip. Ndao quero ser
um monstro, mas talvez seja tarde demais para ser qualquer outra
coisa.

A porta se abre e o condutor pisa na plataforma e passa por mim.

- Vocé nao pode ficar aqui - diz ele, olhando para tras.



— Tudo bem - digo, e ele abre a porta para o outro vagao, pronto
para recolher mais passagens. Ele nao se importa. Eu poderia ficar onde
estou por muito tempo até ele voltar.

Inspiro o ar fétido mais algumas vezes e volto para Lila.

— Muito dramatico - diz ela quando me sento. - Sair assim, batendo a
porta.

Seus olhos parecem feridos ao redor. Ela achou uma caneta e
comecou a rabiscar a perna abaixo do joelho.

Eu me sinto péssimo, mas nao peco desculpas.

- E - digo. - Sou um cara dramatico. Tenso.

[sso a faz sorrir, mas o sorriso some rapidamente.

- Eu odiei vocé, deitado em sua cama confortavel na escola, se
preocupando com notas e garotas e ndo com o que fez comigo.

Trinco os dentes.

— Vocé dormiu na minha cama. Acha mesmo confortavel?

Ela ri, mas o som parece mais o de um soluco.

Olho pela janela. Estamos no meio da floresta agora.

— Eu nao devia ter dito isso. Vocé estava dormindo em uma gaiola.
Nao sou uma pessoa boa, Lila. - Hesito. - Mas me importo com o que fiz
com vocé. Eu pensava em vocé todos os dias. E sinto muito. Sinto muito
mesmo, de uma forma desprezivel e patética.

- Nao quero sua piedade - diz ela, mas a voz soa mais gentil.

— Que penal! - digo.

Ela d4 um sorriso torto e me chuta com a bota.

— Eu gostaria que vocé me contasse o resto do que aconteceu. Como
transformei vocé. Como vocé escapou. Nao vou mais reagir assim. Vou

ouvir o que vocé quiser me contar.



Ela assente e volta a desenhar na perna. Sao espirais que saem de
um ponto de tinta azul.

— Certo. Ali esta vocé, me segurando em cima do tapete. Vocé parece
louco, com raiva. Mas de repente fica com um sorriso estranho no rosto.
Estou com medo, com muito medo, porque acho que vocé vai fazer o
que eles querem. Vocé se inclina e sussurra no meu ouvido. “Corra.” E o
que vocé diz.

— Corra? - pergunto.

— Eu sei. Loucura, né? Vocé ainda esta em cima de mim, como posso
fazer qualquer coisa? Mas ai eu comeco a me transformar. - A caneta
aperta a pele, com forca. Estd arranhando a perna dela. - Foi como se
minha pele estivesse ficando apertada e cocasse. Meus 0ssos se
contorceram e eu encolhi, fiquei pequena. Minha visdo se tornou
embacada, e consegui sair de perto de vocé. Eu ndo sabia correr sobre
quatro patas, mas corri mesmo assim.

“Ouvi vocé gritar, mas nao olhei para tras. Ouvi muitos gritos.

“Eles me pegaram debaixo de alguns arbustos. Consegui sair da casa,
mas nao consegui fugir rapido o bastante.”

Ela para de desenhar e comeca a enfiar a ponta da caneta na perna.

- Ei - digo e coloco a mao enluvada sobre a dela.

Ela pisca rapidamente, como se tivesse esquecido onde estava.

- Barron me colocou em uma gaiola e botou uma coleira de choque
no meu pescoco, do tipo que usam em cachorrinhos. Ele disse que era
melhor do que se eu estivesse morta. Eu estava fora do caminho, mas
ele ainda podia me usar. Fiz pessoas sairem andando sonambulas até
vocés; € facil para uma gata entrar em uma casa e tocar em alguém. Eu
até fazia vocé sair dormindo do alojamento quando seus irmaos

estavam esperando. Vocé olhava para mim como se eu nao fosse nada.



Um animal. - As narinas dela tremem. - Achei que vocé tentaria me
salvar. Mas vocé nunca tentou me salvar de novo.

Nao sei 0 que dizer. Sinto uma dor profunda e sofrida que déi mais
do que consigo expressar. Nao tenho palavras. Quero tocar nela, mas
nao mereco.

Ela sacode a cabeca.

— Sei que Barron enfeiticou vocé. Estou aqui agora gracgas a vocé. Eu
nao devia dizer isso.

— Tudo bem. - Respiro fundo. - Tenho muita coisa a lamentar.

— Eu devia ter desconfiado de que eles mudariam suas lembrangas.
Barron esta tdo ocupado tentando fazer as pessoas lembrarem o que
ele quer que lembrem e fazé-las esquecer todo o resto que ndo percebe
que estd destruindo o proprio cérebro. Ele ndo consegue mexer os
pauzinhos porque esqueceu onde eles estao.

“Mas é que a gente fica louco quando fica sozinho como eu fiquei. As
vezes ele esquecia minha comida e minha 4gua, e eu chorava sem parar.
— Ela para de falar e olha pela janela. - Eu tentava contar historias para
mim mesma para passar o tempo. Contos de fadas. Partes de livros. Mas
acabei cansando delas.

“No comeco, tentei fugir, mas acho que depois de um tempo minha
esperanc¢a acabou, assim como as histdrias. — Lila baixa a voz e se
encosta em mim, tao perto que os cabelos do meu pescogo se levantam
com a respiracdo dela. - Quando descobri que vocé ia atacar meu pai,
quando os ouvi falando, percebi que fugir ndo era importante. Eu sabia
que tinha que matar voceé.”

- Fico feliz que ndo tenha matado - digo. Penso nos meus pés
descalgos escorregando na ardosia.

Ela sorri.



- Acontece que Barron nao estava me observando com tanto
cuidado quanto antes. Consegui destruir a parte de nylon da coleira.
Mesmo assim, foi dificil tirar, mas consegui.

Penso no sangue seco no pelo dela quando a vi pela primeira vez.

- Vocé ainda me odeia? - pergunto.

- Nao sei - diz ela. - Um pouco.

Minhas costelas doem. Quero fechar os olhos. Em algum lugar do
trem um bebé comeca a chorar. O homem de negécios dois assentos a
nossa frente esta falando ao telefone.

- Nao quero sorbet - diz ele. - Nao gosto de sorbet. Compre uma
porcaria de sorvete mesmo.

Acho que talvez eu mereca que minhas costelas doam mais.



CAPITULO QUINZE

AS LUZES DE ATLANTIC

City cintilam no cal¢adao, deixando-o iluminado como se fosse dia.
Saimos do taxi em frente ao hotel Taj Mahal, ambos sonolentos e
doloridos da longa viagem.

Olho para o relégio. Passam 15 minutos das 9 horas. Ela esta
atrasada.

— Vou sozinha a partir daqui - diz Lila.

Eu bocejo e pego uma caneta, a caneta dela. A que ela estava usando
para escrever na perna. Escrevo o nimero do meu celular no brago
dela, logo acima da beirada da luva.

Ela observa com olhos semicerrados as marcas de tinta que faco
sobre sua pele. Eu me pergunto como seria beija-la agora, sob a luz da
rua, com os olhos abertos.

- Me avise quando estiver tudo bem - digo baixinho, em vez de
beija-la.

Ela olha para o niumero.

— Vocé vai embora?

Sacudo a cabeca.

- Vou esticar as pernas e comer alguma coisa. Nao vou a lugar algum
ate vocé ligar.

Ela concorda.

- Me deseje sorte.

— Sorte - digo.



Observo-a sair andando com passos largos e arrogantes em dire¢ao
a entrada do hotel. Espero alguns minutos e passo pelas portas de
entrada do cassino.

Inspiro o cheiro familiar de cigarrilhas e uisque. As maquinas tocam
musica e fazem ruidos metalicos. Moedas tilintam ao longe. As pessoas
se inclinam em frente a maquinas com grandes copos de plastico em
uma das maos e fichas na outra. Algumas delas parecem estar ali ha
muito tempo.

Dois segurancas que estavam perto da parede saem andando em
minha direcao.

- Ei, garoto - chama um deles. - Espere um segundo.

Eles provavelmente perceberam que sou menor de idade.

- Estou indo embora - digo e empurro a porta dos fundos. O ar
maritimo atinge meu rosto.

Ando pelas tdbuas cinzentas e gastas, com as maos no bolso,
pensando em Lila 14 em cima com o pai. Quando eu era crianga,
Zacharov era uma figura sombria, uma lenda, o bicho-papao. Eu o vi
umas trés vezes, e uma delas foi quando fui expulso da festa de
aniversario da filha dele.

Ele riu, eu me lembro disso.

Nos fundos do Taj Mahal algumas mulheres idosas se reclinam sobre
a amurada e jogam alguma coisa na areia. Alguns homens de conjuntos
de moletom fumam perto da entrada, chamando as mulheres quando
elas passam. E um homem com um longo casaco de casimira e cabelo
branco prateado olha o mar.

Encosto a mao no bolso que tem o telefone dentro. Eu devia ligar

para vov6, mas nao estou pronto para inventar desculpas.



O homem de cabelo branco se vira para mim. Ao olhar ao redor
reparo em dois caras enormes tentando disfarcar perto de uma vitrine
de loja de doces.

— Cassel Sharpe - diz o Sr. Zacharov, com o leve sotaque fazendo meu
nome soar um tanto exotico. Embora ja esteja escuro, ele esta de 6culos
de sol. Uma pedra vermelha grande e palida brilha no alfinete da
gravata dele. - Creio que recebi uma ligacao vinda do seu celular.

Parece que mamae estava certa quanto a linhas de telefone, afinal.

— Certo - digo, tentando agir de forma casual.

Ele olha ao redor, como se pudesse encontra-la na multidao.

— Onde esta ela?

- La em cima, no quarto - respondo. - Onde disse que estaria.

Ha um gemido de fundo da garganta e me viro de repente, mexendo
o corpo com rapidez. Meus musculos doem. Esqueci o quanto ja
estavam doloridos.

O Sr. Zacharov ri.

- Gatos - diz ele. - Dezenas de gatos de rua moram embaixo do
calcadao de madeira. Lila sempre amou gatos. Vocé lembra.

Nao falo nada.

— Se ela estivesse no quarto, meu pessoal teria ligado. - Ele inclina a
cabeca e enfia a mao enluvada no bolso. - Acho que vocé esta fazendo
algum joguinho. Quem botou para fingir que era minha filha ao
telefone? Vocé ia me pedir dinheiro? Me parece um jogo bem idiota.

- Ela pediu para o senhor encontra-la sozinho. - Eu me inclino na
direcdo dele, e ele estica a mao para me impedir de chegar perto
demais. Um dos capangas dele comeca a andar em nossa diregao.
Abaixo a voz. - Ela provavelmente viu alguém do seu pessoal e foi

embora.



Ele ri.

— Vocé é um vilao patético, Cassel Sharpe. Uma grande decepcao.

- Nao - digo. - Ela realmente esta... - O sujeito grandao torce meus
bracos para tras com forca. — Por favor - ofego. - Minhas costelas.

— Obrigado por me dizer onde bater - diz o sujeito. O nariz dele é
torto para um dos lados. Ele é um estereoétipo vivo.

O Sr. Zacharov me da um tapinha na bochecha. Sinto o cheiro do
couro da luva dele.

— Achei que vocé podia sair mais ao seu av0, mas sua mae estragou
todos vocés.

Isso me faz rir.

O cara puxa mais meus bracos. Eles fazem um som de que estao
soltando do corpo, eu emito um tipo de som diferente.

— Papai. - A voz de Lila, num tom baixo e estranhamente ameacador,
se sobrepde aos ruidos do calgadao. - Deixe Cassel em paz.

Lila aparece na praia. Por um momento eu a vejo como ele deve ver,
meio fantasma e meio estranha. Ela € uma mulher, ndo a crian¢a que ele
perdeu, mas a boca cruel é igual a dele.

Além do mais, ndo devem existir muitas pessoas com um olho azul e
o outro verde.

Ele pisca. Em seguida, tira os 6culos de sol lentamente.

- Lila? - Ele fala de um jeito delicado como cristal.

O sujeito afrouxa um pouco o aperto e me liberto dele. Tento
esfregar os bracgos e voltar a sentir os musculos.

- Espero que confie nos seus homens - diz ela. Sua voz falha. -
Porque isso é segredo. Eu sou um segredo.

— Me desculpe - diz o Sr. Zacharov. - Achei que vocé nao era real...

Ele estica a mao coberta pela luva na direcao dela.



Ela fica ali de pé, enfurecida, como se estivesse lutando contra
alguma coisa selvagem dentro de si. Nao vai até ele.

— Vamos sair daqui - digo, tocando no braco dela. - Vamos resolver
isso em particular.

Zacharov olha para mim como se ndo conseguisse lembrar direito
quem eu sou.

- La dentro - digo.

Os dois sujeitos grandes de casacos compridos parecem aliviados
por terem alguma coisa a fazer.

— As pessoas estdo olhando - diz um deles, colocando a mao nas
costas do Sr. Zacharov e o guiando para o cassino.

O outro olha para mim, com cautela. Lila pega minha mao e o olha
com uma frieza pela qual fico grato. Ele se afasta e anda atras de nos
quando vamos na direc¢ao do Taj Mahal.

Ergo as sobrancelhas para Lila.

— Vocé tem um tremendo talento pra se meter em roubada - diz ela.

Ninguém nos pergunta nada quando passamos pelo cassino em
direcdo ao elevador.

A emocao crua no rosto de Zacharov é uma coisa particular, que eu
sei que ele ndo ia querer que eu visse. Eu me pergunto se devo tentar ir
embora, mas a mao enluvada de Lila segura a minha com forca
suficiente para doer. Tento manter o olhar acima das portas do
elevador, observando os numeros mudando, aumentando cada vez
mais.

Na suite, ha uma parede de madeira com uma tevé de tela plana, um
diva de couro e um vaso com horténsias frescas sobre uma mesa baixa.
O lugar é enorme, amplo, com grandes janelas que deixam a vista a

extensao do mar preto como tinta, abaixo. Um dos sujeitos enormes



joga o casaco sobre uma cadeira e deixa a mostra as armas presas
debaixo do braco e nas costas. Ele tem mais armas do que maos.

Zacharov serve um liquido claro em um copo de cristal.

— Querem uma bebida? - pergunta ele. - O minibar esta cheio de
Cocas.

Eu me levanto.

— Nao - diz ele. - Sou seu anfitrido.

Ele faz um sinal de cabega para um dos homens. O homem resmunga
e vai até a geladeira.

- S6 agua - diz Lila.

— Aspirina - pego.

— Ah, pare com isso - diz o sujeito ao entregar os copos e 0s
comprimidos. - Nao machuquei vocé tanto assim.

- Nao - digo. - Vocé, nao.

Engulo trés aspirinas e tento me encostar nas almofadas de uma
forma que nao me faga querer gritar.

— Vocés dois, vao para o cassino - diz Zacharov para os dois homens.
— Ganhem algum dinheiro.

- Pode deixar - diz um.

Ele pega o casaco e eles vao em direcao a porta. Zacharov olha para
mim como se quisesse me pedir para ir com eles.

— Cassel - diz ele -, ha quanto tempo vocé sabe o paradeiro da minha
filha?

— Ha uns trés dias - respondo.

Lila aperta os olhos, mas acho que nao faz sentido esconder isso.

Ele se serve de outra bebida.

- Por que nao ligou antes?



— Lila apareceu do nada - respondo, o que € basicamente verdade. -
Pensei que ela estivesse morta. Nao a vejo desde que tinhamos 14 anos.
Eu s6 fiz o que ela pediu.

Zacharov toma um gole da bebida e faz uma careta.

- Lila, vocé vai me contar onde esteve?

Ela balanga os ombros magros e evita o olhar dele.

— Vocé estd protegendo alguém. Sua mae? Sempre achei que ela
tinha tirado vocé de mim. Me diga que ficou de saco cheio dos velhos...

- Nao! - diz Lila.

Ele ainda estd perdido nos pensamentos.

- Ela praticamente me acusou de mandar matar vocé. Disse ao FBI
que falei que vocé estava melhor morta do que com ela. Ao FBI!

— Eu ndo estava com mamae - diz Lila. - Papai, mamae nao teve nada
a ver com isso.

Ele para e fica olhando para ela.

- Entdo o que foi? Alguém fez...? - Ele para a frase no meio e se vira
para mim. - Foi vocé? Vocé machucou minha filha?

Eu hesito.

— Ele ndo fez nada comigo - diz Lila.

Zacharov encosta no meu ombro a mao coberta pela luva.

— O recurso da sua mae esta chegando, nao esta, Cassel?

— Est4, sim, senhor - respondo.

— Eu detestaria ver alguma coisa dar errado. Se eu descobrir...

- Deixe-o0 em paz - diz Lila. - Me escute, pai. Escute por um minuto.
Nao estou pronta para contar o que aconteceu. Pare de tentar encontrar
alguém para culpar. Pare o interrogatério. Estou de volta agora. Vocé
nao esta feliz por eu ter voltado?

- E claro que estou feliz - diz ele, claramente abalado.



Encosto a mao nas costelas doloridas sem pensar. Quero outra
aspirina, mas nao sei onde o sujeito colocou o vidro.

- Estou confiando em vocé por causa dela - diz ele para mim.
Depois, fala com voz mais suave: - Minha filha e eu precisamos
conversar. Precisamos ficar sozinhos. Vocé entende isso, nao é?

Faco que sim com a cabeca. Lila esta olhando para a dgua negra. Ela
nao se vira.

Zacharov tira a carteira de dentro do casaco e conta 500 ddlares.

— Tome - diz ele.

— Nao posso aceitar - digo.

— Eu me sentiria melhor se vocé aceitasse - diz ele.

Fico de pé e tento nao fazer careta. Sacudo a cabeca.

- Espero que nao esteja querendo se sentir melhor.

Ele d4 uma risada.

— Um dos garotos vai levar vocé pra casa.

- Posso ir? De verdade?

- Nao se engane. Posso pegar vocé como se fosse uma moeda no
calcadao, na hora que eu quiser.

Quero dizer alguma coisa para Lila, mas ela ainda esta de costas para
mim. Nao consigo adivinhar os pensamentos dela.

- Vou dar uma festinha em um restaurante chamado Koshchey’s
para angariar fundos. Vocé deveria ir - diz Zacharov. - Sabe por que
gosto do Koshchey’s?

Sacudo a cabeca.

— Vocé sabe quem é Koshchey, o Imortal?

- Nao - respondo, pensando no mural estranho no teto do

restaurante.



- No folclore russo, Koshchey é um mago que pode se transformar
em redemoinho e destruir seus inimigos. - Zacharov toca no alfinete
reluzente que tem sobre o peito. - Ele esconde a alma em um ovo de
pato, para ndao poder ser morto. Nao me irrite, Cassel. Ndo sou um bom
homem para se ter como inimigo.

— Entendo - digo e abro a porta. O que entendo é que Lila e eu
estamos por conta propria e sequer temos um plano.

- E... Cassel?

Eu me viro.

— Obrigado por trazer minha filha de volta.

Atravesso a porta. Enquanto espero o elevador chegar, meu telefone
toca. Estou tdo cansado que me parece um esforco enorme tira-lo do
bolso.

- Alo - atendo.

— Cassel? - diz o supervisor Wharton. Ele ndo parece feliz. - Me
desculpe por ligar tao tarde, mas acabamos de receber a ligacao dos
membros do conselho na Costa Oeste. Bem-vindo de volta a
Wallingford. Recebemos o relatério do seu médico e o conselho todo
votou. Gostariamos que vocé continuasse como aluno, mas sem dormir
no alojamento, durante um tempo de avaliacdo. Se vocé ndo arrumar
mais problemas, podemos considerar sua volta para o alojamento no
proximo ano letivo.

Sufoco a risada ir6nica que ameaca subir pela minha garganta. Meu
golpe deu certo. Posso voltar para a escola. Mas ndo posso voltar a ser a
pessoa que eu achava que era.

— Obrigado, senhor - consigo dizer.

— Esperamos vé-lo amanha de manh3, Sr. Sharpe. Como ja pagou até

o final do ano, fique a vontade para tomar o café da manha e jantar no



refeitorio.

- Segunda de manha? - pergunto.

— Sim, amanha de manha. A nao ser que vocé tenha outros planos -
diz ele secamente.

- Ndo - digo. - E claro que ndo tenho. Vejo o senhor amanhj,
supervisor. Obrigado, supervisor.

Um dos homens de Zacharov me leva para casa de carro. O nome
dele ¢é Stanley. Ele é de lowa e ndo sabe quase nada de russo. Diz que
nao é bom em linguas.

Ele me conta isso tudo quando me deixa na porta de casa. Embora
tenha me feito sentar na parte de tras da limusine com o vidro de
divisoria erguido, acho que ele podia ver mais do que eu pensava. Acho
que ele me viu desabotoar a camisa e passar os dedos nos hematomas
escuros na pele acima das costelas, examinando cada osso em busca de
alguma ruptura. Nao estou supondo isso s6 porque ele foi tdo simpatico
quando chegamos em casa. Ele também me deu o vidro todo de

aspirina.



CAPITULO DEZESSEIS

MEU AVO NAO

estd em casa quando chego, mas ha um bilhete rabiscado a caneta no
verso de uma nota fiscal e preso na geladeira com um ima escrito EU
AMO ¥ CHIHUAHUAS.

Fue  para carmney por algund dcad. Me

Zgyuz guando chegar em casa.

Olho para o bilhete e tento decifrar o que significa, mas nao consigo
pensar nada além do fato de que nao havera um carro para eu pegar
emprestado amanha. Cambaleio até o andar de cima, programo o
alarme do celular, empurro uma cadeira contra a porta e engulo mais
algumas aspirinas. Nem me dou o trabalho de tirar os sapatos ou entrar
debaixo da coberta; encosto a cabeca no travesseiro e caio no sono

como um morto voltando para o timulo.

Por um momento, depois que o alarme toca e eu acordo, nao sei onde
estou. Olho ao redor do quarto onde dormi quando crianca e ele parece
ter pertencido a outra pessoa.

Estico o braco e desligo o celular, depois pisco algumas vezes.

Minha cabega esta mais clara do que nos ultimos dias.

A dor diminuiu um pouco - talvez porque eu finalmente tenha

dormido direito -, mas a realidade do que aconteceu e esta prestes a



acontecer parece finalmente estar sendo registrada na minha cabega.
Nao tenho muito tempo para planejar, so trés dias.

E preciso ficar longe dos meus irmados por tempo suficiente para
fazer isso. Wallingford serd bom para isso. Eles ndo sabem que tive
permissao para voltar e, mesmo se descobrirem, pelo menos estar na
escola ndo é me esconder de maneira Obvia. Pelo menos posso
continuar a agir como um rob6 assassino esperando que eles deem a
palavra de ordem.

Remexo em meu armario em busca da camisa surrada e da cal¢a do
uniforme. Nao levei o palet6 nem os sapatos quando arrumei a mala no
alojamento, mas tenho um problema ainda maior. Nao tenho como ir
para a escola.

Coloco meus ténis e ligo para Sam.

— Vocé faz ideia de que horas sao? - pergunta ele meio grogue.

- Preciso que vocé venha me buscar - respondo.

— Cara, onde vocé esta?

Dou o endereco e ele desliga. Tor¢o para que nao vire para o lado e
volte a dormir.

No banheiro, enquanto escovo os dentes, vejo que minha bochecha
estd roxa de um hematoma acima da fina barba que cresceu. Meu
cabelo estava grande antes e agora esta ainda mais desgrenhado, mas
eu o molho e tento pentear de um jeito arrumado.

Embora seja contra as regras ficar de qualquer modo que nao seja
macio como bumbum de bebé, nao fago a barba, pois posso imaginar
como o hematoma deve estar horrivel por baixo dela.

No andar de baixo, enquanto passo café e observo o liquido escuro
pingar, penso em Lila olhando para o mar. Penso nela de costas para

mim quando saio.



Mamae diz que quando vocé esta dando um golpe em alguém tem
que haver alguma coisa em jogo, alguma coisa tao grande que o alvo
nao vai querer ir embora, mesmo se as coisas ficarem complicadas. Eles
tém que se envolver completamente. Se estiverem completamente
envolvidos, vocé vence.

Lila esta em jogo. Ela ndo vai embora, o que significa que eu também
nao posso ir.

Estou completamente envolvido.

Eles estdao vencendo.

Todos os professores sao muito legais comigo. Com exce¢ao do Dr.
Stewart, que me da um monte de zeros, enunciando os numeros
cuidadosamente ao escrever cada um no caderno de notas. A maioria
entende que ndo consegui manter os deveres de casa em dia, embora
tenham me mandado as tarefas diariamente por e-mail. Dizem que
estdo felizes por eu ter voltado. A Sra. Noyes até me abraca.

Meus colegas me olham como se eu fosse um lunatico perigoso com
duas cabecas e uma terrivel doenga contagiosa. Fico de cabega baixa,
como batatas no almoco e tento parecer interessado nas aulas.

O tempo todo estou bolando planos.

Daneca senta a meu lado no refeitério na hora do almogo e empurra
o caderno de civica na minha direcao.

— Quer copiar minhas anotac¢oes?

- Copiar suas anotacdes? - pergunto devagar, olhando para o
caderno.

Ela revira os olhos. Seu cabelo esta preso em duas trancas, cada uma
amarrada com uma corda crua.

— Vocé nao precisa, se ndo quiser.



- Nao - digo. - Eu quero. Quero sim.

Olho para o caderno a minha frente, viro as paginas e vejo a
caligrafia arredondada dela. Contorno as anotagcdes com o dedo
enluvado, e uma ideia comeca a se formar em minha cabeca.

Sorrio.

Sam coloca a bandeja do outro lado. Nela hda um amontoado
grudento de macarrao com queijo com aroma delicioso.

- 0i - diz ele. - Prepare-se para ficar muito feliz.

E a tltima coisa que espero que ele diga.

— 0 qué? - pergunto.

Meus dedos estdao tracando novas palavras na margem do caderno
de Daneca. Planos. Estou escrevendo em um estilo familiar, mas que nao
é 0 meu.

— Ninguém achou que vocé voltaria. Ninguém. Ninguéém.

—~ Obrigado. E, entendo por que vocé pensou que eu acharia isso
legal.

— Cara - diz ele. - Um monte de gente acabou de perder muito
dinheiro. Compensamos aquela aposta ruim. Somos os reis das
finangas!

Sacudo a cabeca, impressionado.

- Eu sempre disse que vocé era um génio.

Damos um soco no ombro um do outro, batemos os punhos e
ficamos sorrindo como bobos.

Daneca franze a testa, e Sam para.

— Hum - diz Sam. - Tinha algumas outras coisas que queriamos falar
com voce.

— Coisas menos legais, suponho - digo.



— Me desculpe por ter perdido sua gata - diz ela depois de alguns
instantes.

— Ah! - digo, olhando para ela. - Nao. A gata esta bem. A gata voltou
para o lugar dela.

- 0 que vocé quer dizer?

Sacudo a cabeca.

— Complicado demais.

— Vocé esta metido em algum tipo de encrenca? - pergunta Sam. -
Porque, se vocé estivesse metido em alguma encrenca, talvez pudesse
nos contar. Cara, sem querer ofender, mas vocé parece estar
enlouquecendo.

Daneca limpa a garganta.

- Sam me contou o que vocé disse a ele quando encontrou vocé na
cama com aquela garota. Sobre ser...

Olho ao redor no refeitério, mas ninguém parece estar bastante
proximo para ouvir.

- Vocé contou a ela que sou mestre?

Sam olha para baixo rapidamente.

- Passamos muito tempo juntos, por causa da peca e tudo mais. Me
desculpe. Desculpe. Sei que nao foi legal.

Claro. As pessoas normais fazem fofoca. As pessoas normais contam
coisas umas para as outras, principalmente quando querem
impressionar. Acho que eu devia me sentir traido, mas sé sinto alivio.

Estou cansado de fingir.

- Vocés estao juntos? - pergunto. - Estdo namorando?

- Estamos - responde Daneca, com uma expressao misturada de
prazer e constrangimento.

Sam parece que vai desmaiar.



— Que legal - digo. - Eu ndao queria mentir pra sua mae, Daneca. Eu
nao sabia.

Mas sei que nao teria contado a ela. Eu teria mentido; s6 nao tive
oportunidade.

— Vocé esta saindo com aquela garota? - pergunta ela. - Aquela com
quem vocé dormiu?

[sso me faz dar uma gargalhada.

- Nao.

— Entao o que foi, vocés so...

- Nao aconteceu - digo rapidamente. - Acredite, ndo aconteceu.
Primeiro, ela provavelmente é louca. Segundo, ela me odeia.

— T4, entdo quem é ela? - pergunta Daneca.

— Pensei que vocés fossem querer saber o que eu sou.

— Quero que voceé acredite que pode confiar em mim. E em Sam. Pode
confiar em nds. - Ela faz uma pausa. - Vocé tem que confiar em alguém.

Abaixo a cabeca. Ela esta certa, porque, se quero que meu plano dé
certo, vou precisar de ajuda.

— O nome dela é Lila Zacharow.

Daneca me olha boquiaberta.

- A garota que desapareceu quando estavamos no ensino
fundamental?

— Vocé ouviu falar dela?

— Claro - diz Daneca, pegando uma das minhas batatas. Sua luva fica
molhada de 6leo. - Todo mundo ouviu falar dela. A princesa de uma
familia mafiosa. O caso apareceu muito no noticiario. Minha mae
comegou a ndo querer me deixar sair sozinha depois daquilo. - Ela
coloca a batata na boca. - O que aconteceu com ela, afinal?

Hesito, mas agora é tudo ou nada.



— Ela foi transformada em gata - respondo.

Posso sentir meu rosto se contorcendo em uma careta estranha. E
tao anormal contar a verdade!

Daneca se engasga e cospe a comida na mao.

- Um mestre de transformacao? - pergunta Daneca. Depois de um
momento, ela sussurra: - A gata?

— Isso é loucura - diz Sam.

— Sei que vocés acham que estou inventando - digo, esfregando o
rosto.

— Nao achamos - diz ela e se mexe um pouco.

Sam faz uma careta. Acho que ela o chutou por baixo da mesa.

— Eu nado quis dizer loucura como em “Vocé é louco” - diz ele. - Eu
quis dizer “Uau”.

- Claro. Tudo bem. - Nao tenho certeza se acreditam em mim, mas
sinto uma fragil sensacao de esperanca.

Penso que fiz exatamente o que precisava para preparar Daneca e
Sam para um golpe. Eles ja estdo envolvidos. Confiam em mim. Ja me
viram dar um golpe. Desta vez, ha mais em jogo; eu sé tenho que
prometer a eles um prémio maior.

Meu telefone toca, e olho para baixo. E um nimero que nio conheco.
Eu o abro e levo ao ouvido.

- Alb.

— O que quero que vocé faga é o seguinte - diz Lila. - Vocé vai para a
festa na quarta e finge enfeiticar meu pai, do jeito que deveria fazer.
Estou confiando que vocé vai fingir direito. Acho que papai ¢ bem
esperto para seguir suas dicas.

— Esse é o plano?



e

- E a sua parte. Nao posso falar muito, entdo vocé tem que ouvir.
Alguns minutos depois, vou entrar com uma arma, atirar em Anton e
salvar papai. Minha parte. Simples.

Tem tanta coisa que pode dar errado nesse plano que nem sei por
onde comecar.

- Lila...

— Eu até tirei seu irmao Philip da jogada, como vocé queria - diz ela.

— Como? - pergunto assustado.

— Falei pro meu guarda-costas que ele estava xeretando na cobertura
e me viu. Deixaram que eu o trancasse 1a. Isso significa que s6 temos
Barron e Anton com quem nos preocupar.

S6 Barron e Anton. Massageio o topo do nariz.

- Vocé disse que iamos deixar meus dois irmaos fora disso.

— Nossa combinacdo mudou - diz ela. - S6 tem um problema.

- 0 que é?

— Ninguém pode levar arma pra festa. Nao vao me deixar entrar com
uma.

- Eu nao tenho... - Paro de falar. Nao é uma boa ideia falar sobre
armas na escola, principalmente ndao com as duas palavras na mesma
frase. - Nao tenho uma.

— Vai haver um detector de metal - diz ela. - Arrume uma e pense em
um jeito de entrar com ela.

— Isso é impossivel - digo.

— Vocé me deve isso - diz Lila. A voz dela é suave como cinzas.

— Eu sei - digo, derrotado. - Sei disso.

A linha fica muda.

Fico olhando para a parede do refeitorio, tentando me convencer de
que ela ndo esta armando para mim.



— Aconteceu alguma coisa? - pergunta Sam.

— Tenho que ir - digo. - A aula vai comegar.

- Vamos matar aula - diz Daneca.

Sacudo a cabeca.

— Nao no meu primeiro dia de volta.

— Vamos nos encontrar no periodo de dever de casa. - diz Sam. - Do
lado de fora do teatro. Ai vocé nos conta o que esta acontecendo.

A caminho da aula ligo para o numero do qual Lila ligou.

Um homem atende, mas nao é Zacharov.

— Ela estd ai? - pergunto.

- Nao sei do que vocé esta falando - responde ele com irritacao.

— Apenas diga que preciso de mais duas entradas para quarta.

- Nao tem ninguém aqui...

— Apenas diga - insisto.

Tenho que acreditar que ele vai dizer.

Recostado na parede de tijolos do prédio, comeco a falar. Contar a Sam
e Daneca da a sensacao de tirar minha prépria pele para expor tudo que
ha por baixo. Déi.

Nao os engano. Nem tento. S6 comeco do principio e conto a eles
sobre ser o Unico ndo mestre em uma familia de mestres. Conto sobre
Lila e como eu achava que a tinha matado, sobre abrir os olhos e estar
no telhado.

— Como é possivel que todos vocés sejam mestres de maldicao? -
pergunta Sam.

~ Ser mestre é como ter olhos verdes — diz Daneca. - As vezes
simplesmente acontece em uma familia, mas, se os pais sdo mestres, ha

maiores chances de terem filhos mestres. Por exemplo, veja como quase



um por cento dos australianos sao mestres, porque o pais foi fundado
como uma coldnia penal para mestres. Mas sé 0,01 por cento do povo
americano é mestre.

— Oh! - diz Sam.

Acho que ele nao estava esperando uma resposta tdao abrangente. Sei
que eu nao estava.

Daneca da de ombros.

Ele se vira para mim.

- Entao, que tipo de mestre vocé é?

— Deve ser mestre de sorte — diz Daneca. - Todo mundo é mestre de
sorte.

— Nao - diz Sam. - Ele nos contaria isso.

- O que eu sou... ndo importa. A questdao é que meus irmaos querem
que eu mate um cara, e nao quero fazer isso.

— Entdo vocé é mestre de morte - diz Sam.

Daneca da um soco no braco dele, e apesar de ser enorme, ele se
encolhe.

- Al

Eu suspiro.

— Na verdade, ndo importa, porque nao vou enfeiticar ninguém, ta?

- Vocé pode pular fora? - pergunta Sam. - Desaparecer?

Faco que sim com a cabega por um momento, depois sacudo a
cabeca.

— Nao vou fazer isso.

- Deixe-me tentar entender - diz Sam. - Vocé acredita que seus
irmaos podem fazer vocé matar uma pessoa e vai ficar aqui e deixar que

tentem. Mas por qué?



— Acredito que sou um jovem muito inteligente com dois amigos
ainda mais fantasticamente inteligentes - respondo. - E também
acredito que um desses amigos anda procurando uma oportunidade de
mostrar seu conhecimento com armas de fogo de mentira.

Nesse momento, os olhos de Sam adquirem um brilho de cobiga.

- E mesmo? O cara que vai levar o tiro tem que colocar os fios dentro
da calga e o gatilho no bolso ou em algum lugar de facil acesso. E tudo
teria que ser planejado para que ele acionasse o gatilho no exato
momento do tiro. A ndo ser que vocé esteja falando de fingir um feitigo
de morte. Isso € bem mais facil.

-S4 o tiro - digo.

- Espere - diz Daneca. - O que exatamente vocé estd planejando
fazer?

— Tenho algumas ideias - respondo, da maneira mais inocente que
consigo. - Em geral, ideias ruins.

Conversamos sobre o plano mais de dez vezes. Nés o refinamos do
ridiculo ao improvavel, até algo que pode dar certo. Depois, em vez de ir
jantar no refeitorio, eles me levam até a casa de Barron, e mostro a eles

como arrombar uma fechadura.

Sem vovo, a casa parece vazia e enorme. Sinto falta das pilhas de coisas
enquanto faco café. A casa parece estranha e perturbadoramente cheia
de possibilidades. Espalho os novos cadernos a minha frente, estalo os
dedos e me preparo para uma longa noite.

Quando acordo na ter¢ca de manha, com baba escurecendo o punho
da camisa e Sam buzinando la fora, mal consigo escovar os dentes antes
de sair cambaleando.

Ele me entrega um copo de café.



- Vocé dormiu com essa roupa? - pergunta ele.

Quase ndo consigo suportar a ideia de beber mais café, mas bebo.

— Dormir? - pergunto.

— Vocé esta com tinta azul na bochecha - diz ele.

Abaixo o quebra-sol e me olho no pequeno espelho. Minha barba
estd cada vez maior, e meus olhos estio vermelhos. Estou com uma
apareéncia horrivel. A mancha de tinta no meu rosto é o menor dos meus
problemas.

Na escola, fico tao desorientado que a Sra. Noyes me chama e
pergunta se esta tudo bem em casa. Depois, ela verifica se minhas
pupilas estdo dilatadas. O Dr. Stewart me manda fazer a barba.

Caio no sono durante a reunido do grupo de debate. Quando acordo
estdo todos debatendo se devem ou ndao me acordar. Em seguida, me
arrasto até o departamento de teatro para uma aula sobre armas, dada
por Sam.

Engulo o jantar e vou para o estacionamento com Sam.

— Sr. Sharpe - chama Valerio, andando em nossa direcdo. - Sr. Yu.
Espero que nao estejam pensando em sair do campus.

— S6 vou levar Cassel em casa - diz Sam.

— Vocé tem meia hora para voltar antes do horario de estudo - diz
ele, apontando para o relégio.

Volto para a mesa e para os cadernos e acabo dormindo no sofa do
andar de baixo, com todas as luzes acesas. Ha tanto trabalho a ser feito!
Nao me lembro de metade do que escrevo, e quando olho para as
palavras de manha elas ndo parecem as que eu escrevi.

Sam chega na hora certa.

— Posso pegar seu carro emprestado? - pergunto. - Acho que nao

vou a escola hoje. Terei uma noite cheia.



Ele entrega a chave.

— Vocé vai querer ter seu proprio rabecao quando sentir como ele
roda macio.

Eu o levo a escola, depois volto para a casa de Barron. Sou o melhor
tipo de ladrao, o tipo que deixa itens de valor igual aos que roubou.

Depois, volto para casa e faco a barba até que minha pele esteja lisa e

macia.

Estou tdo exausto que adormeco as 16 horas e s6 acordo quando
Barron sacode meu braco.

- Ei, dorminhoco - diz Barron, sentando na cadeira da qual jamais
gostei, com os bracos cruzados. Ele se reclina para tras e equilibra a
cadeira nas pernas de tras.

Anton esta encostado na passagem da porta que leva a sala de jantar.
Esta com um palito de dente apoiado no canto do labio inferior.

— E melhor se vestir, garoto.

- O que vocé estd fazendo aqui? - pergunto, tentando parecer
sincero. Passo por eles a caminho da cozinha e me sirvo de café de
ontem. Tem gosto de acido de bateria, mas de uma forma boa.

— Vamos a uma festa - diz Barron, fazendo uma careta quando vé o
que estou fazendo. — Na cidade. Vai ser bem legal, vai estar cheia de
mafiosos.

— Philip esta ocupado - diz Anton. - Zacharov mandou-o fazer uma
coisa de ultima hora.

Sei que ndo é verdade, mas nao consigo ver se Anton esta
preocupado. Posso imaginar Lila mandando uma mensagem de texto
para ele do telefone de Philip.

Esfrego a mao sobre os olhos.



- Vocés querem que eu va?

Anton e Barron trocam olhares.

— Queremos - diz Barron. - Achei que tinhamos contado pra vocé.

— Nio... E melhor vocés irem sem mim. Tenho um monte de dever
pra fazer.

Anton tira a caneca da minha mao e cospe o palito de dente dentro
dela.

— Nao seja burro. Nenhum garoto da sua idade quer ficar em casa
fazendo o dever em vez de ir a uma festa. Agora suba e entre no
chuveiro.

Eu vou. O chuveiro da a sensa¢do de agulhas quentes nas minhas
costas, relaxando os musculos. Tem uma aranha, que nao matei,
encolhida no canto do teto, cuidando de um amontoado de ovos. Passo
xampu no cabelo e observo as gotas de agua ficarem presas na teia.

Quando saio do box no banheiro enevoado, a porta esta aberta, e
Barron esta ali para me entregar uma toalha. Ele da uma rapida olhada
em mim antes de eu enrola-la no corpo. Tento me virar para um lado,
mas nao sou rapido o bastante.

— 0 que € isso na sua perna?

Eu me dou conta de que estar nu facilita a busca por amuletos.

- Ei - digo -, existe uma coisa chamada privacidade. Vocé deve ter
ouvido falar.

Ele segura meu ombro.

— Deixe-me ver sua perna.

Seguro a toalha com mais forga.

- E s6 um corte.

Ele me deixa passar por ele até o corredor, mas Anton esta

esperando no meu quarto.



- Segure-o - diz Barron, e Anton chuta minha perna, me derrubando.
Caio na cama, o que ndo € ruim, exceto por Barron passar o braco por
baixo do meu maxilar e me puxar no colchao.

- Me solte! - grito. A toalha foi retirada, e eu luto, constrangido e
com medo, enquanto Anton enfia a mao no bolso de tras.

Uma lamina salta do cabo de ébano na mao dele.

- 0 que temos aqui? - diz Anton, cutucando minha panturrilha onde
as pedras estdo costuradas debaixo da pele. A area toda lateja quando
ele a pressiona. Esta infeccionada.

Quando ele me corta, nao consigo me controlar e grito.



CAPITULO DEZESSETE

— MALANDRO — DIZ BARRON,

olhando para minha perna que sangra. Ele coloca os restos das trés
pedras vermelhas e molhadas no bolso. - Ha quanto tempo esta usando
esse truque?

Até os melhores planos dao errado. O universo nao gosta que
pensem que pode ser controlado. Todos os planos exigem algum grau
de improvisacdo, mas normalmente ndo dao errado imediatamente.

- Enfie no rabo - digo, o que é um tanto infantil, mas ele é meu
irmao e desperta esse meu lado. - Vamos, me bata com tanta forc¢a até
quebrar alguns dos meus dentes. Vai ser o visual perfeito para ir a festa.

- Ele lembra - diz Anton, sacudindo a cabeca. - Estamos ferrados,
Barron. Bom trabalho.

Barron fala um palavrao baixinho.

— Para quem vocé contou?

Eu me viro para ele.

— Sei que sou mestre. Mestre de transformagdo. Vamos comegar com
vocé me contando por que me fez pensar que eu nao era.

Eles trocam um olhar enfurecido, como se pudessem pedir tempo, ir
para o quarto ao lado e decidir o que me contar.

Barron senta na beira da minha cama e se recompae.

- Mamae quis que mentissemos. Vocé € uma coisa perigosa. Ela

achava que vocé ficaria melhor se ndo soubesse até ficar mais velho.



Quando vocé descobriu, ainda criancga, ela me pediu pra fazer vocé
esquecer. Foi assim que comecou.

Olho para os lengois sujos e para o buraco na minha perna, que
ainda sangra.

- Entao ela sabe? Disso tudo?

Barron sacode a cabeca, ignorando o olhar sombrio que Anton lanc¢a
na direcao dele.

- Nao. Nao queriamos que ela se preocupasse. A cadeia ja é dificil
para ela, e o rebote dos feiticos dela a deixa emocionalmente instavel.
Mas o dinheiro estava escasso até antes de ela ser presa. Vocé sabe
disso.

Faco que sim com a cabeca lentamente.

— Philip bolou um plano. Assassinato € o que oferece mais dinheiro, e
com mais rapidez. E o dinheiro alto vai para os assassinos de confianga,
que conseguem se livrar dos corpos de forma permanente. Com vocé,
podiamos fazer isso. — Ele fala tudo isso como se eu fosse ficar
maravilhado com a inteligéncia do meu irmao. - Anton se certificou de
que ninguém soubesse quem era realmente responsavel pelos
assassinatos.

— E eu ndo tenho direito a opinido? Quanto a ser um assassino?

Ele da de ombros.

— Vocé era s6 uma crianga. Nao pareceu justo que passasse por
tantos traumas. Entao fizemos vocé esquecer tudo que fazia. Estavamos
tentando proteger...

- E quanto a me chutar na barriga? Nao era trauma demais? E
quanto a isso? - Aponto para minha perna. - Ainda esta me protegendo,
Barron?

Barron abre a boca, mas nenhuma mentira inteligente sai dela.



— Philip tentou proteger vocé - diz Anton. — Vocé nado calava a boca.
Até agora, tudo foi muito facil pra vocé. E hora de crescer e virar
homem. - Ele hesita, seu tom menos seguro. - Quando eu tinha sua
idade, sabia que nao devia responder a realeza mestra. Minha mae fez
essas cicatrizes no meu pesco¢o quando fiz 13 anos e abriu as feridas
para enché-las de cinzas todos os anos, até eu fazer 20 anos. Para me
lembrar de quem eu era. - Ele toca nas cicatrizes que lhe cercam o
pescoco. - Para me lembrar de que a dor é a melhor professora.

— Apenas diga se contou pra alguém - diz Barron.

Nao se pode dar golpe em um homem honesto. S6 os gananciosos e
os desesperados estdao dispostos a botar as reservas de lado para
conseguir uma coisa que nao merecem. Ouvi muitas pessoas, inclusive
meu pai, usar isso para justificar alguma enganacao.

- Me coloque na divisdao da grana - digo para Anton. — Se vou fazer
minha parte na hora de ganhar, quero decidir como gastar.

— Tudo bem - diz Anton.

— Falei pro meu colega de quarto, Sam, que sou mestre. Nao de que
tipo, s6 que sou mestre.

Anton expira.

— S6 isso? Foi sé isso que vocé fez? - Ele comega a rir.

Barron se junta a ele. Em pouco tempo estamos rindo como se eu
tivesse contado a melhor piada que ja ouviram.

Uma piada na qual estdo desesperados demais para acreditar.

— Que bom, que bom! - diz Anton. - Coloque um terno bonito, ta?
Nao vamos a um baile de escola.

Eu manco até o armario, me inclino e procuro na mochila se tenho
alguma coisa que sirva. Empurro para o lado meu uniforme e alguns

pares de jeans e encontro uma camisa.



- Entdo Philip teve uma ideia e vocé fez o que ele sugeriu? Isso nao
parece coisa sua - digo, andando desajeitado até a porta. Finjo prender
o pé acidentalmente em alguma coisa e finjo cair em cima de Barron.
Meus dedos sao rapidos e ageis. - Opa, desculpe.

— Cuidado - diz ele.

Eu me encosto na moldura da porta e bocejo, cobrindo a boca com a
mao.

— Vamos la. Conte por que vocé nao disse nada.

Um meio-sorriso estranho se espalha no rosto de Barron.

- E tdo injusto. Vocé, logo vocé, consegue o calice sagrado das
maldicdes. E eu tenho que ficar com a mudanca de memorias, como se
fosse algum tipo de faxineiro. Claro, é util quando vocé quer tornar
alguma coisa mundana mais facil. Eu podia colar na escola ou podia
impedir que alguém lembrasse alguma coisa que fiz, mas qual € a
importancia disso? Nao é nada demais. Vocé sabe quantos mestres de
transformacdao nascem no mundo a cada década? Talvez um. Talvez.
Vocé nasceu com um poder de verdade e nem apreciou.

— Eu nao sabia - digo.

— E um desperdicio - diz ele, colocando a mio nua no meu ombro. Os
pelos da minha nuca se arrepiam.

Tento reagir como se nao tivesse pegado e engolido a ultima pedra
inteira que ele tirou de mim. Talvez seja um desperdicio eu saber fazer

feiticos de transformacao, mas ter a mao leve, com certeza, nao é.

Acabo pegando um dos antigos ternos de papai no quarto dos meus
pais. Como era de se prever, mamae nao se desfez de nenhum dos
pertences de papai, entdo, todos os ternos ainda estao pendurados no

fundo do armario dele, um tanto fora de moda e com cheiro de



naftalina, como se estivessem esperando a volta de férias prolongadas.
Um paleté transpassado me cai surpreendentemente bem, e quando
enfio as maos nos bolsos da calca risca-de-giz, acho um lenc¢o de papel
amassado que ainda tem o cheiro do perfume dele.

Fecho a mao ao redor do lenco enquanto sigo Anton e meu irmao até
o Mercedes de Anton.

No carro, Anton fuma nervosamente um cigarro atras do outro,
observando-me pelo retrovisor.

— Vocé se lembra do que tem que fazer? - pergunta ele quando
entramos no tunel a caminho de Manhattan.

- Lembro - respondo.

— Vocé vai ficar bem. Depois disso, se quiser, podemos fazer seu colar
de cicatrizes. Em Barron também.

— T4 - digo. Com o terno de papai, sinto-me estranhamente perigoso.

A porta de metal do Koshchey’s esta escancarada quando
estacionamos em frente ao restaurante, e ha dois homens enormes de
oculos de sol e sobretudos de 1a verificando uma lista. Uma mulher de
vestido dourado brilhante segura o braco de um homem de cabelo
branco enquanto esperam atrds de trés homens fumando charutos.
Dois manobristas abrem as portas do Mercedes. Um deles parece ter
minha idade, e sorrio para ele, mas ele nao retribui o sorriso.

Recebemos um sinal para entrar direto. Nada de lista para nos. S6
dao uma rapida verificada para ver se estamos armados.

O interior estd lotado. Tem muita gente perto do bar, passando
bebidas para que as pessoas levem para as mesas. Um grupo de caras
jovens esta tomando doses de vodca.

— A Zacharov! - brinda um.

— A coracgoes e bares abertos! - grita outro.



- E pernas - diz Anton.

- Anton! - Um jovem magro se inclina com um sorriso, esticando a
mao com um copo de vodca. - Vocé esta atrasado. E melhor compensar.

Anton me olha demoradamente, e ele e outro homem se afastam de
mim e de Barron. Entro no saldao grande, passando por funcionarios as
gargalhadas, oriundos de sabe-se 14 quantas familias. Eu me pergunto
quantos deles sdo fugitivos, quantos escaparam de uma vida normal no
Kansas ou em uma das Carolinas para ir para a cidade grande e ser
recrutado por Zacharov. Barron me segue, com a mao pressionando
minha clavicula. A sensagdo é de ameaca.

No pequeno palco do outro lado do salao uma mulher com um
terninho rosa-claro fala ao microfone.

- Vocés podem se perguntar por que nos aqui de Nova York
precisamos doar dinheiro para impedir uma proposicao que vai afetar
Nova Jersey. Nao deveriamos guardar nosso dinheiro para o caso de
precisarmos lutar pela mesma causa aqui, em nosso estado? Deixe-me
lhes dizer, senhoras e senhores, se a proposicao 2 for aprovada em um
lugar, principalmente um lugar onde tantos de nés tém parentes e
familiares, ela vai se espalhar. Precisamos defender os direitos dos
nossos vizinhos a privacidade, para que haja alguém que defenda os
Nnossos.

Uma garota de vestido preto, com os cachos castanhos presos com
presilhas de pedras e um sorriso largo demais, esbarra em mim. Ela
esta linda, e tenho que me segurar para nao dizer isso a ela.

- 0i - diz Daneca com indiferencga. - Se lembra de mim?

Consigo me controlar para ndo revirar os olhos para a atuagao
exagerada dela.

- Este é meu irmao Barron. Barron, esta é Dani.



Barron olha de mim para ela.

- 0i, Dani.

— Ganhei dele no xadrez quando a escola dele foi jogar na minha -
diz ela, aumentando a historia simples que inventamos ontem.

— Ah, é? - Ele relaxa um pouco e sorri. - Entdao vocé é uma garota
muito inteligente.

Ela fica vermelha. Barron estad bonito de terno, com os olhos frios e
os cachos angelicais. Acho que Daneca nao esta acostumada com o
flerte de sociopatas astutos como ele; ela tropeca nas palavras.

- Inteligente o bastante para... inteligente o bastante.

— Posso falar com ela um minuto? - pergunto a ele. - Sozinho?

Ele concorda.

— Vou pegar alguma coisa pra comer. Mas fique de olho na hora,
rapaz.

— Certo - digo.

Ele segura meu ombro. Os dedos se afundam nos musculos tensos de
um modo gostoso. Como um gesto de irmao.

— Vocé esta pronto, certo?

— Estarei - respondo, mas preciso olhar para o outro lado. Nao quero
que ele saiba 0 quanto magoa que ele aja com gentileza agora, quando
nada é verdade.

— Vocé € corajoso - diz ele e sai andando em direc¢do aos bules de cha
e as travessas cheias de arenque defumado, peixe com o brilho
vermelho do molho de roma e um milhdo de tipos diferentes de pierogi.

Daneca se encosta em mim, enfia um pacote de sangue enrolado em
fios debaixo do meu paletd e sussurra:

- Trouxemos as coisas para Lila.



Olho para a frente involuntariamente. Os nds no meu estdmago se
apertam.

— Vocé conversou com ela?

Daneca sacode a cabeca.

— Sam estd com ela agora. Ela ndao esta muito feliz de s6 termos
conseguido trazer uma arma de mentira, que Sam ainda esta colando.

Imagino o sorriso afiado de Lila.

— Ela sabe o que tem que fazer?

Daneca assente.

— Conhecendo Sam, sei que ele deve estar explicando repetidamente.
Ele queria que eu me certificasse de que vocé tinha entendido direito
como prender seus fios ao mecanismo de gatilho.

— Acho que sim. Eu...

— Cassel Sharpe - diz alguém, e eu me viro. Vovo estd usando um
terno marrom e um chapéu inclinado em um angulo extravagante, com
uma pena presa nele. - Que diabos vocé esta fazendo aqui? E melhor ter
uma explicacdo muito boa.

Ontem, quando repassamos o plano repetidamente, nunca pensei
em vovO aparecer na festa. Porque sou um idiota, basicamente, um
idiota com péssima capacidade de planejamento. E claro que ele esta
aqui. Onde mais estaria?

O que mais poderia dar errado?

- Barron me trouxe - digo. - Nao posso sair em dia de aula? Isto aqui
é praticamente uma festa de familia.

Ele olha ao redor, como se estivesse procurando a propria sombra.

- Vocé devia ir pra casa. Agora.

— Tudo bem - digo, erguendo as maos em um gesto de quem pede

calma. - S6 vou comer alguma coisa e vou embora.



Daneca se afasta de noés e vai para o bar. Ela me da uma piscadela
que parece indicar a conclusao ultrajante de que tenho tudo sob
controle.

— Nao - diz ele. - Vocé vai sair daqui agora, eu vou levar vocé pra
casa.

— Qual é o problema? Nao estou arrumando confusao.

— Vocé devia ter me ligado depois que deixei o recado, esse é o
problema. Este ndo € um lugar bom pra vocé, entendeu?

Um homem de terno escuro com um dente de ouro olha em nossa
direcdo, rindo pela histéria comum que estamos vivenciando. Garoto
levado. Homem velho. S6 que vovo esta agindo de um jeito estranho.

— Tudo bem - digo, olhando para o relogio. Dez e dez. - Mas me
conte o que esta acontecendo.

— Eu conto no caminho - diz ele, segurando meu brago.

Quero me soltar dele, mas meu braco foi apertado vezes demais nos
ultimos dias. Deixo que ele me guie em diregdo a porta até chegar bem
perto do bar para chamar a atencao de Anton.

- Veja quem eu encontrei — digo. - Vocé conhece meu avo.

Pelo modo como Anton aperta os olhos, concluo que vovo nao é uma
das pessoas favoritas dele. O balcao de zinco do bar esta cheio de copos
pequenos e pelo menos uma garrafa vazia de Pshenichnaya.

— S6 dei uma passada para ver uns velhos amigos - diz vovo. -
Estamos indo embora.

— Cassel ndao - diz Anton. - Ele nem tomou nada ainda. - Ele me
serve uma dose, o que chama a atencao de outros dos jovens
funcionarios. Eles viram seus olhares avaliadores em minha diregao.

Ha uma intensidade ardente no rosto de Anton, camuflada por um

meio-sorriso e pelo modo languido como esta encostado ao bar. Se ele



quer ser o chefe da familia, vai ter que mandar em homens como vovo.
Nao pode se permitir ser desacreditado por um velho. Ele tem algo a
provar e fica feliz de ter a mim para fazer isso.

— Pegue a bebida - diz Anton.

— Ele é menor de idade - diz vovo.

Isso faz os homens no bar rirem. Engulo a vodca de uma vez. Um
calor invade meu estdmago e queima minha garganta. Eu tusso. Todo
mundo ri mais ainda.

- E como tudo mais na vida - diz um dos sujeitos. - A primeira é a
pior.

Anton me serve outra dose.

— Nada disso - diz ele. - A segunda ¢ a pior, porque vocé sabe o que
vem por al.

- Va em frente - diz vovo para mim. - Pegue a bebida e vamos
embora.

Olho para o reldgio. Dez e vinte.

A segunda dose queima quando desce.

Um dos caras me da um tapa nas costas.

— Pare com isso - diz ele para meu avo. - Deixe o garoto ficar. Vamos
cuidar bem dele.

- (Cassel - diz vovo com firmeza, tornando meu nome uma
reprimenda. - Vocé ndo quer ficar cansado para aquela sua escola
bacana.

— Vim com Barron - digo. Estico a mao em cima do bar e me sirvo de
outra dose. Os caras adoram isso.

— Vocé vai comigo - diz vovd baixinho.

Desta vez, a vodca desce pela garganta como agua. Eu me afasto do

bar e me obrigo a tropecar um pouco. Sinto-me inebriado de confianca.



Sou Cassel Sharpe. Minha boca quer emitir as palavras. Sou mais
inteligente do que todo mundo e pensei em tudo.

— Vocé esta bem? - pergunta Anton, olhando para mim como se
estivesse tentando descobrir se estou bébado. Os planos dele
dependem de mim. Fago a expressdao mais vaga possivel e tor¢co para
que ele fique apavorado. Nao faz sentido eu ser o Unico infeliz.

VovO me puxa em direcdo as portas duplas, contra a maré de
pessoas.

— Ele vai dormir no carro e acordar melhor.

— Sé preciso ir correndo ao banheiro - falo para vové. - Volto logo.

Ele parece furioso.

— Nao seja chato - digo. - O caminho é longo.

Na parede, o relogio indica 22h30. Anton logo vai se posicionar para
cuidar de Zacharov. Barron, provavelmente, ja estd me procurando. Mas
nao da para saber quanto tempo Zacharov vai demorar para aparecer. A
bexiga dele pode ser feita de ferro.

- Vou com vocé - diz vovo.

— Acho que vocé pode confiar que vou mijar sem me meter em
encrencas.

- Posso, mas nao confio - diz ele.

Vamos em direcao aos banheiros, que sao bem perto da cozinha para
precisarmos passar pela area escura e sem janelas atras do bar. Olho e
vejo Zacharov e uma bela mulher com cabelo comprido cor de mel
pendurada no bracgo dele. A pedra vermelha, palida, sobre a gravata
dele combina com os rubis pendurados nas orelhas dela. As pessoas
estao declarando apoio e apertando a mao dele, luva de couro contra

luva de couro.



No meio da multidao, eu a vejo. Lila. O cabelo dela esta branco sob as
luzes. A boca esta pintada da cor de sangue.

Ela ndo devia estar aqui ainda. Vai estragar tudo.

Eu me desvio para o bufé. Na dire¢ao dela. Quando chego 13, ela
sumiu.

— 0 que foi agora? - pergunta vovo.

Coloco um syrniki com gosto de rosas na boca.

— Estou tentado a pegar um pouco de comida - digo -, jA que vocé
esta tao transtornado que nem me deixa comer.

— Sei 0 que esta tentando fazer - diz ele. - Vejo vocé verificando o
relogio. Chega de palhagada, Cassel. Mije ou ndo mije.

— Tudo bem - digo, e entro no banheiro. Dez e quarenta. Nao sei por
quanto tempo mais consigo enrolar.

Ha alguns outros homens no banheiro, penteando o cabelo em frente
ao espelho. Um louro magrelo e de olhos inchados estd cheirando uma
carreira de cocaina na bancada. Ele nem olha para cima quando a porta
se abre.

Entro na primeira cabine e sento na tampa abaixada do vaso,
tentando me acalmar.

Meu relégio marca 22h43.

Eu me pergunto se Lila quer estragar tudo. Eu me pergunto se
realmente a vi no meio das pessoas ou se conjurei a imagem dela por
causa dos meus medos.

Tiro o paletd, desabotoo a camisa e grudo o saco de sangue falso
diretamente sobre a pele, conformando-me com a depilacao forcada
que vou sofrer mais tarde, quando for tirar tudo. Enfio o fio por dentro
do bolso da calca depois de descosturar o fundo e acrescento mais fita

adesiva para facilitar na hora de pegar o gatilho.



22h47.

Procuro a garrafa de vomito grudada atras do vaso. Esta 14, mas nao
tenho ideia de qual deles acabou cedendo e vomitou. Sorrio ao pensar
na situacgao.

Dez e quarenta e oito. Prendo o fio no gatilho.

— Tudo bem ai? - grita vovo.

Alguém ri.

— S6 um segundo - digo.

Faco um som de engasgo e derramo metade do conteido da garrafa
de vomito. O aposento fica tomado pelo cheiro avinagrado de vomito de
trés dias atras. Tenho ansia de novo, desta vez de verdade.

Derramo a outra metade e cuidadosamente coloco a garrafa vazia no
lugar. A hora em que me inclino é pior. Tenho ansia de vOmito mais uma
Vez.

— Vocé esta bem? - Vovd nao parece mais impaciente. — Cassel?

~ Otimo - digo e cuspo.

Dou descarga e fecho a camisa com cuidado, depois visto o paletd,
mas nao o abotoo.

A porta se abre e ouco a voz de Anton.

— Todo mundo pra fora. Precisamos do banheiro vazio.

Minhas pernas ficam bambas de alivio. Abro a porta da cabine e me
encosto na lateral. Quase todo mundo ja tinha sido espantado pelo meu
falso vOmito, mas os mais lerdos e o cheirador ainda estao passando
por Anton. Zacharov esta de pé perto das pias.

— Desi Singer - diz ele, esfregando a lateral da boca. - Faz muito
tempo.

— Esta festa estda muito boa - diz meu av0 seriamente, assentindo na

direcdo de Zacharov, o movimento quase uma reveréncia. - Eu nao



tinha imaginado vocé metido com politica.

— Nés, que burlamos as leis, deviamos nos preocupar mais com elas.
Lidamos com elas mais do que os outros, afinal.

— Dizem que todos os bons marginais acabam entrando na politica -
comenta vovo.

Zacharov sorri ao ouvir isso, mas quando me vé seu sorriso some.

— Nao devia ter ninguém aqui - diz ele para Anton.

— Me desculpe - digo, esticando a mao. — Estou um pouco bébado. A
festa esta 6tima, senhor.

Vovd pega meu brago para puxa-lo, mas Anton o impede.

— Este é o irmao mais novo de Philip. - Anton esta sorrindo, como se
tudo isso fosse uma piada hildria. - Deixe o garoto ter um pouco de
emoc¢ao.

Zacharov estende a mao lentamente, olhando-me nos olhos.

— Cassel, nao é?

Nossos olhares se encontram.

- Esta tudo bem, senhor. Se ndao quiser apertar minha mao.

Ele sustenta meu olhar.

- Va em frente.

Pego a mao dele na minha e cubro seu pulso com a outra mao. Enfio
os dedos cobertos pela luva na manga do palet6 e estico o dedo pelo
pequeno buraco no couro para poder encostar na pele do pulso dele.
Seus olhos se arregalam quando encosto nele, como se eu tivesse lhe
dado um choque elétrico. Ele da um salto para tras.

Eu o puxo com for¢a na minha direcao.

— Vocé tem que fingir que estd morrendo - sussurro em seu ouvido. -

Seu corag¢ao acabou de virar pedra.



Zacharov cambaleia para longe de mim, abalado. Ele olha na direcao
de Anton e por um momento penso que vai fazer uma pergunta que vai
me condenar. Mas ele d4 um salto abrupto contra as dobradicas de uma
das cabines e, cambaleando para tras, bate a cabeca contra o secador de
maos. Ofega sem emitir som algum e desliza parede abaixo, com a mao
fechada sobre a camisa como se estivesse tentando segurar o peito.

Observamos seus olhos fecharem. Sua boca se abre mais uma vez,
como se estivesse tentando respirar uma ultima lufada de ar.

Zacharov nao é um golpista ruim.

— 0 que voce fez? - grita vovo. - Desfaca, Cassel. Seja la o que vocé
tenha feito...

Meu avo olha para mim como se ndo me conhecesse.

— Cale a boca, seu velho - diz Anton, dando um soco na cabine atras
da cabeca de vovo.

Quero repreender Anton, mas nao da tempo. A falta de rebote vai me
entregar.

Eu me concentro em transformar a mim mesmo. Imagino uma
espada vindo em direcdo a minha prépria cabeca, tento sentir o
impulso para executar o feitico que o perigo alimenta.

Tenho que apavorar a mim mesmo. Penso em Lila e em mim
segurando uma faca acima dela. Imagino o momento em que ergo a faca
e sinto o peso completo do horror e do 6dio de mim mesmo. A
lembranca falsa ainda tem o poder de me apavorar.

Eu realmente tremo a mao um pouco e sinto minha carne ficar
maleavel. Imagino a mao do meu pai no lugar da minha. Imagino os
dedos grosseiros e os calos asperos.

A mao do meu pai acompanhando o terno dele.



Uma pequena transformacdo. Uma pequena mudanc¢a. Uma que
espero que cause um rebote minimo.

Um tremor percorre meu corpo. Eu me concentro em dar um passo
em direcido a parede, mas meu pé parece estar se espalhando,
derretendo.

Anton enfia a mao no casaco e abre uma faca dobravel. Ela danga nos
dedos dele, brilhosa como as escamas de um peixe. Ele se inclina sobre
Zacharov e cuidadosamente corta o alfinete da gravata.

— Tudo vai ser diferente agora - diz ele, enfiando o diamante da
Ressurrei¢ao no bolso.

Anton se vira em minha direcdo, ainda segurando a faca, e de
repente esse parece ser um plano terrivel.

— Tenho certeza de que vocé nao se lembra - diz Anton em voz baixa.
— Mas vocé me fez um amuleto. Nem pense em tentar me amaldicoar.

Como se eu pudesse fazer qualquer coisa além de cair de joelhos
enquanto meu corpo treme e se contorce.

Com a visdao embacada e em mutagao, vejo meu avd se agachar perto
de Zacharow.

Meus membros mudam, barbatanas saem da minha pele e um
quinto e um sexto braco batem na parede. Minha cabeca salta para a
frente e para tras. Minha lingua se abre. Tudo entra em convulsao
quando os o0ssos saem do lugar.

Meus olhos se tornam mil olhos, piscando ao olhar para o teto
pintado. Digo para mim mesmo que vai acabar logo, mas as
transformacdes continuam.

Anton anda na direcao de vovo.

- Vocé é um mestre leal, entao fico triste de ter que fazer isso.

- Pare onde esta - diz vovo.



Anton sacode a cabega.

- Estou feliz de Philip nao ter que assistir. Ele ndo entenderia, mas
acho que vocé entende, coroa. Um lider tem que ter cuidado com quem
conta histdrias sobre ele.

Tento me virar, mas minhas pernas sao cascos e batem contra os
azulejos. Ndo sei como enfeitica-las. Tento gritar, mas minha voz nao é
minha - ha um silvo de passaro no lugar dela, provavelmente por causa
do bico que se forma no meu rosto.

— Adeus - diz Anton para meu av0. - Estou prestes a me tornar uma
lenda.

Alguém bate na porta. A faca para acima da garganta de vovo.

— Sou eu - grita Barron do outro lado. - Abra.

- Deixe que eu abra a porta - diz vovo. — Guarde a faca. Se sou leal a
alguém, € a este garoto aqui. E se quer que ele seja leal a vocé, vai tomar
cuidado.

- Anton - digo, do chdo. E dificil formar as palavras com minha
lingua enrolada. - Portal!

Anton olha para mim, fecha a lamina da faca e abre a porta.

Eu me concentro em enfiar a mao transformada dentro do bolso da
calca.

Barron da alguns passos rigidos para dentro do banheiro, depois
cambaleia para a frente, como se tivesse sido empurrado por tras.

- Ponha as maos onde eu possa vé-las - grita uma voz de garota.

Lila esta usando um vestido vermelho muito apertado e curto. O
unico acessorio € uma enorme arma prateada que brilha sob a luz
fluorescente. A porta se fecha atras dela. A arma parece muito real. E

estd apontada diretamente para Anton.



Os labios de Anton se abrem, como se ele fosse dizer o nome dela,
mas nenhuma palavra sai.

- Vocé me ouviu - diz ela.

— Ele matou seu pai - diz Anton, apontando a faca fechada na minha
direcdo. - Nao fui eu. Foi ele.

O olhar dela vai até onde o corpo de Zacharov esta caido e o cano da
arma treme.

Enfio a mao dentro do paletd, torcendo para que meus dedos
mantenham a forma de dedo por tempo suficiente para serem usaveis.
Minha lingua esta trabalhando de novo.

- Vocé nao entende. Eu nunca quis...

— Estou cansada das suas desculpas - diz ela, apontando a arma para
mim. A mao dela treme. - Vocé nao sabia o que estava fazendo. Nao
lembra. Nao quis machucar ninguém.

Ela ndo parece estar fingindo.

Tento ficar de pé.

- Lila...

- Cale a boca, Cassel - diz ela e atira em mim.

Uma mancha de sangue cobre minha camisa.

Ofego como um peixe.

Quando fecho os olhos, ou¢o vovo balbuciar meu nome.

Nao ha nada como um tiro para tornar vocé o centro das atenc¢des

em uma festa.



CAPITULO DEZOITO

DOI. EU ESPERAVA ISSO,

mas, mesmo assim, me tira o félego. A umidade se espalha pela minha
camisa, deixando-a grudada na pele.

Tento acalmar a respiracao o maximo possivel. As mudangas no meu
corpo diminuiram; o rebote esta acabando. Quero ficar de olhos
abertos, mas preciso que Anton realmente acredite que levei um tiro,
entdo escuto, em vez de olhar.

— Voceés dois, perto das pias - diz Lila. - Coloquem as maos onde eu
possa veé-las.

Pessoas se movem ao meu redor. Ougo um resmungo vindo da
direcdo do meu av6, mas nao posso me permitir olhar.

— Como voceé pode estar aqui? - pergunta Anton a ela.

— Ah, pare com isso - diz Lila, com voz baixa e perigosa. — Vocé sabe
como cheguei aqui. Vim andando. De Wallingford. Com minhas quatro
patinhas.

Tento me mexer, s6 um pouco, para ficar mais facil me levantar
depois.

Como um magico de show, o golpista direciona as desconfiancas
para outra coisa. Enquanto todo mundo o observa tirar um coelho de
uma cartola, ele esta, na verdade, cortando uma garota ao meio. Vocé
acha que ele esta fazendo um truque quando, na verdade, esta fazendo
outro.

Vocé acha que estou morrendo, mas estou rindo de vocé.



Odeio o fato de eu amar isso. Odeio que a adrenalina pulsando pelas
raizes do meu corpo esteja me enchendo de alegria euférica. Nao sou
uma pessoa boa.

Mas enganar Anton e Barron é fantastico.

Ouco passos ecoando ao meu redor, indo na direcao dela.

— Me desculpe, Lila - diz Anton. - Sei que...

- Vocé devia ter me matado quanto teve oportunidade - diz ela.

Alguém encosta no meu ombro e quase me encolho. Sinto dedos
asperos e nus no meu pescoc¢o, procurando pulsacao. A Unica coisa que
ndo consigo fingir. Ele abre meu paleté. Se desabotoar minha camisa,
vai ver os fios.

— Vocé é um diabinho, Cassel Sharpe - diz vov6 num murmdurio
quase inaudivel.

Inteligente como o diabo e duas vezes mais bonito do que ele. Eu me
forco a ndo sorrir.

— Me dé a arma - diz Anton, e desta vez abro os olhos um pouquinho.
Ele esta com a faca em uma das maos. - Vocé sabe que nao quer fazer
1Sso.

- Fique de pé de frente para as pias! - diz ela.

Ele solta a faca e move a mao na direcao dela, derrubando a arma,
que desliza no chao.

Lila corre para pega-la ao mesmo tempo em que ele, mas ele alcanca
primeiro. Tento me levantar, mas vovd me empurra contra o chao.

Anton ergue a arma e atira trés vezes contra o peito dela.

Ela cambaleia para tras, mas nao esta preparada, entdo nao ha
estouro nem sangue. As balas de ar comprimido a atingem sem ferir e
quicam no chao.

Estamos ferrados.



Anton olha para ela e depois para a arma que tem na mao. Em
seguida, olha para mim. Meus olhos estao bem abertos.

— Vou matar vocé - rosna ele, jogando a arma de mentira no chao.
Ela bate com tanta forc¢a nos azulejos que quebra um pedaco.

A coisa esta feia.

Meu avd entra entre nds e tento empurra-lo para o lado na mesma
hora em que uma voz soa do outro lado do banheiro.

— Chega - diz Zacharov em um momento repentino de siléncio. Ele
fica de pé, cambaleante, e alonga o pesco¢o, como se estivesse dolorido.

Anton tropeca para tras, como se Zacharov fosse um fantasma.
Todos nés ficamos paralisados.

Barron aponta um dedo acusatdrio na minha diregao.

— Vocé me enganou.

Ele parece instavel.

— Vocés todos estdo se enganando - diz Zacharov, com sotaque
carregado. - Vocés faziam isso com revélveres de agua quando eram
criangas. Ficavam sacudindo os revolveres e molhavam tudo.

— Por que.. O que vocé sabia? - pergunta Anton. - Por que vocé
fingiu...?

Zacharov faz uma careta.

— Eu nunca teria acreditado que vocé, Anton, trairia nossa familia. Eu
nunca teria acreditado que vocé planejaria me matar. Logo vocé, que eu
teria tornado meu herdeiro. - Zacharov olha para meu avé. - A familia
nao significa mais nada, nao é?

Vovo olha de Barron para mim, como se nao tivesse certeza de como
responder.

Anton da dois passos na direcao de Zacharov, com a boca retorcida

de uma maneira horrivel. Barron pega a faca que Anton deixou cair € a



gira na mao. Ele gira, fecha a faca, gira, abre a faca.

Rolo para o lado e tento me levantar, mas deslizo no chao coberto de
sangue falso. Consigo ficar de joelhos.

— Vocé nunca vai sair daqui vivo - diz Anton a Zacharov, gesticulando
para Barron e a faca.

S6 tenho uma carta para jogar, mas é uma carta boa. Fico de pé. E
como estar de novo no telhado de Smythe Hall; se eu escorregar, morro.

- Nio tenho medo - diz Zacharov, ainda olhando para Anton. - E
preciso coragem para matar um homem com as maos. Vocé nao tem
colhoes.

— Cale a boca - diz Anton. Ele se vira para Barron. - Me dé a faca. Vou
mostrar a ele o que é medo.

Lila vai em direcdo a Anton, mas o pai dela segura seus bracos e a
puxa de volta para perto dele.

Ela franze o labio. Seus olhos ardem com intensidade de fogo
quando ela olha fixamente para o primo.

— Eu mato vocé - diz ela.

Barron nao entrega a faca, mas comeca a sorrir. Ele leva a ponta até o
pescoco de Anton.

— Nao aponte essa coisa pra mim - diz Anton, empurrando a mao de
Barron. - O que esta esperando? Entregue-me.

— Estou apontando para o lugar certo - diz Barron. - Desculpe.

Respiro fundo e preparo minha armadilha.

— Temos nos encontrado com Zacharov ha meses, Barron e eu. Nao &,
senhor?

Zacharov me lan¢a um olhar severo. Imagino que esteja cansado das

minhas artimanhas, mas ele tem que se dar conta de que deixar a faca



no pescoco de Anton é o mais importante. Os dedos de Zacharov
apertam ainda mais os bragos de Lila.

- Isso mesmo.

Barron assente.

- E mentira - diz Anton a Barron. - Por qué? Mesmo se quisesse me
ferrar, vocé jamais ferraria Philip.

- Ele também estd nessa - diz Barron. Ele torce a faca que tem na
mao, deixando que a luz fluorescente seja refletida na lamina.

— Philip jamais se viraria contra mim. Isso é impossivel. Planejamos
juntos. Planejamos ha anos.

Barron da de ombros.

— Se é verdade, onde ele esta? Se ele fosse tao leal, ndo deveria estar
aqui?

Anton olha para mim.

- Isso nao faz sentido.

— 0 que nao faz sentido? - pergunta Lila. Ela vira o olhar em minha
direcdo por um momento. - Vocé acha que é o Unico que pode trair
pessoas, Anton? Acha que € o inico que mente?

Posso ver o conflito no rosto de Anton. Ele ainda estad tentando
decidir seu préximo passo.

- Tinhamos que ter certeza de que vocé estava falando sério quanto
a matar o chefe da nossa familia - diz Barron. Ele ndo parece confuso;
ele nem hesita.

— Mas ele vai matar vocé, idiota - diz Anton. Ele parece perdido. -
Vocé jogou tudo no lixo por nada. Sequestrou a filha dele. E um homem
morto. Ele vai executar todos nos.

- Ele nos perdoou - diz Barron. - Fez um acordo com Philip e comigo

para deixar isso de lado. Era mais importante provar que vocé



planejava mata-lo. N0s nao somos ninguém. Vocé é sobrinho dele.

Zacharov bufa baixinho, sacudindo a cabe¢a. Em seguida, estende a
mao na dire¢ao de Barron, que coloca a faca com cuidado na mao de
Zacharowv.

Solto a respiracao que nao sabia que estava prendendo.

— Anton - diz Zacharov, soltando Lila como se de repente percebesse
que era o que deveria fazer. - Vocé é minoria. Esta na hora de admitir.
Deite no chao. Lila, vA chamar Stanley. Diga a ele que precisamos
resolver uma coisa aqui dentro.

Lila limpa as maos no vestido e nao olha nenhum de nés no rosto.
Tento chamar a ateng¢do dela, mas é impossivel. Ela segue em direcao a
porta.

Zacharov é o unico que me olha nos olhos. Ele sabe que o enganei,
mesmo nao sabendo como. Ele faz um leve movimento afirmativo de
cabeca para mim.

Acho que acabei conseguindo mostrar do que sou capaz.

— Obrigado, Barron. E Cassel, € claro. - Posso ouvir seus dentes
trincando quando ele agradece a mim e ao meu irmao por uma mentira.
— Por que ndo vao com Lila e esperam por mim na cozinha? Nao
terminamos aqui. Desi, certifique-se de que eles nao saiam andando por
al.

— Vocé - diz Anton, olhando para mim. - Vocé fez isso. Vocé fez isso
acontecer.

- Nao fui eu quem fez de vocé um imbecil - digo, o que talvez nao
seja a coisa mais inteligente a se dizer, mas sou burro e estou euforico
de alivio.

Além do mais, vocé sabe que sou péssimo em ficar de boca fechada.



Anton corre na minha direc¢ao, diminuindo a distancia antes que eu
possa reagir. Caimos em uma das cabines, e minha cabe¢a bate no
azulejo ao lado da privada. Vejo vovd segurando o pescoco de Anton
como se fosse puxa-lo de cima de mim, mas Anton é grande e forte
demais para que ele consiga.

Os dedos dele se chocam com meu maxilar. Eu me inclino para cima
e bato com a testa na cabeca dele com bastante forca para ficar tonto de
dor. Ele se curva para cima, como se fosse me dar outro soco, mas seus
olhos perdem foco. Ele cai pesadamente em cima de mim e fica ali
deitado, pesado como um cobertor.

Eu me arrasto para tras, sem me importar com o chao imundo, s6
querendo sair de debaixo do peso dele. Ele esta palido, e seus 1abios ja
estdo ficando azulados.

Ele esta morto.

Anton esta morto.

Ainda estou olhando para ele quando Lila se inclina e encosta um
pedaco de papel higiénico na minha boca. Eu nem tinha reparado que
estava sangrando.

— Lila - diz Zacharov. - Venha. Preciso tirar vocé daqui.

— Vocé ja pensou que é inteligente até demais? - pergunta ela
baixinho antes de voltar para onde esta o pai.

Vovd estd segurando o préprio pulso, encolhido sobre ele em uma
postura protetora.

- Vocé estd bem? - pergunto, for¢cando-me para cima e me
recostando na parede.

— Ficarei bem quando sairmos deste banheiro - diz vovd. Reparo que
sua mao estd nua e que o dedo anelar esta ficando preto, com o tom

escuro se espalhando a partir da unha.



- Ah! - digo.

Ele salvou minha vida.

Ele ri.

— 0 que foi? Achou que eu nao era mais capaz?

Fico com vergonha de admitir que tinha esquecido que ele ainda €
um mestre de morte. Sempre pensei nele como mestre usando o verbo
no passado, mas ele matou Anton com apenas um toque, com uma
pressao dos dedos em um pescoco vulneravel.

- Devia ter me deixado ajudar vocé - diz vovd. - Eu os ouvi
conversando depois do jantar naquela noite em que me drogaram.

- Lila, Barron - diz Zacharov -, vocés dois vém comigo. Vamos deixar
Cassel e Desi sozinhos por um minuto para se arrumarem. - Ele olha
para nos. - Fiquem aqui.

Eu fago que sim com a cabeca, e eles saem.

— Vocé tem muito a explicar - diz vovo.

Ainda estou pressionando o pedaco de papel higiénico contra o
canto da boca. O sangue de verdade que cai da minha boca junto com a
saliva pinga na minha camisa, ao lado do sangue falso. Olho para o
corpo de Anton.

— Vocé achou que eu ainda estava sofrendo do feitico de memodria.
Foi por isso que queria me tirar daqui.

— 0 que eu deveria pensar? - pergunta vovo. - Que vocés trés tinham
um plano ridiculamente complicado? Que Zacharov também estava
envolvido?

Sorrio para o espelho.

- Nao estamos envolvidos em nada. Eu falsifiquei os cadernos de
Barron. Barron acredita em tudo que ha naqueles cadernos. E o jeito,
considerando a perda de memoria dele.



Foi isso que fiz no ultimo dia e meio. Foi por isso que passei a noite
acordado. Reescrevi paginas e paginas de anota¢cdes em uma caligrafia
facil de falsificar porque eu a conhecia muito bem. Construi uma vida
completamente diferente para Barron; o tipo de vida na qual ele ia
querer salvar o chefe de uma familia mafiosa porque Zacharov era o pai
de Lila. O tipo de vida no qual meus irmaos e eu trabalhavamos juntos
por motivos nobres.

As mentiras mais faceis de contar sao as que vocé quer que sejam
verdade.

Vové franze a testa, mas logo a compreensao relaxa suas fei¢coes, que
adquirem uma expressao de choque.

— Quer dizer que ele nunca se encontrou com Zacharov?

Sacudo a cabeca.

— Nao. Ele s6 acha que sim.

— Vocé se encontrou com Zacharov?

— Lila queria que nés dois cuidassemos de tudo - digo. — Portanto,
nao.

Ele geme.

- E problema em cima de problema.

Dou uma ultima olhada no corpo de Anton. Alguma coisa brilha na
luz. O alfinete de gravata de Zacharov esta perto da mao esquerda de
Anton. Ele deve té-lo tirado do bolso.

Eu me inclino e pego o alfinete.

Zacharov esta encostado na porta quando fico de pé. Nao o ouvi
entrar.

— Cassel Sharpe. - Ele parece cansado. - Minha filha me disse que foi
ideia dela.

Faco que sim com a cabega.



— Teria dado mais certo com uma arma de verdade.

Ele da uma risada de deboche.

— Como foi ideia dela, ndo vou cortar sua mao por ter tocado na
minha pele. S6 me diga uma coisa: ha quanto tempo vocé sabe que é
mestre de transformacao?

Por um momento abro a boca para protestar. Eu nao o enfeiticei;
como ele pode ter tanta certeza de que eu nao estava fingindo? Mas ai
me lembro do rebote e de que cai no chao de azulejo me contorcendo.

— Nao faz muito tempo - respondo.

— E vocé, sabia? - Zacharov se vira para vovo.

— A mae dele queria guardar segredo até ele ter idade suficiente. Ela
ia contar quando fosse libertada. — Vov6 olha para mim. - Cassel, o que
vocé é capaz de fazer é muito valioso para algumas pessoas. Nao estou
dizendo que sua mae estava certa, mas ela é uma mulher inteligente e...

Eu o interrompo.

— Eu sei, vovo.

Zacharov esta nos observando, como se estivesse avaliando alguma
coisa na cabeca.

— Quero deixar claro: nunca concordei em deixar seus irmaos
viverem. Nenhum dos dois.

Concordo, porque consigo entender que ele nao acabou de falar.

— Seu avd esta certo. Vocé é valioso. E, agora, vocé é meu. Enquanto
permanecer trabalhando para mim, seus irmaos permanecem Vivos.
Entendeu?

Concordo com um movimento de cabec¢a de novo.

Eu devia dizer a ele que nao ligo. Que nao importa para mim se eles
morrerem. Mas nao fago isso. Acho que é verdade; ninguém jamais

amara vocé como sua familia.



— Terminamos aqui - diz ele. - Por enquanto. Va até a cozinha e veja
se alguém consegue arrumar uma camisa limpa para vocé.

Vovd recoloca a luva da mao direita. Agora, um dos dedos pende
vazio, como os da mao esquerda.

- Ah, eu achei.. - digo a Zacharov, entregando o Diamante da
Ressurrei¢ao, mas percebo uma coisa estranha. Um canto da enorme
pedra esta lascado.

Zacharov a pega de mim com um sorriso tenso.

—Mais uma vez, obrigado, Cassel.

Fago que sim com a cabeca, tentando nao demonstrar que sei que o
Diamante da Ressurreicdo nio protege ninguém. Ndo vale nada. E feito

de vidro.

Do lado de fora do banheiro a festa continua animada. O barulho me
atinge como uma onda surreal, com musica, risadas e discursos altos o
bastante para abafar sons de tiro. Nada do que aconteceu - e,
definitivamente, ndo o fato de Anton estar morto - parece real a luz
bruxuleante dos candelabros, refletida em mil bolhas de champanhe.

— Cassel! - grita Daneca, correndo até mim. - Vocé esta bem?

— Estavamos preocupados - diz Sam. - Vocé ficou 14 dentro tempo
demais.

— Estou bem - respondo. - Nao pareco bem?

- Esta coberto de sangue no meio de uma festa - diz Sam. - Nao,
vocé ndo parece bem.

- Por aqui - diz Zacharov, apontando para a cozinha.

— Vamos com vocé - diz Daneca.

Estou exausto, e minha bochecha esta latejando. Minhas costelas

ainda doem. E nao vejo Lila em lugar algum.



- Ta - digo. - Tudo bem.

As pessoas quase tropecam, tentando sair do meu caminho quando
passo. Acho que devo estar com uma aparéncia péssima mesmo.

A cozinha parece menor com as pessoas correndo de um lado para o
outro, carregando bandejas de blini coberto de caviar, massas douradas
pingando manteiga de alho e pequenos bolos com limao cristalizado em
cima.

Meu estdomago ronca e me surpreende. Eu ndo devia sentir fome
depois de ver outra pessoa ser morta, mas estou faminto.

Philip esta de pé ao fundo, ladeado por dois homens fortes que
parecem estar segurando ele. Nao sei se Lila o trouxe para a festa ou se
Zacharov mandou que o trouxessem do lugar onde ela o estava
mantendo preso.

Quando ele me vé, aperta os olhos.

— Vocé tirou tudo de mim - grita ele. - Maura. Meu filho. Meu futuro.
Meu amigo. Vocé tirou tudo.

Acho que tirei mesmo.

Eu podia dizer a ele que nao quis que acontecesse desse modo.

- E horrivel, nio é? - pergunto.

Ele luta contra os segurancas que o seguram. Nao me preocupo.
Deixo que Daneca me guie até a area perto da despensa e das pias.

— Vou fazer vocé se arrepender do dia em que nasceu - grita Philip
atras de mim. Eu o ignoro.

Lila estad esperando com uma garrafa de vodca em uma das maos e
um pano na outra.

— Suba na bancada - diz ela.

Eu subo, mas antes empurro para o lado uma tigela de farinha e uma

espatula. Philip ainda esta gritando, mas a voz parece vir de longe. Dou



um Ssorriso.

— Lila, esta é Daneca. Acho que vocé ja conhece Sam. Eles sdo meus
amigos da escola.

— Ele realmente admitiu que somos amigos dele? — pergunta Sam, e
Daneca ri.

Lila derrama um pouco de vodca em um guardanapo.

— Me desculpe por nao ter contado o resto do plano - digo a Lila. -
Sobre Barron.

- Os cadernos, nao é? Voceé os adulterou.

Quando parego surpreso, ela sorri.

- Morei com ele durante anos, lembra? Eu vi os cadernos. Foi
inteligente.

Ela aperta o pano contra a minha bochecha. Arde absurdamente.

— Ai - reclamo. - Vocé ja pensou que é uma mandona?

O sorriso dela se alarga. Se fosse possivel, acho que ele se curvaria
nos cantos da boca. Ela se inclina para perto de mim.

— Ah, eu sei que sou. E sei que vocé gosta.

Sam ri. Eu nao ligo.

Gosto mesmo.



CAPITULO DEZENOVE

PASSO AS DUAS SEMANAS SEGUINTES

exausto, compensando todos os deveres de casa que perdi. Daneca e
Sam me ajudam e ficam comigo na biblioteca até a hora de voltar para
os quartos, quando tenho que ir para casa e eles tém que ir para o
alojamento. Passo tanto tempo na escola que vové compra um carro
para mim. Ele me leva a um amigo que me arruma um Mercedes-Benz
Turbo 1980 por 2 mil délares.

O carro funciona mal, mas Sam promete me ajudar a converté-lo
para ser movido a 6leo de cozinha. Ele ganhou o prémio em uma feira
de ciéncias estadual com a conversao do rabecao e acha que podemos
chegar a uma feira de ciéncias internacional com a ideia que teve para o
meu carro. Até 13, fico com os dedos cruzados para que o motor
continue funcionando.

Quando vou até o carro para voltar para casa naquela terga,
encontro Barron encostado nele, girando umas chaves no dedo coberto
pela luva preta. A moto dele esta estacionada ao lado do meu carro.

— 0 que vocé quer? - pergunto.

- Hoje € dia de pizza - diz ele.

Olho para ele como se tivesse enlouquecido.

Ele retribui o olhar.

— Hoje € terga.

O problema de falsificar um ano inteiro da vida de alguém

rapidamente € que suas fantasias se infiltram. Talvez vocé pretenda s6



escrever as coisas que precisa, mas isso deixa muitos espacos para
preencher. Preenchi o espago com o relacionamento que queria que
tivéssemos.

E meio constrangedor agora que Barron est4 ali de pé, acreditando
que saimos para comer pizza uma terca-feira sim e outra ndo para falar
dos nossos sentimentos.

- Eu dirijo - digo, por fim.

Pedimos uma pizza cheia de queijo, molho, calabresa e pepperoni
em um lugarzinho com mesinhas reservadas e minijukeboxes em cada
mesa coberta de lindleo. Cubro minha fatia de pizza com flocos de
pimenta.

— Vou voltar para Princeton para me formar - diz ele, mordendo um
pedaco de pao de alho. - Agora que mamae vai sair. Alguma coisa me
diz que ela vai precisar de um advogado de novo muito em breve.

Eu me pergunto se ele pode voltar, se pode preencher os vazios no
cérebro com livros de direito e lembrar-se deles, desde que nao execute
mais feiticos. E um grande “desde que”.

— Vocé sabe quando ela vai ser realmente libertada?

- Dizem que sera sexta-feira - responde ele. - Mas ja mudaram a
data duas vezes, entdo ndo sei se devo acreditar. Mas acho que
deviamos comprar um bolo, sei la. S6 por precaucao. No pior dos
cenarios, nés comemos o bolo.

A memoria € uma coisa engracada. Barron parece relaxado, como se
realmente gostasse de mim, porque ndo se lembra de me odiar. Ou
talvez ele se lembre do sentimento de nao gostar, mas conclua que
gostava mais de mim do que odiava. Mas eu nao estou relaxado. Nao
consigo parar de lembrar. Quero pular da cadeira e esgana-lo.

— 0 que acha que ela vai fazer primeiro quando sair? - pergunto.



— Se intrometer - diz ele, e ri. - O que vocé acha? Ela vai comecar a
tentar fazer com que tudo aconteca do jeito que ela quer. E é melhor
rezarmos pra esse ser o jeito que nos queremos também.

Tomo refrigerante pelo canudo, lambo a gordura na minha luva e
penso em transformar Barron em uma fatia de pizza e entrega-la aos
garotos da mesa ao lado.

Ainda assim, é bom ter um irmao com quem conversar.

Mantenha seus amigos perto e seus inimigos mais perto ainda.

E o que Zacharov diz quando explica que estd mantendo Philip a
servico da familia, onde pode ficar de olho nele. As pessoas nao
costumam sair das familias mafiosas com vida, entdo acho que nao
devia me surpreender.

Pergunto a vovo se viu Philip, mas ele s6 resmunga em resposta.

Lila me liga na quarta-feira.

— Al6 - digo, sem reconhecer o namero.

— Oi pra vocé. - Ela parece feliz. - Quer sair?

— Quero - respondo, com o coracao disparado. Troco minha bolsa
carteiro de ombro com maos desajeitadas.

— Venha para a cidade. Podemos tomar chocolate quente e talvez eu
deixe vocé ganhar de mim no videogame. Estou ha quatro anos sem
jogar. Devo estar meio enferrujada.

— Vou ganhar de vocé com tanta vantagem que até seu personagem
vai rir de voce.

— Palhacgo. Venha no sabado - diz ela e desliga.

Sorrio durante todo o jantar.



Na sexta, na hora do almogo, vou para o jardim. Esta quente, e muitos
dos alunos trouxeram a comida para almocar sentados na grama. Sam e
Daneca estdo sentados com Johan Schwartz, Jill Pearson-White e
Chaiyawat Terweil. Eles acenam para que eu va até la.

Levanto a mdo e vou em direcio a um grupo de arvores. Andei
pensando em tudo que aconteceu, e tem uma coisa que ainda me
incomoda.

Pego meu celular e digito um numero. Nao espero que ninguém
atenda, mas ela atende.

— Consultério do Dr. Churchill - diz Maura.

- E Cassel.

— Cassel! - diz ela. - Eu estava me perguntando quando vocé ligaria.
Sabe qual é a melhor sensacdo do mundo? Dirigir pela estrada com a
musica alta, o vento no cabelo e seu bebé fazendo ruidos de alegria na
cadeirinha.

Sorrio.

- Sabe para onde vai?

— Ainda nao - diz ela. - Acho que vou saber quando chegar la.

- Fico feliz por vocé - digo. — Eu s6 queria ligar para dizer isso.

— Sabe do que mais sinto falta? - pergunta ela.

Sacudo a cabec¢a, mas me dou conta de que ela ndo consegue me ver.

- Nao.

— Da musica. - A voz dela fica baixa e macia. - Era tdo linda! Eu
queria poder ouvi-la de novo, mas ela se foi. Philip levou a musica com
ele.

Nao consigo evitar um tremor.

Daneca estd andando em minha dire¢do quando desligo. Ela parece

irritada.



- 0i - diz ela. - Venha. Vamos nos atrasar.

Devo parecer traumatizado ou algo do tipo, porque ela hesita.

— Nao precisa fazer isso se nao quiser.

— Nao é isso. Eu quero - digo.

Nao tenho certeza se estou sendo sincero, mas tenho certeza de que
Daneca e Sam estavam ao meu lado quando precisei deles de verdade.
Talvez o crucial na amizade verdadeira ndo seja que vocé tem que
retribuir as gentilezas, mas e dai? Pelo menos eu deveria tentar.

Quando Daneca, Sam e eu atravessamos a prac¢a, vejo Audrey
comendo uma maca perto da entrada do centro de artes.

Ela esta sorrindo para mim, como costumava fazer.

— Aonde vocés estdo indo?

Respiro fundo.

- Para um encontro do HEX. Para aprender sobre direitos dos
mestres.

- E sério? - Ela olha para Daneca.

- O que posso dizer? - Dou de ombros. - Estou experimentando
coisas novas.

- Posso ir? - Ela nao fica de pé, como se esperasse que eu dissesse
nao.

- E claro que pode - diz Daneca, antes que eu consiga assimilar a
ideia de ela querer ir. - Os encontros do HEX sao para todos nés nos
entendermos melhor.

- E tem café de graca - diz Sam.

Audrey joga a mac¢a nos arbustos perto da entrada.

- Podem contar comigo.

O encontro acontece na sala de musica da Sra. Ramirez; ela é a

orientadora. HA um piano no canto e partes de uma bateria perto da



parede dos fundos, encostados em uma estante cheia de pastas finas de
partituras. H4 um cimbalo sobre a prateleira mais baixa, perto de uma
parede de janelas e de uma cafeteira ligada.

A Sra. Ramirez esta sentada no lado oposto, no banco do piano, em
um circulo de alunos. Entro e pego mais quatro cadeiras. Todo mundo
chega para o lado de uma maneira educada, mas a garota que esta de pé
nao para de falar.

— O problema é que é muito dificil impedir a discriminacao quando
uma coisa ¢ ilegal - diz a garota. - Quero dizer, todo mundo pensa nos
mestres como criminosos. Por exemplo, as pessoas usam a palavra
“mestre” com o significado de criminosos. E se executarmos um feitico,
ainda que s6 uma vez, somos criminosos. Entdo, a maior parte de nds &,
porque tivemos que descobrir de alguma forma, e isso costuma ser
fazendo alguma coisa acontecer.

Nao sei o nome dela, s6 que é do primeiro ano. Ela nao olha para
ninguém enquanto fala, e a voz dela nao demonstra emocgao. Fico um
pouco impressionado com sua coragem.

— E ha muitos mestres que nunca fazem nada de ruim. Eles vao a
casamentos e hospitais e dao sorte as pessoas. E tem gente que trabalha
em abrigos e da esperanca as pessoas e faz com que se sintam
confiantes e otimistas. E a palavra “maldi¢ao”... Parece que a unica coisa
que sabemos fazer é magia do mal. Por que alguém ia querer fazer
coisas ruins? O rebote é terrivel. Se tudo que um mestre de sorte fizer
for dar sorte as pessoas, tudo que ele recebe é boa sorte também. Ser
mestre nao precisa ser algo ruim.

Ela faz uma pausa e ergue o olhar para nds. Para mim.

- Magia - diz a garota. - E apenas magia.



Quando chego em casa naquela noite, vovo esta fazendo uma xicara de
cha. Ja arrumamos muito. As bancadas estdo quase todas livres e o
fogdo nao esta coberto de comida velha e ressecada. Ha uma garrafa de
uisque sobre a mesa, mas ainda esta com a tampa.

— Sua mae ligou - diz ele. - Ela saiu.

— Saiu? - repito, um tanto lerdo. - Da prisao? Esta aqui?

- Ndo. Mas vocé tem visita - diz ele, virando-se para limpar a
torneira. - Aquela garota Zacharov esta no seu quarto.

Olho para cima, como se pudesse ver através do teto, surpreso e
feliz. Eu me pergunto o que ela acha da casa, mas depois me lembro de
que ela ja esteve aqui, muitas vezes. Ja esteve até no meu quarto, mas
como gata. Em seguida, o resto do que vovd diz me chama atencao.

— Por que vocé esta chamando Lila de “aquela garota Zacharov”? E
onde esta mamade? Ela ndo pode ter ido longe. A cadeia deve té-la
deixado mais lenta.

— Shandra foi para um hotel. Diz que ndo quer que a vejamos do jeito
que esta. A ultima noticia que tive era que estava pedindo champanhe e
batata frita com molho ranch, para serem entregues a ela enquanto
tomava banho de espuma.

- E mesmo?

Ele ri, mas o som parece vazio.

— Vocé conhece sua mae.

Passo por ele e pelas caixas de coisas nao separadas que ainda estao
na sala de jantar e subo a escada, dois degraus de cada vez. Nao
entendo seu humor, mas minha necessidade de ver Lila supera minhas
outras preocupacoes.

— Cassel - grita ele, e eu me viro, inclinando-me por cima do

corrimdo. — Va 1a em cima e a traga para baixo. Lila. Tem uma coisa que



preciso contar a vocés dois.

— Tudo bem - digo automaticamente, mas ndao quero ouvir, seja o
que for. Dou dois passos rapidos pelo corredor e abro a porta do quarto.

Lila estd sentada na cama, lendo uma das velhas colecées de
histdrias de terror que nunca devolvi para a biblioteca. Ela olha para
mim e d4d um sorriso dissimulado.

— Senti saudade, de verdade - diz ela, esticando a mao.

- E mesmo?

Nao consigo parar de olhar para ela, para o jeito como a luz da janela
suja brilha em seus cilios e os faz brilhar como ouro, para o modo como
sua boca se abre ligeiramente. Ela parece a garota com a qual me
lembro de subir em arvores, a que furou minha orelha e lambeu meu
sangue, mas ao mesmo tempo ndo parece aquela garota. O tempo
afinou-lhe as bochechas e tornou seus olhos febrilmente brilhantes.

Pensei nela tantas vezes neste quarto que parece que esses
pensamentos a conjuraram, uma Lila de fantasia, deitada na minha
cama. A irrealidade torna mais facil andar até ela, embora meu coracao
esteja martelando em meu peito.

- Sentiu saudade de mim? - pergunta ela, espreguicando o corpo
como um gato faria. Ela solta o livro sem marcar onde parou.

— Durante anos - digo, sendo honesto, ao menos desta vez. Quero
pressionar a pele dos dedos na linha do maxilar dela e acompanhar as
sardas na pele palida, mas ela ainda nao parece bastante real para eu
tocar.

Ela se inclina mais para perto, e tudo nela é vertiginosamente quente
e macio.

— Também senti saudade de vocé - diz ela, com a voz baixa e

ofegante.



Dou uma risada, que me ajuda a ver as coisas mais claramente.

— Vocé queria me matar.

Ela sacode a cabeca.

- Eu sempre gostei de vocé. Sempre quis vocé. Sempre.

— Ah! - digo estupidamente. E em seguida a beijo.

Sua boca se abre sob a minha e ela se deita, puxando-me para a
cama. Seus bragos se enroscam no meu pescog¢o e ela suspira contra a
minha boca. Minha pele esta quente e formigando. Meus musculos se
contraem, como se eu estivesse pronto para uma luta. Estou tao tenso
que estou tremendo.

Respiro fundo uma unica vez.

Estou cheio de felicidade. Tanta felicidade que mal consigo me
conter.

Agora que comecei a tocar nela, ndo consigo parar. Como se, de
alguma forma, a linguagem das minhas maos va contar a ela todas as
coisas que nao sei como dizer em voz alta.

Meus dedos cobertos pelas luvas deslizam por baixo da cintura do
jeans dela, por cima da pele. Ela se contorce um pouco, para tirar a
calga, e estica as maos para tirar a minha. Estou respirando a respiracao
dela, e meus pensamentos giram para a incoeréncia.

Alguém bate na porta do quarto.

Por um momento, eu nao ligo. Nao paro.

— Cassel - grita vovo do outro lado da porta.

Rolo da cama e fico de pé. Lila esta vermelha e ofegante. Seus labios
estdao vermelhos e umidos, seus olhos estdo escuros, e eu ainda estou
vacilante.

- 0 qué? - grito.

A porta se abre e meu avo esta ali de pé, segurando o telefone.



- Preciso que vocé venha falar com sua mae - diz ele.

Olho para Lila, com expressao de quem se desculpa. Suasbochechas
estdo rosadas, e ela esta mexendo no jeans, tentando abotoa-lo.

— Depois eu ligo pra ela.

Olho para ele com raiva, mas ele mal parece reparar.

- Nao - diz ele. - Atenda e oucga o que ela tem a dizer.

- Vové - digo.

— Fale com sua mae, Cassel. - A voz dele esta mais dura do que
jamais ouvi.

— Tudo bem!

Pego o telefone e vou até o corredor; levando vovd co-migo.

— Parabéns por sair da prisao, mamae - digo.

— Cassel! - Ela parece extasiada por falar comigo, como se eu fosse
um principe de um pais estrangeiro. - Me desculpe por nao ir
imediatamente para casa. Quero ver meus bebés, mas vocé nao sabe
como é morar com um bando de mulheres por tantos anos e nunca ter
um momento sozinha. E nenhuma das minhas roupas cabe em mim.
Perdi tanto peso por causa daquela comida horrivel. Preciso de muitas
coisas novas.

- Otimo - digo. - Entdo vocé estd em um hotel?

- Em Nova York. Sei que temos muito para conversar, querido.
Lamento ndo ter contado mais cedo sobre vocé ser mestre, mas eu
sabia que as pessoas tentariam tirar vantagem de vocé. E olha sé o que
fizeram. E claro, se o juiz tivesse me ouvido e percebido que uma méie
precisa estar com os filhos, nada disso teria acontecido. Vocés precisam
de mim.

— Aconteceu antes de vocé ser presa - digo.

- 0 qué?



- Lila. Tentaram me fazer mata-la antes de vocé ser presa. Eles a
trancaram em uma gaiola antes de vocé ser presa. Nao teve nada a ver
com voce.

Ela hesita um pouco.

— Ah, querido, tenho certeza de que nao é verdade. Vocé sé nao esta
lembrando direito.

- Nao... fale... comigo... sobre... lembrancas. — Eu praticamente cuspo
as palavras. Cada uma cai da minha lingua como se fosse uma gota de
veneno.

Ela fica em siléncio, o que é tdo incomum que ndo consigo me
lembrar de ter acontecido antes.

— Querido... - diz ela, por fim.

— Para qué vocé ligou? O que é tdo importante que vovo me obrigou
a falar com vocé imediatamente?

- Ah, na verdade, ndo é nada. Seu avd sO esta aborrecido. Sabe,
mandei um presente pra vocé. Uma coisa que vocé sempre quis. Ah,
querido, vocé nao entende o quanto estou feliz de vocé ter conseguido
tirar seus irmaos de uma situacdao ruim. Seus irmaos mais velhos. E
vocé, o bebé, tomou conta deles. Vocé merece uma coisa s6 pra voce.

Um frio gélido se espalha na minha barriga.

- 0 qué?

- S6 um pequeno...

- 0 que vocé fez?

- Bem, eu fui ver Zacharov ontem. Ja contei que nos conhecemos?
Pois é. Acabei encontrando aquela filha adoravel dele quando estava
indo embora. Vocé sempre gostou dela, ndo €?

- Nao - respondo, sacudindo a cabeca.

— Vocé nao gostava dela? Eu achei...



— Nao. Nao. Mae, por favor, me diga que nao tocou nela. Diga que nao
a enfeiticou.

Ela parece hesitante, mas também nada arrependida, como se
estivesse tentando me convencer a gostar de um suéter que comprou
na liquidacao.

— Achei que vocé ia ficar feliz. E ela cresceu e ficou muito bonita, nao
acha? Nao tanto quanto vocé, claro, mas mais bonita do que a ruiva com
a qual vocé estava passando todo o seu tempo.

Dou um passo para tras e bato com os ombros na parede como se
nao me lembrasse de como mexer as pernas.

- Mamae - falo, gemendo.

— Querido, qual é o problema?

- Apenas me diga o que fez. Fale. - E uma coisa terrivel e
desesperada implorar que alguém destrua sua esperanca.

- Esse nado é o tipo de coisa que se diz ao telefone - responde ela,
com tom de reprovacao.

— Fale! - grito.

— Esta certo. Eu a enfeiticei para que ame vocé - diz mamae. - Ela
fara qualquer coisa por vocé. Qualquer coisa que vocé quiser. Nao é
legal?

- Desfaca - digo. - Vocé tem que desfazer o feitico. Deixa-la do jeito
que era antes. Vou leva-la até vocé, para que a enfeitice de novo e ela
volte ao normal.

— Cassel - diz ela -, vocé sabe que nao posso fazer isso. Posso fazé-la
odiar vocé. Posso até fazé-la ndao sentir nada por vocé, mas nao posso
retirar o que ja fiz. Se incomoda tanto vocé, espere passar. Esse
sentimento vai acabar indo embora. Ela nado vai ficar exatamente igual

ao que era antes...



Desligo o telefone. Ele toca de novo, sem parar. Observo-o acender,
vejo o nome do hotel aparecer no identificador de chamadas.

Lila me encontra sentado no corredor, segurando o telefone que
toca, quando sai para ver por que eu estou demorando tanto.

— Cassel? - sussurra ela.

Eu mal consigo olha-la.

A coisa mais importante para um golpista é nunca pensar como um
alvo. Os alvos acham que estdo fazendo um bom negdcio ao comprar
uma bolsa roubada, mas depois ficam aborrecidos quando o forro
rasga. Acham que vao comprar ingressos para a primeira fileira
pagando quase nada para um cara que esta de pé na chuva, mas ficam
surpresos ao verem que 0s ingressos sao apenas pedacos de papel
molhado.

Os alvos acham que conseguem alguma coisa sem pagar nada.

Os alvos acham que conseguem o que nao merecem e que jamais
mereceriam.

Os alvos sao burros, patéticos e tristes.

Os alvos acham que vao para casa certa noite e a garota que amam
desde a infancia de repente retribuira esse amor.

Os alvos esquecem que, quando uma coisa é boa demais para ser
verdade, significa que é golpe.
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