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Esta terra é um palco triste e desgracado,
Cujas primeiras cenas te deixam nauseado.
Paciéncia, pois o autor, por volta do quinto ato,
Dird o que significa esse drama insensato.

[ "At first, this Earth, a stage so gloomed with woe
You almost sicken at the shifting of the scenes.
And yet be patient. Our Playwright may show

In some fifth act what this Wild Drama means.”]



PREFACIO

Anatole France

“Tacao de Ferro” é a expressao enérgica usada por Jack London para
designar a oligarquia. O livro que leva esse titulo foi publicado em
1907. Expde a luta que algum dia ocorrera entre a oligarquia e o
povo, se 0 destino assim o permitir. A genialidade de Jack London
fazia-o enxergar aquilo que as multidoes permanecia oculto, além de
possuir um conhecimento que lhe permitia antecipar-se aos tempos.
Previu o conjunto dos acontecimentos que se desenvolveram em
nossa época. O espantoso drama ao qual nos faz assistir em espirito
em O Tacdo de Ferro ainda nao se converteu em realidade, e nao
sabemos onde e quando se cumprira a profecia do discipulo norte-
americano de Marx.

Jack London era socialista, ou melhor, socialista revolucionario. O
homem que em seu livro descobre a verdade é o sabio, o forte, o
bom Ernest Everhard. Como o autor, foi operario e trabalhou com as
maos, pois aquele que escreveu cinquenta volumes repletos de vida
e de inteligéncia e morreu jovem era filho de um operario e
comegou sua ilustre existéncia em uma fabrica. Ernest Everhard é
um homem cheio de coragem e sabedoria, cheio de forca e docura,
tracos comuns a ele e ao escritor que o criou. E para completar a
semelhanca entre ambos, o autor concede a sua criatura uma
mulher de alma grande e de espirito inabalavel, a qual seu marido
converteu ao socialismo. E todos sabemos, por outro lado, que
Charmian London abandonou, juntamente com o marido Jack, o
Partido Socialista quando essa organizacao deu sinais de que se
tornava moderada.



As duas insurreicoes que constituem a matéria do livro que ora
apresento aos leitores franceses sao tao sangrentas e mostram
tamanha aleivosia da parte daqueles que as provocaram, que nos
perguntamos se algo assim poderia acontecer nos Estados Unidos e
na Europa; e se seriam possiveis na Franca. Eu ndo acreditaria se
nao tivesse o exemplo das jornadas de junho e da repressdo a
Comuna de 1870, fatos que me recordam que tudo é permitido
contra os pobres. Todos os proletarios da Europa e dos Estados
Unidos sentiram o Tacao de Ferro.

No momento, o socialismo na Franca, assim como na Itdlia e na
Espanha, ndo precisa temer o Tacao de Ferro, pois é muito fragil, e a
debilidade extrema é a Unica salvacao para os fracos. Nenhum Tacao
de Ferro pisoteia um partido aniquilado. Qual é, entdo, a causa
dessa debilidade? N3o seria preciso muito esforco para abaté-lo na
Franca, onde o numero de proletarios é escasso. Por diversas
raz0es, a guerra — que se mostrou implacavel com o pequeno
burgués, que o despojou de tudo sem fazé-lo gritar, pois ele € um
animal mudo — nao foi inclemente demais com o operario da grande
indUstria, que pode viver torneando obuses. O seu salario, bastante
exiguo depois da guerra, nunca baixou demais. Disso cuidaram os
senhores do momento. Contudo, esse salario ndo passava de um
papel que os patroes opulentos, proximos ao poder, ndo tinham
muito trabalho para pagar. Bem ou mal, o operario foi vivendo.
Havia escutado tantas mentiras que ja nao se impressionava com
mais nada. Foi nesse momento que os socialistas se converteram em
migalhas e se reduziram a pd. Sem mortos ou feridos, foi uma bela
derrota do socialismo. Como isso aconteceu? E como foi que todas
as forcas de um partido tdo grande cairam em tamanha letargia? As
razoes que acabo de descrever ndo sao suficientes para explica-lo. A
guerra deve ter algo que ver com isso, a guerra que mata tanto o
corpo quanto o espirito.

Mas um dia comecara de novo a luta entre o capital e o trabalho.
Entao veremos dias semelhantes aos das revoltas de Sao Francisco e
de Chicago, cujo horror indizivel Jack London nos apresenta por
antecipacao. Nao ha, contudo, nenhuma razao para se acreditar que



nesse dia (seja ele préximo ou distante) o socialismo sera uma vez
mais despedacado sob o Tacao de Ferro e afogado em sangue.

Em 1907, gritaram a Jack London: “Vocé é um terrivel
pessimista”. Socialistas sinceros acusavam-no de semear o medo no
partido. Estavam equivocados. E mister que os que possuem o dom
precioso e raro da previsao anunciem 0S perigos que pressentem.
Recordo-me de ter ouvido mais de uma vez dizerem ao grande
Jaures: “Nao conhecemos suficientemente bem a forca das classes
contra as quais temos de lutar. Elas detém o poder e atribuem a si
proprias a virtude; os sacerdotes se despojaram da moral da Igreja
para adotar a da fabrica; e quando se sentirem ameacados, a
sociedade inteira acudira para os defender”. E tinha razdo, como a
tem London quando nos mostra o espelho profético de nossas
culpas e de nossas imprudéncias.

Nao comprometamos o porvir; ele nos pertence. A oligarquia
perecerd. Em seu proprio poder, ja se percebem os sinais de sua
ruina. Perecera porque todo regime de castas estd condenado a
morte; o regime do salario perecera porque é injusto. Morrera
inchado de orgulho, em plena poténcia, da mesma forma que
morreram a escravidao e a servidao.

Hoje, observando atentamente, percebemos sua senilidade. Essa
guerra, que a grande industria de todos os paises desejou, essa
guerra que era sua guerra, essa guerra na qual depositava uma
esperanca de novas riquezas causou tantas e tao profundas
destruicdes que sacudiu a prdpria oligarquia internacional, tornando
mais proximo o dia em que ela desmoronara sobre uma Europa em
ruinas.

N3o posso afirmar que morrera de uma hora para outra sem
lutar. Tera de lutar. Sua dltima guerra talvez seja comprida, e sua
sorte, diversa. O, herdeiros do proletariado; 6, geracdes vindouras,
filhos dos novos tempos: lutareis! E por mais cruéis que sejam os
reveses, nao duvideis nunca do éxito de vossa causa! Recobrai a
confianca e repeti as palavras do nobre Everhard: “Aprendemos
muitas coisas. Amanha a Causa se levantara mais forte, mais sabia e
mais disciplinada”.



Paris, 1923
(Extraido da edicao francesa de 1923)



PREAMBULO

Nao podemos afirmar que os Manuscritos de Everhard sejam um
documento histdrico importante. Para o historiador, estao repletos de
erros; nao erros de fatos, mas erros de interpretacao. Nesses sete
séculos, tempo decorrido desde que Avis Everhard completou seus
manuscritos, os acontecimentos, e suas consequéncias, confusos e
velados para ela, sdo hoje bastante claros para nds. Ela estava muito
proxima dos eventos que narrou. Na verdade, estava mergulhada
neles.

No entanto, como documento pessoal, os Manuscritos de
Everhard possuem um valor inestimavel. Mas mesmo assim contém
erros de perspectivas e vicios devidos a influéncia da paixao. Apesar
disso, perdoamos Avis Everhard e agradecemos-lhe pelas linhas
heroicas com as quais modelou seu marido. Sabemos hoje que ele
nao foi tao colossal quanto ela sublinha, e que participou dos
acontecimentos de sua época com menor intensidade do que aquela
que os Manuscritos nos levam a crer.

Sabemos também que Ernest Everhard era um homem
extraordinariamente forte, mas nao tao excepcional quanto sua
esposa pensava. Foi, apesar de tudo que fez, apenas um entre 0s
herdis que, pelo mundo todo, devotaram a vida a Revolugao;
embora devamos admitir que ele realizou uma obra incomum,
especialmente na elaboracao e interpretacao da filosofia da classe
operaria. “Ciéncia do proletariado” e “filosofia do proletariado” sao
expressoes que ele utilizava para se referir a ela, €, nisso, demonstra
0 seu provincialismo: um defeito, contudo, devido a época, do qual
ninguém podia escapar.



Mas, voltando aos Manuscritos, de valor especial para nds é a
comunicacao dos sentimentos vividos naqueles tempos terriveis. Em
nenhum outro lugar encontraremos a psicologia das pessoas que
viveram naquele periodo, entre os anos de 1912 e 1932, tado
vivamente retratada — seus erros e sua ignorancia, suas duvidas,
seus temores e seus erros de interpretacao; suas desilusdes morais,
suas paixoes exacerbadas, seu egoismo e sordidez inconcebiveis.
Sao coisas muito dificeis de entendermos hoje, nesta época tao
iluminada em que vivemos. A histdria nos conta que essas coisas
existiram, e a biologia e a psicologia nos contam por que eram
daquela maneira; contudo, nem a historia, nem a biologia, €
tampouco a psicologia dao vida a essas coisas. NOs as aceitamos
como fatos, elas nao nos tocam de perto.

Entretanto, quando lemos com atencao os Manuscritos de
Everhard, eles nos atingem em cheio. Adentramos os espiritos dos
atores daquele drama que o mundo conheceu no passado, e,
quando o fazemos, seus processos mentais se tornam 0S NOSSOS
processos mentais. Nao apenas entendemos o amor de Avis
Everhard por seu marido, seu herdi, como sentimos também, como
ele sentiu, a vaga e terrivel aproximacao da oligarquia. Nds sentimos
o Tacao de Ferro (bom nome) a pisar € esmagar.

E, de passagem, notamos que aquela fase histdrica, a do Tacao
de Ferro, surgiu primeiro na mente de Ernest Everhard. Isso,
podemos afirmar, € uma das questdes controvertidas que esse
documento, recentemente encontrado, nos esclarece. Antes disso, a
utilizacao mais antiga da frase aparece em um panfleto intitulado
“"V0s, escravos”, escrito por George Milford e publicado em dezembro
de 1912. George Milford foi um obscuro agitador sobre o qual nada
se sabe, a nao ser o pouco que dele foi dito nos Manuscritos em
relacdo ao fato de ter sido alvejado varias vezes durante o episodio
da Comuna de Chicago. Certamente ouviu Ernest Everhard utilizar a
expressao em algum comicio publico, muito provavelmente quando
este estava concorrendo a uma vaga no Congresso nas eleicoes do
outono de 1912. A partir dos Manuscritos, sabemos que Everhard
utilizou a frase durante um jantar na primavera de 1912. Isso &,



indiscutivelmente, a mais antiga referéncia a oligarquia por meio
dessa expressao que conhecemos.

A ascensao da oligarquia sera sempre um fator de espanto para
o historiador e para o filésofo. Outros grandes eventos historicos
tiveram seu lugar na evolucao social. Eram inevitaveis. Sua chegada
pode ser prevista com a mesma certeza que os astronomos de hoje
preveem 0 movimento das estrelas. Sem esses outros grandes
eventos histdricos, a evolucao social ndo tomaria seu curso: o
comunismo primitivo, a escravidao, a servidao e o trabalho
assalariado representaram passos dados no caminho da evolugao da
sociedade. Mas seria ridiculo afirmar que o Tacdo de Ferro tivesse
sido um passo necessario. Em vez disso, hoje em dia, ele é
considerado um passo em falso, ou um passo atras, levando as
tiranias sociais que fizeram do mundo primitivo um inferno; mas se
essas tiranias foram necessarias, o0 mesmo nao se pode dizer do
Tacao de Ferro.

O feudalismo foi um periodo obscuro na histéria da humanidade,
mas sua chegada era inevitavel. O que mais, a nao ser o feudalismo,
poderia ter-se erguido sobre os escombros da grande maquina
governamental centralizada que foi o Império Romano? Mas nao foi
isso 0 que aconteceu com o Tacao de Ferro. Na sequéncia ordenada
da evolucao social, ndo havia lugar para ele. Nao era necessario, €
nao era inevitavel. Permanecera como uma grande curiosidade da
histdria: um capricho, uma fantasia, uma aparicao, algo inesperado
e nunca sonhado; e isso deveria servir de alerta para os severos
tedricos politicos de hoje que falam com tanta certeza dos processos
sociais.

O capitalismo foi considerado pelos socidlogos da época como
sendo a culminacdo do governo burgués, o fruto maduro da
revolucdo burguesa. E nds, do mundo de hoje, s6 podemos aplaudir
esse juizo. Foi sustentado, mesmo por intelectuais e antagonistas de
enorme estatura como Herbert Spencer, que depois do capitalismo
viria o socialismo. Com a decadéncia desse sistema egoista que foi o
capitalismo, sustentou-se que deveria surgir a flor das eras, a
Irmandade do Homem. Em vez disso, o capitalismo, apodrecendo de
maduro, produziu um monstruoso desdobramento, a oligarquia; o



que é aterrador para nds, que olhamos para o passado, e para
aqueles que viveram naquela época.

O movimento socialista do comeco do século XX deu-se conta da
chegada da oligarquia muito tardiamente. E ela se estabeleceu,
mesmo tendo sido previsto que isso iria acontecer — um fato escrito
com sangue, uma realidade terrivel e assombrosa. Mesmo assim,
como o0s Manuscritos de Everhard mostram muito bem, o Tacao de
Ferro ndo deveria predominar por muito tempo. Os revolucionarios
acreditavam que derruba-lo seria uma questdao de poucos anos. E
verdade que eles entenderam que a Revolta Camponesa foi mal
planejada, e que a Primeira Revolta foi prematura; mas nao
conseqguiram entender que a Segunda Revolta, planejada e
amadurecida, estaria condenada ao mesmo fracasso € ao mais
terrivel dos castigos.

Parece que Avis Everhard completou os Manuscritos durante os
ultimos dias da preparagdo para a Segunda Revolta; por isso ndo
existe neles mencao aos resultados desastrosos dessa. E quase certo
que ela pretendia publicar os Manuscritos tao logo o Tacao de Ferro
fosse derrotado, de forma que seu marido, morto havia pouco
tempo, recebesse o crédito por tudo aquilo que ele havia passado e
realizado. Entdo ocorreu o terrivel fracasso da Segunda Revolta, e é
provavel que, diante do perigo, antes de fugir ou ser capturada
pelos Mercenarios, tenha escondido os Manuscritos no buraco de um
carvalho no abrigo de Wake Robin.

N3o existem mais registros sobre Avis Everhard. Sem duvida, foi
executada pelos Mercendrios; e, como bem se sabe, nenhum
registro dessas execucdes foi mantido pelo Tacao de Ferro. Mas ela
nao imaginava ainda, ao esconder os Manuscritos e se preparar para
fugir, como tinha sido terrivel o fracasso da Segunda Revolta. E
menos ainda imaginava que a evolucao tortuosa e distorcida dos
proximos trés séculos resultaria em uma Terceira Revolta, uma
Quarta Revolta e em muitas outras Revoltas; todas elas afundadas
em rios de sangue, antes que o movimento internacional do trabalho
chegasse a vitdria. Ela nunca imaginou que, durante sete longos
séculos, o tributo de seu amor por Ernest Everhard repousaria em
paz no coracao do velho carvalho no abrigo de Wake Robin.



Anthony Meredith
Ardis, 27 de novembro de 419 1. H.



CarPiTuLO I

MINHA AGUIA

O vento suave de verao balanca as sequoias avermelhadas, e o
riacho Bravo propaga suas ondas com uma doce cadéncia até as
pedras cobertas de limo da ribeira. As borboletas volitam ao sol e,
de toda parte, levanta-se o sonolento zumbido das abelhas. Tudo é
calma e siIépcio, e eu me sento, e reflito, em meio a minha
inquietude. E o siléncio que me deixa inquieta. Nao parece real.
Todo o mundo esta calmo, mas é aquela calmaria que vem antes da
tempestade. Apuro os ouvidos e todos os sentidos por um sinal que
me desvele a tempestade iminente. Oh, que nao seja antes do
tempo! Que nao seja antes do tempo[1]!

E facil de entender minha inquietude. Penso, penso sem parar €
nao posso deixar de pensar. Vivi tanto tempo no cerne dos
acontecimentos que o siléncio e a calma me oprimem, e minha
imaginacao volta, sem que eu possa controlar, ao redemoinho de
destruicao e de morte que se vai desencadear dentro de pouco
tempo. Em meus ouvidos, ecoam os gritos dos vencidos e posso ver,
como Vi no passado[2], toda essa carne bela e macia estragada e
mutilada, todas essas almas arrancadas com violéncia de seus
dignos corpos e atiradas a Deus. Pobres humanos, obrigados que
somos a recorrer a carnificina e a destruicao para atingir nossos fins,
para trazer a terra paz e felicidade duradouras!

Contudo, estou sozinha! Quando ndo penso no que esta por vir,
PENso No que passou € ja nao mais existe: minha Aguia batendo as
asas infatigaveis, voando para o que era o seu sol: o ideal
incandescente da liberdade humana. Nao posso ficar de bragos
cruzados a espera do grande acontecimento que é obra sua, embora



ele ndo esteja aqui para ver. Ele devotou todos os anos de sua vida
a isso, e por isso deu a vida. E o trabalho de suas maos; foi ele
quem o realizou[3].

E é por isso tudo que hoje, nesse periodo de espera ansiosa,
escreverei a respeito de meu marido. Apenas eu, entre todas as
pessoas vivas, poderia lancar a luz necessaria sobre o seu carater,
pois é dificil dar a um carater tdo nobre quanto o dele o brilho
necessario. Era uma grande alma e hoje, que meus sentimentos se
libertaram do egoismo, lamento que Ernest ndo esteja mais entre
nds para assistir a aurora que se avizinha. Nao podemos falhar, pois
tudo foi constituido por ele de forma por demais decisiva e segura.
Maldito Tacdo de Ferro! Mais cedo do que espera, sera arrancado da
humanidade extenuada! Quando for dado o sinal, as legides de
trabalhadores do mundo inteiro se sublevardao. Jamais tera havido
algo semelhante na histéria do mundo. A solidariedade das massas
trabalhadoras fara, pela primeira vez, estourar uma revolucao
internacional, que sera tao vasta quanto o mundo[4].

Pode-se perceber o quanto essa iminéncia me incomoda. Eu a
tenho vivido dia e noite, e ha tanto tempo, que ela sempre esta
presente em meu espirito. Por isso mesmo, ndo posso pensar em
meu marido sem pensar nela. Ele era a alma dessa Revolucao e eu
nao posso separa-los, nem em pensamento.

Como ja disse, existem luzes que apenas eu posso projetar sobre
o carater dele. Sei o quanto lutou pela liberdade e o quanto sofreu,
pois vivi a seu lado durante esses vinte anos de ansiedade, e eu
soube apreciar sua paciéncia, seu esforco incessante e sua infinita
devocao pela Causa que, ha apenas dois meses, lhe tomou a vida.
Tentarei narrar, de maneira simples, como Ernest Everhard entrou
em minha vida, de que forma o vi pela primeira vez, como ele me
envolveu até que me tornasse parte dele, e as tremendas mudancas
que desencadeou em minha vida. Desse modo, poderdo conhecé-lo
como eu o conheci e vé-lo como eu o vi — em tudo, exceto naquelas
coisas tao doces e tao intimas que ndo posso contar.

Eu o vi pela primeira vez em fevereiro de 1912 quando,
convidado por meu pai[5] para um jantar, veio ter a nossa casa em
Berkeley. Nao posso afirmar que minha primeira impressao a



respeito dele tenha sido positiva. Havia muitos convidados e, no
vestibulo, onde nos reunimos para aguardar as visitas, ele apareceu
de uma maneira um tanto imprépria para a ocasiao. Era a “noite da
pregacao”, como meu pai dizia entre nds, e por certo Ernest estava
deslocado em meio aqueles homens da Igreja.

Em primeiro lugar, sua roupa nao lhe servia muito bem. Vestia
um terno comprado pronto de tecido escuro, que nao se ajustava
bem ao seu corpo. Na verdade, nenhum terno que comprasse lhe
cairia bem. Nessa noite, como sempre, seus musculos saltavam de
dentro da roupa e, forcado pela proeminéncia do peito, o paletd
fazia uma série de pregas nas costas. O pescoco era o de um lutador
de rua[6], grosso e forte. Eis ai, dizia para mim mesma, o fildsofo
social, um ex-ferreiro que meu pai descobrira. E certamente ele
tinha essa aparéncia, com os musculos salientes e 0 pescoco como o
de um touro. Classifiquei-o logo como uma espécie de prodigio, um
Cego Tomas[7] da classe operaria.

Deu-me em seguida um aperto de mao, firme e forte, mas
olhava para mim insolentemente com aqueles olhos negros.
Insolente demais, pensei. Deve-se compreender que eu era uma
pessoa de um determinado meio, e com acentuados preconceitos de
classe na época. Tal atrevimento teria sido quase imperdoavel em
um homem de minha classe social. Nao pude deixar de baixar os
olhos e foi com certo alivio que me voltei para cumprimentar o bispo
Morehouse, uma das pessoas de quem eu mais gostava: homem de
meia-idade, doce e sereno, com o aspecto e a bondade comparaveis
as de Cristo e, além disso, um erudito.

Mas essa audacia, que eu tomara por presuncao, era na
realidade uma peca essencial da natureza de Ernest Everhard.
Simples e sincero, nao receava nada neste mundo e se recusava a
perder tempo com convengoes.

— Vocé me agradou assim que a vi — ele me explicaria muito
tempo depois —, e por que razao nao poria 0s olhos naquilo que me
agrada?

Acabo de dizer que nada |he causava medo. Era um aristocrata
por natureza, se bem que estivesse no campo oposto ao da



aristocracia. Era um super-homem, conforme descrevera
Nietzsche[8], e, apesar de tudo, um fervoroso democrata.

Interessada em me reunir aos demais convidados e, talvez,
influenciada pela ma impressao, esqueci quase completamente do
filosofo da classe operaria, embora tivesse reparado nele uma vez ou
duas, durante o jantar — especialmente no brilho que Ihe aparecia
nos olhos ao ouvir as falas dos ministros. E bem-humorado, conclui,
e quase o desculpei pelas roupas. No entanto, o tempo corria, o
jantar prosseguia, e ele nao abriu a boca para dizer coisa alguma,
enquanto os padres discutiam longamente sobre a classe operaria,
suas ligacdes com o clero e tudo o que a Igreja tinha feito e fazia
por ela. Percebi que meu pai estava contrariado porque Ernest nao
falava nada. A certa altura, aproveitou uma pausa e pediu a Ernest
para que dissesse algo. Mas ele se contentou em levantar os ombros
e, com um “nada tenho a dizer”, continuou a comer améndoas
salgadas.

Mas meu pai nao admitia recusas. Apds um certo tempo,
comentou:

— Temos entre nds um membro da classe operaria. Estou certo
de que pode nos apresentar os fatos sob um ponto de vista
diferente, que sera interessante e original. Estou me referindo ao
senhor Everhard.

Os demais mostraram interesse por educacao e pediram a Ernest
que expusesse seus pontos de vista. A atitude deles era tao
tolerante e amavel que parecia de fato condescendente. Observei
que Ernest percebera e se divertia com isso. Correu o olhar
lentamente em torno da mesa e surpreendi nele um brilho
sarcastico.

— Nao sou versado nos bons modos das discussoes eclesiasticas
— comecou ele com um pouco de modéstia e indecis3o.

— Vamos la — encorajavam-no —, ndo nos incomodamos com a
verdade de ninguém. Contanto que seja sincera — emendou o dr.
Hammerfield.

— Ent3o, o senhor separa sinceridade e verdade? — perguntou
Ernest, rindo ligeiramente.

O dr. Hammerfield suspirou e respondeu-lhe:



— O melhor dentre nds pode se enganar, meu jovem. O melhor.

O comportamento de Ernest mudou no mesmo instante. Parecia
outro homem.

— Muito bem, entao — respondeu. — Permitam-me comecar por
dizer que os senhores estao todos enganados. Nao sabem nada,
menos que nada, sobre a classe operaria. Sua sociologia é tao
corrompida e destituida de valor quanto o método de raciocinio que
utilizam.

Nao foi tanto pelo que ele dizia, mas pelo tom com que falava. O
primeiro som de sua voz me provocou. Era tao intenso quanto o seu
olhar. Um toque de clarim que me fez vibrar até a alma. E toda a
mesa ficou perturbada, despertando da monotonia e do torpor em
que se encontrava.

— O que é que existe de tdao corrompido e inatil em nosso
método de raciocinio, meu jovem? — perguntou o dr. Hammerfield,
revelando algo de desagradavel em sua voz e na sua maneira de se
expressar.

— Os senhores sao metafisicos. Podem provar o que quiserem
por meio da metafisica; e, assim, qualquer metafisico pode provar
que um outro metafisico esta errado, para sua prépria satisfacdao. Os
senhores sdao anarquistas no dominio do pensamento. Sao doidos
por elaborar criacoes cosmicas. Cada um dos senhores vive em seu
proprio cosmo, criado a partir de suas préprias fantasias e desejos.
Nada conhecem do verdadeiro mundo em que vivem e seu
pensamento nao tem lugar no mundo real, a nao ser como
fenébmeno de aberracao mental.

“Sabem em que eu pensava ao ouvir os senhores falarem sem
parar? Lembrava-me dos escolasticos da Idade Média, que debatiam
com gravidade e sabedoria a empolgante questao de quantos anjos
poderiam dancar na ponta de uma agulha. Meus caros senhores,
creio que estdo tao afastados da vida intelectual do século XX
quanto estaria o feiticeiro de uma tribo, ha milhares de anos,
fazendo seus sortilégios em uma floresta primitiva.”

Enquanto falava, Ernest parecia realmente exaltado. Seu rosto se
enfurecia, seus olhos se estreitavam e reluziam, toda sua fisionomia
revelava uma eloquente agressividade. No entanto, era apenas seu



jeito de ser. Ele sempre provocava as pessoas. Suas maneiras
esmagadoras e fulminantes invariavelmente as deixavam fora de si.
E elas ficaram assim naquele momento. O bispo Morehouse,
inclinado para a frente, escutava com atencao. A fisionomia do dr.
Hammerfield estava vermelha de indignacao e despeito. Os outros
também se exasperavam e alguns sorriam com ares de
superioridade. Quanto a mim, divertia-me a situacao. Olhei para o
meu pai e tive receio de que comegasse a rir diante do efeito dessa
bomba humana que tivera a audacia de langar em nosso meio.

— Seus termos sao um pouco vagos — interrompeu o dr.
Hammerfield. — Que pretende dizer quando nos chama de
metafisicos?

— Chamo-os de metafisicos porque raciocinam metafisicamente
— Ernest continuou. — Seu método de raciocinio é oposto ao da
ciéncia. Nada ha de valido em suas conclusdes. Provam tudo e nao
provam nada. Nao existem dois entre os senhores que possam estar
de acordo, sobre coisa alguma. Cada um dos senhores recorre a
propria consciéncia para explicar a si mesmo e ao universo. Explicar
a consciéncia pela consciéncia € a mesma coisa que tentar fechar a
gaveta e jogar a chave dentro dela.

— Nao entendo — disse o bispo Morehouse. — Se nao me
engano, todas as coisas do espirito sao metafisicas. A matematica, a
mais exata e convincente de todas as ciéncias, & puramente
metafisica. O menor processo mental daquele que raciocina
cientificamente é metafisico. Por certo, o senhor concorda com isso?

— Como o senhor mesmo disse, o senhor nao entende —
replicou Ernest. — O metafisico raciocina por deducao, a partir de
sua propria subjetividade; o cientista raciocina por indugao,
baseando-se em fatos fornecidos pela experiéncia. O metafisico
argumenta da teoria para os fatos, o cientista vai dos fatos para a
teoria. O metafisico explica o universo pelo préprio universo, o
cientista explica a si mesmo pelo universo.

— Deus seja louvado por nao sermos cientistas — murmurou o
dr. Hammerfield com certa complacéncia.

— Entao, o que sao os senhores? — indagou Ernest.

— Fildsofos.



— Al estd — Ernest riu. — Deixaram o terreno real e sélido para
se lancarem ao espaco com uma palavra no lugar de uma maquina
voadora. Por obséquio, descam um pouco a terra e me digam o que
entendem exatamente por filosofia.

— A filosofia é... — o dr. Hammerfield pigarreou e continuou: —
algo que nao se pode definir de um modo compreensivel sendo para
0s espiritos e temperamentos filosoficos. O cientista limitado, com
seu nariz enfiado nos tubos de ensaio, nao pode compreender a
filosofia.

Ernest ignorou a provocacdao. Sempre foi seu habito devolver a
carga ao adversario, e foi o que fez em seguida, com uma radiante
fraternidade na expressao do rosto e da voz.

— Entao, os senhores certamente compreenderao a definicao
que vou propor para filosofia. Mas, antes disso, quero desafia-los: ou
me apontam algum erro ou permanecem metafisicamente em
siléncio. A filosofia é simplesmente a mais vasta de todas as
ciéncias. Seu método de raciocinio € o mesmo de qualquer ciéncia
em particular, ou de todas as ciéncias em geral. E é por esse
método, o método indutivo, que a filosofia funde todas as ciéncias
particulares em uma sé e grande ciéncia. De acordo com Spencer, os
dados de uma ciéncia em particular € conhecimento parcialmente
unificado. A filosofia unifica os conhecimentos fornecidos por todas
as ciéncias. E a ciéncia das ciéncias, ou a senhora das ciéncias, se
preferirem. O que acham da minha definicao?

— Merece crédito, merece crédito — murmurou desajeitado o dr.
Hammerfield.

Mas Ernest era implacavel.

— Prestem bem atencdo — disse. — Meu enunciado é fatal a
metafisica. Se ndao encontrarem uma brecha em minha definicdo,
nao terdo como se contrapor a ela com argumentos metafisicos e
passarao o resto da vida procurando essa brecha, permanecendo
metafisicamente em siléncio até a encontrarem.

Ele esperou. O siléncio era penoso. O dr. Hammerfield estava
angustiado. Também se sentia embaracado. O ataque impiedoso de
Ernest o desconcertara. Nao estava acostumado ao método simples
e direto da controvérsia. Percorreu a mesa com o olhar, em busca de



SOCOrro, mas ninguém acorreu em seu auxilio. Surpreendi meu pai
contendo o riso, por tras do guardanapo.

— Ha& uma outra forma de desqualificar os metafisicos —
continuou Ernest, e o embaraco do doutor era total. — Julgue-os por
suas obras. Que tém eles feito pela humanidade, além de tecer
fantasias volateis e tomar por deuses suas proprias sombras? Admito
que contribuiram para a alegria do género humano, mas que bem
tangivel forjaram? Filosofavam, desculpem-me pelo mau uso dessa
palavra, a respeito do coracao como centro das emocoes, enquanto
0s cientistas descreviam a circulacao do sangue. Sustentavam que a
fome e a peste eram flagelos de Deus, enquanto os cientistas
construiam silos e saneavam as cidades. Enquanto discutiam o sexo
dos anjos, os cientistas construiam pontes e estradas, e enquanto
descreviam a Terra como centro do universo, o0s cientistas
descobriam a América e sondavam o espaco a procura de estrelas e
das leis que regiam esses corpos. Em resumo, os metafisicos nada
fizeram, absolutamente nada, para a humanidade. Enquanto a
ciéncia avancava, eles recuavam. A medida que os fatos
cientificamente constatados desmontavam suas explicacdes
subjetivas, fabricavam novas explicacoes, inclusive explicacoes para
os fatos comprovados mais recentemente. E é isso, nao tenho
davida, o que continuardo a fazer até o fim dos tempos. Senhores,
um metafisico € um curandeiro. A diferenca entre os senhores e o
esquimd gque imaginava um Deus comedor de gorduras e vestido de
peles é simplesmente uma diferenca de varios milhares de anos de
fatos constatados. Isso é tudo.

— No entanto, o pensamento de Aristételes predominou na
Europa durante doze séculos — enunciou pomposamente o dr.
Ballingford. — E Aristoteles era um metafisico.

O dr. Ballingford correu a mesa com os olhos e foi recompensado
COm Sorrisos e sinais de aprovacao.

— Foi um exemplo infeliz — respondeu Ernest. — O senhor se
refere a um dos periodos mais sombrios da histdria humana: aquele
que de fato chamamos de Idade das Trevas; época em que a ciéncia
era violada pela metafisica, a fisica se reduzia a procura da pedra



filosofal, a quimica tornou-se alquimia e a astronomia, astrologia.
Triste predominio, o do pensamento de Aristoteles!

O dr. Ballingford parecia mortificado, mas reagiu e continuou:

— Mesmo admitindo o quadro sombrio que o senhor acabou de
pintar, ndo pode deixar de reconhecer que a metafisica tem pelo
menos um valor intrinseco por ter feito a humanidade sair daquela
fase negra, conduzindo-a para a luz dos séculos posteriores.

— A metafisica nada tem que ver com isso — retrucou Ernest.

— O qué? — bradou indignado o dr. Hammerfield. — Entdo ndo
foi o pensamento especulativo que conduziu as viagens dos
descobrimentos?

— Ora, meu caro senhor — Ernest sorriu —, e eu que o julguei
desqualificado. Nao percebeu ainda a brecha em minha definicao de
filosofia. Agora esta se apoiando em uma base irreal. Mas é assim
que agem os metafisicos, e eu o perdoo. Nao, torno a repetir, a
metafisica nada tem que ver com isso. Arroz e feijao, sedas e joias,
especiarias e dinheiro, e, por acaso, o fechamento das rotas
comerciais por terra para a India: essas foram as causas das viagens
de descoberta. Com a queda de Constantinopla, em 1453, os turcos
bloquearam o caminho das caravanas para a India. Os mercadores
europeus precisaram procurar outras rotas. Essa é a causa original
das grandes descobertas. Cristovdao Colombo navegou para
encontrar uma nova rota para as Indias. Todos os manuais de
histdria repetem isso. A propdsito, foram descobertos novos fatos
acerca da natureza, do tamanho e da forma da Terra, e o sistema de
Ptolomeu lancou luz sobre isso.

O dr. Hammerfield pigarreou.

— O senhor nao concorda? — perguntou Ernest. — Entao, diga
em que consiste o0 meu erro.

— Posso apenas sustentar minha posicao — replicou
asperamente o dr. Hammerfield. — Essa € uma histéria longa para
que entremos nela.

— N3o existe histdria longa demais para o cientista — objetou
Ernest. — E assim que ele caminha. E foi assim que chegou até a
América!



Nao vou descrever tudo o que aconteceu naquela noite, ainda
que seja muito gostoso recordar cada momento, cada pormenor
daquelas primeiras horas em que conheci Ernest Everhard.

Reinava uma discussao acalorada, e os ministros ficaram
vermelhos de raiva e exaltados, sobretudo quando Ernest os
chamava de fildsofos romanticos, magicos de circo e coisas
semelhantes. E sempre os rebatia com fatos.

— Os fatos, homem, os fatos sdo irrefutaveis — proclamava
exultante, derrubando os ministros um a um. Estava carregado de
fatos. Derrubava-os com fatos, emboscava-os com fatos,
bombardeava-os de fatos por todos os lados.

— Vocé parece adorar o altar dos fatos — censurou-o o dr.
Hammerfield.

— N3o existe Deus, mas Fatos, e o senhor Everhard é o seu
profeta — parafraseou o dr. Ballingford.

Ernest, sorrindo, fez um sinal de aquiescéncia:

— Sou como o homem do Texas — disse. E, como |lhe pedissem
explicagdoes, completou: — Sim, o homem do Missouri sempre diz:
“Vocé precisa me mostrar isso”. Mas o texano diz: “Vocé precisa por
isso em minhas maos”. Isso deixa claro que ele nao é um metafisico.

Em outro momento, quando Ernest acabava de afirmar que os
filosofos metafisicos jamais suportariam a prova da verdade, o dr.
Hammerfield trovejou subitamente:

— Qual é a prova da verdade, rapaz? Quer fazer o obséquio de
nos explicar o que, ha tanto tempo, vem confundindo cabecas mais
sabias do que a sua?

— Certamente — respondeu Ernest, e sua seguranca o0s
encolerizava. — As cabecas sabias foram durante muito tempo tao
lamentavelmente confundidas em relacdo a verdade porque a
procuravam no ar. Tivessem permanecido em terra firme, té-la-iam
encontrado facilmente. Sim, teriam descoberto que eles proprios
estavam precisamente testando a verdade em cada um de seus
pensamentos e de suas agoes praticas na vida.

— A prova! A proval — repetiu com impaciéncia o dr.
Hammerfield. — Deixe de lado os preambulos. Dé-nos aquilo que



temos procurado ha tanto tempo: a prova da verdade. Dé-nos as
provas, € seremos como deuses.

Suas palavras e seus gestos expressavam um ceticismo irénico e
ferino, que secretamente comprazia a maioria dos presentes,
embora parecesse aborrecer o bispo Morehouse.

— O dr. Jordan[9] estabeleceu isso muito claramente —
respondeu Ernest. — Seu método de provar a verdade é: “Funciona?
Confiaria a ela sua vida?”

— Ora! — cacoou o dr. Hammerfield. — O senhor ndo estd
levando em conta o bispo Berkeley[10]. Ele nunca foi contestado.

— O mais nobre dos metafisicos — disse Ernest, rindo —, mas
esse exemplo ndo € bom. Como o préprio Berkeley afirmava, sua
metafisica ndo funcionava.

O dr. Hammerfield ficou furioso, completamente furioso. Era
como se tivesse surpreendido Ernest roubando ou mentindo.

— Jovem — vociferou —, essa declaragdo esta bem de acordo
com tudo que o senhor disse esta noite. E uma assercao ordinaria €
sem fundamento.

— Essa me derrubou — murmurou Ernest, humildemente. — So
nao sei o que me acertou. E preciso colocar em minhas maos,
doutor.

— E vou, e vou! — retrucou o dr. Hammerfield com veeméncia.
— Como vocé sabe? O senhor nao sabe se o bispo Berkeley afirmou
que a metafisica dele nao funcionava. O senhor nao tem provas.
Meu caro jovem, ela sempre funcionou.

— A prova que tenho de que a metafisica de Berkeley nao
funcionava é que o préprio Berkeley — Ernest respirou
tranquilamente — preferia passar pelas portas em vez de atravessar
as paredes; que ele confiava sua vida ao arroz, feijao e bife; que se
barbeava com uma navalha que funcionava, para tirar os pelos do
rosto.

— Mas essas sao coisas tangiveis — vociferou o dr. Hammerfield
— e a metafisica é do espirito.

— E funciona no espirito? — perguntou Ernest num tom calmo.

O outro acenou afirmativamente.



— E uma multidao de anjos pode dancar na ponta de uma
agulha... no espirito! — prosseguiu Ernest, reflexivamente. — Pode
existir um deus cabeludo e comedor de gordura, e funcionar... no
espirito; porque ndo ha provas contrarias a isso... no espirito. Sera,
doutor, que o senhor vive no mundo do espirito?

— Meu espirito é para mim um reino — foi a resposta.

— O que é uma forma diferente de confessar que o senhor vive
flutuando no ar. Mas volta a terra na hora das refeicoes ou quando
ocorre um terremoto, suponho. Diga-me, doutor, o senhor nao tem
medo de que durante um terremoto esse corpo sem substancia seja
atingido por um tijolo igualmente sem substancia?

Na mesma hora, o dr. Hammerfield levou inconscientemente a
mao a cabeca, até onde uma cicatriz se escondia sob os cabelos.
Sem querer, Ernest citara um exemplo apropriado, pois o doutor
quase havia morrido durante o Grande Terremoto[11], com a queda
de uma chaminé. Todos riram estrondosamente.

— E entao? — perguntou Ernest, quando a gargalhada diminuiu.
— Ha provas em contrario?

E, diante do siléncio, indagou de novo:

— E entdo? — e ainda acrescentou: — Muito bem, mas nado é
satisfatdrio, esse seu Ultimo argumento.

O dr. Hammerfield estava temporariamente fora de combate, mas
a batalha tomava outras direcoes. E Ernest, ponto por ponto, ia
desafiando os ministros. Quando diziam conhecer a classe operaria,
expunha verdades fundamentais a respeito dela, verdades que eles
ignoravam, e os desafiava a contesta-lo. Argumentava com fatos,
sempre com fatos, controlando seus voos e trazendo-os de volta a
terra e aos fatos.

Como essa cena me aparece tao vivida! Parece-me ouvi-lo agora,
com um toque bélico na voz, descompondo-os com fatos, sendo que
cada fato era um chicote a acoitar ininterruptamente. Era impiedoso.
N3do dava nem pedia trégua[12]. Jamais poderei esquecer a surra
que ele Ihes deu.

— Os senhores todos admitiram mais de uma vez nesta noite, ou
porque o confessaram ou porque deixaram escapar, que nada sabem
da classe trabalhadora. Nao os censuro por isso. Como poderiam



saber algo sobre a classe operaria? Nao vivem nos mesmos locais
que a classe operaria, pois convivem com a classe capitalista em
outras localidades. E por que nao seria assim? E a classe capitalista
que paga aos senhores, que os sustenta e que lhes coloca nos
ombros essas mesma vestes que exibem esta noite. E, em
retribuicdo, pregam a seus patroes as maximas da metafisica que
mais os agradam em particular; e essas maximas os agradam
porgue nao ameacam a ordem social estabelecida.

Nesse instante, um rumor de protesto percorreu a mesa.

— Oh, nao estou duvidando de sua sinceridade — prosseguiu
Ernest. — Os senhores sao sinceros. Acreditam no que pregam. E
nisso reside sua forca e seu valor... para a classe capitalista. Se
mudassem sua crenca para algo que ameacasse a ordem
estabelecida, suas pregacoes seriam inaceitaveis para seus patroes €
eles se livrariam dos senhores. Vez ou outra, alguns dos senhores
perdem dessa forma o cargo[13]. Tenho ou nao tenho razao?

Dessa vez, nao houve divergéncias. Todos concordaram em
siléncio, com excecao do dr. Hammerfield, que disse:

— Quando o modo de pensar estd errado é que se perde o
cargo.

— Ou seja, quando seu modo de pensar é inaceitavel — Ernest
contestou. — Entao, eu lhes imploro: continuem pregando e
recebendo seu salario, mas, pelo amor de Deus, deixem a classe
operaria em paz. Os senhores pertencem as fileiras do inimigo. Nada
tém em comum com a classe trabalhadora. Suas maos sao macias
porque sao outras maos que trabalham pelos senhores. Suas
barrigas estdo tao cheias de comida que parecem esféricas. (A essa
altura, o dr. Ballingford se retraiu e todos os olhos se voltaram para
sua prodigiosa corpuléncia. Dizia-se que fazia tempo que nao
enxergava 0s proprios pés.) E seus espiritos estdo tdo cheios de
doutrinas que servem de esteio para a ordem estabelecida. Os
senhores sao como muitos mercenarios, mercenarios sinceros, eu
concordo, como o eram os homens da Guarda Suica[14] sob a
antiga monarquia francesa. Sejam fiéis ao salario e ao aluguel;
guardem, em suas prédicas, os interesses de seus patrdes, mas nao
se dirijam a classe operaria para servir-lhe de falsos guias. Os



senhores nao conseguiriam estar nos dois campos ao mesmo tempo.
A classe operaria tem-se virado muito bem sem os senhores; e,
podem acreditar, ficara muito bem assim. E, além disso, ela se da
melhor sozinha do que com os senhores.



CaprituLO II

DESAFIOS

Apos a partida dos convidados, meu pai se atirou em uma poltrona e
riu como o Gargantua de Rabelais. Depois da morte de minha mae,
nunca o vi rir com tanta satisfacao.

— Aposto que o dr. Hammerfield nunca havia se defrontado com
uma situagao dessas em toda sua vida — disse, rindo. — “A cortesia
das controvérsias eclesiasticas!” Vocé reparou que no inicio ele
parecia um carneirinho, quer dizer, estou falando de Everhard, e logo
passou a rugir como um ledo? E um espirito perfeitamente bem
disciplinado. Teria sido um 6timo cientista, caso direcionasse suas
energias nesse sentido.

Devo confessar que estava profundamente interessada em Ernest
Everhard. Nao pelo que dissera, tampouco pelo modo como o fez, e
sim por ele préprio, o0 homem. Jamais havia encontrado alguém
como ele. Creio que era por isso que, apesar de eu ja ter 24 anos,
ainda nao estava casada. Gostei dele, precisava confessar isso a
mim mesma. E minha inclinacdo por ele se baseava em algo além do
intelecto e da argumentacdo. A despeito de seus musculos e do
pescoco de pugilista, ele me parecia um garoto ingénuo e isso me
impressionou. Senti, sob o disfarce de fanfarrao intelectual, um
espirito delicado e sensivel, mas ndo sabia a razao disso, e sé podia
atribuir esse sentimento a minha intuicao feminina.

Havia algo em sua voz de clarim que atingiu em cheio o meu
coracao. E, apesar de ainda ecoar em meus ouvidos, sentia que a
desejava escutar de novo. E rever em seus olhos aquele lampejo de
contentamento que desmentia a seriedade impassivel de sua face. E
outros sentimentos vagos e imprecisos pulsavam dentro de mim.



Quase o0 amava, embora acredite que, se nao o tivesse visto de
novo, esses sentimentos imprecisos teriam se desvanecido e eu
poderia esquecé-lo rapidamente.

Mas esse nao foi 0 meu destino. O recente interesse de meu pai
pela sociologia, bem como os jantares que oferecia, nao permitiriam
que isso acontecesse. Papai ndo era um socidlogo. Tinha sido feliz
no casamento com a minha mae, e tido sucesso em suas pesquisas
em fisica, que era de fato a sua especialidade. Mas quando minha
mae morreu, o trabalho ndo pdde preencher-lhe o vazio.
Inicialmente, de forma moderada, interessou-se pela filosofia; a
medida que o interesse foi crescendo, voltou-se para a economia e
para a sociologia. Era um homem bastante justo e logo se apaixonou
com fervor pela reparacao das injusticas. Eu percebia com felicidade
que o interesse pela vida renascia nele, mas nao imaginava aonde
isso nos levaria. Com o entusiasmo de um menino, mergulhou de
cabeca em sua nova ocupacao, sem se importar com o0 que ela
poderia acarretar.

Havia se acostumado a trabalhar no laboratdrio, e ndo tardou a
transformar a sala de jantar em um laboratério de sociologia. Ali, se
reuniam para jantar pessoas de toda espécie e de todas as
condicoes:  cientistas,  politicos, banqueiros, = comerciantes,
professores, lideres operarios, socialistas e anarquistas. Incitava-os a
discussao e analisava suas ideias a respeito da vida e da sociedade.

Ele tinha conhecido Ernest pouco tempo antes da “noite dos
pregadores”. Depois que os convidados se foram, papai me contou
como o havia encontrado.

Andava pela rua certa noite e parou para ouvir um homem que,
em cima de um caixote, falava para um grupo de trabalhadores.
Esse homem era Ernest. Mas nao se tratava de um simples pregador
de rua: ocupava um alto posto no conselho do Partido Socialista, era
um dos seus lideres, um lider por exceléncia, de acordo com a
filosofia do socialismo. Ele tinha uma maneira clara de colocar em
linguagem simples aquilo que era dificil de entender, era um
doutrinador e um professor nato e ndo se sentia diminuido ao subir
em um caixote para explicar economia aos trabalhadores.



Ao parar para ouvi-lo, meu pai se interessou pelo discurso;
travou contato com ele e, apds conversar um pouco, convidou-o
para o jantar dos reverendos. Naquele dia, apds o jantar, meu pai
me contou 0 pouco que sabia a respeito de Everhard. Era filho de
operarios, mas descendia de uma familia tradicional, estabelecida ha
mais de duzentos anos nos Estados Unidos[15]. Aos 10 anos, fora
trabalhar na tecelagem e, mais tarde, passou de aprendiz a ferreiro.
Era um autodidata, estudara sozinho francés e alemao e, na época,
ganhava escassamente a vida traduzindo obras cientificas e
filoséficas para uma combativa editora socialista de Chicago.
Complementava seus rendimentos com os direitos que recebia da
venda de suas proprias obras econdmicas e filosoficas.

Foi 0 que soube dele antes de me deitar, e fiqguei muito tempo
acordada, relembrando o som de sua voz. Estava amedrontada com
meus préoprios pensamentos. Ele era t3o diferente dos homens de
minha classe, tao estranho e tao forte! Seu autocontrole me
agradava e apavorava ao mesmo tempo, e, conforme dava asas as
minhas fantasias, passei a vé-lo como namorado, como marido.
Tinha sempre ouvido dizer que a forca no homem é um atrativo
irresistivel para as mulheres, mas ele era forte demais. “Nao, nao!”,
gritava para mim mesma. “Nao é possivel, é absurdo!” Ao despertar
pela manha, percebi que desejava revé-lo. Queria vé-lo de novo
dominando as pessoas numa discussao, ouvir o som de clarim de
sua voz, admira-lo em toda a sua seguranca e forca, demolindo a
tolerancia delas e abalando a rotina de seus pensamentos. Que
importava sua fanfarronice? Para usar suas proprias palavras:
funcionava, produzia efeitos. E, além do mais, essa fanfarronice era
muito boa de se ver. Ela agitava as pessoas como no inicio de uma
batalha.

Varios dias se passaram, durante os quais eu me dediquei a
leitura dos livros de Ernest, que papai me emprestara. Sua palavra
escrita era como sua palavra falada, clara e convincente; e, com
uma simplicidade absoluta, ele convencia, mesmo diante da duvida.
Tinha o dom da lucidez e de expor a matéria com perfeicao. Apesar
de seu estilo, havia coisas que me desagradavam. Dava uma



importancia grande demais ao que chamava luta de classes, ao
antagonismo entre o trabalho e o capital, ao conflito de interesses.

Meu pai me contou de maneira bastante divertida a opiniao do
dr. Hammerfield a respeito de Ernest: “Um insolente cachorrinho,
que se tornou presuncoso gracas a um aprendizado bastante
inadequado”. Dizia ainda que nao gostaria de encontrar Ernest
novamente.

O bispo Morehouse, por outro lado, se interessara por Ernest e
estava ansioso por um novo encontro. “Um jovem forte e muito vivo,
vivo demais; além disso, é seguro, bastante seguro”.

Ernest veio uma tarde, com papai. O bispo ja havia chegado e
tomavamos cha na varanda. Devo dizer que a prolongada presenca
de Ernest em Berkeley se devia ao fato de que ele estava fazendo
um curso como aluno especial em Biologia na universidade, além de
trabalhar com afinco em um novo livro cujo titulo era Filosofia e
revolugdo[ 16].

Quando Ernest entrou, a varanda pareceu encolher de repente.
Nao porque ele fosse muito alto, pois tinha um metro e oitenta de
altura, mas sim porque parecia irradiar uma atmosfera de grandeza.
Quando parou para me cumprimentar, pareceu um pouco
embaracado, 0 que nao combinava com o seu olhar audacioso e o
seu aperto de mao, que era firme e forte. Naquele momento, tinha o
olhar fixo e seqguro, embora parecesse um tanto interrogativo
enquanto me olhava, e, como antes, prolongado.

— Estive lendo sua Filosofia da classe operdria — eu lhe disse e
vi seus olhos brilharem de satisfagao.

— Naturalmente, levou em consideracao o publico ao qual foi
enderecada — respondeul.

— Sim, e é a esse respeito que quero discutir — provoquei.

— Eu também tenho algo a discutir com o senhor — acrescentou
0 bispo Morehouse.

Ernest encolheu os ombros de bom humor e aceitou uma xicara
de cha.

O bispo me cedeu a palavra com um aceno.

— O senhor fomenta o ddio entre as classes — eu disse. —
Considero errado e criminoso apelar para tudo o que ha de



mesquinho e brutal na classe operaria. O odio de classes é
antissocial e, segundo me parece, antissocialista.

— Nao tenho culpa! — respondeu. — Nao existe édio de classes,
nem na letra, nem no espirito de nada que eu ja tenha escrito.

— Nao? — protestei com ar de reprovacao, pegando e abrindo o
livro.

Ernest tomava tranquilamente seu cha, e sorria para mim
enguanto eu virava as paginas.

— Pagina cento e trinta e dois! — Li em voz alta. — “A luta de
classes, dessa maneira, se apresenta na etapa atual do
desenvolvimento social, entre os que pagam e 0s que recebem
salarios”.

Olhei-o com um ar de triunfo.

— N3o ha ai mencao alguma ao édio entre as classes — ele
Sorriu.

— Mas, o senhor disse “luta de classes” — contestei.

— O que é diferente de odio entre as classes — retrucou. —
Acredite-me, nao fomentamos o édio. Dizemos que a luta de classes
é uma lei do desenvolvimento social. Ndo somos responsaveis por
ela. Nao fazemos a luta de classes. Simplesmente a explicamos,
como Newton explicou a gravitacao. Explicamos a natureza do
conflito de interesses que produz a luta de classes.

— Mas nao deveria haver conflito de interesses! — exclamei.

— Concordo plenamente — respondeu. — E o que nds,
socialistas, pretendemos provocar: a abolicao desse conflito de
interesses. Desculpe-me, permita-me ler uma passagem. — Pegou o
livro e virou algumas paginas. — Pagina cento e vinte e seis: “O ciclo
das lutas de classes, que comecou com a dissolucao do comunismo
primitivo tribal e o surgimento da propriedade privada, terminara
com a passagem da propriedade privada para os meios de vida
social”.

— Discordo do senhor — 0 bispo interrompeu a conversa, com
um rosto palido de asceta traindo na expressao a intensidade de
seus sentimentos. — Sua premissa esta errada. Nao existe algo
como um conflito de interesses entre o trabalho e o capital, ou pelo
menos nao deveria existir.




— Obrigado — disse Ernest, de forma critica. — Com essa
afirmacao, o senhor me devolve a premissa.

— Mas por que deveria haver conflito? — perguntou o bispo,
agitado.

Ernest sacudiu os ombros:

— Porque é assim que somos, suponho.

— Mas nao somos assim! — exclamou o outro.

— E a respeito do homem ideal, divino e altruista que o senhor
esta falando? — perguntou Ernest. — Mas sdao tdo poucos que
praticamente nao existem. Ou o senhor se refere ao homem médio,
comum e normal?

— Falo do homem comum e normal.

— Que é fraco, falivel e sujeito a erro?

O bispo anuiu com a cabeca.

— E mesquinho e egoista?

Concordou de novo.

— Preste atencao — insistiu Ernest —, eu disse egoista.

— O homem comum € egoista — afirmou o bispo com
seguranca.

— Que deseja ter tudo o que pode?

— E verdade, mas isso é deploravel.

— Ah! Entendi!

A lingua de Ernest estalou, como uma ratoeira:

— Deixe-me mostrar-lhe. Por exemplo, um homem que trabalha
nos bondes.

— Ele nao poderia trabalhar se nao existisse o capital —
interrompeu o bispo.

— E verdade. Mas o senhor ha de concordar comigo que o
capital terminara se nao houver mao de obra para produzir os
dividendos.

O bispo permaneceu em siléncio.

— O senhor nao concorda? — insistiu Ernest.

O bispo balancou a cabeca afirmativamente.

— Entao, nossas opinides se anulam mutuamente e voltamos ao
ponto de partida — disse Ernest num tom casual. — Comecemos de
novo. Os trabalhadores dos bondes fornecem a mao de obra; os



acionistas, o capital. Pelo esforco combinado dos trabalhadores e do
capital, o dinheiro é obtido[17]. Eles dividem entre si esse dinheiro
que foi ganho. A parte do capital se chama “dividendos”; a do
trabalho recebe o nome de “salarios”.

— Muito bem — interpds o bispo. — Nao ha motivos para que
essa divisdo nao seja amigavel.

— O senhor ja se esqueceu daquilo em que haviamos
concordado — replicou Ernest. — Concordamos que o homem médio
é egoista. Ele € o homem que é. O senhor se empolgou, tentando
demonstrar que ha uma distincdo entre esse homem e o homem
ideal, que ndo existe. Mas, voltando a realidade, o trabalhador, por
ser egoista, quer pegar tudo o que puder na divisao; o capitalista,
como também é egoista, também quer pegar tudo o que puder
pegar na divisdo. Quando ndo ha muito de uma mesma coisa e cada
um quer ter o maximo, ocorre um conflito de interesses. E esse o
conflito de interesses que existe entre o trabalho e o capital, € € um
conflito inconcilidvel. Enquanto existirem operarios e capitalistas, a
disputa pela divisdo também existird. Se o senhor estivesse em Sao
Francisco hoje a tarde, teria de andar a pé. Os bondes nao estao
rodando.

— Outra greve[ 18]! — exclamou o bispo, alarmado.

— Sim, disputam a divisao dos lucros das linhas urbanas.

O bispo se exaltou.

— Isso nao esta certo! — gritou. — Os operarios tém visao curta.
Como podem contar com a nossa simpatia?

— Forcando-nos a andar a pé — concluiu maliciosamente Ernest.

Mas o bispo ignorou-o e continuou:

— Seu ponto de vista é muito estreito. Os homens deveriam agir
como homens, e ndo como bestas-feras. Tudo isso produz violéncia
e morte, faz das mulheres vilvas e das criancas, orfas. O capital e o
trabalho deveriam ser amigos. Deveriam andar de maos dadas, para
0 bem de ambos.

— Ah! Mais uma vez, o senhor flutua no ar — observou
secamente Ernest. — Ponha os pés no chdo. Lembre-se de que
estamos de acordo quanto ao fato de que o homem médio é
egoista.



— Mas ele nao precisa ser! — exclamou o bispo.

— Nisso eu concordo com o senhor — Ernest comentou. — Ele
nao precisa ser egoista, mas continuara a sé-lo até o fim da vida,
em um sistema social baseado numa ética imunda.

O bispo se mostrou consternado e meu pai deu uma risada.

— Sim, imunda — retrucou Ernest, sem remorso. — Esse é o
significado do sistema capitalista. E é isso que sua Igreja defende, e
que o senhor estd sempre pregando la do pulpito. Uma ética
imunda! Nao ha outro nome para isso.

O bispo se voltou para meu pai, procurando apoio, mas ele riu,
concordando com a cabega e dizendo:

— Temo que ele tenha razdo. E a politica do laissez-faire, do
deixa-disso, de cada um por si e Deus por todos. Como disse aquela
noite o senhor Everhard, a funcao que os senhores do clero exercem
consiste em manter a ordem estabelecida da sociedade, e a
sociedade esta estabelecida sobre essa base.

— Mas nao é esse o ensinamento de Cristo! — exclamou o bispo.

— Atualmente, a Igreja ndo esta transmitindo os ensinamentos
de Cristo — respondeu-lhe Ernest de pronto. — E por isso que 0s
operarios nada terdo que ver com ela. A Igreja desculpa a terrivel
brutalidade e a selvageria com a qual a classe capitalista trata a
classe operaria.

— A Igreja nao desculpa isso — objetou o bispo.

— Mas também n&o protesta contra isso — replicou Ernest. — E
na medida em que nao protesta, consente. E preciso nao esquecer
de que a Igreja é sustentada pela classe capitalista.

— Eu nao olhava por esse angulo — disse ingenuamente o
reverendo. — O senhor deve estar enganado. Sei que existem
muitas coisas erradas e dificeis neste mundo. Sei que a Igreja deixou
de lado o... 0 que o senhor chama de proletariado[19].

— Os senhores nunca se importaram com o proletariado —
objetou Ernest. — O proletariado se desenvolveu fora da Igreja e
sem a Igreja.

— Nao entendi — disse o bispo desanimado.

— Entao, permita-me explicar-lhe. Com a introducao da
maquinaria e do sistema fabril, no final do século XVIII, a grande




massa de trabalhadores abandonou o campo. O antigo sistema
trabalhista também se rompeu. Os trabalhadores foram levados de
suas aldeias e arrebanhados para as cidades industriais. Mulheres e
criangas foram colocadas para trabalhar nas novas maquinas. A vida
familiar deixou de existir. As condicdoes eram terriveis. E uma histdria
sangrenta.

— Eu sei, eu sei — interrompeu o0 bispo com uma expressao
agoniada. — Foi terrivel, mas isso ocorreu ha um século e meio.

— E nessa ocasiao, ha um século e meio, nasceu o proletariado
moderno — prosseguiu Ernest. — E a Igreja o ignorou. Enquanto os
capitalistas transformavam a nacao em matadouros, a Igreja ficava
muda. Nao protestou, assim como hoje nao protesta. Como disse
Austin Lewis[20], falando dessa época, aqueles a quem havia sido
dada a ordem de “Apascenta os meus cordeiros”[a], viram as
ovelhas serem vendidas como escravas e trabalharem até a morte
sem protesto[21]. Enquanto isso, a Igreja se calava e, antes de ir
mais longe, peco-lhe que me diga com sinceridade se o senhor
concorda ou nao comigo. A Igreja nao se calou naquele momento?

O bispo Morehouse hesitou. Tal como o dr. Hammerfield, ele nao
estava habituado a esse género de “embate corporal”, como dizia
Ernest.

— A histéria do século XVIII ja esta escrita — lembrou Ernest. —
Se a Igreja nao tivesse se mantido calada, isso nao seria registrado
nos livros.

— Infelizmente, creio que se manteve calada, sim — confessou o
bispo.

— E ainda hoje é assim.

— Nisso eu nao concordo — disse o bispo.

Ernest fez uma pausa, olhou inquisitivamente para seu
interlocutor e aceitou o desafio.

— Muito bem, entao. Vamos ver. Existem mulheres em Chicago
que trabalham a semana inteira por noventa centavos. A Igreja
protesta?

— Isso € novidade para mim — foi a resposta. — Noventa
centavos por semana? E monstruoso!

— E a Igreja protesta? — insistiu Ernest.



— A Igreja nao sabe disso — o bispo parecia em dificuldades.

— No entanto, o mandamento da Igreja é “Apascenta 0os meus
cordeiros” — escarneceu Ernest e, em seguida, continuou: —
Perdoe-me o sarcasmo. Mas pode imaginar por que perdermos a
paciéncia com vocés? Quando foi que protestaram, em suas
congregacoes capitalistas, contra o emprego de criancas nas
tecelagens de algodao do Sul[22]? Criancas de 6 ou 7 anos
trabalhando todas as noites, em turnos de doze horas? Nunca veem
a abencoada luz do dia. Morrem como moscas. Os dividendos sao
extraidos do sangue delas. E com esse dinheiro sao construidas
magnificas igrejas na Nova Inglaterra, nas quais seus colegas
apregoam agradaveis banalidades aos brilhantes beneficiarios, de
barrigas cheias desses dividendos.

— Eu nao sabia disso — murmurou o bispo desanimado.

Seu rosto ficou palido; parecia que estava passando mal.

— Entao, os senhores nao protestaram?

O bispo balancou a cabeca.

— Entdo a Igreja continua muda hoje, tal como esteve no século
XVIII?

O bispo ficou quieto e, dessa vez, Ernest se absteve de insistir
nesse ponto.

— E nao podemos nos esquecer de que, sempre que um membro
do clero protesta, ele é descartado.

— Nao acho que isso seja justo — objetou.

— O senhor protestara? — perguntou Ernest.

— Mostre-me em nossa propria comunidade males como esses, €
eu protestarei.

— Eu os mostrarei — disse Ernest serenamente. — Estou a seu
dispor. Levarei o senhor em uma jornada pelo inferno.

— E eu protestarei! — o bispo se endireitou na cadeira e sobre
sua face bondosa desceu a severidade do lutador. — A Igreja nao
ficara calada!

— O senhor sera punido — advertiu.

— Provarei o contrario — contestou. — Provarei, se o que o
senhor diz for verdade, que a Igreja falhou por ignorancia. E, além
disso, sustento que tudo quanto existe de horrivel na sociedade



industrial resulta da ignorancia da classe capitalista. Ela havera de
reparar o que estiver errado, assim que receber a mensagem. E a
Igreja tem a obrigacao de transmitir essa mensagem.

Ernest riu. Tao brutal foi a sua risada que tomei a defesa do
bispo:

— Lembre-se de que vé apenas um lado da moeda. Fizemos
muita coisa boa, apesar de o senhor nao nos dar nenhum crédito de
bondade. O bispo Morehouse esta certo. A injustica da indUstria, por
pior que seja, se deve a ignorancia. As divisbes da sociedade se
tornaram muito acentuadas.

— O indio selvagem nao é tao brutal e barbaro quanto a classe
capitalista — replicou ele, e, nesse instante, eu o odiei.

— O senhor nao nos conhece — contestei. — Nao somos nem
brutais, nem barbaros.

— Prove — desafiou ele.

— Como posso prova-lo... ao senhor? — Eu estava cada vez mais
furiosa.

Ele sacudiu a cabeca:

— Nao |he peco que o prove para mim. Peco-lhe que o prove
para si mesma.

— Eu sei — afirmei.

— A senhora nao sabe, nao — replicou ele rudemente.

— Vamos, vamos, meus jovens! — disse papai, para acalmar os
animos.

— Na&o importa... — comecei indignada, mas Ernest me
interrompeu.

— Eu sei que a senhora possui algum dinheiro, ou seu pai possui,
0 que da no mesmo, dinheiro investido nos Moinhos Sierra.

— E 0 que uma coisa tem que ver com a outra? — retruquei.

— Quase nada — comecou Ernest com calma —, exceto que a
roupa que veste esta manchada de sangue. O alimento que come é
um ensopado de sangue. O sangue de pequenas criancas e de
homens fortes goteja deste mesmo teto que lhe da abrigo. Se eu
fechasse os olhos agora, sentiria na pele os pingos de sangue que
pendem e despencam do teto, gota por gota.



E, acompanhando as palavras com gestos, ele fechou os olhos e
se recostou na cadeira. Rompi em lagrimas, humilhada e ofendida.
Jamais tinha sido tratada com tanta brutalidade em toda minha vida.
O bispo e meu pai ficaram confusos e constrangidos. Procuraram
desviar a conversa para assuntos mais amenos. Mas Ernest, abrindo
os olhos, fitou-me e desviou-os em seguida. Havia um ar de
severidade em sua boca e em seu olhar, que nao deixava
transparecer sequer um leve sorriso. Eu nunca soube o que ele iria
dizer em seguida, que terrivel castigo me daria, pois naquele
momento, um homem que passava na calcada parou e olhou para
nds. Era um homem grande, malvestido, que carregava as costas
um fardo de armacdes, cadeiras e biombos de junco e de vime.
Olhou para nossa casa, como se estivesse hesitando em entrar, para
tentar vender algum de seus artigos.

— Esse homem se chama Jackson — disse Ernest.

— Um homem forte como ele, devia arranjar um emprego em
vez de andar por ai como mascate[23] — comentei em tom aspero.

— Repare na manga de seu braco esquerdo — disse Ernest,
gentilmente.

Olhei e percebi que a manga estava vazia.

— Um pouco do sangue que eu sentia pingar do seu teto veio
daquele braco — continuou falando, com toda suavidade. — Ele
perdeu o braco nos Moinhos Sierra €, como um cavalo de perna
quebrada, os senhores o jogaram na rua para morrer. Quando eu
digo “senhores”, estou me referindo ao superintendente e aos
funcionarios que os senhores, e os outros acionistas, pagam para
fazer a fabrica funcionar. Foi um acidente, que ocorreu porque ele
tentou economizar alguns ddlares para a companhia. A engrenagem
do tear puxou-lhe o braco. Ele poderia ter deixado a maquina engolir
o pedregulho que tinha visto em uma engrenagem. Uma fileira dupla
de dentes era tudo o que seria destruido. Mas tentou retirar a pedra
e 0 braco foi agarrado e triturado, desde a ponta dos dedos até o
ombro. Isso aconteceu de noite, porque a fabrica estava
funcionando além do expediente normal. Os dividendos foram altos
naquele trimestre e as horas extras estavam sendo bem pagas.
Naquela noite, Jackson trabalhara muitas horas seguidas. Seus



musculos ja estavam cansados, reagindo mal, seus movimentos
haviam se tornado mais lentos. Foi por isso que a maquina o
apanhou. Tinha mulher e trés filhos.

— E o0 que a empresa fez por ele? — perguntei.

— Absolutamente nada. Ou melhor, a empresa fez algo por ele,
sim. Derrotaram-no em um processo de indenizacao por perdas e
danos que ele havia movido depois que saiu do hospital. A empresa
tem advogados muito bons, vocé sabe!

— O senhor nado contou a historia toda — eu disse com conviccao
—, ou, entdo, nao conhece a histdria inteira. Talvez esse homem
tenha sido insolente.

— Insolente! Ah! Ah! — Seu sorriso era diabdlico. — Oh! Meu
Deus! Insolente! Com o braco triturado?! Era um empregado solicito
e humilde; e ndo ha registro de que algum dia tenha sido insolente.

— Mas e no tribunal? — insisti. — O julgamento nao teria sido
desfavoravel a ele se nada tivesse ocorrido além do que o senhor
menciona. )

— O coronel Ingram é presidente do conselho da empresa. E um
advogado astuto. — Ernest fitou-me seriamente durante um
instante, depois prosseguiu: — Vou lhe dar uma sugestao, senhorita
Cunningham. Investigue o caso Jackson.

— Eu ja havia decidido fazer isso — disse eu friamente.

— Otimo! — sorriu, radiante. — Eu lhe digo onde o encontrar.
Mas temo pela senhorita quando imagino o que vai passar por causa
do braco de Jackson.

Assim, eu e o bispo aceitamos o desafio de Ernest. Ele e Ernest
foram embora juntos, deixando-me doida pela injustica que fez a
mim e a minha classe. Ele era um homem bruto. Tive raiva dele,
naquele momento, e s me consolava pensar que nao se poderia
esperar outra coisa de um homem da classe operaria.



CarituLo III

O BRACO DE JACKSON

Eu estava longe de imaginar o papel decisivo que o braco de
Jackson iria representar em minha vida. Na verdade, Jackson nao
me impressionou quando o achei. Encontrei-o em uma tapera caindo
aos pedacos[24] perto da baia, na beira do pantano. A casa era
rodeada por charcos de agua estagnada, recobertos por uma
espuma verde de aparéncia putrida, e o cheiro fétido que vinha de 13
era insuportavel.

Jackson parecia mesmo o homem solicito e humilde que Ernest
descrevera. Estava trabalhando com vime e com afinco,
impassivelmente, enquanto eu falava com ele. Embora se mostrasse
solicito e humilde, julguei ter captado um tom de amargura quando
me disse:

— Pelo menos, podiam ter dado um emprego de vigia pra
mim[25].

Pouco posso dizer sobre ele. Parecia estlpido, mas a habilidade
que mostrava no trabalho, e com uma sé mao, desmentia essa
estupidez, o que fez com que eu Ihe perguntasse:

— Como foi que vocé deixou seu braco ser engolido pela
maquina?

Ele me olhou calma e pensativamente, e balancou a cabeca:

— Nao sei. Aconteceu.

— Falta de cuidado? — provoquei.

— Nao, acho que ndo. Eu tava fazendo hora extra e devia ta
cansado. Trabalhei dezessete anos na fiacao e ja tinha reparado que
a maioria dos acidentes acontece bem antes do apito da sirena[26].
Aposto que acontecem mais acidentes perto da hora do apito que no



resto do dia. Ninguém consegue ficar esperto depois de trabalhar
firme tantas horas. Vi tanta gente de braco cortado, arrancado e
esmigalhado que nem sei.

— Tanta gente? — indaguei.

— Mais de cem, até criancas.

A ndo ser pelos terriveis pormenores, a histéria do acidente
contada por Jackson era a mesma que eu tinha ouvido antes.
Quando perguntei se havia transgredido algum procedimento,
enguanto manejava a maquina, abanou a cabecga.

— Afastei a correia da maquina com a mao direita e com a
esquerda tentei pegar a pedra. Nao parei para olhar se a correia
estava solta. Pensei que tava tudo certo com a mao direita... mas
num tava nao. No que estendi o braco esquerdo, a correia ficou na
roda. E 0 meu braco foi esmigalhado.

— Deve ter doido muito! — disse eu, com simpatia.

— Ter os 0ssos moidos nao é brincadeira nao, dona!

Estava confuso quanto ao processo de indenizacao por perdas e
danos. Apenas uma coisa estava bem clara para ele: nao recebera
nenhum tipo de indenizacao. Acreditava que o testemunho dos
contramestres e do superintendente havia sido responsavel pela
decisdo desfavoravel do tribunal. Segundo disse, o testemunho deles
“nao foi o que devia ter sido”. Resolvi procura-los.

Uma coisa ficou bem clara para mim. A situacao de Jackson era
lamentavel. Sua esposa estava doente e ele ndo conseguia prover o
sustento da familia com o trabalho de artesdao e mascate. O aluguel
estava atrasado e o filho mais velho, um garoto de 11 anos, tinha
comecado a trabalhar nos Moinhos.

— Pelo menos, podiam ter dado um emprego de vigia pra mim.
— Foi a ultima coisa que me disse, quando eu ja estava indo
embora.

Apos ter visitado o advogado de defesa no caso Jackson, bem
COmMO O supervisor e os dois contramestres que haviam atuado como
testemunhas, comecei a achar que, afinal de contas, havia algo de
verdadeiro nas alegagoes de Ernest.

O advogado era um homem fraco e incompetente e, logo a
primeira vista, percebi que Jackson jamais teria ganhado a acao.



Meu primeiro pensamento foi que Jackson merecia ter perdido, ao
confiar em um advogado daqueles. Mas nao tardou para que dois
comentarios de Ernest me viessem a cabeca: “A empresa tem
advogados muito bons”; e “o coronel Ingram é um advogado
astuto”. Pensei um pouco. Entendi logo que, naturalmente, a
empresa podia dispor dos mais talentosos juristas, inacessiveis a um
pobre operario como Jackson. Mas isso ndo era tao importante. Eu
tinha certeza de que deveria ter havido uma boa razao para que o
desenlace do caso fosse contrario a Jackson. Perguntei ao
advogado:

— Por que o senhor perdeu a agao?

Por um momento, ele me pareceu perplexo e preocupado e, em
meu intimo, senti um pouco de pena daquela criaturazinha infeliz.
Depois, comecou a se lamentar. Acredito que sua lamuria fosse
congénita. Era um fracassado de nascenca. Queixou-se das
testemunhas, que sé haviam fornecido provas favoraveis a parte
contraria. Nao conseguira tirar delas uma so palavra que ajudasse
Jackson. Elas sabiam muito bem de que lado deviam estar. Jackson
era um imbecil. Foi humilhado e confundido pelo coronel Ingram. O
coronel fora brilhante na inquiricao e fez com que as respostas de
Jackson fossem comprometedoras.

— Como suas respostas poderiam ser comprometedoras, se a lei
estava do seu lado? — perguntei.

— O que a lei tinha que ver com isso? — perguntou ele por sua
vez. — Vé esses livros? — Voltou-se para uma fileira de livros nas
estantes de seu modesto escritdrio. — Tudo o que i e estudei ai me
ensinou que a lei € uma coisa; a justica, outra. Pergunte a qualquer
jurista. Para aprender o que é justo, recorremos a escola dominical;
mas recorremos a estes livros aqui para aprender o que é... lei.

— O senhor esta querendo me dizer que Jackson tinha a lei do
lado dele e mesmo assim foi derrotado? — perguntei, receosa. — O
senhor quer dizer que nao existe justica na corte do Juiz Caldwell?

Por um momento, o pequeno advogado lancou-me um olhar de
desafio que logo se apagou:

— Eu nao tinha como vencer — voltou a se lamentar. — Fizeram
de Jackson um verdadeiro idiota, € de mim também. Como eu podia



vencer? O coronel Ingram é um grande advogado. Se nao fosse tao
bom, como teria sido encarregado dos assuntos legais dos Moinhos
Sierra, do Sindicato Territorial de Erston, da Berkeley Consolidated,
das companhias de eletricidade de Oakland, de San Leandro e de
Pleasanton? E um advogado de empresas, e os advogados de
empresas nao sao pagos para fazerem papel de bobo[27]. Imagine
que, apenas dos Moinhos Sierra, ele recebe vinte mil ddlares por
ano! Por que a senhora acha que lhe pagam essa quantia? E porque
ele vale. Meu valor nao é tao alto. Se eu valesse alguma coisa para
eles, nao estaria do lado de fora, passando fome e tendo de
defender pessoas como Jackson. O que a senhora pensa que eu
receberia se ganhassemos a acao?

— Acho que é bem provavel que o teria espoliado — respondi.

— Certamente — exclamou ele, irritado. — Eu também preciso
viver, nao preciso[28]?

— Jackson tem mulher e filhos — retruquei.

— Eu tenho mulher e duas filhas — revidou. — E ninguém no
mundo além de mim se preocupa se elas passam fome ou nao.

Sua fisionomia de repente se tornou mais calma e ele abriu a
tampa do reldégio, mostrando-me uma pequena fotografia de uma
mulher e duas meninas colada no estojo.

— Aqui estao elas. Olhe para elas. Temos vivido tempos muito
dificeis, muito dificeis. Eu esperava poder manda-las para o interior,
se conseguisse vencer aquela agao. Elas nao se sentem bem aqui na
cidade, mas eu nao tenho como manda-las para |a.

Quando me preparava para sair, ele voltou a se queixar:

— Eu nao tinha a minima chance. O coronel Ingram e o Juiz
Caldwell sao muito amigos. Nao estou insinuando que se o tipo certo
de testemunha tivesse sido arrolado essa amizade teria pesado na
decisao. Mas o Juiz Caldwell fez de tudo para evitar que eu tivesse
essas testemunhas de fato. Pois o Juiz Caldwell e o coronel Ingram
frequentam a mesma loja maconica € o0 mesmo clube. Moram no
mesmo bairro, um bairro no qual eu jamais poderia viver. E suas
esposas... estdo sempre uma na casa da outra, para jogar uiste ou
coisas do género.



— E o senhor acha que, na verdade, Jackson tinha direitos? —
perguntei, detendo-me quando ja estava na soleira da porta.

— Nao creio. Ou melhor, sei que nao — foi a resposta dele. —
Logo no comeco, imaginei que ele tinha poucas possibilidades
também. Mas ndo disse isso para minha mulher. N3o queria
desaponta-la: ela vive sonhando em voltar para o interior. Seria duro
demais.

— Por que o senhor nao ressaltou o fato de que Jackson estava
tentando salvar a maquina quando se feriu? — perguntei a Peter
Donnelly, um dos contramestres que havia testemunhado no
julgamento.

Refletiu um bom tempo antes de responder. Depois,
demonstrando-se ansioso, disse:

— Porque eu tenho uma boa mulher e os trés filhos mais
carinhosos do mundo; por isso.

— Nao entendi — contestei.

— Quer dizer, porque nao teria sido bom — explicou.

— O senhor quer dizer... — comecei.

Mas ele me interrompeu apaixonadamente:

— E isso mesmo. Tem muitos ano que trabalho nos moinho.
Comecei quando era moleque, nas lancadeira, e dou duro até hoje.
Foi por causa disso que consegui chegar ao posto que tenho hoje.
Sou contramestre. Ninguém nos moinho mexeria um dedo pra salvar
meu couro. Ja fui do sindicato. Mas fiquei do lado da firma em duas
greve e, por isso, eles me chama de “fura-greve”. Ninguém da
fabrica iria tomar uma cerveja comigo no bar se eu chamasse. Ta
vendo as cicatrizes na minha cabeca, que eu ganhei quando jogaram
tijolos em mim? Nao tem um Unico aprendiz nas lancadeira que nao
fale mal de mim. O Unico amigo que tenho é a companhia. Nao é
minha obrigacao, mas meu arroz com feijao, o sustento dos meus
filhos depende dos moinho. Foi por causa disso.

— Jackson teve culpa? — perguntei.

— Ele devia ter recebido a indenizacao. Era um bom trabalhador,
e nunca arrumou confusao.

— Entao, o senhor nao tinha a liberdade de dizer toda a verdade,
como jurou fazer?



Balancou a cabeca.

— A verdade, toda a verdade, e nada além da verdade — disse
eu em tom solene.

Sua expressao se emocionou mais uma vez e ele ergueu o rosto,
nao para mim, mas para o céu.

— Deixava meu corpo e minha alma queimar no fogo do inferno,
pelas minhas criancas — respondeu.

Henry Dallas, o supervisor, parecia uma raposa, € me encarou
com insoléncia, recusando-se a falar. Ndo consegui arrancar dele
uma s6 palavra acerca de seu depoimento e do processo em geral.
Tive mais sucesso com o outro contramestre, James Smith. Era um
homem rude e tive receio quando fui encontra-lo. Deu-me a
impressao de que também nao tinha liberdade para falar, mas, no
decorrer da conversa, percebi que era mentalmente superior a
média dos outros de sua classe. Ele concordava com Peter Donnelly
que Jackson deveria ter sido indenizado. E foi além ao afirmar que
era cruel e desumano se livrar de um operario depois de ele ter se
tornado sem serventia por causa de um acidente. Também disse que
eram constantes os acidentes na fabrica e que a politica da empresa
consistia em lutar até o fim contra quaisquer reivindicacoes de
indenizacao.

— Isso representa centenas de milhares de ddlares por ano para
0S acionistas — disse.

Lembrei-me logo da Ultima vez que meu pai recebera os
dividendos de suas agdes, com 0s quais eu pude comprar um belo
vestido e ele, adquirir alguns livros. Recordei-me da acusacao de
Ernest, quando disse que meu vestido estava manchado de sangue.
E minha carne comecou a formigar sob as roupas.

— Quando o senhor depds, no julgamento, ndo mencionou o fato
de que o acidente acontecera quando Jackson tentava salvar a
maquina de um possivel dano?

— Nao, eu nao falei isso — ele respondeu e apertou a boca com
amargor. — Testemunhei que Jackson se feriu por negligéncia e
descuido; e que a companhia nao era, de forma alguma, culpada ou
responsavel.

— Mas houve descuido? — perguntei.



— Pode chamar como quiser. A verdade é que um homem fica
cansado ao trabalhar durante muitas horas sequidas.

Eu comecava a me interessar por aquele homem. Ele parecia
uma pessoa de outro nivel. Comentei:

— O senhor tem mais instrucao do que a maioria dos
trabalhadores.

— Fiz o curso secundario — respondeu ele. — Consegui abrir
caminho trabalhando como zelador. Queria fazer faculdade, mas meu
pai morreu e fui trabalhar na fiacao. Queria ser naturalista —
completou com timidez, como se estivesse confessando uma
fraqueza. — Gosto de animais, mas vim trabalhar na fiacao. Quando
fui promovido a contramestre eu me casei, depois vieram os filhos
e... bem, entao eu passei a ter responsabilidades, sabe?

— O que quer dizer com isso? — indaguei.

— Estou explicando por que testemunhei daquele jeito no
julgamento... porque obedecia as instrucoes.

— Instrucoes de quem?

— Do coronel Ingram. Ele me disse o que eu deveria dizer.

— E isso fez Jackson perder a acao.

Ele concordou, enquanto o rubor Ihe subia a face.

— E Jackson tinha uma esposa e dois filhos para cuidar.

— Eu sei — disse ele baixinho, enquanto seu aspecto se tornava
sombrio.

— Diga-me — continuei. — Foi facil deixar de ser o que era, isto
é, no tempo da escola secundaria, para se transformar no homem
que foi capaz de fazer uma coisa como essa ho julgamento?

Sua raiva subita me surpreendeu e assustou. Atirou-me[29] uma
praga e cerrou 0s punhos, como se quisesse me agredir.

— Perdoe-me — disse em seguida. — Nao, nao foi facil... E
agora, acho que é melhor a senhora ir embora. A senhora arrancou
tudo o que quis de mim. Mas antes de sair, quero avisa-la de uma
coisa. E melhor nao contar nada do que eu disse. Vou negar, e nao
ha testemunhas. Vou negar tudo, até mesmo sob juramento, no
banco das testemunhas.

Apos essa entrevista com Smith, fui para o escritério de meu pai,
no laboratorio de Quimica, e 1a encontrei Ernest. Foi inesperado, mas



ele me cumprimentou com aquele olhar penetrante, um firme aperto
de mao e aquela curiosa mistura de constrangimento e tranquilidade
que lhe era peculiar. Foi como se o nosso Ultimo e tempestuoso
encontro estivesse esquecido. Mas eu nao estava disposta a
esquecer.

— Estive vendo o caso de Jackson — disse-lhe abruptamente.

Ele me dirigiu toda a sua atencao, esperando que eu
prosseguisse, mas eu lia em seus olhos a certeza de que minhas
convicgoes anteriores tinham sido abaladas.

— Parece que ele nao recebeu um tratamento digno, admiti. Pa...
parece que um pouco do sangue dele de fato estd pingando do
nosso teto.

— E claro — replicou. — Se Jackson e seus colegas fossem
tratados com compaixao, os dividendos nao seriam tao altos.

— Nunca mais os belos vestidos voltarao a me dar prazer —
acrescentei.

Sentia-me humilde e contrita, mas tinha consciéncia de uma
doce sensacao, na qual Ernest era como uma espécie de padre
confessor. Entdo, como sempre seria depois, sua forca me atraia. Ele
parecia irradiar uma promessa de paz e protecao.

— Mas também nunca lhe dara prazer usar um vestido de chita
— disse sério. — A senhorita conhece as fiagbes de juta, e nelas
acontece a mesma coisa. E 0 que acontece por toda parte. Nossa
gloriosa civilizacdo tem o sangue como alicerce, esta encharcada de
sangue, e nem a senhorita, nem eu, nem pessoa alguma pode evitar
a mancha escarlate. As pessoas com que a senhorita conversou,
quem sao?

Contei-lhe tudo o que aconteceu.

— Nenhum deles age de livre e espontanea vontade — disse ele.
— Estdo todos amarrados a impiedosa maquina industrial. E o que é
mais triste nessa tragédia é que todos estdo presos por lagos de
ternura. Seus filhos... sempre essas jovens vidas que estao em seu
instinto proteger. Esse instinto é mais forte do que qualquer
escrupulo. Meu pai! Mentiu, roubou, praticou todo tipo de ato
desonesto para levar o pao para mim e para 0s meus irmaos. Era um



escravo da maquina industrial, que marcou a sua vida e o sugou até
a morte.

— Mas o senhor — objetei —, pelo menos o senhor é livre para
agir.

— Nao completamente — respondeu ele. — Nao estou preso por
lacos familiares. Sempre agradeco por nao ter filhos, embora tenha a
maior afeicao pelas criancas. No entanto, se viesse a me casar, nao
me atreveria a ter um filho.

— Essa certamente ndo é uma boa doutrina — protestei.

— Eu sei — disse melancolicamente. — Mas é uma doutrina
pratica. Sou revolucionario e essa € uma vocacao perigosa.

Ri meio incrédula, e ele continuou:

— Se eu tentasse entrar a noite na casa de seu pai, para roubar-
lhe os dividendos dos Moinhos Sierra, o que ele faria? ]

— Ele dorme com um revélver no criado-mudo — respondi. — E
possivel que atirasse no senhor.

— E se eu, junto com outros, levassemos um milhdo e meio de
homens[30] as casas de todos os ricos, haveria um tiroteio, ndo €?

— E verdade, mas o senhor ndo esta fazendo isso.

— E exatamente isso o que estou fazendo, sim. E nao
pretendemos tomar simplesmente as riquezas das casas, mas todas
as fontes dessas riquezas, todas as minas, e as estradas de ferro, e
as fabricas, e os bancos e os armazéns. Isso é a revolucao. Algo
muito perigoso. Havera mais tiros, receio, do que eu imagino. Mas,
como eu estava dizendo, ninguém é livre nos dias de hoje. Fomos
todos apanhados pelas engrenagens da maquina industrial. A
senhorita descobriu que foi, e que os homens com quem falou
também. Fale com outros mais. Va até o coronel Ingram. Procure os
reporteres que nada publicaram do caso Jackson, e os editores
desses jornais. Descobrird que todos sao escravos da maquina.

Continuamos a conversa e, um pouco depois, fiz uma pergunta
simples a respeito dos riscos de acidente entre os operarios; e recebi
como resposta uma verdadeira aula de estatistica.

— Esta tudo nos livros — disse ele. — Os dados colhidos
provaram conclusivamente que € raro ocorrerem acidentes de
manha, nas primeiras horas da jornada de trabalho. Mas o nimero



de acidentes aumenta rapidamente nas horas subsequentes, porque
o desempenho muscular e mental dos trabalhadores vai se tornando
mais lento a medida que ficam mais cansados.

“Vocé sabia que a probabilidade de o seu pai vir a sofrer um
acidente é trés vezes menor do que a de um operario? Pois é assim
mesmo. E as companhias de seguros[31] sabem disso. Cobram dele
quatro dodlares e vinte por ano, para uma apdlice de seguro contra
acidentes de mil dodlares; pela mesma apdlice, cobram quinze
délares de um operario.”

— E o senhor? — perguntei, e ao perguntar, tive consciéncia de
uma preocupacao além do normal.

— Bem, como revolucionario, a probabilidade de me ferir ou ser
morto é oito vezes maior do que a de um operario — replicou
despreocupadamente. — As companhias de seguro cobram dos
quimicos especializados em explosivos oito vezes mais do que
cobram dos operarios. Creio que nao fariam seguro para mim, de
jeito nenhum. Por que pergunta isso?

Fiquei confusa e senti o rubor tomar conta de meu rosto. Nao
porque eu tivesse receio de que Ernest pensasse que eu estava
preocupada com ele, mas porque eu mesma me dera conta disso, e,
ainda por cima, na presenca dele.

Nesse momento, meu pai chegou e comegou a se preparar para
sair comigo. Ernest devolveu alguns livros que havia pedido
emprestado a meu pai e foi embora primeiro. Ao chegar a porta,
voltou-se e me disse:

— A proposito, enquanto a senhorita esta arruinando sua prépria
paz de espirito, e eu a do bispo, experimente visitar as senhoras
Wickson e Pertonwaithe. Sao casadas, a senhorita sabe, com os dois
principais acionistas dos Moinhos. Como todo o resto da
humanidade, essas duas senhoras estdo presas a maquina, mas
estao tao presas que se sentam bem no topo dela.



CarituLO IV

OS ESCRAVOS DAS MAQUINAS

Quanto mais eu pensava no braco de Jackson, mais abalada me
sentia. Estava diante de algo concreto. Pela primeira vez, enxergava
o mundo. Minha vida universitaria, os estudos e a cultura, nada
disso fora real. Aprendera apenas teorias a respeito da vida e da
sociedade, teorias que pareciam muito boas no papel. Mas agora
enxergava a propria vida. O braco de Jackson era um fato da vida.
Em minha mente, ressoavam as palavras de Ernest: “Os fatos,
homem, os fatos sao irrefutaveis!”

Parecia monstruoso, impossivel, que toda a sociedade estivesse
alicercada em sangue. Contudo, Jackson era um fato, algo que eu
nao podia negar. Constantemente meu pensamento se voltava para
ele, como a agulha de uma bussola para o polo. Jackson havia
recebido um tratamento desumano. Nao fora indenizado pelo
sangue que perdeu, para que dividendos mais altos fossem pagos. E
eu conhecia uma porcao de familias que viviam alegres e satisfeitas
por causa daqueles dividendos, e que, aquela altura, usufruiam do
sangue de Jackson. Se um homem ¢é tratado de forma tao
monstruosa, e a sociedade segue seu curso, indiferente a isso, por
que eu acreditaria que esse mesmo tratamento monstruoso nao era
dado a muitos outros? Lembrei-me do que Ernest contara das
mulheres de Chicago que trabalhavam duro por um salario de
noventa centavos por semana, e das criancas escravas das
tecelagens de algodao do Sul. E pude ver suas maos brancas
cansadas, das quais o sangue fora espremido, fiando os tecidos que
serviram para confeccionar meu vestido. E entao pensei nos Moinhos
Sierra e nos dividendos que recebemos, e vi 0 sangue de Jackson



em minhas roupas. Jackson era um fato que eu nao podia negar.
Todas as minhas reflexdes me levavam sempre de volta a ele.

Nas profundezas de minha alma, tinha a impressao de estar a
beira de um precipicio. Era como se estivesse prestes a receber uma
nova e espantosa revelacao da vida. Nao era apenas eu. Todo o0 meu
mundo estava de cabeca para baixo. E meu pai: eu percebia o efeito
que Ernest lhe causava. E ainda, havia o bispo. Da ultima vez que o
vira, parecia um homem doente. Estava sob grande tensao nervosa
e em seus olhos havia um terror inexplicavel. Pelo que me deu a
entender, Ernest estava cumprindo uma promessa de conduzi-lo em
uma viagem pelo inferno. Mas eu nao soube quais cenas do inferno
teriam sido vistas pelo reverendo. Ele parecia aturdido demais para
conseqguir falar do assunto.

A certa altura, sob o impacto do sentimento de que meu
pequeno mundo e todo o resto do mundo estavam de cabega para
baixo, atribui a Ernest a culpa disso. E pensei: “Eramos tao felizes e
tranquilos antes de sua chegada!” Mas, logo em seguida, dei-me
conta de que essa ideia era uma traicdao a realidade, e Ernest surgiu
diante de mim transfigurado: um apdstolo da verdade, com a fronte
brilhante e o destemor de um dos proprios anjos de Deus, lutando
pela verdade e pela justica, em socorro dos pobres, desamparados e
oprimidos. E, diante de mim, ergueu-se uma outra figura: a de
Cristo. Ele também tomara o partido dos pobres e oprimidos, contra
todos os poderes estabelecidos dos sacerdotes e fariseus. E lembrei-
me de sua morte na cruz, € meu coragao se contraiu de aflicao ao
pensar em Ernest. Ele também teria uma cruz como destino? Ele,
com sua voz de clarim e de guerreiro e toda a sua admiravel energia
viril?

E, naquele momento, percebi que o amava, e que me
desmanchava de desejo de conforta-lo. Pensei na vida que ele
levava: devia ser infame, dificil e miseravel. E pensei em seu pai,
que mentira e roubara por ele e se esgotara de trabalho até a morte.
E nele préprio, que ingressara na fiacgdo com apenas 10 anos de
idade! Meu coragdo parecia queimar do desejo de envolvé-lo em
meus bracos, de repousar sua cabeca no meu colo, sua cabeca



exausta de tantos pensamentos; e dar-lhe repouso, repousar-lhe o
corpo e a mente num instante de carinho e de ternura.

Encontrei o coronel Ingram em uma recepcao na igreja. Eu ja o
conhecia, e muito bem, ha alguns anos. Preparei-lhe uma armadilha,
levando-o para um recanto no jardim entre umas palmeiras altas e
umas figueiras, sem que percebesse minha intencao.
Cumprimentou-me com 0s sorrisos e as cortesias de sempre. Era um
homem elegante, ponderado, educado e atencioso, e aparentava ser
a figura mais distinta de nossa sociedade. Perto dele, até mesmo o
magnifico reitor da universidade parecia alguém sem importancia.

No entanto, percebi que o coronel Ingram estava na mesma
situacdo que os mecanicos sem cultura com quem eu estivera antes.
N3o era uma pessoa livre. Também estava preso as engrenagens.
Nunca vou esquecer-me de como a sua fisionomia mudou quando
mencionei o caso de Jackson. Sua alegre afabilidade se desvaneceu
como um espectro. Uma repentina expressao de temor distorceu seu
rosto cortés. Tive medo de que ele perdesse a calma da mesma
maneira que James Smith. Mas o coronel Ingram nao praguejou, e
essa ténue diferenca era tudo que o separava do operario. O coronel
era famoso pela sua sagacidade, mas nao a demonstrou naquela
ocasido. E, inconscientemente, lancava olhares a direita e a
esquerda, procurando um caminho por onde escapar, mas estava
preso entre as palmeiras e as figueiras.

A simples mencao do nome de Jackson o perturbava. Por que eu
trouxera esse assunto a baila? Ele ndo gostou da peca que eu lhe
pregava. Era de um incrivel mau gosto, além de ser uma enorme
falta de consideracao minha para com ele. Eu nao sabia que em sua
profissao sentimentos pessoais nao eram levados em conta? Ele
deixava os sentimentos em casa quando ia para o escritorio. E, no
escritdrio, tinha apenas sentimentos profissionais.

— Jackson tinha direito a indenizagdo? — perguntei.

— Certamente! — respondeu ele. — Isto &, pessoalmente, acho
que ele merecia. Mas isso nada tem que ver com o aspecto legal do
caso.

Ele estava comecando a utilizar sua sagacidade.



— Diga-me uma coisa: a justica nao tem nada que ver com a lei?
— perguntei.

— Com a lei? Vocé trocou a consoante inicial — respondeu
sorrindo.

— Com o rei? Vocé quer dizer, com o poder? — perguntei, e ele
assentiu com a cabeca. — E ainda se supOe que seja possivel fazer
justica por meio da lei!

— Esse é o paradoxo — contrapos ele. — Nos de fato fazemos
justica.

— Esta falando como advogado agora, nao esta?

O coronel Ingram enrubesceu, enrubesceu de verdade. E, mais
uma vez, olhou em volta ansiosamente, procurando uma forma de
escapar. Mas eu bloqueava seu caminho e me mantinha firme.

— Se alguém submete seus sentimentos pessoais aos
sentimentos profissionais, isso nao poderia ser definido como um
tipo de mutilagao espiritual? — perguntei-lhe.

N3ao recebi resposta. O coronel escapou, de forma ingléria,
derrubando uma palma enquanto fugia.

Depois, procurei os jornais. Redigi uma descricao serena, contida
e imparcial do caso Jackson. Nao fiz acusacoes as pessoas que eu
havia procurado, e nem sequer as mencionei. Expus o caso como se
dera na verdade, relembrei os longos anos que Jackson dedicara a
fabrica, o que fizera para evitar que a maquina se quebrasse e a
razao de seu acidente. E mencionei a infeliz e miseravel condicdo em
que se encontrava. Os trés jornais diarios e os dois semanarios da
cidade recusaram meu artigo.

Estive também com Percy Layton. Ele tinha diploma universitario
e depois passou a se interessar pelo jornalismo. Quando o encontrei,
estava fazendo estagio como repérter no mais importante dos trés
didrios. Sorriu quando Ihe perguntei por que os jornais nem sequer
mencionaram Jackson ou 0 Seu processo. ]

— Politica editorial — respondeu. — Nada temos com isso. E
coisa dos editores.

— Mas por que politica? — perguntei.

— Formamos um bloco com as empresas. Mesmo que pagasse 0
preco de tabela, ninguém conseguiria colocar um assunto desses



nos jornais. E se alguém fizesse passar uma nota dessas, perderia o
emprego. A senhora nao conseguiria que isso fosse publicado nem
que pagasse dez vezes o preco normal de um anuncio.

— E que politica o senhor adota pessoalmente? — questionei. —
Parece que sua atividade consiste em torcer a verdade, a pedido de
seus empregadores, que, por sua vez, obedecem ordens das
empresas.

— Nada tenho que ver com isso. — Pareceu pouco confortavel
por um momento, mas logo se iluminou quando percebeu uma
saida. — Eu, pessoalmente, ndo escrevo mentiras. Sou imparcial, de
acordo com a minha propria consciéncia. Naturalmente, ha muita
coisa repugnante que ocorre ao longo do dia de trabalho. Mas, veja
bem, tudo isso faz parte da nossa rotina — insinuou infantilmente.

— Contudo o senhor espera ocupar um dia a cadeira do editor e
determinar o senhor mesmo a politica.

— Mas a essa altura ja terei experiéncia — foi sua réplica.

— Uma vez que ainda nao tem experiéncia, diga-me o que acha
agora da politica editorial, de modo geral.

— Nao acho nada — respondeu rapidamente. — Nao se pode dar
murro em ponta de faca para fazer carreira no jornalismo. Aprendi
isso muito bem, de qualquer forma.

E sacudiu a cabeca com ar prudente.

— Mas, e o direito? — insisti. ]

— A senhora nao entende as regras do jogo. E claro que tudo
esta direito, desde que se faca direito, nao é?

— Vago demais — murmurei.

O que me doia era o fato de ser ele tdo jovem; isso me dava
vontade de gritar ou de cair no choro.

Eu comecava a enxergar além das aparéncias daquela sociedade
na qual sempre vivera e a me defrontar com a terrivel realidade que
sempre se me ocultava. Pareceu-me que havia uma conspiracao
tacita contra Jackson e eu comecava a nutrir uma espécie de
simpatia pelo queixoso advogado que tao ingloriamente defendera a
causa de Jackson. Mas essa conspiracao tacita se ampliava. Ela nao
visava apenas Jackson. Tinha na mira todos os trabalhadores
mutilados nos moinhos. E como visasse a todos os homens na



fiacdo, por que nao visaria também a todos os trabalhadores das
outras fiacoes e de outras fabricas? Na verdade, por que nao visaria
a todas as indUstrias?

Se fosse assim, a sociedade seria uma farsa. Eu me encolhia
diante de minhas proprias conclusdes. Era terrivel e assustador
demais para ser verdade. Mas Jackson era um fato, assim como o
eram o seu braco e o0 sangue que pingava de meu teto e manchava
meu vestido. E havia muitos Jacksons, centenas deles apenas na
fiacdo, como o proprio Jackson tinha dito. Jackson era algo que eu
nao podia negar.

Fui visitar o sr. Wickson e o sr. Pertonwaithe, os dois homens que
detinham a maior parte das agdes dos Moinhos Sierra. Mas nao
consegui abala-los, como fizera com os operadores de maquinas na
fabrica. Constatei que esses dois senhores tinham uma ética
superior a do restante da sociedade. Tratava-se do que eu podia
chamar de ética aristocratica, ou ética dos dirigentes[32]. Falavam
de politica em termos amplos, identificando a politica com o direito.
Dirigiam-se a mim em tom paternal, levando em consideracao minha
mocidade e minha inexperiéncia. Eles eram os mais incorrigiveis,
entre todos os que eu encontrara ao longo daquela pesquisa.
Acreditavam firmemente que sua conduta era correta. Nao pairava
nenhuma dlvida, ndo havia debate possivel. Estavam convencidos
de que eram os salvadores da sociedade e contribuiam para a
felicidade de muitos. E tracavam um quadro patético de como seria
a sofrida classe trabalhadora se nao houvesse os empregos que eles,
e apenas eles, podiam oferecer, gracas a sua sabedoria.

Pouco depois de minha entrevista com esses dois senhores,
encontrei Ernest e relatei-lhe minha experiéncia. Ele me olhou com
expressao satisfeita e disse:

— Verdade? Isso é muito bom. Vocé estda comecando a
desenterrar a verdade por si mesma. Trata-se de sua propria
generalizacdo empirica, e ela estd correta. Nenhum homem na
maquina industrial é livre, a ndo ser o grande capitalista, € mesmo
ele também ndao o é, se me perdoa o irlandismo[33]. Esses
senhores, como pode ver, estdao completamente seguros de que tém
razao naquilo que fazem. Esse é o ciumulo do absurdo de toda a



situacao. Estao tao presos a sua natureza humana que nao podem
fazer uma coisa, a menos que julguem que isso é direito. Precisam
de uma sanc¢ao para seus atos.

“Quando desejam fazer uma coisa, nos negocios € claro,
precisam esperar até surgir em seu cérebro uma concepcao, seja
religiosa, moral, cientifica ou filosdfica, de que aquela coisa ¢é direita.
Entdo, sequem em frente e tratam de fazé-la, sem perceber que o
desejo é o pai do pensamento. Nao importa o que queiram fazer,
sempre acham um jeito de sancionar. Apenas superficialmente sao
casuistas. Na verdade, eles sao mesmo é catequizadores. Até
encontram meios de fazer algo errado para que disso resulte algum
direito. Uma das mais agradaveis e axiomaticas ficcoes que criaram
consiste em proclamar que sao superiores ao restante da
humanidade em sabedoria e em eficiéncia. E dai vem a penosa
incumbéncia de administrar o arroz e feijao do resto da humanidade,
que atribuem a si. Ressuscitaram até mesmo a teoria do direito
divino dos reis — reis do comércio, nesse caso[34].

“A fraqueza dessa posicao reside no fato de que eles sao
meramente homens de negocios. Nao sao fildsofos. Nao sao
bidlogos e nem mesmo socidlogos. Se fossem, certamente tudo
estaria bem. Um homem de negdcios que seja também bidlogo, ou
socidlogo, saberia algo do que é certo fazer para a humanidade.
Porém, fora do reino dos negdcios, esses homens sdao estupidos.
Eles s6 entendem de negdcios. Nada sabem a respeito da espécie
humana, ou da sociedade, e mesmo assim se arvoram em arbitros
do destino de milhdes de famintos e multidoes de desprezados. Um
dia, a histéria ainda rird dolorosamente as suas custas.”

Minha conversa com as senhoras Wickson e Pertonwaithe nao me
surpreendeu. Eram senhoras da sociedade[35]. Viviam em palacios.
Possuiam muitas residéncias espalhadas pelo pais: no campo, nas
montanhas, proximas aos lagos ou a beira-mar. Eram servidas por
batalhdes de servicais e desenvolviam atividades sociais
desconcertantes. Patrocinavam universidades e igrejas, e os pastores
as reverenciavam de joelhos, em humilde subserviéncia[36]. Aquelas
duas mulheres tinham muito poder por causa da enorme quantidade
de dinheiro de que dispunham. Possuiam em alto grau o poder de



subvencionar as ideias, como eu logo aprenderia, instruida por
Ernest.

Imitavam em tudo seus maridos, discorriam nos mesmos amplos
termos a respeito de politica, das obrigacoes e responsabilidades dos
ricos. Eram governadas pela mesma ética que dirigia seus maridos
— a ética de sua classe. E proferiam frases prontas que seus
proprios ouvidos ndo eram capazes de entender.

Elas também se irritaram quando |hes contei da condicao
deploravel da familia de Jackson e quando me admirei por elas nao
terem oferecido voluntariamente a ele algum tipo de provisao.
Advertiram-me de que ndo agradeciam a ninguém por lhes ensinar
suas obrigacoes sociais. E quando lhes sugeri de maneira incisiva
que ajudassem Jackson, elas recusaram com a mesma incisividade.
O mais impressionante é que cada uma delas exprimiu sua recusa
com expressoes praticamente idénticas as da outra, embora eu
tivesse ido ver cada uma em separado e que nenhuma imaginasse
que eu procurara ou iria procurar a outra. A resposta pronta e
idéntica foi que estavam felizes pela oportunidade de deixar
perfeitamente claro que jamais ofereceriam prémios aos
necessitados. Nem pretendiam, pagando indenizacdes por acidentes,
incentivar os pobres a que se ferissem voluntariamente nas
maquinas[37].

E elas estavam sendo sinceras, essas duas senhoras! Estavam
imbuidas da superioridade de sua classe e de si mesmas.
Encontravam sancao na ética de sua classe para todos os atos que
praticavam. Quando saia da magnifica residéncia da senhora
Pertonwaithe, olhei para trds e me recordei da expressao usada por
Ernest ao dizer que elas eram tdo ligadas a maquina que se
achavam sentadas bem no topo dela.



CarPiTULO V

OS FILOMATICOS

Ernest nos visitava com frequéncia. Mas nao era apenas por causa
de meu pai, nem dos controvertidos jantares. Mesmo naquela época,
eu me sentia um pouco lisonjeada por acreditar que era eu um dos
motivos dessas visitas, € nao demorei muito a perceber que tinha
razao. Nunca houve homem tao ardente quanto Ernest Everhard.
Seu olhar e seu aperto de mao tornaram-se mais firmes e intensos,
como se isso fosse possivel. E a indagacao que eu vira em seu olhar,
em nosso primeiro encontro, se tornava cada vez mais imperativa.

A impressao que tive dele, quando o vi pela primeira vez, foi
desfavoravel. Mas logo percebi como me sentia atraida por ele.
Depois, veio a rejeicao, quando ele atacou tao rudemente a mim e
as pessoas de minha classe. E entdo, quando percebi que ele nao
havia caluniado minha classe, e que suas palavras incisivas e
amargas eram justificadas, acerquei-me ainda mais dele. Ele se
tornou meu oraculo. Para mim, ele arrancava a hipocrisia da face da
sociedade e me proporcionava vislumbres da realidade que eram
desagradaveis mas, ao mesmo tempo, inegavelmente verdadeiros.

Como ja disse, nunca houve homem t3ao ardente como ele.
Nenhuma jovem vive em uma cidade universitaria até os 24 anos
sem ter experiéncias amorosas. Eu havia tido experiéncias amorosas
com jovens imaturos e imberbes e até com professores grisalhos,
sem contar os atletas e aqueles enormes jogadores da equipe de
futebol. Mas nenhum deles amava como Ernest. Os bracos dele me
envolveram antes que eu percebesse, seus labios se juntaram aos
meus antes mesmo que eu pudesse protestar ou resistir. Diante de
sua determinacao, a defesa convencional do recato se tornava



ridicula. Ele me fazia flutuar com aquele arrebatamento irresistivel
que possuia. Nao me fez proposta alguma. Tomou-me nos bracos,
beijou-me e deu como certo que nos casariamos. Nao se discutiu o
assunto. A Unica discussao — e isso se deu mais tarde — foi quando
deveriamos nos casar.

Foi algo inusitado, irreal. No entanto, de acordo com o teste da
verdade de Ernest, funcionou. Eu apostei minha vida nisso e
felizmente tive sorte. Contudo, naqueles primeiros dias de nosso
amor, o medo do futuro as vezes me assaltava, ao pensar na
violéncia e na impetuosidade com que ele se entregava ao amor.
Mas esses medos eram infundados. Nenhuma mulher jamais foi
abencoada com um marido mais gentil e mais terno. Essa gentileza
e essa violéncia formavam uma mistura curiosa, e se assemelhava
ao seu comportamento que era ao mesmo tempo grosseiro e
delicado. Que deliciosa falta de jeito! Ele nunca conseguiu mudar
iISSO, e era 0 que me encantava. A maneira com que se comportava
em nossa sala de estar lembrava a de um touro procurando tomar
cuidado em um bazar[38].

Foi nessa época que se desvaneceu minha Ultima davida a
respeito da completude do meu amor por ele (uma duvida
subconsciente, quando muito). Foi no Clube dos Filomaticos, em
uma magnifica noite de debate, quando Ernest enfrentou os grandes
mestres na prépria toca deles. O Clube dos Filomaticos era o mais
seleto de toda a costa do Pacifico. Fora criado pela senhorita
Brentwood, uma velha celibataria muito rica; para ela, o clube era
marido, familia e brinquedo. Os seus membros eram as pessoas
mais ricas da comunidade, e os mais resolutos entre as pessoas
abastadas, e, naturalmente, alguns eruditos, para criar uma
atmosfera intelectual.

Os filomaticos ndo tinham uma sede. Nao era esse tipo de clube.
Seus membros se reuniam a cada més na residéncia de um do
grupo, para ouvir uma conferéncia. As vezes, mas nem sempre, 0S
oradores eram contratados. Por exemplo, se um quimico de Nova
York fizesse uma descoberta a respeito do radio, convidavam-no e
ressarciam todas as suas despesas de viagem pelo pais; além disso,
ele recebia honorarios principescos em retribuicdo pelo tempo



despendido. Também se adotava esse tipo de procedimento com um
explorador que voltasse das regides polares, ou com novos
escritores e artistas. Nao admitiam a entrada de visitantes nas
reunioes e nada do que era dito entre eles chegava as paginas dos
jornais. Assim, mesmo grandes estadistas — as vezes comparecia
um — se sentiam a vontade para manifestar completamente suas
ideias.

Tenho, diante de mim, neste momento, uma antiga carta que
Ernest me enviou ha cerca de vinte anos, e dela extraio o seguinte:

“Como seu pai € membro do Clube dos Filomaticos, vocé também
tem acesso a ele. Entdo, venha a reunido de terca-feira a noite.
Prometo-lhe que vivera a experiéncia mais interessante da sua vida.
Nos Ultimos encontros, vocé ndo conseguiu abalar os grandes
senhores. Se for a sessao, tratarei de abala-los em seu lugar. Farei
com que rosnem como lobos. Vocé questionou apenas a moralidade
deles. E quando se contesta a moralidade, eles apenas ficam mais
satisfeitos consigo mesmos e se sentem mais superiores. No
entanto, ameacarei suas bolsas de dinheiro. Isso ira abala-los até as
raizes de sua natureza primitiva. Se vocé puder ir, vera o homem das
cavernas vestido a rigor, mostrando os dentes e grunhindo em torno
de um osso. Prometo-lhe que ouvira o grito da fera e compreendera
a natureza do animal.

“Convidaram-me com o intuito de me fazer em pedacos. Foi ideia
da senhorita Brentwood. Sem muita cautela, deixou entrever suas
intencdes ao me convidar. Ela ja lhes proporcionara esse tipo de
diversao antes. Eles se deliciam ao ter diante de si reformadores
dbceis e confiantes. A senhorita Brentwood acredita que eu seja
manso como um gatinho de estimacao, bondoso e impassivel como
a vaquinha da fazenda. Nao nego que contribui para que tivesse
essa impressao. Ela agiu com cautela, até acreditar que eu fosse
inofensivo. Receberei um pagamento régio, duzentos e cinquenta
dolares, o mesmo que pagariam a um radical que fosse candidato a
governador. Além disso, o traje € a rigor. E obrigatorio. Nunca vesti
um traje a rigor. Acho que precisarei alugar um, em algum lugar.
Mas eu faria mais do que isso para me encontrar com eles.”



Entre as muitas opgdes que havia, o clube se reuniu naquela
noite no solar Pertonwaithe. Foram levadas cadeiras suplementares
para o grande saldao onde se encontrariam uns duzentos filomaticos
para ouvir Ernest. Eram verdadeiros representantes da sociedade.
Distrai-me fazendo um calculo mental de qual seria o total da
riqueza ali reunida: creio que chegaria a centenas de milhdes de
délares. E aquelas pessoas nao eram ricos ociosos; eram homens de
negdcios que desempenhavam um papel ativo na vida politica e
industrial da sociedade.

Todos ja estavam sentados quando a senhorita Brentwood entrou
no salao com Ernest. Caminharam diretamente para o lado oposto
da sala, de onde Ernest falaria. Ele vestia um traje a rigor e tinha
uma aparéncia magnifica, com seus largos ombros e sua pose
sobranceira. No entanto, seus gestos preservavam aquele indistinto
e inconfundivel ar desajeitado. Acho até que poderia té-lo amado
apenas por isso. E ao olhar para ele, dominava-me uma enorme
alegria. Sentia de novo o pulsar de sua mao na minha, o toque de
seus labios. E meu orgulho era tanto que eu tinha vontade de me
levantar e gritar para todos ali: “Ele € meu. Tomou-me nos bracos e
eu, apenas eu, seduzi esse espirito repleto de pensamentos
elevados!”

Na extremidade da sala, a senhorita Brentwood apresentou-o ao
coronel Van Gilbert, que, eu sabia, deveria presidir o debate. O
coronel Van Gilbert era um grande advogado empresarial. Além
disso, era muito rico. Ndo aceitava receber honorarios inferiores a
cem mil ddlares. Era um mestre das leis. A lei era um fantoche em
suas maos. Ele a moldava como barro, torcia e distorcia como um
quebra-cabeca chinés, da maneira que quisesse. Na aparéncia e na
retorica, era antiquado, mas em imaginacao, conhecimentos e
recursos era tdo avancado quanto as mais recentes jurisprudéncias.
Seu primeiro ato célebre fora anular o testamento[39] de Shardwell.
Recebera por essa acao quinhentos mil dodlares. Depois disso, sua
fama subiu como um foguete. Era considerado o maior advogado da
regiao — advogado de empresas, por certo. E nenhuma classificacao
dos trés maiores juristas dos Estados Unidos deixaria seu nome de
fora.



O coronel se levantou e comecou, com algumas frases
cuidadosamente escolhidas e carregadas de fina ironia, a apresentar
Ernest. Havia um tom sutiimente jocoso na forma de apresentar
esse reformador social, membro da classe operaria. O publico sorria.
Irritei-me muito e olhei para Ernest. Ao encara-lo, fiquei mais furiosa
ainda. Ele parecia nao se ofender com aquelas alfinetadas. Pior
ainda, parecia ndo se dar conta delas. Estava ali sentado, amavel,
apatico e sonolento. Parecia de fato um estipido. Por um momento,
uma ideia me passou pela cabeca. E se ele se deixasse intimidar por
essa imponente ostentacao de poder e intelecto? Mas, entao, eu
sorri. Ele nao podia me enganar. Mas ludibriava os outros, tal como
zombara da senhorita Brentwood. Ela ocupava um lugar bem na
primeira fila e, diversas vezes, se voltava para um ou outro de seus
confrades aprovando com um sorriso 0os comentarios.

Depois que o coronel terminou, Ernest se levantou e comecgou a
falar. Iniciou em voz baixa, pausada e modestamente, com um
acanhamento que era perceptivel. Falou de sua origem operaria, da
sordidez e da miséria de seu meio, no qual a alma e o corpo eram
igualmente atormentados e famintos. Descreveu suas ambicoes e
ideais e seu conceito do paraiso em que viviam as pessoas das
classes superiores. Assim ele falou:

— Acima de mim, eu imaginava, reinava um espirito abnegado,
um pensamento puro e nobre, uma vida intelectual repleta de
entusiasmo. Imaginava tudo isso porque lia os romances da série
Seaside Library{40], nos quais todos os homens e todas as
mulheres, com excecao dos Vvildbes e aventureiros, tinham
pensamentos elevados, falavam de maneira maravilhosa e
praticavam belas acoes. Em suma, tal como eu aceitava o nascer do
sol, aceitava também que acima de mim estava tudo o que existia
de belo, nobre e agradavel, tudo o que dava decéncia e dignidade a
vida, tudo o que fazia a vida valer a pena e servia de recompensa
para as criaturas pelo seu trabalho e pela sua miséria.

Ele prosseguiu, descrevendo sua vida passada na fiacao, como
aprendera a ferrar cavalos e seu encontro com os socialistas. Entre
eles, comentou, conhecera intelectos argutos e perspicazes,
ministros do Evangelho que foram afastados por acreditarem em um



cristianismo amplo demais para aqueles adoradores da riqueza[b], e
professores que tinham sido esmagados na roda da subserviéncia
universitdria as classes dominantes. Os socialistas eram
revolucionarios, afirmou, lutando para subverter a sociedade ilégica
dos nossos dias e reunir o material para edificar a sociedade ldgica
do futuro. Ele disse muitas outras coisas, e eu nao quero ficar me
estendendo, mas jamais esquecerei a maneira como descreveu a
vida entre os revolucionarios. Toda hesitacao anterior desaparecera.
Sua voz se projetava forte e segura, vertendo radiagoes intensas,
tao intensas quanto ele; e os seus pensamentos pareciam torrentes
de lava que jorravam para o ar. Ele disse:

— Entre os revolucionarios, encontrei também uma calorosa fé
no ser humano, um ardente idealismo, a dogura da abnegacao, da
rendncia e do sofrimento — qualidades espléndidas e pungentes do
espirito. Ali a vida era limpa, nobre e licida. Sentia-me em contato
com espiritos elevados que davam mais valor ao corpo e a alma do
que a ddlares e centavos, e para os quais o delicado choro de uma
crianca faminta e carente significava mais do que toda a pompa da
expansao comercial e do império mundial. Por toda parte, ao meu
redor, encontrava a nobreza dos propositos e o heroismo dos
esforcos. Meus dias e minhas noites eram o brilho do sol e a luz das
estrelas, fogo e orvalho. E tinha o Santo Graal, flamejante e
reluzente, diante dos meus olhos: o préprio cdlice de Cristo,
representando o calor do homem, do homem ha muito sofrido e
maltratado, mas destinado a salvacao no final.

Tal como eu ja o vira antes, mais uma vez ele se transfigurava
diante de mim. Sua fronte brilhava com o que havia de divino nele, e
mais ainda reluziam seus olhos, em meio ao esplendor que parecia
envolvé-lo como um manto. Mas os demais ndo percebiam esse
fulgor e eu supus que ele provinha das lagrimas de alegria e amor
que turvavam minha visao. De qualquer modo, percebi que o sr.
Wickson, que estava sentado atras de mim, nao se perturbara, pois
ouvi quando zombou baixinho: “Utdpico"[41].

Ernest prosseguiu, falando de sua ascensao social, até chegar a
ter contato com membros das camadas mais altas e conviver com
ocupantes de altos postos. E entao se desiludira, e dessa desilusao



ele falou em termos que em nada lisonjeavam o auditério presente.
Ele se surpreendera com a qualidade da argila que os havia
moldado. A vida mostrava que nao era fina e generosa. Sentiu-se
amedrontado com o egoismo que encontrara, mas o surpreendera
muito mais a auséncia de vida intelectual. Ele, que acabava de vir do
meio revolucionario, ficou chocado com a imbecilidade da classe
dominante. Percebeu que, a despeito de suas magnificas igrejas e
de seus pregadores, muito bem remunerados, esses homens e
mulheres eram inteiramente voltados para o mundo material. Eram
loquazes a respeito de seus pequenos ideais e apegados a pequenas
moralidades. Mas, apesar dessa tagarelice, a caracteristica marcante
de suas vidas era materialista. Nao possuiam uma moralidade
verdadeira: por exemplo, aquela que Cristo pregara, mas que hoje
nao era mais pregada.

— Encontrei homens que invocaram o nome do Principe da Paz
em suas diatribes contra a guerra, mas distribuiam armas de fogo
aos Pinkertons[42] para que atirassem contra os grevistas de suas
fabricas. Conheci homens incoerentes com sua indignacao diante da
brutalidade das lutas de boxe e que, a0 mesmo tempo, eram
cumplices da adulteracdo de alimentos que, a cada ano, matava
mais inocentes do que aqueles que Herodes mandou matar.

“Aquele senhor gentil, de tracos aristocraticos, ndo passava de
testa de ferro, um instrumento das corporacdes que roubavam das
vilivas e dos orfaos em segredo. Aquele outro, que colecionava finas
edicoes e era um patrono da literatura, pagava suborno para um
chefe truculento e intimidador de uma reparticao publica. Aquele
editor, que publicava anuncios de remédios patenteados, chamou-
me de vil demagogo quando o desafiei a publicar em seus jornais a
verdade a respeito dos remédios patenteados[43]. Aquele homem
que discursava sobria e seriamente sobre a beleza do idealismo e
sobre a bondade de Deus havia acabado de passar a perna em seus
sécios numa negociacdao. Aquele outro, um dos esteios da Igreja, €
importante contribuinte com as missoes estrangeiras, fazia as mocas
de sua loja trabalharem dez horas por dia para ganharem salarios de
fome, estimulando diretamente a prostituicao. Um outro, que
patrocinava catedras nas universidades e construia magnificas



capelas, perjurava nos tribunais a troco de délares ou de centavos.
O magnata das estradas de ferro quebrava a sua palavra como
cidadao, como cavalheiro e como cristao ao pagar propinas, e ele
pagava muitas. Aquele senador era instrumento e escravo, um
fantoche insignificante, de um chefe de uma maquina politica[44]
brutal e ignorante que também controlava o governador e um
ministro da Suprema Corte[c]. Todos os trés viajavam com passes da
ferrovia e esse esperto capitalista tinha no seu bolso a maquina
politica, o chefe da maquina e a ferrovia que emitia os passes.

“Assim, em vez de me encontrar no paraiso, vi-me no arido
deserto do comercialismo. Nada encontrei além de estupidez, exceto
no que dizia respeito aos negocios. Nao me deparei com ninguém
que fosse honesto, nobre e vivo; ainda que encontrasse muitos que
estivessem vivos... apodrecendo. O que encontrei foi uma falta de
sensibilidade e um egoismo monstruoso, além de um materialismo
pratico muito difundido, grosseiro e avido!”

Ernest lhes falou muito mais a respeito deles mesmos e da
desilusao que teve. Intelectualmente, haviam-no entediado moral e
espiritualmente; deixaram-no enjoado, de modo que ele estava feliz
em voltar para os seus revolucionarios, que eram honestos, nobres €
vivos: tudo o que os capitalistas nao eram.

— Agora — disse — gostaria de |hes falar a respeito da
revolucao!

Antes, porém, devo dizer que essa diatribe terrivel ndo os havia
tocado. Olhei em torno, para seus rostos, e vi que permaneciam com
uma superioridade complacente diante do que ele havia denunciado.
Lembrei-me do que ele me havia dito: nenhum ataque a moralidade
deles poderia abala-los. No entanto, eu podia ver que a sua
linguagem audaciosa havia afetado a senhorita Brentwood. Ela
parecia preocupada e apreensiva.

Ernest comecou descrevendo o exército da revolucao e, a medida
que dava os numeros da sua forca (os votos recebidos em varios
paises), as pessoas ali reunidas comecavam a ficar inquietas. Suas
faces denunciavam preocupacao e percebi que alguns apertavam os
labios. Afinal, o desafio para o combate havia sido lancado.
Descreveu a organizacao internacional dos socialistas que unia um



milhdo e meio nos Estados Unidos e vinte e trés milhdes e meio no
resto do mundo.

— Um exército da revolucdo como esse — disse —, com vinte e
trés milhdes de pessoas, é algo para fazer os que governam e as
classes dominantes parar e pensar. O grito desse exército é: “Sem
trégua!” Queremos tudo o que vocés possuem. Nao nos
contentaremos com menos do que todas as suas posses. Queremos
tomar em nossas maos as rédeas do poder e o destino da
humanidade. Eis aqui as nossas maos. Sao maos fortes. Vamos
tomar-lhes o governo, os palacios e toda a sua suntuosa
tranquilidade e, nesse dia, vocés trabalhardo pelo pao como o
camponés na terra ou o funcionario franzino e faminto das
metropoles. Eis aqui as nossas maos. Sao maos fortes!

Enquanto falava, estendeu, desde os ombros vigorosos, os dois
grandes bragos e as maos de ferreiro que seguravam O ar como
garras de aquia. Ele era o espirito do trabalho, dominante ali de pé,
com as maos esticadas para subjugar e lacerar a audiéncia. Percebi
um quase imperceptivel recuo dos ouvintes diante desses numeros
de uma revolucao concreta, potencial e ameacgadora. Quer dizer, as
mulheres se encolheram, e o medo estava em suas faces. Os
homens, nem tanto. Eles nao eram ricos ociosos, mas ativos e
batalhadores. Um murmurio surdo se ergueu, pairou no ar por um
momento, e cessou. Era o prenincio de um rugido; eu ainda iria
ouvir isso muitas vezes, naquela noite: a manifestacao do animal no
homem, a realidade de suas paixoes primitivas. E eles nao tinham
consciéncia de que produziam aquele som. Era o rugido da horda,
emitido por eles de modo totalmente inconsciente. E, naquele
momento, quando vi a dureza de sua expressao e o brilho do
combate em seus olhos, percebi que nao deixariam que lhes
tomassem o dominio do mundo tao facilmente.

Ernest continuou o ataque. Justificou a existéncia do milhdo e
meio de revolucionarios nos Estados Unidos gracas a classe
capitalista, que nao soubera governar a sociedade. Fez um esboco
da condicdo econdmica do homem das cavernas e dos povos
selvagens de hoje, mostrando que eles nao possuiam ferramentas
nem maquinas, mas apenas a eficiéncia natural de cada um na forca



produtiva. A seguir, delineou a evolucao da maquinaria e da
organizacao social, mostrando que hoje a forca produtiva do homem
civilizado é mil vezes superior a do selvagem.

— Cinco homens — ele disse — podem produzir pao para mil.
Um homem pode produzir tecidos de algodao para duzentas e
cinquenta pessoas, roupas de la para trezentas, botas e sapatos
para mil. Pode-se concluir dai que, com um governo capaz, o
homem civilizado da sociedade moderna teria hoje, em grande
medida, condicoes muito melhores que as do homem da caverna.
Mas isso acontece? Vamos ver. Nos Estados Unidos, hoje, ha quinze
milhoes[45] de pessoas vivendo na pobreza; e por pobreza se
entende aquelas condicoes de vida nas quais, por falta de alimento e
de abrigo adequado, o simples padrao de eficiéncia no trabalho nao
pode ser mantido. Nos Estados Unidos hoje, a despeito de toda a
assim chamada legislacao trabalhista, ha trés milhdes de criancas
que trabalham[46]. Em doze anos, esse numero dobrou. E, a
propdsito, eu perguntarei aos senhores, governantes da sociedade,
por que nao tornaram publicos os nimeros do censo de 1910? E eu
responderei que é porque os senhores tiveram medo. Os dados da
miséria teriam precipitado a revolucao que, de qualquer forma, esta
agora tomando vulto.

“"Mas, voltando as minhas denincias. Se o homem moderno
produz mil vezes mais energia do que o homem das cavernas, entao
por que, nos Estados Unidos de hoje, ha quinze milhdes de pessoas
que nao dispdem de abrigo e de alimentacao adequados? Por que
entdo, nos Estados Unidos de hoje, ha trés milhdes de criangas
trabalhando? E uma denulncia verdadeira. A classe capitalista tem
governado mal. Considerando que o homem moderno vive de modo
muito mais miseravel do que o homem das cavernas, e que sua
forca produtiva é mil vezes superior a dele, nao ha outra conclusao
possivel: a classe capitalista tem governado mal; os senhores
governaram mal, de forma criminosa e egoista. E nesse aspecto os
senhores nao podem me contestar aqui, nesta noite, face a face;
nem mesmo sua classe inteira pode contestar o milhao e meio de
revoluciondrios dos Estados Unidos. Os senhores nao podem
contestar. Eu os desafio a fazé-lo. E me atrevo a dizer-lhes agora



que, mesmo quando eu tiver terminado, nao poderao me contestar.
Nesse ponto, e sobre isso, 0s senhores estardao emudecidos, e s
lhes restara mudarem de assunto.

“"Os senhores fracassaram em sua administracao. Transformaram
a civilizacdo em uma bagunca. Tém sido cegos e gananciosos. Os
senhores se ergueram (como se erguem hoje), sem qualquer
vergonha, em nossas camaras legislativas, e declararam que o0s
lucros seriam impossiveis sem o trabalho duro de criancas e bebés.
N3o aceitem apenas as minhas palavras. Esta tudo registrado contra
0s senhores. Os senhores puseram sua consciéncia a dormir com a
tagarelice de doces ideais e elevados moralismos. Estdao bem
abastecidos de poder e de posses, embriagados com 0 sucesso; e
nao tém mais esperancas contra nds do que tém os zangdes
amontoados em torno dos favos de mel, quando as abelhas
operarias se lancam sobre eles para por fim a sua rotunda
existéncia. Os senhores fracassaram em seu governo e o controle
serd arrancado de suas maos. Um milhdo e meio de operarios vai
reunir o restante da classe operaria para tirar dos senhores o
governo. Esta é a revolucdao, meus senhores. Detenham-na, se
puderem.”

Durante um longo lapso de tempo a voz de Ernest continuou a
ecoar no grande salao. Entao se ergueu um rumor gutural, e uma
ddzia de homens se levantou, apelando para o coronel Van Gilbert.
Observei que os ombros da senhorita Brentwood se moviam
convulsivamente, e por um momento fiquei preocupada, pensando
que ela estivesse rindo de Ernest. Mas entao constatei que nao era
riso, e sim histeria. Ela estava horrorizada com o que havia feito ao
colocar esse agitador diante de seu abencoado Clube dos
Filomaticos.

O coronel Van Gilbert nem reparou na duzia de homens que, com
expressdes exaltadas, gritavam para que a palavra |he fosse
concedida. Ele também se mostrava exaltado. Levantou-se
bruscamente, gesticulando, e por um momento conseguiu proferir
apenas sons incoerentes. E entao soltou a sua fala. Mas nao era a
oratoria de um advogado de cem mil délares, nem mesmo a velha
retorica.



— Uma falacia atras da outra — bradou. — Jamais em toda
minha vida ouvi tantas falacias proferidas em apenas uma hora. E
além disso, jovem, devo lhe dizer que nada do que disse é novidade.
Aprendi tudo isso na escola muito antes de vocé nascer. Jean-
Jacques Rousseau expOs sua teoria socialista ha cerca de dois
séculos. Um retorno a natureza, sem duvida! Uma regressao! Nossa
biologia nos mostra o absurdo disso. Ja foi dito, com razao, que um
pouco de conhecimento € algo perigoso, e vocé exemplificou isso
esta noite, com suas teorias malucas. Uma falacia atras da outra!
Jamais fiquei tdo enjoado em toda a minha vida, com tantas falacias
assim. Digo isso sobre suas generalizacdes apressadas e seus
raciocinios infantis!

Ele estalou os dedos de forma desdenhosa e comecou a se
sentar. As mulheres estalaram os labios em sinal de concordancia e
os homens emitiram sons roucos de aprovacao. Quanto aquela duzia
de homens que se erguera, metade dela comecou a falar ao mesmo
tempo. A confus3do e a babel eram indescritiveis. Jamais os amplos
sal0es da senhorita Pertonwaithe haviam apresentado um espetaculo
desses. Eram os seguros capitdes da indUstria, os senhores da
sociedade, que ali rosnavam e rugiam em suas roupas de gala. De
fato Ernest os abalara, ao esticar as maos para suas bolsas de
dinheiro, essas maos que, aos olhos deles, eram como as maos de
um milhdo e meio de revolucionarios.

Mas Ernest nunca perdia a cabeca. Antes de o coronel Van
Gilbert chegar a se sentar, Ernest ja havia se erguido e adiantado.

— Um de cada vez! — gritou-lhes.

O som saiu de seus enormes pulmoes e dominou a tempestade
humana. Por pura forca de personalidade, ele imp0s o siléncio.

— Um de cada vez! — repetiu suavemente. — Deixem-me
responder ao coronel Van Gilbert. Depois disso, todos vocés poderao
me atacar. Mas, lembrem-se, um de cada vez. Sem algazarra. Aqui
nao é um campo de futebol.

“Quanto ao senhor — prossequiu, dirigindo-se ao coronel Van
Gilbert —, o senhor em nada respondeu ao que eu disse. Apenas fez
umas poucas e dogmaticas afirmacdes em relacdao ao meu calibre
mental. Isso pode Ihe servir em seu negdcio, mas nao pode me falar



dessa maneira. Eu n3ao sou um operario, de chapéu na mao,
pedindo-lhe para aumentar meu salario ou para me proteger da
maquina na qual trabalho. O senhor ndo pode ser dogmatico com a
verdade ao tratar comigo. Deixe isso para negociar com seus
escravos assalariados. Eles nao se atreverao a replicar-lhe, porque o
senhor detém em suas maos o arroz e feijao deles, bem como suas
vidas.

“"Quanto a esse retorno a natureza que o senhor diz ter
aprendido na escola antes de eu nascer, permita-me salientar que,
pelo visto, desde essa época o senhor nao aprendeu mais nada. O
socialismo tem menos que ver com o estado da natureza do que o
calculo diferencial com o estudo da Biblia. Eu disse que sua classe é
estupida, quando fora do mundo dos negdcios. O senhor, cavalheiro,
exemplificou brilhantemente a minha afirmativa.”

Essa terrivel agressao ao seu advogado de cem mil ddlares foi
demais para os nervos da senhorita Brentwood. Sua histeria se
tornou violenta e ela foi levada para fora da sala, rindo e chorando
ao mesmo tempo. Foi bem na hora, porque o pior ainda estava por
vir.

— Nao confiem apenas nas minhas palavras — continuou Ernest,
apos a interrupcao. — As préprias autoridades de sua confianca em
unissono provarao que o senhor € ignorante. Seus proprios
fornecedores de conhecimento Ihe dirdo que esta errado. Procure o
assistente de instrutor de sociologia mais submisso e pergunte-lhe
qual a diferenca entre a teoria de Rousseau do retorno a natureza e
a teoria do socialismo; pergunte aos seus maiores economistas
politicos e socidlogos ortodoxos e burgueses; consulte as paginas de
qualguer manual sobre o assunto guardado nas prateleiras de suas
bibliotecas subsidiadas; de cada um deles obtera a mesma resposta:
o retorno a natureza e o socialismo em nada combinam. Por outro
lado, responder-lhe-ao que a teoria do retorno a natureza e o
socialismo sao ideias diametralmente opostas. Como eu disse, nao
se fie apenas em minhas palavras. O registro de sua estupidez esta
nos livros, seus proprios livros; livros esses que o senhor jamais Ié. E
por mais longe que va a sua ignorancia, o senhor é apenas mais um
exemplar de sua classe.



"0 senhor entende de leis e de negdcios, coronel Van Gilbert.
Sabe como servir as corporacdes e aumentar-lhes os dividendos
torcendo a lei. Muito bem. Apegue-se a isso. O senhor é uma figura
e tanto. Um advogado muito bom, mas um historiador lamentavel,
que nada sabe de sociologia e cuja biologia é do tempo de Plinio.”

Nesse ponto, o coronel Van Gilbert se contorceu na cadeira. O
siléncio era absoluto. Todos permaneciam sentados, fascinados — ou
paralisados, devo dizer. Essa forma de tratar o coronel Van Gilbert
era inaudita, impensavel, impossivel de se acreditar — o grande
coronel Van Gilbert, que fazia os juizes tremerem quando se
levantava no tribunal. Mas Ernest jamais dava trégua ao inimigo.

— Isto ndo &, na verdade, uma censura ao senhor. Cada um no
seu papel. O senhor apenas se apega ao seu oficio, e eu ao meu. O
senhor se especializou. Quando se trata de conhecer a lei, de saber
a melhor forma de escapar dela ou de fazer uma nova lei para
beneficiar as corporacdes desonestas, eu nem sequer chego aos
seus pés. Mas quando se trata de sociologia, que é a minha matéria,
é o senhor que nao chega aos meus pés. Lembre-se disso. Lembre-
se também de que sua lei é matéria de curta duragdo, e que o
senhor ndao é versatil em matérias que duram mais que um dia.
Assim, suas afirmativas dogmaticas e suas generalizacoes
precipitadas em assuntos de histdria e sociologia ndo valem o félego
gasto nelas.

Ernest fez uma pausa e olhou-o pensativamente, observando-lhe
a face sombria e desfigurada pelo ddio, seu peito ofegante, seu
corpo retorcido e suas pequenas maos brancas abrindo e fechando
nervosamente.

— Mas parece que o senhor tem folego, e eu Ihe darei uma
oportunidade de usa-lo. Eu acusei a sua classe. Mostre-me que
minha acusacdo esta errada. Eu chamei sua atencao para a
infelicidade do homem moderno — trés milhdes de criancas escravas
nos Estados Unidos, sem cujo trabalho os lucros nao seriam
possiveis, e quinze milhdes de subnutridos, malvestidos e
desabrigados. Eu Ihe mostrei que a forca produtiva do homem
moderno, gragas a organizacao social e ao uso de maquinario, &€ mil
vezes maior do que a do homem das cavernas. E afirmei que a partir



desses dois fatos s6 havia uma conclusao possivel: a de que a classe
capitalista governou mal. Essa é a minha acusacao e eu o desafiei a
contesta-la especificamente. Nao, fiz mais do que isso. Profetizei que
o senhor ndo responderia. Resta ao seu folego esmagar minha
profecia. O senhor qualificou meu discurso de falacia. Mostre-me a
falacia, coronel Van Gilbert. Conteste a acusacao que eu e mais um
milhao e meio de companheiros apresentamos contra o senhor e sua
classe.

O coronel Van Gilbert esquecera completamente que estava
presidindo a mesa e que, como cortesia, deveria permitir que os
demais queixosos falassem. Ele se levantou, sacudindo os bracos, a
retorica e os modos, ora insultando Ernest por causa de sua
juventude e demagogia, ora atacando com selvageria a classe
operaria, explicando sua ineficiéncia e inutilidade.

— Para um advogado, o senhor é o homem mais dificil de chegar
a um ponto que eu ja vi — comecou Ernest, respondendo a
invectiva. — O fato de eu ser jovem nao tem nenhuma relacao com
o que expus. Nem a inutilidade da classe operaria. Eu acusei a
classe capitalista de ter governado mal a sociedade. O senhor nao
respondeu. O senhor nem ao menos tentou responder. Por qué? E
porque nao tem resposta? O senhor é o paladino de todo este
publico. Todos aqui, exceto eu, estdo a espera de sua palavra para
conhecer a resposta que eles também nao sabem. Quanto a mim,
como eu disse antes, sei que o senhor nao apenas nao pode
responder como também nao tentara responder. )

— Isso é intoleravel! — gritou o coronel Van Gilbert. — E um
insulto!

— O senhor nao deveria dizer isso — replicou Ernest gravemente.
— Nenhum homem pode ser insultado intelectualmente. O insulto,
em sua prépria natureza, é emocional. Reconsidere. Dé-me uma
resposta intelectual a minha acusacdo intelectual de que a classe
capitalista governou mal a sociedade.

O coronel Van Gilbert permaneceu em siléncio, com uma
expressao obstinada e superior, como seria a de um homem que nao
se dignasse a altercar com um rufiao.



— Nao fique triste — disse Ernest —, console-se com o fato de
que nenhum membro de sua classe jamais respondeu a essas
acusacoes.

Dizendo isso, ele se voltou para os outros homens que estavam
ansiosos para falar.

— E agora, chegou a vez dos senhores. Podem comecar e nao se
esquecam de que eu os estou desafiando a dar a resposta que o
coronel Van Gilbert ndo pode dar.

Seria impossivel eu escrever aqui tudo o que foi dito na
discussao. Jamais havia imaginado quantas palavras podiam ser
ditas em trés curtas horas. De qualquer forma, foi glorioso. Quanto
mais os adversarios se exaltavam, mais Ernest os provocava
deliberadamente. Ele tinha um dominio enciclopédico desse campo
do conhecimento, e cada palavra sua ou frase eram como estocadas
de florete. Ele especificava os pontos irracionais do raciocinio deles.
Isso era um falso silogismo, aquela conclusao nao tinha relacao com
a premissa, enquanto a préxima premissa era uma impostura, pois
trazia astutamente embutida a conclusao que se pretendia
demonstrar. Isso era um erro, aquilo uma suposicao, e essa
afirmativa contrariava a verdade estabelecida, publicada em todos os
manuais sobre o assunto.

E assim continuou. As vezes ele trocava o florete pelo porrete e
comecava a golpear ideias a torto e a direito. O tempo todo, exigia
fatos e se recusava a discutir teorias. E seus fatos criavam um
Waterloo para eles. Quando atacavam a classe operaria, ele sempre
revidava: “O roto rindo do esfarrapado; isso nao responde a
acusacao que lhes joguei na cara”. E perguntava a esmo: “Por que
0s senhores nao responderam a acusacao de que sua classe tem
governado mal? Falaram de outras coisas e de coisas relacionadas
com essas outras coisas, mas nao responderam. Sera que € porque
nao tém resposta?”’

Foi no final da discussao que o sr. Wickson falou. Ele era o Unico
que se manteve calmo e Ernest tratou-o com uma deferéncia que
nao dispensara aos demais. O sr. Wickson disse, com uma demora
deliberada:



— Nenhuma resposta é necessaria. Eu acompanhei toda a
discussao com assombro e desgosto. Desgosto pelos senhores,
membros de minha classe. Os senhores se comportaram como
alunos de grupo; onde ja se viu falar de moral e usar a exaltacao de
um politico comum numa discussdao como essa. Foram vencidos e
sobrepujados. Falaram muito, e tudo o que produziram foram
zumbidos. Zumbiram como mosquitos em torno de um urso.
Senhores, aqui esta o urso (apontou para Ernest) e seus zumbidos
apenas fizeram cdcegas nas orelhas dele.

“Acreditem-me, a situacdo é séria. Este urso hoje esticou suas
patas para nos esmagar. Ele disse que ha um milhdo e meio de
revolucionarios nos Estados Unidos. Isso € um fato. Ele disse que
pretendem arrancar de ndés o governo, os palacios e todo nosso
nobre conforto. Isso também é um fato. Esta acontecendo uma
mudanca na sociedade, uma grande mudanca; mas, felizmente,
pode ndo ser a mudanca que o urso esta prevendo. O urso disse que
ele vai nos esmagar. E se nds esmagarmos o urso?”

Aquele mesmo ruido rouco de aprovacao se ergueu no auditorio,
e 0os homens trocavam entre si sinais de apoio e confianca. Suas
expressoes tornaram-se duras. Eles eram lutadores, isso era certo.

— Mas nao sera com zumbidos que esmagaremos O Uurso —
continuou o sr. Wickson, tranquilo e sereno. — NOs cacaremos o
urso. Nao responderemos a ele com palavras. Nossa resposta se
estribaréa em chumbo. Ndos estamos no poder. Ninguém pode negar
isso. E sera gracas ao poder que permaneceremos no poder.

Ele se voltou subitamente para Ernest. O momento era
dramatico.

— Essa é a nossa resposta. Nao temos palavras para desperdicar
com o senhor. Quando o senhor esticar suas presuncosas garras em
direcdo aos nossos palacios e ao nosso nobre conforto, nds lhe
mostraremos o que é forca. Nossa resposta se estribara no troar de
bombas e granadas e no giro das metralhadoras[47]. Trituraremos
seus revolucionarios sob os nossos tacdes e caminharemos sobre
suas faces. O mundo € nosso, nds somos senhores dele e ele
continuara a ser nosso. Quanto as hostes de trabalhadores, elas tém
estado no pé desde que a histdria humana teve inicio; e eu li a



histdria corretamente. E no pod elas continuardo, enquanto eu e os
meus, e aqueles que vierem depois de nds, detivermos o poder. Esta
é a palavra. Rainha e mae de todas as palavras: poder. Nao é Deus,
nem riquezas, mas poder. Repitam esta palavra até que suas linguas
comecem a formigar: poder. ]

— Considero-me respondido — disse Ernest calmamente. — E a
Unica resposta que poderia ser dada. Poder. E o que nds da classe
operaria pregamos. NOs sabemos, e sabemos muito bem, gracas a
amarga experiéncia, que nenhum apelo ao direito, a justica ou a
humanidade podera impressiona-los. Seus coracdes sao duros como
os tacOes com o0s quais pisam nas faces dos pobres. Assim, nds
temos pregado o poder. Pelo poder de nossos votos nas eleicoes
arrancaremos o governo de suas maos.

O sr. Wickson o interrompeu para inquirir:

— Que obtenham a maioria, uma esmagadora maioria, no dia
das eleicoes. Suponha que nos recusemos a lhes passar o governo,
apos ele ter sido conquistado nas urnas?

— Também pensamos nisso — replicou Ernest. — E nds lhes
responderemos com chumbo. Poder, o senhor proclamou, é rainha e
mae das palavras. Muito bem. Serd o poder. No dia em que
marcharmos para a vitdria nas urnas, € que 0s senhores se
recusarem a nos passar 0 governo que conquistamos constitucional
e pacificamente... o senhor pergunta o que faremos... nesse dia, eu
digo, nds lhes responderemos; e no troar de bombas e granadas e
no ecoar das metralhadoras se estribara a nossa resposta.

"0 senhor ndo pode escapar de nos. E verdade que leu a historia
corretamente. E verdade que desde o comeco da historia a classe
operaria esteve no pd. E é igualmente verdade que enquanto o
senhor e 0s seus, e aqueles que vierem depois, detiverem o poder, a
classe operaria continuara no pd. Eu concordo. Concordo com tudo o
que o senhor disse. O poder sera o arbitro, tal como os senhores
tém sido sempre os arbitros. E uma luta de classes. Tal como sua
classe derrubou a antiga nobreza feudal, da mesma forma sera
derrubada por minha classe, a classe operaria. Se o senhor ler sua
biologia e sua sociologia tdo bem quanto leu sua histdria, vera que
esse fim descrito por mim é inexoravel. Nao importa que demore um



ano, dez ou mil... sua classe sera derrubada. E isso sera feito pelo
poder. Nés, das classes trabalhadoras, decoramos essa palavra ate
todas nossas mentes vibrarem com ela. Poder. E uma palavra
majestosa.”

E assim terminou a noite dos filomaticos.



CAPITULO VI

PRENUNCIOS

Foi por essa época que os sinais da chegada de novos
acontecimentos comecaram a nos rondar de forma intensa e veloz.

Ernest ja havia questionado a politica de meu pai de receber
lideres socialistas e operarios em casa, e de comparecer
abertamente a assembleias socialistas; meu pai apenas ria desse
receio. Quanto a mim, aprendia muito nesse contato com lideres e
pensadores da classe operaria. Estava vendo o outro lado da moeda.
Eu me deliciava com o desprendimento e o elevado idealismo que
encontrava, embora me assustasse com a vasta literatura filosofica e
cientifica do socialismo que se abria diante de mim. Aprendia
depressa, mas nao com rapidez suficiente para perceber o perigo em
gue nos encontravamos.

Havia prenlncios, mas eu nao |Ihes dava atencao. Por exemplo, a
senhora Pertonwaithe e a senhora Wickson exerciam uma enorme
influéncia social na cidade universitaria; para elas, eu era uma jovem
muito atrevida e altiva, com um pendor nocivo para me intrometer e
interferir nos assuntos alheios. Era natural que pensassem assim,
considerando o empenho que tive na investigacao do caso do braco
de Jackson. Mas subestimei os efeitos desses sentimentos,
expressos por dois arbitros sociais tao poderosos.

De fato, notei certa indiferenca por parte de meus amigos em
geral, mas atribui isso a desaprovacao dominante em meu circulo de
amigos quanto ao meu futuro casamento com Ernest. Algum tempo
depois, Ernest me mostrou claramente que essa atitude de minha
classe ndo era apenas espontanea; por tras dela, escondiam-se os
germes de uma conduta organizada.



— Vocé deu abrigo a um inimigo de sua classe — ele me disse.
— E nao apenas abrigo, vocé Ihe deu seu amor, entregou-se. Isso é
traicdo para sua classe. Nao pense que escapara do castigo.

Mas antes disso, meu pai retornava para casa uma certa tarde.
Ernest estava comigo e pudemos ver que papai estava irritado,
filosoficamente irritado. Raramente ele se irritava de verdade, mas
se permitia uma certa dose de ira controlada. Dizia que era
estimulante. Pudemos ver que ele estava um pouco estimulado pela
ira quando entrou na sala.

— O que acham? — perguntou. — Almocei com Wilcox.

Wilcox era o antiquado presidente da universidade, cujo espirito
decadente armazenava generalizacdes que haviam sido modernas
em 1870, e que depois dessa data ele deixara de por em dia. Meu
pai declarou:

— Fui convidado. Convocado, na verdade.

Ele se deteve, e nds esperamos.

— Oh! Foi tudo feito com muita gentileza, devo admitir; mas fui
repreendido. Eu! E por aquele velho fossil!

— Aposto que sei por que o senhor foi repreendido — disse
Ernest.

— Tem direito a trés palpites — riu-se meu pai.

— Basta um — retrucou Ernest. — E ndo sera um palpite, sera
uma deducao. O senhor foi repreendido por causa de sua vida
particular.

— Foi isso mesmo! — exclamou meu pai. — Como adivinhou?

— Eu sabia que isso iria acontecer. Eu o preveni a esse respeito.

— E, falou mesmo — refletiu meu pai. — Mas eu nao podia
acreditar. De qualquer forma, é apenas mais uma confirmacao das
evidéncias, para o meu livro.

Ernest continuou:

— Nao é somente isso que acontecera se o senhor persistir em
sua politica de receber esses socialistas e radicais de todo tipo em
sua casa, inclusive eu.

— Foi exatamente o que o velho Wilcox disse. E coisas mais
absurdas ainda! Ele disse que era algo de mau gosto e, de qualquer
forma, completamente infrutifero; que estava em desacordo com as



tradicoes e a politica da universidade. Falou outras tantas coisas
igualmente vagas, e eu nao consegui obter dele qualquer posicao
mais especifica. Eu o deixei bem constrangido, e ele somente repetia
para si mesmo, e para mim, 0 quanto me respeitava, e o quanto
todo mundo me respeitava como cientista. Nao era uma tarefa
agradavel para ele. Eu pude ver que ele ndo gostava daquilo que
estava fazendo.

— Ele ndo é um homem livre — disse Ernest. — Nem sempre a
calceta[48] deixa a pessoa elegante.

— Sim. Eu percebi. Ele me contou que a universidade necessita
sempre de muito mais dinheiro por ano do que o Estado esta
disposto a fornecer; e que esses recursos precisam vir de pessoas
ricas que podem se sentir ofendidas ao ver a universidade se desviar
de seus elevados ideais de busca imparcial do conhecimento.
Quando tentei fazer com que ele fosse mais claro a respeito da
relacao de minha vida privada com o desvio dos elevados ideais da
universidade, ele me ofereceu dois anos de férias, com pagamento
integral, na Europa, para me distrair e pesquisar. Evidentemente, eu
nao pude aceitar isso, sob tais circunstancias.

— Teria sido melhor se aceitasse — disse Ernest gravemente.

— Mas é um suborno — protestou meu pai; e Ernest aquiesceu.
— Além disso, o patife disse que se fala, em fofocas a mesa e coisas
assim, a respeito de minha filha estar sendo vista em publico com
um individuo de reputacao ruim como vocé, e que isso nao condiz
com o tom e a decéncia da universidade. Nao que ele fizesse
pessoalmente alguma objecao. Nao! Mas era isso que se falava, e eu
precisaria entender.

Ernest refletiu um pouco e disse entdao, com expressao muito
grave, em que pairava uma célera sombria:

— Ha mais por tras disso do que um simples ideal universitario.
Alguém pressionou o sr. Wilcox.

— Acha isso? — perguntou papai. E seu rosto mostrava que
estava mais interessado do que alarmado.

— Espero poder-lhe transmitir a ideia que vagamente se forma
em minha prépria mente — disse Ernest. — Jamais na histéria do
mundo a sociedade esteve em um caminho t3o terrivel quanto neste



preciso momento. As rapidas mudancas em nosso sistema industrial
estdo causando mudancas igualmente rapidas em nossas estruturas
religiosas, politicas e sociais. Uma revolugdo invisivel e tremenda
esta ocorrendo nos filamentos e na estrutura da sociedade. E uma
coisa vaga, mas podemos pressenti-la; paira no ar. Pode-se perceber
que ela avulta: algo vasto, impreciso e terrivel. Minha mente se
recusa a contemplar de que forma elas podem se cristalizar. O
senhor ouviu Wickson falar, naquela noite. Por tras do que ele disse
havia as mesmas coisas inominaveis e disformes que eu sinto. Ele
falou claramente de uma percepcao superconsciente delas.

— Quer dizer...? — comegou meu pai, pausadamente.

— Quero dizer que ha uma sombra de algo colossal e ameacador
que agora mesmo esta comecando a atingir a nacao. Chame essa
sombra de oligarquia, se quiser; nao me atrevo a ir mais longe.
Talvez me recuse a imaginar qual seja sua natureza[49]. Mas o que
quero dizer é o seguinte: o senhor esta em uma posicao perigosa;
um perigo que meu préprio temor torna maior, porque nem mesmo
eu sou capaz de avalia-lo. Siga meu conselho e aceite as férias.

— Mas seria uma covardia — protestou de novo.

— N&o completamente. O senhor ja € um homem de idade.
Cumpriu sua missao, realizou uma grande obra. Deixe a batalha de
hoje para os mais jovens e mais fortes. NOs, os jovens
companheiros, ainda temos nosso trabalho por fazer. Avis estara ao
meu lado em tudo o que estiver por vir. Ela sera seu representante
na frente de batalha.

— Mas eles nao podem me prejudicar — protestou papai. —
Gracas a Deus sou independente. Oh! Eu Ihe garanto que sei da
perseguicao pavorosa que eles podem promover contra um
professor que depende economicamente de sua universidade. Mas
eu sou independente. Nao sou professor por causa do salario. Posso
seguir em frente, com muito conforto, com a renda que tenho, e o
salario é tudo o que eles podem me tirar.

— Mas o senhor nao percebe — respondeu Ernest — que, se
tudo o que temo for verdade, sua renda particular, seu proprio
capital pode ser-lhe tomado, tdo facilmente quanto seu salario.



Meu pai ficou quieto por um instante. Ele estava pensando
profundamente, e eu podia ver as linhas de decisao que se
formavam em seu rosto. Por fim, falou:

— Nao aceitarei as férias — fez outra pausa. — Devo continuar
meu livro[50]. Talvez o senhor esteja errado, mas quer esteja errado
ou nao, devo me defender com minhas préprias armas.

— Tem razdao — disse Ernest. — O senhor esta trilhando o
mesmo caminho do bispo Morehouse, no sentido de um desastre
semelhante. Ambos se tornardo proletarios antes de se dar conta
disso.

A conversa se desviou para o bispo, e nds queriamos que Ernest
explicasse 0 que estava se passando com ele.

— Esta deprimido devido a jornada pelo inferno que Ihe
proporcionei. Levei-o aos lares de alguns de nossos trabalhadores da
fabrica. Mostrei-lhe a ruina humana rejeitada pela maquina industrial
e ele ouviu a histdria de suas vidas. Levei-o pelos pardieiros de Sao
Francisco e, vendo a embriaguez, a prostituicao e a criminalidade,
ele percebeu que existia uma razao muito mais profunda do que a
perversao inata. Ficou aflito e, pior de tudo, se descontrolou. Ele é
uma pessoa muito ética. Comoveu-se bastante. E, como era de se
esperar, nao é nada pratico. E movido por todo tipo de ilusdes éticas
e tem planos missionarios de atuar entre as pessoas cultas. Sente
que é seu dever fazer renascer o antigo espirito da Igreja e difundir
a mensagem desse espirito as classes dominantes. Ele esta
apreensivo. Mais cedo ou mais tarde ird desabafar, e entdao ocorrera
um desastre. Nao posso adivinhar de que forma serad. Ele € uma
alma pura e exaltada, mas também é muito pouco pratico. Nao
posso fazer nada, ndo posso amarrar-lhe os pés a terra. Ele esta
caminhando em direcdo ao seu proprio Getsémani[d]. Depois disso,
sera crucificado. Almas elevadas, como a dele, sao feitas para a
crucificacao.

— E quanto a vocé? — perguntei; e sob meu sorriso havia uma
ansiedade propria de quem ama.

— Eu, ndo — ele riu em resposta. — Posso ser executado ou
assassinado, mas jamais serei crucificado. Estou muito sodlida e
obstinadamente plantado na terra.



— Mas por que vocé vai provocar a crucificacdao do bispo? —
perguntei. — N3o pode negar que seja responsavel por isso.

— Por que deveria confortar uma alma que ja vive confortavel,
quando ha milhdes de outras que trabalham como escravos e vivem
na miséria? — retrucou.

— Ent3o, por que motivo aconselha meu pai a aceitar as férias?

— Porque nao sou uma alma pura e exaltada — respondeu ele.
— Porque sou uma pessoa concreta, obstinada e egoista. Porque
amo vocé e, como dizia Rute: “o teu povo é o meu povo"[e]. Quanto
ao bispo, ele nao tem filha. Além disso, por mais insignificante que
pareca seu gemido, por menor que seja o resultado disso para a
revolucao, tudo conta.

Eu nao podia concordar com Ernest. Conhecia bem a nobreza de
espirito do bispo Morehouse e nao podia concordar que a luta que
ele travava pela defesa da integridade nao fosse mais do que um
pequeno gemido. Mas eu ainda nao conhecia tao bem quanto Ernest
os duros fatos da vida. Ele enxergava com clareza a futilidade da
grande alma do bispo, como os acontecimentos logo viriam a me
demonstrar.

Alguns dias depois, Ernest me contou, como se fosse uma piada,
da oferta que recebera do governo, isto €, uma nomeacao para
delegado do trabalho dos Estados Unidos. Fiquei muito contente. O
salario era relativamente bom, e poderia garantir nosso casamento.
E certamente esse trabalho Ihe era adequado; além disso, meu cioso
orgulho dele me levava a abencoar a nomeagao como um
reconhecimento de suas habilidades.

Entdo, percebi um brilho em seus olhos. Estava zombando de
mim.

— Vocé nao estd pensando em... recusar? — perguntei com voz
trémula.

— Trata-se de um suborno — disse ele. — Por tras disso, ha a
mdo gentil de Wickson, e, por tras dele, as mdos de homens
superiores a ele. E uma velha trapaca, tao velha quanto a luta de
classes: roubar o capitdo do exército dos trabalhadores. Pobres
trabalhadores abandonados! Se vocé soubesse quantos de seus
lideres foram comprados de maneira semelhante no passado... E



barato, muito mais barato, comprar um general do que enfrenta-lo
com todo seu exército. Nao quero mencionar ninguém, mas houve
muitos que foram comprados. Essas coisas me enojam. Querida, sou
um comandante entre os trabalhadores. Nao posso me vender. Se
nao fosse por outra razao, seria pelo menos pela memoria de meu
pobre velho pai e pela maneira que ele trabalhou até a hora da
morte.

As lagrimas brilhavam nos olhos daquele meu herdi, um homem
forte e grande. Ele jamais poderia esquecer a maneira pela qual o
espirito de seu pai fora deformado — as sordidas mentiras e os
furtos mesquinhos a que fora compelido para que pudesse colocar
alguma comida na mesa para os filhos.

— Meu pai era um homem bom — disse-me certa vez. — Era
uma alma boa, que foi distorcida, mutilada e entorpecida pela
selvageria da vida. Ele foi transformado em uma besta submissa
pelo patrao, a grande besta. Deveria estar vivo hoje, como o
professor. Tinha uma constituicao forte. Mas foi colhido pela
maquina e trabalhou até morrer em prol do lucro. Pense nisso. Do
lucro; sua energia vital transmudada em um banquete regado a
vinho, em uma bugiganga enfeitada, ou em alguma orgia sensual do
rico ocioso e parasita, a grande besta, o patrao.



CapPiTUuLO VII

A VISAO DO BISPO

"0 bispo é incontrolavel”, escreveu-me Ernest. “Ele esta agitado.
Hoje a noite ele vai comecar a consertar este nosso mundo tao
miseravel. Vai levar sua mensagem. Contou-me isso, € nao pude
dissuadi-lo. Hoje vai presidir o IPH, e vai incorporar sua mensagem
em suas observagoes introdutdrias.”

“Posso leva-la para ouvi-lo? Sem dulvida, ele estd fadado a
futilidade. Ele a deixara triste — e depois ele também vai ficar; mas
para vocé sera uma excelente aula pratica. Vocé sabe, querida,
como eu me sinto orgulhoso do amor que tem por mim, e como
gostaria que reconhecesse o que tenho de mais pleno, para redimir,
aos olhos seus, qualquer coisa que demonstrasse que eu nao seria
digno desse amor. Por isso, meu orgulho gostaria que vocé
entendesse que o meu pensamento é correto e justo. Meus pontos
de vista sao duros; a futilidade de uma alma tao nobre quanto o
bispo mostrard a vocé por que é necessaria essa dureza. Entdo,
venha comigo esta noite. Por mais lamentaveis que venham a ser os
acontecimentos, sinto que fardao vocé se aproximar ainda mais de
mim.”

O IPH[51] reuniu sua convencao aquela noite em Sao
Francisco[52]. Essa convencao fora convocada para discutir a
imoralidade publica e o remédio para isso, € o bispo Morehouse a
presidia. Ele estava muito nervoso em seu lugar na tribuna e eu
podia ver a enorme tensao que o dominava. A seu lado estavam o
bispo Dickinson; H. H. Jones, chefe do departamento de ética da
universidade da Califérnia; a senhora W. W. Hurd, grande filantropa;
Philip Ward, igualmente um grande filantropo; e varios outros



luminares menores no campo da moralidade e da caridade. O bispo
Morehouse se levantou e comecou abruptamente:

— Eu estava no meu carro, passando pelas ruas. Era tarde da
noite. De vez em quando, olhava através das janelas; de repente,
meus olhos pareceram se abrir, € eu vi as coisas como elas sao
realmente. De inicio, cobri os olhos com as maos, para afastar
aquela imagem perturbadora e, entao, no escuro, surgiu-me uma
pergunta: O que pode ser feito? O que pode ser feito? Pouco mais
tarde, a pergunta me apareceu de outra forma: O que o Senhor
poderia fazer? E com a pergunta, uma grande luz pareceu preencher
o lugar, e eu vi muito claramente qual era 0 meu dever, tal como
Paulo pode ver em seu caminho para Damasco|[f].

“Parei o carro, sai, €, apdés uma conversa de poucos minutos,
persuadi duas das mulheres publicas a irem comigo. Se Jesus estava
certo, entdo essas duas infelizes seriam minhas irmas, e a Unica
esperanca que teriam de purificacao estaria em meu afeto e em
minha ternura.

“Eu moro em uma das mais encantadoras localidades de Sao
Francisco. A casa em que moro vale cem mil dolares, e sua mobilia,
os livros e as obras de arte custam muito mais do que isso. A casa €
uma mansao. Nao, ela é um palacio, ja que possui muitos servicais.
Eu nunca soube para que serviam os palacios. Pensava que eram
feitos para se morar neles. Mas agora eu sei. Levei as duas mulheres
da rua para meu palacio e elas vao ficar comigo. Espero ocupar cada
sala de meu palacio com irmas como elas.”

O auditorio foi ficando mais e mais inquieto e perturbado, e o
rosto daqueles que estavam sentados na tribuna foi traindo cada vez
mais a consternacao e o assombro que sentiam. A essa altura, o
bispo Dickinson se levantou e, com uma expressao de revolta,
abandonou a tribuna e o salao. Mas o bispo Morehouse, alheio a
tudo, com o olhar carregado da visao que tivera, continuou:

— Oh! Irmaos, nessa minha atitude eu encontrei a solugao para
todas as minhas dificuldades. Eu nao sabia para que eram feitos os
carros, mas agora sei. Eles sao feitos para levar os fracos, os
doentes e os velhos; elas sao feitas para mostrar respeito aqueles
que perderam até o senso de vergonha.



“Eu ndo sabia para que serviam os palacios, mas agora encontrei
uma utilidade para eles. Os palacios da Igreja seriam hospitais e
maternidades para aqueles que cairam a margem do caminho e
estao para morrer.”

Ele fez uma longa pausa, totalmente dominado pelo pensamento
que o envolvia, e nervoso para achar a melhor maneira de expressa-
lo.

— Nao sou a pessoa mais adequada, meus irmaos, para lhes
falar a respeito de moralidade. Vivi na vergonha e na hipocrisia por
tempo demais para poder ajudar aos outros; mas minha atitude em
relacdo a essas mulheres, minhas irmas, mostrou-me que é facil
encontrar o melhor caminho. Para aqueles que acreditam em Jesus e
em Seu Evangelho nao pode haver outra relacao entre os homens
que nao seja a de afeto. Somente o amor é mais forte do que o
pecado, mais forte do que a morte. Entao eu digo aos ricos que aqui
estdo que é seu dever fazer o mesmo que fiz e que estou fazendo.
Que cada um dos senhores, que é prospero, leve para casa um
ladrao e o trate como irmao, uma desventurada e a trate como irma,
e a cidade de S3o Francisco ndao mais precisara de forca policial ou
de magistrados; as prisoes serao convertidas em hospitais, e os
criminosos desaparecerao junto com o crime.

“Precisamos nos entregar a ndés mesmos, € ndao apenas dar
dinheiro. Precisamos fazer como Cristo fez; essa € a mensagem da
Igreja hoje. Perambulamos muito longe dos ensinamentos do
Mestre. Estamos consumidos em nosso proprio luxo. Pusemos a
rigueza no lugar de Cristo. Tenho aqui um poema que conta a
histdria inteira. Gostaria de |é-lo para os senhores. Foi escrito por
uma alma pecadora que, no entanto, enxergou com clareza[53]. Nao
deve ser confundido com um ataque a Igreja Catdlica. E um ataque
a todas as igrejas, a pompa e ao esplendor de todas as igrejas que
se desviaram do caminho do Mestre e se apartaram de Suas
ovelhas. Eis aqui:

“O clangor dos clarins enchia o ar;
Em reveréncia o povo se prostrava;
Sobre os ombros dessa gente eu procurava



Ver o Santo Senhor de Roma entrar.

Como um padre, de branco se trajava,
Com uma capa vermelha a lhe tapar
E um solidéu dourado a culminar,

Com brilho e luz, o Papa caminhava.

Volto o espirito aos anos do passado
Como Alguém, que perdido em mar sozinho,
Queria um canto para estar deitado;

As raposas tém cova, as aves, ninho,
Apenas eu caminho fatigado
A temperar de lagrimas o vinho.”

A plateia estava agitada, mas insensivel. Mas o bispo Morehouse
nao se preocupava com isso. Prosseguia firmemente em seu
caminho.

— Por isso, eu digo aos ricos entre vocés, e a todos os ricos, que
vocés andam oprimindo cruelmente os cordeiros de Deus. Seus
coracdes sao duros como pedra e seus ouvidos nao escutam as
vozes que clamam da terra: vozes de dor e sofrimento; vozes que
nao desejam ouvir, mas que um dia terao de ouvir. E digo mais...

A essa altura, H. H. Jones e Philip Ward, que ja haviam se
levantado de suas cadeiras, retiraram o bispo do palanque, enquanto
a audiéncia permanecia imdvel, atonita e chocada.

Ernest riu de forma grosseira e selvagem quando ganhou a rua.
Sua risada me chocou e meu peito parecia que ia arrebentar de
tanto que eu continha as lagrimas.

— Ele ja Ihes deu o recado — exultou Ernest. — A benevoléncia e
a natureza delicada e profundamente retraida do bispo
transbordaram, e seus ouvintes cristaos, que tanto gostavam dele,
devem estar pensado que ele ficou louco! Viu como estavam
preocupados em retira-lo da plataforma? Devem ter rido um bocado
no inferno por causa desse espetaculo.



— Seja como for, 0 que o bispo disse esta noite vai ter muita
repercussao — eu disse.

— Acha mesmo? — indagou Ernest, escarnecendo.

— Vai provocar uma verdadeira sensacao — afirmei. — Nao viu
como os reporteres rabiscavam como loucos enquanto ele falava?

— Nem uma linha disso vai aparecer nos jornais de amanha.

— Nao acredito nisso — gritei.

— Espere para ver — foi a resposta dele. — Nenhuma linha,
nenhuma opiniao. Os jornais? Jamais!

— Mas e os reporteres? Eu 0s Vi.

— Nem uma palavra do que ele disse sera impressa. Vocé se
esquece dos editores. O que determina o salario que eles recebem
sao as politicas que eles mesmos tracam, e essa politica consiste em
nao dizer nada que coloque em risco o sistema. As ideias do bispo
representam uma agressao contra a moral estabelecida. Foi uma
heresia. Eles o retiraram do palanque para que nao blasfemasse
mais. Os jornais purgardo essa heresia no anonimato do siléncio. A
imprensa norte-americana? E um parasita que engorda as custas da
classe capitalista. Sua funcao é servir o sistema moldando a opinido
publica, e desempenha essa funcao muito bem.

“Wou fazer uma profecia. Os jornais de amanha apenas
mencionarao que o bispo ndao anda muito bem de saude, que anda
trabalhado demais e que teve um esgotamento nervoso a noite
passada. Alguns dias depois, dirao que ele estava sofrendo dos
nervos e que o seu agradecido rebanho tinha lhe dado férias.
Depois, uma dessas duas coisas vai acontecer: ou o bispo reconhece
0 erro e volta de suas férias como um homem sdo, em cujos olhos
ndo existem mais visdes, ou persistira em sua loucura e entdo
veremos nos jornais, formulado com tristeza e compaixao, o anincio
de sua insanidade. No fim, ele ird gaguejar suas visoes para as
paredes... acolchoadas.”

— Vocé nao acha que esta exagerando? — gritei.

— Aos olhos da sociedade, parecera de fato algo insano. Que
homem honrado, que nao fosse insano, abrigaria em sua casa
mulheres de rua e ladroes como se fossem seus irmaos? E claro que
Cristo morreu entre dois ladroes, mas isso ja €& outra histéria.



Insanidade? O raciocinio da pessoa de quem se discorda estd
sempre errado; logo, a mente dessa pessoa nao funciona bem. Onde
se situa o limite entre o engano e a loucura? E inconcebivel que um
homem sao discorde radicalmente daquilo que o senso comum julga
sadio.

"Ha um bom exemplo disso no jornal da tarde: Mary McKenna,
que vive na parte sul da rua do Mercado. E uma mulher pobre, mas
honesta; e, além disso, € muito patriota. No entanto, tem ideias
equivocadas a respeito da bandeira americana e da protecao que se
supoe que ela simbolize. E 0 que foi que aconteceu com ela? Seu
marido sofreu um acidente e ficou trés meses no hospital. Apesar de
ter lavado roupa para fora, atrasou o aluguel. Ontem, foi despejada.
Mas, antes, ela icou uma bandeira americana, e sob as suas pregas,
clamou que por virtude de sua protecao eles nao poderiam joga-la
na rua fria. O que fizeram? Ela foi presa e acusada de insanidade.
Hoje, foi examinada pelos especialistas legais, declarada insana e
internada no hospicio de Napa.”

— Mas esse exemplo é um exagero — objetei. — Suponha que
eu discordasse de todo mundo sobre o estilo literario de um livro.
Ndo me mandariam para o hospicio por causa disso.

— E verdade, porque esse tipo de divergéncia nao constitui uma
ameaca a sociedade. Nisso reside a diferenca. Mas a divergéncia de
opinido por parte de Mary McKenna e do bispo €, sim, uma ameaca
a sociedade. E se todo pobre se recusasse a pagar aluguel e
buscasse o refligio da bandeira nacional? O mercado imobiliario iria
a faléncia. As opinides do bispo ndo sao menos perigosas. Portanto,
ao hospicio com ele!

Mas eu ainda me recusava a acreditar.

— Espere e vera — disse Ernest.

E esperei. De manha, pedi que me comprassem 0s jornais. Por
enquanto, Ernest estava certo: nem sequer uma palavra do que o
bispo Morehouse tinha dito fora impressa. Em um ou outro jornal, se
dizia que ele havia sido dominado pela emocao. Contudo, a
superficialidade dos oradores que falaram depois dele aparecia na
integra.



Varios dias depois, uma pequena nota dizia que ele havia saido
de férias para se recuperar do excesso de trabalho. Até ai, tudo
bem, mas nao era insanidade, nem mesmo colapso nervoso. Eu nao
imaginava o terrivel percalco pelo qual o bispo haveria de passar: o
Getsémani e a crucificacao previstos por Ernest.



CapPiTuLO VIII

OS DESTRUIDORES DE MAQUINAS

Pouco antes de Ernest se candidatar ao Congresso, pelo Partido
Socialista, papai deu um jantar que, entre nds, chamava de “jantar
de lucros e perdas”, mas para Ernest era a ceia dos “destruidores de
maquinas”. Na verdade, era apenas um jantar de homens de
negocios — pequenos empresarios, evidentemente. Duvido de que
algum deles tivesse investido em uma empresa capital maior do que
duzentos mil délares. Eram os legitimos representantes da classe
média empresarial.

Entre eles estava o sr. Owen, da Silverberg, Owen & Company,
um grande armazém com diversas filiais. Era dele que compravamos
0S nossos mantimentos. Estavam também presentes os socios de
uma grande cadeia de farmacias, a Kowalt & Washburn, e o sr.
Asmunsen, proprietario de uma pedreira de granito no condado de
Contra Costa. Entre os convidados, havia também muitos homens
como eles: proprietarios, coproprietarios de pequenas manufaturas,
pequenos negocios e pequenas industrias; em suma, pequenos
capitalistas.

Eram homens curiosos, de olhares astutos, que falavam com
simplicidade e clareza. Todos se queixavam das corporacoes e dos
monopodlios, e o lema desses homens era o fim dos monopdlios.
Toda opressao vinha dos monopolios, e todos, sem excecao, batiam
na mesma tecla. Advogavam o controle governamental sobre
monopodlios como o das ferrovias e dos telégrafos; advogavam
também que essas empresas deveriam pagar um imposto de renda
bastante elevado, demasiadamente progressivo, para acabar com a
acumulacao exagerada de capital. Da mesma maneira, defendiam,



como profilaxia para os males locais, o controle por parte do
municipio de servicos de utilidade publica como agua, gas, telefone
e bondes.

As historias do sr. Asmunsen sobre suas tribulacdes como dono
de pedreira foram particularmente interessantes. Ele confessou que
nunca obteve lucros com a pedreira, apesar do enorme volume de
negdcios provocado pela destruicdo de Sao Francisco por causa do
grande terremoto. Durante seis anos, procedeu-se a reconstrucao de
Sao Francisco e seus negdcios aumentaram de quatro a oito vezes, €
nem por isso ele tinha melhorado de vida.

— A ferrovia conhece mais do meu negdcio do que eu mesmo —
disse ele. — Sabe para onde vai cada centavo dos meus gastos
operacionais e conhece em pormenores o0s termos de meus
contratos. Como sabe? Posso apenas imaginar. Deve ter espides na
minha firma e saber com quem assino os contratos. Veja bem,
quando eu assino um contrato importante, cujos termos me
proporcionam um bom lucro, a taxa de frete da pedreira para o
mercado aumenta em seguida e sem explicagoes. A ferrovia fica com
todo o meu lucro. Nessas circunstancias, nunca consegui fazer com
que a ferrovia reconsiderasse os aumentos. Por outro lado, quando
ha acidentes, aumento de custos operacionais, ou contratos menos
vantajosos, sempre consigo que reduza essas taxas. Conclusao: seja
o meu lucro alto ou baixo, a ferrovia sempre fica com ele.

— E o que Ihe sobra, depois de tudo — interrompeu Ernest — é
quase 0 mesmo que ganharia como gerente se a ferrovia fosse dona
da pedreira.

— Isso mesmo — respondeu o sr. Asmunsen. — Pouco tempo
atras, fiz um balanco contabil dos Ultimos dez anos e descobri que
meus ganhos nesse tempo equivaliam aos salarios de um gerente.
Era melhor que a ferrovia comprasse a pedreira e me contratasse
para dirigi-la.

— Mas dessa forma, a ferrovia teria de assumir 0s riscos, e isso o
senhor faz para ela com toda a gentileza — riu Ernest.

— E verdade — concordou o sr. Asmunsen, meio desanimado.

Depois de deixa-los falar, Ernest comecou a fazer-lhes perguntas.



— E verdade que o senhor instalou uma filial aqui em Berkeley
seis meses atras?

— E — respondeu o sr. Owen.

— E observei que desde entdao trés pequenos armazéns de
esquina fecharam. A sua filial foi responsavel por isso, nao foi?

— Eles nao tinham a menor condicdao de lutar contra nds,
afirmou o sr. Owen com um sorriso de satisfacao.

— Por que nao?

— Porque tinhamos um capital bem maior, 0 que em um grande
negdcio significa menos desperdicio e maior eficiéncia.

— E sua filial absorvia os lucros das outras trés empresas.
Entendo. Mas, diga-me uma coisa: 0 que aconteceu aos donos
dessas lojas?

— Um deles é hoje nosso entregador. Os outros dois, ndo sei que
fim levaram.

Ernest voltou-se de repente para o sr. Kowalt.

— O senhor vendeu uma grande quantidade de mercadorias por
preco muito baixo[54], nao foi? O que aconteceu com os donos das
farmacias que o senhor colocou contra a parede?

— Um deles, o sr. Haasfurther, € hoje encarregado de nosso
departamento de receitas — respondeu o sr. Kowalt.

— E o senhor absorveu os lucros que eles vinham obtendo?

— Certamente. E para isso que estamos no negdcio.

— E o0 senhor? — Ernest dirigiu-se abruptamente para o sr.
Asmunsen. — O senhor esta indignado pelo fato de a ferrovia
absorver seus lucros, ndao é?

O sr. Asmunsen concordoul.

— E 0 que deseja é que os lucros vao para o senhor?

O sr. Asmunsen concordou de novo.

— As custas dos outros?

Nao houve resposta.

— As custas dos outros? — insistiu Ernest.

— E assim que se lucra — respondeu o sr. Asmunsen
categoricamente.

— Quer dizer que o jogo do comércio é ganhar dinheiro as custas
dos outros e evitar que eles facam o0 mesmo com 0s senhores, nao
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e?

Ernest teve de repetir a pergunta antes que o sr. Asmunsen
respondesse:

— Sim, é isso mesmo, s que nao somos contrarios a que o0s
outros também lucrem, desde que nado seja uma exorbitancia.

— Exorbitante ¢ o mesmo que volumoso, e o senhor nao seria
contra um grande volume de lucros se ele o beneficiasse, nao é
verdade?

E o sr. Asmunsen, de maneira cordial, confessou a sua fraqueza.

Um outro convidado, o sr. Calvin, que no passado tinha sido dono
de um grande laticinio, também foi interrogado por Ernest naquela
ocasiao.

— Ha algum tempo, o senhor estava lutando contra o monopdlio
do leite — disse-lhe Ernest —, e hoje estda com a politica dos
pecuaristas[55]. Como foi que isso aconteceu?

— Ah, eu desisti de lutar — o sr. Calvin respondeu, e parecia
bastante hostil. — Luto contra o monopdlio no Unico terreno onde é
possivel lutar, o terreno politico. Deixe-me explicar-lhe. Alguns anos
atras, nos, leiteiros, arranjavamos as coisas do jeito que queriamos.

— Mas os senhores competiam entre si? — interrompeu Ernest.

— Sim, 0 que mantinha os lucros baixos. Tentamos nos organizar,
mas os laticinios independentes sempre acabavam nos passando a
perna. Foi quando apareceu o monopodlio do leite.

— Financiado por capital excedente da Standard Qil[56] — disse
Ernest.

— E verdade — reconheceu o sr. Calvin —, mas nao sabiamos
disso na época. Seus agentes nos abordaram com a proposta de um
clube. “*Venha e engorde”, era a proposta, “ou morra de fome”. A
maioria foi; os que nao foram minguaram. Foi vantajoso... no
comeco; o leite subiu um centavo por litro; 25 por cento disso foram
para nds; 75 por cento, para o monopdlio. Entdo, o leite subiu mais
um centavo e nds nao recebemos nem um por cento disso. E nao
adiantava reclamar. O monopdlio mandava. Descobrimos que éramos
apenas pedes em um jogo de xadrez. Finalmente, aqueles 25 por
cento nos foram negados e o monopdlio comecou a nos deixar de



lado. O que podiamos fazer? Fomos postos para fora. Nao existiam
mais leiteiros, existia apenas o monopdlio do leite.

— Mas com o leite dois centavos mais caro, creio que tinham
como concorrer — Ernest sugeriu com esperteza.

— Foi 0 que pensamos e tentamos fazer — o sr. Calvin parou por
um momento. — Isso nos quebrou. O monopdlio despejou leite no
mercado mais barato do que nds. E enquanto nds tinhamos prejuizo,
eles tinham ainda um pouco de lucro. Gastei cinquenta mil délares
naquela aventura. Muitos de nos foram a faléncia[57]. E os leiteiros
foram varridos do mapa.

— Ent3o o monopodlio tirou o lucro dos senhores, e os senhores
entraram para a politica para criar uma legislacao com o objetivo de
varré-los do mapa e pegar o lucro de volta?

O sr. Calvin sorriu:

— E exatamente isso o0 que digo aos criadores de gado nos meus
discursos. A nossa intencao é toda essa.

— E apesar disso o monopdlio do leite continua produzindo leite
mais barato do que os leiteiros independentes? — perguntou Ernest.

— E por que ndo produziriam, com a organizacao que tém,
maquinas novas e capital?

— Quanto a isso, ndao ha discussao — respondeu Ernest. — Nao
apenas produziriam, como de fato produzem.

O sr. Calvin lancou-se em um discurso politico para expor seu
ponto de vista. Foi calorosamente seguido por outros e todos
clamavam a destruicdo dos monopdlios.

— Pobres simplérios — disse-me Ernest ao ouvido. — Eles
enxergam claramente até onde a visao alcanca; quer dizer: até a
ponta do nariz.

Pouco mais tarde, voltou ao assunto, e como |he era
caracteristico, controlou a situacao pelo resto da tarde.

— Ouvi atentamente cada um dos senhores — comegou —, e
percebo com clareza que participam do jogo do mercado agindo de
forma ortodoxa. Nada |hes interessa mais na vida do que os lucros.
Acreditam firmemente, e agem segundo esta crenca, que foram
criados com o Unico proposito de gerarem lucros. SO ha um
problema. Quando comecam a obter lucro, vém os monopdlios e o



retiram dos senhores. E um dilema que interfere bastante na
vontade de criar, e a Unica forma, como |hes parece, seria destruir
aquilo que tira os lucros das suas maos.

“Ouvi-os atentamente, e sé ha um nome para defini-los. Devo
chama-los por ele. Os senhores s3ao os destruidores de maquinas.
Sabem o que significa isso? Vou dizer-lhes. No século XVIII, na
Inglaterra, homens e mulheres trabalhavam em teares manuais, em
suas proprias casas. Esse sistema caseiro de manufatura era um
método lento, rudimentar e dispendioso. Paralelamente, apareceram
a maquina a vapor e um maquinario que reduzia o tempo de
producdo. Mil maquinas de tear colocadas em uma fabrica grande e
controladas por um mecanismo central teciam roupas a um custo
infinitamente mais baixo da que a confeccionada pelos teceldoes em
suas maquinas manuais. Na fabrica, ocorreu uma associacdao, um
conglomerado que quase pbs termo a concorréncia. Homens e
mulheres que trabalhavam em teares manuais por conta prépria
passaram a trabalhar nas fabricas em maquinas de tear, ndo para si
proprios, mas para os proprietarios capitalistas. E isso nao era tudo.
Criancas pequenas passaram a trabalhar nos teares mecanicos com
salarios baixos e passaram a ocupar as vagas dos mais velhos. Isso
foi um golpe duro para os trabalhadores adultos: seu padrao de vida
caiu, comecaram a passar fome e a dizer que era tudo culpa das
maquinas. Logo, decidiram destruir as maquinas. Eles ndo tiveram
sucesso; eram muito ingénuos.

“"Os senhores, no entanto, ainda nao aprenderam a licao deles.
Ei-los, um século e meio depois, tentando destruir maquinas.
Segundo os senhores mesmos, as maquinas dos monopdlios fazem o
trabalho de maneira mais eficiente e barata do que os senhores
fariam. Eis por que nao podem competir com eles. E, apesar disso,
querem destruir essas maquinas. Sao ainda mais ingénuos do que
aqueles trabalhadores da Inglaterra. E, enquanto resmungam que a
concorréncia deve ser restaurada, os monopolios os destroem.

“Todos falam a mesma coisa: o fim da concorréncia e a chegada
dos conglomerados. O sr. Owen acabou com a concorréncia aqui em
Berkeley quando sua filial colocou os trés pequenos armazéns para
fora do ramo. O conglomerado dirigido por ele foi mais eficiente.



Apesar disso, sente-se pressionado por outros conglomerados, os
monopodlios, e se lamenta. Simplesmente por que nao possui um
monopolio. Se tivesse armazéns espalhados por todo o pais, estaria
batendo em outra tecla e abencoando os monopdlios. E mesmo
assim, n3o apenas a sua empresa nao representa um monopdlio
como também o dono teme a prépria fraqueza. Comeca a pressentir
o proprio fim. Sente-se a si mesmo e a sua empresa como pedes em
um tabuleiro de xadrez. V& enormes lucros aumentarem e se
tornarem maiores a cada dia; vé maos que lhe tomam os lucros
pouco a pouco: o monopdlio ferroviario, o monopdlio petrolifero, o
monopodlio do aco, do carvao; e sabe que elas, no final, o destruirao
e lhe tomarao até o ultimo centavo dos seus minguados lucros.

"0 senhor é um jogador fraco, sr. Owen. Quando pressionou
aquelas trés quitandas para fora do negocio, aqui em Berkeley,
gracas ao seu poderoso conglomerado, encheu o peito, falou sobre
eficiéncia e empreendimento, € mandou sua esposa para a Europa
gracas ao lucro que o senhor ganhou por engolir aquelas trés. Um
devora o outro, e o senhor os devorou. Mas, por outro lado, esta
sendo devorado por feras mais vorazes que o senhor, razao pela qual
anda se debatendo. E o que eu digo vale para todos os senhores a
esta mesa. Todos gritam desesperados; todos estao participando de
um jogo que ja perderam e por causa disso se desesperam.

“"Mas enquanto esperneiam nao expdoem o problema diretamente,
ao contrario de mim. Os senhores nao dizem que gostam de
espremer o lucro dos outros, mas que se lamentam pelo fato de
outros espremerem os lucros dos senhores. Nao, sao muito espertos
para isso. E dizem mais. Fazem o discurso de pequenos capitalistas
como o fez o sr. Calvin. O que disse ele? Eis algumas de suas frases
que selecionei: ‘Nossos principios originais sao corretos’. ‘Esse pais
precisa € voltar aos métodos americanos fundamentais, o que
significa liberdade de oportunidade para todos.” ‘O espirito de
liberdade no qual esse nacao foi fundada.’ ‘Retomemos os principios
de nossos antepassados.’

“Quando diz ‘oportunidade para todos’, ele quer dizer liberdade
de oportunidade para extrair lucros, liberdade essa que lhe esta
sendo negada por culpa dos monopdlios. E o absurdo por tras disso



€ que os senhores repetem com tanta frequéncia essas frases que
acabam acreditando nelas. Querem ter a oportunidade de pilhar
seus colegas nos pequenos negocios deles, mas se iludem ao
acreditar que aquilo que querem é liberdade. S3ao vorazes e
possessivos, mas o encanto de suas frases os leva a acreditar que
sao patriotas. O desejo que tém por lucros, que é de um egoismo
absoluto, os senhores transformam em uma aspiragao altruista para
com a humanidade sofredora. Vamos, pelo menos desta vez sejam
honestos para consigo proprios. Encarem o assunto e ponham-no
nos seus devidos termos.”

Alguns rostos na mesa ficaram corados, outros com raiva, e tudo
isso misturado com medo. Estavam um pouco assustados com esse
colega imberbe, com o ritmo e as pausas de suas palavras e com a
maneira pela qual ele dava nome aos bois. O sr. Calvin respondeu
prontamente:

— E por que nao? Por que ndao podemos retomar os métodos de
nossos pais, os fundadores da republica? O senhor diz muitas
verdades, sr. Everhard, dificeis de serem engolidas contudo. Mas
deixe que nos falemos um pouco. Tiremos todo disfarce e aceitemos
as verdades que o sr. Everhard de maneira tao direta colocou. E
verdade que os capitalistas, mesmo os mais insignificantes, estao
atras de lucros, e que os monopodlios tiram os lucros de nds. E
verdade que desejamos destrui-los para que 0s nossos lucros
permanegam conosco. E por que nao podemos fazé-lo? Por que
nao? Repito: por que nao?

— Ah, chegamos enfim ao que interessa — disse Ernest com ar
de satisfacao. — Tentarei dizer-lhe por que nao, embora isso possa
ser um pouco complicado. Os senhores, colegas, estudaram
negdcios, em um sentido restrito, mas nunca estudaram a evolucao
social. Os senhores estdo no meio de um periodo de transicao
econdémica, mas nao compreendem isso, eis o porqué da confusao.
Por que nao podem retroceder? Porque nao! Nao podem fazer a
marcha da evolucdo econdmica andar para tras pelo mesmo
caminho em que avanca, da mesma maneira que nao podem fazer a
agua correr morro acima. Josué fez o sol deter-se sobre Gibedo[g] e
os senhores querem sobrepuja-lo. Fariam o sol andar para tras no



céu. Fariam o tempo retroceder seus passos do entardecer para o
alvorecer.

“"Diante de um maquindrio que economiza tempo, de uma
producdo organizada, do melhoramento da eficiéncia e diante das
fusdes, ou conglomerados, fariam o sol voltar atras toda uma
geracdo, ou mais até o tempo em que nao havia grandes
capitalistas, grandes maquinarias, estradas de ferro... um tempo em
que um exército de pequenos capitalistas travava uma luta
anarquica; um tempo em que a producdo era primitiva, cheia de
desperdicios, desorganizada e cara. Acreditem, a tarefa de Josué era
mais simples, e ele ainda contou com Jeova para ajuda-lo. Mas,
quanto aos senhores, Deus os abandonou: o sol, para 0os pequenos
capitalistas, esta entrando no ocaso e nunca se pora novamente. E
os senhores nem sequer possuem o poder de fazé-lo deter-se. Os
senhores estdo a beira da extincdo, e vaticinados a serem varridos
da face da sociedade. )

“Esse é o decreto da evolucdo. E a palavra de Deus. A fusao é
mais forte do que a competicado. O homem primitivo era uma
criatura fragil que se escondia nas fendas das rochas. Ele se agrupou
para lutar contra os seus inimigos carnivoros. Estes eram feras
competitivas. Os homens primitivos eram feras que se fundiram, se
agruparam, e por causa disso atingiram a supremacia sobre todos 0s
animais. E o homem tem feito fusdes cada vez maiores desde
sempre. Trata-se de fusdo contra competicdo, uma luta de centena
de milhares de anos, na qual a competicao tem sempre levado a
pior. Aqueles que se alistam nas fileiras da competicao sempre
perecem.”

— Mas os préprios monopdlios surgiram a partir da competicao
— interrompeu o sr. Calvin.

— E verdade — respondeu Ernest —, e os proprios monopolios
acabaram com ela. De acordo com o senhor mesmo, € por isso que
nao estd mais no mercado do leite.

Pela primeira vez naquela noite, riram a mesa, € mesmo o sr.
Calvin contribuiu com as risadas.

— E agora, enquanto ainda estamos falando de monopdlios —
Ernest continuou —, deixemos claras algumas coisas. Vou fazer



certas consideragoes, e se nao estiverem de acordo com elas,
pronunciem-se. O siléncio significard consentimento. Nao é fato que
o tear mecanico produz mais tecido, e a um custo menor do que os
teares manuais?

Ele parou um instante, mas ninguém falou nada.

— Nao seria entdao bastante irracional destruir os teares
mecanicos e voltar ao método manual, mais precario e dispendioso?

Algumas cabecas concordaram.

— Na&ao é verdade que aquelas fusdes, conhecidas como
monopodlios, produzem com mais eficiéncia e a um custo menor do
que mil pequenas empresas em competicao?

Nenhuma objecao.

— Entao, nao seria irracional destruir essa fusao barata e
eficiente?

Ninguém respondeu, durante um longo tempo, até que o sr.
Kowalt falou:

— O que faremos ent3o? Destruir os monopdlios é a Unica forma
que enxergamos de escapar do seu dominio.

Ernest se inflamava:

— Vou mostrar-lhe outra maneira. Em vez de destruir essas
maquinas maravilhosas que produzem com eficiéncia e pouco gasto,
por que nao as controlamos? Por que nao passamos a lucrar com a
eficiéncia e o pouco gasto? Por que nao tira-las dos proprietarios
atuais e possui-las nés mesmos? Isso, cavalheiros, é socialismo, uma
fusdo muito maior do que os monopodlios, uma fusdao social e
econdmica maior do que qualquer outra que ja apareceu na face da
terra. Pertence ao curso da evolucao. Enfrentamos a fusao com uma
fusdo ainda maior. Esse é o lado vencedor. Juntem-se a nds
socialistas e lutem no lado vencedor.

Nesse ponto, surgiram discordias. Houve um balancar de cabecas
e murmurios comegaram a ser ouvidos.

— Muito bem; os senhores preferem o anacronismo — gracejou
Ernest. — Preferem cumprir papéis atavicos. Estdo condenados a
perecer como perecem todos os atavismos. Ja se perguntaram
alguma vez o que |Ihes acontecera quando monopdlios ainda maiores
que os de hoje aparecerem? Ja pensaram aonde irdo parar quando



os grandes monopdlios se fundirem entre si criando gigantescos
monopolios sociais, econdmicos e politicos?

Voltou-se de subito para o sr. Calvin, sem muita consideracao.

— Diga-me se isso nao é verdade — continuou. — O senhor é
obrigado a formar um novo partido politico porque os velhos estao
nas maos dos monopdlios. O maior obstaculo a sua propaganda
ruralista sao os monopdlios. Por tras de cada um dos obstaculos que
tem diante de si, de cada golpe que sofre, de cada derrota, esta a
mao do monopdlio. E verdade ou ndo? Diga-me.

O sr. Calvin permaneceu em um siléncio constrangedor.

— Vamos! — incitou-o Ernest.

— E verdade — admitiu o sr. Calvin. — Tomamos a legislacao do
Estado de Oregon e a transformamos em uma magnifica legislacao
protetora, e ela foi vetada pelo Governador, uma cria dos
monopolios. Elegemos o governador do Colorado, e a legislacdo nao
permitiu que ele tomasse posse. Por duas vezes, apresentamos uma
proposta de imposto de renda e por duas vezes a Corte Suprema
esmagou-a como inconstitucional. Os tribunais estao nas maos dos
monopodlios. Nos, o povo, ndo pagamos nossos juizes o suficiente.
Mas chegara o dia...

— Em que a fusao dos monopdlios controlara todas as leis; em
que a fusao dos monopodlios sera o préprio Governo — interrompeu
Ernest.

— Nunca! Jamais! — gritaram.

Todos estavam inflamados e com raiva.

— Digam-me — falou Ernest — o que farao no dia em que isso
acontecer?

— Nos nos insurgiremos — gritou o sr. Asmunsen, e muitas vozes
0 acompanharam.

— Sera uma guerra civil — Ernest alertou.

— Que seja — o sr. Asmunsen respondeu em coro com 0s gritos
de todos a mesa. — N3o nos esquecemos dos feitos de nossos
antepassados. Em nome da liberdade, estamos dispostos a lutar e a
morrer.

Ernest sorriu.



— Nao se esquecam — disse ele — de que concordamos
tacitamente que liberdade, no caso dos senhores, significa liberdade
para espoliar o lucro alheio.

A raiva predominava a mesa, uma raiva ameacadora, mas Ernest
controlou o tumulto e se fez ouvir.

— Mais uma pergunta: quando os senhores se insurgirem pelo
fato de o governo estar nas maos dos monopdlios, contra a sua
revolta o governo usara o exército, a marinha, a guarda nacional, a
policia; ou seja, toda a maquina de guerra do pais. De que adiantara
entao a sua revolta?

O desanimo transparecia no rosto deles, e antes que pudessem
se recuperar, Ernest golpeou-o0s novamente.

— Os senhores se lembram de quando o nosso exército contava
apenas com cinquenta mil homens? Nao faz muito tempo. Foi
crescendo ano a ano e hoje conta com trezentos mil homens.

Mais um golpe.

— E isso ndo é tudo. Enquanto os senhores, diligentemente,
perseguiam esse fantasma chamado lucro, e faziam discursos
moralistas sobre esse objeto venerado chamado concorréncia, coisas
ainda maiores e mais objetivas estavam sendo realizadas pelas
fusoes. As milicias.

— A nossa forca — gritou o sr. Kowalt. — Com ela repeliremos a
invasao das forcas regulares.

— Os senhores podem ser convocados para as milicias — foi a
réplica de Ernest — e mandados para o Maine, Fldrida, Filipinas ou
qualquer outra parte para derramar o0 sangue de seus camaradas
nessa guerra civii em nome da liberdade deles. E do Kansas, do
Wisconsin, ou de qualquer outro Estado, seus prdéprios camaradas
virdo até a California para derramar o sangue dos senhores.

Estavam todos em choque. Permaneceram calados, até que o sr.
Owen murmurou:

— Nao entraremos para as milicias. Isso ficaria claro. Nao
seriamos tao estupidos.

Ernest comecou a rir.

— Os senhores nao entendem o tipo de fusao que se
estabeleceu. Nao teriam como escapar; seriam recrutados pelas



milicias.

— Existe uma coisa chamada direito civil — o sr. Owen insistiu.

— Nao quando o governo o suspende. No dia em que estiverem
falando de insurreicdo, essa insurreicao se voltara contra os
senhores. Seriam incorporados as milicias quer queiram quer nao.
Ouvi alguém falar de habeas corpus. Em vez de habeas corpus
receberia o atestado de oObito. Se se recusarem a participar das
milicias, ou deixarem de obedecer quando estiverem engajados,
serao julgados por uma corte marcial e fuzilados como caes. Esse é
a lei, esse é o direito.

— Nao é nao — afirmou o sr. Calvin categoricamente. — N&o
existe uma lei como essa. Jovem, vocé imaginou tudo isso. Por que
fala em mandar milicias as Filipinas? Isso é inconstitucional. A
Constituicdo estabelece especificamente que as milicias ndo podem
ser mandadas para fora do pais.

— O que a Constituicao tem que ver com isso? — replicou
Ernest. — Os tribunais interpretam a Constituicao, e os tribunais,
como o préprio sr. Asmunsen concorda, sao crias dos monopolios.
Além do mais, é a lei, como eu disse. E essa tem sido a lei durante
anos, durante nove anos, cavalheiros.

— Que podemos ser convocados pelas milicias? — perguntou o
sr. Calvin, incrédulo. — Que podemos ser fuzilados por decisao de
uma corte marcial se nos recusarmos?

— Exatamente — respondeu Ernest.

— Como é que nunca ouvimos falar dessa lei? — Meu pai
perguntou, e pude perceber que isso era uma novidade para ele.
— Por duas razbes — disse Ernest. — Primeiro, nao houve

necessidade de imp0-la, caso contrario ja teria ouvido falar dela.
Segundo, a lei foi levada as pressas para o Congresso e para o
Senado em segredo, sem praticamente nenhuma discussao. E claro
que os jornais nao falaram sobre isso. Mas nos socialistas ficamos
sabendo. Reportamos isso nos nossos jornais. Mas os senhores
nunca os leem!

— Eu ainda insisto que vocé esta imaginando coisas — teimou o
sr. Calvin. — O pais nunca permitiria algo assim.



— Mas o pais permitiu — replicou Ernest. — E quanto a minha
imaginacao... — Colocou a mao no bolso e tirou dali um pequeno
panfleto. — Diga-me se isso & imaginario.

Ele abriu o panfleto e comecou a Ié-lo.

— 'Secao I, que passe a vigorar, na-na-na, na-na-na, que as
milicias devam ser constituidas de qualquer cidadao capaz, do sexo
masculino, dos respectivos Estados, Territérios e do Distrito de
Columbia, que tenha idade superior a 18 anos e inferior a 45.

™Secao VII, que todo oficial ou recruta...” Lembrem-se da Secao
I, cavalheiros: todos os senhores ja estdo alistados. ... que qualquer
recruta das milicias que se recuse ou deixe de se apresentar a sua
junta de alistamento depois de ser convocado, conforme o que esta
disposto acima, estard sujeito a julgamento em corte marcial e
punicao de acordo com o que ela sentenciar.

“Secao VIII, que as cortes marciais, para os julgamentos dos
oficiais ou soldados das milicias, serdo compostas apenas por oficiais
da guarda nacional.’

"“Secao IX, que a guarda nacional, quando chamada a servir o
pais, estara sujeita as mesmas normas e artigos de guerra que as
tropas regulares dos Estados Unidos.

“Aqui esta, cavalheiros, cidadaos americanos e colegas de milicia.
Nove anos atras os socialistas acreditavam que a lei era uma
imposicao contra o operario. Mas parece que ela se dirigia contra os
senhores também. O deputado Wiley, em um pequeno debate que
foi autorizado, disse que o projeto havia sido ‘criado para
estabelecer uma forca de reserva para pegar a gentalha pelo
pescoco...” 0s senhores sao essa gentalha, cavalheiros, *... e proteger
a vida, a liberdade e os pobres de todo perigo.” Assim, quando
pegarem em armas, lembrem-se de que estarao lutando contra o
direito que os monopodlios tém, assegurado por lei, de subtrair os
lucros dos senhores. Eles lhes arrancaram as presas, cavalheiros.
Cortaram-lhes as garras. No dia em que pegarem em armas, sem
presas nem garras, serao tao inofensivos quanto um exército de
ostras.” ]

— Nao acredito — gritou Kowalt. — Essa lei nao existe. E uma
fabula inventada por vocés, socialistas.



— Essa lei deu entrada na Camara dos Deputados no dia 30 de
julho de 1902 — respondeu. — Foi proposta pelo deputado Dick de
Ohio, foi votada as pressas e aprovada por unanimidade pelo
Senado no dia 14 de janeiro de 1903. E, apenas sete dias depois,
sancionada pelo Presidente da Republica[58].



CapPituLO IX

A MATEMATICA DE UM SONHO

Em meio a consternacao provocada por ele, Ernest retomou a
palavra:

— Varios dos senhores, esta noite, andaram dizendo que o
socialismo é impossivel. Ja que definiram o impossivel, deixem-me
demonstrar-lhes o inevitavel. N3ao apenas € inevitavel que os
senhores, pequenos capitalistas, sejam exterminados, mas ¢&
também inevitdvel que o0s grandes capitalistas, inclusive os
monopdlios, o sejam. Lembrem-se, a marcha da evolucdao nunca
anda para tras. Segue sempre em frente: caminha da concorréncia
para as fusoes, das pequenas fusdes para as grandes fusdes, das
grandes fusOes para as fusdes gigantescas e dai para o socialismo,
que € a combinacao mais gigantesca de todas.

“Dizem que sonho. Muito bem. Revelarei aos senhores a
matematica do meu sonho, e, adiantando, desafio-os a demonstrar
que meus calculos estejam errados. Vou demonstrar por que a
derrocada do sistema capitalista € inevitdvel, e provar
matematicamente por que esse sistema devera acabar. Aqui vai, mas
tenham paciéncia comigo se eu parecer irrelevante no comeco.

“Vamos, primeiramente, investigar um processo industrial
determinado, e sempre que eu afirmar algo com o que nao estejam
de acordo, interrompam-me, por favor. Imaginemos uma fabrica de
sapatos. Ela pega o couro e o transforma em sapatos. Tomemos cem
ddlares em couro como exemplo. Essa quantia entra na fabrica e sai
na forma de sapatos, custando, digamos, duzentos ddlares. O que
aconteceu? Cem ddlares foram acrescentados ao valor do couro.
Como foi que isso aconteceu? Vejamos.



“Esses cem ddlares foram acrescentados pelo capital e pelo
trabalho. O capital fornece a fabrica, as maquinas e paga todos os
custos da producao. O trabalho fornece a mao de obra. Gragas aos
esforcos combinados de capital e trabalho, cem ddlares de valor
foram agregados a mercadoria. Até aqui, todos concordam?”

Afirmaram que sim com as cabecas.

— Vamos dividir esses cem dolares que o trabalho e o capital
produziram. As estatisticas dessa divisdo sao fracionadas; mas, por
conveniéncia, vamos supor que sejam iguais; assim, o capital fica
com cinquenta dodlares e o trabalho, a titulo de salarios, com os
outros cinquenta dolares. Nao vamos polemizar a respeito da
divisao[59]. Nao importa quanta polémica tenha sido levantada, seja
qual for a proporcao a divisao é feita. E notemos aqui que aquilo que
é verdadeiro nesse processo industrial peculiar é verdadeiro para
qualquer outro processo industrial. Esta claro?

Mais uma vez, toda a mesa concordou com Ernest.

— Entao, suponhamos que o trabalho, tendo recebido os seus
cinquenta dolares, queira comprar de volta seus sapatos. Poderia
comprar apenas cinquenta ddélares. Esta claro?

“Agora, vamos transferir esse raciocinio para a soma total de
todo o processo industrial dos Estados Unidos, o qual engloba o
couro, que é a matéria-prima, o transporte, a venda, tudo enfim.
Digamos, para arredondar os calculos, que a producdo total de
riqueza nos Estados Unidos em um ano seja de quatro bilhdes de
dblares. Logo, o trabalho tera recebido, em saldrios, durante o
mesmo periodo, dois bilhdes de dodlares. Quatro bilhdes foram
produzidos. Quanto do que foi produzido o trabalho podera
comprar? Dois bilhdes. Nao ha discussdao quanto a isso, tenho
certeza. Para chegar nesses valores, meus calculos foram modestos.
Devido a toda espécie de sortilégios capitalistas, o trabalho nao
consegue comprar nem mesmo a metade do que produz.

“"Mas, continuando de onde estavamos, diremos que o trabalho
tenha comprado dois bilhdes. Entao, isso significa que podemos
argumentar que o trabalho pode consumir apenas dois bilhdes. Ha
ainda dois bilhdes que devemos considerar, os quais o trabalho nao
pode comprar de volta e consumir.”



— O trabalho nao consome mesmo seus dois bilhdes — disse o
Sr. Kowalt. — Se o fizesse, nao haveria nenhum dinheiro depositado
nas caixas econdmicas.

— O depodsito nas caixas econdmicas advindo do trabalho
representa apenas uma espécie de fundo de reserva que é
consumido tdo rapidamente quanto é acumulado. Esses depdsitos
sao garantias para a velhice, doenca, acidentes e despesas
funerarias. Os depositos bancarios sao simplesmente um pedaco de
pao colocado de volta na gaveta para ser comido no dia seguinte.
N3o, o trabalho consome todo o produto que seus salarios podem
comprar de volta. Dois bilhdes ficam para o capital. Depois de pagar
seus gastos, ele consome o restante? O capital consome todos os
seus dois bilhdes?

Ernest parou e deixou a pergunta para que alguns a
respondessem. Eles acenaram com a cabeca.

— Nao sei — disse um deles, com sinceridade.

— E claro que sabem — continuou Ernest. — Parem e pensem.
Se o capital consome sua parte, o valor total do capital nao poderia
crescer. Permaneceria constante. Se olharem para a histéria
econdmica dos Estados Unidos, verao que a soma total do capital
tem aumentado continuamente. Logo, o capital nhao consome sua
parte. Lembram-se de quando a Inglaterra comprou uma grande
quantidade de titulos das estradas de ferro americanas? Alguns anos
depois, compramos de volta esses titulos. O que quero dizer com
isso? Que uma porcentagem da parte do capital que nao foi
consumido comprou de volta os titulos. Qual o significado do fato de
que hoje os capitalistas dos Estados Unidos possuem milhdes e
milhdes de ddlares de titulos mexicanos, russos, italianos e gregos?
Isso significa que esses milhdes faziam parte daquela quantia do
capital que o capital ndo consome. Além do mais, desde o comeco
do sistema capitalista, o capital hunca consumiu toda a sua parte.

“Agora, vamos ao ponto. Quatro bilhdes de ddlares em riqueza
sao produzidos em um ano nos Estados Unidos. O trabalho compra
de volta aquilo que produziu e consome os seus dois bilhoes.
Contudo, o capital nao consome os outros dois bilhdes restantes. Por
isso resta um grande saldo devido aquilo que nao foi consumido. O



que é feito com esse saldo? O que pode ser feito com ele? O
trabalho ndo pode consumir nada disso, pois ja gastou tudo o que
recebeu. Quanto ao capital, ndo consumira esse saldo, porque, de
acordo com a sua natureza, ja tera consumido tudo o que pode. E
ainda assim, o saldo permanece. O que pode ser feito com ele? O
que ¢ feito com ele?”

— E vendido para o exterior — arriscou o sr. Kowalt.

— E isso mesmo — concordou Ernest. — Por causa desse saldo,
surge a necessidade de um mercado externo. E vendido para o
exterior. Tem de ser vendido para o exterior. Nao ha outra maneira
de se livrar dele. E aquele excedente que nao foi consumido, que foi
exportado, torna-se o0 que chamamos superavit na balanca
comercial. Todos concordamos até aqui?

— Certamente é uma perda de tempo ficar elaborando esses
rudimentos de comércio — disse o sr. Calvin com sarcasmo. — Todos
0s conhecemos muito bem.

— Mas é por meio desses rudimentos, que elaborei tdo
cuidadosamente, que vou confundi-los — retrucou Ernest. — Ai é
que esta a beleza disso. Vou confundi-los com eles agora mesmo.
Vejamos:

“Os Estados Unidos s3ao um pais capitalista que desenvolveu seus
proprios recursos. De acordo com seu sistema capitalista industrial,
possui um excedente que nao foi consumido, do qual deveria se
livrar, exportando[60]. O que é verdade para os Estados Unidos é
verdade também para qualquer outro pais capitalista desenvolvido.
Cada um desses paises possui um excedente que nao foi consumido.
N3o nos esquecamos de que eles ja comerciaram entre si e de que
esses excedentes continuam existindo. O trabalho em todos esses
paises ja gastou seus recebimentos e ndao pode comprar nem um
pouco desses excedentes. O capital em todos esses paises ja
consumiu tudo o que podia de acordo com a sua propria natureza. E
ainda existem excedentes. Esses paises ndao podem dispor desses
excedentes vendendo-os uns para os outros. Como podem se livrar
deles, entao?”

— Vendendo-os para paises subdesenvolvidos — sugeriu o str.
Kowalt.



— E isso mesmo. Percebem, o meu argumento é tdo claro e
simples que os senhores o desenvolvem sozinhos. Vamos em frente.
Suponhamos que os Estados Unidos coloquem seus excedentes a
disposicao de paises subdesenvolvidos como, digamos, o Brasil.
Lembremo-nos de que esses excedentes estdao além do comércio,
cujos artigos de consumo ja foram comprados. O que, entdo, os
Estados Unidos conseguiriam do Brasil?

— Ouro — disse o sr. Kowalt.

— Mas a quantidade de ouro que existe no mundo ja basta —
objetou Ernest.

— Ouro em forma de papéis — corrigiu o sr. Kowalt.

— Acertou em cheio — disse Ernest. — Do Brasil, os Estados
Unidos, em troca de seu excedente, obtém letras e titulos. O que
isso significa? Significa que os Estados Unidos vao comprar estradas
de ferro, fabricas, minas e terras no Brasil. E qual é a contrapartida?

O sr. Kowalt ponderou e balangou a cabeca.

— Vou dizer-lhes — continuou Ernest. — Significa que os
recursos do Brasil estao sendo desenvolvidos. Quando o Brasil
estiver sob o sistema capitalista e tiver desenvolvido seus recursos,
ele proprio tera um excedente que nao foi consumido. Poderia ele se
livrar desse excedente nos Estados Unidos? Nao, porque os Estados
Unidos tém seu proprio excedente. Podem os Estados Unidos fazer o
que faziam antes, livrar-se de seu excedente no Brasil? Nao, pois o
Brasil agora possui 0 seu. O que acontece, entao? Os Estados Unidos
e o Brasil devem, os dois, procurar outros paises subdesenvolvidos
para neles descarregar o seu excedente. Mas devido ao proprio
processo de descarregamento de excedentes, os recursos desses
paises estardo em vias de desenvolvimento. Logo terdo também
seus proprios excedentes, e estardao também procurando outros
paises para descarregar os seus. Agora, senhores, acompanhem
meu raciocinio. O planeta é limitado. HA um nuUmero limitado de
paises no mundo. O que acontecera quando todos os paises do
mundo, até o menor e o ultimo, com um excedente em suas maos,
defrontarem-se com o0s outros paises que também estdo com
excedentes nas maos?



Ele parou e observou seus ouvintes. A surpresa que transparecia
no rosto deles era deliciosa. Mas também aparentavam medo. Mais
do que abstracdes, Ernest havia conjurado uma visao e feito com
que eles a enxergassem. Naquele momento, ali sentados, eles a
enxergavam, e estavam assustados com ela.

— NOs comegamos com os rudimentos, sr. Calvin — disse Ernest
com certa malicia. — Vamos para o nivel mais avancado. E muito
simples. Ai esta a beleza da coisa. Certamente o senhor esta com a
resposta na ponta da lingua. O que acontecera, entdo, quando todos
0s paises do mundo tiverem um excedente que nao foi consumido?
Como ficara o seu sistema capitalista entdo?

Mas o sr. Calvin mexeu a cabeca. Ele certamente procurava um
erro no raciocinio de Ernest.

— Deixe-me rapidamente recapitular com os senhores alguns
rudimentos — disse Ernest. Comecamos por um processo industrial
particular, uma fabrica de sapatos. Supusemos que a divisdo do
produto seria semelhante a divisdo que ocorre em todos os
processos industriais. Supusemos também que o trabalho poderia
comprar de volta, com os salarios, apenas parte do produto, e que o
capital nao consumiria todo o remanescente do produto. Supusemos
ainda que quando o trabalho consumisse todo o salario e quando o
capital consumisse tudo o que queria, ainda haveria um excedente a
ser consumido. Concordamos que esse excedente poderia apenas
ser exportado. Concordamos, também, que o efeito do
descarregamento desse excedente em outro pais seria o de
desenvolver os recursos daquele pais, € que em pouco tempo
haveria nele um excedente nao consumido. Ampliamos esse
processo para todos os paises do planeta, até que todos eles
estivessem produzindo anualmente, e diariamente, um excedente
que nao poderia ser consumido, o qual nao teriam como descarregar
em outro pais. Agora, pergunto-lhes novamente: O que faremos com
esses excedentes?

Continuaram sem responder.

— Sr. Calvin? — interrogou Ernest.

— Esta além de meu entendimento — confessou o sr. Calvin.



— Eu nao imaginava que as coisas fossem assim — disse o0 sr.
Asmunsen — e agora tudo parece claro como o dia.

Foi a primeira vez que ouvi uma elaboragao da doutrina de Karl
Marx[61] sobre a mais-valia, e Ernest o fez de maneira tao simples
que eu também fiquei chocada.

— Eu Ihes mostrarei como se livrar do excedente — disse Ernest.
— Langando-o0 ao mar. Jogando todo ano milhdes e milhdes de
dblares em sapatos, trigo, roupa e todos os bens de comércio ao
mar. Isso nao resolveria o problema?

— Isso certamente resolveria o problema — respondeu o sr.
Calvin —, mas é um absurdo falar dessa maneira.

Ernest virou-se para ele instantaneamente.

— E um pouco mais absurdo do que as coisas que os senhores
defendem, seus destruidores de maquinas, voltando-se para os
métodos antediluvianos de seus antepassados. O que propoem
como método para se livrarem do excedente? Os senhores
escapariam do problema do excedente nao produzindo nenhum
excedente? E como pensam evitar a producao de um excedente? Ao
voltarem para um método primitivo de producao, confuso, distorcido
e irracional, t3o desperdicador e tdo custoso que seria impossivel
produzir um excedente.

O sr. Calvin engoliu seco. O problema retornou ao inicio. Ele
engoliu seco de novo e limpou a garganta. ]

— O senhor esta certo — disse. — Continuo convencido. E um
absurdo. Mas temos de fazer algo. E um caso de vida ou morte para
nos da classe média. Recusamo-nos a perecer. Preferimos o absurdo
de voltar aos métodos de nossos antepassados. Colocariamos a
indUstria em uma etapa anterior ao monopdlio, por mais rudes e
cheios de desperdicio que sejam. Destruiremos as maquinas. E o
que o senhor fara sobre isso?

— Mas nao podem destruir as maquinas — replicou Ernest. —
N3ao podem fazer a marcha da evolucao andar para tras. Duas
grandes forcas se opdoem aos senhores, ambas mais poderosas do
que a classe média. Os grandes capitalistas, os monopdlios, em
suma, nao os deixarao voltar atrds. Eles n3o querem que as
maquinas sejam destruidas. E maior do que os monopdlios, e mais



poderoso ainda, é o trabalho. O trabalho ndo os deixara destruirem
as maquinas. A posse do mundo, junto com as maquinas, esta entre
0os monopdlios e o trabalho. Essa é a linha de batalha. Nenhum dos
lados deseja a destruicdo das maquinas. Mas cada um deles deseja
a posse delas. Nessa luta, a classe média ndao tem lugar. A classe
média ndo passa de um pigmeu entre dois gigantes. Nao percebem,
pobres representantes de uma moribunda classe média, foram
apanhados entre os dentes inferiores e superiores da engrenagem, e
justo agora a moenda comecoul.

“Demonstrei-lhes matematicamente a inevitavel derrocada do
sistema capitalista. Quando todo pais ficar com um excedente que
nao foi consumido nem vendido em suas maos, o sistema capitalista
quebrara sob a tremenda estrutura dos lucros que ele cultivou. E
nesse dia, nao havera nenhuma destruicao de maquinas. A luta sera
pela posse das maquinas. Se o trabalho vencer, o caminho dos
senhores sera tranquilo. Os Estados Unidos, e sobretudo o mundo,
entrara0 em uma nova e tremenda era. Em vez de serem
esmagados pelas maquinas, a vida se tornara melhor, mais feliz e
nobre para eles. Os senhores da destruida classe média, junto com o
trabalho — pois nao havera sendo o trabalho — tomarao parte na
distribuicdo equitativa dos lucros das maravilhosas maquinas. E nao
havera nenhum excedente sem ser consumido, pois nao havera
lucros.”

— E se os monopdlios vencerem essa batalha pela posse das
maquinas e do mundo? — perguntou o sr. Kowalt.

— Entao — respondeu Ernest —, os senhores, o trabalho e todos
nds seremos esmagados sob o tacdo de ferro de um despotismo tao
cruel e terrivel como qualquer despotismo que manchou as paginas
da historia humana. Eis um bom nome para esse despotismo: Tacao
de Ferro[62].

Fez-se um longo siléncio, e todos a mesa meditavam séria €
profundamente. ]

— Mas esse seu socialismo é um sonho — disse o sr. Calvin. — E
um sonho — repetiu.

— Entdo, vou mostrar-lhe algo que ndao é um sonho — retrucou
Ernest. — Algo a que chamarei oligarquia. Os senhores chamam a



isso plutocracia. Ambos queremos dizer a mesma coisa: 0s grandes
capitalistas ou os monopdlios. Vejamos onde reside o poder hoje em
dia. E para fazé-lo, vamos dividir a sociedade segundo suas classes.

“Existem trés grandes classes na sociedade. A primeira é a
plutocracia, composta dos banqueiros ricos, dos magnatas das
ferrovias, dos diretores das corporacoes e dos magnatas dos
monopodlios. A segunda é a classe média, sua classe, senhores,
composta de agricultores, comerciantes, pequenas industrias
manufatureiras e de profissionais liberais. A terceira e Ultima classe é
a minha, o proletariado, composta de trabalhadores
assalariados[63].

“"Nao lhes resta senao concordar que os donos da riqueza
constituem o poder essencial nos Estados Unidos hoje. Como é
distribuida a riqueza entre essas trés classes? Eis os dados: a
plutocracia possui 67 bilhdes em bens; do nimero total de pessoas
com alguma ocupacao nos Estados Unidos, apenas nove décimos de
um por cento sao da plutocracia, ao passo que ela possui 70 por
cento de toda a riqueza. A classe média possui 24 bilhoes; 29 por
cento de toda ocupacao é preenchida pela classe média, que possui
25 por cento de todos os bens. Sobra o proletariado. Ele possui
quatro bilhdes. Do total de pessoas em ocupagoes, 70 por cento
vem do proletariado, e o proletariado possui apenas 4 por cento de
toda a rigueza. Em que lugar reside o poder, cavalheiros?”

— De acordo com seus proprios dados, nos da classe média
somos mais poderosos do que os trabalhadores — observou o sr.
Asmunsen.

— Chamar-nos de fracos nao os tornara mais fortes em face do
poder da plutocracia — retorquiu Ernest. — E, além do mais, ainda
nao acabei com os senhores. Existe uma forca ainda maior do que a
riqueza, e € maior porque nao pode ser tomada. Nossa forca, a forca
do proletariado, estd em nossos musculos; estd em nossas maos
promover eleigoes; em nossos dedos, puxar os gatilhos. Essa forga
nao pode ser arrancada de nos. E a forga primitiva, é a forca prépria
da vida, é a forca que é mais poderosa do que a riqueza e que a
riqueza nao pode tomar.



“"Mas sua forca é descartavel. Pode ser tomada dos senhores.
Agora mesmo a plutocracia a esta tomando dos senhores. E quando
terminar de fazé-lo, a classe média deixara de existir. Os senhores
hdao de descer até a nossa condicao, tornar-se proletarios, e o
interessante é que acabarao somados as nossas forcas. NOs lhes
daremos as boas-vindas, irmaos, e lutaremos ombro a ombro pela
causa da humanidade.

“Percebem, o trabalho nao tem nada concreto do que possa ser
privado. A sua maneira de dividir as riqguezas do pais consiste de
roupas € moveis aqui e acold, e, em poucos casos, um imdvel pago.
Mas os senhores possuem uma riqueza concreta, 24 bilhGes, e a
plutocracia a tomara dos senhores. E claro que existe uma grande
probabilidade de que o proletariado a tome antes. Nao percebem em
que posicao se encontram, cavalheiros? A classe média é um
carneirinho vacilante entre um leao e um tigre. Mas se a plutocracia
tomar a sua riqueza antes, sera apenas uma questdao de tempo até
que o proletariado a tome da plutocracia.

“"Mesmo a sua presente riqueza nao é a verdadeira medida de
seu poder. A forca de sua riqueza nesse momento nao passa de uma
concha vazia. Eis por que os senhores soltam este rouco grito de
batalha, ‘retomar os meios de nossos antepassados. Temem a
propria impoténcia. Sabem que a forca que tém é uma concha vazia.
E lhes mostrarei o contetido dela.

“Que poder possuem os agricultores? Mais de cinquenta por
cento sao escravos pelo fato de que sao meros arrendatarios ou tém
de pagar uma hipoteca. E todos eles sao escravos pelo fato de que
0s monopdlios ja possuem ou controlam (o que € o mesmo, s que
melhor), possuem e controlam todos os meios de comercializar as
colheitas, como os silos, as ferrovias, os elevadores de carga e as
rotas dos barcos a vapor. E, além do mais, os monopdlios controlam
os mercados. Em nada disso os agricultores tém poder. Quanto ao
seu poder politico e governamental, falarei depois, quando falar do
poder politico e governamental de toda a classe média.

“Dia a dia, os monopdlios espremem os agricultores assim como
espremeram o sr. Calvin e os leiteiros. E dia a dia os comerciantes
sao espremidos da mesma maneira. Lembram-se de como, em seis



meses, o monopolio do tabaco espremeu quatrocentas tabacarias
apenas na cidade de Nova York? Onde estdo os proprietarios das
minas de carvao de antigamente? Sabem hoje, sem que eu precise
lhes dizer, que o monopdlio das estradas de ferro possui ou controla
todas as minas de carvao, seja de antracite ou do betuminoso. O
monopodlio da Standard Qil[64] ndo possui um grande numero de
linhas maritimas? E ndo controla ela também o cobre, para nao falar
de uma pequena fundicdo que também dirige? Existem dez mil
cidades nos Estados Unidos iluminadas agora de noite por
companhias que pertencem ou que sao controladas pela Standard
Oil, e, como ocorre em muitas cidades, todo transporte elétrico —
urbano e suburbano — esta nas maos da Standard Oil. Os pequenos
capitalistas que estavam nessas centenas de negdcios
desapareceram. Os senhores sabem disso. E da mesma forma os
senhores estao desaparecendo.

“"Os pequenos manufatureiros sao como o0s agricultores; e os
pequenos manufatureiros e agricultores de hoje estao reduzidos,
para todos os efeitos, as glebas feudais. Da mesma forma, pode-se
dizer que os profissionais e os artistas sao hoje vildes, em tudo
menos no nome, e os politicos meros capachos. Por que vocé, sr.
Calvin, trabalha dia e noite para organizar os agricultores, junto com
o restante da classe média, em um partido politico? Porque os
politicos dos velhos partidos nao terdao nada para fazer com ideias
atavicas; e com as ideias atavicas dos senhores eles ndo terao nada
que fazer, pois eles sao 0 que eu disse que eram: inescrupulosos,
serventes da plutocracia.

“Falo dos profissionais liberais e dos artistas como vildes. O que
mais seriam? Todos eles, professores, sacerdotes e editores
trabalham para servir a plutocracia e os seus servicos consistem em
propagar apenas as ideias que parecam inofensivas a plutocracia ou
do agrado dela. Sempre que propagam ideias que ameacem a
plutocracia, perdem 0s empregos, €, nesse caso, se hao estiverem
preparados para dias dificeis, descerdo até o proletariado, perecendo
ou se tornando agitadores da classe trabalhadora. Nao nos
esquecamos de que é a imprensa, o pulpito e a universidade que
moldam a opinido publica e a maneira de pensar da nagao. Quanto



aos artistas, eles simplesmente saciam os gostos pouco mais que
igndbeis da plutocracia.

“"Mas, ao fim e ao cabo, a prépria riqueza nao representa o
verdadeiro poder; ela é o caminho do poder e o poder é
governamental. Quem controla o governo hoje em dia? O
proletariado com vinte milhdes engajados em diferentes ocupagoes?
Até mesmo os senhores se riem dessa ideia. Seria a classe média,
com os seus oito milhdes de membros distribuidos em diversas
ocupacoes? Nao mais do que o proletariado. Quem, entao, controla
0 governo? A plutocracia, com os seus miseros 250 mil. Mas esses
250 mil nao controlam o governo, embora este cumpra apenas uma
tarefa de escriturario. E o cérebro da plutocracia que controla o
governo, e esse cérebro consiste de sete[65] pequenos e poderosos
grupos de homens. E nao se esquecam de que esses grupos
trabalham hoje em dia praticamente em unissono.

“Deixem-me mostrar-lhes o poder de apenas um deles: o grupo
ferroviario. Ele emprega quarenta mil advogados para derrotar o
povo nos tribunais. Distribui um numero incalculdvel de passagens
gratuitas para juizes, banqueiros editores, ministros, universitarios,
deputados estaduais e senadores. Mantém luxuosos saldoes[66] em
cada uma das capitais dos Estados e na capital do pais; e em todas
as cidades e vilas emprega um exército imenso de velhacos e
pequenos politicos cujos negdcios sao participar nas eleicoes e na
escolha de candidatos, fazer parte do corpo de jurados, subornar
juizes e usar de todos os meios para proteger seus interesses[67].

“Senhores, eu simplesmente esbocei o poder de um dos sete
grupos que constituem o cérebro da plutocracia[68]. Seus 24 bilhdes
nao lhes dao 24 centavos de poder governamental. E uma concha
vazia, e logo, logo essa concha vazia lhes sera tirada. A plutocracia
tem todo poder em suas maos hoje em dia: é ela quem faz as leis,
pois € dona do Senado, do Congresso, dos tribunais e das
assembleias estaduais. E ndo é sé. Por tras disso, a lei deve ser
forcada a executar a lei. Hoje, a plutocracia faz a lei, e para impor a
lei ela conta com a policia, o exército, a marinha e, por Ultimo, com
as milicias, que somos os senhores, eu e todos nds.”



Pouco se discutiu depois disso e o jantar logo foi servido. Tudo
estava silencioso e subentendido, e a meia-voz diziam “deixe estar”.
Parecia quase como se eles estivessem assustados com a visao dos
tempos que anteviam.

— A situacao é de fato séria — o sr. Calvin disse a Ernest. —
Tenho pouco que discutir sobre a forma com a qual o senhor
descreveu as coisas. Discordo do senhor apenas quando prenuncia o
juizo da classe média. NOs sobreviveremos e suplantaremos os
monopolios.

— E voltarao a fazer as coisas do jeito dos seus antepassados —
Ernest completou por ele.

— Nem que seja assim — respondeu o sr. Calvin de forma grave.
— Sei que é um procedimento semelhante ao dos destruidores de
maquina e isso é absurdo. Mas a vida de hoje parece um absurdo,
gracas as maquinacoes da plutocracia. E de qualquer forma, nossa
espécie de destruidores de maquinas é pelo menos pratica e
possivel, o que o sonho nao é. O seu sonho socialista é... bem, um
sonho. Nao podemos ir atras do senhor.

— Eu esperava apenas, companheiros, que soubessem um pouco
de evolucao e sociologia — Ernest disse com um certo ar
melancélico enquanto os cumprimentava. — Teriamos poupado
muitos problemas.



CAPiTULO X

O SORVEDOURO

Como se fossem trovoes, uma série de acontecimentos de
resultados assustadores ocorreu depois daquele jantar. E ey,
coitada, que havia levado uma vida tranquila no sossego da cidade
universitaria, encontrei-me e aos meus assuntos pessoais envolvidos
no turbilhao dos grandes problemas do mundo. Nao sei se foi o
amor que eu sentia por Ernest ou se foi a visao clara que ele me
proporcionou da sociedade na qual viviamos que fez de mim uma
revoluciondria; mas nisso eu me tornei, e fui precipitada em um
torvelinho de acontecimentos, algo que trés meses antes eu nem
podia imaginar.

A crise em meu destino coincidiu com grandes crises sociais. Meu
pai foi afastado da universidade. Bem, ele nao foi tecnicamente
afastado: obrigaram-no a se demitir. Isso, de fato, nao conta muito.
Papai, na verdade, gostou disso, porque a sua demissao tinha sido
apressada pela publicacao de seu livro Economia e educacdo, € o
fato de ter sido demitido confirmava a ideia que defendia na obra. O
que melhor comprovaria que a educacao estava dominada pela
classe capitalista?

Mas essa prova nao levava a lugar algum. Ninguém sabia que ele
fora obrigado a se demitir da universidade. Era um cientista de tanto
prestigio que algo assim teria criado uma certa agitacdo no mundo
todo. Os jornais o louvaram e elogiaram dizendo que ele havia
renunciado ao trabalho arduo das salas de leitura para se devotar
integralmente a pesquisa cientifica.

Primeiro, ele riu; depois, foi se tornando irritado, cada vez mais
irritado. Entao, seu livro foi recolhido. Isso foi feito em segredo, tao



secretamente que no inicio ndo nos demos conta. A publicacdo do
livro tinha causado uma certa repercussao no pais. Papai foi
polidamente insultado pela imprensa capitalista. A tOonica desses
insultos apontava para o fato de que era uma pena que um
eminente cientista abandonasse o seu campo de trabalho para
adentrar o da sociologia, na qual era ignorante e dentro da qual
acabava se perdendo. Isso durou uma semana, enquanto papai dizia
que o livro era um dedo na ferida do capitalismo. E entao, os jornais
e revistas, de repente, passaram a nao dizer mais nada sobre o livro.
Além disso, e tao repentinamente, o livro desapareceu de circulacao.
Nem sequer um exemplar podia ser encontrado nas livrarias. Papai
escreveu para os editores, que |Ihe informaram que as chapas tinham
acidentalmente se estragado. Uma correspondéncia desencontrada
se seguiu. Chegando finalmente a um ponto inequivoco, os editores
afirmaram que nao havia maneira de imprimir o livro novamente,
mas que estavam de certa forma dispostos a abdicar dos direitos
sobre ele.

— E o senhor ndo encontrara nenhuma editora no pais que se
interesse por ele — afirmou Ernest. — E se eu fosse o senhor,
buscaria protecdo desde ja. A experiéncia pela qual passou é apenas
uma amostra do que o Tacao de Ferro é capaz.

Mas papai era, acima de tudo, um cientista. Nunca acreditou em
saltar para as conclusdoes. Uma experiéncia em laboratdrio ndo valia
nada se nao fosse testada em todos os pormenores. Entao,
pacientemente, saiu atras das editoras. Elas |he deram uma série de
desculpas, e nenhuma se interessou pelo livro.

Quando papai se convenceu de que o livro tinha sido de fato
recolhido, tentou levar o assunto aos jornais, mas suas denuncias
foram ignoradas. Em uma reuniao dos socialistas, em que muitos
repdrteres estavam presentes, papai encontrou a oportunidade que
esperava. Ele se levantou e exp0s sua histdria sobre o recolhimento
do livro. No dia seguinte, quando leu os jornais, riu, e entao ficou
tao nervoso que perdeu completamente a cor. Os jornais nao
mencionaram o livro, mas fizeram um bom trabalho em relacao ao
seu autor. Torceram-lhe as palavras e as frases, alijando-as do
contexto, e transformaram suas observacdes contidas e controladas



em um discurso anarquista vazio. Isso fora feito com malicia. De um
exemplo em particular eu me lembro: ele havia utilizado a frase
“revolucao social”; o reporter simplesmente omitiu “social”. Isso foi
envia do para todo o pais pela Associated Press e em todo o pais
levantou-se um grito de alerta. Papai foi tachado de niilista e
anarquista, e em uma caricatura, que foi bastante divulgada, ele era
retratado agitando uma bandeira vermelha a frente de uma multidao
cabeluda, de olhos arregalados, portando tochas, facas e dinamites.

Foi atacado sem piedade pela imprensa, em editoriais cheios de
abuso, com acusagdoes de anarquismo e insinuagoes de colapso
mental. Esse comportamento por parte da imprensa capitalista nao
era novidade, contou-nos Ernest. Era costume, disse ele, enviar
reporteres a todos os encontros socialistas para o expresso propdsito
de distorcer e relatar de maneira impropria o que se dizia nesses
encontros, com o objetivo de impedir que a classe média pudesse se
afiliar ao proletariado. E varias vezes Ernest alertou o papai para
deixar de lutar e procurar protecao.

A imprensa socialista do pais assumiu a luta, contudo, e a faccao
leitora de toda a classe operaria sabia que o livro havia sido
recolhido. Mas isso nao ultrapassou as linhas da classe operaria.
Logo, uma grande editora socialista, a Appeal to Reason, acertou
com papai a publicacao do livro. Papai estava exultante, mas Ernest
ficou preocupado.

— Estou |he avisando, estamos entrando num terreno
desconhecido — insistiu Ernest. — Coisas de vulto estao
acontecendo ao nosso redor sem que saibamos; podemos senti-las;
nao sabemos o0 que sao, mas que acontecem, acontecem. Toda a
maquina da sociedade reverbera com elas. Ndao me pergunte. Eu
mesmo nao sei. Mas, fora do fluxo da sociedade, algo esta para se
cristalizar. O boicote ao seu livro € uma precipitacao. Quantos livros
foram boicotados? Nao temos a menor ideia. Estamos no escuro.
N3o temos como saber. Observe o que vira a seguir: o boicote a
imprensa socialista e as editoras socialistas. Receio que isso ja esteja
acontecendo. Estamos para ser sufocados.

Ernest tinha um controle do rumo dos acontecimentos muito
mais apurado do que o restante dos socialistas, e dentro de dois dias



o primeiro golpe foi desferido. O Appeal to Reason era um
semanario, e sua circulacao regular entre os operarios era de 750
mil exemplares. Além disso, frequentemente lancava edicOes
especiais de dois a cinco milhdes. Essas grandes edicdes eram pagas
e distribuidas pelo pequeno exército de trabalhadores voluntarios
organizados em torno do Appeal. O primeiro golpe foi desferido
sobre essas edicoes especiais, e foi um golpe esmagador. Devido a
uma regra arbitraria dos Correios, decidiu-se que essas edicdes nao
representavam a circulagao normal do jornal, e por isso os Correios
negaram-se a distribui-las.

Uma semana depois, o Departamento dos Correios regulamentou
que o jornal era aliciador e impediu que ele circulasse por intermédio
postal. Foi um golpe tremendo na propaganda socialista. O Appeal
estava desesperado. O jornal planejou atingir seus assinantes por
meio de entregas expressas, mas essas companhias se recusaram a
fazé-lo. Foi o fim do Appeal. Mas nao totalmente. O jornal se
preparava para publicar o livro. Vinte mil cdpias do livro de papai
estavam na encadernacao e as prensas estavam imprimindo outras
mais. De repente, sem nenhum aviso, uma multidao apareceu
durante a noite e, agitando a bandeira americana e cantando
cangoes patriodticas, atearam fogo a grande oficina grafica do Appeal
e a destruiram por completo.

Naquela época, Girard, no Kansas, era uma cidade calma e
tranquila. Nunca houve problemas com os trabalhadores de 1a. O
Appeal pagava os salarios do sindicato; e, de fato, era a espinha
dorsal da cidade, empregando centenas de trabalhadores. Nao eram
os cidadaos de Girard que compunham a turba. Ela surgiu
aparentemente do nada, e, praticamente, depois de realizada a sua
tarefa, voltou para o nada. Ernest via naquilo um significado
bastante sinistro.

— As Centenas Negras[69] estao sendo organizadas nos Estados
Unidos — ele disse. — E apenas o comeco. Havera mais. O Tacdo de
Ferro esta se tornando atrevido.

Assim morreu o livro de papai. Ouviriamos falar mais das
Centenas Negras nos dias que se seguiram. Semana a semana,
outros jornais socialistas foram impedidos de circular por meio dos



correios, e em varios casos, as Centenas Negras destruiram as
graficas desses jornais. E claro que a imprensa do pais em geral se
enquadrava a politica reacionaria da classe dominante, e a destruida
imprensa socialista era deturpada e vilipendiada, enquanto as
Centenas Negras eram apresentadas como verdadeiros patriotas e
salvadores da sociedade. Tao convincente era essa deturpacao que
mesmo ministros sinceros no pulpito a elogiavam, embora
lamentassem o uso da violéncia.

A histéria estava sendo escrita com rapidez. As eleicoes se
aproximavam e Ernest foi nomeado candidato pelo Partido Socialista
a uma vaga no Congresso. A possibilidade de se eleger era bastante
favoravel a ele. A greve dos bondes de Sdo Francisco e, depois, a
greve dos carroceiros foram derrotadas. Essas duas derrotas foram
um desastre para os trabalhadores organizados. Toda a Federacgao
Portudria e seus aliados estivadores tinham apoiado os carroceiros, e
todos foram esmagados vergonhosamente. Foi uma greve
sangrenta. A policia quebrou muitas cabecas com seus cassetetes; e
com uma metralhadora, disparando dos celeiros da Marsden Special
Delivery Company sobre os grevistas, fez aumentar o nimero de
mortos.

Consequentemente, os trabalhadores foram dominados pela raiva
e pelo desejo de vinganca; queriam sangue. Vencidos no préprio
terreno, estavam dispostos a se vingar por meio de acdes politicas.
Eles ainda mantinham sua organizacao sindical, e isso lhes dava
forca na luta politica que se desenrolava. A probabilidade de Ernest
se eleger aumentava cada dia mais. Dia a dia, sindicatos e mais
sindicatos davam apoio aos socialistas. Até mesmo Ernest riu
quando os agentes funerarios e os depenadores de galinhas se
juntaram a ele. Os trabalhadores se tornavam obstinados. Ao
mesmo tempo em que lotavam as reunides socialistas com louco
entusiasmo, permaneciam impermeaveis a astucia dos politicos do
velho partido, cujos oradores eram geralmente recebidos por salas
vazias, embora ocasionalmente encontrassem salas cheias nas quais
eram tao rudemente tratados que muitas vezes era preciso chamar a
policia.



A histéria estava sendo escrita com rapidez. O ar vibrava com as
coisas que aconteciam e que estavam por acontecer. O pais estava a
beira de uma crise[70]; e a causa dessa crise era a dificuldade de
exportar o excedente que nao havia sido consumido, excedente esse
acumulado ao longo de varios anos de prosperidade. As industrias
estavam trabalhando em turnos reduzidos; muitas grandes industrias
estavam ociosas a espera da hora em que o excedente seria
exportado; e os salarios estavam sendo cortados a torto e a direito.

Estourou também uma grande greve de maquinistas. Duzentos
mil maquinistas, juntamente com os seus quinhentos mil aliados do
comércio de metais, foram derrotados em uma greve sangrenta que
manchou como nunca o pais. Batalhas campais foram travadas
contra os pequenos exércitos dos fura-greves[71] colocados em
campo pelos sindicatos patronais: as Centenas Negras, que
apareciam em varios lugares espalhados pelo pais, destruindo
propriedades; e, em consequéncia disso, cem mil soldados
americanos do corpo regular foram chamados para por um terrivel
fim ao problema. Uma série de lideres operarios foi executada;
muitos outros foram condenados a prisdao, enquanto centenas de
operarios grevistas eram colocados em currais[72] e tratados de
maneira abominavel pelos soldados.

Os anos de prosperidades deveriam ser pagos agora. Todos 0s
mercados estavam saturados; todos os mercados estavam falindo e
no meio do esfarelamento geral de precos, o preco do trabalho se
esfarelou mais rapidamente que tudo. O pais estava convulsionado
por dissensoes industriais. Os trabalhadores faziam greves em toda
parte; e onde nao estavam em greve, estavam sendo despedidos
pelos capitalistas. Os jornais estavam repletos de histérias de
violéncia e sangue. E em todas elas, as Centenas Negras cumpriam
um papel importante. Badernas, incéndios e uma frivola destruicao
de propriedade eram o seu papel e eles o representavam muito
bem. Todo o exército regular estava no campo de batalha, por causa
da acao das Centenas Negras[73]. Toda cidade e aldeia se
transformaram em verdadeiros campos de batalha, e os
trabalhadores eram abatidos a tiros como cachorros. Os fura-greves
eram recrutados no vasto exército de desempregados; e quando os



fura-greves eram derrotados pelos sindicatos trabalhistas, as tropas
sempre apareciam para esmagar os sindicatos. E, entao, surgiam as
milicias. Até aguele momento ndo havia sido necessario recorrer a lei
das milicias secretas. Apenas as milicias regulares estavam em acao,
e agiam em todos os lugares; e, nesses tempos de terror, 0 governo
engrossou o exército regular com um contingente de cem mil
homens.

A classe operaria nunca havia levado uma surra tao grande. Os
grandes capitdes da industria, os oligarcas, tinham, pela primeira
vez, lancado todo o seu peso na brecha que as combativas
associacoes operarias tinham aberto. Essas associacoes eram, na
pratica, negocios da classe média. E, entdo, estimuladas pela crise,
pela quebra dos mercados, e ajudadas pelos grandes capitaes da
indUstria, deram aos operarios organizados uma terrivel e decisiva
derrota. Era uma alianca muito forte, mas uma alianca entre o leao e
o cordeiro, como a classe média logo viria a saber.

O movimento operario estava dominado pela raiva e pelo desejo
de vinganca, mas estava esmagado. Contudo a sua derrota nao pos
fim a crise. Os bancos, que constituiam uma das forcas mais
importantes da oligarquia, continuavam recebendo depdsitos. O
grupo de Wall Street[74] transformou a bolsa em um maelstrom[h]
no qual os valores de todo o pais foram tragados até os alicerces. E
sobre as suas ruinas, comecou a aparecer a forma da nascente
oligarquia, imperturbavel, indiferente e segura. Sua serenidade e
certeza eram terriveis. Nao apenas usou de seu vasto poder, mas de
todo o poder do Tesouro americano para levar adiante os seus
planos.

Os capitaes da industria se voltaram contra a classe média. A
associacao dos empregadores, que havia ajudado os capitaes da
indUstria a fraturar e desarticular os trabalhadores, ela mesma foi
logo em seguida quebrada e desarticulada pelos seus aliados de
antes. Em meio a quebra da classe média, dos pequenos
negociantes e manufatureiros, os monopdlios se firmaram. Nao, os
monopodlios faziam mais do que se firmar. Agiam. Semeavam vento
sem parar, pois sabiam como colher tempestades e tirar lucro
disso[i]. E que lucros! Lucros colossais. Fortes o suficiente para



resistir a tempestade, que fomentavam em toda parte, eles se
lancavam a pilhar as sobras que flutuavam ao seu redor. Os valores
encolhiam lamentavel e inacreditavelmente, e os monopdlios
ampliavam imensamente as suas posses, chegando a estender seus
empreendimentos para muitos campos — e sempre as custas da
classe média.

Assim, o verdao de 1912 representou na pratica o golpe de
misericdrdia na classe média. Até mesmo Ernest ficou surpreso com
a rapidez com que isso tinha acontecido. Ele balancou a cabeca
preocupado e olhava sem esperangas para as eleigoes de outono.

— E in0til — disse ele. — Estamos derrotados. O Tacao de Ferro
esta aqui. Eu tinha esperanca em uma vitdria pacifica nas urnas,
mas estava errado. Wickson é quem tinha razdo. NoOs seremos
despojados da pouca liberdade que nos resta; o Tacao de Ferro
pisara em nossas cabecas; nada resta a nao ser uma revolucao
sangrenta da classe trabalhadora. Certamente venceremos, mas
tenho medo até de pensar nisso.

E a partir de entdo, Ernest depositou suas esperancas na
revolucdo. Nisso, ele estava bem a frente de seu partido. Seus
companheiros socialistas nao puderam concordar com ele.
Continuavam insistindo que a vitdria seria alcancada por meio das
eleicoes. Nao que eles estivessem abalados. Eram muito ponderados
e corajosos para isso. Estavam céticos, apenas isso. Ernest nao
consequiu fazer com que eles se acautelassem seriamente da
chegada da oligarquia. Ele conseguiu deixa-los preocupados, mas
estavam muito seguros da prépria forca. Nao havia lugar em sua
evolucao social tedrica para uma oligarquia, logo a oligarquia nao
podia existir.

— Nos o colocaremos no Congresso e tudo ficara bem —
disseram-lhe em uma de nossas reunides secretas.

— E quando eles me tirarem do Congresso — replicou Ernest
friamente —, e me colocarem contra a parede e me estourarem 0s
miolos, o que sera?

— NOs lhes mostremos a nossa forca, respondeu uma duzia de
vozes simultaneamente.



— Entdo, serao afogados no proprio sangue — foi a réplica. —
Ouvi a mesma ladainha ser cantada pela classe média, e onde esta
ela agora com sua forca?



CAPITULO XI

A GRANDE AVENTURA

O sr. Wickson nao havia procurado papai. Os dois se encontraram
por acaso na balsa de Sao Francisco, de forma que o aviso que ele
havia dado a papai nao tinha sido premeditado. Se nao tivessem se
encontrado por acidente, nao haveria aviso nenhum. Contudo, o
resultado teria sido outro. Papai descendia da velha e robusta estirpe
do Mayflower[75], para quem o sangue tinha uma importancia
fundamental.

— Ernest tinha razao — ele me disse assim que voltou para casa.
— Ernest é um jovem notavel; e prefiro vé-la casada com ele do que
com o préprio Rockefeller ou o Rei da Inglaterra.

— O que aconteceu? — perguntei-lhe alarmada.

— A oligarquia estd prestes a pisar em nossas cabecas: na de
vocés e na minha. Foi o que Wickson insinuou; ele foi muito gentil...
para um oligarca. Ele se prontificou a me recolocar na universidade.
O que vocé acha? Justamente ele, um mesquinho sérdido, € quem
teria o poder de determinar se eu devo ou nao devo ensinar na
universidade do Estado. Mas nao foi s isso: ofereceu-me o cargo de
diretor de alguma faculdade de Fisica que pretendem abrir; parece
que a oligarquia esta querendo se livrar de seu excedente de alguma
maneira, percebe? E ainda me disse: “Vocé se lembra do que eu
disse aquele socialista, namorado da sua filha? Eu lhe disse que nos
pisariamos nas cabecas da classe operaria. E assim o faremos. Mas
em relacdo a vocé, respeito-o muito como cientista; mas se despejar
sua fortuna na classe operaria... bem, cuidado com a sua cabeca
também: é tudo o que |he digo”. E entdo, virou-se e foi embora.



— Isso significa que teremos de nos casar antes do que vocé
esperava — foi 0 que Ernest disse assim que papai lhe contou.

N3o entendi suas razdes, mas logo as saberia. Foi nessa época
que os dividendos do trimestre dos Moinhos Sierra foram pagos, ou
melhor, deveriam ser pagos, porque papai hao os recebeu. Depois
de esperar alguns dias, escreveu ao secretario. A resposta,
acompanhada de um pedido de melhores esclarecimentos, nao
tardou: ndo havia registro nos livros de que papai possuisse acoes
daquela companhia.

— Vou mostrar-lhe o que sao melhores esclarecimentos — papai
declarou e dirigiu-se até o banco para retirar as acoes de seu cofre
particular.

— Ernest € um homem notavel — disse ele ao voltar, enquanto
eu o ajudava a tirar o casaco. — Que sujeito notavel, esse seu jovem
namorado, minha filha.

Eu havia aprendido que, toda a vez que ele tratava Ernest dessa
maneira, é porque algum desastre estava para acontecer.

— Eles ja me pisotearam a cabeca — explicou. — Nao havia
acoes, o cofre estava limpo. Vocé e Ernest terdo de se casar o mais
rapidamente possivel.

Papai insistiu, utilizando metodologia de laboratdrio. Ele levou os
Moinhos Sierra aos tribunais, mas nao conseguiu que a fiacao
apresentasse seus livros no tribunal. Ele nao controlava os tribunais,
quem o fazia eram os moinhos. Isso diz tudo. Ele foi completamente
derrotado no processo e o roubo declarado levou a melhor.

Quase tenho vontade de rir, hoje, da maneira como papai perdeu
0 caso. Ele encontrou-se com Wickson por acaso na rua em Sao
Francisco e chamou-o de canalha. Papai foi detido por tentativa de
agressao, obrigado a pagar uma multa no tribunal do distrito e a
manter-se longe de encrencas até o julgamento. Foi tudo tao ridiculo
que ele mesmo riu quando chegou em casa. Mas foi um prato cheio
para a imprensa local. Falava-se com gravidade do bacilo da
violéncia que afetava aqueles que abracavam o socialismo, e papai,
que sempre levou uma vida tranquila, defrontava-se com um claro
exemplo de como o bacilo da violéncia agia. Além disso, mais de um
jornal declarou que a mente de papai estava abalada por causa da



pressao do estudo cientifico e sugeriam que ele fosse internado em
um sanatorio psiquiatrico. Nao era apenas conversa fiada. Era um
perigo iminente. Mas papai era sabio o suficiente para saber disso. A
experiéncia pela qual o bispo havia passado Ihe ensinara alguma
coisa, e como! Ele se manteve calado, sem se importar com que
injusticas estavam |Ihe preparando, e creio que chegou a surpreender
de fato seus inimigos.

Logo, houve um problema com a casa, nossa casa. Uma hipoteca
sobre ela foi executada, e fomos obrigados a abrir mao dela. E claro
que nao havia nenhuma hipoteca; nunca houve. O terreno havia
sido adquirido na sua totalidade e a casa paga enquanto estava
sendo construida. Tanto sobre a casa quanto sobre o lote nunca
incidiu nenhum débito. Contudo, apareceu uma hipoteca, elaborada
e assinada, tudo dentro da lei, com um registro dos pagamentos de
juros efetuados durante anos. Papai nao se alarmou. Sabia que, da
mesma maneira que lhe roubaram o dinheiro, estavam-lhe roubando
a casa. Nao havia o que fazer. A maquina da sociedade estava nas
maos daqueles que estavam empenhados em acabar com ele. Ele
era um fildsofo sincero e ndo estava mais nervoso.

— Estou condenado a ruina — ele me disse —, mas nao ha razao
para que eu nao tente me prejudicar o minimo possivel. Esses 0ssos
sao frageis e aprendi a licdo. Deus sabe que ndo desejo passar o
resto dos meus dias num manicomio.

Isso me lembrou o bispo Morehouse, que eu deixei de lado por
muitas paginas. Mas, antes, deixem-me contar-lhes sobre o meu
casamento. Diante de tudo o que aconteceu, meu casamento parece
algo sem importancia, eu sei, de forma que vou falar apenas um
pouco sobre ele.

— Agora, tornamo-nos verdadeiros proletarios — disse papai,
quando tivemos de deixar a casa. — Muitas vezes, invejei aquele
NOSso jovem rapaz por que ele conhecia de verdade o proletariado.
Agora eu mesmo vou ver e conhecer.

Em papai sempre correu forte o sangue da aventura. Ele viu
nossa catastrofe a luz de uma aventura. Nem a raiva nem a
amargura tomaram conta dele. Ele era muito filosofico e simples
para ser vingativo, e viveu muito tempo no mundo do intelecto para



sentir falta do conforto do qual estavamos sendo despojados. Assim,
quando nos mudamos para Sao Francisco e passamos a morar em
quatro aposentos miseraveis na parte pobre ao sul da rua do
Mercado, embarcamos nessa aventura com a alegria e o entusiasmo
de uma crianca combinados com a visao clara e a atitude mental de
um intelecto extraordinario que era o de papai. Ele de fato nunca se
cristalizou mentalmente. Nao tinha falso senso de valores. Os valores
habituais ou convencionais nao significavam nada para ele. Os
Unicos valores que reconhecia eram fatos matematicos e cientificos.
Meu pai era um grande homem; tinha a mente e a alma que apenas
0s grandes homens possuem. Em certos aspectos, era ainda maior
do que Ernest, e eu nunca conheci ninguém como Ernest.

Eu mesma senti um certo alivio com essa mudanca de vida. Pelo
menos estava deixando um ostracismo organizado que nos
dominava cada vez mais na cidade universitaria desde que surgira a
inimizade da nascente oligarquia. E essa mudanca parecia uma
aventura para mim, e o melhor de tudo é que se tratava de uma
aventura amorosa. A mudanca em nosso destino apressou nosso
casamento, e foi como esposa que eu passei a viver naqueles quatro
aposentos da rua Pell, em Sao Francisco.

Mas o mais importante de tudo é que fiz Ernest feliz. Entrei em
sua vida tumultuada, ndo para atrapalhar, mas como alguém que
chega para proporcionar paz e sossego. Eu lhe dei tranquilidade. E
esse foi o0 meu presente de casamento para ele. Foi o toque infalivel
que eu logrei conseguir. Levar esquecimento ou a luz da alegria
aqueles pobres olhos cansados, com que maior alegria eu poderia
ser abencoada?

Aqueles lindos olhos fatigados. Ele trabalhava como poucos
homens ja o fizeram, e toda sua vida trabalhou pelos outros. Era a
dimensao de sua grandeza. Era uma criatura repleta de humanidade
e amor. E ele, que encarnava um espirito de batalha, com um corpo
de gladiador e um espirito de aquia, era tao gentil e delicado comigo
como um poeta. Era um poeta, um cantador em acao; e toda sua
vida ele cantou a cancao do homem. E o fez por um amor absoluto
pelo homem, e pelo homem ele deu a vida e foi crucificado.



E tudo isso ele fez sem nenhuma esperanca de recompensa no
futuro. Em sua concepgao das coisas, o futuro nao existia. Ele, em
quem a imortalidade resplandecia, negou a si mesmo a imortalidade;
esse era o seu paradoxo. Ele, tao calido de espirito, foi dominado
por aquela filosofia fria e proibitiva, 0 monismo materialista. Eu
costumava refutd-lo dizendo-lhe que eu podia medir sua
imortalidade pelas asas de sua alma, e que eu teria de viver para
sempre para poder medi-la por completo. Ele ria disso e lancava
seus bracos em mim e me chamava de doce metafisica; e o cansaco
deixava seus olhos, e dentro deles fluia um alegre brilho de amor,
que era, em si mesmo, um novo e suficiente sinal de sua
imortalidade.

Ele também costumava me chamar de dualista, e me explicava
como Kant, por meio da razao pura, tinha abolido a razao, para
adorar a Deus. E ele tracou o paralelo e fez-me culpada do mesmo
delito. E quando reconheci a culpa, mas defendi o ato como algo
perfeitamente racional, ele me apertou contra si e riu como apenas
um anjo de Deus poderia rir. Eu estava querendo negar que a
hereditariedade e o ambiente pudessem explicar a originalidade e o
génio de Ernest, assim como o tato frio da ciéncia nao poderia
pegar, analisar e classificar essa esséncia fugidia que se ocultava na
constituicao da prépria vida.

Eu sustentava que o espaco era uma manifestacao de Deus e
que a alma era a projecao do carater divino; e quando ele me
chamava de sua doce metafisica, eu o chamava de materialista
imortal. E assim nos amavamos e éramos felizes; e eu Ihe perdoava
o materialismo por causa de sua enorme obra no mundo, realizada
sem nenhum intuito de se engrandecer a custa dela, e por causa de
sua enorme modéstia que o afastava do orgulho e até mesmo de
reconhecer a verdadeira grandeza de si e de sua alma.

Mas ele tinha orgulho sim. Como poderia ser uma aguia e nao ter
orgulho? Ele alegava que era melhor para um pequeno pedaco de
vida sentir-se como Deus do que para um deus sentir-se como um
deus; e assim ele exaltava a sua mortalidade. Ele gostava de citar
um fragmento de um poema. Nunca havia lido o poema inteiro, cujo
autor nao conseguia se lembrar. Eu reproduzo o fragmento a seguir,



nao apenas porque ele gostava, mas porque resume o paradoxo que
havia em seu espirito, e a concepcao que tinha do espirito. Pois
como pode um homem, que freme, se inflama e se exalta recitar
esse trecho e continuar a ser um simples pedaco de terra, uma
energia que se dispersa, uma forma que esvanece? Ei-lo:

Alegria. Alegria. E contentamento.

S40 meus direitos de nascenca.

E canto o louvor de meus dias sem fim
Para que ecoe pelas fronteiras da terra.
Ainda que eu sofra todas as mortes

Até o extremo fim dos tempos,

Esvaziarei meu copo de alegria,

Em todos as épocas e em todos os cantos:
A espuma do Orgulho, o fel do Poder,

A docura da mulher! De tudo provei.

E beberei até cair, porque ndo posso parar;
Eu bebo a Vida, eu bebo a Morte,

Eu canto, e ndo consigo parar.

E se um dia me faltar a vida,

Outras maos tomarao meu copo

E outros labios, meu canto.

O homem que expulsastes do paraiso
Era eu, Senhor, era eu,
E estarei l1d quando a terra e quando o ar
Forem arrancadas do mar para o céu;
Pois este é meu mundo, meu mundo maravilhoso,
O mundo de meus votos mais caros,
Do choro daquele que é dado a luz e
E das dores daquela que o da.

Sinto o pulsar de uma raca que ainda ndo nasceu,
Dominada por um desejo de mundo.

A torrente que flui com selvageria em minhas veias
Apagaria o fogo no dia do juizo final.



Eu sou Homem, Homem, Homem, da carne latejante
Ao po que tenho por destino,

Da aconchegante escuriddo do ventre materno

Ao brilho de minha alma nua.

Osso de meus 0ssos e carne de minha carne,

O mundo todo se sobressalta diante de minha vontade,
E a sede ndo aplacada de um paraiso maldito
Atormenta o planeta até as raizes.

Deus todo-poderoso, quando sorvo o célice da vida
De todas as cores do arco-iris,

O miserdvel empenho da noite eterna

N&o é nada diante de meus sonhos.

O homem que expulsastes do paraiso
Era eu, Senhor, era eu,
E estarei lId quando a terra e quando o ar
Forem arrancadas do mar para o céu;
Pois este é meu mundo, meu mundo maravilhoso,
O mundo de meus prazeres mais caros,
Do brilho intenso da aurora boreal
Ao anoitecer de minha propria noite de amor{76].

Ernest sempre trabalhou demais. Sua magnifica compleicao fazia
com que ele suportasse isso; mas mesmo ela nao podia tirar a
fadiga de seus olhos. Aqueles lindos olhos cansados! Ele nunca
dormia mais do que quatro horas e meia por noite; apesar disso, o
tempo nunca bastava para que ele fizesse tudo o que gostaria.
Nunca deixou suas atividades de propagandista, e estava sempre
preparando, com muito tempo de antecedéncia, discursos para as
organizacoes operarias. Entdo, veio a campanha. Ele realizou todo o
trabalho sozinho. Com a supressao das editoras socialistas, os
magros direitos autorais que recebia deixaram de ser pagos, e ele
teve de dar duro para sobreviver; pois além de fazer tudo o que
fazia, ainda tinha de sobreviver. Fazia uma grande quantidade de
traducdes para revistas cientificas e filosoficas; chegava tarde em
casa, cansado da pressao da campanha, e tinha de trabalhar com



afinco nas traducdes até de madrugada. E, além de tudo, havia os
estudos. Até o dia de sua morte, ele continuou estudando, e
estudava prodigiosamente.

E mesmo assim, encontrava tempo de me amar e de me fazer
feliz. E isso serviu para que minha vida se fundisse por completo na
dele. Aprendi taquigrafia e datilografia e me tornei sua secretaria.
Ele dizia que eu acabava fazendo metade do servico; foi assim que
me tornei uma profunda conhecedora de sua obra. Nossos
interesses se tornaram mutuos e trabalhdvamos juntos e
brincavamos juntos.

E ainda havia nossos doces momentos de fuga em meio ao
trabalho: apenas uma palavra, uma caricia ou um lampejo de uma
luz de amor; e esses momentos eram tao doces porque eram
furtivos. Pois viviamos nas alturas, onde o ar era apurado e
cintilante, onde o trabalho era feito para a humanidade, e onde a
sordidez e 0 egoismo nunca penetraram. Amavamos, € nosso amor
nunca foi engalanado por outra coisa que nao amar demais. E,
acima de tudo, nunca o desapontei. Para ele, que trabalhava tao
duramente para os outros, para aquele adorado mortal de olhos
cansados, eu levava o repouso.



CAPITULO XII

O BISPO

Algum tempo depois do meu casamento, encontrei por acaso o bispo
Morehouse. Mas vou contar o0 que aconteceu, no momento
adequado. Depois do seu arrebatamento na Convencao da IPH, o
bispo, por ter uma alma generosa, havia cedido a pressdao dos
amigos e tirado férias. Mas, quando retornou, estava mais decidido
do que nunca em pregar a mensagem da Igreja. Para
descontentamento de sua congregacao, O primeiro sermao que
pregou foi bastante parecido com o que pregara a Convencao. Ele
disse mais uma vez, desdobrando mais e acrescentando
pormenores, que a Igreja havia se afastado dos ensinamentos do
Mestre e que servia mais as riquezas do que ao Senhor.

E como resultado disso, ele foi inapelavelmente internado em um
sanatdrio particular para doentes mentais, € os jornais publicaram
notas cheias de piedade sobre o colapso mental e a santidade do
carater do bispo. L3, ele foi mantido prisioneiro. Tentei varias vezes
falar com ele, mas nunca me deixaram. Fiquei terrivelmente
impressionada pela tragédia de um homem sadio, normal, um
homem santo sendo esmagado pela vontade brutal da sociedade. E
0 bispo era um homem sao, puro e nobre. Como Ernest dizia, todo o
problema consistiu nas nogdes equivocadas que o bispo tinha de
biologia e sociologia, e por causa dessas nogoes incorretas ele nao
cuidou de retificar o problema da forma que Ihe convinha.

O que me assustava era a impoténcia do bispo. Se ele insistisse
na verdade da forma que a enxergava, estaria condenado ao
pavilhao dos loucos. Mas nao havia nada que pudesse fazer. O
dinheiro, a posicao social e a cultura que tinha ndao puderam salva-



lo. Suas opinides representavam um risco para a sociedade, e a
sociedade nao podia aceitar que tais opinides fossem produto de
uma mente sadia. Ou, pelo menos, parecia-me ser essa a atitude da
sociedade.

Mas o bispo, apesar de sua mansuetude e pureza de espirito,
havia caido na armadilha. Entendeu com clareza o perigo que corria.
Viu-se preso em uma armadilha e tentou escapar dela. Sem a ajuda
que os amigos, como papai, Ernest e eu poderiamos lhe dar, foi
abandonado a propria sorte, e na solidao forcada do sanatério ele se
recuperou. Tornou-se sao novamente. Deixou de ter visdes; seu
cérebro foi despojado da fantasia de que era dever da sociedade
apascentar as ovelhas de Deus.

Como eu disse, ele tornou-se saudavel, e os jornais e a gente da
igreja saudaram sua volta com regozijo. O sermao foi do mesmo tipo
dos que pregava antes de suas visoes. Fiquei desapontada...
chocada. Teria a sociedade, entao, submetido ele? Era um covarde?
Teria sido coagido a abjurar? Ou teria sido a pressao tao grande que
ele acabou se rendendo complacentemente as cegas determinacoes
da ordem estabelecida?

Fui visita-lo em sua bela residéncia. Era triste ver como tinha
mudado. Estava mais magro e havia rugas em suas faces que eu
nunca tinha visto antes. Estava visivelmente constrangido com a
minha presenca. Ele puxava nervosamente as mangas da camisa
enquanto falava. E os seus olhos ora olhavam para um canto, ora
para outro, mas nao olhavam para mim. Sua mente parecia
preocupada; fazia pausas desconexas enquanto falava; mudava de
tema de maneira inesperada, e a falta de coeréncia na sua fala era
desconcertante. Poderia ser esse 0 homem equilibrado que eu havia
comparado a Cristo, de olhos limpidos e puros, com o olhar firme,
inabaldvel como sua alma? Tinha sido agredido; tinha sido
constrangido a submissao. Seu espirito era delicado, nao era forte o
bastante para encarar a alcateia organizada da sociedade.

Senti-me triste, inexprimivelmente triste. Ele se expressava de
maneira ambigua, e estava tdo apreensivo em relacdo ao que eu
fosse dizer que nao tive coragem de questiona-lo. Falou-me de um
jeito tao distante de sua enfermidade, e de maneira tao



desencontrada sobre a igreja, os reparos no 6rgao, as pequenas
caridades. E quando parti, ficou tao aliviado que eu teria rido se meu
coracao nao estivesse cheio de lagrimas.

Pobre heroizinho. Se eu soubesse! Ele esteve lutando como um
gigante, e eu ndo sabia. Estava s6 em meio a milhdes de colegas;
travava sua propria batalha. Dilacerado entre o horror que tinha do
manicomio e ser fiel a verdade e ao que era certo, apegou-se
firmemente ao que era certo e ao que era verdade, mas estava tao
sozinho que nao se atreveu a confiar sequer em mim. Ele havia
aprendido a licao... e aprendido muito bem.

Mas eu logo saberia. Um dia o bispo desapareceu. Nao disse a
ninguém que estava indo embora; e a medida que os dias passavam
e ele nao voltava, os mexericos diziam que ele havia se suicidado em
virtude de seu estado mental. Mas essa ideia desapareceu quando
se soube que ele havia vendido todas os seus bens: a mansao na
cidade, a casa de campo em Menlo Park, seus quadros, suas
colecoes e, até mesmo, a biblioteca de que tanto gostava. Ficou
claro que ele havia se livrado de tudo secretamente antes de
desaparecer.

Tudo isso aconteceu na época em que aquele desastre se abateu
sobre nossos negodcios; e nao foi sendao quando ja estavamos
estabelecidos em nosso novo lar que tivemos tempo de especular
sobre 0 que o bispo teria feito. E entdo tudo ficou claro de repente.
Um dia, a tarde, ainda ndao havia escurecido e eu corria até o
acougue para comprar algumas costeletas para a ceia de Ernest. Nds
chamavamos, em casa, a Ultima refeicao do dia de ceia. Assim que
sai do acougue, um homem surgiu de dentro do armazém da
esquina. Uma estranha impressao de familiaridade fez-me olhar para
ele com mais atencao. Mas o homem tinha se virado e se distanciava
com rapidez. Algo na inclinacao dos ombros, nos cabelos brancos
entre a franja da gola do casaco e o chapéu de abas caidas me era
vagamente familiar. Em vez de atravessar a rua, apressei-me em
segui-lo. Apertei 0 passo, para que as imagens nao se formassem
por conta prépria em minha mente. Nao, impossivel. Nao podia ser,
nao naquele casaco surrado, longo nas pernas e desfiado na barra.



Parei e comecei a rir de mim mesma; quase deixei de segui-lo.
Mas como me eram familiares aqueles ombros e aqueles cabelos
brancos! Tornei a apertar o passo. Assim que passei por ele, lancei-
lhe um olhar; repentinamente tirei-me e defrontei-me... com o
bispo.

Também parou abruptamente, e estarrecido. Ele tinha na mao
direita uma grande sacola de papelao; deixou-a cair na calcada; ela
arrebentou esparramando algumas batatas em redor de nossos pés.
Olhou-me surpreso e apreensivo e pareceu-me que empalidecia;
abaixou os ombros de maneira depressiva e deu um longo suspiro.

Estendi-lhe a mao; ele apertou a minha, mas a sua mao parecia
suada. Pigarreou por embaraco e percebi uma gota de suor que lhe
descia da testa. Ele estava evidentemente muito assustado.

— As batatas — murmurou — ... sao preciosas.

Recolheu as batatas que estavam entre nds e recolocou-as na
sacola rasgada, que passou a segurar com cuidado debaixo do
braco. Tentei dizer-lhe o quanto estava feliz por vé-lo e convidei-o
para ir a minha casa.

— Papai ficara feliz em ver o senhor — eu disse. — Moramos
logo ali.

— Nao posso — disse ele. — Tenho de ir. Adeus.

Ele parecia apreensivo consigo mesmo, como se tivesse
descoberto algo terrivel, e tentou continuar andando.

— Diga-me onde esta morando e mais tarde eu passo & — ele
disse quando percebeu que eu caminhava a seu lado e que era meu
proposito ficar com ele ja que o encontrara.

— Nao — respondi com firmeza vamos agora.

Olhou para as batatas que deixara cair e para a pequena porcao
que tinha no outro braco.

— Eu nao posso mesmo. Perdoe-me se lhe pareco rude, mas se
vocé soubesse...

Parecia que ia desmaiar, mas logo se recompds..

— Além disso... a comida — continuou. — E um caso triste,
terrivel. E uma velhinha. Tenho de levar isso para ela, esta sofrendo
por causa disso. Devo ir de uma vez. Entende? Eu volto, prometo.

— Deixe-me ir com o senhor — propus. — E longe?



Ele suspirou mais uma vez e aceitou.

— Duas quadras apenas — disse. — Vamos depressa.

Com a ajuda do bispo, aprendi algo sobre nossa vizinhanga.
Nunca imaginei que ali havia tanta desgraca e tanta miséria. E claro
que eu nunca me importei com caridade. Ernest me convencera de
que a caridade era apenas um paliativo e por isso a desprezava.
Curar a doenca era a solucdo; dar ao trabalhador o que o préprio
trabalhador produzia; pagar pensao como a um soldado aqueles que
trabalhavam honestamente e envelheciam em seus trabalhos, para
que nao precisassem de caridade. Convicta disso, engajei-me na
revolucao, € nao gastava minhas energias tentando remediar os
males sociais que continuamente eram provocados por um sistema
injusto.

Entrei com o bispo em um pequeno aposento, trés por quatro,
nos fundos de uma casa. La encontramos uma velha senhora alema;
tinha 65 anos, de acordo com o bispo. Ficou surpresa em me ver,
cumprimentou-me amavelmente com a cabeca e continuou a
costurar um par de calcas masculinas que tinha no regaco. Ao seu
lado, no chao, havia uma pilha de calcas. O bispo deu-se conta de
que nao havia nem carvao nem lenha e saiu para comprar um
pouco.

Peguei um par de calcas e examinei o trabalho da senhora.

— Seis centavos, dona — disse ela, balancando gentilmente a
cabeca enquanto continuava a coser. Cosia devagar, mas nunca
parava. Parecia que era movida pelo verbo costurar.

— Por todo este trabalho? — perguntei-lhe. — E isso 0 quanto
pagam? Quanto tempo a senhora leva para fazer tudo isso?

— Sim, é o que pagam — respondeu. — Seis centavos pelo
servico pronto. Duas horas para costurar um par de calcas. O patrao
nao sabe — acrescentou com um certo receio. — Eu trabalho
devagar, tenho reumatismo nas maos. As meninas trabalham mais
rapido, levam a metade do tempo. O patrdao € um homem bom.
Deixa eu fazer o trabalho em casa, porque estou velha e o barulho
das maquinas me atrapalha a cabeca. Se nao fosse por ele, eu
morria de fome. As que trabalham na tecelagem ganham oito
centavos. Mas o que se pode fazer? Nao ha trabalho o bastante



sequer para as mulheres mais jovens. O que dizer das de idade?
Alguns dias, como hoje, tenho oito pares para terminar antes da
noite.

Perguntei a ela quantas horas trabalhava, e respondeu-me que
dependia da estacao.

— No verao, quando ha encomenda, trabalho das cinco da
manha até as nove da noite. Mas no inverno, faz muito frio. As maos
nao ajudam tanto. A gente tem de trabalhar até mais tarde: as
vezes até meia-noite. Tem sido um verdo muito ruim. Tempos
dificeis. Deus deve estar zangado. Foi o primeiro trabalho que o
patrao me deu esta semana. E verdade que nao se pode comer
muito quando falta trabalho. Estou acostumada com isso. Costurei
durante toda a vida, 12 na terrinha e aqui em Sao Francisco... trinta
e trés anos. Se assegurar o dinheiro do aluguel, ja esta bom. O
senhorio é gente boa, mas tem que receber. E justo. Ele s6 cobra
trés ddlares por este quarto. Esta barato, mas nao é facil conseguir
esse dinheiro todo més.

Ela parou de falar e, balancando a cabeca, continuou com a
costura.

— A senhora precisa ver bem onde gasta o dinheiro — sugeri.

Ela concordou com énfase:

— Depois que a gente paga o aluguel, as coisas nao ficam tao
ruins. E claro que ndo da pra comprar carne € a gente tem que
tomar o café puro, mas da pr'uma refeicao por dia... as vezes duas.

Ela pronunciou essa Uultima frase com orgulho. Havia uma
pontinha de satisfacao em suas palavras. Mas quando retomou a
costura em siléncio, percebi que havia tristeza em seus olhos suaves
e que apertava os labios. Seu olhar tornou-se distante e ela esfregou
os olhos com forca, o que atrapalhou a costura.

— Nao é a fome que nos faz sofrer — explicou. — A gente se
acostuma. Tenho d6 € da minha menina. A maquina acabou com
ela. E verdade que ela trabalhava demais, mas eu nao consigo
entender. Era uma menina forte. E era nova: 40 anos; e sé trabalhou
trinta. E verdade que comecou a trabalhar cedo na vida, mas meu
homem morreu. A caldeira explodiu. O que podiamos fazer? Ela
tinha 10 anos, mas era forte. E a maquina acabou com ela. Sim,



acabou. Matou-a, e ela era a funcionaria mais esperta da tecelagem.
Eu tenho pensado muito nessas coisas, e agora entendo. E por isso
que nao posso trabalhar na tecelagem. A maquina me atrapalha a
cabeca. Eu sempre a escuto fazendo este barulho: fui-eu, fui-eu, fui-
eu. E faz esse barulho o dia todo, e eu penso na minha filha, e... e...
eu nao consigo trabalhar.

Seus velhos olhinhos |he embacaram a vista de novo; teve de
esfrega-los antes de continuar a coser.

Escutei o bispo tropecar nas escadas e abri a porta. Que cena!
Carregava nas costas um saco de carvao com lenha amarrada em
cima. Seu rosto estava preto de carvao e o suor corria-lhe pelo
rosto. Ele deixou cair o fardo no canto, perto do fogao, e limpou o
rosto com um lenco ordinario. Eu mal podia acreditar no que via: o
bispo, preto como um mineiro, com uma camisa barata de algodao
de trabalhador, na qual faltava o botao da gola, e de macacao. Isto
era 0 mais incongruente de tudo: o macacao, gasto nos fundilhos,
esfarrapado na barra e seguro por um cinto de couro apertado em
volta da barriga, do jeito que os operarios usam.

Embora o bispo estivesse com calor, as pobres e enrugadas maos
da velhinha estavam tremendo de frio. E antes de a deixarmos, o
bispo acendeu o fogo e eu descasquei as batatas e as coloquei para
cozinhar. Eu aprenderia, com o passar do tempo, que havia muitos
casos parecidos com o dela, perdidos nos monstruosos abismos das
habitacdes da vizinhanca.

Voltamos e encontramos Ernest preocupado com a minha
demora. Depois que Ernest se recuperou da surpresa da visita, o
bispo recostou-se na cadeira, esticou as pernas e suspirou aliviado.
Eramos o0s primeiros amigos que encontrava desde o seu
desaparecimento, contou-nos; e, durante aquelas semanas
tumultuadas ele deve ter sofrido muito de solidao. Contou-nos muita
coisa, embora falasse mais da alegria que experimentara ao realizar
a obra do Mestre.

— Agora estou mesmo apascentando as Suas ovelhas — ele
disse. — E aprendi uma verdadeira licao. A alma nao pode ser
alimentada antes do estomago. O rebanho de Deus deve ter arroz



com feijao e carne com batatas; depois, e apenas depois, seus
espiritos estarao preparados para uma nutricdo mais elevada.

Comeu com satisfacao o jantar que eu havia lhe preparado.
Nunca havia demonstrado tanto apetite nas vezes em que jantou
conosco. Falamos disso, e ele disse que nunca esteve tao saudavel
em toda sua vida.

— Eu caminho bastante hoje em dia. — Suas faces ficaram
vermelhas ao lembrar do tempo em que andava de carro, como se
isso fosse um pecado muito dificil de suportar.

— Meu estado fisico estd melhor por causa isso — acrescentou
em tempo. — E ando muito, muito contente. Finalmente meu
espirito esta consagrado.

E apesar de haver em sua face uma dor permanente, eram 0s
sofrimentos do mundo que suportava agora. Enxergava a vida por
meio das experiéncias da vida e ndao mais pelos livros de sua
biblioteca.

— E vocé é o responsavel por tudo isso, meu jovem — disse,
dirigindo-se a Ernest.

Ernest ficou embaracado e sem jeito.

— Eu... eu sé o avisei — gaguejou.

— Nao, vocé nao entendeu — respondeu o bispo. — Eu ndo disse
isso para condena-lo, mas para agradecé-lo. Sou-lhe grato por ter-
me feito encontrar o meu caminho. Levou-me das teorias da vida
para dentro da propria vida. Retirou para mim os véus dos enganos
da sociedade. Iluminou o meu caminho e eu, agora, também
enxergo a luz. Estou muito feliz, apenas... — Ele hesitou em dor, e
parecia que seus olhos iam saltar das orbitas. — ... a perseguicao.
Eu ndo prejudiquei ninguém. Por que ndo me deixariam em paz?
Mas ndo é apenas isso. E a natureza da perseguicao. Nao consigo
imaginar o que teria sido se tivessem me retalhado vivo, ou me
queimado numa estaca, ou me crucificado de cabeca para baixo.
Mas € o manicomio que me assusta. Pensem nisso! Eu, num
sanatdrio de doentes mentais. E revoltante. Vi alguns casos no
sanatdrio. Eram violentos. Meu sangue ferve s6 de pensar. E ficar
preso para o resto da vida naquele cendrio de uma apavorante
insanidade. Nao! Nao! Isso nao! Isso nao!



Dava pena. Suas maos tremiam, o corpo inteiro se agitava e se
encolhia de medo do quadro que conjurara. Mas, no momento
seguinte, estava calmo.

— Perdao — disse com simplicidade. — Foram meus pobres
nervos. E se a obra do Mestre leva até aquele lugar, que assim seja.
Quem sou eu para reclamar?

Quase chorei ao olhar para ele:

— Grande bispo! O herdi, heréi de Deus!

A medida que a noite avancava, ficdvamos sabendo mais sobre o
que tinha se passado com ele.

— Vendi minha casa... minhas casas, melhor dizendo, e tudo o
que tinha. Sabia que devia fazer essas coisas em segredo, de outra
forma teriam tirado tudo de mim. Isso seria terrivel. Muitas vezes
me admiro daqueles dias, da enorme quantidade de batatas que
compravamos: dois ou trés mil ddlares; e pao, e carne, e carvao, €
lenha.

Voltou-se para Ernest:

— Vocé esta certo, meu jovem. O trabalho é terrivelmente mal
remunerado. Nunca precisei trabalhar nem um pouco em minha
vida, exceto para apelar esteticamente aos fariseus, pensava que
estava pregando a mensagem, € mesmo assim eu ganhei meio
milhdo de ddlares. Nao sabia o que meio milhdo de ddlares
significava até me dar conta da quantidade de batata, de manteiga e
de carne que isso podia comprar. E entao me dei conta de mais uma
coisa. Percebi que todas aquelas batatas, a manteiga e a carne eram
minhas, e eu nao havia trabalhado para consegui-las. Entao ficou
claro para mim que outra pessoa havia trabalhado, produzido essas
coisas e eu... bem, eu as havia roubado dela. E quando vim viver
entre os pobres, encontrei aqueles que tinham sido roubados e que
tinham fome e que viviam na miséria porque tinham sido roubados.

Fizemos com que continuasse a narrativa.

— O dinheiro? Depositei-o em diversos bancos, sob nomes
diferentes. Nunca vao tird-lo de mim, porque nunca vao encontra-lo.
E esse dinheiro € muito bom. Compra muita comida. Eu ndo sabia
para que o dinheiro era bom.




— Espero que consigamos algum para a propaganda — disse
Ernest com um ar de esperanca. — Faria um bem enorme.

— Vocé acha? — perguntou o bispo. — Eu ndo tenho muita fé na
politica. Na verdade, receio que nao entenda muito do assunto.

Ernest era delicado em muitos assuntos. Nao repetiu a sugestao
que fizera, embora soubesse muito bem do apuro que o Partido
Socialista passava por causa da falta de dinheiro.

— Eu durmo em alojamentos baratos — continuou o bispo. —
Mas tenho medo e nunca fico muito tempo no mesmo lugar. Além
disso, alugo dois quartos em alojamentos de operarios em dois
diferentes bairros da cidade. E uma extravagancia, eu sei; mas &
necessario. Compenso isso em parte fazendo minha prdépria comida,
embora algumas vezes eu consiga algo para comer nos botequins.
Mas descobri uma coisa. Os tamales[77] sao muito bons quando
esfria de noite. S que sdao muito caros. Porém, descobri um lugar
onde os compro por dez centavos. Nao sao tao bons quanto nos
outros lugares, mas esquentam bastante. Assim, descobri qual era a
obra que estava destinada para mim neste mundo, gracas a vocé,
meu jovem. E a obra do Mestre.

Ele olhou para mim e seus olhos piscaram.

— Sabe, vocé me encontrou alimentando as ovelhas de Deus. E
eu sei que guardarao o meu segredo.

Ele falou sem muito cuidado, mas havia um temor verdadeiro por
tras de suas palavras. Prometeu que voltaria a nos procurar. Mas,
uma semana depois, lemos no jornal sobre o triste caso do bispo
Morehouse, que tinha sido levado para o Sanatdrio de Napa e para
quem ainda havia esperancas. Em vao tentamos vé-lo, para que o
seu caso fosse reconsiderado ou investigado. Nao pudemos saber
nada sobre ele, exceto o sempre repetido diagndstico de que havia
pouca coisa que se pudesse fazer para que ele se restabelecesse.

— Cristo ordenou ao jovem rico que vendesse tudo o que tinha
— disse Ernest, com amargura. — O bispo seguiu o ensinamento de
Cristo, e acabou trancado num hospicio. Os tempos mudaram desde
a época de Cristo. Hoje, um homem que vende tudo o que tem e da
para os pobres é louco. Nao ha o que discutir. Assim falou a
sociedade.



CAPITULO XIII

A GREVE GERAL

Como ja era esperado, Ernest foi eleito para o Congresso e os
socialistas tiveram uma vitéria esmagadora nas eleicdes de outono
de 1912. Um fator importante que contribuiu para aumentar a
quantidade de votos socialistas foi a ruina de Hearst[78]. Isso, foi
tarefa facil para a plutocracia. Hearst gastava 18 milhdes de dodlares
por ano para tocar seus jornais, € essa soma, € mais, ele recebia de
volta da classe média vendendo publicidade. Toda fonte de seu
poderio financeiro vinha inteiramente da classe média, pois os
monopodlios ndo faziam publicidade[79]. Para destruir Hearst,
bastava despoja-lo de sua publicidade.

A classe média nao tinha sido exterminada por inteiro. Seu
esqueleto duro ainda existia; mas nao tinha forca. Os pequenos
empresarios e manufatureiros que ainda sobreviviam estavam a
completa mercé da plutocracia. Nao possuiam almas politicas e
econdmicas proprias. Quando a plutocracia decretou, eles retiraram
a publicidade dos jornais de Hearst.

Hearst lutava com bravura. Continuou a imprimir seus jornais
com um prejuizo de um milhdo e meio de ddlares por més, e
publicava anuncios pelos quais ndo era mais pago. Mais uma vez a
plutocracia decretou, e 0s pequenos negociantes e manufatureiros
inundaram Hearst com uma torrente de notificacdes, exigindo que
ele deixasse de publicar seus velhos anuncios. Hearst insistiu. Foi
notificado judicialmente. Ainda assim, insistiu. Recebeu seis meses
de cadeia por desacato ao tribunal, ao mesmo tempo que ia a
faléncia por incontaveis prejuizos. Ele nao tinha como vencer. A
plutocracia o havia sentenciado. Os tribunais estavam nas maos da



plutocracia e fizeram cumprir a sentenca determinada por ela. E
junto com Hearst, caiu também o Partido Democrata que ele fazia
pouco tempo havia dominado.

Com a destruicao de Hearst e do Partido Democrata, havia
apenas dois caminhos a serem seguidos. Um levava ao Partido
Socialista; o outro, ao Republicano. Foi assim que nds, socialistas,
colhemos o fruto da pregacao pseudossocialista de Hearst; pois a
grande maioria de seus seguidores descambou para o nosso lado.

A expropriacdo dos fazendeiros ocorrida nessa época também
teria feito aumentar os nossos votos se nao fosse pela breve e in(til
ascensao do Partido Ruralista. Ernest e os lideres socialistas
trabalharam com determinacao para arregimentar os fazendeiros;
mas a destruicao da imprensa e das editoras socialistas
representavam um transtorno muito grande, ao passo que a
propaganda boca a boca nao havia sido ainda organizada. Foi assim
que politicos como o sr. Calvin, que se tornaram agricultores depois
de serem expropriados, cooptaram os fazendeiros e os lancaram em
uma luta politica inGtil.

— Pobres fazendeiros — escarneceu Ernest. — Os monopolios
fazem deles o que bem entendem.

E essa era a situacdao de fato. Os sete grandes monopolios,
trabalhando juntos, uniram seus enormes excedentes e criaram um
monopodlio agricola. As ferrovias, controlando o frete, e os
banqueiros e os especuladores da bolsa, controlando os precos,
tinham, ha muito tempo, colocando os fazendeiros em insolvéncia.
Os banqueiros e todos os monopdlios relacionados agiam com o
mesmo objetivo, emprestando grandes somas de dinheiro aos
fazendeiros. Os fazendeiros haviam caido na rede. Tudo o que
restava a fazer era jogar a rede. Foi isso o que fez o monopdlio
agricola.

A crise de 1912 ja tinha provocado uma queda assustadora no
mercado agricola. Os precos estavam sendo deliberadamente
pressionados para baixo para levar os fazendeiros a faléncia, ao
passo que as ferrovias, com taxas de frete extorsivas, arrebentavam
qualquer um. Assim, os fazendeiros foram obrigados a tomar cada
vez mais dinheiro emprestado, ao mesmo tempo que eram cobrados



pelos débitos antigos. Em seguida, ocorreu uma grande liquidacao
de hipotecas e cobranca de notas promissdrias. Os fazendeiros
simplesmente entregaram suas terras ao monopdlio agricola. Nada
mais lhes restava fazer. E tendo perdido suas terras, os fazendeiros
passaram, em seguida, a trabalhar para o monopdlio agricola, como
administradores, superintendentes, capatazes e trabalhadores
comuns. Eram assalariados. Tornaram-se vildes; em suma: servos
atrelados ao solo por um saldrio de sobrevivéncia. Nao podiam
deixar seus senhores, pois seus senhores eram membros da
plutocracia. Nao podiam ir para as cidades, pois 13, a plutocracia
mandava. Tinham apenas uma alternativa: deixar a terra e se tornar
errantes; ou seja: morrer de fome. E mesmo nisso davam-se mal,
pois as leis restringiam rigorosamente a vadianca.

Certamente, aqui e acola, alguns fazendeiros e mesmo
comunidades agricolas inteiras escaparam da expropriacao gracas a
condicdes excepcionais. Mas eram poucos € nao contavam, e foram
absorvidos de qualquer maneira no ano seqguinte[80].

Assim, ocorreu que, no outono de 1912, os lideres socialistas,
com excecao de Ernest, concluiram que o fim do capitalismo havia
chegado. Os tempos dificeis e o consequente exército de
trabalhadores desempregados, a destruicao dos fazendeiros e da
classe média e a derrota decisiva sofrida por todas as linhas dos
sindicatos trabalhistas deram aos socialistas todas as justificativas de
que precisavam para acreditar que o fim do capitalismo havia
chegado e que estavam prontos para lancar o jugo sobre os ombros
da plutocracia.

Como subestimamos a forca do inimigo! Em todos os lugares, os
socialistas proclamavam a iminente vitdria nas urnas, em termos que
nao deixavam margem para duvidas. A plutocracia aceitou o desafio.
Foi a plutocracia que, depois de avaliar com cuidado a situacao,
derrotou-nos ao dividir as nossas forcas. Foi a plutocracia que, por
meio de seus agentes secretos, difundiu a ideia de que o socialismo
era sacrilego e ateu; foi a plutocracia que, conquistando as igrejas,
especialmente a Catdlica, para as suas fileiras, nos roubou uma
parte dos votos operarios. E foi a plutocracia, por meio de seus
agentes secretos, é claro, que estimulou o Partido Ruralista, e até



chegou a alastra-lo, dentro das cidades, para as fileiras da classe
média moribunda.

Apesar de tudo, a vitdria dos socialistas foi esmagadora. Mas, em
vez de conquistar os principais cargos executivos € a maioria em
todos os corpos legislativos, encontravamo-nos em minoria. E
verdade que obtivemos cinquenta cadeiras no Congresso, mas
quando as ocupamos na primavera de 1913, vimo-nos sem nenhum
poder. Apesar disso, tivemos melhor sorte do que os ruralistas, que
conquistaram o governo de uma dizia de Estados, e, na primavera,
nao puderam tomar posse dos postos conquistados. Os
encarregados se recusaram a abandonar o cargo. E os tribunais
estavam nas maos da oligarquia. Mas estou me adiantando demais.
Tenho ainda de falar sobre as agitacoes do inverno de 1912.

A crise doméstica causara uma enorme diminuicdo no consumo.
Os trabalhadores, sem emprego, nao recebiam salarios e nao tinham
dinheiro para comprar. O resultado foi que a plutocracia deparou-se
com um excedente maior do que nunca em suas maos. Esse
excedente tinha de ser exportado e, para colocar em marcha esse
plano, precisava de dinheiro. Por causa de seus esforcos
extenuantes para colocar esse excedente no mercado mundial, a
plutocracia esbarrou nos interesses da Alemanha. Os confrontos
econdmicos eram normalmente seguidos de guerras, e esse
confronto particular nao foi uma excecao. O grande senhor da
guerra alemao estava de prontiddo, e assim também o fizeram os
Estados Unidos.

A sombra da guerra pairou escura e ameacadora, nos céus.
Anunciava-se uma catastrofe mundial, pois os tempos eram dificeis
em todo o mundo: a crise de emprego, a derrocada da classe média,
um exército de trabalhadores desempregados, confrontos de
interesses econdmicos nos mercados internacionais e rumores
generalizados sobre uma revolucao mundial[81].

A oligarquia desejava a guerra contra a Alemanha. E o queria por
uma série de razoes. No desenrolar dos eventos que uma guerra
como essa causaria, na redistribuicdo internacional de papéis, na
costura de novas aliancas e no estabelecimento de novos tratados a
oligarquia tinha muito o que ganhar. E, além do mais, a guerra



consumiria uma boa parte dos insumos nacionais, reduziria o
exército de desempregados que ameacava todos os paises, e daria a
oligarquia félego para aperfeicoar seus planos e leva-los adiante.
Uma guerra como essa, na pratica, daria a oligarquia a posse do
mercado mundial. Além disso, uma guerra como essa poderia criar
um grande exército permanente que nao precisaria nunca ser
desmobilizado, enquanto na alma dos povos seria substituida a
maxima “Socialismo versus Oligarquia” por “América versus
Alemanha”.

E de fato a guerra teria causado todas essas coisas nao fosse
pelos socialistas. Uma reunido secreta dos lideres do Ocidente havia
tomado lugar em quatro salas secretas na rua Pell. Ali, foi levantado
pela primeira vez o problema de que posicao os socialistas deveriam
tomar. N3o era a primeira vez que nos opunhamos a guerra[82],
mas era a primeira vez que o faziamos nos Estados Unidos. Depois
de terminada a nossa reuniao secreta, entramos em contato com a
organizacao internacional, e logo nossas mensagens telegraficas em
cddigo passaram a ser enviadas e recebidas através do Atlantico,
entre nds e o Escritdrio Internacional.

Os socialistas alemaes estavam prontos para agir conosco. Havia
cinco milhdes deles, muitos dos quais nos exércitos regulares, e,
além disso, eles estavam préximos aos sindicatos. Nos dois paises,
0s socialistas fizeram duras declaragbes contra a guerra e
ameacaram com uma greve geral. E, durante esses protestos e
ameacas, a greve geral ja estava sendo preparada. Além do mais, os
partidos revolucionarios em todos o0s paises declaravam
publicamente o principio socialista de paz internacional, que deveria
ser preservada a todo custo, fosse ao custo de uma revolta ou de
uma revolucao nacional.

A greve geral foi a Unica vitéria de peso que nds, socialistas
norte-americanos, conseguimos. No dia 4 de dezembro, o ministro
americano retirou-se da capital alema. Naquela noite, uma frota
alema atacou Honolulu, e afundou trés cruzadores e um rebocador
norte-americanos, e passou a bombardear a cidade. No dia seguinte,
tanto a Alemanha quanto os Estados Unidos declararam-se guerra, e



no intervalo de uma hora, os socialistas convocaram uma greve geral
nos dois paises.

Pela primeira vez, o comando de guerra alemao defrontou-se
com os homens que haviam feito seu império prosperar, € sem 0s
quais o império ndao podia ser dirigido. A novidade da situacao
residia no fato de que a revolta era pacifica. Eles ndo lutavam. Nao
faziam nada. E porque nada faziam, atavam as maos do comando de
guerra. Nao havia oportunidade melhor para o comando lancar seus
caes de guerra contra o proletariado revoltoso. Mas isso nao era
possivel. Ele ndo podia soltar seus caes de guerra. Tampouco podia
mobilizar seu exército para dar prosseguimento a guerra; € nem
sequer punir os recalcitrantes. Nenhuma roda se movia no Império.
Nenhum trem corria, nenhuma mensagem telegrafica passava pelos
fios, pois os telegrafistas e os ferrovidrios haviam deixado de
trabalhar junto com o restante da populacgao.

E da mesma maneira que aconteceu na Alemanha aconteceu nos
Estados Unidos. Por fim, os trabalhadores organizados tinham
aprendido a licdo: derrotados de maneira decisiva em seu préprio
terreno de luta, eles abandonaram esse terreno e se voltaram para o
terreno politico dos socialistas; porque a greve geral foi uma greve
politica. Além disso, os trabalhadores organizados tinham sido
derrotados tantas vezes que nada mais importava. Juntaram-se a
greve geral no mais completo desespero. Milhdes de trabalhadores
largaram as ferramentas e abandonaram o servigco. Dignos de nota
foram os maquinistas. Estavam inflamados. Sua organizacao tinha,
aparentemente, sido destruida, e mesmo assim, marchavam ao lado
de seus aliados no comércio de metais.

Mesmo os trabalhadores comuns e os trabalhadores que nao
eram sindicalizados deixaram de trabalhar. A greve interrompeu
todos os servicos, de forma que ninguém pode trabalhar. Além disso,
as mulheres provaram ser os promotores mais fortes da greve.
Colocaram-se contra a guerra. Nao queriam que seus homens
morressem na frente de batalha. Entdao, a ideia da greve geral
modificou os animos das pessoas, mostrando que tinham senso de
humor. Foi contagiante. As criancas pararam em todas as escolas, e
os professores, quando iam, voltavam para casa por causa das salas



vazias. A greve geral parecia um grande feriado nacional. O espirito
de solidariedade dos trabalhadores, tao evidente, despertou a
imaginacao de todos. E, além do mais, ndo havia nenhum perigo de
envolvimento nessa folia geral. Uma vez que todos eram culpados,
como alguém poderia ser punido?

Os Estados Unidos estavam paralisados. Ninguém sabia o que
estava acontecendo. Nao havia jornais, cartas, nenhum meio de
comunicacao. Todas as comunidades estavam completamente
isoladas como se milhares de quildbmetros de mata virgem as
separassem do resto do mundo. Para elas, o mundo praticamente
tinha deixado de existir. E por uma semana, esse estado de coisas
perdurou.

Em S3o Francisco, nem sequer sabiamos o que se passava do
outro lado da baia, em Oakland ou em Berkeley. O efeito que isso
causava na sensibilidade das pessoas era misterioso, deprimente.
Era como se uma grande energia cosmica deixasse de existir; como
se 0 pulso da terra deixasse de bater; como se a nacao tivesse
morrido de verdade. Os bondes nao faziam barulho nas ruas, nao se
ouviam os apitos das fabricas, o zumbido da eletricidade no ar, a
passagem dos carros, o grito dos jornaleiros... nada além de
algumas pessoas que, a raros intervalos, surgiam como fantasmas,
oprimidas pelo siléncio que as tornava irreais.

E durante aquela semana de siléncio, a oligarquia aprendeu a
licao. E muito bem. A greve geral foi um alerta. Nao deveria ocorrer
de novo. A oligarquia veria como.

No fim da semana, conforme tinha sido programado, os
telegrafistas da Alemanha e dos Estados Unidos voltaram ao
trabalho. Por meio deles, os lideres socialistas dos dois paises
apresentaram um ultimato aos governantes. A guerra deveria cessar,
ou a greve geral continuaria. Nao demorou muito para que
chegassem a um acordo. A declaracao de guerra foi retirada e a
populacao dos dois paises voltou ao trabalho.

Essa renovacao da paz criou uma alianca entre Alemanha e
Estados Unidos. Na verdade, foi uma alianca entre o Imperador e a
oligarquia com o propdsito de combater um inimigo comum, o
proletariado revolucionario de ambos os paises. E foi essa alianca



que a oligarquia, mais tarde, de forma tao traicoeira, rompeu
quando os socialistas alemaes se levantaram e depuseram o senhor
da guerra de seu trono. Era precisamente isso que a oligarquia havia
planejado — a destruicao de seu grande rival no mercado mundial.
Com o Imperador alemao fora do caminho, a Alemanha nao teria
excedente para exportar. Pela propria natureza do Estado socialista,
a populacao alema consumiria tudo o que produzisse. Naturalmente
comerciaria com o exterior alguns de seus produtos em troca de
outros que nao produzia; mas isso era bem diferente de um
excedente nao consumido.

— Aposto que a oligarquia encontrara uma justificativa — disse
Ernest quando se tornou conhecida a traicao ao Imperador alemao.
— Como de costume, a oligarquia acreditara que fez o que era
direito.

Justificou publicamente que tinha agido para o bem do povo
americano, cujos interesses procurava defender. Varreu seu odiado
rival do mundo do mercado e garantiu aos Estados Unidos a
possibilidade de despejar seu excedente naquele mercado.

Ernest comentou:

— E o mais absurdo de tudo é que somos tao impotentes que
deixamos que esses idiotas administrem 0s nossos interesses. Eles
nos garantiram a possibilidade de vender mais para o exterior, 0 que
significa que estaremos obrigados a consumir menos dentro do
nosso proprio pais.



CAPITULO X1V

O COMECO DO FIM

Em janeiro de 1913, Ernest percebeu a verdadeira tendéncia dos
acontecimentos, mas nao conseguiu fazer com que seus lideres
irmaos enxergassem a imagem do Tacao de Ferro que lhe havia
surgido na mente. Eles estavam muito confiantes. Os
acontecimentos se precipitavam rapidamente. Uma crise abalou o
mundo. A oligarquia norte-americana estava praticamente de posse
do mercado mundial, e muitos paises estavam de posse de
excedentes, que nao podiam consumir nem vender. SO restava a
esses paises a reorganizacao. Eles ndao podiam continuar com os
mesmos métodos de producao de excedentes. O sistema capitalista,
da maneira que eles o concebiam, havia quebrado irreparavelmente.

A reorganizacao desses paises tomou a forma de uma revolucao.
Era uma época de sobressalto e violéncia. Em toda parte,
instituicdes e governos quebravam. Em toda parte, com excecao de
dois ou trés paises, os mestres capitalistas do passado lutavam
desesperadamente para manter as suas posses, mas 0S governos
estavam sendo tomados deles pelo proletariado militante. Por fim,
concretizou-se a maxima de Karl Marx: “Soou a hora derradeira da
propriedade  privada capitalista. Os  expropriadores sao
expropriados”[j]. E assim que os governos capitalistas caiam, as
comunidades cooperativas se levantavam em seus lugares.

“Por que os Estados Unidos ficam para tras?” “Revolucionarios
norte-americanos, agi!” “Qual é o problema com a América?” Essas
eram as mensagens que NoOS enviavam nossos companheiros de
outros paises que tinham sido bem-sucedidos. Mas nds nao



pudemos perseverar. A oligarquia permanecia firme. Seu vulto, como
o de um monstro terrivel, bloqueava nosso caminho.

— Esperem até comecarmos a trabalhar na primavera,
respondemos, e vocés verao.

Por tras disso, encontrava-se o nosso segredo. Conseguimos
colocar os ruralistas do nosso lado, e na primavera, varios Estados
passariam para as suas maos gracas as Vitdrias alcancadas por eles
nas Ultimas eleicoes. De uma vez, esses Estados passariam a ser
comunidades cooperativas. Depois disso, o resto seria facil.

— Mas, e se os ruralistas nao tomarem posse? — perguntou
Ernest.

E seus camaradas o chamaram de ave de mau agouro. Mas o
fato de nao tomarem posse nao era o principal perigo que Ernest
tinha em mente. O que ele previa era a desercao dos grandes
sindicatos e o surgimentos das castas.

— Ghent ensinou os oligarcas como fazé-lo — disse Ernest. —
Aposto que elaboraram uma cartilha sobre o Benevolente
feudalismo[83].

Nunca esquecerei da noite em que, depois de uma acalorada
discussao com meia duzia de lideres operarios, Ernest voltou-se para
mm e disse:

— Isso pde fim a discussao. O Tacao de Ferro venceu. O fim ja
pode ser visto.

Essa pequena conferéncia em nossa casa nao foi oficial, mas
Ernest estava procurando assegurar, junto com  outros
companheiros, que os lideres operarios se pusessem a convocar
todos seus homens para a préxima greve geral. O’Connor, o
presidente da Associacao dos Maquinistas, foi o primeiro dos seis
lideres presentes que se recusou a dar certeza.

— Vocés viram que derrota estrondosa suas velhas taticas de
greve e boicote trouxeram — disse Ernest.

O’Connor e os demais balancaram as cabecas.

— E vocés viram o que faz uma greve geral — continuou Ernest.
— Interrompemos a guerra com a Alemanha. Nunca houve uma
mostra tdo admiravel de solidariedade e poder dos trabalhadores. Os
trabalhadores podem e irdo governar o mundo. Se vocés



s

continuarem conosco, poremos um fim ao reinado do capitalismo. E
a sua Unica esperanca. E vocés sabem disso. Nao ha outra saida.
N3do importa o que vocés facam com suas velhas taticas, estao
fadados ao fracasso; se nao for por nenhum outro motivo, sera pela
simples razao de que seus patroes controlam os tribunais[84].

— Vocé pensa longe demais — respondeu O’Connor. — Vocé nao
conhece todas as saidas. Existem outras. Sabemos com o que
estamos lidando. Nao suportamos mais as greves. Vimos sofrendo
derrota atras de derrota. Mas eu nao creio que precisemos chamar
nossos homens novamente.

— Que saida vocé tem em mente? — Ernest perguntou em
seguida.

O’Connor riu e balancou a cabeca:

— Posso dizer-lhe o seguinte: nao estamos dormindo. E, neste
momento, também nao estamos sonhando.

— Espero que nao haja nada para se temer, ou do que se
envergonhar — foi o desafio de Ernest.

— Creio que conhecemos bem o nosso oficio — foi a resposta.

— Trata-se de um oficio obscuro, pela maneira que vocé procura
ocultd-lo — disse Ernest com uma raiva cada vez maior.

— Pagamos pela nossa experiéncia, com suor e sangue, €
recebemos o que merecemos. Nao fazemos caridade com o chapéu
dos outros.

— Se tem medo de dizer qual é a saida, eu mesmo vou dizer-lhe.
— O sangue de Ernest fervia: — Vocés estdao procurando uma
conciliacao. Entraram em acordo com o inimigo; foi isso o que
fizeram. Venderam a causa dos trabalhadores, de todos os
trabalhadores. Abandonam como covardes o campo de batalha.

— Eu nao estou dizendo isso — respondeu O’Connor com
tristeza. — Acredito apenas que sabemos o que é melhor para nds,
um pouco mais do que vocé.

— E vocé ndao da um vintém por aquilo que seja melhor para o
restante dos trabalhadores. Nem se importa com eles.

— Nada digo — replicou O'Connor —, exceto que sou o
presidente da Associacdo dos Maquinistas, € € meu dever levar em
consideracao os interesses dos homens que represento, isso € tudo.



E entdo, quando os lideres trabalhistas sairam, Ernest, com
resignacao, esbogou para mim o curso dos acontecimentos que se
seguiria.

— Os socialistas prediziam com alegria a chegada da hora em
que o proletariado organizado, vencido no campo industrial, se
juntaria no terreno politico. Muito bem, o Tacao de Ferro esmagou
os sindicatos trabalhistas no terreno industrial e levou-os para o
terreno politico; e isso, ao invés de representar par nds uma fonte
de alegria, serd uma fonte de pesar. O Tacdo de Ferro aprendeu a
licdo. Mostramos a ele o poder que tinhamos durante a greve geral.
Ele se adiantou para evitar que outra greve geral aconteca.

— Mas como? — perguntei.

— E simples: financiando os grandes sindicatos. Eles nao se
juntardo a préxima greve geral. Logo, ndo sera uma greve geral.

— Mas o Tacdao de Ferro ndao podera manter um plano tdo
dispendioso como esse para sempre — objetei.

— Mas ele ndo tem que financiar todos os sindicatos. Nao é
necessario. Eis o que vai acontecer: os salarios vao subir e a jornada
de trabalho vai diminuir nos sindicatos ferroviarios, nos sindicatos
trabalhistas da industria do ferro e do aco e nos dos engenheiros e
maquinistas. Nesses sindicatos, condicoes mais favoraveis
continuarao a existir. Os membros desses sindicatos vao se sentir no
paraiso.

— Eu ainda nao entendi — objetei. — O que vai ser dos outros
sindicatos? Existe muito mais sindicatos fora do que dentro desse
pacto.

— Os outros sindicatos serao aniquilados. Todos eles. Pois nao
vé? Os ferroviarios, 0s maquinistas e o0s engenheiros, 0s
metallirgicos fazem todo servico essencialmente vital para a nossa
civilizacgdo mecanica. Seguro de sua fidelidade, o Tacao de Ferro
pode estalar seus dedos para todo o restante do proletariado. Ferro,
aco, carvao, maquinaria e transporte constituem a espinha dorsal de
todo o sistema industrial.

— Mas e o carvao? — perguntei. — Existem aproximadamente
um milhao de mineiros de carvao.



— Sao trabalhadores praticamente sem qualificacao. Nao
contam. Seus saldrios cairdo e sua jornada aumentara. Serao
escravos como todo o resto de nds, e talvez venham a se tornar os
mais bestializados de todos. Serao obrigados a trabalhar, da mesma
forma que os agricultores sao forcados a trabalhar hoje para os
mestres que lhes roubaram a terra. E 0 mesmo acontecera com
todos os outros sindicatos fora desse sistema. Vamos assistir-lhes
tremer e cairem aos pedacos, e seus membros se tornarem escravos
e trabalharem duro por causa dos estdmagos vazios e da lei do
campo.

“Vocé sabe o que vai acontecer com Farley[85] e seus fura-
greves? Vou dizer-lhe. Os fura-greves deixarao de existir como
ocupacao. Nao havera mais greves. Em lugar delas havera revoltas
servis. Farley e seu bando serao promovidos a feitores de escravos.
E claro que nao serao chamados assim; dirao que fazem cumprir a
lei que obriga os trabalhadores a trabalharem. Essa traicao feita
pelos grandes sindicatos simplesmente prolonga a luta. Sé Deus
sabe onde e quando a Revolucao triunfara.”

— Mas, com uma combinacao tao forte como essa da oligarquia
e dos grandes sindicatos, havera alguma razao para se acreditar que
a Revolucao venha a triunfar? — perguntei. — Essa combinagao nao
durara para sempre?

Ele balancou a cabeca.

— Uma de nossas generalizacdes € que todo sistema fundado
sobre classes e castas contém em si o germe de sua destruicao.
Quando um sistema é fundado sobre classes, o que se pode fazer
para que uma casta nao se desenvolva? O Tacdo de Ferro ndo sera
capaz de evitar isso, e no final a casta destruird o Tacdo de Ferro. Os
oligarcas ja desenvolveram uma casta contra si mesmos; mas espere
até que os sindicatos favorecidos desenvolvam uma. O Tacdo de
Ferro usara de toda a sua forga para evitar que isso aconteca, mas
falhara.

“Nos sindicatos favorecidos estda a nata dos trabalhadores
americanos. Eles sao fortes e eficientes. Tornaram-se membros
daqueles sindicatos por meio de uma competicao. Todo bom
trabalhador nos Estados Unidos sera possuido pela ambicdo de se



tornar membro dos sindicatos favorecidos. A oligarquia estimulara
essa ambicao e a consequente competicao entre eles. Assim, os
homens fortes, que poderiam se tornar revoluciondrios, serao
cooptados e sua forca sera usada para sustentar a oligarquia.

“Por outro lado, as castas operarias, os membros dos sindicatos
favorecidos, procurarao transformar suas organizacdes em
corporacoes fechadas. E terao sucesso. A ocupacao de cargos dentro
dessas castas sera hereditaria. Os filhos sucederdao os pais, e elas
nao receberao o fluxo de novas forcas daquele eterno repositorio de
forcas que é o povo comum. Isso significara a degeneracao das
castas operarias, que se tornardao cada vez mais fracas. Ao mesmo
tempo, como uma instituicao, elas se tornarao temporariamente
todo-poderosas. Serdo como a Guarda do palacio de Roma; e havera
revolucOes palacianas a medida que as castas operarias alcancarem
os reinos do poder. E havera contrarrevolucbes palacianas dos
oligarcas; e algumas vezes uns, outras vezes outros estarao no
poder. E por meio disso, ocorrera o enfraguecimento inevitavel das
castas, de forma que no final o povo comum entrard em seu préprio
palacio.”

Esse prenincio de uma lenta evolucao social foi elaborado
quando Ernest se encontrava deprimido pela derrota dos grandes
sindicatos. Eu nunca concordei com ele nesse ponto, e discordo
ainda hoje, no momento em que escrevo estas linhas, mais
sinceramente do que nunca; pois agora mesmo, embora Ernest ja
tenha partido, estamos a beira de uma revolta que varrera as
oligarquias da face da terra. Contudo, descrevi aqui a profecia de
Ernest, porque era a sua profecia. Apesar de sua crenca nela,
trabalhou como um gigante para que ela nao se realizasse, e ele,
mais do que qualquer outra pessoa, tornou possivel a revolta que
neste mesmo instante se encontra a espera do sinal que a fara
irromper|[86].

— Mas se a oligarquia persistir — perguntei-lhe naquela manha
— 0 que acontecera com o grande excedente que se acumulara
cada vez mais a cada ano?

— O excedente tera de ser gasto de alguma maneira —
respondeu-me —, € os monopdlios e os oligarcas encontrardo uma



maneira. Magnificas estradas serao construidas. Havera grandes
avancos na ciéncia e, sobretudo, na arte. Quando os oligarcas
tiverem dominado por completo o povo, terao tempo para se dedicar
a outras coisas e se tornarao adoradores do belo, amantes das artes.
E sob a sua direcao, e generosamente recompensados, trabalharao
os artistas. O resultado serd uma arte de grande vulto; pois nao
mais, como até ontem, os artistas cederdo ao gosto burgués da
classe média. Serd uma arte de vulto, eu Ihe digo, e maravilhosas
cidades surgirao de forma que as cidades do passado, perto delas,
serao consideradas coisa barata e de mau gosto. E nessas cidades
novas, os oligarcas residirao e se tornarao adoradores do belo[87].

“Assim, o excedente serd consumido constantemente enquanto
0s operarios trabalham. A construcdo dessas grandes obras e
cidades significara uma racao de fome para milhdes de
trabalhadores comuns, pois a enorme quantidade de excedente
significara da mesma maneira um gasto fenomenal, e os oligarcas
construirao durante mil anos... nao, durante dez mil anos.
Construirdao de uma forma que nem os egipcios e os babilonios
sonharam construir. Mas mesmo o0s oligarcas passam, € em suas
grandes estradas pisaréa a irmandade de operarios que um dia
havera de residir naquelas cidades maravilhosas[88].

“Essas coisas, os oligarcas farao porque nao terao outra coisa
que fazer. Essas grandes obras serao a forma que seus gastos do
excedente tomara, da mesma maneira que as classes reinantes do
Egito de tempos atras gastaram o seu excedente, pilhado do povo,
na construcao de templos e piramides. Sob a oligarquia, florescera
nao uma classe sacerdotal, mas uma classe artistica. E em lugar da
classe mercantil e burguesa estardao as castas operarias. E embaixo
estara o abismo, dentro do qual se encontrara o povo, a grande
massa da populacdo, apodrecendo na penlria € na desgraca, mas
sempre se renovando. E no final, ignoro que dia serd, o povo se
levantara do abismo; as castas operarias e a oligarquia sucumbirao;
e entdo, por fim, apds o decurso dos séculos, chegard o dia do
homem comum. Eu pensei que veria esse dia chegar; mas hoje eu
sei que nunca o verei.”

Ele se deteve e me olhou.



— A evolucdo social é lenta, exasperadoramente lenta, ndo é,
querida?

Meus bracos o envolveram e ele pousou a cabeca no meu colo.

— Cante para eu dormir — murmurou caprichosamente. — Tive
uma visao e quero que ela va embora.



CAPiTULO XV

0S ULTIMOS DIAS

Foi nos Ultimos dias de janeiro de 1913 que a mudanca de atitude
da oligarquia em relacao aos sindicatos favorecidos tornou-se
publica. Os jornais publicavam informacoes sobre um aumento de
salarios e uma diminuicdao da jornada de trabalho sem precedentes
para os empregados ferroviarios, trabalhadores da indUstria do ferro
e do aco, engenheiros e maquinistas. Mas as verdadeiras razdes nao
foram reveladas. Os oligarcas nao permitiriam isso. Na verdade, os
salarios tinham subido muito mais, e os privilégios também. Era tudo
secreto, mas os segredos acabam sendo descobertos. Os membros
dos sindicatos favorecidos contaram para suas mulheres, e logo todo
o mundo operario ficou sabendo do que se estava se passando.

Foi apenas o desenvolvimento légico daquilo que no século XIX
era conhecido como participacao nos lucros. No sistema industrial
daquela época, tentou-se praticar a divisdo de lucros. Isto é, os
capitalistas almejavam acalmar os trabalhadores fazendo com que se
interessassem financeiramente pelo negocio em que trabalhavam.
Mas a divisao de lucros, como sistema, era ridicula e impossivel.
Poderia dar certo apenas em casos isolados no meio de um sistema
de disputa industrial; pois se todo o trabalho e todo o capital
dividirem os lucros, as condicoes a serem alcancadas serao as
mesmas que as anteriores, ou seja, de quando nao havia divisao de
lucros.

Dessa forma, da ideia impraticavel da divisao dos lucros surgiu a
ideia pratica de participacao nos lucros. “Pague-nos mais e mande a
conta para o consumidor”, era o lema dos sindicatos fortes. E aqui e
ali, essa politica egoista funcionou com sucesso. Mandar a conta



para o publico consumidor significava sobrecarregar a grande massa
de trabalhadores que nao era sindicalizada ou que pertencia a
sindicatos fracos. Eram esses trabalhadores que na verdade
pagavam os altos saldarios de seus companheiros mais fortes,
membros daqueles sindicatos que se transformaram em monopdlios
trabalhistas. Essa ideia, repito sempre, foi levada a cabo, em larga
escala, pela combinacao dos oligarcas e dos sindicatos
favorecidos[89].

Logo que o segredo da desercao dos sindicatos favorecidos veio
a publico, comecaram a surgir rumores no mundo operario. Em
seguida, esses sindicatos se retiraram das organizacdes
internacionais e romperam com os seus afiliados. O resultado foi
confusdo e violéncia. Os membros dos sindicatos favorecidos foram
tachados de traidores; nas tavernas e nos bordéis, nas ruas e no
trabalho e, de fato, em todos os lugares, eles eram agredidos pelos
companheiros aos quais tinham abandonado de forma tao traicoeira.

Houve muita pancadaria e ocorreram muitas mortes. Nenhum
membro dos sindicados favorecidos estava seguro. Eles andavam em
bandos quando iam trabalhar ou quando voltavam do trabalho.
Andavam sempre no meio da rua. Nas calcadas, estavam sujeitos a
terem o cranio partido por tijolos ou paralelepipedos lancados das
janelas ou dos telhados. Tinham autorizacao para andarem armados,
e as autoridades lhes prestavam auxilio de todas as formas. Os
perseguidores desses privilegiados acabavam sendo condenados a
varios anos de prisdo, onde recebiam os mais severos tratos; e a
nenhum homem, a nenhum membro dos outros sindicatos era
permitido andar armado. A violagao dessa lei era considerada uma
grave contravencao e punida de acordo.

Os trabalhadores ultrajados continuaram a se vingar dos
traidores. Automaticamente formou-se uma linhagem nas castas. Os
filhos dos traidores eram perseguidos pelos filhos dos trabalhadores
que haviam sido traidos, até que se tornou impossivel aqueles
brincarem nas ruas ou comparecerem as escolas publicas. Além
disso, as esposas e familias dos traidores eram ignoradas, e se a
venda da esquina fornecesse provisoes para elas, era boicotada.



O resultado disso foi que, pressionados por todos os lados, os
traidores e suas familias acabaram se isolando. Por acreditarem que
era impossivel residir em seguranca no meio do proletariado traido,
mudaram-se para locais habitados apenas por eles mesmos. Para
isso, receberam a ajuda dos oligarcas. Boas moradias, modernas e
com saneamento, rodeadas de vastos campos e divididas por
parques e areas de recreacao foram construidas para eles. Seus
filhos frequentavam escolas exclusivas, especializadas em
aprendizado manual e ciéncias aplicadas. Assim, como era inevitavel
desde o comeco, desse isolamento surgiu uma casta. Os membros
dos sindicatos favorecidos tornaram-se a aristocracia operaria. Eram
separados do resto dos operarios. Viviam melhor, vestiam-se melhor,
alimentavam-se melhor e eram mais bem tratados. Participavam dos
lucros das empresas com entusiasmo.

Enquanto isso, o resto da classe operaria era tratado com mais
austeridade ainda. Muitos dos pequenos privilégios que tinha foi-lhe
retirado, enquanto seu salario e seu padrao de vida diminuiam
constantemente. Suas escolas publicas decaiam na mesma
proporcao. O aumento do nimero de jovens e de criancas que nao
sabia ler nem escrever era assustador.

A tomada do mercado mundial pelos Estados Unidos quebrava o
resto do mundo. Instituicoes e governos faliam ou se transformavam
em toda parte. A Alemanha, a Itdlia, a Austrdlia e a Nova Zelandia
estavam empenhadas na formacao de comunidades cooperativas. O
Império Britanico estava comegando a deixar de funcionar. As maos
da Inglaterra estavam cheias do excedente. Na India, a revolta foi
completa. O clamor da Asia era “A Asia para os asiaticos!” E por tras
desse grito estava o Japao, sempre instigando e ajudando as racas
amarela e negra contra a branca. E enquanto o Japao sonhava com
um império continental e lutava para realizar esse sonho, reprimia
sua propria revolucdo operaria. Era uma simples guerra de castas,
coles[k] contra samurais[l], e os coles socialistas foram executados
aos milhares. Quarenta mil foram mortos em revoltas nas ruas em
Toéquio e no inatil assalto ao palacio de Micado. Cobe era um
matadouro; o massacre dos fiandeiros de algodao por metralhadoras
tornou-se classico: a mais terrivel execucdo ja perpetrada por



modernas armas de guerra. A oligarquia japonesa era a mais
selvagem de todas as que estavam surgindo. O Japao dominou o
Oriente e tomou para si a porgdo asiatica do mercado mundial, com
excecao da India.

A Inglaterra conseguiu esmagar sua revolugdo operdria e
assegurar a India, embora tenha se exaurido com isso. Além do
mais, ela viu-se obrigada a deixar que suas grandes col6nias |he
escapassem ao controle. Foi assim que os socialistas conseguiram
transformar a Austrdlia e a Nova Zelandia em comunidades
cooperativas. E foi pela mesma razdo que o Canada separou-se de
sua patria-mae. Mas o Canada esmagou sua revolucao socialista
com a ajuda do Tacao de Ferro. Ao mesmo tempo, o Tacao de Ferro
ajudou o México e Cuba a porem um fim em suas revoltas internas.
O resultado disso foi que o Tacao de Ferro arraigou-se com firmeza
no Novo Mundo. Tornou-se uma massa politica compacta na América
Setentrional, dominando desde o canal do Panama até o oceano
Artico.

E a Inglaterra, ao sacrificio de suas grandes col6nias, conseguiu
manter apenas a India. Mas isso foi apenas temporario. A luta contra
0 Japado e o resto da Asia pela India tinha sido apenas retardada. A
Inglaterra logo perderia a India, e por tras desse acontecimento
aproximava-se a luta entre a Asia unida e o resto do mundo.

E enquanto todo o mundo se envolvia no conflito, nés dos
Estados Unidos ndo estavamos sossegados nem pacificos. A traicao
dos grandes sindicatos serviu para evitar uma revolta operaria, mas
a violéncia se generalizou. Além dos tumultos operarios e do
descontentamento dos agricultores e do restante da classe média,
comecava a surgir um renascimento religioso. Um ramo dos
Adventistas do Sétimo Dia alastrou-se rapidamente, proclamando o
fim do mundo.

— Confusao triplicada — gritou Ernest. — Como podemos
esperar solidariedade com toda essa soma de propdsitos e conflitos?

E de fato o renascimento religioso assumiu proporgoes
impressionantes. As pessoas, descontentes e desapontadas com as
coisas terrenas, semeavam a ideia de um céu em que os tiranos da
indUstria s entrariam se um camelo passasse pelo buraco da



agulha[m]. Pregadores itinerantes astutos apareciam em toda parte
pelo pais; e apesar da proibicao das autoridades civis, e do processo
por desobediéncia, as chamas do frenesi religioso se tornavam cada
vVez mais vivas.

Eram os Ultimos dias, clamavam; o fim dos tempos. Os quatro
ventos haviam sido soprados[n]. Deus havia conduzido as nagoes
para o conflito. Era uma época de visdes e de milagres, em que
apareceu uma legiao de videntes e profetas. Milhares de pessoas
deixavam de trabalhar e fugiam para as montanhas, a espera da
iminente chegada de Deus e da subida dos 144 mil[o] para o céu.
Mas enquanto Deus nao vinha, eles morriam de fome.
Desesperados, devastavam as plantacbes a procura de comida,
provocando, consequentemente, tumulto e anarquia nos distritos
rurais e aumentando a desgraca dos pobres agricultores
expropriados.

Mas as fazendas e os armazéns eram propriedades do Tacdo de
Ferro. Tropas armadas foram deslocadas para o campo e o0s
fanaticos foram arrastados de volta na ponta de baionetas para suas
tarefas nas cidades, onde acabavam se metendo em revoltas e
tumultos. Seus lideres ou eram executados por causa da revolta ou
internados em hospicios. Aqueles que eram executados morriam
com o brilho do martirio nos olhos. Era uma época de ensandecidos.
A intranquilidade se espalhava. Nos pantanos, nos desertos e nas
terras remotas, da Flérida ao Alasca, pequenos grupos de indios que
sobreviveram dancavam a danca macabra e esperavam pelo seu
proprio messias.

E no meio de tudo isso, com uma serenidade e uma certeza
terriveis, continuava a aumentar o vulto daquele monstro das eras, a
oligarquia. Com maos de ferro e com tacao de ferro, controlou os
milhdes que se agitavam, da confusao trouxe a ordem, do préprio
caos forjou suas fundacdes e sua estrutura.

— Conforme dizem os agricultores, “Esperem até que estejamos
dentro” — disse-nos Calvin nos nossos aposentos da rua Pell. — Veja
os estados que ganhamos. Nos os faremos dancar conforme a
musica quando tomarmos posse oficialmente.



— Os milhdes de pobres e descontentes estao do nosso lado —
diziam os socialistas. — Os ruralistas, os agricultores, a classe média
e 0s operarios se aproximam de nds. O sistema capitalista quebrara
em pedacos. No més que vem, mandaremos cinquenta homens ao
Congresso. Mais dois anos e todos os gabinetes serao nossos, desde
o presidencial até o da carrocinha.

Para tudo isso, Ernest balancava a cabega e dizia:

— E uma combinacdo interessante. Mas quantos rifles vocés
tém? Sabem onde adquirir municao suficiente? Quando se trata de
polvora, a Unica combinacao que funciona é a quimica. Podem
escrever o que digo.



CAPITULO XVI

O FIM

Quando chegou o momento de Ernest e eu irmos para Washington,
papai nao nos acompanhou. Ele havia se apaixonado pela vida
proletaria. Via a nossa vizinhanca miseravel como um fabuloso
laboratdrio socioldgico e havia se entregado a uma orgia infindavel
de investigacdo. Fez amizade com varios trabalhadores, e era amigo
intimo deles e de suas familias. Além disso, fazia trabalhos
ocasionais e o trabalho era realizado como se fosse uma
investigacao cientifica. Papai se deliciava com ele e sempre voltava
para casa com varias anotacoes e ansioso de novas aventuras. Era
um perfeito cientista.

Nao havia nenhuma necessidade de ele trabalhar, porque Ernest
conseguia ganhar, com as tradugoes que fazia, o suficiente para nds
trés. Mas papai insistia em perseguir seu fantasma favorito, e, a se
julgar pela maneira que ele agia, esse fantasma devia ser uma
espécie de Proteu que mudava de forma com muita facilidade.
Nunca me esquecerei da noite em que levou para casa um cesto de
vendedor ambulante cheio de corddes de sapato e de suspensorios,
nem do dia em que fui ao armazém da esquina para fazer algumas
compras e fui atendida por ele. Por isso, hao me surpreendi depois
quando ele serviu de balconista no bar da esquina durante uma
semana. Ele trabalhou como vigia noturno, vendedor de batatas na
rua, etiquetador em uma loja de embalagens, servente em uma
fabrica de caixas de papeldao e carregador de agua em uma
companhia que construia linhas de bonde nas ruas; e, como se nao
bastasse, filiou-se ao sindicato dos lavadores de pratos pouco antes
de esse sindicato ser dissolvido.



Creio que o exemplo do bispo deve té-lo fascinado; pelo menos
na indumentaria, pois usava uma camisa de algodao cru como os
operarios € um macacao amarrado na cintura. Mas manteve um dos
habitos de sua vida antiga: sempre se vestia para o jantar, ou
melhor, para a ceia.

Eu podia ser feliz em qualquer lugar com Ernest; e a felicidade
de papai naquelas circunstancias acentuava ainda mais a minha
propria felicidade.

— Quando eu era menino — dizia —, eu era curioso. Queria
saber por que as coisas existiam e por que deixavam de existir. Foi
por isso que me tornei um fisico. A vida em mim hoje me desperta
tanta curiosidade quanto naqueles tempos e o fato de despertar
curiosidade é o que faz valer a pena viver.

Algumas vezes, ele se aventurava ao norte da rua do Mercado, e
ia até a zona das compras e do teatro, onde vendia jornais, fazia
entregas e abria as portas dos cabriolés para os passageiros. Um
dia, quando fechava a porta de um cabriolé, encontrou-se com o sr.
Wickson. Naquela mesma noite, papai nos descreveu de maneira
divertida o incidente:

— Wickson olhou-me assustado quando fechei a porta para ele e
murmurou: “Com a breca!”. Sim, assim mesmo: “Com a breca!” Seu
rosto ficou vermelho e estava tao confuso que se esqueceu de me
dar a gorjeta. Mas deve ter-se recobrado logo, pois o cabriolé mal
andou vinte metros, voltou. Ele debrucou-se para fora da janela:
“Olhe, professor,” ele disse, “isso ja é demais! O que posso fazer
pelo senhor?” “Fechei a porta do carro para o senhor; de acordo
com 0 senso comum, o senhor deveria dar-me um trocado.” “Nao é
isso, inferno... quis dizer alguma coisa mais substancial.”

“Ele devia estar falando sério... um peso na consciéncia ou algo
assim; e por isso considerei seriamente por um instante. Havia um
ar de expectativa na expressao dele quando passei a responder, mas
deveria vé-lo quando terminei: ‘O senhor bem que podia devolver-
me a casa, € as minhas acoes nos Moinhos Sierra’.”

Papai fez uma pausa.

— O que ele disse? — perguntei avidamente.



— O que podia dizer? Nao disse nada. Mas eu disse que ele
deveria estar satisfeito. Ele me olhou com curiosidade e eu lhe
perguntei: “Diga-me, o senhor esta satisfeito agora?”

“Ele mandou o cocheiro prosseguir e foi embora praguejando
terrivelmente. E, além disso, nem me deu a gorjeta; quanto mais a
casa e as acoes. Veja sO, querida, a carreira de seu pai como
vagabundo esta cheia de desapontamentos.”

E assim papai continuou a morar na rua Pell quando eu e Ernest
fomos para Washington. Exceto pela consumacao, a velha ordem
tinha terminado, e a consumacao estava mais proxima do que eu
podia imaginar. Ao contrario do que esperavamos, nenhum
obstaculo se levantou para impedir que os deputados socialistas
ocupassem suas cadeiras no Congresso. Tudo caminhava
tranquilamente e eu cacoava de Ernest quando ele suspeitava dessa
tranquilidade.

Encontramos nossos companheiros socialistas otimistas e
confiantes de sua forca e de suas realizacdes. Alguns ruralistas, que
tinham sido eleitos para o Congresso, aumentaram nossa bancada, e
um programa estava sendo elaborado pelas forcas unidas. A todas
essas acoes, Ernest se juntava de forma leal e enérgica, ainda que
nao deixasse de repetir de vez em quando: “Quando se trata de
polvora, a Unica combinacao que funciona é a quimica. Podem
escrever o que digo”.

O problema comecou a surgir com os ruralistas. Foi nos Estados
onde tinham sido eleitos. Em alguns deles, nao tiveram permissao
de tomar posse. Os antigos parlamentares se recusavam a deixar o
cargo. Eles declararam que houve irregularidade nas eleicoes e
arrolaram a situacdo nos tramites da justica. Os ruralistas nao
tinham forca. Os tribunais eram o Gltimo recurso, mas os tribunais
estavam nas maos do inimigo.

Era o momento do perigo. Se o0s ruralistas enganados
recorressem a Vvioléncia, tudo estaria perdido. Os socialistas
trabalharam para acalma-los. Passaram-se trés dias e trés noites
sem que Ernest pregasse os olhos. Os grandes lideres dos ruralistas
perceberam o perigo que corriam e ficaram conosco. Mas foi tudo
em vao. A oligarquia queria violéncia e colocou seus agentes de



provocacao para agir. Foram o0s agentes de provocacao que
causaram a revolta camponesa, sem duvida.

Em alguns Estados, a revolta estourou. Os agricultores
expropriados tomaram a forca os governos estaduais. E claro que
isso feria a Constituicao, e é claro também que os Estados Unidos
colocariam seus soldados em campo. Em todas as partes, os agentes
de provocacao conclamavam o povo. Esses emissarios do Tacao de
Ferro agiam disfarcados de artesaos, agricultores e trabalhadores do
campo. Em Sacramento, capital da Califérnia, os ruralistas haviam
conseguido manter a ordem. Milhares de agentes secretos correram
apressadamente para 1a. Grupos compostos exclusivamente por eles
incendiaram e saquearam prédios e fabricas. Incitavam o povo que
se juntava a eles na pilhagem. Bebidas em grande quantidade eram
distribuidas as classes miseraveis para inflamar-lhes os animos. E
entdao, quando tudo estava do jeito que queriam, entravam em cena
os soldados dos Estados Unidos, que eram, na verdade, soldados do
Tacao de Ferro. Onze mil pessoas, entre homens, mulheres e
criancas foram abatidas a tiros nas ruas de Sacramento, ou
assassinadas dentro de casa. O governo nacional interveio no Estado
e acabou com o problema na Califérnia.

E da mesma forma que na Califérnia, assim também ocorreu em
outros lugares. Todos os estados ruralistas foram varridos pela
violéncia e banhados em sangue. Primeiro, a desordem era
promovida pelos agentes secretos e pelas Centenas Negras; depois,
as tropas eram chamadas. Balburdia e desordem reinavam nos
distritos rurais. Dia e noite, a fumaca das fazendas que queimavam,
dos armazéns, das vilas e das cidades enchiam o céu. Surgiu a
dinamite. Pontes de estrada de ferro e tulneis explodiram e trens
foram destruidos. Os pobres agricultores eram fuzilados e
enforcados em grande nimero. Mas a resposta dos agricultores foi
implacavel, e muitos plutocratas e oficiais armados foram mortos.
Sangue e vinganca estavam no coracao dos homens. As tropas
regulares combatiam os agricultores com uma selvageria ainda
maior do que aquela que tinha sido usada contra os indios. E
motivos nao faltavam para elas. Dois mil e oitocentos de seus
homens tinham sido mortos em uma série tremenda de explosoes



de dinamite no Oregon, e varios trens carregados de soldados, em
diferentes horas e lugares, foram destruidos da mesma forma. Por
causa disso, as tropas regulares lutaram para se salvar da mesma
forma que os agricultores.

Quanto as milicias, a Lei das Milicias de 1903 passou a vigorar, e
os trabalhadores de um determinado Estado eram obrigados a atirar
em seus companheiros trabalhadores de outros Estados, e, caso
recusassem, seriam fuzilados sumariamente. Como era de se
esperar, a Lei das Milicias ndo comegou agindo com brandura. Muitos
oficiais foram mortos, e muitos milicianos executados por ordem da
corte marcial. A profecia de Ernest estava se cumprindo de forma
notavel nos casos do sr. Kowalt e do sr. Asmunsen. Ambos foram
convocados para as milicias e designados para servir em uma
expedicao punitiva enviada da Califérnia contra os agricultores do
Missouri. O sr. Kowalt e o sr. Asmunsen se recusaram a servir.
Receberam um tratamento barbaro. A corte marcial foi o quinhdo
que Ihes coube; e o fuzilamento, o fim que tiveram. Foram fuzilados
com as costas voltadas para o pelotao.

Muitos jovens fugiram para as montanhas para nao servirem nas
milicias. Tornaram-se fora da lei, € ndo demorou para receberem
punicdo. E ela foi drastica. O governo publicou um decreto
obrigando todos os cidadaos cumpridores da lei a deixarem as
montanhas dentro de trés meses. Quando esse prazo expirou, meio
milhao de soldados foi enviado para os distritos das montanhas. Nao
houve investigacao, nem julgamento. Em qualquer lugar que fosse
encontrado um homem, ele era executado sumariamente. Para os
soldados, apenas os fora da lei permaneciam nas montanhas. Alguns
grupos, em posicoes fortificadas, lutaram com bravura, mas no final
todos os desertores das milicias acabaram mortos.

Uma licao mais imediata, contudo, ficou gravada nas mentes das
pessoas pela punicao imposta as milicias do Kansas. O grande Motim
do Kansas ocorreu logo no inicio das operacoes militares contra os
ruralistas. Seis mil milicianos desertaram. Eles estavam, ha varias
semanas, muito turbulentos e irritados, e por esse motivo foram
mantidos em campo. Mas o fato de se amotinarem abertamente foi
sem duvida obra dos agentes de provocacao.



Na noite de 22 de abril, eles se insurgiram e mataram seus
oficiais, dos quais apenas alguns escaparam vivos. Isso estava além
do esquema do Tacao de Ferro, pois seus agentes de provocacao
tinham se superado. Mas tudo estava destinado a ser esmagado pelo
Tacao de Ferro. Estava preparado para a revolta dos milicianos e
para o assassinato de tantos oficiais; foi a justificativa para o que se
seguiu. Como que por encanto, 40 mil soldados do exército regular
cercaram os descontentes. Era uma armadilha. Os miseraveis
milicianos acreditavam que suas metralhadoras estavam adulteradas
e que os cartuchos dos cinturdes de que tinham se apropriado nao
serviriam em seus rifles. Eles levantaram a bandeira branca e se
renderam, mas isso foi ignorado. Nao houve sobreviventes. Todos o0s
6 mil foram aniquilados. Bombas e projéteis foram lancados contra
eles de uma certa distancia, e quando, no desespero, investiram
contra o cerco, foram retalhados pelas metralhadoras. Conversei
com uma testemunha ocular e ela me disse que o miliciano que
chegou mais proximo de uma metralhadora se encontrava a mais de
cem metros dela. A terra ficou coberta de mortos, e a carga final da
cavalaria, com o tropel dos cascos dos cavalos, revolveres e sabres,
esmagou os feridos contra o solo.

Simultaneamente a destruicdo dos agricultores, veio a revolta
dos mineiros de carvao. Foi o Ultimo suspiro do proletariado
organizado. Setecentos e cinquenta mil mineiros entraram em greve.
Mas estavam muito dispersos pelo pais para tirarem vantagem da
greve. Foram segregados em seus proprios distritos e derrotados.
Esse foi o primeiro recrutamento de escravos. Pocock[90] era um
escravagista e conquistou o oOdio do proletariado. InUmeras
tentativas de assassinato foram perpetradas contra ele, mas ele
parecia ser uma espécie de feiticeiro. Foi o responsavel pela
introducao do sistema de passaporte russo entre os mineiros, o que
os impedia de se locomoverem pelo pais.

Nesse meio tempo, os socialistas permaneciam firmes. Enquanto
os ruralistas expiravam em chamas e sangue, e o proletariado
organizado se desmembrava, os socialistas se mantinham calmos e
aperfeicoavam sua organizacao secreta. A critica dos ruralistas era
indtil. NOs acertadamente sustentdvamos que qualquer espécie de



revolta era, na pratica, suicidio para a Revolucdao. O Tacao de Ferro,
que no comeco tinha duvidas sobre como lidar com todo o
proletariado de uma vez, logo se deu conta de que a tarefa era mais
facil do que parecia, e ndao poderia contar com nada melhor do que
um levante de nossa parte. Mas conseguimos bloquear essa tatica,
apesar de os agentes de provocacao estarem entre nds. Naqueles
primeiros dias, os agentes do Tacao de Ferro usavam métodos muito
truculentos. Tinham muito que aprender, e enquanto isso eram
ceifados pelos nossos Grupos de Luta. Era um trabalho amargo,
sangrento, mas lutdvamos pela sobrevivéncia e pela Revolucao, €
tivemos de lutar contra o inimigo com as armas do préprio inimigo.
Apesar disso, eéramos justos. Nenhum agente do Tacdo de Ferro era
executado sem julgamento. E possivel que tenhamos cometido
erros, mas, se o fizemos, foram poucos. Os mais valentes,
combativos e abnegados de nossos companheiros entravam para 0s
Grupos de Luta. Um dia, depois de dez anos de conflito, Ernest
calculou, a partir dos dados fornecidos pelos chefes dos Grupos de
Luta, que a vida média de um homem, ou mulher, depois que se
tornava membro, era de cinco anos. Os companheiros dos Grupos de
Luta eram todos herdis, e uma coisa peculiar sobre eles era que se
opunham a tirar uma vida. Violavam suas préprias naturezas, porque
amavam a liberdade e sabiam que nenhum sacrificio era grande
demais pela Causa[91].

A tarefa de que nos incumbimos era tripla. Primeiro, o
exterminio, de nossos circulos, dos agentes secretos da oligarquia.
Segundo, organizar os Grupos de Luta e, além deles, a organizacao
geral secreta da Revolucao. A terceira parte da tarefa era a
introducdo de nossos proprios agentes secretos em cada ramo da
oligarquia: nas castas operarias, entre os telegrafistas, secretarias e
escriturarios, no exército, entre os agentes de provocacao e entre os
senhores de escravos. Era um trabalho demorado e perigoso, e
muitas vezes 0 sucesso pelos nossos esforcos custava-nos muito
caro.

O Tacdo de Ferro havia triunfado na guerra franca, mas nos
mantinhamos nossas posicoes no novo tipo de guerra que haviamos
instituido: uma guerra estranha, terrivel e subterranea. Era travada



na escuridao, onde a maioria das coisas era imprevista, onde cegos
lutavam contra cegos e onde, apesar de tudo, havia ordem,
proposito e controle. Penetramos em toda a organizacao do Tacdo
de Ferro com o0s nossos agentes; mas a nossa propria organizagao,
da mesma forma, sofria a penetracao dos agentes do Tacao de
Ferro. Era uma guerra sombria e pouco tradicional, repleta de
intriga, conspiracao e tramoias. E por tras disso, a morte, sempre a
espreita... violenta e terrivel. Homens e mulheres desapareciam, €
desapareciam também nossos companheiros mais proximos e
queridos. Nos o viamos hoje; amanhd, ja ndao os viamos mais €
nunca os tornariamos a ver, pois sabiamos que estavam mortos.

Confianca era algo que nao existia: nao se podia confiar em
ninguém em nenhum lugar. O homem que conspirava ao nosso lado
podia ser um agente do Tacdo de Ferro. Todos desconfidvamos
disso. N0s minamos a organizacao do Tacao de Ferro com nossos
agentes secretos, mas o Tacao de Ferro fazia 0 mesmo com a nossa
organizacdo. E apesar da auséncia de confianca e lealdade, tudo o
que faziamos era baseado na confianca e na lealdade. Eramos
obrigados a agir assim, e, por causa disso, éramos traidos com
frequéncia. Os homens eram fracos. O Tacao de Ferro podia
oferecer-lhes dinheiro, diversao e as alegrias e delicias das cidades
maravilhosas. NOs, por outro lado, ofereciamos apenas a satisfacao
de ser fiel a um nobre ideal. E a recompensa disso era o perigo
incessante e, muitas vezes, tortura e morte.

Os homens eram fracos, repito, e por causa de sua fraqueza
fomos obrigados a aplicar o Unico castigo que podiamos: a morte.
Era preciso punir os traidores. Para cada homem que nos traia, de
um a doze vingadores fiéis saiam em seu encalco. As vezes
falhdvamos em cumprir a sentenca decretada contra os inimigos,
como o0s Pococks, por exemplo; mas em uma coisa podemos dizer
que nao falhamos: na punicdao de nossos proprios traidores. Alguns
companheiros se fingiam de traidores com nossa permissao; o
objetivo deles era se infiltrar nas magnificas cidades e 1a executar as
sentencas decretadas contra os verdadeiros traidores. Na verdade,
tornamo-nos tao terriveis, que era mais perigoso nos trair do que
permanecer leal a nds.



A Revolucdo assumiu em grande parte um carater religioso.
Adordvamos o santuario da Revolucdo, que era o santuario da
liberdade. Era a luz divina que nos iluminava. Homens e mulheres
devotaram suas vidas a Causa, e suas criancas eram oferecidas a ela
da mesma maneira que eram oferecidas, nas geragoes anteriores, ao
servico de Deus. Eramos devotos da Humanidade.



CAPITULO XVII

A TUNICA ESCARLATE

Com a destruicao de seus Estados, os ruralistas desapareceram do
Congresso. Eles foram acusados de alta traicao, e seus assentos
tomados por criaturas do Tacao de Ferro. Os socialistas compunham
uma pequena minoria, e tinham consciéncia de que seu fim estava
proximo. O Congresso e o Senado eram uma farsa, simples
fachadas. Questdes publicas eram debatidas com gravidade e
resolvidas de acordo com os métodos tradicionais, mas na realidade
tudo era feito para dar um aspecto constitucional aos mandatos da
oligarquia.

Ernest estava no meio da luta quando o fim chegou. Foi no
debate sobre o projeto de assisténcia ao desempregado. A crise do
ano anterior tinha deixado as grandes massas do proletariado sem
ter o que comer, e a desordem continua e de longo alcance agravava
ainda mais essa situacao. Enquanto milhdes de pessoas morriam de
fome, a oligarquia e seus patrocinadores engordavam com o
excedente[92]. Noés denominamos esse povo miseravel de povo do
abismo[93], e era para aliviar seu terrivel sofrimento que os
socialistas tinham introduzido o projeto de lei dos desempregados.
Mas nao o fizeram para alegria do Tacao de Ferro. Agindo de uma
maneira bem diferente da nossa, preparava-se para colocar esses
milhoes para trabalhar, e para isso tinha dado ordens aos deputados
para que votassem contra o nosso projeto de lei. Ernest e seus
companheiros sabiam que seus esforcos seriam indteis, mas
estavam cansados do suspense. Queriam que algo acontecesse.
Como nao tinham como lograr éxito em seu projeto, o melhor que
esperavam era colocar um fim a farsa legislativa de que participavam



a contragosto. Eles nao sabiam qual seria o resultado, mas nao
imaginavam que desastre estava para acontecer.

Sentei-me na galeria naquele dia. Todos sabiamos que algo
terrivel iria se passar. Sentiamos no ar; mas tudo ficou mais claro
quando vimos soldados armados se colocando de prontidao nos
corredores, e os oficiais agrupados nas entradas da propria Camara.
A oligarquia estava pronta para dar o golpe. Naquele momento,
Ernest tinha a palavra. Descrevia os sofrimentos dos
desempregados, como se em sua mente passasse a estranha ideia
de que com isso ele tocaria o coracdo e a consciéncia daquelas
pessoas; mas 0s republicanos e os democratas zombavam dele e o
desprezavam; e comecou a haver tumulto e confusao. Ernest
imediatamente mudou de tatica.

— Nada do que eu disser fara com que mudem de ideia — disse
ele. — Os senhores nao possuem almas para que possam mudar.
Sao sacos vazios, seres invertebrados. Denominam-se, com pompa,
republicanos e democratas. O Partido Republicano nao existe;
tampouco o Partido Democrata. Nao existem nem republicanos, nem
democratas nessa Camara. Sao aproveitadores que estao atras de
propinas, criaturas da plutocracia. Falam com verborragia, usando
expressoes antiquadas sobre o amor a liberdade, enquanto trajam a
tunica escarlate do Tacao de Ferro.

De repente, passaram-se a ouvir gritos de “Ordem! Ordem!”
dirigidos a sua fala e ele continuou com um ar de desdém até que os
gritos diminuissem. Fez um gesto com a mao para indicar que incluia
a todos; voltou-se para os seus companheiros e disse:

— Oucam os rugidos das bestas apascentadas.

Houve um pandemonio. O presidente da mesa pediu ordem e
olhou com expectativa para os oficiais nas portas. Houve gritos de
“Revolta!” e um sujeito gordo, representante do Estado de Nova
York, comecou a gritar “Anarquista!” para Ernest. E Ernest nao se
deu ao trabalho de olhar para ele. Todas suas fibras se agitavam, e
seu rosto era o de um animal feroz; no entanto, continuava frio e
controlado.

— Lembrem-se — disse ele, com uma voz que se fazia ouvir em
meio ao barulho — que se os senhores demonstrarem compaixao



agora para com o proletariado, um dia esse mesmo proletariado
demonstrara compaixao para com os senhores.

Os gritos de “Revolta!” e “"Anarquista!” redobraram.

— Sei que votarao contra esse projeto — continuou Ernest. —
Receberam ordens de seus senhores para proceder assim, e ainda
me chamam de anarquista. Vocés, que destruiram o governo do
povo, € que sem nenhuma vergonha exibem suas tlnicas escarlates
em locais publicos, chamam-me anarquista? Eu nao acredito no fogo
do inferno e nem no lago de enxofre; mas em momentos como este
lamento a minha descrenca. Nao, em momentos como este, eu
quase passo a acreditar. Certamente deve existir um inferno, pois
em nenhum outro lugar poderia ser aplicada uma punicao justa aos
senhores pelos seus crimes. Enquanto existirem, a necessidade de
um fogo do inferno sera vital para o cosmo.

Ocorreu um movimento nas portas. Ernest, o presidente da mesa
e todos os membros voltaram-se para ver o que era.

— Por que nao chama seus soldados aqui, senhor presidente, e
lhes ordena que ajam? — perguntou Ernest. — Eles vao cumprir os
planos do senhor prontamente. ]

— Existem outros planos em andamento — foi a resposta. — E
por isso que os soldados estao presentes.

— Planos nossos, eu suponho — Ernest ironizou. — Assassinato
ou algo parecido.

E ao som da palavra “assassinato” o rumor estourou novamente.
Ernest ndo pode se fazer ouvir, mas permaneceu no lugar a espera
de que os rumores diminuissem. E entdo aconteceu. De onde eu
estava na galeria, vi o brilho de uma explosao. O barulho me deixou
surda, e vi Ernest cambaleando e caindo em um redemoinho de
fumaca, e os soldados irrompendo por todos os corredores. Seus
companheiros estavam a seus pés, dominados pela raiva, capazes de
qualquer coisa. Mas Ernest firmou-se por um momento e agitou o
brago pedindo siléncio.

— E um compl6 — sua voz soou avisando seus companheiros. —
Nao facam nada ou serao chacinados.

Entdo, devagar, sentou-se, e os soldados o alcancaram. Em
seguida, os soldados limparam as galerias e eu nao vi mais nada.



Embora ele fosse meu marido, eu nao podia aproximar-me dele.
Quando eu dissesse quem era, seria imediatamente presa. E ao
mesmo tempo seriam presos todos os parlamentares socialistas em
Washington, inclusive o desafortunado Simpson, que tinha ficado no
hotel porque estava com febre tifoide.

O julgamento deu-se logo e foi breve. Estdvamos condenados de
antemao. O estranho é que Ernest ndao tenha sido executado. Foi
uma estupidez por parte da oligarquia e isso lhes custaria muito
caro. Mas ela estava muito confiante naqueles dias. Embriagada pelo
sucesso, nao acreditava que meia duzia de herdis tivesse forcas para
fazer tremer suas fundacdbes. Amanha, quando a Grande Revolta
estourar, em todo o mundo repercutirao os passos da marcha de
milhdes, e a oligarquia entendera, tarde demais, o quanto um
punhado de herdis pode crescer[94].

Como revolucionaria e alguém de dentro que conhecia as
esperancas, os medos e os planos secretos dos revolucionarios,
estou preparada para responder, como poucos, sobre a culpa que
nos foi imputada por causa da explosao da bomba no Congresso. E
posso dizer, sem rodeios, sem comprometimento ou duvida de
qualquer natureza, que os socialistas, no Congresso ou fora dele,
nao tiveram nada que ver com o acontecido. Quem jogou a bomba,
nao sabemos, mas uma coisa € absolutamente certa: ndo fomos
nos.

Por outro lado, existem provas para mostrar que o Tacdo de
Ferro foi o responsavel pelo ato. E claro que ndao o podemos provar.
Nés simplesmente concluimos isso. Mas ha certos fatos que
desconhecemos. Foi relatado ao presidente da mesa, por agentes
secretos do Governo, que os parlamentares socialistas estavam
preparados para lancar mao de taticas terroristas, e que haviam
decidido o dia em que as poriam em pratica. Esse dia era o da
explosdo. Por causa disso, o Capitdlio estava repleto de tropas de
prevencao. Uma vez que nada sabiamos sobre a bomba, e que a
bomba de fato explodiu, e uma vez que as autoridades ja estavam
preparadas para a explosao, nada nos resta a nao ser concluir que o
Tacdo de Ferro também sabia. Além disso, concluimos que o Tacao
de Ferro foi o responsavel pelo atentado e que ele o planejou e



perpetrou com o propdsito de colocar a culpa em nossas costas e
provocar assim a nossa destruicao.

O presidente da mesa alertou a todos na casa que usavam a
tunica escarlate. Eles sabiam, quando Ernest falava, que um ato
violento estava para ser cometido. E, sendo justa com eles, eles
acreditavam com sinceridade que o ato seria cometido pelos
socialistas. Durante o julgamento, e ainda de maneira sincera,
muitos afirmaram que Ernest se preparava para jogar a bomba, e ela
explodiu antes da hora. E claro que eles nao viram nada disso. Viram
apenas aquilo que o medo fez com que vissem.

Como Ernest depbs durante o julgamento:

— Se eu fosse jogar uma bomba, por que iria colocar uma
bombinha t3o fraca quanto aquela? Nao havia muita pdlvora nela.
Levantou um monte de fumaca, mas ninguém se feriu, exceto eu.
Explodiu bem aos meus pés, e apesar disso ndo me matou. Creiam-
me, quando eu tiver de lancar bombas, causarei muito estrago.
Havera mais do que fumaca em meus explosivos.

A promotoria respondeu a isso argumentando que a bomba era
fraca por um erro da parte dos socialistas, assim como a explosao
prematura, que foi causada porque Ernest ficou nervoso e a deixou
cair E para sustentar seu argumento, muitos parlamentares
testemunharam que Ernest segurava a bomba e a deixou cair.

Quanto a nds, ninguém sabia como a bomba foi lancada. Ernest
me disse que um instante antes da explosao viu e ouviu a bomba
ser lancada a seus pés. Ele testemunhou isso no julgamento, mas
ninguém acreditou nele. Além de tudo, em linguagem popular, ele
“estava frito”. O Tacao de Ferro tinha se decidido a nos destruir, e
nada resistiria a isso.

Ha um ditado que reza que a verdade sempre aparece. Duvido
disso agora, e apesar de todos 0s nossos esforcos, nao conseguimos
encontrar o homem que de fato lancou a bomba. Sem divida,
tratava-se de um emissario do Tacdo de Ferro, mas ele escapou.
Nunca tivemos a menor ideia de quem foi. E agora, muito tempo
depois, nada mais resta a nao ser classificar o acontecimento entre
0s mistérios da historia[95].



CAPITULO XVIII

A SOMBRA DE SONOMA

Sobre mim, durante esse periodo, ndao ha muito que falar. Durante
seis meses, fui mantida na prisao, embora nao fosse acusada de
nada. Eu estava entre os suspeitos; e suspeito era um termo
assustador que todos os revolucionarios logo viriam a conhecer. Mas
0 nosso préprio servico secreto, recentemente criado, comecava a
agir. Quando eu estava para completar dois meses de prisao, um dos
carcereiros apresentou-se a mim como contato de nossa
organizacao, e algumas semanas depois, Joseph Parkhurst, membro
dos Grupos de Luta, foi nomeado médico do presidio.

Assim, por toda a organizacdo da oligarquia, nossa prépria
organizacao se alastrava como uma rede. Dessa forma, eu ficava
sabendo de tudo o que se passava do lado de fora, e nossos
dirigentes que estavam na prisao mantinham contato com nossos
bravos companheiros disfarcados de agentes do Tacao de Ferro.
Embora Ernest permanecesse em uma prisao situada na costa do
Pacifico, a quase cinco mil quildbmetros dali, eu me comunicava com
ele constantemente, e a nossa correspondéncia era regular.

Os dirigentes, estivessem presos ou em liberdade, conseguiam
elaborar e conduzir a campanha. Seria possivel, dentro de poucos
meses, efetivar a fuga de alguns deles; mas, uma vez que a prisao
nao representava uma barreira para as nossas atividades, decidiu-se
evitar qualquer acao que pudesse ser prematura. Cinquenta e dois
parlamentares e outros trezentos dirigentes estavam na prisao, e
tinha sido deliberado que eles deveriam escapar simultaneamente.
Se parte deles escapasse, a vigilancia dos oligarcas redobraria para
evitar a fuga dos outros. Por outro lado, sabiamos que uma grande



escapada causaria uma enorme influéncia psicoldgica sobre o
proletariado. Isso mostraria nossa forca e inspiraria confianca.

Quando fui posta em liberdade, depois de seis meses de prisao, o
partido deliberou que eu deveria desaparecer e procurar um reflgio
seguro para Ernest. Contudo, desaparecer ndo era algo facil. Tao
logo me vi em liberdade, os espides do Tacao de Ferro passaram a
ficar em meu encalgo como caes perdigueiros. Era preciso despista-
los para que eu chegasse a Califérnia. E o jeito com que o fizemos
foi muito engracado.

O sistema de passaportes, elaborado a maneira russa, ja estava
funcionando. Eu ndo me atrevia a cruzar o pais com minha propria
identidade. Era necessario que eu desaparecesse se quisesse voltar
a ver Ernest, pois ele seria preso de novo se 0s espides
continuassem em meu encalco. Por outro lado, eu nao poderia viajar
disfarcada sob um traje proletario. Restava entdo o disfarce de
membro da prdpria oligarquia. Os grandes oligarcas ndao passavam
de meia dlzia, ao passo que havia uma infinidade de oligarcas de
menor importancia, como por exemplo, o sr. Wickson: eram pessoas
que possuiam alguns milhdes e viviam a sombra dos grandes
oligarcas. As esposas e filhas desses oligarcas de menor vulto
formavam uma verdadeira legiao, e, por isso, foi decidido que eu
deveria me disfarcar em uma dessas mulheres. Alguns anos mais
tarde, isso teria sido impossivel, porque o sistema de passaportes se
tornaria tao aperfeicoado que todo homem, mulher ou crianca, de
qualquer lugar que fosse, teria todos 0s seus movimentos
registrados.

Em um determinado momento, os espides perderam minha pista.
Uma hora depois, Avis Everhard nao mais existia. Foi quando Felice
van Verdighan, na companhia de duas governantas e de um
cachorrinho, com uma baba s6 para ele[96], entrou no quarto de
vestir do carro Pullman[97] e, poucos minutos mais tarde, partia
para Oeste.

As trés governantas que me acompanhavam eram
revoluciondrias. Duas eram membros dos Grupos de Luta, e a
terceira, Grace Holbrook, passou a fazer parte de um grupo no ano
seguinte. Seis meses mais tarde, seria executada pelo Tacao de



Ferro. Era ela quem cuidava do cachorro. Das outras duas, Bertha
Stole desapareceria doze anos depois, e Arma Roylston continua viva
e cumpre um papel cada vez mais importante para a Revolucao[98].

Sem nenhum problema, atravessamos os Estados Unidos até a
Califérnia. Quando o trem parou na Estacao da rua Dezesseis, em
Oakland, descemos e Felice van Verdighan, as duas governantas, o
cachorrinho e sua baba desapareceram para sempre. As governantas
foram levadas por companheiros de confianca. Outros camaradas se
encarregaram de mim. Meia hora depois de ter deixado o trem, eu
estava a bordo de um barco pesqueiro na baia de Sao Francisco. O
vento nos desnorteava e ficamos a deriva a maior parte da noite.
Mas eu podia enxergar as luzes de Alcatraz, onde Ernest estava
preso, e o pensamento de estar préxima a ele me reconfortava. Ao
anoitecer, gracas ao vigor dos remadores, alcancamos as ilhas Marin.
Ali permanecemos escondidos todo o dia, e, na noite seguinte,
levados pela correnteza e por um vento fresco, cruzamos a baia de
San Pablo em duas horas e adentramos o Petaluma Creek.

Ali, um companheiro nos aguardava com os cavalos selados, e,
sem demora, partimos sob a luz das estrelas. Ao norte, avultava o
monte Sonoma, esbatido pela névoa, que era para onde nos
dirigiamos. Deixamos a velha cidade de Sonoma a direita e
atravessamos um desfiladeiro desenhado no meio das montanhas. A
estrada de rodagem continuava no meio da floresta e, mais a frente,
se transformava numa trilha de gado que continuava até se misturar
aos pastos da regiao montanhosa. Seguimos direto pelas montanhas
de Sonoma. Era a rota mais segura. Nao havia ninguém para notar
nossa passagem.

Alcancou-nos a luz do amanhecer na parte norte da montanha, e
na penumbra descemos por um chaparral até os ingremes
desfiladeiros de sequoias encarnadas, acalentados pela brisa do final
do verao. Era a minha terra querida que eu conhecia e amava, e
logo me tornei o guia da incursdo. O refigio era meu. Eu o escolhi.
Abrimos uma porteira e cruzamos uma pradaria elevada. Em
seguida, subimos uma colina coberta de carvalhos e descemos para
uma pradaria menor. Transpusemos um outeiro, cavalgando por
entre madrofos e manzanitasip] de um vermelho profundo. Os



primeiros raios de sol batiam em nossas costas a medida que
subiamos, e uma revoada de codornas troou sobre o bosque. Uma
lebre cruzou nosso caminho, saltando com rapidez e silenciosamente
como um gamo. E entdo, um gamo de enorme galhada, em cujo
pescoco e em cujo lombo o sol fazia refletir uma coloracao vermelha
e dourada, subiu as encostas diante de nds e desapareceu.

Seguimos em seu encalco um certo tempo; descemos em
ziguezague uma trilha que o gamo havia ignorado até um conjunto
de magnificas sequoias que, rubentes, rodeavam uma lagoa cujas
aguas se encontravam enegrecidas por culpa dos minerais que
caiam das encostas. Eu conhecia cada palmo daquele caminho. Uma
vez, um escritor, amigo meu, havia comprado um rancho por aqui;
mas ele, assim como eu, tornou-se um revolucionario, embora com
menos sorte, pois ele ja havia morrido e ninguém sabia onde nem
como. Apenas ele, quando era vivo, sabia o segredo dos refugios
que eu buscava. Ele havia comprado o rancho por causa da beleza, e
pago um preco elevado por ele, o que desagradou os fazendeiros do
lugar. Ele costumava contar, de maneira divertida, como eles
balancavam as cabecas com desgosto por causa do preco, e depois
de fazerem mentalmente algumas contas, diziam:

— Estas terras nao Ihe renderao nem seis por cento disso.

Mas ele ja havia morrido entdo, € o rancho nao ficou para os
seus filhos. Curiosamente, o rancho era agora propriedade do sr.
Wickson, que havia adquirido todas as propriedades a leste e ao
norte das montanhas de Sonoma, que se estendiam desde a quinta
dos Spreckels até a divisa do vale de Bennett. Ali, ele tinha feito um
magnifico parque para os gamos, onde, por uma extensao de
milhares de acres de leves declives, clareiras e gargantas, o gamo
corria em um estado quase selvagem. Os antigos donos da terra
tinham sido forcados a deixa-la. Um sanatério estadual para doentes
mentais também fora demolido para dar espaco para os gamos
correrem.

Além de tudo, a cabana de caca de Wickson ficava a uns
quatrocentos metros de onde eu cavalgava. Mas isso, em vez de ser
perigoso, representava uma seguranca para nos. Estdvamos
refugiados sob a égide de um dos pequenos oligarcas. Devido a



natureza da situacdo, ninguém suspeitaria de nada. O Ultimo lugar
do mundo em que os espides do Tacao de Ferro iram me procurar, e
a Ernest quando se juntasse a mim, era o parque de Wickson.

Amarramos 0s cavalos entre as sequoias perto da lagoa. De um
nicho no buraco em uma arvore podre, meu companheiro retirou
uma série de coisas: um saco de farinha de 25 quilos, comida
enlatada de toda espécie, utensilios para cozinhar, cobertores, um
encerado, livros, papel e tinta, um pacote de cartas, um tambor de
querosene e, 0 mais importante, um rolo grande de corda. O
suprimento era tao vasto que tinham sido necessarias varias viagens
para leva-los até ali.

O refugio estava bem perto. Tomando a corda e seguindo o
caminho, tomei a frente, transpondo uma clareira de vinhas e
arbustos emaranhados que corria entre dois outeiros de arvores. A
clareira terminava abruptamente no barranco de um riacho. Era um
pequeno arroio alimentado por fontes, que nunca secava, mesmo no
verao mais quente. Por todo o lado, elevavam-se outeiros cobertos
de vegetacao, que pareciam terem sido deixados ali pelas maos
descuidadas de um gigante. Nao repousavam sobre um leito
rochoso; elevavam-se desde as bases até dezenas de metros de
altura, e eram compostos de terra vermelha de origem vulcanica, a
famosa terra de vinhas de Sonoma. Por entre esses montes, o
pequeno arroio havia cavado um leito profundo e escarpado.

Era um caminho bastante dificil até o leito do arroio. Quando o
atingimos, tivemos de descer seu curso mais uns trinta metros até
chegarmos a grande gruta. Nao havia sinais de que ali existisse uma
gruta; tampouco era uma gruta na acepcao da palavra. Era
necessario arrastar-se por um emaranhado de ramos e espinhos até
atingir a borda, de onde se enxergava um manto verde. Tinha uns
trinta metros de comprimento e de largura, e a metade disso de
altura. Talvez por causa de alguma falha que se abriu quando os
outeiros comegaram a se elevar, e certamente pela ajuda da erosao,
um grande buraco foi se formando no decorrer de centenas de anos
pela corrente do arroio. Nao se podia ver um pedaco de terra
sequer. Tudo estava coberto pela vegetacao: das pequenas avencas
e fetos dourados até as enormes sequoias e abetos de Douglas.



Essas arvores enormes saltavam das encostas da gruta. Algumas
chegavam a atingir uma inclinagao de quarenta e cinco graus, mas a
maioria se elevava como uma torre perpendicular ao fundo de terra
macia.

Era um esconderijo perfeito. Ninguém passava por ali, nem
mesmos 0s rapazes do vilarejo de Glen Ellen. Se esse buraco
estivesse no leito de uma garganta de um ou de varios quilébmetros
de comprimento, seria bastante conhecido. Mas aquilo nem era uma
garganta. Do comeco até o fim, o comprimento do arroio nao
passava de quinhentos metros. Trezentos metros rio acima, em
relacdo a gruta, o arroio nascia em uma fonte ao pé de uma
campina na baixada. Cem metros rio abaixo, o arroio corria a céu
aberto, para desaguar em um rio que flui por um terreno verde com
pequenas depressoes.

Meu companheiro desceu-me com a ajuda de uma corda presa a
uma arvore. Logo cheguei ao fundo. E, em pouco tempo, ele
carregou todos as coisas que estavam escondidas na arvore e
desceu-as para mim. Recolheu a corda e escondeu-a; e, antes de ir
embora, despediu-se de mim com alegria.

Antes de continuar, quero dizer algumas palavras sobre esse
companheiro, John Carlson, uma personagem humilde da Revolucao,
um dos incontaveis fiéis de nossas fileiras. Ele trabalhou para
Wickson nos estabulos perto da cabana de caca. Por sinal, foi com
os cavalos de Wickson que cavalgamos pelas montanhas de
Sonoma. Durante quase vinte anos, John Carlson tem sido o
guardido de nosso refugio. Nenhum pensamento desleal, estou
certa, passou por sua mente durante todo esse tempo. Traicao era
algo que nao |he ocorria nem em sonhos. Era uma pessoa calma e
impassivel que ndo se podia imaginar que significado a Revolucdo
tinha para ele. E apesar de tudo, o amor a liberdade iluminava de
maneira melancdlica e constante sua alma ensombrecida. De certa
forma, era bom que ele nao fosse muito imaginativo. Nunca perdia a
cabeca. Conseguia obedecer ordens sem ser curioso nem falador.
Uma vez, perguntei-lhe como ele havia se tornado revolucionario.

— Quando eu era moco, fui soldado — respondeu. — Foi na
Alemanha. L3, todos os jovens deviam servir o exército. Por isso



também servi o exército. Havia um outro soldado 13, jovem que nem
eu. O pai dele era aquilo que se podia chamar de agitador, e foi
preso por crime de lesa-majestade, quer dizer, por falar a verdade a
respeito do Imperador. E o rapaz, o filho dele, contou-me muitas
coisas sobre o povo, o trabalho e a espoliacao das pessoas pelos
capitalistas. Fez-me enxergar as coisas de outra maneira, € eu me
tornei socialista. Sua conversa era muito boa e verdadeira, e nunca
me esqueci disso. Quando vim para os Estados Unidos, procurei os
socialistas e tornei-me membro de uma secao; foi na época do SLP.
Entdo, mais tarde, quando houve o racha, juntei-me ao PS. Eu
trabalhava em um estdbulo em S3o Francisco na época. Isso foi
antes do terremoto. Paguei minha cota durante vinte e dois anos.
Ainda sou membro, e continuo cotizando, mas isso é segredo. Vou
continuar pagando minha cota, e, quando a comunidade cooperativa
chegar, eu vou ser feliz.

Depois que ele partiu, comecei a preparar o café da manha em
um fogao a 6leo e a arrumar meu novo lar. Muitas vezes, pela
manha, ou pouco antes do anoitecer, Carlson descia até o refugio e
trabalhava por algumas horas. No comeco, minha casa era s6 um
encerado. Mais tarde, tornou-se uma pequena tenda. E depois,
quando tivemos certeza de que o local era perfeitamente seguro,
uma casinha foi levantada. Essa casa estava completamente fora da
vista de alguém que, porventura, olhasse para o fundo da gruta. A
densa vegetacao daquele esconderijo representava um abrigo
natural. Além disso, a casa foi construida contra a parede
perpendicular; e na prépria encosta, escorada por troncos de
madeira, escavamos dois pequenos quartos bem arejados e secos.
Creiam-me, havia muito conforto. Quando Biedenbach, o terrorista
alemao, se alojou ali algum tempo depois, instalou um dispositivo
exaustor de fumaca que nos permitia sentar perto do fogo nas
noites de inverno.

Mas agora gostaria de falar um pouco sobre esse terrorista de
bom coragao, o mais injusticado de todos os companheiros na
Revolucao. O companheiro Biedenbach nao traiu a causa. Nem foi
executado pelos companheiros, como se supde normalmente. Essa
calinia foi divulgada por membros da oligarquia. O companheiro



Biedenbach era distraido, esquecido. Levou um tiro de nossos vigias
no refugio de Carmel, por ter-se esquecido da senha. Foi um
lamentavel engano. E que ele tenha traido nosso Grupo de Lutas é
pura mentira. Jamais serviu a Causa homem t3ao integro e leal[99].
Durante dezenove anos, o refigio que eu escolhera ficou quase
sempre ocupado, e todas as vezes, com uma Unica exce¢ao, nunca
foi descoberto por ninguém de fora, apesar de estar a apenas
quatrocentos metros da cabana de caca de Wickson e a pouco mais
de um quilébmetro do vilarejo de Glen Ellen. Todas as manhas e
todas as noites, eu podia ouvir os trens que chegavam e partiam, e
costumava acertar meu reldgio pelo apito de uma olaria[100].



CAPITULO XIX

TRANSFORMACAO

“Vocé deve assumir um novo aspecto”, escreveu-me Ernest. “Deve
deixar de ser o que é e tornar-se outra mulher; ndao apenas
mudando a maneira de se vesti, mas a prépria pele, por debaixo
das roupas. Deve assumir um aspecto tal que nem mesmo eu a
reconheca: a voz, os gestos, o0 comportamento, a maneira de se
apresentar, de andar, tudo.”

Obedeci a essas determinacoes. Todo dia eu treinava durante
horas para que pudesse sepultar de vez a antiga Avis Everhard sob a
pele de uma outra mulher, a qual eu pudesse chamar meu outro eu.
Foi apenas depois de uma muita pratica que pude atingir esses
resultados. Pratiquei quase que ininterruptamente o simples
pormenor da entonacao de voz até que pudesse fixar a voz do meu
novo eu, automaticamente. Era imperativo que eu assumisse esse
papel de forma automatica, e precisava fazé-lo com tal perfeicao que
enganasse até a mim mesma. Era como aprender uma nova lingua,
o francés por exemplo. No comeco, aprender francés € uma pratica
muito dura, uma questao de vontade. O aluno pensa em inglés e
depois traduz para o francés, ou Ié em francés e depois traduz para
o inglés antes de compreender. Mais tarde, quando estiver seguro,
sera automatico; o estudante vai ler, escrever e pensar em francés,
sem ter de recorrer ao inglés de forma alguma.

Assim seria com 0 nosso disfarce. Precisdvamos treinar até que o
papel assumido se tornasse real, de forma que para voltar aos
papéis originais seria preciso um forte e atento exercicio de vontade.
No comeco, a maior parte disso era uma experiéncia desatinada.
Estdvamos criando uma nova arte, e tinhamos muito o que



descobrir. Mas o trabalho repetia-se em todos os lugares; estavamos
nos tornando mestres na arte e acumulando um repertdrio de
trugues e expedientes. Esse repertdrio era uma espécie de guia que
passava a ser divulgado: uma parte do programa da escola da
Revolucao[101].

Foi nessa época que meu pai desapareceu. Suas cartas, que eu
recebia regularmente, nao chegaram mais. Ele nao aparecia mais
pelos arredores da rua Pell. Nossos companheiros o procuraram por
toda parte. Por meio de nosso servico secreto, vasculhamos cada
prisdo do pais. Mas era como se a terra o tivesse engolido
completamente, e até hoje nenhuma pista de seu desaparecimento
foi encontrada[102].

Passei seis solitarios meses no esconderijo, mas nao foram meses
de ocio. Nossa organizacao crescia rapidamente, e havia sempre
uma quantidade enorme de trabalho por fazer. Ernest e seus
companheiros de lideranca, de suas prisdes, decidiam o que devia
ser feito; e cabia a nds, do lado de fora, fazé-lo. Tinhamos de
organizar a propaganda de boca a boca, o sistema de espionagem e
todas as suas ramificacdes, o funcionamento de nossas graficas
secretas e o estabelecimento de nossas ferrovias subterraneas, para
entrelacar milhares de lugares de reflgio e estabelecer novos
esconderijos para quando faltassem elos de comunicacao entre os ja
existentes por todo o pais.

Por isso afirmo que o trabalho nunca acabava. No final de seis
meses, minha solidao foi interrompida pela chegada de duas
companheiras. Eram garotas jovens, valentes e movidas por um
grande amor pela liberdade: Lora Peterson, que desapareceu em
1922, e Kate Bierce, que se casou com Du Bois[103]. Kate continua
conosco e, como todos nds, tem os olhos voltados para o sol do
amanha, prendncio da nova era.

As duas garotas, antes de chegar, passaram por um grande
apuro, no qual correram perigo de morte. Entre a tripulacao do
barco pesqueiro que as levou pela baia de San Pablo, havia um
espido. Um agente do Tacao de Ferro, disfarcado de revolucionario e
que conhecia a fundo os segredos da nossa organizacao. Sem
duvida, ele estava a minha procura, pois hd muito tempo sabiamos



que o0 meu desaparecimento tinha sido causa de grande
consternacao para o servigo secreto da oligarquia. Por sorte, como
0s acontecimentos viriam a provar depois, ele nao tinha divulgado
suas descobertas a ninguém ainda. Certamente demorou-se a
relatar o que descobrira, porque queria primeiro ter certeza da
localizacao do meu esconderijo e me capturar. As informacoes
morreram com ele. Depois que as garotas desembarcaram na
enseada de Petaluma e pegaram os cavalos, ele arrumou um
pretexto para deixar o barco.

A meio caminho para as montanhas de Sonoma, John Carlson fez
as garotas prosseguirem a cavalo, e voltou a pé. Suspeitava de algo.
Capturou o espiao e nos deu uma ideia do que tinha acontecido.

— Dei um jeito nele — era a forma de Carlson descrever o
acontecimento. — Dei um jeito nele — repetiu, enquanto uma luz
sombria surgia em seus olhos, e suas maos enormes e calejadas se
abriam de forma quase eloquente. — Ele ndo fez nenhum ruido.
Escondi o corpo e de noite vou voltar para enterra-lo bem fundo.

Durante esse periodo, fui ficando cada vez mais admirada com a
minha prépria metamorfose. As vezes, parecia impossivel para mim
que eu tivesse levado uma vida calma e tranquila numa cidade
universitaria, e tivesse me tornado uma revolucionaria acostumada a
cenas de morte e violéncia. Uma dessas duas coisas nao podia ser
verdade. Uma era real, a outra um sonho, mas eu nao sabia qual era
qual. A vida de uma revolucionaria, escondida numa gruta, seria um
pesadelo? E a existéncia de uma pessoa em Berkeley, levada entre o
cha das tardes, bailes, debates sociais e as salas de aulas, nao seria
0 sonho de uma revolucionaria com uma vida anterior, como se de
alguma forma ela a tivesse vivido? Conclui entdo que isso era uma
experiéncia comum a todos aqueles que sustentam o estandarte
vermelho da irmandade do homem.

Recordo-me sempre de pessoas da minha outra vida: e,
curiosamente, elas aparecem e desaparecem vez por outra em
minha nova vida. O bispo Morehouse, por exemplo. Procuramos
muito por ele depois que nossa organizacao ja estava desenvolvida.
Mas nao conseguimos encontra-lo. Ele era transferido de um asilo a
outro. Seguimos sua pista desde o hospicio estadual em Napa até o



de Stockton; e de Stockton até o do vale de Santa Clara, conhecido
como Agnews; foi ai que perdemos a sua pista. Nao havia registros
de sua morte. De alguma forma, ele deve ter conseguido escapar.
Nem imaginava de que forma terrivel voltaria a vé-lo: um vislumbre
fugaz no turbilhdao da carnificina da Comuna de Chicago.

Jackson, aquele que teve um braco decepado por uma maquina
nos Moinhos Sierra e que tinha sido a causa de minha conversao em
revolucionaria, nunca tornei a ver; mas todos nés sabemos o que fez
antes de morrer. Ele nunca se juntou aos revolucionarios.
Amargurado com o destino, chocado com seus proprios enganos,
tornou-se anarquista — ndao um anarquista filoséfico, mas um
simples animal, louco, com dédio e avido de vinganca. E praticou uma
bela vinganca. Depois de passar despercebido pelos guardas, uma
noite em que todos estavam dormindo, ele explodiu o palacio de
Pertonwaithe. Ninguém escapou com vida, nem mesmo os guardas.
E, na prisao, enquanto aguardava o julgamento, asfixiou-se nas
cobertas.

O dr. Hammerfield e o dr. Ballingford encontraram destinos bem
diferentes do de Jackson. Tinham sido fiéis a prdpria sagacidade, e
correspondentemente recompensados com palacios eclesiasticos
dentro dos quais viviam em paz com o mundo. Ambos eram
apologistas da oligarquia. Ambos tinham feito crescer o préprio bolo.
"O doutor Hammerfield”, como disse Ernest uma vez,
“metamorfoseou sua metafisica para dar sansao divina ao Tacao de
Ferro, a adoracao do belo e para reduzir a um espectro invisivel o
vertebrado gasoso descrito por Haeckel[q] — a diferenca entre o dr.
Hammerfield e o dr. Ballingford era que o Ultimo tinha feito o deus
dos oligarcas um pouco mais gasoso € um pouco menos vertebrado.”

Peter Donnelly, o capataz dos Moinhos Sierra que tinha uma
cicatriz, aquele que encontrei quando investigava o caso de Jackson,
foi uma surpresa para todos nds. Em 1918, participei de uma
reuniao do ‘Frisco Reds. De todos os Grupos de Luta, esse era o
mais formidavel, feroz e impiedoso. Nao era de fato parte de nossa
organizacao. Seus membros eram fanaticos, desvairados. Nds nao
nos atreviamos a encorajar esse tipo de espirito. Por outro lado,
embora ndo pertencessem a nds, mantinhamos boas relacdes com



eles. Foi um assunto de importancia capital que me levou para 1a
naquela noite. Eu, em meio a um bando de homens, era a Unica
pessoa que nao estava disfarcada. Depois de ter resolvido o assunto
que me levara até 18, um deles me acompanhou na saida. Ao
passarmos por um corredor escuro, esse homem riscou um fosforo,
levou-o para perto do rosto e colocou a mascara de lado. Por um
momento, pude enxergar os tracos de Peter Donnelly, moldados pela
paixao. Entdo, o fésforo apagou.

— Eu sé queria que soubesse que era eu — disse no escuro. —
Vocé lembra do Dallas, o superintendente?

Eu acenei com a cabeca ao lembrar-me do rosto lupino do
superintendente dos Moinhos Sierra.

— Bem, eu o peguei primeiro — disse Donnelly com orgulho. —
Foi depois disso que eu me juntei aos Reds.

— Mas como Vocé veio parar aqui? — perguntei. — E sua esposa
e seus filhos?

— Morreram — respondeu. — Eis o porqué. Nao — continuou
apressadamente —, nao foi por vinganca. Eles morreram em paz na
cama; de doenca, um depois do outro. Apertavam minhas maos
enquanto morriam. E agora que eles partiram, estou atras de vingar
a humanidade. Uma vez fui Peter Donnelly, o capataz dos fura-
greves. Mas, esta noite, sou o nimero 27 dos 'Frisco Reds. Vamos,
que vou tira-la daqui.

Ouviria mais sobre ele depois. De alguma maneira, ele havia me
dito a verdade quando afirmou que todos os seus filhos haviam
morrido. Um deles, Timothy, vivia, mas o pai o considerava morto.
Timothy se tornou membro dos Mercenarios[104] do Tacao de Ferro.
Um membro dos ‘Frisco Reds comprometia-se a realizar doze
execugoes por ano. Se falhasse, morria. Um membro que deixasse
de cumprir esse nUmero cometeria suicidio. Essas execucoes nao
eram casuais. Esse grupo de loucos encontrava-se com frequéncia €
julgava por atacado membros ofendidos e servidores da oligarquia.
No final, o cargo de executor era determinado por sorteio.

Na verdade, o negocio que me levou aquele local, na noite de
minha visita, era um julgamento. Um de nossos proprios
companheiros, que durante anos tinha se mantido com sucesso em



uma posicao clerical no escritdrio local do servico secreto do Tacao
de Ferro, tinha caido nas maos dos ‘Frisco Reds e estava sendo
julgado. E claro que ele ndo estava presente, e é claro que os seus
juizes ndo sabiam que se tratava de um de nossos homens. Minha
missao era testemunhar sua identidade e lealdade. Pode-se imaginar
como viemos a saber do caso. A explicacdao é simples. Um de nossos
agentes secretos era membro dos ‘Frisco Reds. Precisavamos ficar
de olho tanto no amigo quanto no inimigo, e esse grupo de loucos
nao era tao sem importancia para escapar a nossa vigilancia.

Mas, voltando a Peter Donnelly e seu filho, tudo corria bem com
Donnelly até que visse, no ano seguinte, entre as execucoes que |he
cabiam, o nome de Timothy Donnelly. Foi entao que aqueles lacos
de ternura o apertaram; sua dedicacao a familia atingia um grau tao
extraordindrio na sua pessoa que acabou por prevalecer. Para salvar
o filho, traiu seus companheiros. Conseguiram deté-lo em parte, mas
varios membros do ‘Frisco Reds foram executados, € o grupo quase
totalmente destruido. Em retaliacdo, os sobreviventes condenaram
Donnelly a morte como pena pela sua traicao.

Tampouco Timothy Donnelly sobreviveria por muito tempo. Os
'Frisco Reds juraram executa-lo. A oligarquia fez de tudo para salva-
lo. Ele era transferido de um lugar a outro do pais. Trés dos Reds
morreram ao tentar captura-lo. O Grupo era composto apenas por
homens. No final, chamaram uma mulher, uma de nossas
companheiras, ninguém menos do que Anna Roylston. Nosso Circulo
Interno proibiu-a, mas era muito voluntariosa e desdenhava a
disciplina. Além do mais, era uma pessoa muito agradavel e de
muito talento, e nunca a poderiamos disciplinar de qualquer
maneira. Ela pertence a uma classe a parte e ndo se enquadrava aos
padroes normais dos revolucionarios.

Apesar de nossa recusa em autoriza-la a missdo, ela foi em
frente. Anna Roylston era uma mulher extremamente sedutora; tudo
0 que tinha a fazer era estalar os dedos. Partiu os coragoes de
muitos jovens companheiros nossos, e de outros que havia
conquistado como o objetivo de ganha-los para a nossa organizagao.
Apesar disso, ela se recusava terminantemente a casar. Adorava



criancas, mas sentia que um filho exigiria muito dela em detrimento
da Causa, e era para a Causa que a vida dela estava devotada.

Seria uma tarefa facil para Anna Roylston conquistar Timothy
Donnelly. A consciéncia dela ndao a perturbava, pois foi na mesma
época em que ocorreu o Massacre de Nashville, no qual Mercenarios,
sob o comando de Donnelly, mataram oitocentos teceldes naquela
cidade. Mas ela nao matou Donnelly: levou-o como prisioneiro para
os 'Frisco Reds. Isso aconteceu no ano passado, e ja estdo tratando
de chama-la por outro nome. Os revolucionarios, em todos os
lugares, a chamam de Virgem Vermelha[105].

Mais tarde, eu viria a encontrar duas figuras mais familiares: o
coronel Ingram e o coronel Van Gilbert. O coronel Ingram ascendeu
na oligarquia e tornou-se embaixador na Alemanha. Ele era odiado
do fundo da alma pelo proletariado dos dois paises. Quando estive
com ele em Berlim, eu me passava por espia internacional de
confianca do Tacao de Ferro; fui recebida por ele, que me prestou
muita assisténcia. A proposito, o meu papel de agente duplo
permitiu-me arranjar algumas coisas importantes para a Revolucao.

O coronel Van Gilbert tornou-se conhecido como Van Gilbert, o
Raivoso. Representou um papel importante ao escrever o novo
cddigo depois da Comuna de Chicago. Mas, antes disso, ele ja havia
sido sentenciado a morte pela sua terrivel maldade. Eu fui uma das
pessoas que o julgaram e sentenciaram. Anna Roylston cuidou da
execucao.

Uma outra lembranca de minha vida antiga, o advogado de
Jackson, também viria a aparecer. Entre todas as pessoas, era a que
eu menos esperava tornar a ver: Joseph Hurd. Foi um encontro
estranho. Tarde da noite, dois anos depois da Comuna de Chicago,
Ernest e eu chegamos juntos ao esconderijo de Benton Harbour.
Ficava em Michigan, atravessando o lago, partindo de Chicago.
Chegamos bem no final do julgamento de um espiao. A sentenca de
morte tinha sido dada, e ele estava sendo levado embora. Essa era a
situacao quando chegamos. O pobre coitado, quando me viu, livrou-
se e correu até mim; abracou-me os joelhos, gritando
desesperadamente por piedade. Quando voltou sua face agonizante
para mim, reconheci-o: era Joseph Hurd. De todas as coisas terriveis



que testemunhei, nunca tinha visto ninguém tdo amedrontado
quanto essa criatura ensandecida, que implorava por sua vida.
Estava apavorado; dava pena. Ele se recusava a afastar-se de mim,
apesar das maos de varios companheiros que o puxavam. E quando,
por fim, conseguiram solta-lo, com ele gritando, eu cai no chdo, sem
sentidos. E mais facil ver homens valentes morrerem do que ouvir
um covarde implorar pela vida[106].



CAPITULO XX

UM OLIGARCA PERDIDO

Mas as lembrancas da minha antiga vida afastaram-me da histdria
de minha nova vida. A fuga em massa dos nossos dirigentes ocorreu
durante o ano de 1915. Era uma empresa complexa, mas foi
realizada sem muito embaraco, e, como uma faganha louvavel, nos
animou a trabalhar. Em uma Unica noite, liviamos das grades das
prisdes militares e das fortalezas, desde Cuba até a Califérnia, 51 de
nossos 52 parlamentares e, além deles, mais de trezentos outros
dirigentes. Nada deu errado. Todos 0s que escaparam conseguiram
alcancar o refligio a ele destinado, com seguranca; tudo como havia
sido planejado. O Unico parlamentar que nao conseguimos rever foi
Arthur Simpson — ele ja havia sido morto em Cabanas depois de
sofrer as mais cruentas torturas.

Os dezoito meses que se seguiram foram talvez os mais felizes
de minha vida com Ernest. Durante aquele periodo, nunca nos
separamos, enquanto mais tarde, quando tivemos de voltar ao
mundo exterior, ficdvamos muito tempo longe um do outro. Esperei
aquela noite a chegada de Ernest com a mesma ansiedade que
espero hoje as chamas da revolta de amanha. Eu ndo o via ja ha
muito tempo, e a ideia de que um embaraco ou tropeco em nossos
planos fizesse com que ele continuasse na prisao quase me deixava
louca. Cada hora parecia uma eternidade. Biedenbach e trés rapazes
que estavam abrigados no refugio percorriam as montanhas,
armados dos pés a cabeca e preparados para tudo. Nao devia haver
ninguém dentro de nenhum dos nossos reflgios, naquela noite,
imaginei.



Assim que o céu comecou a se tornar mortico com a chegada da
manha, ouvi o sinal de cima e respondi. No escuro, quase abracei
Biedenbach, que foi o que desceu primeiro; mas, logo, eu estava nos
bracos de Ernest. E, naquele instante, descobri que apenas com
muito esforco eu poderia agir como a velha Avis Everhard, com os
mesmos gestos e sorrisos de antes, as mesmas frases e a mesma
entonacao de voz, tao completa tinha sido a minha transformacao.
Era dificil manter a velha identidade; eu ndao podia me distrair por
um instante sequer, tdo automaticamente imperativa eu construira
minha nova personalidade.

Uma vez dentro da pequena cabana, vi o rosto de Ernest na luz.
Com excecao da palidez adquirida na prisao, nao havia nenhuma
mudanca nele; pelo menos, nao muita. Ele era 0 mesmo marido de
sempre: meu herdi querido. Contudo, havia um certo ascetismo nas
linhas de seu rosto. Mas ele podia muito bem suportar aquilo, pois
dava um ar de nobreza a sua vida excessivamente tumultuada.
Talvez tenha sido um pouco mais grave do que antes, mas aquele
brilho de alegria continuava em seu olhar. Ele tinha emagrecido dez
quilos, mas estava em excelente forma fisica. Ele fazia exercicios
durante o periodo de confinamento, e seus musculos estavam
rigidos como ferro. Na verdade, estava em melhor condicdao agora
do que antes de ser preso. Passaram-se horas antes que sua cabeca
tocasse o0 travesseiro e que eu o fizesse dormir. Eu, no entanto, nao
dormiria. Eu estava muito feliz; e, afinal, nao tinha sido eu a
participar da fuga e da longa cavalgada até aqui.

Enquanto Ernest dormia, troquei de roupa, arrumei meus cabelos
de forma diferente e voltei a minha nova e automatica
personalidade. Quando Biedenbach e o0s outros companheiros
acordaram, com a ajuda deles, planejei uma pequena conspiracao.
Nés estavamos no comodo da caverna que servia de copa e cozinha
quando Ernest entrou. Tudo ja estava preparado. Biedenbach
chamou-me pelo nome de Maria e eu |he respondi. Entao, olhei para
Ernest com uma certa curiosidade, como se estivesse vendo pela
primeira vez um famoso herdi da Revolucdo. Ernest olhou para mim
e passou a dar voltas impacientemente pelo comodo como se



procurasse alguém. Pouco depois, fui-lhe apresentada como Mary
Holmes.

Para completar a brincadeira, colocamos um prato extra na mesa
e, quando nos sentamos, uma das cadeiras ficou vazia. Eu quase
chorei de alegria ao perceber como Ernest estava ansioso e
impaciente. Por fim, ndo péde controlar a impaciéncia:

— Onde esta minha esposa? — perguntou asperamente.

— Ela continua dormindo — respondi.

Era 0 momento critico. Mas minha voz era estranha, e ele nao
percebeu nada de familiar nela. A refeicao prosseguiu. Falei bastante
e com entusiasmo, como uma admiradora de um herdi deveria falar,
e era Obvio que era ele o meu herdi. Cheguei a um climax de
entusiasmo e admiracao, e, antes que ele pudesse adivinhar minhas
intencoes, lancei os bracos em torno de seu pescoco e beijei-lhe os
labios. Ele me afastou de si e se manteve a uma certa distancia,
perplexo e espantado. Os quatro homens cairam na risada e tudo se
explicou. No comeco, ele permaneceu cético. Olhou-me com cuidado
e quase se convenceu, entao, balancou a cabeca e nao acreditou.
Mas foi apenas quando eu me tornei a velha Avis Everhard e |he
sussurrei segredos intimos no ouvido que ele aceitou-me como sua
verdadeira esposa.

No fim do dia, quando me tomou nos bracos, manifestou um
grande embaraco e acusou-me de provocar-lhe emocoes poligamas.

— Vocé é a minha Avis — disse —, e mais alguém. Duas
mulheres. Por isso, faz parte de meu harém. Por enquanto, estamos
seguros. Mas se os Estados Unidos se tornarem perigosos demais
para nds, podemos fugir para a Turquia, pois acabo de me tornar um
turco[107]. ]

Passei a ser feliz no reflgio. E verdade que trabalhdvamos
pesado, mas trabalhdvamos juntos. Tivemos um ao outro por
dezoito meses; e ndo estdvamos sds, pois havia sempre outros
lideres e camaradas que vinham e partiam — estranhas vozes do
submundo da intriga e da revolucdo, que nos traziam as historias
mais estranhas de conflitos e guerras de nossas linhas de batalha. E
havia muita alegria e prazer. Nao éramos simples conspiradores frios.
Trabalhdvamos duro e sofriamos demais; preenchiamos as lacunas



em nossas fileiras seguindo em frente e, em meio aos problemas da
vida e na presenca da morte, encontravamos tempo para rir e amar.
Entre nos, havia artistas, cientistas, intelectuais, musicos e poetas; e
naquele buraco no chao a cultura era mais refinada e elevada do
que nos grandes palacios das cidades maravilhosas dos oligarcas. Na
verdade, muitos de nossos companheiros trabalharam na edificacao
da beleza desses mesmos palacios e cidades maravilhosas[108].

Tampouco ficdvamos confinados no refligio. Muitas vezes,
durante a noite, cavalgavamos pelas montanhas para nos exercitar, e
montavamos os cavalos do préprio Wickson. Se ele soubesse
quantos revolucionarios seus cavalos transportaram! Faziamos
piqueniques em lugares ermos, onde permaneciamos todo o dia.
Partiamos antes do amanhecer e retornavamos apds o anoitecer.
Faziamos uso também da manteiga e do leite[109] de Wickson; e
Ernest nao tinha receio de cacar as codornas e as lebres de Wickson,
chegando, uma vez, a matar um dos jovens gamos da propriedade.

De fato, era um refligio seguro. Eu havia dito que esse reflgio
tinha sido descoberto uma vez apenas, e isso me leva a esclarecer o
mistério do desaparecimento do jovem Wickson. Ele ja morreu, por
isso tenho liberdade de dizer. Havia um canto no fundo do grande
buraco onde o sol brilhava por varias horas e que estava escondido
do alto. Para 13, nés haviamos carregado uma grande quantidade de
pedras do leito do riacho, de forma que o lugar ficou seco e fresco,
um local agradavel para se aquecer; €, uma tarde, eu estava ali,
sonolenta, quase dormindo sobre um volume de Mendenhall[110].
Eu estava tao aconchegada e segura que hem mMesmo Seus Versos
inflamados conseguiam mexer comigo.

Fui despertada por um punhado de terra que caiu aos meus pés.
Entdo, do alto, ouvi o barulho de alguém que se arrastava. Em
seguida, um jovem, deslizando pela parede do precipicio, apareceu
perto de mim. Era Philip Wickson, embora eu nao o conhecesse
naquela época. Ele olhou-me com frieza e soltou um ligeiro assobio
de surpresa.

— Bem — disse ele, e com o boné na mao, continuou: — peco-
lhe desculpas. Nao esperava encontrar ninguém aqui.



Nao me mantive totalmente fria. Agi como um principiante diante
de uma situacao desesperadora como aquelas. Mais tarde, quando
me tornasse uma espia internacional, eu seria menos desajeitada,
tenho certeza. Assim, levantei-me e dei o sinal de alarma.

— Por que fez isso? — perguntou, olhando de maneira
investigativa.

Era evidente que ele nao suspeitava de nossa presenca quando
desceu ali. Dei-me conta disso com alivio.

— Por que vocé acha que eu fiz isso? — retruquei. Eu era de fato
desajeitada naquela época.

— Nao sei — respondeu, mexendo a cabeca. — A menos que
vocé tenha alguns amigos por perto. De qualquer maneira, vocé me
deve explicacbes. Nao gosto do jeito disso. Vocé esta invadindo.
Essas terras sao do meu pai e...

Mas, naquele instante, Biedenbach, todo educado e gentil, falou
por tras dele, em voz baixa:

— Maos ao alto, meu jovem.

Primeiro, o jovem Wickson pOGs as maos para cima, depois se
voltou para Biedenbach, que |he apontava uma espingarda. Wickson
permaneceu impassivel.

— Ora, ora, um ninho de revolucionarios, um verdadeiro ninho de
vespas. Bem, eu garanto que nao permanecerao muito tempo aqui.

— Acho que quem vai ficar muito tempo aqui é vocé... para
reconsiderar essa afirmacao — disse Biedenbach calmamente. —
Mas enquanto isso, vamos entrar.

— Entrar? — o jovem estava de fato atonito. — Vocés tém uma
catacumba aqui? Ja ouvi falar disso.

— Entre e vera — respondeu Biedenbach com seu sotaque
adoravel.

— Mas isso é ilegal — protestou.

— Sim, de acordo com as suas leis — replicou o terrorista de
maneira significativa. — Mas, de acordo com a nossa, creia-me, é
bastante legal. Vocé deve se acostumar ao fato de que esta em um
mundo diferente do mundo da opressao e da brutalidade no qual
tem vivido.

— Sobre isso, ha muito o que discutir — murmurou Wickson.



— Entao fique conosco e discuta o assunto.

O jovem riu e acompanhou seu raptor até o lado de dentro. Ele
foi levado ao salao interno, e um dos jovens companheiros ficou de
guarda, enquanto discutiamos a situacdo na cozinha.

Biedenbach, com lagrimas nos olhos, opinava que Wickson
deveria morrer e sentiu-se aliviado quando os outros discordaram de
sua terrivel proposta. Por outro lado, nem sonhavamos em permitir
que o jovem oligarca partisse.

— Vou dizer-lhes o que fazer — disse Ernest. — Ficaremos com
ele e o reeducaremos.

— Eu me reservo entdao o privilégio de ilustra-lo em
jurisprudéncia — gritou Biedenbach.

E chegamos a uma decisao de forma bastante engragada.
Manteriamos Philip Wickson prisioneiro e o educariamos em nossa
ética e sociologia. Mas, enquanto isso, havia trabalho a ser feito.
Todo o vestigio do jovem oligarca deveria ser apagado. Havia as
marcas deixadas por ele ao descer pelo barranco até o buraco. Essa
tarefa coube a Biedenbach, que, pendurado em uma corda,
trabalhou com destreza até o fim do dia para apagar os sinais. Do
alto do desfiladeiro até a nascente do riacho, todas as marcas foram
igualmente removidas. Entdo, ao crepusculo, chegou John Carlson,
que pediu os sapatos de Wickson.

O jovem nao queria entregar os sapatos e estava disposto a lutar
por eles, até que sentiu a forca das maos de Ernest. Mais tarde,
Carlson queixou-se das bolhas e ferimentos que os sapatos lhe
causaram nos pés, porque eram pequenos demais para ele; no
entanto, concluiu sua nobre tarefa. Saindo pela borda do buraco,
onde terminava de apagar a trilha do jovem, Carlson calcou os
sapatos e partiu para a esquerda. Caminhou quilébmetros, por
colinas, montes e desfiladeiros e, finalmente, fez a trilha terminar
nas aguas correntes do leito do riacho. Ali, retirou os sapatos, e,
ainda escondendo a trilha por uma certa distancia, colocou seus
proprios sapatos. Uma semana mais tarde, devolveu os sapatos de
Wickson.

Naquela noite, os caes de caca foram soltos e pouco se dormiu
no refligio. No dia seguinte, varias vezes, os latidos dos cachorros



chegaram ao desfiladeiro, mas se voltaram para a esquerda
seguindo a trilha que Carlson havia feito para eles, até que os latidos
desapareceram nos desfiladeiros. E todo o tempo nossos homens
esperavam no refligio, armados, com pistolas automaticas e rifles,
sem falar da meia dizia de maquinas infernais fabricadas por
Biedenbach. Posso imaginar como ficariam surpreendidos os homens
que estavam a procura do jovem Wickson se deparassem com o0
nosso esconderijo.

Agora, vou revelar o verdadeiro fim de Philip Wickson, outrora
um oligarca e, mais tarde, um companheiro revolucionario, pois o
convertemos afinal. Seu espirito era jovem e maleavel, e, por
natureza, era muito ético. Varios meses mais tarde, nos o fizemos
cavalgar em um dos cavalos de seu pai, pelas montanhas de
Sonoma até a enseada de Petaluma, e o colocamos em um pequeno
barco de pesca. Depois de algumas baldeacoes, nds o despachamos
pelas nossas ferrovias subterraneas, até o reflgio de Carmel.

La ele permaneceu oito meses. Depois, ndo quis partir, por duas
razoes: uma delas era Anna Roylston, por quem se havia
apaixonado; a outra era o fato de ter-se tornado um de néds.
Quando, finalmente, se convenceu de que sua paixao nao tinha
futuro, atendeu ao nosso desejo e voltou para seu pai. Embora se
passasse por oligarca até o final da vida, ele era, na verdade, um
dos nossos agentes mais valiosos. Muitas e muitas vezes o Tacao de
Ferro se surpreendeu pela falha de seus planos e operagoes contra
nods. Se ele ao menos soubesse o numero de membros seus que sao,
na verdade, agentes nossos! O jovem Wickson nunca hesitou em
sua lealdade a Revolucdao. Na verdade, morreu por causa do
empenho que devotava a sua tarefa. Durante os grandes temporais
de 1927, enquanto assistia a uma reuniao de nossos dirigentes,
contraiu pneumonia. Por causa dela, veio a morrer[111].



CaPiTULO XXI

O RUGIDO DA FERA DO ABISMO

Durante o longo periodo em que permanecemos no reflgio,
mantivemo-nos informados de tudo o que se passava pelo mundo, e
pudemos compreender melhor a forca do nosso inimigo, a
oligarquia. Devido as enormes mudangas que estavam ocorrendo na
sociedade, as novas instituicdes passaram a adquirir uma forma mais
definida, tomando a feicdo e os atributos da permanéncia. Os
oligarcas conseguiram criar uma maquina governamental que
funcionava, apesar de vasta e intrincada — e isso a despeito de
todos os nossos esforcos contrarios.

Foi uma surpresa para muitos revolucionarios. Eles nao
acreditavam que isso seria possivel. Todavia, o trabalho continuava a
ser feito em todo o pais. Pessoas se exauriam nos campos € nas
minas — nao passavam de escravas. Mas em relacao as industrias
capitais, tudo prosperava. Os membros das grandes castas operarias
estavam contentes e trabalhavam com satisfacao. Pela primeira vez
na vida, conheciam a paz industrial. Nao tinham de se preocupar
com periodos de queda na producao, com greves, piquetes e com as
determinacdes sindicais. Viviam em casas mais confortaveis e em
cidades sublimes — sublimes se comparadas aos lugares imundos e
guetos no qual viviam antes. Alimentavam-se melhor, trabalhavam
menos, tinham um periodo de férias maior, o salario era bom, e
passaram a ter interesses e prazeres mais variados. E com 0s seus
irmaos menos afortunados, os trabalhadores desfavorecidos, o povo
sem vontade do abismo, eles ndao se importavam. Uma época de
egoismo comecava a surgir para a humanidade. Mas isso nao é
totalmente verdadeiro. As castas trabalhadoras estavam cheias de



agentes nossos infiltrados — homens cujos olhos enxergavam, além
do umbigo, a radiante figura da liberdade e da fraternidade.

Uma outra grande instituicao que havia adquirido forma e estava
agindo com facilidade era a dos Mercenarios. Esse corpo de soldados
se desenvolveu a partir dos antigos exércitos regulares e agora
contava com um milhdo de homens, além das forcas coloniais. Os
Mercenarios constituiam uma raca a parte. Viviam em cidades
proprias praticamente governadas por eles mesmos, e gozavam de
muitos privilégios. Consumiam uma considerdavel porcao do
embaracoso excedente. Estavam perdendo todo contato e simpatia
com o resto do povo, e, de fato, estavam desenvolvendo sua propria
moral e consciéncia de classe. E, apesar disso, tinhamos milhares de
agentes entre eles[112].

Os proprios oligarcas caminhavam para um notavel e inesperado
desenvolvimento, devemos confessar. Como classe, eram
disciplinados. Todo membro tinha uma tarefa no mundo, a qual era
obrigado a cumprir. Nao havia mais jovens ricos desocupados. Sua
forca era usada para dar unidade a oligarquia. Eles serviam como
comandantes de tropas e como capatazes e chefes da industria.
Seguiam carreira nas ciéncias aplicadas e muitos deles se tornaram
grandes engenheiros. Entravam para as multiplas divisdes do
governo, serviam nas colbnias, € milhares deles ingressavam nos
diversos servicos secretos existentes. Eram, atrevo-me a dizer,
aprendizes de ensino, da arte, religido, ciéncia e literatura; e nesses
campos cumpriam a importante funcao de moldar o processo do
pensamento da nagao no sentido de perpetuar a oligarquia.

Eram ensinados que o que faziam era o certo, e mais tarde
transmitiam essa doutrina aos seus discipulos. Assimilavam as ideias
aristocraticas desde crianca, quando comecavam a receber as
primeiras impressdoes do mundo. As ideias aristocraticas eram
tecidas no seu desenvolvimento até se transformarem em sua carne
e nos seus 0ssos. Eles se viam como domesticadores de animais
selvagens, domadores de feras. Sob seus pés levantavam-se sempre
os rugidos subterraneos da revolta. A morte violenta sempre se
esgueirava entre eles. Bombas, facas e balas eram as presas da fera
que rugia do abismo, e eles deviam domina-las para que a



humanidade continuasse a existir. Eles eram os salvadores da
humanidade, e enxergavam a si proprios como trabalhadores
heroicos e abnegados que agiam pelos principios mais elevados.

Como classe, acreditavam que apenas eles sustentavam a
civilizacao. Acreditavam que, se fraquejassem, as bestas-feras os
engoliriam e toda a beleza, maravilha, alegria e bondade acabaria no
bucho asqueroso delas. Sem eles, a anarquia acabaria
predominando e o mundo retrocederia a primitiva noite da qual tinha
emergido em tanta dor. O medonho quadro de anarquia era
colocado sempre diante dos olhos de seus filhos até que estes, por
sua vez, obcecados por esse medo cultivado, sustentassem o quadro
diante dos olhos dos filhos que os seqguiam. Era essa a besta-fera
que devia ser esmagada, e a mais elevada tarefa do aristocrata era
fazé-lo. Em suma, apenas eles, pela perseveranca e sacrificio, se
colocavam entre a fraca humanidade e as feras vorazes; e
acreditavam nisso, acreditavam firmemente.

Eu nao disse tudo a respeito da integridade moral da classe
oligarquica inteira. Ela era a forca do Tacdo de Ferro, e muitos dos
companheiros ou ndo entendiam isso, ou eram reticentes em aceita-
lo. Muitos deles creditam a forca do Tacao de Ferro ao seu sistema
de recompensa e punicao. Isso € um engano. O céu e o inferno
podem ser o fator principal de zelo na religido de um fanatico; mas,
para a grande maioria dos religiosos, o céu e o inferno sao
incidentais em relacao ao certo e o errado. Amar a justica, desejar o
bem, rejeitar tudo o que nao seja completamente bom; em suma,
fazer o que é direito, esse é o fator elementar da religido. E também
da oligarquia. Prisdes, banimentos e degradacao, honras e palacios €
cidades maravilhosas, tudo isso é incidental. A grande forca
propulsora dos oligarcas € a crenca de que fazem o que é direito.
Nao importam as excecdes, nem a opressao e nem a injustica em
meio as quais o Tacao de Ferro foi concebido. J& sabemos de tudo
isso. O que importa é que a forca da oligarquia reside hoje no fato
de que estdo satisfeitos com a sua propria concepcao de
justica[113].

No entanto, a forca da Revolucdo, durante esses terriveis vinte
anos, residiu também em um senso de justica: sua justica. De



nenhuma outra forma o nosso sacrificio e martirio poderiam ser
explicados. Por nenhuma outra razao Rudolph Mendenhall inflamar-
se-ia pela Causa e cantaria seu selvagem canto de cisne naquela
noite derradeira de sua vida. Por nenhuma outra razao Hubert
morreria torturado, recusando-se até o Ultimo momento a trair seus
companheiros. Por nenhuma outra razao Anna Roylston se recusaria
a ser abencoada pelo matrimonio. Por nenhuma outra razao John
Carlson manter-se-ia como um guarda de confianca no refligio de
Glen Ellen, e sem receber nenhum centavo por isso. Nao importa,
jovem ou velho, homem ou mulher, alto ou baixo, génio ou esttpido,
onde quer se encontre um companheiro da Revolucao, sua forca
motriz sera o enorme e permanente desejo de justica.

Mas acabei me afastando do assunto. Ernest e eu tinhamos
consciéncia, antes de deixar o refugio, de como a forca do Tacado de
Ferro estava se desenvolvendo. As castas operarias, os Mercenarios
e as grandes hordas de agentes secretos e policiais de varias
espécies estavam todos atrelados a oligarquia. Apesar da perda da
liberdade, estavam em melhor situacao do que antes. Por outro lado,
a grande massa desesperada da populacao, o povo do abismo,
estava afundando em uma apatia brutal, satisfeita com a miséria.
Sempre que surgiam operarios de valor em meio as massas, 0S
oligarcas os transformavam em membros das castas operarias ou
em Mercenarios. Assim, 0s descontentes se acalmavam e o
proletariado era despojado de suas liderancas naturais.

A condicao do povo do abismo dava dé. A educacdao em escolas
comuns, quando isso era possivel, deixou de existir. Eles viviam
como animais em grandes e esqualidos guetos operarios,
exasperados em meio a miséria e a degradacdo. Todas as suas
antigas liberdades haviam desaparecido. Eram escravos do trabalho.
Nao havia, para eles, escolha de servico. Da mesma forma, era-lhes
negado o direito de se mudarem de um local para outro, ou de
portarem ou possuirem armas. Nao eram servos da gleba como os
agricultores, eram servos das maquinas e servos do trabalho.
Quando surgiam necessidades esporadicas, como a construcao de
estradas e de linhas aéreas, de canais, tuneis, passagens
subterraneas e fortificacdes, trabalhadores eram recrutados nos



guetos operarios e varios milhares deles, por bem ou por mal, eram
transportados para o canteiro de obras. Um verdadeiro exército
deles trabalha agora na construcao de Ardis, alojado em barracas
miseraveis onde a vida familiar ndo pode existir, e onde a decéncia é
substituida por uma degradante bestialidade. Na verdade, é nos
guetos operarios que vivem as feras do abismo, feras que os
proprios oligarcas criaram, mas cujo rugido eles tanto temem. E eles
nao permitirao que se extingam o macaco e o tigre que vivem
dentro delas.

Recentemente, foi determinado que novas levas sejam
arrebanhadas para a construcao de Asgarde, uma cidade
maravilhosa projetada para ser mais magnifica do que Ardis[114].
Nds, os revolucionarios, continuaremos essa grande obra, mas ela
nao sera realizada por servos miseraveis. As muralhas, as torres e os
fossos dessa encantadora cidade serao erguidos ao som do cantar, e
sua beleza e maravilha nao serao tecidas nem com suspiros, nem
com gemidos, mas com cancoes e contentamentos.

Ernest estava muito impaciente por voltar ao mundo exterior e a
ativa, pois a nossa malfadada Primeira Revolta, que resultaria no
desastre da Comuna de Chicago, estava amadurecendo com rapidez.
Apesar de tudo, Ernest controlava o espirito com a paciéncia, e
enquanto Hadly, que tinha sido enviado de Illinois, o transformava
em um outro homem[115], Ernest elaborava em sua mente grandes
planos para a organizacao do proletariado instruido, e para a
manutencao de pelo menos os rudimentos de uma educacao entre
as pessoas do abismo — tudo isso, é claro, na eventualidade de a
Primeira Revolta fracassar.

Apenas em janeiro de 1917 deixamos o refugio. Tudo tinha sido
preparado. Tomamos lugar entre os agentes de provocacao no
esquema do Tacao de Ferro. Eu fingia ser irma de Ernest. O lugar
tinha sido arranjado para nds pelos oligarcas e companheiros
infiltrados que ocupavam postos elevados. Estavamos de posse de
todos os documentos necessarios € até mesmo nosso passado era
levado em consideracdao. Com ajuda de dentro, nao era dificil, pois
naquele mundo sombrio do servigo secreto a identidade era uma
coisa nebulosa. Como fantasmas, os agentes vinham e partiam,



obedecendo ordens, preenchendo tarefas, fazendo relatérios para
oficiais com quem nunca se encontravam ou cooperando com outros
agentes que nunca tinham visto e que nunca voltariam a ver.



CAPITULO XXII

A COMUNA DE CHICAGO

Como agentes de provocacdo, podiamos percorrer grandes
distancias, o que nos colocava em contato com o proletariado e com
0S N0ssos companheiros revolucionarios. Dessa forma, estavamos
nos dois campos ao mesmo tempo, servindo ostensivamente ao
Tacao de Ferro e trabalhando em segredo, com toda a forca que
tinhamos, pela Causa. Havia muitos de nds infiltrados nos varios
servicos secretos da oligarquia, e apesar de excluirem e
remanejarem agentes, eles nunca conseguiram se livrar de nds por
completo.

Ernest tinha trabalhado muito no planejamento da Primeira
Revolta, e ela aconteceria no comeco da primavera de 1918. No
outono de 1917, no entanto, ainda nao estdvamos prontos; havia
muito a ser feito e, se nos precipitdssemos, a revolta estaria
condenada ao fracasso. A trama era terrivelmente intrincada, e
qualquer coisa de prematura certamente a destruiria. O Tacao de
Ferro previu isso e preparou-se de acordo.

Tinhamos planejado dar nosso primeiro golpe no sistema nervoso
da oligarquia. Esta tinha na memdria a greve geral, e se preveniu
contra a desercao dos telegrafistas, instalando postos de radio
controlados pelos Mercenarios. Mas nds ja contdvamos com esse
movimento. Quando o sinal fosse dado, de todos os reflgios, por
todo o pais, em todas as cidades, vilas e acampamentos,
companheiros devotados tratariam de explodir esses postos de
radio. Dessa forma, logo no primeiro confronto, o Tacao de Ferro
seria lancado por terra e praticamente desmembrado.



No mesmo instante, outros companheiros deveriam explodir
pontes e tuneis e interromper toda a rede de estradas de ferro.
Outros grupos de companheiros, ao receber um sinal, deveriam
capturar os oficiais dos Mercenarios e da policia e todos os oligarcas
de habilidades especiais ou que ocupavam cargos executivos. Assim,
os lideres do inimigo seriam removidos do campo de batalha que
inevitavelmente deveria se formar por todo o pais.

Muitas coisas ocorreriam simultaneamente quando o sinal fosse
dado. Os patriotas canadenses e mexicanos, que eram muito mais
fortes do que imaginava o Tacdo de Ferro, copiavam nossas taticas.
Além disso, algumas companheiras deveriam afixar os decretos de
nossos Orgaos secretos (eram mulheres, pois os homens estariam
ocupados em outras tarefas). Os nossos agentes que ocupavam
cargos elevados dentro do Tacao de Ferro deveriam agir
imediatamente para provocar confusao e anarquia em todos os
departamentos. Entre o0s Mercenarios, havia dezenas de
companheiros nossos. Seu trabalho era explodir os depodsitos e
destruir os mecanismos de todas as maquinas de guerra. Programas
semelhantes seriam levados a cabo nas cidades dos Mercenarios e
das castas operarias.

Em resumo, um golpe colossal, repentino e surpreendente estava
para ser desferido. Antes que a oligarquia paralisada pudesse se
recuperar, o seu fim teria chegado. Isso significava terror e uma
enorme perda de vidas, mas nenhum revolucionario hesitaria em
relacao a isso. Nosso plano contava com o desorganizado povo do
abismo. Eles seriam soltos nos palacios e nas cidades de seus
senhores. Nao importava a destruicao de vida e de propriedade. Nao
importava que as bestas-feras rugissem! Nao importava que a policia
e 0s Mercenarios matassem! As bestas-feras rugiriam de qualquer
maneira, e a policia e os Mercendrios matariam de qualquer
maneira. Isso significava que os varios perigos que nos ameacavam
destruir-se-iam reciprocamente. Enquanto isso, realizariamos nosso
intento sem muitas dificuldades, adquirindo o controle de toda a
maquina da sociedade.

Era esse o plano. Cada pormenor tinha de ser trabalhado em
segredo, e, quando o dia estivesse proximo, seria comunicado a um



numero cada vez maior de companheiros. Esse era o ponto perigoso,
o nd da conspiracao. Mas esse ponto nao chegou a ser alcancado.
Através de seu sistema de espides, o Tacdo de Ferro ficou sabendo
da Revolta e preparou-se para dar-nos mais uma de suas sangrentas
licoes. Chicago foi a cidade escolhida para a licdao, e que licdo nds
levamos!

De todas as cidades, Chicago[116] era a mais propicia —
Chicago, que antigamente era considerada uma cidade sangrenta,
estava na iminéncia de voltar a sé-lo. L3, o espirito revolucionario
era forte. Muitas greves sofridas foram derrotadas ali na época do
capitalismo; e isso os trabalhadores nao podiam esquecer, nem
perdoar. Mesmo as castas operarias da cidade se entusiasmaram
com a revolta. Entre elas, muitas cabecas haviam rolado nas
primeiras greves. Apesar de suas condicoes terem mudado e lhe
serem agora mais favoraveis, o 6dio das castas operarias pelas
classes patronais nao havia desaparecido. Esse espirito tinha
infectado também os Mercenarios, dos quais trés regimentos em
particular estavam prontos para unir-se a nd0s em massa.

Chicago sempre foi o centro da tormenta dos conflitos entre o
trabalho e o capital; uma cidade de conflitos de rua e de mortes
violentas, onde capitalistas e operarios possuiam uma consciéncia de
classe e onde, nos velhos tempos, os professores se formavam nos
sindicatos e eram filiados a Federacao Operaria Americana, ao lado
dos pedreiros e ajudantes de obra. E Chicago tornou-se o centro de
uma revolta prematura, a Primeira.

A calamidade foi precipitada pelo Tacao de Ferro com muita
esperteza. Toda a populacao, incluindo as favorecidas castas
operarias, recebeu um tratamento ultrajante. Promessas e acordos
foram rompidos, e as mais drasticas punicoes foram aplicadas
mesmo sobre os delitos mais pequenos. O povo do abismo foi
retirado de sua apatia. O Tacao de Ferro estava se preparando para
fazer as feras do abismo rugir. Contudo, no que diz respeito as
medidas de precaucao em Chicago, o Tacao de Ferro foi bastante
descuidado. Os Mercendrios que permaneceram relaxaram a
disciplina, e, além do mais, varios regimentos foram retirados do
local e enviados para outras partes do pais.



Nao demorou muito para que esse programa fosse levado
adiante: apenas algumas semanas. No&s, revolucionarios,
percebiamos que havia algo no ar, mas nada muito definido para se
entender. Na verdade, pensamos que fosse um espirito espontaneo
de revolta que precisava ser tratado com cuidado por nds, mas
nunca imaginamos que esse espirito ndo era espontaneo, mas que
tinha sido deliberadamente engendrado. Tinha sido engendrado tao
secretamente, no circulo mais restrito do Tacdo de Ferro, que nao
percebemos nada. A contrarrevolta foi uma proeza planejada e
realizada com competéncia.

Eu estava em Nova York quando recebi a ordem de me dirigir
imediatamente a Chicago. O homem que me deu a ordem era um
oligarca; percebi isso por causa de sua fala, embora eu nao
soubesse seu nome nem tivesse visto seu rosto. Suas instrucdes
foram tao claras para mim que nao havia engano. Li claramente nas
entrelinhas que nossa trama tinha sido descoberta, que nossa acao
fora frustrada. A resposta seria dada logo, e isso ficaria a cargo de
agentes do Tacdo de Ferro que seriam mandados para 13, como eu,
ou de agentes locais. Eu me orgulhava de poder manter-me fria sob
os olhares avidos do oligarca que me passava as instrucoes, mas o
meu coragao estava agitado demais, e quase gritei de raiva e voei
em sua garganta com as maos nuas antes que ele terminasse.

Assim que sai de sua presenca, calculei o tempo que eu teria
para entrar em contato com algum dos dirigentes locais, se eu
tivesse sorte, antes de pegar o trem. Tomando cuidado para nao ser
seguida, corri até o Hospital de Emergéncia. A sorte estava a meu
lado, e consegui encontrar o companheiro Galvin, o médico-chefe.
Comecei a dar-lhe a informacao, mas ele me interrompeu:

— Ja sei de tudo — disse calmamente, embora houvesse um
brilho em seus olhos irlandeses. — Nao estranhei a sua chegada.
Recebi a noticia quinze minutos atrds e ja a passei adiante. Tudo
deve ser feito aqui para manter os companheiros calmos. Chicago
esta para ser sacrificada, mas sera apenas Chicago.

— Vocé tentou se comunicar com Chicago? — perguntei.

Ele balancou a cabeca:



— N&o ha comunicacao por telégrafo. Chicago esta isolada.
Aquilo vai virar um inferno.

Ele parou um instante, e percebi que cerrava o punho. Entao,
prorrompeu:

— Por Deus! Eu gostaria de ir para 13!

— Ha ainda uma possibilidade de parar com isso — disse eu —,
se nada acontecer de errado com o trem e eu puder chegar 1d em
tempo. Talvez algum companheiro nosso ja esteja sabendo o que vai
acontecer e tenha conseguido chegar a cidade.

— Vocés, como agentes infiltrados, foram pegos de surpresa —
ele disse.

Balancei a cabeca resignada.

— Era algo bastante secreto — respondi. — Apenas os chefes
sabiam até ha pouco. Nao conseguimos chegar tao profundamente,
por isso ignoravamos o que iria acontecer. Se pelo menos Ernest
estivesse aqui. Talvez esteja em Chicago agora, e tudo corra bem.

O dr. Galvin meneou a cabeca:

— As Ultimas noticias que ouvi dele era que estava sendo
mandado para Boston ou New Haven. Trabalhar como agente
secreto do inimigo deve ser embaracoso, mas € melhor do que ficar

no refdgio.

Eu me preparava para partir, mas Galvin segurou-me com forca
pela mao.

— Seja forte — foram suas palavras de despedida. — Se a

Primeira Revolta estiver perdida, haverda uma segunda, e teremos
mais cautela dessa vez. Adeus e boa sorte. Nao sei se tornarei a vé-
la. Aquilo vai virar um inferno, mas daria dez anos da minha vida
para estar 1a.

O Século XX[117] deixava Nova York as seis da tarde e devia
chegar em Chicago as sete da manha. Mas se atrasou naquela noite
por causa do trem da frente. Entre os viajantes de meu carro
Pullman estava o companheiro Hartman que, como eu, era agente
infiltrado no Tacao de Ferro. Foi ele quem me contou sobre o trem
que estava a nossa frente. Era uma duplicata perfeita do nosso,
embora nao contivesse passageiros. A razao disso era que, se
tentassem explodir o Século XX, explodiriam o trem da frente. No



entanto, havia poucas pessoas ali: apenas uma dulzia em nosso
vagao.

— Deve haver pessoas muito importantes a bordo — concluiu
Hartman. — Percebi que ha um vagao particular na traseira.

A noite havia caido quando fizemos a primeira baldeacao, e eu
caminhei pela plataforma para tomar um pouco de ar e ver se
descobria alguma coisa. Pelas janelas do vagao particular pude ver
trés homens e reconhecé-los. Um era o general Altendorff; os outros
dois eram Mason e Vanderbold, os cabecas do circulo interno do
servico secreto da oligarquia.

Era uma bonita noite de luar, mas eu estava inquieta e nao podia
dormir. As cinco da manha, vesti-me e deixei o leito.

Perguntei a arrumadeira na cabina quanto tempo estavamos
atrasados, e ela me disse que em duas horas. Era mulata e percebi
que seu rosto demonstrava sinais de cansago, com olheiras, apesar
de seus olhos serem grandes e parecerem assustados.

— O que aconteceu? — perguntei-lhe.

— Nada, senhora. Acho que nao dormi direito — respondeu.

Olhei mais de perto e fiz-lhe um de nossos sinais secretos. Ela
respondeu e se revelou. ]

— Algo terrivel vai acontecer em Chicago — ela disse. — E
aquele trem de mentirinha[118] que vai a frente. Ele e mais o trem
das tropas estao nos atrasando.

— Trem das tropas? — perguntei.

Ela balancou a cabeca:

— A linha esta cheia deles. Estivemos passando por eles toda a
noite, e todos se dirigem para Chicago. E estao sendo conduzidos
pela via elevada, isso significa encrenca. Tenho um namorado em
Chicago — disse apologeticamente. — E um dos nossos. Esta
infiltrado nos Mercenarios. Tenho medo.

Pobre garota. Seu namorado estava em um dos trés regimentos
desleais.

Hartman e eu tomamos o café da manha juntos no carro-
restaurante, e eu me esforcei para comer. O céu estava cheio de
nuvens, € o trem avangava como um triste corisco através da
mortalha cinza do dia que avangava. Até os negros que nos serviam



sabiam que algo terrivel estava para acontecer. A opressao os
assolava; a luz de sua natureza havia ensombrecido; eles estavam
lassos e distraidos em seu servico, e cochichavam tristemente entre
si no fundo do vagao. Hartman ndo tinha esperancas quanto a
situacgao.

— O que podemos fazer? — ele perguntou pela décima nona vez,
encolhendo os ombros em sinal de desesperanca.

Apontou a janela:

— Esta vendo? Tudo esta pronto. Pode apostar que eles estdo se
posicionando desta maneira, uns cinquenta quildmetros fora da
cidade, em todas as linhas.

Ele se referia ao trem das tropas no trilho ao lado. Os soldados
preparavam o0 desjejum em fogueiras acesas ao lado da linha, e
olhavam curiosamente para nds que passavamos como um trovao a
uma enorme velocidade, sem diminuir.

Tudo estava calmo quando entramos em Chicago. Era evidente
que nada havia acontecido ainda. Quando atingimos os suburbios,
0s jornais da manha chegaram a bordo do trem. Nao havia nada
neles, embora houvesse mais para os que liam nas entrelinhas do
que para os leitores normais. O toque sutil do Tacao de Ferro estava
aparente em cada coluna. Um ponto fraco na armadura da oligarquia
se revelava. E claro que nao se tratava de algo muito definido. A
intencao era que o leitor fosse levado a enxergar esse ponto. Isso foi
feito com esperteza. Aqueles jornais matutinos do dia 27 de outubro
eram verdadeiras obras-primas de ficgao.

Faltavam as noticias locais. Isso, em si, era um golpe de mestre.
Envolvia Chicago em mistério, e dava a entender para o leitor
comum da cidade que a oligarquia nao se atrevia a publicar as
noticias locais. As noticias insinuavam, mentirosamente é claro, que
atos de insubordinacdo estavam ocorrendo em todo o pais; €
cruelmente disfarcavam sua mentira referindo-se de maneira
complacente as medidas punitivas que deveriam ser tomadas. Havia
noticias de que numerosos postos de radio tinham sido explodidos, e
que pesadas recompensas eram oferecidas para quem denunciasse
os autores. Evidentemente nenhum posto de radio tinha sido
explodido. Muitos ultrajes semelhantes, que combinavam com a



trama dos revolucionarios, foram noticiados. A impressdao que essas
noticias queriam causar na mente dos companheiros de Chicago era
de que a revolta geral estava comecando, apesar de alguns
fracassos reportados de maneira confusa. Era impossivel para
alguém desinformado deixar de sentir que a revolta estava
amadurecendo em todo o pais, apesar de esse sentimento ser vago
e cheio de incerteza.

Foi noticiado que o motim dos Mercenarios da Califérnia tinha
sido tao sério que meia duzia de regimentos tinha debandado e se
desfeito, e que os membros desses regimentos e suas familias
acabaram sendo expulsos de suas préprias cidades e indo parar nos
guetos operarios. E os Mercenarios da Califérnia eram, na verdade,
os mais fiéis de todos! Mas como Chicago, isolada do resto do
mundo, poderia saber? Entao, chegou um telegrama truncado
descrevendo um levante da populacao na cidade de Nova York, ao
qual as castas operarias se juntaram, concluindo com o enunciado
(cuja intencao era que fosse aceito como um blefe[119]) de que as
tropas tinham a situacao sob controle.

E da mesma forma que os oligarcas fizeram com o0s jornais
matutinos, também o fizeram por milhares de outras maneiras. Mais
tarde, viriamos a saber, por exemplo, que os oligarcas enviaram
varias mensagens telegraficas no comeco da noite, com o Unico
propdsito de que chegassem até os ouvidos dos revolucionarios.

— Eu imagino que o Tacao de Ferro nao precisa de nossos
servicos — notou Hartman, abaixando o jornal que estava lendo,
quando o trem entrou na central. — Eles perdem tempo nos
mandando para cd. Seus planos tém evidentemente prosperado,
mais do que eles esperavam. Isso aqui vai virar um inferno de uma
hora pra outra.

Ele se voltou para observar o trem a medida que ganhavamos a
plataforma.

— Foi 0 que eu pensei — murmurou. — Eles desengataram o
vagao particular na mesma parada em que os jornais chegaram a
bordo.

Hartman estava deprimido e sem esperancas. Tentei anima-lo,
mas nao me deu atencao, falando desabaladamente em voz baixa,



conforme passavamos pela estacdo. No comeco, nao consegui
entendé-lo.

— Eu ndo tinha certeza — ele dizia —, e ndo contei a ninguém.
Estive trabalhando nisso durante semanas, € nao pude ter certeza.
Cuidado com Knowlton. Nao confio nele. Ele conhece o segredo de
varios esconderijos nossos. Ele tem a vida de centenas de
companheiros nas maos, e acredito que ele seja um traidor. Pensei
ter notado nele uma mudanca, pouco tempo atras. Ha o perigo de
que ele tenha nos vendido, ou que venha a nos vender. Tenho quase
certeza disso. Eu nao revelaria essa suspeita a ninguém, de forma
alguma, mas nao acredito que vou sair com vida de Chicago. Fique
de olho em Knowlton. Encontre um meio de lhe preparar uma
armadilha. Nao tenho provas. E apenas uma intuicdo, e até agora
nao encontrei sequer uma pista.

Ganhamos a calcada e ele continuou:

— Lembre-se — concluiu com prudéncia —, mantenha os olhos
em Knowlton.

E Hartman estava certo. Antes que um més se passasse,
Knowlton pagaria sua traicao com a vida. Ele foi formalmente
executado por nossos companheiros em Milwaukee.

Tudo estava calmo nas ruas, muito calmo. Chicago parecia
morta. Nao havia nenhum ruido, nenhum barulho de trafego. Nem
mesmo os cabriolés circulavam pelas ruas. Os carros de superficie e
os elevados nao corriam. Apenas ocasionalmente, nas calcadas,
viam-se alguns pedestres, que logo desapareciam. Seguiam seu
caminho com muita pressa e determinagao; mas se notava que seus
movimentos eram curiosamente indecisos; era como se tivessem
medo de que as casas desmoronassem sobre eles e de que as
calcadas afundassem sob seus pés ou saissem voando pelo ar.
Alguns meninos que brincavam na rua apresentavam uma ansia
contida nos olhos, como se antecipassem coisas maravilhosas e
estimulantes.

De algum lugar, pelo sul, chegou-nos o som ensurdecedor de
uma explosdo. Foi tudo. Sobreveio o siléncio, mas 0s meninos se
assustaram e se detiveram para ouvir, como jovens gamos, o ruido.
As saidas de todas as casas estavam fechadas e as portas das lojas,



abaixadas. Mas havia muita policia e muito vigilante e, uma vez ou
outra, passava um patrulha de Mercendrios em automdveis
apressadamente.

Hartman e eu concordamos que seria inUtil nos reportarmos aos
chefes locais do servico secreto. Sabiamos que essa falha seria
perdoada, por causa dos eventos que se seguiriam. Dirigimo-nos
entdo para os guetos operarios no lado sul na esperanca de entrar
em contato com algum dos nossos companheiros. Era tarde!
Sabiamos disso. Mas nao podiamos ficar parados sem fazer nada
naquelas ruas assustadoramente silenciosas. Onde estaria Ernest?,
eu pensava. O que se passava nas cidades das castas operarias €
dos Mercenarios? E na fortaleza?

Como uma resposta a minha pergunta, um enorme rugido
estridente avultou, diminuido pela distancia e pontuado por seguidas
explosoes.

— E a fortaleza — disse Hartman. — Deus tenha piedade
daqueles trés regimentos.

Em um cruzamento percebemos, na direcao dos currais, uma
gigantesca coluna de fumaca. Na esquina seguinte, varias colunas
semelhantes se erguiam para o céu em direcdao ao lado oeste. Sobre
a cidade dos Mercenarios, vimos um enorme baldo de guerra
amarrado que estourou ho mesmo momento em que olhamos para
ele, e caiu em chamas, se despedacando contra o solo. Nao
podiamos dizer se o baldo era dirigido por companheiros ou pelo
inimigo. Um som vago chegou aos nossos ouvidos, parecia o
borbulhar de um gigantesco caldeirao ao longe, e Hartman disse que
eram as metralhadoras e rifles automaticos.

Mas o local por onde caminhdvamos continuava calmo. Nada
demais estava acontecendo ali. Apenas a policia e as patrulhas
motorizadas passavam, e, uma vez, alguns bombeiros, voltando
evidentemente de um incéndio. Um oficial, de seu automovel,
perguntou alguma coisa aos bombeiros, € nds ouvimos um grito
responder:

— Nao ha agua! Eles explodiram os dutos.

— Destruimos o suprimento de agua — Hartman gritou
entusiasmado. — Se podemos fazer algo assim em uma tentativa



prematura, isolada e inatil, imagine o que nao fariamos em um
esforco concertado e amadurecido em todo o pais.

O automdvel do oficial que fizera a pergunta partiu. De repente,
houve um ruido ensurdecedor, € o automdvel, com a sua carga
humana, foi levantado do solo em meio a uma explosao de fumaca
para cair desfeito em uma massa de corpos e escombros.

Hartman estava jubilante:

— Bem feito! Bem feito! — repetia sussurrando. — O proletariado
levou uma licao hoje, mas também aplicou a sua.

A policia correu para o local. Uma outra patrulha motorizada
parou. Quanto a mim, estava deslumbrada. A maneira tao repentina
como isso aconteceu era impressionante. Como teria sido? Eu nao
sabia, ainda que estivesse olhando diretamente para o acontecido.
Tao admirada estava naquele momento que pouco atentei para o
fato de que estavamos sendo detidos pela policia. Eu, abruptamente,
vi que um policial estava na iminéncia de disparar contra Hartman.
Mas Hartman manteve-se calmo e deu-lhe a senha apropriada. Vi o
policial hesitar, abaixar o revolver e o escutei resmungar. Estava
nervoso, e Xxingava todo o servico secreto. Reclamava que era
sempre assim, enquanto Hartman reclamava, por sua vez, com a
empafia caracteristica dos agentes do servico secreto, da inépcia da
policia.

Em sequida, perceberia como aquilo tinha acontecido. Um grupo
se ajuntou ao redor dos escombros, e dois homens estavam
justamente levando o oficial ferido para o outro automoével. Um
panico tomou conta deles, e se dispersaram em todas as direcoes,
correndo cegos de terror, largando bruscamente o oficial ferido e
deixando-o para tras. O policial queixoso que estava ao meu lado
também correu, assim como Hartman e eu; obcecados pelo mesmo
terror cego, fugiamos daquele local em particular, sem saber por
qué.

Nada aconteceu de fato, mas tudo estava explicado. Os homens
que fugiram voltavam acanhadamente, mas a todo momento seus
olhos se levantavam com apreensao para as janelas dos prédios que
se erguiam como os paredoes ingremes de um desfiladeiro em cada
lado da rua. De uma dessas incontaveis janelas a bomba fora



lancada, mas de qual delas? Nao havia outra bomba, apenas o medo
de que houvesse.

A partir de entao, passamos a olhar apreensivamente para as
janelas. Qualquer uma delas podia conter a morte. Cada um dos
prédios representava uma possivel emboscada. Era uma guerra na
floresta moderna: a cidade grande. Toda rua era um desfiladeiro;
todo edificio, uma montanha. Nada mudou desde o homem das
cavernas, apesar dos carros de guerra que passavam por ali.

Dobrando uma esquina, deparamos com uma mulher. Ela estava
estendida no chao em uma poca de sangue. Hartman abaixou-se € a
examinou, mas eu me virei, enjoada. Eu veria muitas mortes
naquele dia, mas toda carnificina nao me afetaria tanto quanto
aquele pobre corpo esticado a meus pés, abandonado no pavimento.

— Tiro no peito — observou Hartman.

Havia um maco de materiais impressos em seus bracos, ao qual
ela se agarrava como se segurasse uma crianca. Mesmo morta,
parecia nao se querer apartar-se daquilo que lhe causara a morte; e
quando Hartman conseguiu retirar 0 maco, vimos que consistia de
panfletos com proclamacdes dos revolucionarios.

— Uma companheira — eu disse.

Hartman limitou-se a amaldicoar o Tacao de Ferro, e seguimos
em frente. Varias vezes, fomos parados pela policia e pelas
patrulhas, mas nossas senhas nos possibilitavam prosseguir. As
bombas n3o mais caiam das janelas; os Ultimos pedestres pareciam
ter desaparecido das ruas, e o siléncio foi se tornando cada vez mais
profundo; contudo, o gigantesco caldeirao continuava a borbulhar ao
longe, surdos rugidos de explosdes chegavam até nds de todos os
cantos e as colunas de fumaca subiam em direcao ao céu, cada vez
mais ameacadoras.



CAPITULO XXIII

O POVO DO ABISMO

Logo, o aspecto das coisas mudaria. Uma vibracao percorria o ar.
Dois, trés, uma duzia automodveis passaram em disparada e as
pessoas que estavam dentro deles gritavam adverténcias. Na
esquina seguinte, um dos carros virou abruptamente sem diminuir a
marcha e, logo em seguida, no mesmo lugar por onde tinha acabado
de passar, e do qual ja se havia afastado, a explosao de uma bomba
abriu uma cratera no pavimento. Vimos a policia desaparecer
correndo pelas ruas transversais e percebemos que algo terrivel
estava para acontecer. Comecavamos a ouvir 0S Seus primeiros
rugidos.

— 530 nossos bravos companheiros que estao chegando — disse
Hartman.

Podiamos ver a dianteira de uma coluna de pessoas que cobria a
rua de ponta a ponta, assim que aquele Ultimo carro de guerra
passou. Este parou diante de nds e dele saiu um soldado carregando
um objeto nas maos com muito cuidado. Com o mesmo cuidado que
O carregava, depositou-o na calcada e voltou depressa para dentro
do carro. Saltou sobre o assento e o carro partiu; dobrou a esquina
e desapareceu. Hartman correu até o local e se inclinou sobre o
objeto.

— Nao se aproxime — gritou para mim.

Vi que trabalhava rapidamente com as maos. Quando voltou para
perto de mim, o suor banhava seu rosto.

— Desativei — disse. — E bem a tempo — completou. — Esse
soldado foi muito desajeitado. Essa bomba era para 0s nossos



companheiros, mas ele se precipitou. Teria explodido antes da hora.
Agora nao vai mais explodir.

Tudo passou a acontecer mais rapidamente. Atravessando a
esquina, meia quadra mais adiante, pude ver algumas pessoas que
espreitavam pelas janelas superiores de um prédio. Mostrei-as a
Hartman e, logo em seguida, uma nuvem de fumaca, acompanhada
de uma lingua de fogo, cobriu a fachada do prédio onde se
encontravam aquelas pessoas, e o ar foi sacudido por uma explosao.
Em alguns pontos, a fachada de pedra foi arrancada com tanta
violéncia que era possivel ver a estrutura de ferro. Em seguida, uma
explosdao semelhante fez ruir a fachada do prédio em frente. Entre
uma explosao e outra, ouviamos tiros de revodlveres e de fuzis. Essa
batalha em pleno ar continuou por alguns minutos e, por fim,
cessou. Era débvio que nossos companheiros ocupavam um dos
prédios e os Mercenarios o outro, e que duelavam de lados opostos
da rua; mas era impossivel saber em que prédio se encontravam
nossos companheiros e em que prédio se encontravam o0s
Mercenarios.

Naquele instante, a coluna que avancava pela rua quase chagava
até nds. Quando a parte da frente dela passou sob as janelas dos
prédios em guerra, ambos entraram em acdao novamente. De um
prédio, bombas eram lancadas a rua; do outro, atirava-se contra o
prédio em frente, que revidava. Dessa maneira, soubemos qual era o
prédio em que se encontravam nossos companheiros. Eles estavam
tentando proteger das bombas do inimigo as pessoas na rua.

Hartman segurou-me pelo braco e levou-me para um lugar mais
aberto.

— Estes nao sao nossos companheiros! — falou-me ao ouvido.

As portas de entrada do prédio estavam trancadas por dentro.
Nés nao tinhamos como escapar. A dianteira da coluna ja havia
passado. Nao era uma coluna, era uma enxurrada sem controle, um
amontoado que ocupava a rua; era o povo do abismo, ensandecido
pelo alcool e pela injustica, rugindo pelo sangue de seus senhores.

Eu ja havia visto o povo do abismo antes, havia cruzado seus
guetos e parecia conhecé-lo; mas, agora, era como se o visse pela
primeira vez. Sua estUpida apatia desaparecera. Era dinamico agora:



um espetaculo de horror. Agitava-se diante de meus olhos como
uma onda concreta de cdlera, rugindo e crescendo, uma turba
carnivora embriagada com o uisque saqueado nos armazéns,
embriagada de odio, embriagada pelo desejo de sangue; homens,
mulheres e criancas cobertos de trapos, criaturas de bestuntos
ferozes, de inteligéncia turva, em cujos caracteres se havia borrado
0 que tinham de divino para estampar a figura da besta. Criaturas
tisicas e anémicas, enormes bestas de carga peludas em cujas veias
corria 0 sangue do macaco e do tigre. Rostos lividos, dos quais o
liguido vital tinha sido sugado por uma sociedade de vampiros;
formas inchadas pelo sofrimento e pela corrupcao do corpo. Tinham
a cabeca seca e ostentavam uma barba como a dos patriarcas; era
uma juventude corrompida que apodrecia com a idade, cujas faces
diabdlicas eram torcidas e deformadas: monstros desfigurados pelos
estragos das doencas e pelos horrores de uma fome sem fim;
dejetos e escdrias da vida, hordas enfurecidas, bestas que rugem e
que guincham.

E por que seria diferente? As criaturas do abismo nao tinham
nada a perder, a ndo ser a miséria e a dor de viver. Mas o que
tinham a ganhar? Nada, a ndo ser uma vinganca definitiva, terrivel e
farta. Enquanto eu olhava para elas, lembrei-me de que nessa
torrente de lava humana havia homens, companheiros e herdis, cuja
missao seria a de sublevar essas criaturas abissais para que o
inimigo se ocupasse com elas.

Entdo, ocorreu-me algo estranho; deu-se em mim uma
transformacao. Eu ja ndo temia mais pela minha vida e a de meus
companheiros. Estava estranhamente exaltada como se fosse um
outro ser em uma outra vida. Nada importava. Por hoje, a Causa
estava perdida, mas estaria de pé amanha: a mesma Causa, sempre
exuberante e ardente. E assim, pude me interessar tranquilamente
pela orgia de horrores que se desataria nas horas seguintes. A morte
nao significava nada, a vida nao significava nada. Eu era uma
espectadora dos eventos, e, algumas vezes, arrastada pelo tumulto,
participava deles com curiosidade. Pois meu espirito havia se
projetado até a altitude fria das estrelas onde apreendera uma



forma de reavaliar impassivelmente os valores. Sem essa projecao,
creio que teria morrido.

A onda humana tinha avancado quase um quildbmetro, quando
deram conosco. Uma mulher, em trapos excéntricos, com as faces
chupadas e os olhos negros de lince, apertados e inflamados, olhou
subitamente para mim e para Hartman. Deu um berro e se lancou
contra nds, arrastando uma parte da turba consigo. Parece-me que
ainda a tenho diante de mim, saltando na frente, com seus cabelos
grisalhos desgrenhados e de trancas finas. O sangue Ihe corria pelo
rosto por causa de uma ferida que tinha no couro cabeludo. Levava
um machado na mao direita, € com a esquerda, amarela, seca e
cheia de pintas, agarrava o ar convulsivamente. Hartman se pos
diante de mim. O momento n3o era para explicacoes. Estavamos
bem vestidos, e isso bastava. Deu um soco na mulher entre os
olhos. A forca do golpe fé-la recuar, mas a muralha humana que a
seguia empurrou-a de volta e ela, sem forcas, golpeou com o
machado o ombro de Hartman.

Nesse instante, perdi a nocao do que estava acontecendo. Fui
coberta pela multiddo. O pequeno espaco em que nos
encontravamos ficou repleto de gritos, de uivos e de blasfémias.
Golpes eram desferidos contra mim; maos rasgavam minhas vestes
e meu corpo. Eu estava sendo estracalhada. Montavam sobre mim e
me sufocavam. Mas, de repente, uma mao agarrou-me pelo ombro e
tentou me puxar dali violentamente. Entre a dor e a pressao,
desmaiei. Hartman nao sairia vivo desse lugar. Para me defender,
serviu de escudo no primeiro ataque. Isso me salvou, pois logo em
seguida o amontoado de gente se tornou tao denso que nada mais
havia além de maos alucinadas que arranhavam e puxavam.

Recuperei os sentidos em meio a uma selvagem agitacao. Tudo
ao meu redor era a mesma agitacao. Senti-me levada por uma
enorme enxurrada; para onde, nao sei. O ar fresco batia em meu
rosto e penetrava docemente em meus pulmoes. Exausta e tonta,
sentia vagamente que um braco forte me segurava pela cintura,
quase me tirando do chao e me levando para frente. Meus membros
me ajudavam muito pouco. Diante de mim, pude enxergar o
movimento de um paletd, rasgado de alto a baixo, que pulsava



compassadamente, abrindo e fechando conforme os passos de quem
o vestia. Esse fenomeno deteve-me a atencao por um determinado
momento, enquanto eu recuperava os sentidos. Em sequida, senti
um prurido no rosto e no nariz, e pude perceber que era sangue.
Tinha perdido o chapéu. Meu cabelo estava solto e voava e, por
causa de uma dor pungente no couro cabeludo, lembrei-me que
uma mao havia me segurado pelos cabelos na entrada do prédio.
Meu peito e meus bragos estavam machucados e doiam em varios
lugares.

Minha mente se tornava mais clara e eu me virei enquanto corria
e olhei para o homem que estava me segurando. Tinha sido ele o
que me salvara e me retirara daquele local. Ele percebeu meu
movimento.

— Esta tudo bem — falou com a voz rouca. — Logo reconheci
VOCE.

Mas eu nao consegui reconhecé-lo, e antes que eu dissesse algo,
pisei em uma coisa viva que se contorcia sob 0s meus pés.
Empurrada pelos que vinham atras, nao pude agachar-me para ver o
que era, mas sabia que era uma mulher caida sendo esmagada por
um tropel de milhares de pés.

— Esta tudo bem — repetiu ele. — Sou Garthwaite.

Ele estava barbado, magro e sujo, mas consegui lembrar-me dele
como o homem forte e jovem com o qual passara varios meses no
reflgio de Glen Ellen, trés anos atras. Ele me deu a senha do servico
secreto do Tacdo de Ferro para que eu entendesse que ele também
era um agente infiltrado.

— Tiro vocé daqui assim que puder — assegurou-me —, mas,
aconteca o0 que acontecer, caminhe com cuidado e nao caia!

Tudo aconteceu abruptamente naquele dia; e abruptamente a
multidao se deteve. Colidi com uma mulher enorme que se
encontrava a minha frente (o0 homem com o paletd rasgado havia
desaparecido), e os que vinham atras colidiram comigo. Reinava um
pandemonio: berros, blasfémias, gritos de agonia, mas acima deles
predominava o trepidar das metralhadoras e o crepitar dos rifles. No
comeco, nao consegui entender nada. As pessoas caiam a torto e a
direito. A mulher da frente dobrou e caiu segurando o abdémen com



um abraco desesperado. A meus pés, um homem estrebuchava em
agonia.

Ocorreu-me que estavamos a frente da coluna. Quase um
quildometro dela havia desaparecido; onde ou como, nunca o soube.
Até hoje, ndo sei o que aconteceu com aquelas pessoas, se foram
aniquiladas por algum terrivel artefato de guerra, se foram feitas em
pedacos ou se escaparam. Mas estdvamos na dianteira da coluna,
nNao mais no meio, e sendo varridos por uma chuva de chumbo.

Logo que a morte comecou a dissolver a multidao, Garthwaite,
que ainda me segurava pelo braco, conduziu uma leva de
sobreviventes para a entrada de um prédio de escritdrios. Alj,
éramos a retaguarda e fomos prensados contra a porta por uma
massa de criaturas ofegantes. Por algum tempo, permanecemos
nessa posicao sem que a situacao se alterasse.

— Que maravilha — lamentou Garthwaite. — Levei-a direto para
a armadilha. Na rua, teriamos mais sorte; aqui, ndo temos sorte
alguma. Tudo estd perdido, s& nos resta gritar “Vive Ia
Revolution!"[r]

Entdo, comecou a acontecer aquilo que ele esperava. Os
Mercenarios matavam sem dé. A enorme pressao que sentiamos no
comeco passou a diminuir @ medida que a matanca continuava.
Quando caiam, os mortos abriam espaco. Garthwaite colocou a boca
junto aos meus ouvidos e gritou palavras que nao pude entender
por causa do barulho. Imediatamente, me agarrou e me jogou ao
chao. Em seguida, colocou o corpo de uma mulher agonizante em
cima de mim, e, contorcendo-se e empurrando, aninhou-se parte ao
meu lado, parte sobre mim. Uma pilha de mortos e moribundos
comecou a crescer sobre nds, e sobre ela, os sobreviventes
acenavam e gemiam. Mas esses movimentos, pouco a pouco, foram
desaparecendo, e logo reinou um siléncio entrecortado por gemidos,
solucos e sons de estrangulamento.

Se nao fosse por Garthwaite, eu teria sido esmagada. E ainda
hoje, parece-me incrivel que tenha sobrevivido depois de suportar
todo aquele peso. Contudo, deixando as dores de lado, o Unico
sentimento que me dominava era o da curiosidade. Como tudo iria
terminar? Qual seria o aspecto da morte? Como receberia meu



batismo de sangue, na carnificina de Chicago? Até aquele momento,
eu considerava a morte uma teoria, mas a partir de entao, ela
passou a representar para mim um fato sem importancia, minimo.

Mas os Mercenarios nao estavam satisfeitos. Invadiram a entrada
do prédio matando os feridos e procurando sobreviventes que, como
nds, se passavam por mortos. Lembro-me de um homem, que eles
arrancaram de uma pilha de gente, implorar de uma maneira abjeta,
até que um tiro cortou-lhe a palavra. Uma mulher se soltou de uma
outra pilha, grunhindo e disparando tiros. Antes de a acertarem,
disparou seis vezes, mas nao pudemos saber que estrago ela
causara. Acompanhavamos essas tragédias apenas pelo som. A todo
momento, ocorriam coisas semelhantes, interrompidas sempre por
um tiro. Nos intervalos, ouviamos os soldados conversando e
xingando enquanto vasculhavam entre as carcacas, apressados pelos
oficiais.

Por fim, chegaram ao nosso monte. Sentiamos que a pressao
diminuia a medida que retiravam os mortos e feridos de cima de
nds. Garthwaite comecou a gritar a senha. Nao ouviram. Gritou mais
alto.

— Oucam isso — disse um soldado.

Em seguida, ouvimos a voz de um oficial:

— Cuidado ali. Andem com cuidado.

Conforme iam tirando os corpos de cima de nds, sentimos o
primeiro golpe de ar. Garthwaite logo se entendeu com os oficiais,
mas eu tive de ser submetida a um breve interrogatorio para provar
que estava a servico do Tacao de Ferro.

— S3a0 agentes de provocacao — deduziu o oficial.

Era um jovem cadete, evidentemente de alguma familia
oligarquica.

— E um servico desgracado — queixou-se Garthwaite. — Vou
renunciar e entrar para o exército. Vocés, amigos, € que tém sorte.

— Estd bem — respondeu o oficial. — Eu posso dar um jeito
nisso. Posso dizer-lhes como o encontrei.

Tomou o nome e o nimero de Garthwaite e virou-se para mim.

— E vocé?



— Eu vou me casar — respondi suavemente —, e entao estarei
livre de tudo isso. ]

Enquanto faldvamos, a matanca dos feridos continuou. E tudo
sonho agora, a medida que penso nisso; mas na época era a coisa
mais natural do mundo. Garthwaite e o jovem oficial cairam em uma
animada conversa sobre a diferenca entre a chamada guerra
moderna e aquela que presenciavamos, nas ruas e nos prédios por
toda a cidade. Eu ouvia a conversa deles com interesse ao mesmo
tempo que me penteava e prendia com alfinetes minha saia rasgada.
Enquanto isso, a matanca dos feridos continuava sem parar. As
vezes, 0 som dessa carnificina cobria as vozes de Garthwaite e do
oficial e eles eram obrigados a repetir o que haviam dito.

Passei trés dias na Comuna de Chicago, e a vastidao daquilo que
ela foi e da matanca que ocorreu pode ser avaliada pelo fato de que,
durante todo o tempo, nao vi outra coisa a nao ser a chacina do
povo do abismo e as batalhas aéreas entre os prédios. Na verdade,
nao pude ver nada da obra heroica realizada pelos nossos
companheiros. Eu conseguia ouvir as explosdes das minas e das
bombas, e via a fumaca dos incéndios, e isso era tudo. Todavia,
presenciei parte de uma grande facanha que se desenrolava em
pleno ar: o ataque com balao promovido pelos nossos companheiros
contra as fortalezas. Foi no segundo dia. Os trés regimentos desleais
foram destruidos até o Ultimo homem. A fortaleza estava cheia de
Mercenarios, o vento soprava na direcao certa, e nossos baldes
partiam de um dos prédios de escritorios no centro da cidade.

Biedenbach, depois que deixara Glen Ellen, havia inventado um
explosivo extremamente poderoso: ele o chamava de “despacho”.
Era essa a arma que os baldes usavam. Eram apenas baldes de ar
quente, feitos as pressas e de maneira rdstica, mas cumpriam bem o
seu proposito. O primeiro baldao errou a fortaleza por completo e
desapareceu no campo; mas, como viriamos a saber, Burton e
O’Sullivan estavam nele. Conforme desciam, passaram sobre a
estrada de ferro e foram parar diretamente sobre o trem militar que
se dirigia a toda a velocidade para Chicago. Os dois companheiros
despejaram toda a carga explosiva que tinham sobre a locomotiva.
Os escombros obstruiriam a linha por varios dias. O melhor de tudo



é que, aliviado da carga, o baldo subiu e foi cair uns vinte
quildometros mais longe, e os nossos dois herdis escaparam ilesos.

O segundo balao foi um fracasso. Voava aos solavancos e tao
baixo que se encheu de buracos antes de alcancar a fortaleza.
Herford e Guinness estavam neles, e seus pedacos se espalharam
pelo campo onde cairam. Desesperado, Biedenbach (saberiamos
tudo sobre isso mais tarde) subiu sozinho no terceiro balao. O dele
também voou baixo, mas teve mais sorte, pois nao conseguiram
furar o baldao. Posso ver a cena agora, da mesma maneira que a Vi
na ocasiao, do alto de um prédio: era um baldo inflado, que voava a
deriva, e um homem suspenso nele como uma pequena mancha. Eu
nao conseguia ver a fortaleza, mas os que estavam no teto diziam
que o balao estava precisamente sobre ela. Nao ri cair a carga do
“despacho” que ele despejara, mas vi o balao ser projetado para
cima. Depois de uma certa demora, uma enorme coluna de fumaca
se levantou no ar, €, logo em seguida, ouvi o estrondo da explosao.
O gentil Biedenbach acabava de destruir uma fortaleza. Depois
disso, outros dois baldes se elevaram ao mesmo tempo. Um deles foi
feito em pedacos no ar; isso e o “despacho” abalaram o segundo
balao, que foi cair justamente na fortaleza restante. Se isso tivesse
sido planejado, nao teria sido melhor, apesar dos dois companheiros
que perderam a vida.

Voltando as criaturas do abismo, minhas experiéncias estavam
confinadas a elas. Elas destrocaram e arruinaram tudo na cidade, e
foram, por sua vez, destruidas; mas nao conseguiram alcancar a
cidade dos oligarcas no lado oeste. Os oligarcas se protegeram
muito bem. Apesar da devastacao promovida no coracao da cidade,
os oligarcas, com suas mulheres e filhos, retiraram-se sem sofrer o
menor dano. Dizem que, durante esses dias terriveis, seus filhos
brincavam nos parques, e que o tema favorito de suas brincadeiras
era imitar os adultos pisoteando o proletariado.

Mas os Mercenarios nao conseguiram destruir com facilidade as
criaturas do abismo e, ao mesmo tempo, lutar contra 0s nossos
companheiros. Chicago continuava fiel a tradicdo, e embora seja
verdade que toda uma geracao de revolucionarios tivesse sido
varrida da face da terra, também é verdade que ela fez o mesmo



com toda uma geracao de inimigos. Obviamente, o Tacao de Ferro
manteve os dados em segredo, mas uma estimativa muito
conservadora revela que trinta mil Mercenarios foram mortos. Mas
0S nossos companheiros nao puderam fazer nada. O pais ndo tinha
abracado a revolta, por isso eles estavam sds, e toda a forca da
oligarquia poderia ser dirigida contra eles se fosse necessario. Nessa
ocasidao, hora apos hora, dia apds dia, incontaveis trens, lotados de
Mercenarios, eram conduzidos a Chicago.

Mas a quantidade de criaturas do abismo era muito grande. Os
militares, cansados da matanca, realizaram uma manobra para
conduzir a populaca, como se fosse um rebanho, das ruas para o
lago Michigan. Foi no comeco desse movimento que Garthwaite e eu
encontramos o jovem oficial. Se essa manobra fracassou, foi gracas
aos esforcos de nossos companheiros. Os Mercenarios, que
esperavam reunir toda aquela massa humana em um s6 grupo, s
conseguiram lancar ao lago quarenta mil daqueles miseraveis.
Nossos companheiros, varias e varias vezes, procuraram provocar
uma distracao para que a multidao que estava sendo conduzida para
o lago abrisse um buraco na rede da manobra que a envolvia e
escapasse.

Garthwaite e eu vimos um exemplo disso logo depois do
encontro com o jovem oficial. A multidao de que fomos parte, e que
havia sido colocada em retirada, nao tinha como escapar para o sul
e para leste por causa das pesadas tropas. As tropas que tinhamos
encontrado guardavam o oeste. A Unica saida era o norte, onde
ficava o lago; e iam para o norte, empurradas do sul, do leste e do
oeste por metralhadoras e rifles automaticos. Se se deu conta de
que estava sendo levada para o lago ou se foi uma simples reacao
de um monstro, eu nao sei; mas a multidao, de repente, desviou-se
para oeste, dando a volta no quarteirao e, voltando pelo mesmo
caminho pelo qual estava sendo conduzida, dirigiu-se para o sul em
direcao ao grande gueto.

Nesse momento, Garthwaite e eu procuramos caminhar para
oeste para sair da regiao dos combates de rua; e fomos novamente
envolvidos por ela. Ao chegarmos a uma esquina, vimos a multidao
que fugia se lancando contra nds. Garthwaite pegou-me pelo braco e



nos preparavamos para correr quando me deteve bem a tempo de
impedir que eu caisse sob as rodas de uma meia duzia de carros
blindados e armados com metralhadoras que corriam para o local.
Atras deles, vinham soldados armados com fuzis automaticos.
Enquanto se posicionavam, a multidao se langou sobre eles, e
parecia que os soldados seriam esmagados antes que tivessem
tempo de reagir.

Os soldados disparavam para todo lado, mas seus tiros nao
conseqguiam dispersar a turba que avancava rugindo de raiva.
Parecia que eles nao podiam disparar as metralhadoras. Os carros
nos quais elas estavam montadas bloqueavam as ruas, obrigando os
soldados a tomarem posicao dentro dos carros, entre eles, ou nas
calcadas. Cada vez chegavam mais soldados, e no meio da bagunca
nao tinhamos como escapar. Garthwaite me segurou pelo braco e
fomos prensados contra as paredes de um prédio.

A multidao estava a apenas dez metros quando as metralhadoras
abriram fogo; mas diante dessa incandescente cortina de morte,
nada podia sobreviver. A multidao continuava chegando, mas nao
podia avancar. Amontoava-se em uma enorme pilha de mortos e
feridos que crescia cada vez mais. Os que estavam atras
empurravam os demais para frente, e as colunas, de fora a fora, iam
se encaixando umas nas outras. Criaturas feridas, homens e
mulheres, eram vomitadas sobre a crista daquela pavorosa onda e
eram retorcidas até acabarem sob as rodas dos carros ou as pernas
dos soldados, que aplicavam golpes de baionetas contra os
desgracados que lutavam. Contudo, vi um desses desgracados
lancar-se contra a garganta de um soldado e cravar-lhe os dentes.
Juntos, soldado e escravo, cairam no tumulto.

O fogo cessou. O trabalho estava feito. A multidao tinha sido
detida em sua selvagem tentativa de avancar. Foram dadas ordens
para limpar o caminho para os carros de guerra. Eles nao podiam
avancar sobre aquelas pilhas de cadaveres, e a ideia era levar os
mortos para as ruas laterais. Os soldados estavam redrando os
corpos para longe das rodas quando algo aconteceu. Mais tarde
saberiamos como aconteceu. Uma quadra dali, centenas de
companheiros nossos ocupavam um prédio. Pelos telhados dos



prédios abriam caminho até se encontrarem em uma posicao em
que pudessem ver os soldados de cima. Entao, ocorreu o contra-
ataque.

De repente, uma chuva de bombas caiu do alto dos telhados. Os
carros foram feitos em pedacos junto com muitos soldados. Nés, €
0s sobreviventes, fugimos alucinadamente. Meio quarteirao abaixo,
de um outro prédio, comecaram a disparar sobre nds. Assim como
os soldados forraram a rua com os corpos dos escravos, nds fizemos
0 mesmo com os soldados. Parecia que Garthwaite e eu estavamos
protegidos por um sortilégio, pois, mais uma vez, encontramos
abrigo sob um telheiro. Mas ele nao se deixaria apanhar novamente.
Quando o barulho das bombas diminuiu, arriscou olhar.

— A multidao esta voltando — falou-me. — Temos de sair daqui.

Fugimos, de maos dadas, pelo pavimento cheio de sangue,
escorregando e deslizando para virar a esquina. Quando nos
encontramos na transversal, vimos que alguns soldados continuavam
correndo. Nada estava acontecendo com eles. O caminho estava
livre. Paramos um momento e olhamos para tras. A multidao
avancava devagar. Estava ocupada em se armar com os rifles dos
mortos e matar os feridos. Presenciamos o fim daquele jovem oficial
que nos havia resgatado. Cheio de dor, apoiou-se nos cotovelos e
comecou a disparar a esmo com a pistola automatica.

— L4 se vai a minha promocao — gracejou Garthwaite, enquanto
uma mulher avancava contra ele segurando uma faca de agougueiro.
— Vamos, estamos na direcao errada, mas, de qualquer maneira,
conseguiremos escapar.

E fugimos para o lado leste atravessando ruas calmas, tomando
cuidado toda vez que atravessavamos uma rua, para que nada nos
acontecesse. Ao sul, um incéndio gigantesco enchia o céu; sabiamos
que era o grande gueto que estava em chamas. Por fim, sentei-me
na calcada. Estava exausta e nao podia continuar. Estava machucada
e com todos os membros doloridos; contudo, nao pude deixar de
sorrir quando Garthwaite disse, enrolando um cigarro:

— Sei que me atrapalhei todo tentando salvar vocé, mas essa
situacdo nao tem pé nem cabeca. E uma bagunca. Toda vez que
tentamos sair dela, algo acontece e acabamos voltando. Daqui até o



lugar onde eu a resgatei, sdo s6 duas quadras. Amigos e inimigos
estao todos misturados. E um caos. Nao se pode dizer quem € quem
naqueles malditos prédios. Tenta-se descobrir e leva uma bomba na
cabeca. Tenta-se seguir seu caminho em paz, e acaba encontrando
uma multidao e levando chumbo de metralhadora. Isso se nao
dermos de frente com os Mercendrios e ndao formos mortos pelos
nossos proprios companheiros que estdao em cima do telhado. E,
como se nao bastasse, a multidao aparece e nos mata também.

Balancou a cabeca, desanimado e acendeu o cigarro. Depois,
sentou-se ao meu lado.

— E, além do mais, estou com fome — acrescentou. — Podia
comer um paralelepipedo.

Em seguida, levantou-se e pos-se a procurar um paralelepipedo.
Retirou um do pavimento e lancou-o contra a vidraca de uma loja
atras de nos.

— E uma casa térrea; ndao é um local muito bom — explicou e
me levou até o buraco que havia aberto. — Mas é o melhor que
temos. Pode cochilar um pouco enquanto eu vou dar uma espiada
por ai. Vou terminar de salva-la, mas preciso de tempo; de tempo e
de comida.

Era uma loja de arreios, e ele improvisou uma cama com mantas
de cavalo no escritdério que ficava nos fundos. Para completar a
desgraca, senti que estava com dor de cabeca. Mas me sentia feliz
por fechar os olhos e tentar dormir.

— Eu voltarei — foram suas palavras ao sair. — Nao espero
conseqguir um carro, mas certamente trarei um grude[120].

Mas eu sé voltaria a ver Garthwaite depois de trés anos. Em vez
de voltar, foi levado a um hospital com uma bala alojada nos
pulmodes e outra no queixo.



CAPITULO XXIV

PESADELO

Eu ndo conseguira pegar no sono na noite anterior, no Século XX, e
porque estava exausta dormi profundamente. Quando acordei, ja era
noite. Garthwaite ndo havia voltado. Eu perdera meu reldgio e nao
tinha ideia da hora. Enquanto estava deitada, com os olhos
fechados, escutava os mesmos barulhos surdos das explosdes ao
longe. O inferno continuava enfurecido. Arrastei-me pela loja até a
parte da frente. O céu refletia os incéndios e iluminava as ruas como
se fosse dia. Seria possivel ler, sob essa luz, até mesmo uma bula de
remédio. Eu podia ouvir o barulho de bombas manuais e o crepitar
das metralhadoras a varios quarteirdes de distancia, e muito mais
longe ouvi uma longa série de explosdes pesadas. Arrastei-me de
volta para as minhas mantas e tornei a dormir.

Quando acordei de novo, uma luz amarela projetava-se palida
sobre mim. Era o amanhecer do segundo dia. Arrastei-me até a
frente da loja. Uma mortalha de fumo cobria o céu, entrecortado por
relampagos sinistros. Do outro lado da rua, cambaleava um misero
escravo. Com uma das maos, apertava com forca a ilharga e deixava
atras de si uma trilha de sangue. Com o olhar assustado, olhava
para todo lado. Até que deu por mim, e notei que em seu rosto
havia o sofrimento mudo de um animal ferido e acossado. Entre ele
e mim nao havia entendimento nem simpatia, pois se assustou e foi
embora se arrastando. Ele ndo esperava ajuda de ninguém. Era uma
das presas que estavam sendo perseqguidas pelos seus senhores
nessa grande cacada. Tudo o que ele podia esperar, tudo o que
buscava, era algum buraco onde pudesse se entocar como um
animal. O barulho estridente de uma ambulancia que passava na



esquina chamou-lhe a atencdo. Ambulancias ndao eram para coisas
como ele. Com um gemido de dor, atirou-se contra uma porta. Um
minuto depois, apareceu novamente e prosseguiu em sua trilha de
desespero.

Voltei para minhas mantas e continuei a esperar Garthwaite.
Minha dor de cabeca nao havia desaparecido ainda. Pelo contrario,
aumentava. Apenas com muita forca de vontade conseguia manter
os olhos abertos e fixa-los em alguma coisa. Manter os olhos abertos
e me esforcar para enxergar era um sofrimento insuportavel. Além
disso, minha cabeca latejava. Fraca e cambaleante, sai pela vidraca
quebrada e ganhei a rua, procurando escapar, instintivamente e ao
acaso, daquela terrivel carnificina. A partir desse momento, vivi um
pesadelo. Lembro-me das horas seguintes como se fossem um
pesadelo. Muitos acontecimentos se gravaram com nitidez em meu
cérebro, imagens indeléveis separadas por intervalos de
inconsciéncia durante os quais se passaram coisas que ignoro e que
nao saberei nunca.

Lembro-me de haver tropecado na esquina nas pernas de um
homem. Era o pobre-diabo que se arrastara ha pouco diante do meu
abrigo. Lembro-me com muita clareza de suas pobres e deploraveis
maos cheias de rugas; pareciam mais com cascos e garras do que
com maos; maos retorcidas, deformadas pelo trabalho cotidiano,
com as palmas cobertas de calos enormes. Ao recobrar o equilibrio e
continuar seguindo o meu caminho, olhei para o rosto daquilo e
comprovei que ainda estava vivo; seus olhos, vagamente
conscientes, repararam em mim e podiam me ver.

Depois disso, hd um branco em minha mente. Ainda bem. Nao
via nada, nao sabia de nada. Como me torturava a busca da
seguranca! O cenario seguinte do meu pesadelo foi uma rua calma
forrada de corpos. Entrei nela abruptamente como um caminhante
cansado que depara com um riacho em seu caminho. Mas esse
riacho nao corria. A morte o havia congelado. De rua em rua,
cobrindo as calcadas, os corpos se espalhavam regularmente, como
um tecido; um tecido cheio de tumores formados por pilhas de
carcacas humanas. Pobre povo submisso do abismo, hilotas
acossados. Nas famosas cacadas de coelho da Califérnia[121] os



animais abatidos sao amarrados e dispostos no chao em colunas.
Assim jazia o povo do abismo. Observei a rua para baixo e para
cima. Nada se movia, nada se ouvia. Os edificios em siléncio
testemunhavam tudo de suas janelas. E uma vez, apenas uma, vi
um brago que se movia naquele riacho de mortos. Tenho certeza
que vi esse braco se mover, com um estranho e tibio gesto de
agonia; e junto com o braco ergueu-se uma cabeca ensanguentada.
Era um horror indescritivel. Gaguejou algo para mim e depois
desfaleceu na rua para nao mais se mover.

Lembro-me de uma outra rua, com prédios calmos de cada lado,
e 0 panico me golpeou a consciéncia quando novamente encontrei
as criaturas do abismo, mas dessa vez era um riacho que fluia para
mim. Entao, percebi que nao havia nada que temer. A torrente se
movia devagar, e dela emergiam rugidos e lamentos, blasfémias,
esputacoes de senilidade, histeria... e a insanidade; eram os muito
jovens e os muito velhos, os fracos e os doentes, os impotentes e os
desesperados: os miseraveis do gueto. O incéndio do grande gueto
do lado sul tinha-os levado ao inferno das batalhas de rua, e para
onde foram e o0 que aconteceu com eles depois disso eu nunca
soube[122].

Tenho uma vaga lembranca de haver quebrado uma janela e me
escondido em uma loja para escapar de uma multiddao que estava
sendo perseguida pelos soldados. Lembro-me também de uma
bomba que estourou perto de mim, uma vez, numa rua tranquila, e
de eu ter olhado para todos os lados e nao avistar nenhum ser
humano. Uma outra lembranca que me aparece com clareza comeca
com o barulho de um rifle e uma crescente suspeita de que um
soldado que passava num carro estava tentando me alvejar. O tiro
nao me acertou e, imediatamente, passei a gesticular gritando-lhe a
senha. Minha lembranca de quando eu estava no carro é muito
fraca, embora essa viagem tenha sido quebrada por uma imagem
vivida. Um disparo de rifle pelo soldado ao meu lado me fez abrir os
olhos e vi George Milford, que eu havia conhecido na época da rua
Pell, tombando lentamente na calcada. E quando ele estava caindo,
o soldado atirou de novo, e Milford se dobrou e caiu de brugos com



0s membros estirados. O soldado ria e o automdvel partiu
rapidamente.

A préxima coisa de que me lembro é que fui despertada por um
homem que andava perto de mim. Seu rosto estava tenso e
enrugado e o suor lhe escorria da testa até o nariz. Uma de suas
maos apertava a outra contra o peito e o sangue jorrava no chao a
medida que ele caminhava. Ele vestia o uniforme dos Mercenarios.
Do nada, chegavam aos meus ouvidos barulhos surdos de explosoes
que atravessavam paredes finas. Eu estava em um prédio que
travava combate com outro.

Um médico entrou para fazer um curativo no soldado ferido, €
fiqguei sabendo que eram duas da tarde. Minha dor de cabeca nao
melhorara e o médico interrompeu seu trabalho para me dar uma
droga forte que me acalmaria e aliviaria a dor. Dormi de novo, e
depois fiquei sabendo que estava no alto de um prédio. A luta havia
parado e pude assistir ao ataque de baldes as fortalezas. Alguém me
abracava e eu me recostava nele. Quase cheguei a ter certeza de
que se tratava de Ernest, e fiquei imaginando como ele poderia estar
com os cabelos e as sobrancelhas tao chamuscados.

Foi por mero acaso que nos encontramos naquela terrivel cidade.
Ele nao imaginava que eu tivesse deixado Nova York e, chegando
até a sala em que eu estava dormindo, nao acreditou logo de
imediato que se tratasse de mim. Da Comuna de Chicago, eu nao
veria muito mais. Depois de assistir ao ataque dos baldes, Ernest me
levou para o centro do prédio, onde dormi durante toda a tarde e
toda a noite. Passamos o terceiro dia no prédio; e no quarto dia,
como Ernest tivesse conseguido uma autorizacao e um carro das
autoridades, partimos de Chicago.

Minha dor de cabeca passara, mas eu tinha o corpo e a alma
demasiadamente cansados. Em um carro, agarrada a Ernest,
observava apatica os soldados que tentavam fazer nosso carro sair
da cidade. A batalha se prolongava, mas apenas em pontos isolados.
Em varios lugares, distritos inteiros ainda em poder de nossos
camaradas estavam rodeados e vigiados por um gigantesco
contingente de tropas. Assim, nossos camaradas se encontravam
cercados por centenas de armadilhas, enquanto se procurava



subjuga-los. Subjugar significava matar, pois ndo se dava trégua; e,
no entanto, lutaram com bravura até o ultimo homem[123].

Cada vez que chegavamos perto desses locais, os guardas nos
paravam e nos obrigavam a tomar outro caminho. Mais adiante,
deparamos com duas fortes posicoes dos nossos companheiros, e a
Unica maneira de passar era entre as duas, atravessando um setor
que havia sido devastado pelas chamas. De cada lado do caminho,
escutavamos o estrépito das metralhadoras e o fragor da batalha,
enquanto o carro procurava caminho entre ruinas fumegantes e
muros que ameacavam desabar. Muitas vezes, encontramos o
caminho bloqueado por montanhas de escombros, o que nos
obrigava a dar novas voltas. Perdidos nesse labirinto de ruinas,
avancavamos com lentid3o.

O curral (os guetos, as fabricas etc.) estava em ruinas e ainda
ardia. Ao longe e a direita, uma enorme coluna de fumaga sufocava
a luz do céu. E a cidade de Pullman, disse-nos o motorista, ou pelo
menos era, pois estava totalmente destruida. Ele havia levado o
carro para la com alguns despachos, no terceiro dia, a tarde.
Segundo ele, Pullman era um dos lugares onde a batalha fora
travada com mais faria; ruas inteiras estavam intransitaveis por
causa das pilhas de corpos.

Dobrando as imediacdoes de um prédio de paredes despedacadas,
na regiao dos currais, o carro se deteve por causa de uma
verdadeira onda de mortos. Parecia uma enorme onda cuspida pelo
mar. Estava claro para nds o que havia acontecido: a multidao se
lancou ao ataque e, quando dobrou a esquina, foi varrida em angulo
reto e a curta distancia pelas metralhadoras montadas na rua
transversal. Mas os soldados também ndo escaparam. Uma bomba,
lancada ao acaso, deve ter explodido no meio deles, pois a multidao,
contida até que seus mortos e moribundos formassem uma onda,
rebentou sobre eles e precipitou sua espuma de escravos vivos em
luta. Soldados e escravos morreram juntos, desmembrados,
mutilados, esparramados sobre destrocos de carros e de
metralhadoras.

Ernest saltou do carro. Os ombros sob uma camisa de algodao e
uma franja branca, que lhe pareciam familiares, chamou-lhe a



atencao. Eu nao estava olhando para o que Ernest fazia; e ele
entrou de novo no carro e sentou-se ao meu lado; quando o carro
partiu, ele me disse:

— Era o bispo Morehouse.

Logo estdvamos no campo, e olhei pela ultima vez para o céu
coberto de fumaga. O som fraco e distante de uma explosao chegou
até nds. Entdo, escondi o rosto no peito de Ernest e chorei em
siléncio a Causa perdida. O braco de Ernest em torno de mim
expressava sua eloquéncia com amor:

— Perdida por enquanto, querida — murmurou —, mas nao
definitivamente. Levamos uma licdo. Amanha, a Causa se levantara
novamente, fortalecida pela sabedoria e pela disciplina.

O carro parou em uma estacao ferroviaria, onde deviamos tomar
o trem para Nova York. Enquanto esperdvamos na plataforma,
passaram trés expressos como trovoes. Estavam lotados de pedes
esfarrapados, o povo do abismo.

— Levas de escravos para a reconstrucao de Chicago — disse
Ernest. — Todos os escravos da cidade foram mortos.



CAPITULO XXV

OS TERRORISTAS

Apenas quando Ernest e eu voltamos para Nova York, e depois de
algumas semanas, pudemos avaliar a extensao do desastre que a
Causa tinha sofrido. A situacao era amarga e sangrenta. Em diversos
lugares, por todo o pais, ocorreram revoltas e massacres de
escravos. A lista de martires crescia assustadoramente. Ocorreram
varias execucoes por toda parte. As regides montanhosas e as
desertas estavam repletas de fora da lei e refugiados, perseguidos
impiedosamente. Nossos préprios reflgios estavam lotados de
companheiros que tinham a cabeca a prémio. Por meio de
informacOes fornecidas pelos seus espioes, varios reflugios foram
tomados de assalto pelos soldados do Tacao de Ferro.

Muitos de nossos companheiros, desanimados com a situacao,
passaram a retaliar com taticas terroristas. Estavam desesperados e
aflitos. Muitas organizacbes terroristas nao filiadas as nossas
proliferaram e nos causaram muitos problemas[124]. Esse povo
desorientado sacrificava a vida desenfreadamente, e muitas vezes
prejudicou nossos planos, atrasando assim a nossa reconstrucao.

E em meio a isso tudo, o Tacao de Ferro manobrava, caminhando
impassivel e determinado, sacudindo todo o tecido da estrutura
social na procura pelos nossos companheiros; manipulando os
Mercenarios, as castas operarias e todo o seu servico secreto;
punindo sem perddao e sem rancor, suportando em siléncio toda
retaliacao que era feita contra ele e preenchendo as lacunas que se
abriam em suas linhas de frente. E diante disso tudo, Ernest e os
outros lideres trabalhavam duro para reorganizar as forcas da



Revolucao. A magnitude da tarefa pode ser entendida se nos dermos
conta de que...[125]



POSFACIO

Leon Trotski

O livro causou-me — falo sem nenhum exagero — uma profunda
impressao. Nao por causa de suas qualidades artisticas: a forma do
romance representa aqui apenas uma couraga para a analise e o
prognostico sociais. O autor, intencionalmente, procura ser
moderado na utilizacdo de seus recursos artisticos. Ele proprio esta
menos interessado no destino individual de seus herdis do que no
destino da humanidade. Eu nao pretendo, de maneira alguma, com
isso menosprezar o valor artistico da obra, muito menos os Ultimos
capitulos, a partir da Comuna de Chicago. Os quadros da guerra civil
tornam-se magnificos afrescos. O livro causou-me surpresa pela
audacia e independéncia das previsoes historicas que contém.

O movimento internacional dos trabalhadores, no final do século
passado e no inicio deste, tem a marca do reformismo. A perspectiva
de um progresso mundial ininterrupto e pacifico, da prosperidade da
democracia e das reformas sociais parece definitivamente
assegurada. A primeira Revolucao Russa, é verdade, reanimou o
flanco radical da social-democracia alema e proporcionou, durante
um certo periodo de tempo, uma forca dindmica ao anarco-
sindicalismo na Franca. O Tacdo de Ferro carrega a inconfundivel
estampa do ano de 1905. Mas na época em que esse admiravel livro
apareceu, a contrarrevolucao ja estava se consolidando na Russia.
No plano internacional, a derrota do proletariado russo deu ao
reformismo a possibilidade nao apenas de reconquistar suas
posicoes temporariamente perdidas, mas também de sujeitar por
completo o movimento dos trabalhadores organizados. Basta
lembrar que precisamente nos sete anos seguintes (1907-1914) a



social-democracia internacional caminhou de maneira decisiva para
cumprir um papel vil e vergonhoso durante a Grande Guerra.

Jack London ndo apenas absorveu de maneira criativa o impeto
proporcionado pela Primeira Revolucdo Russa como também
analisou com coragem, sob as luzes dessa Revolucao, o destino da
sociedade capitalista como um todo. Precisamente aqueles
problemas que o socialismo oficial de sua época considerava como
definitivamente sepultados: o crescimento da riqueza e do poder de
um lado, e da miséria e da destruicdo do outro; a acumulacao do
ddio e do ressentimento social; e a preparacao inexoravel de um
cataclisma sangrento. Jack London sentia todas essas questdes com
tamanha intrepidez que nos obriga, perplexos, a perguntar inimeras
vezes: quando isso foi escrito? Foi mesmo antes da guerra?

Devemos ressaltar sobretudo o papel que Jack London atribui a
burocracia operaria e a aristocracia trabalhista no destino da
humanidade. Gragcas a elas, a plutocracia norte-americana nao
apenas logrou derrotar a insurreicdo operaria como também
conseguiu manter a sua ditadura férrea durante os trés séculos
seguintes. Nao vamos discutir com o poeta essa demora, que pode
para nds parecer longa demais. Contudo, nao estamos discutindo o
pessimismo de London, mas seu esforco apaixonado para fazer
sacudir aqueles que se acomodam por causa da rotina e forca-los a
abrirem os olhos e enxergar o vulto que se aproxima. O artista
utiliza com audacia a figura da hipérbole. Ele leva as tendéncias
arraigadas do capitalismo — opressao, crueldade, bestialidade,
traicdo — aos seus limites extremos. Ele opera com séculos para
medir a vontade tiranica dos exploradores e o papel traicoeiro da
burocracia operaria. Mas suas hipérboles mais “romanticas” sao, no
final, muito mais realistas do que os calculos daqueles politicos
chamados de lucidos.

E facil imaginar com que perplexidade condescendente o
pensamento socialista oficial da época deparou com as perigosas
profecias de Jack London. Se alguém se der ao trabalho de conferir
as previsoes de O Tacdo de Ferro naquela época no Neue Zeit e no
Vorwaerts alemaes, nos austriacos Kampf e Arbeiterzeitung, e em
outras publicacoes socialistas da Europa e dos Estados Unidos, ha-de



se convencer facilmente de que o romancista de 31 anos de idade
enxergou muito mais claro e mais longe do que todos os lideres
social-democratas daquela época juntos. Mas nao estamos falando
apenas dos reformistas: pode-se dizer com seguranca que em 1907
nenhum dos marxistas revolucionarios, nem mesmo Lenin e Rosa
Luxemburgo, imaginaram de maneira tao completa a ameacadora
perspectiva da alianca entre o capital financeiro e a aristocracia
trabalhista. Isso basta para determinar o peso especifico desse
romance.

O capitulo “O rugido da fera do abismo” constitui sem duvida
alguma o cerne do livro. Na época em que o romance apareceu,
esse capitulo apocaliptico parecia atingir os limites da hipérbole.
Todavia, os acontecimentos vindouros quase o sobrepujaram. E
ainda falta muito para que a palavra derradeira da luta de classes
seja dita! A “fera do abismo” é o povo: oprimido, humilhado e
degenerado até o extremo. Quem se atreveria agora a falar do
pessimismo do artista? Nao, London era na verdade um otimista,
dotado de uma visao penetrante e que se antecipava aos fatos.
“Veja em que espécie de abismo a burguesia vai te langar, se ndo
acabares com ela!” E esse 0 seu pensamento. Hoje, isso parece
muito mais real e grave do que ha trinta anos. Porém, ainda mais
surpreendente é a visao verdadeiramente profética dos métodos
pelos quais o Tacdo de Ferro sustentara sua dominacdao sobre a
humanidade esmagada. London manifesta-se notavelmente livre das
ilusdes do reformismo pacifista. Nesse quadro do futuro, nao existe
um traco sequer de democracia e de progresso pacifico. Sobre a
massa de despojados se erguem as castas aristocraticas do trabalho,
a guarda pretoriana, uma policia onipresente, com a oligarquia
financeira no topo. Quando lemos isso, nao acreditamos nos olhos: é
precisamente esse o quadro do fascismo, de sua politica, de suas
técnicas de governo, de sua psicologia politica! O fato ndao pode ser
contestado: em 1907, Jack London ja previa e descrevia o regime
fascista como resultado inevitavel da derrota da revolucdo operaria.
Sejam quais forem os “erros” do romance — e eles existem —, de
nada adiantaria nos prostrarmos diante da intuicao incisiva do artista
revolucionario.



16 de outubro de 1937

(Publicado no New International, em abril de 1945. Extraido de uma carta
enviada por Trotski a Joan London, filha de Jack, em agradecimento pelo
exemplar por ela enviado de O Tacdo de Ferro.)



CRONOLOGIA

1876

Jack London nasceu em 12 de janeiro e recebeu o0 nome de John
Griffith Chaney. Sua mae, Flora Wellman, Unha sido abandonada
pelo companheiro, William Chaney, um astrdlogo itinerante, quando
ele soube que ela estava gravida. Jack foi amamentado por Virginia
(Jennie) Prentiss durante oito meses. No dia 7 de setembro, Flora
Wellman casou-se com John London, vilvo e pai de duas filhas, Eliza
e Ida.

1876-1885

A familia passou a viver de maneira precaria em diversas
comunidades e fazendas na regidao da baia de Sao Francisco. Flora
London dava aulas de musica e dirigia sessoes espiritas. Jack foi
cuidado pela irma de criagcao, Eliza, nove anos mais velha do que
ele, até ela se casar com o capitdao James H. Shepard em 1884.

1886-1890

A familia mudou-se para Oakland. A biblioteca publica da cidade
proporcionou a Jack o primeiro contato com os livros. A familia se
sustentava entregando jornais, varrendo saldes, erguendo pinos na
pista de boliche e outros trabalhos ocasionais.

1891-1892

Graduou-se na escola de gramatica. Depois de trabalhar varios
meses numa fabrica de conservas, tomou emprestado trezentos
dblares de Jennie Prentiss para comprar uma chalupa, a Razzle-
Dazzle, e se tornar um pescador, sem licenca, de ostras na baia de



Sao Francisco. Mais tarde foi contratado pelo “outro lado”, a
California Fish Patrol.

1893

Em janeiro, candidatou-se a uma viagem no veleiro Sophia
Sutherland (O Fantasma de O lobo do mar) e passou sete meses no
mar, visitando as ilhas Bonin e Iocoama. Na volta, passou a trabalhar
dez horas por dia em uma fiacao de juta, recebendo dez centavos
por hora. Um artigo que escrevera sobre um tufao ocorrido na costa
japonesa venceu um concurso promovido pelo San Francisco
Morning Call como melhor ensaio descritivo.

1894

Trabalhou em uma usina de forca. Em abril, juntou-se ao Kelly’s
Army de desempregados (0 ramo ocidental do Coxey’s Army) em
uma marcha para Washington. Abandonou a marcha em Hannibal,
no Missouri, no final de maio. Foi detido por vagabundagem no final
de junho e passou trinta dias na penitenciaria de Erie County (Nova
York). Mais tarde narrara essas aventuras em A estrada (1907).

1895-1896

Cursou a Oakland High School durante um ano, preparando-se para
ingressar na Universidade da Califérnia em Berkeley. Escreveu para a
revista da escola; ingressou no Partido Socialista e conheceu Mabel
Applegarth, a Ruth Morse de Martin Eden. Ficou conhecido como
“garoto socialista” em Oakland.

1896-1897

Cursou a universidade durante o outono. Desistiu e procurou, sem
sucesso, sustentar-se como escritor, passando entao a trabalhar em
uma lavanderia.

1897-1898

Em julho, London e seu irmao de criacao, o capitao James Shepard,
partiram em busca do ouro do Klondike. Passou o inverno em uma
cabana préxima ao ribeiro de Henderson, ao sul de Dawson City, €



contraiu escorbuto. Deixou o Klondike no comeco de junho,
descendo de barco o rio Yukon e seguindo, depois, de vapor para
Sao Francisco. Quando chegou em casa, em julho, recebeu a noticia
da morte de John London, ocorrida em outubro.

1898-1899

Procurou novamente viver como escritor. Vendeu sua primeira
histdria, “To the Man on Trail”, para o Overland Monthly de Sao
Francisco, por cinco dodlares, a qual foi publicada em janeiro de
1899. Em agosto, o Atlantic Monthly (um criador de talentos) aceitou
“An Odyssey of the North” e pagou por ela 120 ddlares. No outono,
conheceu Anna Strunsky, a Kempton do The Kempton-Wace Letters
(1903).

1900

Foi publicado por Houghton, Mifflin Co. o primeiro livro de London,
The Son of the Wolf, uma colecao de contos do Klondike, no dia 7
abril, 0 mesmo dia em que se casou com Elizabeth (Bess) Maddern.
Passaram a residir em Oakland.

1901

Nascimento de Joan London. Jack obteve 245 votos como candidato
pelo Partido Socialista a prefeitura de Oakland. O segundo volume
das historias do Klondike, The God of His Fathers, foi publicado por
McClure, Phillips & Co.

1902

London mudou-se com a familia para Piedmont Hills na zona da
baia. Tornou-se amigo de George Sterling (o Russ Brissenden de
Martin Eden). Seu primeiro romance, A filha da neve, foi publicado
por J. B. Lippincott Co. Passou seis semanas no East End de Londres
recolhendo material para O povo do abismo. Nascimento de Bess
(Becky) London, a segunda filha.



1903

The Kempton-Wace Letters (didlogo epistolar sobre o amor, com a
coautoria de Anna Strunsky) foi publicado anonimamente por
Macmillan Co. O apelo da selva, livro cujos direitos tinham sido
vendidos por dois mil délares, foi publicado pela mesma editora e
teve um grande sucesso. Comecou a escrever O fobo do mar.
Apaixonou-se por Charmian Kittredge e se separou de Bess London.
O povo do abismo foi publicado pela Macmillan.

1904

Trabalhou como correspondente no Japao e na Coreia para cobrir a
guerra russo-japonesa para o sindicato dos jornais de William
Randolph Hearst. O lobo do mar, publicado pela Macmillan, tornou-
se um grande sucesso.

1905

Recebeu 981 votos como candidato socialista a prefeito de Oakland
nas eleicoes de marco. A guerra de classes (ensaios socioldgicos) foi
publicada pela Macmillan. Realizou palestras em Bowdoin e Harvard.
Comprou um rancho perto de Glen Ellen no vale de Sonoma em
junho. Divorciou-se de Bess London e no dia 19 de novembro e
casou-se com Charmian Kittredge.

1906

Iniciou a construcao do barco Snark [nome de uma fera imaginaria
da obra de Lewis Carroll The Hunting for the Snark], com o qual
pretendia dar a volta ao mundo. Caninos brancos foi publicado pela
Macmillan; trabalhava em O Tacdo de Ferro e em The Road.

1907

Charmian e Jack London velejaram pelos Mares do Sul. A viagem
durou 27 meses e passaram pelo Havai, pelas ilhas Marquesas, pelo
Taiti e pelas ilhas de Salomao. The Road foi publicado pela
Macmillan.



1908
Macmillan publicou O Tacao de Ferro.

1909

London foi obrigado a deixar o Snark nas ilhas de Salomao por causa
de uma doenca; restabeleceu-se em Sydney, na Australia, e retornou
para Glen Ellen em julho. Martin Eden foi publicado pela Macmillan.
Dedicou suas energias a construcao do Beauty Ranch.

1910

Aumentou o rancho para 1100 acres e contratou sua irma de criacao
Eliza Shepard como feitora. Iniciou a construcao da Wolf House, uma
mansao projetada para durar “mil anos”. Nascimento e morte da
filha Joy. Fazia visitas ocasionais a colonia Carmel de artistas.
Comprou enredos de histdrias de Sinclair Lewis. Burning Daylight foi
publicado pela Macmillan.

1911

Ao lado de Charmian conduz uma carruagem de quatro cavalos até o
Oregon e de volta para casa. Apoia a Revolucao Mexicana em seus
trabalhos. Contos dos Mares do Sul € publicado pela Macmillan.

1912

Passou dois meses com Charmian em Nova York antes de seguir em
uma viagem de cinco meses de Baltimore até Seattle contornando o
cabo Horn a bordo de um barco de quatro mastros.

1913

Intensificou as obras do Beauty Ranch e escreveu The Little Lady of
the Big House. Extraiu o apéndice em julho e foi alertado pelo
médico de uma deterioracao nos rins. John Barleycorn foi publicado
por The Century Co., e a Macmillan publicou O Vale da Lua. A Wolf
House foi destruida por um incéndio de causa desconhecida.

1914
Em abril, velejou com Charmian de Galveston até Vera Cruz para
cobrir como repdrter a Revolucdo Mexicana para o Collier’s. Seus



artigos ja nao mais apoiavam a revolucdo. Dois meses mais tarde
viu-se obrigado a voltar para casa por causa de um ataque agudo de
disenteria agravado pela pleurisia. The Strength of the Strong foi
publicado pela Macmillan.

1915

Foi acometido por uma crise de reumatismo e passou cinco meses
no Havai, procurando se restabelecer. Duas ficcoes fantasticas, The
Scarlet Plague e The Star Rover, foram publicadas pela Macmillan.

1916

Permaneceu no Havai de janeiro até o final de julho. Abandonou o
Partido Socialista em marco “devido ao seu pequeno poder de fogo e
de luta e a falta de énfase na luta de classes”. Foi internado com
reumatismo em setembro e morreu no dia 22 de novembro de um
ataque agudo de “uremia gastrintestinal” e, provavelmente, por ter
administrado em si mesmo uma dosagem excessiva de
medicamento.



[1] A Segunda Revolta foi em grande parte obra de Ernest Everhard, embora seja
certo que ele tenha cooperado com dirigentes europeus. Sua prisao e execucao
secreta foram o0s acontecimentos mais marcantes do ano de 1932 d.C. Mas ele
havia preparado a revolta tdao minuciosamente que seus companheiros de
conspiracao puderam, com pouca confusao e atraso, levar adiante seus planos.
Apos a execucdo de Everhard, sua vilva se recolheu as montanhas de Sonoma, na
Califérnia.

[2] Certamente, ela se refere a Comuna de Chicago.

[3] Com todo o respeito por Avis Everhard, podemos afirmar que Ernest Everhard
foi apenas um entre os muitos lideres habilidosos que planejaram a Segunda
Revolta. Hoje, olhando para o passado, podemos com seguranca dizer que, ainda
que ele continuasse vivo, a Segunda Revolta ndo teria resultados menos
calamitosos do que teve.

[4] A Segunda Revolta foi de fato internacional. Ela foi um plano colossal — por
demais colossal para ter sido forjado por um sé homem. Em todas as oligarquias
do mundo, os trabalhadores esperavam o sinal para se levantar. A Alemanha, a
Italia, a Franca e toda a Australasia eram regides operarias, Estados socialistas.
Elas prestariam ajuda a Revolucao, e o fizeram. Mas quando a revolta foi
esmagada, foi esmagada também pela alianca mundial das oligarquias, e os
governos socialistas foram substituidos por governos oligarquicos.

[5] John Cunningham, pai de Avis Everhard, era professor da Universidade
Estadual de Berkeley, na Califérnia, onde ocupava a cadeira de Fisica; apresentou
muitos trabalhos originais em pesquisa e gozava de grande reputacao como
cientista. Sua principal contribuicao a Ciéncia foram os estudos do elétron e sua
monumental obra Afinidade entre matéria e energia, em que estabelece
definitivamente que a unidade final da matéria e a unidade final da forca eram
idénticas. Suas propostas haviam sido anteriormente desenvolvidas, mas nao
demonstradas, por Sir Oliver Lodge e outros pesquisadores, no nascente campo
da radiatividade.

[6] Nessa época, os homens tinham o costume de lutar por dinheiro. Lutavam
com os punhos, até que um dos dois caisse sem sentidos, ou morto; o que ficasse



de pé levava o dinheiro.

[7] Essa obscura referéncia diz respeito a um musico negro cego, que causou
sensacao na segunda metade do século XIX da Era Crista.

[8] Friedrich Nietzsche, o louco filésofo do século XIX da Era Cristd, que
vislumbrou espantosos clardes de verdade, mas que, antes de morrer, preso no
grande circulo do pensamento humano, escapou por meio da loucura.

[9] Célebre professor do final do século XIX e inicio do século XX da Era Crista. Foi
presidente da Universidade de Stanford, uma instituicao beneficente privada da
época.

[10] Monista que embaracou por muito tempo os filésofos da época ao negar a
existéncia da matéria, e cujos engenhosos argumentos acabaram desmoronando
guando os novos fatos empiricos da ciéncia se generalizaram filosoficamente.

[11] O grande terremoto que destruiu Sao Francisco em 1906 d.C.

[12] Essa figura lembra um costume da época. Entre homens que lutavam até a
morte como animais, o derrotado atirava suas armas aos pés do vencedor e ficava
ao critério deste mata-lo ou poupa-lo.

[13] Nessa época, varios ministros foram expulsos da Igreja por pregarem
doutrinas consideradas inaceitaveis, sobretudo quando a pregagao tinha um tom
socialista.

[14] Guardas palacianos contratados por Luis XVI, rei de Franca que foi
decapitado por seu povo.

[15] Na época, a distincao entre as pessoas nascidas no pais e as que vinham de
fora era aguda e discriminatdria.

[16] Esse livro continuou sendo impresso secretamente durante os trés séculos do
Tacdo de Ferro. Existem varios exemplares e muitas edicoes na Biblioteca Nacional
de Ardis.

[17] Nessa €poca, grupos de individuos vorazes controlavam todos os meios de
transporte e cobravam muito do publico pelo uso.

[18] Tais discordias eram muito frequentes naqueles tempos irracionais e
anarquicos. As vezes, os operarios se recusavam a trabalhar. Outras vezes, os
capitalistas impediam os operarios de trabalhar. Na violéncia e na turbuléncia



dessas discussdes, muitas propriedades foram destruidas e muitas vidas, perdidas.
Isso é inconcebivel para nés — tdo inconcebivel quanto um outro costume da
época: os homens das classes mais baixas costumavam quebrar os mdveis quando
se desentendiam com suas mulheres.

[19] A palavra “proletariado” provém do latim, proletarii, nome dado pelo censo
de Sérvio Tulio aqueles cujo Unico valor que tinham para o Estado era o fato de
produzirem descendentes (prole). Em outras palavras, eram os que nao tinham
importancia nem pela riqueza, nem pela posicao social, nem por alguma
capacidade em particular.

[20] Inglés de nascimento, foi candidato ao governo da Califérnia pelo Partido
Socialista nas eleicoes do outono de 1906. Escreveu muitas obras filosdficas e de
economia politica e foi um dos lideres socialistas de sua época.

[21] Nao existe na histéria uma pagina mais terrivel do que o tratamento que
recebiam as mulheres e criancas escravizadas nas fabricas inglesas na segunda
metade do século XVIII. Desses infernos industriais nasceram algumas das mais
arrogantes fortunas da época.

[22] Everhard poderia ter dado um exemplo melhor do que foi a atitude da Igreja
do Sul, antes da chamada “Guerra da Rebeliao”, de franca defesa da escravidao.
Seguem-se aqui alguns desses exemplos, extraidos de documentos da época. Em
1835 d.C., a Assembleia Geral da Igreja Presbiteriana declarou que “a escravidao é
reconhecida no Antigo e no Novo Testamento, e nao é condenada pela autoridade
divina”. A Associacao dos Batistas de Charleston dizia em sua mensagem no
mesmo ano de 1835 d.C.: "0 direito dos senhores de disporem do tempo de seus
escravos € claramente reconhecido pelo Criador de todas as coisas, o Qual tem
certamente a liberdade de investir do direito de propriedade a qualquer um que
Lhe agrade”. O reverendo E. P. Simon, doutor em Teologia e professor do Colégio
Metodista Randolph-Macon, da Virginia, escreveu: “Trechos das Sagradas
Escrituras asseguram de maneira inequivoca o direito de propriedade sobre os
escravos, com todos os corolarios dele decorrentes. O direito de compra-los e
vendé-los estd claramente estabelecido. Se consultarmos a politica judaica,
instituida pelo préprio Deus; a opinido e a pratica uniforme do género humano em
todas as épocas; ou as injuncdes do Novo Testamento e a lei moral, seremos
levados a concluir que a escravidao ndo é imoral. Tendo estabelecido a questdo de
que os africanos foram legalmente conduzidos ao cativeiro, o direito de manter



seus filhos em cativeiro é simples consequéncia. Vemos, pois, que a escravidao
existente na América esta fundamentada no direito”.

N3do é de surpreender que esse mesmo comentario fosse proferido pela Igreja,
uma ou duas geragdes mais tarde, em defesa da propriedade capitalista. No
museu de Asgarde, existe um livro chamado Essays in Application, escrito por
Henry van Dyke, publicado em 1905 d.C. Pelo que se pode perceber, o autor deve
ter sido um homem da Igreja. E um belo exemplo daquilo que Everhard chamaria
“mentalidade burguesa”. Observe a semelhanca entre a declaracao da Associacao
dos Batistas citada acima e a seguinte afirmativa de Van Dyke, setenta anos
depois: “A Biblia ensina que Deus € dono do mundo. E Ele o distribui a cada
homem, de acordo com Sua vontade e conforme as leis gerais”.

[23] Naquela época, havia muitos mercadores pobres chamados mascates.
Carregavam toda a mercadoria e batiam de porta em porta. Era um grande
desperdicio de energia. A distribuicdo era algo tdo confuso e irracional quanto o
sistema da sociedade.

[24] Naquela época, boa parte dos trabalhadores residia nesse tipo de casa.
Invariavelmente, pagavam um aluguel aos proprietarios que era bastante caro, se
se levar em conta o estado das habitagOes.

[25] A roubalheira predominava de maneira incrivel. Todos roubavam de todos. Os
ricos roubavam legalmente ou faziam com que seus atos se tornassem legais,
enquanto os pobres roubavam ilegalmente. Tudo precisava ser muito bem vigiado.
Um grande numero de homens trabalhava como vigia, para proteger a
propriedade. As casas dos abastados eram uma combinacao de caixa-forte, cofre e
fortaleza. A apropriacao dos pertences dos outros pelas criancas de hoje é um
resquicio do roubo comum, que naquela época era universal.

[26] Os trabalhadores eram chamados para o trabalho, e também dispensados ao
final do turno, por apitos estridentes e irritantes.

[27] A funcdo dos advogados de empresas era servir, por meios corruptos, as
tendéncias gananciosas das corporagdes. Consta que Theodore Roosevelt, entdo
presidente dos Estados Unidos, disse em um discurso de formatura em Harvard,
em 1905: “Sabemos todos que, no atual estado de coisas, muitos dos mais
influentes e bem-remunerados membros do tribunal, em cada centro de riqueza,
se especializam em elaborar planos audaciosos e engenhosos para que seus



clientes abastados, individuos ou empresas, possam se evadir das leis que foram
feitas para regulamentar, para o bem do interesse do publico, as grandes
fortunas”.

[28] Trata-se de um exemplo tipico da guerra de morte que permeava toda a
sociedade. Os homens devoravam uns aos outros como lobos famintos. Os lobos
grandes comiam 0s pequenos €, nessa relacao social, Jackson era um dos lobos
mais pequenos.

[29] E interessante notar a linguagem agressiva, comum no falante daquela
época, o que indica a selvageria da vida que se levava. Referimo-nos, obviamente,
nao a praga proferida por Smith, mas ao verbo “atirar”, utilizado por Avis
Everhard.

[30] Referéncia ao numero de votos dos socialistas nos Estados Unidos em 1917.
O aumento do eleitorado indica o crescimento do partido da revolugao. Em 1888,
o partido recebeu 2.068 votos, e em 1910, 1.688.211.

[31] Na terrivel luta de lobos desses séculos, nenhum homem estava
permanentemente seguro, por mais rico que fosse. Temerosos pelo bem-estar de
suas familias, inventaram o sistema de seguros. Hoje em dia, em uma época mais
inteligente, uma invencao como essa parece ridiculamente absurda e primitiva.
Mas na época era algo muito sério. A parte mais divertida disso era que os fundos
das companhias de seguros frequentemente eram espoliados e desperdicados
pelos préprios funcionarios encarregados de administra-los.

[32] Antes do nascimento de Avis Everhard, John Stuart Mill havia escrito em seu
Ensaio sobre a liberdade. “Onde existe uma classe dominante, uma boa parte da
moralidade emana de seus interesses de classe e dos sentimentos de
superioridade dessa classe”.

[33] Irishism ou Irish bulls, uma contradicao verbal, considerada como uma
agradavel peculiaridade dos irlandeses.

[34] Em 1902, os jornais atribuiram a George F. Baer, presidente da Anthracite
Coal Trust, o enunciado do seguinte principio: “Os direitos e os interesses das
classes trabalhadoras estarao protegidos pelos homens cristaos a quem Deus, em
sua infinita sabedoria, confiou os interesses de propriedade do pais”.



[35] O termo “sociedade” é utilizado aqui em sentido restrito, de acordo com o
uso corrente da época, para se referir aos zangdes dourados que ndo trabalham, e
apenas se empanturram nos favos de mel produzidos pelas operarias. Os homens
de negdcios, € muito menos os operarios, nao tinham tempo ou oportunidade
para a “sociedade”. A “sociedade” foi criagao dos ricos ociosos que nada faziam, e
por isso brincavam.

[36] O pensamento expresso da Igreja na época transparecia na frase: “Traga seu
dinheiro, ainda que seja sujo”.

[37] Nas colunas do Outlook, um semanario critico da época, em um numero
datado de 18 de agosto de 1906, esta relatada a histéria de um operario que
perdeu um braco, cujos pormenores do incidente sao bastante parecidos como os
do caso Jackson, relatado por Avis Everhard.

[38] Naquela época, era costume encher as salas de objetos de decoragdo. Nao
haviam ainda descoberto a simplicidade da vida. Os aposentos dessas casas eram
verdadeiros museus, exigindo um trabalho infindavel para manter a limpeza. A
poeira tomava conta da casa. Havia mil maneiras de atrair o pd, e bem poucos
instrumentos para se livrar dele.

[39] A anulacdo de testamentos era uma peculiaridade do periodo, Com a
acumulacado de grandes fortunas, o problema de dispor delas apds a morte era
uma aflicdo constante dos ricos. Fazer e anular testamentos se tornaram negdcios
complementares, tal como a fabricacao de armas e de couragas. Os juristas mais
astutos eram chamados para redigir testamentos que nao pudessem ser
invalidados. Mas esses testamentos sempre eram invalidados, e com frequéncia
pelos préprios juristas que os haviam elaborado. Mesmo assim, a ilusdo persistia
entre os abastados, que acreditavam ser possivel moldar um testamento
irrompivel; e, assim, ao longo das geracoes, clientes e advogados perseguiram
essa ilus3ao. Era uma busca equivalente a do solvente universal sonhado pelos
alquimistas medievais.

[40] Uma série de literatura curiosa e peculiar que servia para transmitir a classe
operaria uma imagem completamente equivocada das classes ociosas.

[41] Os homens dessa época eram escravos de certas expressdes. O carater
abjeto desse servilismo é incompreensivel para nés. A magia das palavras era mais
forte do que a arte do conjurador. Suas mentes eram tdo confusas e cadticas que



uma simples palavra podia contradizer toda uma vida de pesquisas e reflexoes.
Assim acontecia com a palavra “utdpico”. Bastava pronuncia-la para execrar
qualquer projeto, por mais sensato que fosse, que visasse a melhoria ou
recuperacao econdmica. PopulacOes inteiras se excitavam diante de expressoes
tao simples quanto “dinheiro honesto” ou “prato cheio”. E quem cunhava tais
frases era visto como génio.

[42] Originalmente, eram detetives particulares, mas logo se tornaram
combatentes a soldo dos capitalistas e, por fim, converteram-se em Mercenarios
da Oligarquia.

[43] Os medicamentos patenteados eram uma mentira dbvia mas, tal como os
talismas e as indulgéncias da Idade Média, iludiam o povo. A Unica diferenca era
que esses remédios eram mais caros € mais nocivos.

[44] Até 1912, a grande massa da populacdo ainda pensava que governava o pais
por meio de seus votos. Mas o pais era de fato governado pela chamada maquina
politica. Inicialmente, os chefes da maquina cobravam tributos extorsivos dos
principais capitalistas para legislar; mas com o passar do tempo os lideres
capitalistas acharam que seria mais barato eles préprios assumirem a maquina
politica e contratar os chefes dessa maquina.

[45] Em seu livro chamado Poverty, Robert Hunter denunciou, em 1906, que
havia na época dez milhdes de pessoas vivendo na pobreza, nos Estados Unidos.

[46] No censo americano de 1900 (o Ultimo censo cujos dados se tornaram
publicos) o nimero de criangas trabalhando era de 1.752.187.

[47] Para demonstrar o teor dessa ideia, citamos a seguinte definicdo encontrada
em The Cynic’s Word Book (1906 d.C.), escrito por um certo Ambrose Bierce, um
misantropo comprovado e notério da época: “Metralhadora, s.f. Um argumento
que o futuro estd preparando para responder as reivindicacdes do socialismo
americano.”

[48] Instrumento utilizado para subjugar os escravos e também os criminosos. Foi
apenas com o advento da Irmandade do Homem que essas grilhetas cairam em
desuso.

[49] Embora, assim como Everhard, nao se pudesse sonhar com a natureza dessa
sombra, havia homens que, mesmo antes dessa época, haviam-na percebido.



John C. Calhoun disse: “Uma forca esta se erguendo no Governo, muito maior do
que o préprio povo, consistindo de muitos, variados e poderosos interesses,
combinados em uma massa e interligados pelo poder de coesao do enorme
excedente nos bancos”. E Abraham Lincoln, aquele grande humanista, disse pouco
antes de ser assassinado: “Eu vejo que no futuro préximo se avizinha uma crise
que me abate e me faz tremer pela seguranca de meu pais [...] As grandes
empresas tém sido enaltecidas, uma era de corrupcao em altos postos ira se
seguir, e o poder do dinheiro da nacao tentara prolongar seu reinado atuando em
detrimento do povo, até que a riqueza esteja acumulada em umas poucas maos e
que a Republica seja destruida”.

[50] Esse livro, Economia e educacdo, foi publicado naquele ano. Existem trés
exemplares dele, dois em Ardis e um em Asgarde. Trata, minuciosamente, dos
fatores de preservacao da ordem estabelecida, isto &, o carater capitalista das
universidades e das escolas publicas. E uma acusacao ldgica e violenta contra todo
o sistema educacional que desenvolvia no espirito dos estudantes apenas as ideias
favoraveis ao regime capitalista, excluindo todas as que fossem hostis e
subversivas. O livro causou furor, e foi prontamente proibido pela Oligarquia.

[51] Ndo ha indicio algum do nome da organizacao a qual essas iniciais se
referem.

[52] Bastam poucos minutos para se cruzar de balsa de Berkeley para Sao
Francisco. Essa e as outras cidades da baia formam praticamente uma sé
comunidade.

[53] Oscar Wilde, um dos mestres da linguagem no século XIX da Era Crista.

[54] Vender mercadorias a um preco muito baixo, e mesmo abaixo do custo, era
um procedimento que favorecia uma empresa grande, pois esta empresa poderia
acumular perdas por um periodo muito maior do que uma companhia pequena,
com o objetivo de expulsa-la dos negdcios. Tratava-se de um procedimento
competitivo.

[55] Muitos esforcos foram feitos durante esse periodo para organizar a
moribunda classe agropecuaria em um partido politico. O objetivo era acabar com
0os monopolios e as corporacdes por meio de uma legislagdo rigorosa. Essa
tentativa redundou em fracasso.



[56] O primeiro grande monopodlio a ser bem-sucedido; estava uma geracao a
frente do resto.

[57] Faléncia: instituicdo peculiar que permite que um individuo, que fracassou na
competicdo industrial, continue a pagar as suas dividas. A intencdo era diminuir as
condigoes, selvagens demais, da encarnigada luta social.

[58] Everhard estava certo no essencial, apesar de a data de apresentacao da lei
estar errada. A lei foi proposta no dia 30 de junho e nao no dia 30 de julho. O
Registro das sessoes do Congresso esta aqui em Ardis, e faz referéncia a essa lei
nas seguintes datas: 30 de junho, 9, 15, 16 e 17 de dezembro de 1902 e janeiro
de 1903. A ignorancia revelada pelos empresarios durante o jantar ndo era nada
extraordinaria. Poucas pessoas sabiam da existéncia dessa lei. E. Untermann, um
revolucionario, em julho de 1903, publicou um panfleto em Girard, no Kansas,
sobre o “Projeto de lei das milicias”. Alguns exemplares desse panfleto circulou
entre os trabalhadores; mas, por causa do aprofundamento da segregacao de
classes, os membros da classe média ndo tiveram acesso ao panfleto e, assim,
continuaram a ignorar a existéncia da lei.

[59] Everhard expde claramente aqui a causa de todos os problemas do trabalho
daquela época. Na divisao do produto, o capital procurava ficar com o maximo
possivel e o trabalho também. Esse disputa sobre a divisdao era irreconciliavel.
Desde os primordios do sistema de producdo capitalista, o trabalho e o capital
brigaram pela divisao do produto conjunto de ambos. E um espetaculo ridiculo
para nos, mas nao devemos nos esquecer de que estamos sete séculos na frente.

[60] Theodore Roosevelt, Presidente dos Estados Unidos, poucos anos antes
disso, fez a seguinte declaracao publica: “Uma reciprocidade mais ampla e liberal
na compra e venda de bens de consumo é necessaria, de forma que o excedente
do pais possa ser posto a disposicao dos paises estrangeiros de forma satisfatoria”.
E claro que esse excedente mencionado por ele eram o0s lucros do sistema
capitalista sobre e além do poder de consumo dos capitalistas. Foi nessa época
qgue o senador Mark Hanna disse: “A producdo de riquezas nos Estados Unidos é
um terco maior do que o consumo, anualmente”. E o senador Chauncey Depew se
expressa assim: “O povo americano produz por ano dois bilhdes a mais do que
consome”,



[61] Karl Marx, o grande intelectual do socialismo, era um judeu alemao que viveu
no século XIX. Foi contemporaneo de John Stuart Mill. Parece-nos incrivel que
toda uma geracdo tenha se passado apds os enunciados das descobertas
econOmicas de Marx, em cuja época era desprezado pelos pensadores e
intelectuais de renome do mundo. Por causa de suas descobertas, foi banido de
sua terra natal e morreu no exilio na Inglaterra.

[62] Essa foi a primeira vez que se usou esse nome para designar a oligarquia.

[63] Essa divisao da sociedade elaborada por Everhard esta de acordo com a
divisdo de Lucien Sanial, uma das autoridades estatisticas daquela época. O
calculo que fez dos membros dessas ocupacoes, retirados do censo nacional de
1900, é a seguinte: classe plutocrata: 250.251; classe média: 8.429.845;
proletariado: 20.393.137.

[64] Ver nota [68], sobre a Standard Oil e Rockefeller.

[65] Mesmo em 1907, considerava-se que onze grupos dominavam o pais, mas
seus membros se reduziram devido a amalgamacao de cinco grupos de estradas
de ferro em uma fusao suprema de todas as ferrovias. Esses cinco grupos assim
amalgamados eram (1) James J. Hill, que controlava o noroeste; (2) o grupo
ferroviario da Pensilvania, administrado pelo grupo financeiro Schiff, com grandes
bancos em Nova York e na Pensilvania; (3) Harriman, com Frick, como conselheiro
juridico; Odell como assistente politico; controlava o centro continental do pais, o
sudoeste e as linhas de transporte da costa sul do Pacifico; (4) os negdcios
ferroviarios da familia Gould; e (5) Moore, Reid e Leeds, conhecidos como o
“grupo de Rock Island”. Essas poderosas oligarquias se retiraram do conflito da
concorréncia e percorreram o caminho inevitavel da fusao.

[66] Trata-se dos lobbies, instituicao peculiar para subornar, intimidar e corromper
legisladores que deveriam representar os interesses do povo. [Lobby significa
“corredor”, “atrio”, “vestibulo”, “antecamara”; nesses locais ocorrem as chamadas
“conversas de bastidores”, as tramoias politicas. Vale lembrar que lobby se refere
também ao grande atrio, aberto ao publico, onde os deputados falam as pessoas,

na Camara dos Comuns. (N.T.)]

[67] Uma década antes do discurso de Everhard na Camara de Comércio de Nova
York, circulou um relatério do qual citamos o seguinte: “As ferrovias controlam por
completo a legislatura da maioria dos Estados da Unido; fazem o que querem dos



senadores dos Estados Unidos, deputados e governadores, e sao elas quem ditam
na pratica a politica governamental dos Estados Unidos”.

[68] Rockefeller comecou como membro do proletariado e por meio de economia
e perspicacia teve sucesso em desenvolver o primeiro monopdlio perfeito, a
Standard Oil. Nao podemos deixar de mencionar essa pagina notavel da historia
da época, para mostrar como a necessidade que a Standard Qil tinha de reinvestir
0 seu excedente esmagou os pequenos capitalistas e acelerou a faléncia do
sistema capitalista. David Graham Phillips era um escritor radical do periodo, e a
citacdo, feita por ele, é tirada de uma cdpia do Saturday Evening Post (4.10.1902).
Essa é a Unica copia dessa publicagdo que chegou até nds e, contudo, devido a
sua aparéncia e conteido podemos concluir que se tratava de um dos periddicos
populares de grande circulagdo da época. A citacdo é esta:

“Por volta de dez anos atras, a entrada de capital de Rockefeller era dada
como sendo de trinta milhdes por uma autoridade confiavel. Ele havia atingido o
limite de investimentos lucrativos com os lucros da industria petrolifera. Essas
somas enormes em dinheiro proporcionavam mais de dois milhdes por més
apenas para John Davison Rockefeller. O problema de reinvestir tornou-se sério.
Virou um pesadelo. Os rendimentos do petrdleo estavam aumentando cada vez
mais e o nimero de grandes investimentos tornou-se limitado, ainda mais limitado
do que hoje. Nao foi a avidez por maiores lucros que fez com que os Rockefellers
comegassem a diversificar a sua industria petrolifera para outros ramos de
atividade. Eles foram obrigados, tragados por essa onda envolvente de riqueza
gue o seu monopdlio atraia irresistivelmente como um ima. Eles desenvolveram
um grupo de investidores e investigadores. Dizem que o chefe desse grupo
recebia um salario de 124 mil ddlares por ano.

“A primeira incursdo e excursao digna de nota dos Rockefellers foi no negdcio
ferroviario. Por volta de 1895 eles controlavam um quinto da malha ferroviaria do
pais. O que eles de fato possuem hoje ou, controlam como acionistas majoritarios?
Eles sao poderosos em todas as grandes ferrovias de Nova York, na norte, na leste
e na oeste, com excecao de uma, em que sua parte é de apenas uns poucos
milhdes. Estao em quase todas as linhas férreas que partem de Chicago. Dominam
varios dos sistemas que se estendem até o Pacifico. Sdo seus votos que fazem o
sr. Morgan tao potente, embora, podemos acrescentar, precisam dos miolos dele
mais do que ele de seus votos — e a combinacao dos dois constitui em grande
medida a ‘comunidade de interesses’.



“"Mas apenas as ferrovias nao podem absorver com rapidez suficiente essas
grandes torrentes de ouro. Hoje, os US$ 2.550.000 que John D. Rockefeller
ganhava por més aumentaram para quatro, cinco, seis milhdes de ddlares
mensais, chegando a 75 milhdes ao ano. O dleo de iluminagdo foi se tornando
bastante lucrativo e os reinvestimentos dos lucros contribuiam com a quantia
irrisdria de alguns milhdes ao ano.

“"Os Rockefellers entraram no negdcio de gas e eletricidade quando essas
industrias atingiram uma etapa segura de desenvolvimento. E, logo mais, assim
que o sol se por, uma grande parte do povo americano estara enriquecendo os
Rockefellers, nao importa que tipo de iluminacao ela utilize. Os agricultores
passaram a hipotecar as suas terras. Diz-se que, ha alguns anos, quando uma
certa prosperidade permitiu aos agricultores livrarem-se de suas hipotecas, John
D. Rockefeller quase chegou as lagrimas; oito milhdes, que ele pensava que
durante anos renderiam uma boa soma em juros, foram de repente lancados na
soleira da sua porta e ali gritavam por um novo destino. Esse inesperado
acréscimo as suas preocupacoes em encontrar um lugar onde investir o dinheiro
do seu petrdleo para que esse negdcio proliferasse cada vez mais, era demais para
a equanimidade de um homem que nao conseguia digerir...

“Os Rockefellers entraram para as minas: ferro, carvao, cobre e chumbo; para
outras companhias industriais; para o transporte urbano, nacional, estadual:
bonde e trens; para o transporte maritimo de carga e passageiros; para o
telégrafo; para o ramo imobilidrio: arranha-céus, residéncias, hotéis e conjuntos
comerciais; no ramo de seguros de vida e bancario. Logo, ndao havia ramos da
industria onde seus milhdes ndo estivessem em acao...

"0 banco dos Rockefellers, o National City Bank, &, de longe, o maior banco
dos Estados Unidos. No mundo inteiro perde apenas para o Banco da Inglaterra e
0 Banco de Franca. A média dos depdsitos ultrapassa os cem milhdes diarios, e o
banco domina todo o mercado de Wall Street. Mas ndo é so; é a cabeca da cadeia
de bancos do grupo Rockefeller, cadeia essa que engloba quatorze bancos e
monopdlios na cidade de Nova York, e bancos de grande forca e influéncia em
todo o centro financeiro do pais.

“John D. Rockefeller possui titulos da Standard Oil que valem entre
quatrocentos e quinhentos milhdes no mercado de acoes. Ele possui cem milhdes
no monopdlio do aco, quase tudo em um Unico sistema ferroviario do oeste, quase
a metade em um segundo e assim por diante até onde se pode imaginar. Seu
faturamento no ano passado foi de aproximadamente cem milhdes de ddlares



(duvida-se que o faturamento de todos os Rothschilds juntos perfacam uma soma
como essa), e esta subindo cada vez mais.”

[69] As Centenas Negras eram massas reacionarias organizadas pela moribunda
autocracia na Revolucdao Russa. Esses grupos reacionarios atacavam os
revolucionarios e também, quando necessario, promoviam badernas e destruiam
propriedades para proporcionar a autocracia o pretexto de convocar 0os cossacos.
[Esta nota refere-se a Revolugao Russa de 1905. (N.T.)]

[70] Sob o regime capitalista, essas épocas de crise eram tdo inevitaveis quanto
absurdas. A prosperidade sempre trazia a calamidade. Isso, é claro, se devia ao
excesso de lucros nao consumidos que estavam se acumulando.

[71] Fura-greves. eram, na pratica, exceto no nome, soldados particulares dos
capitalistas. Estavam muito bem organizados e armados, e eram mantidos em
estado de prontidao para serem colocados em trens especiais para qualquer parte
do pais onde os trabalhadores entrassem em greve; caso contrario, seriam
despedidos pelos patroes. Apenas aqueles tempos curiosos poderiam ter
produzido um espetaculo tao espantoso quanto o de Farley, um notdrio
comandante dos fura-greves, que, em 1906, percorreu os Estados Unidos nos
trens especiais, de Nova York até Sdo Francisco, com um exército de quinhentos
homens, totalmente armados e equipados, para acabar com uma greve dos
condutores de bondes de Sao Francisco. Esses atos violavam por completo as leis
do pais. O fato de que esse e milhares de atos semelhantes ficavam impunes
serve para mostrar que o poder judiciario era uma criatura engendrada dos pés a
cabeca pela plutocracia.

[72] Currais: durante uma greve de mineiros em Idaho, no ultimo quartel do
século XIX, muitos dos grevistas foram confinados em um curral pelas tropas. Essa
pratica e esse nome continuaram os mesmos no decorrer do século XX.

[73] O nome apenas, mas nao a ideia, foi importado da Russia. As Centenas
Negras eram uma ampliagao dos agentes secretos dos capitalistas, e a utilizagao
que se fazia deles nas lutas operarias do século XIX. Isso ndo se discute. Ninguém
menos que uma autoridade da época, como Carroll D. Wright, Conselheiro dos
Estados Unidos para o Trabalho, é responsavel pelo enunciado. De seu livro, cujo
titulo é As batalhas dos trabalhadores, citamos a declaracdo de que “em algumas
das greves histdricas, os préprios patroes instigaram atos de violéncia”; aqueles



manufatureiros deliberadamente provocaram graves com o objetivo de se livrarem
dos estoques excedentes; e aqueles carros de carga tinham sido explodidos pelos
agentes dos patrOes durante a greve ferrovidaria com o objetivo de aumentar a
desordem. Foi do lado de fora desses agentes secretos dos patrdes que surgiram
as Centenas Negras; e foram eles, por outro lado, que mais tarde se tornariam
aquela terrivel arma da oligarquia, os agentes de provocacao.

[74] Wall Street, recebeu esse nome de uma rua na antiga Nova York onde estava
situada a bolsa de valores, e onde a organizacgao irracional da sociedade permitia
que se manipulassem, por debaixo dos panos, todas as industrias do pais.

[75] Um os primeiros navios a trazer colonos para a América, depois da
descoberta do Novo Mundo. Esses colonos, durante muito tempo, se orgulharam
de sua origem; mas, no decorrer dos tempos, seu sangue se difundiu de tal
maneira que corre hoje praticamente nas veias de todo americano.

[76] A autoria desse poema permanecera para sempre desconhecida. Esse
fragmento é tudo o que chegou até nds.

[77] Prato mexicano que aparece ocasionalmente na literatura da época. Supde-se
que era bastante apimentado. Sua receita nao chegou até nds. [Prato mexicano de
origem asteca. Cozido de fuba e carne, envolto em uma folha de palha de milho
ou de bananeira, parecido com as nossas pamonhas. (N.T.)]

[78] William Randolph Hearst, jovem milionario californiano que se tornou o mais
poderoso proprietario de jornal do pais. Seus jornais se publicavam em todas as
grandes cidades e eram direcionados a decadente classe média e ao proletariado.
O numero de seus seguidores era tdo grande que Hearst almejava tomar posse
das cadeiras vagas do velho Partido Democrata. Ele assumia uma posicao
anomala, pregando um socialismo emasculado em combinacdo com uma espécie
de capitalismo pequeno burgués indefinido. Era como misturar agua e dleo, e nao
teve sucesso, embora por um breve periodo tenha deixado os plutocratas
seriamente preocupados.

[79] O custo da publicidade era espantoso naqueles tempos confusos. Apenas 0s
pequenos capitalistas competiam, e por isso faziam propaganda. Como nao havia
competicdo onde houvesse um monopdlio, ndo havia necessidade de esse
monopolio fazer propaganda.



[80] A destruicao da classe rural de Roma ocorreu muito menos rapidamente do
gue a destruicao dos fazendeiros e pequenos capitalistas norte-americanos. Havia
um impeto no século XX que praticamente nao existiu em Roma.

Varios fazendeiros, impelidos por um apego irracional ao solo, e desejando
mostrar a sua selvageria, tentaram escapar a expropriagdo se retirando de
qualquer acordo comercial. Nao vendiam nada. Nao compravam nada. Entre eles,
passou a existir uma espécie de escambo primitivo. A privacdao e a necessidade
por que passavam eram terriveis, mas eles persistiam. Tornou-se um movimento e
tanto. A forma pela qual lutavam era Unica, Idgica e simples. A plutocracia, pelo
fato de possuir o governo, elevou os impostos. Era o calcanhar de Aquiles. Nao
vendiam e nao compravam; por isso, nao tinham dinheiro; e no final, suas terras
foram vendidas para pagar os impostos.

[81] Esses rumores foram ouvidos durante muito tempo. Em 1906 d.C., Lorde
Avebury, um cidad3do inglés, fez o seguinte pronunciamento na Camara dos
Lordes: “Inquieta a Europa a ascensao do socialismo e a ameaga do anarquismo.
Os governos e as classes dominantes estao preocupados que a condicao das
classes trabalhadoras na Europa se torne insustentavel, e que, se uma revolugao
tem de ser evitada, alguns passos precisam ser dados para aumentar a
quantidade de empregos, reduzir a jornada de trabalho e diminuir o preco dos
insumos basicos”. O Wall Street Journal, uma publicacao voltada para o mercado
das bolsas, ao comentar o pronunciamento de Lorde Avebury, diz: “Essas palavras
foram ditas por um aristocrata, membro do mais conservador organismo de toda a
Europa. Isso as torna mais significativas. Elas contém economia politica de mais
valor do que na maioria dos livros. Soam como adverténcia. Prestem atencao,
ministros da guerra e oficiais da marinha”.

Nessa época, Sydney Brooks, escrevendo para o Harper’s Weekly, nos Estados
Unidos, disse: “Vocés nao ouvirdo falar dos socialistas em Washington. E por que
nao? Porque os politicos sao sempre os ultimos no pais a enxergar o que esta
acontecendo bem debaixo de seus narizes. Eles rirao de mim quando eu profetizar
com a maior confianca que, nas proximas eleicOes para Presidente, os socialistas
receberao um milhao de votos”.

[82] Foi bem no comeco do século XX d.C. que a organizacao internacional dos
socialistas finalmente formulou uma politica, que ha muito tempo vinha tomando
forma, sobre a guerra. Em resumo, esta era a sua doutrina: “Por que os



trabalhadores de um pais deveriam lutar contra os trabalhadores de um outro pais
para beneficiar seus patroes capitalistas?”

No dia 21 de maio de 1905 d.C., quando ameacou estourar uma guerra entre
a Itdlia e a Austria, os socialistas italianos, austriacos e hingaros, durante uma
conferéncia em Trieste, levantaram a ameaca de greve geral dos trabalhadores
dos dois paises, em caso de ser a guerra declarada. Isso se repetiu no ano
seguinte, quando o “Caso Marrocos” ameacou envolver a Franca, a Alemanha e a
Inglaterra.

[83] Our benevolent feudalism (Nosso feudalismo benevolente), livro publicado
em 1902 d.C. por W. J. Ghent. Insistiu-se sempre que Ghent colocava as ideias da
oligarquia na mente dos grandes capitalistas. Essa crenca persiste em toda a
literatura dos trés séculos do Tacdo de Ferro, e mesmo na literatura do primeiro
século da Irmandade do Homem. Hoje entendemos melhor, mas o conhecimento
que temos nao se sobrepde ao fato de que Ghent continua sendo o homem
inocente mais insultado da historia.

[84] Como exemplo das decisbes dos tribunais contrarias aos operarios,
mencionamos 0s seguintes exemplos: Nas regides das minas de carvao, era
notério o emprego de criangas. Em 1905 d.C., o proletariado teve sucesso na
aprovagao de uma lei no Estado da Pensilvania, que dispunha que a prova da
idade da crianca e de certas qualificacdes profissionais fosse acompanhada pelo
juramento do pai. Logo foi declarada inconstitucional pela Camara do Condado de
Luzerne, com base no fato de que violava a 14° Emenda e que discriminava
individuos da mesma classe, ou seja, as criancas com mais de 14 anos e as com
menos. O Tribunal estadual manteve a decisao. A Corte de Nova York para
Sessoes Especiais, em 1905 d.C., declarou inconstitucional a lei que proibia
menores e mulheres de trabalhar em fabricas apds as nove horas da noite,
baseando-se no fato de que uma lei como essa seria uma “legislacao de classe”.
Houve um outro caso: os padeiros daquela época estavam sobrecarregados de
servigo; a legislatura de Nova York promulgou uma lei que limitava o trabalho nas
padarias a dez horas didrias. No ano de 1906 d.C., a Suprema Corte dos Estados
Unidos declarou essa lei inconstitucional. Eis uma parte da decisao: “Nao ha
fundamento razoavel para se interferir na liberdade das pessoas ou no direito de
livre contratacao de determinar as horas de trabalho na profissao de um padeiro”.



[85] James Farley, conhecido fura-greve do periodo. Um homem sob ordens do
Tacdo de Ferro que rapidamente passou a fazer parte da classe oligarquica. Foi
assassinado em 1932 por Sarah Jenkins, cujo marido, trinta anos antes, tinha sido
assassinado pelos fura-greves de Farley.

[86] As previsdes sociais de Everhard eram notaveis. Ele enxergou, como se ja
tivessem acontecido, a desercao dos sindicatos favorecidos, a ascensao e a lenta
decadéncia das castas operarias, e a luta entre as oligarquias decadentes e as
castas operarias pelo controle da grande maquina governamental.

[87] Nao podemos sendao nos admirar com as revelacdes de Everhard. Mesmo
antes do pensamento de maravilhosas cidades como Ardis e Asgarde entrarem
para as mentes dos oligarcas, Everhard viu essas cidades e a inevitavel
necessidade de serem criadas.

[88] E desde aquele dia, ja se passaram trés séculos do Tacdo de Ferro e quatro
da Irmandade do Homem, e hoje pisamos as ruas e vivemos nas cidades que os
oligarcas construiram. E verdade gue construimos hoje cidades mais maravilhosas
ainda, mas as magnificas cidades dos oligarcas permanecem, e eu escrevo essas
linhas em Ardis, uma das mais belas de todas.

[89] Todos os sindicatos ferroviarios aderiram ao acordo com os oligarcas, e é
interessante notar que a primeira aplicacao definitiva da politica de participacao
nos lucros foi feita pelo sindicato ferroviario no século XIX d.C., conhecido como a
Irmandade dos Engenheiros de Locomotivas. P. M. Arthur foi durante vinte anos o
Grande Chefe da Irmandade. Depois da greve ferroviaria na Pensilvania em 1877,
ele elaborou um esquema no qual os engenheiros de locomotiva entrariam em
acordo diretamente com as ferrovias, ignorando o restante dos sindicatos
trabalhistas. Esse esquema egoista teve sucesso imediato. E, por causa dele, foi
cunhado o termo “arturizacao” para denotar a participacao dos trabalhadores
sindicalizados nos lucros. Esse termo “arturizacao” foi, durante muito tempo, um
quebra-cabecas para os etimdlogos, mas sua origem, creio eu, esta-nos clara hoje
em dia.

[90] Albert Pocock, outro notdrio fura-greve dos primeiros anos. Manteve a fama,
até o dia de sua morte, de manter os mineiros do pais longe das greves. Foi
sucedido por seu filho, Lewis Pocock e, durante cinco geragbes, essa notavel
linhagem de senhores de escravos controlou as minas de carvao. O velho Pocock,



conhecido como Pocock I, era descrito da seguinte maneira: “Uma cabeca
comprida e inclinada, na qual uma franja de cabelos grisalhos e castanhos
formava um semicirculo; com ossos da face protuberantes e um grande queixo...
rosto palido, olhos claros e brilhantes, voz metalica e de modos indolentes”.
Nasceu numa familia pobre e seu primeiro emprego foi em um bar. Depois, se
tornou detetive particular de uma corporacdo ferrovidaria e, galgando passos,
tornou-se um fura-greve profissional. Pocock V, o ultimo da linhagem, foi feito em
pedacos em um posto de gasolina por uma bomba durante uma revolta
insignificante de mineiros no territdrio indigena. Isso aconteceu em 2073 d.C.

[91] Esses Grupos de Luta foram moldados, de alguma forma, a partir dos Grupos
de Luta da Revolugao Russa e, apesar dos incessantes esforcos do Tacao de Ferro,
esses grupos persistiram pelo trés séculos de dominio do Tacao de Ferro.
Compostos de homens e mulheres que agiam por um propdsito elevado e que nao
tinham medo de morrer, os Grupos de Luta exerceram uma tremenda influéncia e
abrandaram a selvagem brutalidade dos governantes. Seu trabalho nao se limitou
a uma guerra invisivel contra os agentes secretos da oligarquia. Os proprios
oligarcas eram compelidos a tomar cuidado com os decretos dos Grupos, e muitas
vezes, quando desobedeciam esses decretos, eram punidos com a morte, assim
como os subordinados dos oligarcas, os oficiais do exército e os lideres das castas
operarias.

Esses vingadores organizados instituiam uma justica severa, mas o mais
notavel de tudo era a maneira fria e justa pela qual procediam. Nao havia
julgamentos sumarios. Quando um homem era capturado, era julgado de forma
justa e tinha a possibilidade de se defender. Infelizmente, muitos homens eram
julgados e condenados a revelia, como foi o caso do general Lampton. Isso
ocorreu em 2138 d.C. Talvez o mais sanguinario e maligno de todos os
mercenarios que serviram o Tacdo de Ferro, foi informado pelos Grupos de Luta
que tinha sido julgado, sua culpa reconhecida e, por isso, condenado a morte —
mas apenas depois de ter recebido trés adverténcias para que deixasse de usar
um tratamento tdo feroz em relacdao ao proletariado. Apds sua condenagao, ele se
cercou de uma série de dispositivos de protecdo. Os anos se passaram, € 0S
Grupos de Luta em vao tentaram cumprir o decreto. Varios companheiros, homens
e mulheres, falharam nas tentativas, e foram cruelmente executados pela
oligarquia. Por causa do caso do general Lampton, fez-se reviver a crucificagao
como método legal de execucdao. Mas, no final, ele acabou deparando com seu



proprio carrasco. Foi uma jovem de 17 anos, Madeleine Provence, que, para
cumprir seu proposito, serviu dois anos no palacio onde morava o general como
costureira da familia. Ela morreu na prisdo depois de ter sofrido uma horrivel e
prolongada tortura; mas, hoje, encontra-se imortalizada com uma estatua de
bronze no Pantedo da Irmandade, na magnifica cidade de Serles.

Nds, que por experiéncia pessoal nada sabemos de banhos de sangue, ndo
podemos julgar com muito rigor os herdis dos Grupos de Luta. Eles deram a vida
pela humanidade, pois nenhum sacrificio era grande demais para eles. Mas uma
inexoravel necessidade os obrigava a expressarem em sangue uma €época
sangrenta. Foram uma pedra no sapato do Tacao de Ferro, pedra essa que ele
nunca conseguiu retirar. Everhard foi o pai desse curioso exército, e suas
realizacdes e sucessos, durante trezentos anos, servem como testemunho da
sabedoria com a qual ele havia organizado esses grupos e a sdlida fundacao que
ele deixou para as geracoes seguintes. Em alguns aspectos, apesar de sua grande
contribuicdo socioldgica e econdmica, e de seu trabalho como lider geral na
Revolucao, a organizacao dos Grupos de Luta deve ser lembrada como sua maior
realizacao.

[92] As mesmas condigOes existiram no século XIX d.C., sob o governo britanico
na India. Os nativos morriam de fome aos milhdes, enquanto os governantes
roubavam-lhes os frutos de seu trabalho para gasta-los em magnificas cerimonias
e bobagens. Forcosamente, nesta era iluminada, nés temos muito do que nos
envergonhar desse ato de nossos ancestrais. Nosso Unico consolo é filoséfico.
Devemos considerar a etapa capitalista na evolugao social como se fosse a era dos
primeiros primatas. Os homens deveriam passar por essas etapas para deixar a
lama e o lodo de sua vida organica primitiva. Era de se esperar que muito da lama
e do lodo resistisse e nao fosse facilmente removido.

[93] “Povo do abismo”: essa expressao foi cunhada pelo génio de H. G. Wells, no
final do século XIX d.C. Wells era um vidente socioldgico, sao e normal, e também
um ser humano entusiasmado. Muitos fragmentos de suas obras chegaram até
nos, e duas de suas grandes realizacOes, Anticipations e Mankind in the Making,
chegaram na integra. Antes dos oligarcas, e antes de Everhard, Wells especulava
sobre a construcao das cidades maravilhosas, embora em seus escritos ele se
referisse a elas como “cidades das delicias”.



[94] Avis Everhard acreditava que sua narrativa seria lida em sua propria época, e
por isso deixou de mencionar o resultado do julgamento por alta traicao. Muitas
outras omissdes desconcertantes sao encontradas nos Manuscritos. Cinquenta e
dois parlamentares foram julgados e todos considerados culpados. E estranho de
se dizer, mas nenhum deles recebeu a pena de morte. Everhard e outros onze
homens, entre eles Theodore Donnelson e Matthew Kent, receberam prisao
perpétua. Os outros quarenta receberam sentencas que variavam de trinta a trinta
e cinco anos de prisao; Arthur Simpson, mencionado nos Manuscritos como
padecendo de febre tifoide na época da explosdo, foi condenado a apenas quinze
anos. Diz a tradicao que ele morreu de fome em sua cela, e esse tratamento se
explica por causa de sua teimosa intransigéncia e de seu ddio irredutivel por todos
os homens que serviam ao despotismo. Morreu em Cabanas, Cuba, onde trés de
seus companheiros também estavam confinados. Os cinquenta e dois
parlamentares socialistas foram presos em fortes militares espalhados por todos os
Estados Unidos. Assim, Du Bois e Woods foram levados para Porto Rico, enquanto
Everhard e Merryweather ficaram em Alcatraz, uma ilha na baia de S3ao Francisco
gue ha muito tempo servia de prisdao militar.

[95] Avis Everhard teria de viver muitas geragdes antes que pudesse ver
esclarecido esse mistério em particular. Pouco menos de cem anos atras, e um
pouco mais do que seiscentos anos apds a sua morte, a confissao de Pervaise foi
descoberta nos arquivos secretos do Vaticano. Talvez seja bom contar um pouco
desse obscuro documento, que é do interesse principalmente dos historiadores.
Pervaise, americano de ascendéncia francesa, em 1913 d.C., encontrava-se
detido nas Tombs Prison de Nova York, aguardando julgamento por assassinato.
De sua confissao, entendemos que ele ndao era um criminoso. Era um sujeito
irritadigo, que se exaltava com facilidade. Em um gesto insano de ciime, matou a
esposa — algo bastante comum naquela época. Pervaise foi dominado pelo medo
da morte, e isso foi recontado extensamente em sua confissao. Para escapar da
morte ele faria qualquer coisa, e os agentes da policia prepararam-no dizendo-lhe
que possivelmente ele ndo escaparia da condenacgao por assassinato em primeiro
grau quando o seu julgamento terminasse. Naquela época, o assassinato em
primeiro grau era punido com a pena capital. O culpado, fosse ele homem ou
mulher, era colocado em uma cadeira da morte especialmente construida, e, sob a
supervisao de médicos competentes, era morto por uma corrente elétrica que
percorria a cadeira. Isso era chamado de eletrocussao, e era muito popular nesse



periodo. A anestesia, como um meio de morte compulsdria, so seria introduzida
mais tarde.

Esse homem, no fundo, era uma pessoa de bom de coracao, mas,
superficialmente, um ser dotado de uma brutalidade feroz. Colocado na prisao e a
espera da morte, foi facil para os agentes do Tacdo de Ferro convencé-lo a colocar
a bomba na Cémara dos Deputados. Em sua confissdo, ele relata explicitamente
gque lhe haviam avisado para que a bomba fosse fraca e que nao matasse
ninguém. Isso combina diretamente com o fato de que a bomba tinha pouca carga
e que a explosdo aos pés de Everhard nao fora mortal.

Pervaise fora colocado em uma galeria aparentemente fechada para reforma.
Ele devia escolher o momento certo para jogar a bomba e, ingenuamente, chegou
a confessar que, interessado no discurso veemente de Everhard e na comocao
geral que este causava, quase se esqueceu de sua missao.

Além de ser libertado da prisdao, como recompensa pelo seu feito, passou a
receber uma pensdo vitalicia. Mas nao desfrutou dela por muito tempo. Em 1914
d.C., no més de setembro, foi atacado de reumatismo cardiaco e viveu por mais
trés dias apenas. Sabendo que ia morrer, mandou chamar o padre catdlico Peter
Durban, com quem se confessou. Tao importante pareceu sua confissao ao padre
que este a redigiu e juramentou. Podemos conjecturar 0 que aconteceu em
seguida. Devido a sua importancia, o documento acabou em Roma. Influéncias
poderosas devem té-lo visto e, consequentemente, impedido que fosse divulgado.
Durante séculos, nenhum sinal de sua existéncia veio a luz. Apenas no século
passado, Lorbia, o brilhante erudito italiano, deparou com ele quase por acaso em
suas pesquisas no Vaticano.

N3o ha duvidas, hoje em dia, de que o Tacao de Ferro foi o responsavel pela
bomba que explodiu na Camara dos Deputados em 1913 d.C. Mesmo que a
confissao de Pervaise nunca tivesse vindo a luz, ndo havia duvida: o ato em
questao, que mandou cinquenta e dois deputados para a cadeia, era apenas mais
um dos incontaveis atos cometidos pelos oligarcas, e, antes deles, pelos
capitalistas.

Existe um exemplo classico de selvageria e maldade que foi o assassinato
judicial de inocentes conhecidos como os anarquistas de Haymarket, em Chicago,
na penultima década do século XIX d.C. Em uma categoria a parte, podemos
mencionar o incéndio deliberado e a destruicdo de propriedades capitalistas pelos
proprios capitalistas. A culpa por esses atos era imputada a homens inocentes que
eram frequentemente punidos — “ferrados”, na expressao da época.



Durante as revoltas operarias na primeira década do século XX d.C., entre
capitalistas e a Federacdo de Mineiros do Oeste, taticas semelhantes, mas mais
sangrentas, foram empregadas. A estacao de trens em Independence foi
explodida por agentes dos capitalistas. Treze homens morreram e muitos outros
ficaram feridos. Os capitalistas, controlando a maquina legislativa e judiciaria do
Estado do Colorado, imputaram o crime aos mineiros e quase chegaram a
condena-los. Romaines, um dos instrumentos nesse caso, como Pervaise, estava
encarcerado em outro Estado, no Kansas, a espera do julgamento, quando foi
abordado por agentes dos capitalistas. Mas, ao contrario de Pervaise, a confissao
de Romaines acabou sendo conhecida em sua prépria época.

Durante esse mesmo periodo, ocorreu o caso de Moyer e Haywood, dois fortes
e temiveis lideres operarios. Um era presidente e o outro secretario da Federagao
de Mineiros do Oeste. O ex-governador do Estado de Idaho tinha sido
misteriosamente assassinado. O crime, na época, foi abertamente imputado aos
donos de minas, tanto pelos socialistas quanto pelos mineiros. Mesmo assim,
violando a Constituicao nacional e estadual, e por meio de conspiragdes da parte
dos governadores de Idaho e do Colorado, Moyer e Haywood foram capturados,
colocados na cadeia e processados pelo assassinado. Foi esse exemplo que
provocou em Eugene V. Debs, lider nacional dos socialistas dos Estados Unidos na
época, as seguintes palavras: “Os dirigentes operarios que nao podem ser
subornados nem intimidados, devem ser caluniados e assassinados. O Unico crime
de Moyer e Haywood foi sua inabalavel fidelidade a classe operaria. Os capitalistas
roubaram nossa terra, corromperam nossos politicos, mancharam nosso judiciario
e montaram sobre nds com esporas, e agora pretendem matar aqueles que nao se
renderem abjetamente ao seu dominio brutal. Os governadores do Colorado e de
Idaho estao apenas executando as ordens de sua senhora, a plutocracia. A palavra
de ordem é ‘os trabalhadores contra a plutocracia’. Se eles derem o primeiro golpe
violento, nds daremos o ultimo”.

[96] Esse quadro ridiculo ilustra bem a conduta daqueles senhores sem coracgao.
Enquanto pessoas morriam de fome, os animais de estimagao tinham babas. Foi
um disfarce interessante de Avis Everhard. Vida e morte, e a Causa, entraram em
sua elaboracao, por isso o quadro deve ser aceito como realista. Trata-se de um
comentario avassalador sobre a época.

[97] Designacao dos carros mais luxuosos dos trens do periodo; o nome vem do
seu criador.



[98] Apesar dos perigos continuos e quase inconcebiveis, Anna Roylston viveu até
a idade de 91 anos. Da mesma maneira que os Pococks desafiaram os executores
dos Grupos de Luta, ela desafiava os executores do Tacao de Ferro. Levou uma
vida encantadora, e prosperou em meio aos perigos. Ela era executora nos Grupos
de Luta e, conhecida como a Virgem Vermelha, tornou-se uma figura inspiradora
para a Revolucdo. Quando tinha 69 anos, matou a tiros Halcliffe, o Sanguinario,
diante de sua escolta, e conseguiu escapar ilesa. No final, morreu em paz, na
velhice, em um refugio secreto dos revolucionarios nas montanhas de Ozark.

[99] Nao encontramos nada a respeito de Biedenbach no material sobre a época
que chegou até os dias de hoje. Nenhuma mencao é feita a ele, a ndo ser nos
Manuscritos de Everhard.

[100] Se um viajante curioso for para o sul a partir de Glen Ellen, encontrara uma
avenida idéntica a velha estrada de aldeia de setecentos anos atras. A
quatrocentos metros de Glen Ellen, depois de atravessar a segunda ponte, a
esquerda vera um barranco que corta o terreno como uma cicatriz ao longo do
campo ondulado perto de um grupo de outeiros com arvores. O barranco é o local
do antigo direito de passagem, que no tempo da propriedade privada atravessava
as terras de um tal de Chauvet, um pioneiro francés na Califérnia, que veio de sua
terra natal durante a febre do ouro. Os outeiros com arvores sao 0s Mesmos
mencionados por Avis Everhard.

O grande terremoto de 2368 d.C. fez com que uma das encostas
desmoronasse para dentro do local onde os Everhards se esconderam. Com a
descoberta dos Manuscritos, a casa, os dois quartos talhados na encosta e o lixo
acumulado durante a longa ocupacao também foram descobertos por meio de
escavacoes. Muitas reliquias valiosas foram encontradas, entre elas, é curioso
dizer, o dispositivo para exaustdao de fumaga de Biedenbach mencionado na
narrativa. Os estudantes interessados nesses assuntos deveriam ler os cadernos
de Arnold Bentham que logo serao publicados.

A um quildbmetro e meio a noroeste do outeiro, fica o local do abrigo de Wake
Robin no encontro do riacho Bravo com o riacho Sonoma. Deve-se notar, de
passagem, que o riacho Bravo se chamava anteriormente riacho Graham, e levava
esse nome nos primeiros mapas do local. Mas o Ultimo nome predominou. Foi no
abrigo de Robin que Avis Everhard viveria por curtos periodos, quando, disfarcada
de agente de provocacao do Tacao de Ferro, foi-lhe permitido cumprir seu papel
com impunidade entre os homens e os eventos. A autorizacao oficial para ocupar



o abrigo de Wake Robin continua nos registros, assinada por ninguém menos do
que Wickson, o pequeno oligarca do Manuscrito.

[101] O disfarce tornou-se uma verdadeira arte durante aquele periodo. Os
revolucionarios mantinham escolas de atuacao em seus préprios esconderijos. Nao
utilizavam acessérios como perucas e barbas, sobrancelhas falsas e outros
recursos de atores de teatro. O jogo da revolugao era um jogo de vida ou morte, e
simples acessoérios representavam armadilhas. O disfarce era fundamental,
intrinseco, parte e aparéncia da pessoa, sua segunda natureza. Conta-se que a
Virgem Vermelha era um dos maiores representantes dessa arte, e por isso teve
uma carreira longa e de sucesso.

[102] O desaparecimento era um dos horrores daquela época. Motivo de cangbes
e historias. Algo que ocorria concomitantemente com a guerra subterranea
travada durante esses trés séculos. Esse fendmeno era quase tdo comum nas
classes oligarquicas e nas castas operarias quanto entre as fileiras dos
revolucionarios. Sem aviso, sem pista, homens e mulheres, e mesmo criancas,
sumiam e nunca mais eram vistos, e 0s seus desaparecimentos permaneciam um
mistério.

[103] Du Bois, o atual bibliotecario de Ardis, € um descendente em linha direta
desse revolucionario.

[104] Além das castas operarias, surgiu uma outra casta, a militar. Um exército
permanente de soldados profissionais foi criado, tendo como oficiais membros da
oligarquia, e era conhecido como Mercenarios. Essa instituicdo substituiu as
milicias, que se tinham provado impraticaveis sob o novo regime. Além do servico
secreto regular do Tacao de Ferro, foi mais tarde estabelecido um servigo secreto
dos Mercenarios, que formava uma ligagdo entre a policia e o exército.

[105] Os ‘Frisco Reds voltaram a ganhar forca apenas depois que a Segunda
Revolta foi massacrada. E, por duas geragdes, o Grupo floresceu. Entdao, um
agente do Tacao de Ferro infiltrou-se no grupo, passou a conhecer todos os seus
segredos e provocou a sua aniquilagdo total. Isso ocorreu em 2002 d.C. Os
membros foram executados um de cada vez, em intervalos de trés semanas, e
seus corpos expostos no gueto operario de Sao Francisco.

[106] O esconderijo de Benton Harbour era uma catacumba, cuja entrada tinha
sido planejada com perspicacia para parecer-se com um poco. Encontra-se ainda



hoje em razoavel estado de preservagao, e o visitante curioso pode caminhar em
seus labirintos até a sala da assembleia, lugar onde, sem divida alguma, ocorreu
a cena descrita por Avis Everhard. Mais adiante, vai encontrar as celas dos
prisioneiros e a camara de execucdao. Mais além, fica o cemitério: longas e
sinuosas galerias cortadas na rocha, onde ha tantos anos eram depositados por
seus companheiros os corpos dos revolucionarios que morriam.

[107] Naquela época, a poligamia ainda era praticada na Turquia.

[108] Nao era fanfarronice de Avis Everhard. A fina flor dos artistas e intelectuais
era formada por revolucionarios. Com a excecdo de uns poucos musicos e
cantores, e de uns poucos oligarcas, todos os grandes criadores do periodo cujos
nomes chegaram até nds eram revolucionarios.

[109] Ainda naquele periodo, o leite era cruelmente extraido da vaca. Nao se
preparavam alimentos em laboratdrio naquela época.

[110] Por toda a literatura e documentos que chegaram até nds daquele periodo,
aparecem continuas referéncias aos poemas de Rudolph Mendenhall. Ele era
chamado de “"A Chama” pelos seus companheiros. Era, sem duvida, um grande
génio; contudo, além dos estranhos e assombrosos fragmentos de seus versos,
citados nos escritos de outros, nada de sua autoria chegou até nds. Ele foi
executado pelo Tacao de Ferro em 1928 d.C.

[111] O caso desse jovem nao era incomum. Muitos jovens da oligarquia,
impelidos pelo sentido de justica, ou tomados pela gléria da Revolucdo, fosse de
maneira ética ou romantica, devotaram sua vida a ela. Semelhantemente, muitos
filhos da nobreza russa cumpriram papéis importantes na primeira e prolongada
revolugao daquele pais.

[112] Os Mercenarios, nos ultimos dias do Tacdo de Ferro, cumpriram um
importante papel. Constituiam o equilibrio de poder nas lutas entre as castas
operarias e os oligarcas; e ora para um lado, ora para o outro, movimentavam o
fiel da balanca por meio de intrigas e conspiragoes.

[113] Pelo fato de a ética do capitalismo ndo ter consisténcia e nem ser coerente,
os oligarcas criaram uma nova ética, coerente e bem definida, pungente e severa
como aco: a mais absurda e anticientifica e, a0 mesmo tempo, a mais potente ja
possuida por uma classe tirana. Os oligarcas acreditavam em sua ética, apesar de
a biologia e a evolucdo a desmentirem; e, por causa dessa fé, durante trés



séculos, represaram a torrente poderosa do progresso humano. Isso significou um
problema profundo, estarrecedor e desconcertante para o moralista metafisico;
para o materialista, causa de muitas dividas e mudancas de opinido.

[114] Ardis ficou ponta em 1942 d.C., enquanto Asgarde so ficou pronta em 1984
d.C. Demorou 52 anos para ser construida e, durante esse tempo, um exército
permanente de meio milhdao de servos foi empregado. As vezes, esse numero
passava de um milhdo — sem contar as centenas de milhares de pessoas, entre
artistas e os que vinham das castas operarias.

[115] Entre os revolucionarios, havia muitos cirurgides, que se tornaram mestres
na vivisseccao. Nas palavras de Avis Everhard, eles podiam literalmente
transformar um homem em outro. Para eles, a eliminacao das cicatrizes e
deformacOes era trivial. Mudavam as caracteristicas com um cuidado tao
microscdpico que ndo deixavam nenhum vestigio. O nariz era o seu érgao favorito.
Enxertos de pele e transplante de cabelo estavam entre as suas praticas mais
comuns. Eles modificavam a expressao das pessoas como por encanto. Olhos e
sobrancelhas, labios, bocas e ouvidos eram radicalmente alterados. Por delicadas
operacdes na lingua, na garganta, na laringe e nas cavidades nasais, toda a
maneira de enunciar e de falar de uma pessoa podia ser modificada. Uma época
de desespero era remediada com desespero, € os cirurgides da Revolugao
atendiam a essa necessidade. Entre outras coisas, eles podiam aumentar a
estatura de um adulto até em dez centimetros e diminui-la uns cinco. O que
faziam é hoje uma arte esquecida. Nao temos necessidade dela.

[116] Chicago era o inferno industrial do século XIX d.C. Uma curiosa anedota de
John Burns, um lider operario inglés e membro do Gabinete Britanico, chegou até
nds. Em Chicago, durante uma visita pelos Estados Unidos, um repdrter perguntou
ao inglés que opinido este tinha da cidade. “Chicago € uma edigao de bolso do
inferno”, respondeu ele. Algum tempo depois, quando embarcava no vapor de
volta para a Inglaterra, outro reporter quis saber dele se tinha mudado sua opinido
a respeito de Chicago. “Mudei sim, ele disse. Acredito agora que seja o inferno
uma edicao de bolso de Chicago.”

[117] Era um trem muito famoso e tido como o mais rapido do mundo na época.
[118] Falso.
[119] Um logro.



[120] Comida.

[121] Naquela época, a terra era tdo esparsamente povoada que, quase sempre,
0s animais selvagens se tornavam pestes. Na Califérnia, existia o costume de
cacar coelhos. Em um determinado dia, todos os agricultores de uma determinada
regiao se reuniam em linhas convergentes e iam empurrando os coelhos aos
milhares para uma armadilha preparada de antemao, onde eram mortos a
porretes por homens e meninos.

[122] Debateu-se muito se o incéndio do gueto do lado sul foi acidental ou
provocado pelos Mercenarios. Mas agora essa questdo esta esclarecida. Foi de fato
obra dos Mercenarios que cumpriam ordens de seus superiores.

[123] Uma grande parte resistiu durante uma semana, outra durou onze dias.
Todos os edificios foram tomados de assalto. Os Mercenarios foram obrigados a
atacar andar por andar. Foi uma luta sangrenta. Nao havia trégua. Nessa espécie
de combate, os revolucionarios levavam vantagem por estarem no alto. Foram
dizimados, mas a custa de muitas baixas. O orgulhoso proletariado de Chicago
mostrou-se a altura de sua antiga fama. Impds ao inimigo o mesmo numero de
baixas que teve.

[124] Os anais desse periodo de desespero foram escritos com sangue. A
vinganca era o principal motivo; os membros das organizacOes terroristas, sem
esperancas no futuro, quase nao tomavam cuidado com sua propria vida. Os
Danitas, nome emprestado dos anjos da vinganca da mitologia moérmon, se
espalharam pelas montanhas do Grande Oeste e na costa do Pacifico, do Panama
até o Alasca. As mulheres eram denominadas Valquirias[s]. Formavam o grupo
mais terrivel de todos. Apenas mulheres cujos parentes foram eliminados pelas
maos da oligarquia podiam fazer parte desse grupo. Torturavam os prisioneiros até
a morte. Uma outra organizacao famosa eram as Vilvas de Guerra. Um
destacamento semelhante as Valquirias eram os Bersequeres[s]. Esses homens
nao davam valor a propria vida, e foram eles que destruiram por completo a
cidade de Bellona junto com uma populacao de mais de cem mil pessoas. Os
Acracistas[s] e os Tartaritas[s] eram duas organizacoes gémeas de escravos. Uma
nova seita religiosa que nao prosperou muito era chamada de a Ira Divina. Entre
outras, para mostrar a seriedade de seus propdsitos, podemos mencionar as
seguintes: Coragdes em Sangue, Filhos da Manha, Estrelas da Manha, Flamingos,
Triangulos Triplos, Trés Barras, Rebonics[s], Vingadores, Apaches e Erebusitas[s].



[125] Aqui terminam os Manuscritos de Everhard. Sao interrompidos bruscamente
no meio de uma sentenca. Ela deve ter sido avisada da chegada dos Mercenarios,
pois conseguiu esconder seus Manuscritos antes de fugir ou de ser capturada. E
lamentavel que ndo tenha sobrevivido para completar sua narrativa, pois nos teria
esclarecido o mistério que ha setecentos anos paira sobre a execucdo de Ernest
Everhard.



[a] Jodo 21.15 (N.T.)

[b] Expressao que aparece nos Evangelhos. O termo grego mammonas, de
origem aramaica, € utilizado nas versdes inglesas da Biblia sem traduzir:
mammon, indicando que se trata de uma entidade tida como a personificacao da
riqueza. “Ninguém pode servir a dois senhores (...) a Deus e as riquezas.” “Ye
cannot serve God and mammon.” (N.T.)

[c] O mesmo que Supremo Tribunal. O rei e sua corte eram responsaveis pela
justica medieval. Originariamente, a corte era o atrio do castelo; mais tarde, o
termo passou a designar o corpo juridico do reino; por esse motivo, em alguns
paises, sobretudo paises em que predomina no Direito os costumes (direito
consuetudindrio), o termo passou a designar os tribunais. Na Roma antiga,
tribunal era o lugar onde se reuniam os tribunos, chefes das trés tribos romanas.
Nos paises onde predomina o direito romano, baseado em leis escritas, as cortes
de justica sao denominadas tribunais. (N.T.)

[d] Local ao pé do monte das Oliveiras, onde Jesus se deu conta de que seria
traido: Mt 26.36; Mc 1.32. O termo quer dizer “torno de azeite”. (N.T.)

[e] Ou: “o teu povo serd o meu povo”. Rt 1.16. (N.T.)
[f] Atos 22.6. (N.T.)
[g] Josué 10.12. (N.T.)

[h] Gigantesco sorvedouro que aparece ocasionalmente no oceano Artico, a
noroeste da costa norueguesa, ao sul das ilhas Moskenes. Ha um conto famoso de
Edgar Allan Poe chamado “Uma descida no Maelstrém”. (N.T.)

[i] Parafrase da Biblia: Oseias 8.7. (N.T.)

[j] MARX, O capital, vol. I, parte VIII, cap. XXXII: “Tendéncia histdrica da
acumulagao capitalista”. (N.T.)

[k] “Coles”, coolie em inglés. Trabalhadores indianos ou chineses. A primeira vez
que esse termo ocorre é em 1554 (BOTELHO, “Estado da india” in Subsidios.), e



se origina do vocabulo tamil culi kuli “contratado”, “assalariado”. Era,
originalmente o nome de uma tribo. (N.T.)

[1] “Samurai”, no sistema feudal japonés, era um membro da casta militar do
senhor feudal, ou dami6. O termo significava, originalmente, “aquele que carrega
duas espadas”. A frase “coles contra samurai” significa “trabalhadores contra
exército”. (N.T.)

[m] Mateus 19.24; Marcos 10.25; Lucas 18.25. (N.T.)

[n] Os quatro ventos (norte, sul, leste e oeste) representam os quatro cantos do
céu. Aparecem mencionados onze vezes na Biblia. Esses ventos sao retidos por
quatro anjos (Apocalipse 7.1), e se soprassem ao mesmo tempo, isso significaria
uma terrivel destruicao sobre a terra. (N.T.)

[o] Apocalipse 7.4. (N.T.)

[p] Madrono, “Medronheiro” (Arbutus unedo); manzanita, “macanilha”
(Arctostaphylos sp.). Duas arvores pequenas; a primeira apresenta frutos
semelhantes ao morango, a segunda, frutos que se parecem com pequenas
macas. (N.T.)

[q] Ernest Haeckel, em O monismo, conceituou que Deus seria um ser imaterial,
puramente espiritual, uma vez que a ideia de um Deus antropomorfico tinha sido
ha muito abandonada. No entanto, a atividade fisica desse espirito faz dele nao
um ser imaterial, mas um ser invisivel, gasoso. Assim, Haeckel chega ao paradoxo
do vertebrado gasoso. Haeckel (1834-1919) foi um naturalista alemao defensor do
darwinismo. (N.T.)

[r] Em francés no original. (N.T.)

[s] Valguirias: entidades da mitologia ndrdica; eram virgens da corte de Odin (ou
Wotan) que recolhiam os herdis mortos nos campos de batalha e os levavam ao
palacio celestial, o Valhala.

Bersequeres: ou beserkr (pele de urso; em inglés: bearskin); eram guerreiros sem
principios que viviam em bandos e se diziam adoradores de Odin. Ofereciam-se
para trabalhar para os nobres como guarda-costas e como soldados. Era notavel a
sua selvageria; provavelmente se vestiam para as batalhas com peles de urso ou
de lobo. S3ao responsaveis pelo desenvolvimento da lenda do lobisomem na
Europa.



Acracistas (partidarios da acracia, o mesmo que anarquista): recomposicao em
portugués do termo Bedlamites (de bedlam, “confusao”).

Tartaritas (de “Tartaro”; regides infernais segundo a mitologia grega). Jack
London inventou esse grupo com o nome de Helldamites (hell, “inferno”).

Rebonics: dialeto rural norte-americano; palavra-valise formada de ruby (forma
contraida de Redneck, “pescoco vermelho”, “trabalhador rural”) e phonics,
“relativo ao som”.

Erebusita: nome formado provavelmente de Erebo, que na mitologia grega
“representava um lugar de escuridao entre a terra e o inferno” (Liddell e Scott) e
que na Teogonia, de Hesiodo, € mencionado como sendo filho do Caos e irmao de
Nyx (a noite). (N.T.)
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