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“Veja, ha uma porgao de céu azul 1a”

Maureen Tucker

“Illegitimi non carborundum.”
“Ndo deixem aqueles bastardos acabarem com vocés.”
John Tucker



Prélogo: PARTEI

Rob Waters me pediu em casamento trés meses depois de eu dormir com ele.
Pensei que nosso romance seria um tsunami daqueles como lemos nas
revistas no saldao de beleza. Cinco anos e dois casamentos adiados depois,
aceitei que se trata de uma marolinha.

Mas, daqui a dois meses, finalmente subiremos ao altar. Desta vez, esta
tudo reservado: o Saldo Azul no Castelo Burnby, perto da casa dos pais dele,
o fotografo de cerimdnia e o Rolls-Royce. Rob tem sido muito participativo,
o que ¢é 4timo; foi ele quem escolheu as cestinhas de morango com
champanhe.

Queremos informalidade. Ele vai vestir um terno azul-marinho Hugo
Boss e uma camisa rosa-clara, o mesmo tom do meu buqué de rosas. Meu
vestido é bem simples, com a quantidade certa de renda Chantilly. Vendi os
dois ultimos merengues no eBay.

Ainda precisamos escolher as aliancas. Elas vdao ser de platina para
combinar com o anel de noivado. E engracado, mas, desde que Rob me deu
esse anel, eu nunca o tirei, nem mesmo quando ele quis adiar o casamento
na primeira vez (ele tem medo de igrejas) e na segunda (ele estava se
sentindo meio estranho por ter feito 35 anos). Acho que amo mesmo Rob
Waters. Eu o amo e ndo por todos os motivos ébvios, como o fato de ele ser
lindo e podre de rico. Adoro sua boa compostura, os labios protuberantes e

os cachos louros. Adoro seu jeito de andar e de dormir encolhido. Adoro o



modo que ele tem de franzir o nariz e fungar quando esta concentrado.
Aprendi a adorar o jeito com que ele me chama de “Coelhinha”. E nem me
importo quando ele grita “Quem ¢ uma Coelhinha safada?” enquanto
fazemos amor. Simplesmente respondo “Sou eu”.

Ele deve chegar da academia logo, por isso estou preparando salmao com
arroz selvagem e salada de chicoria para o jantar, o prato preferido dele.
Ando de um lado para o outro da cozinha e percebo que estou
murmurando. Com certeza sou uma garota de sorte por morar neste
apartamento maravilhoso bem no centro de Londres, a cidade mais incrivel
do mundo. Sou (um pouco) jovem, estou apaixonada e prestes a me casar.
Tenho tudo que sempre quis.

Ouco a porta bater. Ele voltou cedo. Vou até a escada. Ele olha para
cima, e ou¢o sinos tocarem em minha alma diante de tanta beleza.

— Oi — digo sorrindo. — O jantar esta quase pronto.

— Oi, Viv — diz Rob, e percebo pelo tom de sua voz que alguma coisa
esta errada. Vou para a sala de estar e espero. Ele deve ter tido um dia ruim
no trabalho. Rob entra na sala e fica parado ali, e o olhar que vejo em seus
olhos azuis me da um frio na espinha. Ja vi esse olhar antes, duas vezes
antes. Ele observa meu rosto e balanca a cabeca lenta e tristemente.

— Oh, nao — sussurro e me afundo no sofa comprado na Graham and
Green.

— Nao vou conseguir, Viv — diz ele, e eu sinto meu coragdo trincar

como uma camada de gelo pisada por alguém.



Prélogo: parTEII

embuscadoamor.com —
Autoajuda para apaixonados

Rob Waters e eu estamos “dando um tempo’, passando um periodo
separados para descobrir o que queremos. Bom, para ele poder ver que nao
vive sem mim.

Sair de casa foi uma decisio minha, uma atitude cruel, mas foi para o
nosso bem; é como podar uma linda porém desgrenhada roseira. Faz-se isso
para que algo belo floresca, e algo belo florescera para ndés quando ele
perceber que esta perdido e quiser voltar para mim.

Entdo, bem, para deixar claro... ndo nos separamos, estamos s6 dando
um tempo — ¢é diferente.

E claro que fiquei arrasada quando ele cancelou nosso casamento... de
novo (ele ndo se sente totalmente maduro, espiritualmente falando), e eu
nio queria ir embora, mas niao podia ficar esperando como uma aranha e
usando o meu vestido de noiva como teia, nao é?

Subi as escadas naquela noite e, em siléncio, comecei a fazer as malas. Ele
me pediu para ndo ir, mas, dessa vez, algo entre nds pareceu se romper.
Deixei o vestido e o véu pendurados na porta do guarda-roupa.

Agora, tenho minha casa de mulherzinha, um pequeno apartamento

alugado ao norte de Londres. E lindo. E o que se pode chamar de uma



verdadeira joia. Fiquei aliviada quando finalmente trouxeram o sofa (depois
de tirarem as pernas e empurrarem por uma hora). E estranho pensar que
esse sofd parecia tdo pequeno na casa do Rob.

Todos os dias acordo e penso que ele vai aparecer a qualquer minuto,
dizendo que cometeu um erro terrivel, que quer se casar comigo, e pronto,
voltaremos.

Mas, desde a minha partida, ele ndo tem mantido muito contato (sé
mandou uma mensagem de texto perguntando se eu sabia onde estava seu
equipamento de prote¢ao para jogar hoquei), e eu desenvolvi um estranho
fascinio. Eu me pego pesquisando a respeito de pessoas que sofrem por amor.
Estou obcecada por elas. Tenho reunido detalhes de rompimentos alheios e
pesquiso palavras no Google, como “desilusdo amorosa’, “solteirona” e “pé na
bunda’, para ver o que encontro por ai. Nao tomei um pé na bunda, claro
que ndo, mas estou interessada no assunto, sé isso. Posso afirmar que existe
muito mistério na Internet. Também comecei a colecionar livros de
autoajuda. Passo noites inteiras em livrarias xeretando a se¢do de
desenvolvimento pessoal. Existem muitas estratégias para ajudar a si mesmo.
Se a0 menos as pessoas desiludidas soubessem!

Entdo, comecei a pensar que deveria reunir tudo em um site. Acredito
que serd algo que pode trazer esperanca e alegria, pode até ser engracado,
como uma revista on-line sobre relacionamentos. O tipo de lugar onde a
autoajuda se mistura com a dor de cotovelo, se é que isso faz sentido. Estou
pensando em inserir estudos de casos, dicas, um férum para conselhos
amorosos — até mesmo uma pagina de encontros. Conheco uma pessoa no
meu trabalho que pode criar o site para mim.

Entdo, é nisso que tenho pensado nessas ultimas semanas desde que
deixei Rob. E uma espécie de projeto com o qual me ocupar para nio passar

todos os segundos livres sofrendo por ele.



Mas passo todos os segundos livres sofrendo por ele. Fico tentando
imaginar o que ele esta fazendo o tempo todo, a cada segundo. Mas nao
estou arrasada — como eu disse, estamos apenas dando um tempo. E € nisso
que penso todas as noites quando pego a camiseta dele debaixo de meu
travesseiro, seguro-a contra meu rosto e sinto os ultimos vestigios do

perfume almiscarado dele.



CAPITULO UM

Estudo de casos

“Naquela manhd, eu me lembro que ele estava muito a fim de fazer sexo. Depois,
fui trabalhar como sempre. Por volta das nove e meia, ele enviou uma mensagem
de texto: ‘Vou sair de casa.’ So isso. Quando cheguei em casa, ele jd havia partido. O
sigilo foi o que mais mexeu comigo, o fato de ele ter organizado tudo sem eu saber.

“Ele levou todos os talheres. Depois de passarmos dois anos morando juntos,

73

ele me deixou sem nem mesmo uma colher com a qual eu pudesse mexer meu chd.

Debbie, 28, Glamorgan

E noite de segunda-feira na casa da Lucy Chique, em Battersea. Estdvamos
vasculhando a Internet a caga de mais historias sobre rompimentos para o
site.

— Sei da histéria de uma moga com quem trabalhei — digo.

— O que tem? — respondeu Lucy, sem olhar para cima.

— Ela flagrou o noivo na cama com a vizinha de 18 anos.

— Que nojento.

— Depois disso, ela comegou a se aproximar da casa dele e ficar do lado
de fora. Tipo, toda noite.

— Por qué?

— Para poder vé-lo.



— Isso nao ¢ perseguigao?

— E ela deixava recadinhos andnimos para ele... um monte deles,
colados a porta com fita adesiva.

— Coitada.

— E o tipo de coisa que deve exigir dedica¢io. Imagine... todas as noites.
— Pensei em ir a casa de Rob e fazer algo parecido, mas ele mora em uma
rua muito movimentada e eu conheco todos os vizinhos porque eu mesma
vivi ali por cinco anos.

Pego o telefone s6 para ver se ele ndo enviou um SMS.

— Ligue para ele — diz Lucy.

— Nao posso ligar para ele. Como ja expliquei, estou esperando que ele
me ligue.

— Entéo, vocé ia se casar com ele e agora nao consegue nem falar com o
cara?

— Nao posso ligar depois de ter saido de casa, ndo é? O que eu diria? “E
ai, vocé ja sentiu a minha falta? Devo voltar? Quero me casar.’?

— E se ele ndo ligar?

— Ele vai ligar. J4 teve a primeira semana para se situar, a segunda para
aproveitar a liberdade, ir a academia, assistir aos jogos de rugbi, coisa e tal, e
mais uma semana para perceber que se sente perdido sem mim. Ele vai ligar
a qualquer momento agora, é como as coisas acontecem. — Olhei para ela
com firmeza. E extremamente importante fazer com que ela aceite essa
teoria.

— Certo. — Lucy deu de ombros e bebeu tudo o que estava em seu copo.
Terminei minha bebida ha dez minutos. De repente, sinto vontade de fumar;
a noite foi intensa com todas aquelas histérias de pé na bunda. Fico muito
feliz por nao ter sido largada.

Lucy recolhe os copos.



— Quer mais um? — Ela caminha com a postura perfeita até a cozinha.
Analiso as superficies brilhantes e o carpete branco e imaculado do
apartamento de Lucy. Li em algum lugar que o estado da casa de uma
mulher estd relacionado a seu estado mental. Se isso ¢ verdade, entdo Lucy
deve ser extremamente saudavel mentalmente. Mas ela sempre foi
organizada. Na universidade, ela fez a decoragdo de seu quarto. Ela tinha
uma paleta de cores, uma nova TV, cortinas de tafeta e velas perfumadas.
No meu quarto, ao lado, eu tinha uma nécessaire nova e me achava bacana.
Quase morri quando ela bateu a porta e se apresentou, com seu sotaque
perfeito e seu “Esta a fim de um gim-t6nica?”. Eu ficava maravilhada por ver
que nada a incomodava. Eu a chamava de “Lucy Chique” e ela comegou a se
apresentar assim no Freshers Ball, como se aquele fosse um tipo de titulo:
“Oj, sou a Lucy Chique e esta ¢ minha amiga Vivienne”.

Bem, ela tem cuidado bem de si mesma e merece isso. Trabalha com
muito afinco, pelo que diz. Penso na minha casa. Ainda ndo terminei de
desfazer as malas, mas sei que, mesmo quando terminar, vai ser um terror.
Sabe por qué? Porque é o apartamento de uma mulher solteira. Nada contra
mulheres solteiras, que fique bem claro, mas ndo sou uma delas. Posso ter
me mudado, mas continuo noiva. Estou “em um relacionamento” Esfrego a
pele de meu dedo anelar. O anel de noivado faz muita falta ali.

Caramba, estou arrasada.

Um més inteirinho sem Rob. Sei que estamos dando um tempo, mas nao
pensei que seria assim. Tornou-se um desligamento... como a morte.

Coloco os pés em cima da mesa de canto, ao lado de uma pilha muito
bem-organizada de revistas com capas brilhantes. Vejo a modelo da capa,
com os cabelos esvoacantes para tras e os labios cor de caramelo. “Mulheres
completas” é o que esta escrito sobre seu peito. Folheio a pagina até

encontrar a matéria. A mulher completa usa salto alto e um penteado que



parece ter sido feito em um saldo caro; ela esta dentro de seu escritorio,
segurando uma caneta com pose autoritaria. Em seguida, aparece com uma
bandeja de croissant, vestindo pijama de cetim, e ela provavelmente nao
come um croissant desde o comeco dos anos 1980. Ali estd ela, agachada em
sua praia particular fazendo carinho em trés criancas lindas (mas... espera
um pouco: uma delas é estrabica?).

Ela é completa, sim, pra valer. Tem uma casa bonita, ¢ CEO de uma
empresa lucrativa, bem-casada e ainda encontra tempo para cozinhar. Ela
nao é do tipo que fica sentada esperando o telefonema de ex-noivos.

Comeco a responder o pequeno questionario na parte inferior da pagina.

Vocé é o tipo de mulher “completa”?

Idade: 32 — e, como sabemos, a idade, assim como o tamanho das roupas, é

s6 um numero.
Relacionamento: Dando um tempo.

Em uma escala de um a cinco, sendo cinco totalmente perfeito, como vocé

descreveria seu relacionamento? Inexistente.

Como descreveria sua carreira em uma escala de um a cinco, sendo cinco
totalmente satisfatoria? Também inexistente — o que eu faco para

sobreviver ndao é exatamente a minha “carreira”.

Como vocé avaliaria sua amizade com as pessoas principais de sua vida?
Humm, pessoas principais... Lucy e Max, creio eu. Meus amigos mais velhos.
Marco “boa”, depois troco por “excelente”, para o caso de Lucy ver as
respostas.



E preciso s6 somar os pontos e encontrar a descricio que se encaixa em seu
perfil. O resultado do meu foi que eu deveria trabalhar minhas prioridades e
estabelecer “objetivos de vida” Claro! Objetivos de vida é o que preciso.

Bem, o numero um, obviamente, é Rob: casar-me com Rob, ter filhos
com Rob... mas acho que “construir uma carreira” também deveria ser um
dos meus objetivos de vida. Assim, eu me sentiria menos perdedora e sempre
pensei que seria bacana me tornar uma cliente da rede de lojas de
departamento Barnes and Worth antes de sair de licenga-maternidade.

Sou gerente de produtos de presentes para mulheres e, assim, passo os
meus dias criando “opg¢des de presentes” para que as pessoas possam escolher
pecas convenientes para suas tias solteironas e sogras.

Kit chuva de verdo, com sabonete liquido e creme hidratante (vocé
recebe uma sacola gratuita, cheia de produtos de higiene, coberta com
gotinhas de chuva). Sombrinhas de acionar com um botao, kits de cuidados
com as unhas, luvas de massagem, luvas de couro macio, estojos bordados
para guardar maquiagem, chaveiros em forma de animais com ldmpada
embutida. Chapéus para cada estagdo, kits “monte-sua-mini-horta”, colecoes
de minipotinhos para geleia. Sabe, esse tipo de coisas.

Olho para o telefone silencioso. O aniversario de Rob é neste més. Devo
telefonar e desejar um feliz aniversario? Preciso pesquisar isso; é exatamente
o tipo de coisa que o site deve indicar.

No ano passado, organizei uma viagem surpresa para Roma no
aniversario dele. Foi muito roméntica, apesar de ele ter pedido para nao
fazermos uma viagem surpresa de novo, porque ele se sentia “enganado”.
Mas ndo devo pensar nos bons momentos — preciso da realidade nua e
crua. Preciso analisar as coisas como elas sdo. Pego um dos jornais de Lucy.

“Médicos especialistas afirmam que as mulheres que postergam a

maternidade correm o risco de enfrentar problemas de infertilidade”



Vejo a foto de uma mulher de terno, com cara de triste, segurando
sapatinhos de trico diante do rosto, e a legenda: “A fertilidade despenca a
partir dos 35 anos” Nossa, agora eu me senti muito mal. Olho para a
mulher dos sapatinhos, aquela que deixou ficar tarde demais. Ela se parece
comigo. Por que eles publicam coisas assim? Por que, se mulheres de trinta e
poucos anos podem ler aquilo? O que devemos fazer — correr para a rua,
encontrar um homem que consiga ficar em pé sem ajuda e correr para a
cama antes de o belo baldo da fertilidade partir, recolhendo sua escada para
sempre?

Bem, ainda ndo tenho 35 anos. Tenho alguns anos até o despencar da
fertilidade acontecer e, até 14, terei reatado com Rob. Jogo o jornal no chao.

Lucy volta com champanhe — champanhe de verdade, diga-se de
passagem, ndo espumante. Ela tem dinheiro para isso, porque tem um baita
emprego chique em um baita escritorio chique na Berkeley Square. Chega a
ser engracado — conheco os detalhes de sua vida sexual, mas nao sei direito
com o que trabalha. Certa vez, ela tentou explicar. Disse “a¢des, titulos,
mercados, bull, bear, avaliagdo de riscos, bl¢”. Ela é bem importante, acho.
Engulo as borbulhinhas.

— Eu estava pensando que poderiamos criar uma pagina de
relacionamento no site, na qual as pessoas possam ser avaliadas pelos antigos
parceiros — sugiro. — Sabe, tipo na Amazon, onde os livros sdo avaliados?
Da pra ver o que outras pessoas acham antes de efetuar a compra. Poderia
ser divertido.

— O problema é que todos os seus ex-namorados a consideram a filha
do demonio.

— Nem todos... ou todos?

— Voceé fez Ginger Roge virar gay, nao se lembra?



— Nao da para tornar alguém gay, Lucy. Nao é um culto, nao se
converte ninguém.

— Aquele cara da RAC, entdao. Com quem vocé dormiu depois de ele
consertar seu carro. Ele disse que vocé arruinou a vida dele.

Fico olhando para ela.

— Olha, vocé deveria ser conselheira sentimental de revistas, ja que tem
talento para ser sincera.

— Hum, verdade... “Lucy Responde”. Gostei — diz ela, sonhando com a
possibilidade.

Pego o telefone e o desligo e ligo de novo, para o caso de estar sem sinal.

— Por que ndo liga para o Rob? Nao sei do que vocé tem tanto medo.

— Nao tenho medo nenhum.

— Entao, ligue. Acabe com o seu sofrimento, e com o meu.

— Certo, vou ligar. — A unica coisa que eu realmente nao quero fazer é
ligar para o Rob. Nao conversei mais com ele desde a minha partida. Tenho
certeza de que as regras do estado “dando um tempo” ditam que eu sai de
casa, entdo ele deveria ligar. Afinal, ndo se pode deixar alguém e ficar
ligando dia e noite. Lucy estava olhando para a minha cara. Talvez eu
pudesse apenas fingir que estou ligando...

— E ndo finja estar ao telefone, dizendo um monte de “uhums” — diz
ela.

Procuro o numero dele na lista de contatos e aperto ligar. Mostro a ela a
tela assustadora — “Ligando Rob” — e levo o telefone ao ouvido, olhando
dentro dos olhos dela. Com medo — ai, tocou! Meu cora¢ao estd pulando
feito um rato dentro de uma caixa.

— Aqui é Rob Waters.

Desligo e jogo o telefone longe, como se fosse uma batata quente.

— Bacana — diz Lucy.



O telefone toca. Olhamos para onde ele pousou. Eu me esforgo para
pega-lo.

— E ele — aviso.

— Nao brinca! — diz ela, arregalando os olhos.

Aperto a tecla para atender.

— Aqui € Vivienne Summers.

— 04, é o Rob... vocé me ligou? — A linda voz dele causa uma pontada
Nno meu coragao.

— Nao, acho que ndo — digo com simpatia.

— Seu numero apareceu aqui.

— Certo, tudo bem... eu liguei, mas foi sem querer.

— Oh. E ai... como vocé esta Viv? Estd bem?

— Sim, muito... bem e ocupada, sabe... Como vocé esta?

— Otimo. — Faz-se uma pausa e escuto pratos sendo recolhidos.

— Esta comendo? — pergunto.

— Vocé vai no sabado? — pergunta ele ao mesmo tempo.

— Sabado? Sabado... — Isso, muito bem! Finja ndo saber que é o
casamento de Jane e Hugo. Finja nao se importar que esse sabado é uma das
datas em que pensamos reservar para o grande dia.

— No casamento do Hugo? — diz ele.

— Ah, sim, eu vou.

— FEu também. Vai ser legal. — Ele também estd fingindo nao se
importar, mas pelo tom de sua voz, percebo que ele esta ansioso para me ver.
Estaremos no mesmo local. Vou me arrumar e ficar linda. Acho que ele
precisa me ver; vai implorar para que eu o aceite de volta. Um més de
separacdo nao tera sido nada. Um dia, vamos nos sentar diante de uma
lareira e rir de tudo isso.

— Na verdade, eu ia ligar para vocé para falar sobre sabado — diz ele.



— E mesmo? — Ele vai me chamar para ir com ele. Direi nao, claro. Nao
quero dar a impressao de que estou a fim.

— Sim, queria dizer que vou estar acompanhado... de alguém.

Sinto um aperto na garganta.

— Alguém? Oh. Quem? — pergunto com a voz estranhamente alta.

— Uma amiga minha.

— Uma ami... ga?

— Isso. — O tom receoso de sua voz é uma estaca em meu coragao.

Demoro um pouco para conseguir respirar de novo.

— Que tipo de amiga?

— Como assim, “que tipo™?

— Ela ¢ s6 amiga, mesmo, ou mais do que amiga... tipo alguém com
quem vocé esta dormindo? — Lucy estd fazendo movimentos com a mao
diante do pescogo, como se quisesse arrancar a minha cabeca. Eu me viro de
costas.

— Bem... por que isso importa?

— Bem, ndo sei, ela importa? Onde vocé a conheceu? Quando a
conheceu? Caramba, Rob, eu sai dai ha apenas um més!

— Olha, Viv, ndo fique chateada.

— Chateada? Quem esta chateada? Eu, nao!

— Nao posso conversar agora. SO queria avisar que estarei
acompanhado.

— Eu também estarei acompanhada. Nao com uma amiga, obviamente.
Nao, ndo. Entdo... que bom que vocé avisou. Eu ja queria avisar para que
vocé se preparasse. Nao sei como vocé se sentiria ao me ver com alguém...

— Otimo. Que bom, entio. Até sabado.

— Até! — Preciso desligar antes dele. Aperto “Finalizar ligacao”

— Tchau, Viv — escuto ele dizer enquanto desmorono.



CAPITULO DOIS

Avalie seu ex

2 de julho, 08:03

De: C. Heslop
Para: Vivienne Summers
Assunto: Re: Avalie seu ex

Vivienne era étima. Sem duvida, eu a recomendaria para um encontro. Ela
também & atraente — nota 8, talvez mais se ela se esforcar. E uma pessoa bem
determinada — alguns podem dizer teimosa, 0 que se tornou um problema para
mim. Ela é impulsiva, o que pode ser divertido, porém cansa, e, em determinado
momento, percebi que ela era um pouco grudenta.

Charlie Heslop, 36, Londres

Gostaria de dizer que esse cara, Charlie Heslop, certa vez dormiu na porta da
minha casa porque queria ver a que horas eu chegaria — e agora, do nada,
eu virei grudenta? Ugh. Deleta. Deleta. Deleta. Nao teremos a pagina “avalie
seu ex’ no site, a Lucy tinha razio.

Mas nao consigo pensar no site agora, nem em qualquer outra coisa,
porque...

Rob estd saindo com outra.

Ja disse isso em voz alta, ja escrevi e sublinhei, mas ndo consigo assimilar.



Meus pensamentos se repetem. Quem ¢ ela? Eu a conheco? Onde ele a
conheceu? Sera que ele ja estava saindo com ela quando eu fui embora?
Qual é o tamanho das coxas dela? E de novo... e horas e horas passam, e eu
fico surpresa ao ver que é quarta-feira de manha.

Nao se pode ligar para uma ex-noiva, dizer “Vou estar acompanhado no
sabado” e achar que tudo ficara bem. Eu me senti apunhalada por ele. Estou
presa em um maremoto de desespero. Nao consigo fazer nada. Nao consigo
dormir. Tenho agido como um zumbi no trabalho.

Trabalho! Olho para o relégio de parede. Sdo 7h15.

Ai, ndo. Nao posso trabalhar hoje. Acho que estou ficando doente. Estou
sentindo a garganta arranhar, na verdade, e meu estdbmago estd meio
embrulhado. Acredito que o melhor seria ficar de pijama e andar sem parar
pelo apartamento. Dou voltas na mesa de centro de plastico por um tempo,
passando por partes aquecidas pelo sol no laminado barato. Recosto-me no
braco do sofd e espio pela janela, para o telhado, e imagino Rob e essa... essa
diaba. Imagino os dois fazendo as posi¢oes do Kama Sutra, rindo de minhas
falhas e enchendo sacos de lixo com as coisas que deixei para tras: meu
sabonete liquido, embalagens meio usadas de tonalizante, recipiente para
suflé com partes queimadas. Os primeiros trabalhadores descem a rua,
comecando a marcha matinal em dire¢do a estacio.

Ai, meu Deus, preciso ir trabalhar; tenho uma baita reunido hoje.
Preciso estar presente.

No quarto, puxo roupas do guarda-roupa para o chdo. Meu Rob esta
com alguém. “So6 queria avisar que estarei acompanhado.” Foram essas as
palavras exatas dele, as palavras que me mandaram para o inferno. Ponho
um vestido preto e me esfor¢co para subir o ziper nas costas. Nao pode ser
verdade. Eu estava esperando ele ligar e, naquele tempo todo, ele estava

conhecendo outra pessoa. Sei la, faz s6 um meés. Serd que ele ndo sentiu nem



um pouco a minha falta? Nao podia ter telefonado, pelo menos uma vez?
Acendo a luz do banheiro e comeco a escovar os dentes.

Ele provavelmente estd acordando com ela agora mesmo... acordando
em nossa cama com ela. Fico maluca ao pensar nisso e rapidamente cuspo,
enxaguo a boca e comeco a escovar de novo.

Tudo neste lugar parece errado, estranho e assustador. Eu quero o Rob.
Quero a nossa — bem, a dele — linda casa chique, nossa rotina matinal. Ele
deve estar correndo agora, depois de comer suas frutas e cereal de arroz. Sei
qual camiseta azul e velha ele veste, como ela marca seu peito. Depois, ele vai
tomar um banho — eu sei exatamente como, cabelos primeiro, cachos
dourados ficando escuros sob a agua. Adoro observa-lo enquanto me
arrumo. N&s sempre saimos para trabalhar juntos... sempre saiamos para
trabalhar juntos. Aquele beijinho que ele me dava no rosto quando descia
do trem. Quem ele esta beijando agora? Ela, claro.

Caminho do banheiro para o quarto em cerca de cinco passos e me sento
na cama para prender as fivelas de minhas sandalias pretas. Comprei esta
cama hd apenas um més. Lembro-me de ter pensado que ela nio seria um
desperdicio de dinheiro, porque Rob e eu precisaivamos de uma cama no
quarto vago. Lucy se aproximou e pulou em cima dela.

— Pense em todas as aventuras sexuais que vocé vivera aqui — disse ela.

— Quando Rob vier, certo?

— Hum, néo... eu disse aventuras.

— Nos fazemos sexo com emo¢ao. — Eu estava abismada.

— Quando? Daquela vez em que deixou a luz acesa? — ela riu e eu a
empurrei.

Maldita Lucy. Suspiro ao escovar os cabelos. Como fui tola. Uma idiota
total e completa, pensando que ele sentiria a minha falta. Eu o imagino

levando uma moca para casa, destrancando e abrindo a porta. Ela admira o



espaco que eu decorei, deita-se nos lencois que eu escolhi. Pensar nisso doi.
Ele é meu, meu marido, meu futuro seguro. A unica vida que conheco é ao
lado dele. Eu sabia que nossos destinos estavam entrelacados — ele disse
isso, na verdade. Nao tentei nem mesmo sair, mas ele estd solto, livre,
correndo em direcdo a préxima aventura, parando apenas para langar uma
granada em minha vida.

Ai, meu Deus, sinto um principio de ataque de panico. Tento respirar
lentamente enquanto mexo no estojo de maquiagem e pego o hidratante.
Passo o delineador e o batom, mas, para dizer a verdade, meu rosto esta tao
inchado porque chorei demais que nao tenho muito o que fazer para
disfarcar.

E Bob e Marie? Os pais dele me adoram. Marie me da um par novo de
chinelos todo Natal. Isso quer dizer que nunca mais me sentarei na sala de
estar da casa deles, bebericando vinho branco na melhor taga de cristal? E as
aulas de golfe que Bob prometeu? E se Marie ja tiver comprado os chinelos?
Volto para a sala de estar. Oh, quando verei Bob e Marie de novo? Eu
imaginei que eles seriam os avos de meus filhos — gentis e pacientes, cabelos
grisalhos e 6culos, como em um livro de histdrias. Eles eram a tnica coisa
normal e estdvel em minha vida. Agora, ndo os tenho mais. Nao posso
suportar isso. Eu me afundo nas almofadas e choro de solugar por té-los
perdido.

Depois de um tempo, minha perna esquerda adormece. Fico em pé e
olho para o relégio. Sdo 7h30. Olho para o enorme espelho francés que achei
bacana quando me mudei para cd. Agora, ele parece bobo. Rob ndo ia gostar
dele. E pesado demais para pendurar. Pensei que ficaria moderno encostado
na parede, mas ele da um reflexo engracado: minhas coxas ndo sdo mais
largas do que meus ombros, ja conferi. Fico na frente dele agora e olho com

atencdo: uma moca de olhos inchados, cabelos castanhos com um vestido



sem estampa. Encolho a barriga, abro os olhos e ajeito a franja um pouco.
Limpo o delineador borrado. Mantenho a posi¢do, mas volto a minha
postura normal. Nao ha como escapar, eu aparento o que sinto: depressao.
Preciso de ajuda. Felizmente, tenho o numero de Lucy no recurso de
discagem rapida.

— Aqui € a Lucy.

— Oj, sou eu.

— Viv, ndo posso falar agora. — Parece que ela estd prendendo a
respiracao.

— Tudo bem, é rapido. S6 quero saber... como vocé me descreveria. Sou
bonita?

— Sim.

— De que jeito? Bonita e sensual? Bonita com jeito de menina? Bonita e
sofisticada?

— Bonita e sensual — responde ela, arquejando.

— Hum... bonita e sensual montada ou bonita e sensual naturalmente?

— O que voce gostaria que fosse? — Agora, ela parece ofegante.

— Bem, acho que o ideal seria que eu fosse... bonita e sensual sem fazer
muito esforco.

— Vocé ¢ assim.

— Nao sou... eu me esfor¢o muito.

— Nao me interessa, Viv! Tem um homem na minha cama, e ndo quero
mais escutar a sua voz. — Ela desliga.

Nao acredito. Que egoista! Na verdade, Lucy sabe ser egoista de vez em
quando... e ma. Afinal, ela sabe que estou sofrendo. E quem ¢é o cara que
esta na cama dela, hein? Ela ndo esta saindo com ninguém. Nao acredito
que ela esta saindo com um cara e ndo me contou. Ela é toda misteriosa, ma

e egoista.



Entro na cozinha e analiso o espago por um tempo. Penso em fazer café.
Olho ao redor, por toda a cozinha cor-de-rosa e brilhante, que agora me
parece horrivel perto dos méveis marrons e feitos a mao da casa de Rob. O
que eu tinha na cabeca quando aluguei esse lugar? Abro a geladeira e olho
ali dentro. Suspirar ajuda. O que as pessoas fazem em uma situagao dessas?
Provavelmente, elas correm para a casa dos pais, choram e bebem uma
xicara de chd, mas eu ndo tenho essa op¢do. Oficialmente, acho que posso
dizer que minha mae é uma viajante. Ela engravidou enquanto ainda
estudava e nao soube dizer quem era o pai. Eu nasci quando ela tinha 17
anos e, quando eu tinha 7 anos, ela concluiu que a maternidade nao era sua
praia e “foi embora com os ciganos’, como dizia 0 meu avo. Eu poderia ir
para a casa da vovo. Por que ndo? Vou telefonar para ela. Fecho a geladeira e
pego o telefone.

S6 chama. Cadé ela? Eu me afundo no sofa apertando o botao de
rediscagem sem parar. Ela deve estar entretida no jardim, usando um de
seus vestidos soltos de linho e os bizarros chinelos fechados com divisdo
entre o dedio e os outros dedos, alheia 3 minha dor. Disco mais uma vez.
Ela atende ofegante.

— Sete um oito nove zero zero?

— Vovd! Estou tentando falar com vocé faz tempo! Onde estava?

— Oh, eu estava... aqui. — Ela me parece esquisita, incomodada, como
uma crian¢a contando uma mentira.

— Ele me trocou por outra, vovd. — Comego a chorar, tomada por uma
onda de tristeza.

— Quem, amor?

— O Rob, 0 meu Rob. — Siléncio. — Vocé se lembra de que iamos nos
casar?

— Pensei que vocé tivesse terminado com ele.



— Terminei, mas agora ele estd com outra! Nao pensei que ele fosse
encontrar outra!

Meu nariz comega a escorrer e eu escuto a minha voz ressoando. Escuto
um barulho, como uma panela caindo no piso frio.

— Vovd? Vocé esta bem? — Escuto risos abafados. — Vové?

— Sim, querida, tudo bem. O Reggie esta aqui e ele acabou de derrubar
o balde de champanhe.

— Balde de champanhe?

— Sim. Reg, pegue-o do chdo, o gelo se espalhou todo!

— Ele esta na nossa casa, a esta hora da manha, bebendo champanhe?

— Isso mesmo, querida. — Ela parece contente.

— Nao sdo nem oito horas.

— Estamos comendo salmio defumado. E um brunch com champanhe.

— Brunch? As pessoas fazem brunch as onze.

— Ah, é? Entdo, é café da manha com champanhe.

Mais uma vez, viraram a faca fincada em meu peito, com crueldade,
mais uma vez. Todas as pessoas do mundo estdo se divertindo a valer, menos
eu.

— Bem, vovo, vou deixd-la em paz. Nao podemos permitir que a minha
tristeza interrompa seu café da manha, certo?

— Certo, amor. Vai me ligar mais tarde?

— Talvez.

— Entdo tchau, queridinha.

Desligo. Queridinha? Brunch com champanhe? Tudo isso ¢ influéncia
do “Reggie da casa ao lado”. Ele esta sempre por 14, principalmente depois
que o meu avd morreu. Ele até atende o maldito telefone! Meu Deus. A
ultima coisa de que preciso ¢ minha avd toda apaixonada. Ela ndo deveria

ter uma vida amorosa melhor do que a minha, ndo é? Ela tem 70 anos!



Jogo o telefone dentro da bolsa. Deveria sair para trabalhar agora.
Hesito, decidindo se devo levar uma jaqueta. Chego a escada, volto duas
vezes para buscar as chaves e a bolsa e desco as escadas de carpete fedorento
que levam para a rua.

Meus pensamentos gritam dentro da minha cabega, todos eles precisam
de ponto de exclamagdo. O dia esta bonito, eu penso. Um belo dia para se
casar de branco. O casamento de Jane e Hugo! Daqui a trés dias. O que vou
fazer? Nao posso ir! Mas ndo posso nao ir! Ja aceitei o convite!

Entro no 6nibus um momento antes de o motorista fechar as portas e
me recosto nos compartimentos de bagagem enquanto passamos pela cidade
de Londres. Eu ia aparecer no casamento com meu velho vestido azul de
festa e reatar com Rob. Agora, tudo mudou. Tenho trés dias para encontrar
um vestido de matar, perder seis quilos e encontrar um namorado novo.
Impossivel. Eu me concentro nas vitrines das lojas pelas quais o 6nibus passa
ao descer a rua e me imagino com os diversos vestidos que vejo, me
comparando com a adversaria de aparéncia perfeita que se aproxima até
chegar no meu ponto.

Eu me misturo a multidao de trabalhadores e atravesso a Marylebone
Road até a Baker Street pensando, ao ver todas as mogas que passam: “Serd
ela?” Atravesso a rua e entro pela porta giratoria do prédio da Barnes and
Worth.

Entro no elevador cheio e as portas se fecham. A setinha luminosa
aponta para cima e depois desaparece quando a porta se abre de novo e um
homem alto, com cabelos grisalhos, entra. Dou um passo para tras para que
ele ndo pise no meu pé com seu enorme sapato polido. A setinha aparece.
Estamos subindo. Nao, nao estamos. A porta se abre de novo para uma
mulher vestindo um suéter bem justo. Ela se posiciona em um canto, fica na

ponta dos pés. Pronto. Seta. Otimo.



Pelo amor de Deus! A porta se abre e eu nos vejo nos azulejos brilhantes
do outro lado, uma lata de sardinha com pessoas amontoadas dentro. Um
cara com gel de efeito brilhante brochante nos cabelos tenta entrar. Agora, as
portas ndo se fecham. Ele demora séculos para entender que ele é o culpado
e sai. As portas se fecham e abrem de novo, porque ele apertou o maldito
botao.

— Nao cabe mais ninguém aqui! Pare de apertar o botdo! — grito atras
do homem grisalho. Uma leve onda de animag¢iao toma conta do elevador
quando as portas se fecham e comecamos a subir. O fedor de ovo de pum se
mistura com o odor de lo¢ao poés-barba. Observo pontinhos de caspa na
gola do homem grisalho, e sinto que sou observada pelas costas. Olho ao
redor, esperando ver um sorriso ou mesmo escutar um comentario, mas
todos desviam o olhar. As pessoas estdo caladas e um pouco surpresas, como
gado assustado.

Nao me importo. Nao sei como, mas juro que, quando sair daqui hoje,

terei um vestido e um plano. Juro, juro, juro.



CAPITULO TRES

Licoes aprendidas

Docinho de Lua: Alguém pode me ajudar? Meu namorado me largou e eu estou me

sentindo um monte de merda.

Aligata: Que dé de vocé, Docinho de Lua, mas vai melhorar. Fui abandonada de
modo cruel ano passado e sei bem como vocé esta se sentindo. S6

posso dizer que vocé deve viver um dia de cada vez.
Raio de Sol: Nunca tatue a letra B em cada nadega.

Docinho de Lua: BB? As iniciais dele?

Raio de Sol: O nome dele é Bob (foi um gesto bonitinho e engragado, na época).
Aligata: Desista de ama-lo, mas ndo desista do amor.

Raio de Sol: Além disso, destrua todos os videos de vocés transando.

Aligata: Vocé vai superar tudo isso e sera superfeliz um dia.

Docinho de Lua: Obrigada, pessoal, acho que um dia eu me sentirei mais preparada para

ajudar.

Gelado: Bando de doidas.

Meu escritério fica no décimo terceiro andar. Eu digo “escritério”, mas esta
mais para “estacdo de trabalho”. Ficamos separados por baias cobertas com
feltro, como vacas em um estabulo. Consigo olhar por cima e ver toda a

extensdo da sala, que é bem, mas bem cinza, e as luzes fluorescentes zunem



de modo a causar dor de cabeca. Tenho certeza de que esse prédio tem
aquela tal da sindrome do eutireoideo doente. Eu me afundo na cadeira
giratdria e procuro ignorar o enjoo que sinto.

Teremos, de manha, uma reunido de “licdes aprendidas” Analisaremos
erros antigos de produtos para ver o que podemos aprender com eles. Minha
assistente, Christie, precisa reunir varios produtos de séries passadas que nao
venderam e escrever os resultados dos painéis de opinido dos clientes. Ela me
implorou pela chance de apresentar a Ranhosa, a principal interessada e
nossa chefe. E meio como colocar um cdozinho bonitinho e delicado no
mesmo canil de um Rottweiler, mas concordei — até porque nao tive tempo
de fazer isso sozinha.

Observo Christie voltando toda rebolativa para a mesa dela, com os
cabelos loiros platinados presos em um coque apertado, a pele abafada sob a
maquiagem para dar um ar de bronzeado. Sapatos de salto vermelhos e um
conjunto de saia e blazer azul completam um look que eu definiria como
“comissaria de bordo”. Acho que essa é a ideia que Christie faz de roupa
adequada para usar na empresa.

— Bom-dia! — cantarola ela. — Ficou sabendo dos cortes?

— Que cortes? — Tento fazer meu computador velho pegar no tranco.

— Estdo apertando os cintos aqui na Barnes and Worth. Cortes. Coisas
de or¢camento e tal.

— Quem disse?

— O Paul escutou no radio.

— Ah, as medidas da recessao. — Procuro parecer autoritaria. — Eu nao
me preocuparia. As pessoas compram mais presentes inuteis em uma
recessao, entao estaremos mais ocupados.

— Ah, sim! — diz ela, animada.



Apertar os cintos? Nao gosto nada disso. Nao posso dizer que amo meu
emprego, nem mesmo que gosto dele em determinados dias, mas exige
criatividade e paga o meu aluguel. Definitivamente, ndo curto estar
desempregada.

— Esta pronta? — pergunto.

— Bem, analisei os resultados das vendas do ultimo ano e peguei os trés
produtos que menos venderam em cada més.

— Otimo. — Eu ligo e desligo o monitor.

— Ah, estou com as opinides dos clientes, entao podemos analisa-las.

— Entao, vocé sabe o que vai dizer?

— O que eu vou dizer?

— O que acha dos produtos?

— Aj, ndo tinha pensado nisso.

— Bom, a Ranhosa pode perguntar.

Abro minha caixa de e-mails. Nenhuma mensagem de Rob. Imagino que
agora ele deve estar enviando mensagens para a nova namorada e sinto uma
pontada de ciime. Procuro me acalmar e pensar no trabalho, analisando a
lista que Christie preparou, fazendo observa¢des mentais. Meu estdmago esta
embrulhado de ansiedade e estou a beira de um ataque. Essa reunido nao
pode demorar muito. Preciso comprar um vestido. Nao me importa o preco,
nem o estilo, sé tem que ser maravilhoso... o tipo de vestido milagroso que
esconde coxas grossas e acentua os peitos... por isso, espero que Christie seja
organizada. Eu me levanto.

— Vamos?

Ela pega os papéis e cadernos, e bate os saltos ao meu lado no corredor, a
caminho da sala de reunido.

Nos nos sentamos a grande mesa oval, e o ar condicionado forte me da

frio, pois estou usando um vestido sem mangas. Ranhosa chega e poe sobre



a mesa um arquivo com anotagdes, fazendo barulho. Seus déculos de lente
meia-lua estdo pousados na ponta de seu nariz curto e pontudo, e ela olha
por cima deles sem simpatia.

— Bom-dia, Vivienne. — Ela assente para mim e entdo para Christie. —
Christine.

— Bom-dia — respondemos como duas alunas.

— Em primeiro lugar, Vivienne, preciso dizer que gosto muito de
programar os meus compromissos, por isso teria sido bom se vocé tivesse me
enviado uma pauta com todos os assuntos que abordaremos hoje.

Pedi a Christie para fazer isso; ela precisava se responsabilizar totalmente
pela reunido. Sinto uma certa inseguranca percorrendo meu corpo.

— Tenho uma cépia aqui. — Deslizo uma pdgina impressa sobre a mesa.
— Sinto muito por néo té-la enviado por e-mail. Ficamos até tarde, ontem,
processando os resultados do grupo principal e eles afetaram a pauta. — De
onde saem essas mentiras?

— Bem, pelo menos... isso. — Ranhosa analisa o papel, arqueando as
sobrancelhas. — Certo. Entao, vamos ao primeiro ponto: a apresentacido de
Christine dos produtos que fracassaram. — Ela contrai os labios finos. E
seus olhos cor de mel analisam Christie.

Christie se levanta e comeca a ler, com a voz trémula, uma folha de papel
amassada.

— O motivo da reunido de hoje, que considero muito importante, é para
analisarmos os produtos que nao venderam muito bem e podermos analisar
por que eles ndo venderam muito bem e entdo pensarmos no que fazer para
nao vender mal de novo.

Ranhosa resmunga algo do tipo “Que tristeza” e se serve de um copo de

agua.



Sera que precisarei comprar sapatos novos para combinar com o vestido?
Talvez eu possa fazer um almoc¢o mais longo para ir a Oxford Street. O que
sera que a “‘companhia” de Rob vai vestir?

Ranhosa esta olhando para o colo, balangando a cabega.

Christie mostra um conjunto de touca de banho e luva, e lé baixinho os
comentarios nos relatérios.

— “Ja saiu de moda”’, “Minha av6 tinha uma touca dessas e ela ja
faleceu, faz dez anos”... “Eu ndo compraria’... “Detesto toucas de banho’..
“Eu esperaria encontrar um produto desses em uma loja de pechinchas, mas
nao na Barnes and Worth”

Ai, meu Deus. A Christie esta fazendo papel de tola lendo os
comentarios dos clientes em vez de simplesmente resumir de modo mais
favoravel. O que ela esta fazendo? Ja esteve em muitas dessas apresentacdes,
nao ¢é possivel que ndo tenha aprendido nada! Pensei que ela conseguiria
fazer isso. Vou mata-la mais tarde, mas, neste momento, preciso de um
plano de emergéncia. Como resolver as coisas sem humilhd-la? Embaixo da
mesa, cerro minhas maos em punhos.

— “Odeio muito. Que cor é essa?” — prossegue Christie.

Ranhosa leva um dedo de unha muito bem-feita ao rosto e entdo o
aponta, como se fosse uma arma.

— Pare. Nao consigo entender por que vocés ndo realizaram essa
pesquisa com os clientes no estagio de criacao, antes de produzirmos cinco
mil desses “conjuntos” Ela pega a touca de banho entre o polegar e o
indicador como se fosse uma peca intima suja e a joga na direcio de
Christie.

— Diga-me, Christie. Vocé compraria isso?

Christie ri.

— De jeito nenhum!



— Entao, quem foi o infeliz que projetou isso e quem foi o outro infeliz
que deu o sinal verde? — grita Ranhosa.

Faz-se siléncio, como aquele que antecede a queda de um copo caro de
cristal de cima de uma mesa, um pouco antes de se espatifar. Christie olha
para mim, com os olhos arregalados e marejados.

Eu me levanto e pego a touca.

— Posso explicar a situagdo dessa linha? O conjunto de touca e luva
fazia parte da série “produtos de banho” e seguimos um design meio anos
1950. Os outros trés produtos — conjunto para pedicure, espuma para
banho e locido para o corpo, sabonete liquido e creme para as maos — se
sairam extremamente bem para noés. O feedback dos clientes na fase de
design foi muito positivo para a linha toda, mas acredito, analisando as
coisas agora, que uma toalha para os cabelos e uma esponja colorida
poderiam ter sido melhores. Na verdade, eu fiz o projeto e, bem... vocé deu o

sinal verde.

E nos arrastamos pela manha toda, passando a hora do almogo. Tento
proteger Christie, mas o lixeiro teria sido mais convincente. Aqui estdo as

licoes que aprendemos:

1. Cuidar para que todos os produtos da linha sejam igualmente fortes.
2. O cliente deve sentir que esta comprando um produto de qualidade.

3. Christie vai para o olho da rua.

Reunimos nossos produtos fracassados em siléncio. Sinto o desconforto de
Christie sair dela como fumaca. Faco um meneio de cabega para Ranhosa e

no6s caminhamos em dire¢do a porta, mas Ranhosa me chama de volta.



— Vivienne, podemos conversar?

— Claro. — Christie para diante da porta.

— Vocé pode ir, Christine. — Ranhosa balanca o braco cheio de
acessorios para ela.

A porta se fecha e nos sentamos de novo a mesa.

— Vivienne, ndo vou enrolar. Recebi a ordem de fazer cortes, e algumas
pessoas do departamento deverdo ser despedidas. Estou analisando todo
mundo... — FEla olha intensamente em meus olhos — ... e, honestamente,
acredito que sua assistente, Christine, nao esta apta.

— E Christie.

— O queé?

— O nome dela... ¢ Christie, ndo Christine.

— Nao importa. Vou dispensa-la.

— Certo. Pode fazer isso, assim, de repente?

— Sim, posso. — Um sorriso triste surge em seu rosto, como se 0 peso
daquela responsabilidade a estivesse matando, e entao ela une os papéis e se
levanta, deixando seu perfume no ar.

— E se eu treind-la mais? Ela provavelmente ndo tem experiéncia
suficiente. Provavelmente, ndo dei a ela bastante responsabilidade.

— Vivienne, é muito gentil de sua parte defendé-la, mas, sinceramente,
se pretende chegar a alta geréncia, tera que se acostumar com esse tipo de
coisa.

— Certo... ¢ que eu me sinto responsavel. Hoje foi a primeira
apresentacdo dela. E ndo seria mais barato manter a Christie do que
contratar uma nova assistente e treina-la?

Ela ri.

— Nao contrataremos mais pessoas.



— Ah... bem, eu acho injusto. — Abro e fecho as maos, sentindo as
orelhas ardendo.

— Certo, fagamos assim: vocé d4 um alerta verbal a ela, que terd uma
chance de melhorar. Mas s6 dessa vez; da préxima, é rua.

Ela se levanta e percebo seus pés de amedrontar. Sandalias cor de catarro
com meias cor-de-rosa. Ela segura a porta aberta.

— Vocé consegue colocar as ligdes por escrito para que estejam prontas
ate...?

— Bem... O que me diz de... sexta-feira?

— Amanha. Tenho uma reunido com compradores as nove.

Fico sentada ali, sozinha, escutando o barulho do ar-condicionado, com
a sensacao de que estou largada no fundo do mar revolto. Tudo bem eu me
concentrar na sensagdo de estar a deriva, mas olho ao redor e vejo
montanhas aterrorizantes de agua, ondas gigantescas prestes a me engolir.
Terei que trabalhar dobrado para terminar o relatorio idiota. Justo hoje, dia
de procurar um vestido. Em meu bloco de anotagoes, escrevo “merda” e saio
para falar com Christie.

Ela esta sentada a sua mesa, com a cabeca baixa, um rastro vermelho de
rubor subindo por sua nuca. Diante dela, vejo uma pilha de produtos
fracassados e suas anotagdes para a reunido, e vi que, em cima, ela escreveu:
“Nao fazer merda’, e sublinhou duas vezes. Sento-me calada ao lado dela.

— Caramba, foi péssimo, nao foi? — pergunta ela.

— Humm, acho que poderia ter sido melhor.

— Mas eu me esforcei bastante para preparar tudo.

— Eu sei.

— Fla nao gostou de escutar os comentarios, nao é?

— O problema é que os compradores pensam que os clientes sdo

inferiores a eles. Ela fez uma careta quando escutou aquele comentario da



avo.

— Ai, meu Deus, o que ela disse?

— Preciso dar um aviso a vocé. — Christie comeca a dizer algo, mas logo
entorta a boca. — Ei, ndo fique triste.

— Um aviso. Entdo o que... como vocé faz isso? — ela choraminga.

— Nao sei, talvez se eu disser apenas “vocé estd avisada’, algo assim.

Ela balanca a cabeca.

— Eu ndo deveria ter comegado com a touca de banho. Ninguém gosta
de toucas de banho.

Pego a touca de banho da pilha e a coloco.

— Eu gosto. — Ela d4 um sorriso amarelo. — Vocé estd avisada — digo,
balancando um dedo.

— Ai, meu Deus. — Ela cobre o rosto com as mdos e comeca a chorar.

Tiro a touca.

— Ah, por favor, Christie, ndo chore. Vocé sabe como ¢ a Ranhosa. —
Dou um tapinha em suas costas. — Christie, vocé é boa no que faz. — Ela
resmunga surpreendentemente alto. Algumas pessoas da Contabilidade se
viram para olhar. — Christie, foi culpa minha. Eu deveria ter dito a vocé
para nao ler os comentarios.

— Deveria?

— Sim.

— Entdo por que ndo disse? — Ela olha para mim com as lagrimas
escorrendo.

— Eu me esqueci.

— Muito obrigada.

— Bem, eu ndo pensei que vocé fosse fazer isso...

Ela fica olhando para mim com aqueles enormes olhos marejados e, ao

ver sua base comecando a escorrer, eu me sinto muito mal e culpada. Por



que nao conferi o que ela pretendia dizer? Pensei que ela fosse conseguir,
mas eu estava mesmo era pensando em outras coisas, como  sites,
relacionamentos, e sabados e o casamento, e Rob com outra pessoa, ndo é?

Sem me dar conta, conto a histéria toda a Christie, o que a deixa
totalmente embasbacada, porque nunca conversamos sobre nossa vida
pessoal além das amenidades do tipo “Como foi seu fim de semana?”.

— Como vocé vai fazer para encontrar um vestido em tdo pouco tempo?
Quando vai procurar? — pergunta ela, e eu sinto uma nova injecdo de
adrenalina que me faz querer dar piruetas.

— Nao sei. Nao hoje, ndo é mesmo? Preciso fazer o relatorio.

— Ah, ndo! — grita ela, e eu me assusto. — Vocé precisa sair para
compra-lo!

— Sim — eu me animo. Nossa! De repente, ela ficou bem entusiasmada
em relagdo aos meus problemas.

— Posso fazer o relatorio? Nao, ndo, sou muito ruim fazendo relatérios,
entdo nao vai dar certo.

— Tudo bem, Christie. Com certeza vou dar um jeito.

— Nao, ja seil Meu amigo Nigel é designer de moda — bem, na verdade,
ele é estudante de moda, mas tem muito talento. Talvez ele possa emprestar a
vocé um dos modelos dele. Ja fiz isso antes... quando precisei de um vestido
de arrasar.

— Ja fez? — Quando ela precisou de um vestido de arrasar? Eu me
interesso por um nanossegundo, e entdo me lembro de que as ideias de estilo
de Christie sdo tdo modernas que ela sempre causa risos, como quando
vestiu uma cal¢a de pelos brancos, parecidos com la de carneiro, e todos
comecaram a balir.

— Obrigada, querida, mas acho que os designers de moda nao fazem

vestidos do meu tamanho.



— Voce usa o que? 427

— Uso 38 — rebato. Ela olha na hora para meu quadril. — Certo, 40 em
algumas lojas.

— Eu posso perguntar. O ultimo que ele me emprestou era maravilhoso,
exclusivo. Se ele tiver algum, pode trazer hoje a tarde. Ele estd em St.
Martins... vou perguntar, OK? Pode ser a resposta as nossas preces. — A
resposta as minhas preces nao seria um vestido. Mas, pensando bem, seria
6timo se eu nao tivesse que sair correndo, em panico, experimentando todos
os vestidos das lojas com seus provadores fedidos.

— Certo, Christie. Nao custa tentar, ndo é mesmo? — Olho para a cara
de ansiedade dela. — Obrigada.

— De nada. — Ela sorri. — Viv, vocé fez com que eu me sentisse muito
melhor.

— Que bom!

— Saber dos seus problemas me fez enxergar os meus com outros olhos.
— Fla se levanta e ajeita a saia.

— Fico feliz em saber. — Pisco de um jeito meigo.

— Vou sair para almogar. Quer alguma coisa? — Nego com um
movimento de cabeca e observo Christie sair, entdo pego as anotagdes dela e
comeg¢o o relatério. Uma hora depois, escrevi apenas o primeiro paragrafo.
Nao consigo me concentrar. Pensamentos terriveis, levando ao panico,
comecam a bombardear meu cérebro. Pego meu caderno e passo todas as

anotagdes a uma pagina nova. Escrevo um titulo e sublinho.

A fazer (antes do casamento)
1. vestido — encontrar um
2. sapatos — comprar alguns

3. cabelo — fazer alguma coisa



4. corpo — ?2¢

Nio foi uma lista muito util. Paciéncia. Que droga, normalmente eu
adoraria isso — toda a preparacdo e expectativa fariam parte da diversao.
Mas sé tenho dois dias e meio e muitas coisas para conseguir. Sei que deveria
estar percorrendo a Oxford Street como uma maluca, mas me sinto
paralisada, como se ja tivesse sido derrotada. Ele estd com outra pessoa. O
que posso fazer em relagio a isso? Que tipo de vestido mudaria essa
situacdo? E, quando penso nisso, meu cora¢do se enche de desesperanca,
transformando-me em uma completa chorona, a ruina em pessoa.

E assim ndo da.

Olho pela janela, para o sol brilhando. O dia estd mesmo muito bonito;
um dia que se estende longo e solitario. O relatdrio nao feito fica piscando
em minha tela, mas sinto um desejo incontroldvel de sair. E ndo quero ficar
sozinha.

Que tipo de pessoa ndo teria nada melhor a fazer além de me fazer

companhia em uma tarde ensolarada de quarta-feira?

Max entra com passos largos no escuro do Crown, vestindo cal¢a jeans,
camiseta e suas botas pretas de motoqueiro, apesar do calor. Ele levanta os
6culos escuros enormes de aros vermelhos para a testa, e ali eles ficam, como
um par extra de olhos. Ele pisca, acostumando-se com a escuriddo. Eu aceno
de minha mesinha do canto.

— O que vocé virou? Uma morcega trancada aqui dentro? O dia estd
lindo — diz ele.

— Olha, essa atitude me irrita profundamente. Ao primeiro sinal de sol,

todo mundo comeca a dizer “O dia esta lindo! O dia esta lindo!” e todos



saem correndo para fora para fazer coisas que normalmente nao fazem,
lotando parques e provavelmente se machucando. Eu sempre fico dentro de
pubs. Sou normal. Foi vocé quem mudou.

Ele me analisa por um segundo.

— Esta pior do que eu pensei — diz ele. — O que quer beber? Uma dose
de sangue de uma virgem?

— Quero um vinho branco, por favor. Grande. E ndo peca fritas, nao
consigo resistir — Eu o observo recostar-se no bar e bater papo com a
garconete. Ela joga os cabelos e ri ao servi-lo. Ele volta para a mesa com as
bebidas e com o resto de um sorriso.

— Entdo, me conte, como vocé esta? — ele puxa um banquinho do bar.

— Nao estava ocupado pintando uma obra-prima ou coisa assim?

— Nunca estou ocupado demais para vocé.

— Nao sei como consegue se sustentar se vem para o bar a qualquer hora
do dia.

— Caramba, vocé esta certa. E melhor eu ir! — Ele beberica a cerveja e
eu experimento o vinho frio. Ele abre um pacote de salgadinhos de bacon.
Observo enquanto ele vai enfiando um a um na boca, mastigando e
engolindo ruidosamente.

— O que foi? Nao gosta de torresminho?

— Bacon.

— Quer um?

— Nao.

Ele vira o saquinho, despejando os ultimos pedacos em sua boca, e
demora um bom tempo amassando a embalagem para formar uma bola
pequena que caiba no cinzeiro, e entdo tira pedacos do salgadinho dos
dentes de trds com a lingua.

— Nossa! Que cena agradéavel! — digo eu.



— O que vocé tem? — pergunta ele.

— Ah, ndo consigo pensar... talvez seja o fato de que, no sabado, terei de
ir ao casamento sozinha e dar de cara com meu ex-noivo e sua nova
namorada.

Ele toma um gole da cerveja.

— Entao, ndo va.

— Preciso ir, Max. Eu, diferente de vocé, honro meus compromissos.

Ele faz uma careta, ergue as sobrancelhas e olha para a porta.

— Entdo, eu vou com vocé.

— Vocé? — Eu dou risada. — Sera open bar, vocé encheria a cara. Seria
uma confusdo muito grande.

— Nao vou fazer nada no sabado.

— Como naquele jantar superchique em que vocé mostrou a bunda.

— Tenho um terno... em algum lugar.

— E o terno que usou na formatura?

— Nao. Por qué? Algo de errado com ele?

— Nao acredito que esteja perguntando.

Ele sorri e percebo seu dente da frente lascado. Por que ndo o conserta?
Os dentistas fazem milagres hoje em dia.

— Bem, o que estou dizendo é que, se o Daniel Craig estiver ocupado no
sabado, estou disposto a substitui-lo.

E, em meu desespero, comeco a pensar em aparecer no casamento com o
Max. Sim, o Max, meu grande amigo, que fica apresentavel quando
conseguimos fazer com que ele tire o ténis ou troque a gravata laranja, ou as
duas coisas. Nao posso fingir que ele ¢ meu namorado, porque Rob o
conhece, mas simplesmente nao posso aparecer sozinha.

Pode ser que dé certo. Passarei uma imagem de dignidade. Ainda

solteira, sem precisar me enfiar correndo em outro relacionamento, e 0 mais



importante: com companhia.

— Qual é a cor do terno? — Se for de qualquer outra cor além de preto,
azul ou cinza, ele ndo podera ir.

— Azul-marinho, com riscas.

— Fininhas ou gigantes? — Semicerro os olhos.

— O que vocé pensa de mim, Viv? O terno € lindo. Fico 6timo com ele.

— E ndo se importaria em ir comigo?

— Nao, eu ndo me importaria em ir com vocé — diz ele, com paciéncia
forcada.

— Certo, vou perguntar para a Jane se ela nao se importa.

— Ela vai me adorar! E solteira?

— E o casamento dela! Olha aqui: vocé nio vai se esquecer dessa oferta,
nao é? — Faco cara de brava.

— Nao.

— Quero que vocé fique comigo, tudo bem? Nada de sair cantando as
madrinhas... e, se 0 Rob se aproximar, vocé terd que desaparecer.

— Entendido. — Ele finge bater continéncia.

— Obrigada, Max. — Dou um tapinha em seu joelho. — Obrigada
mesmo.

— De nada — diz ele, sorrindo de modo brincalhdo. Pego minha taga e
termino de beber o vinho e, quando a pouso na mesa, ele continua sorrindo
e olhando.

— O que foi?

— Nada. — Ele desvia o olhar, e ficamos sentados em siléncio por um
instante.

— Bom... preciso voltar. — Eu me levanto e beijo seu rosto com barba
por fazer. — Obrigada por ter vindo.

— Estou ansioso por sabado — diz ele enquanto eu saio do bar.



Quando volto para o escritorio, ja me sinto um pouco melhor. Pode ter sido
o vinho ou o fato de agora ter Max para me acompanhar ao casamento, o
que ja é alguma coisa. Ndo vou sozinha. Um passo a frente. Otimo. A
situagdo parece um pouco menos desastrosa.

Ao sair do elevador, vejo Christie em nossa pequena estagao de trabalho
e, atrds dela, pendurado nas estantes com rodinhas, estd o vestido. E um
vestido branco e cor-de-rosa, e a saia é feita totalmente de penas. Ela desvia
o olhar do site em que estava, ndo relacionado ao trabalho.

— Nigel acabou de sair — diz Christie, mas ndo olho para ela. Nao
consigo tirar os olhos do vestido.

— Ele fez isso? — Estou prestes a tocar as penas brancas da saia. O
corpete é de um tom de rosa muito claro.

— Sim. Muito lindo, nao é? Ele disse que vocé pode pegar o vestido
emprestado, mas, se mancha-lo, tera de comprar.

Pego o cabide e seguro o vestido contra meu corpo. Nunca vi algo assim.
S6 de segura-lo fico emotiva. E cheio de detalhes muito bem-feitos. As alcas
finas sdo de cetim e ele tem pequenos botdes ao longo das costas. Sinto uma
pontada de animagao.

— Quanto custaria?

— Mil

— Mil... libras? — Ela assente. — Entendi. Uau. — Acho que consigo ser
muito, muito cuidadosa. Afinal, é um casamento, ndo uma rave.

— Mas é um vestido tdo lindo — diz Christie. — Veja isto. — Ela acessa
o site de Nigel e mostra um video de um dos desfiles de moda dele. Uma
modelo atravessa a passarela, usando o vestido, com saltos grossos e bege. As
penas balancam com graca. Ela estd linda, moderna e nado se esforca muito

para parecer sexy. Fico apaixonada. — E um vestido lindo. Ninguém jamais



o viu. — Christie vira a cadeira para olhar para mim enquanto seguro o
vestido contra meu corpo.

— Vocé acha que ele vai ficar bem em mim?

— Leve-o para casa e experimente — diz ela. Penduro o vestido,
imaginando a cena: eu chegando ao casamento de Jane com ele. Serd que
consigo?

— E de arrasar, nio é?

— Vivienne, nao tem como arrasar mais — diz Christie, com seriedade.

Ela olha dentro de meus olhos e nds duas concordamos.

Em casa, depois de trés tacas de Pinot, estou vestindo aquela peca linda,
falando com o espelho.

— “Oi. Oh, ola. Adorei seu vestido. Este? Obrigado, um amigo meu,
estilista, o fez para mim.”

Fago uma dancinha e acompanho Paloma Faith no iPod. As penas vao
de um lado a outro e a sensagdo é 6tima. O corpete é... digamos que marca a
silhueta, mas de uma boa maneira, creio eu. Os Unicos sapatos de salto
grosso que eu tenho sdo pretos, de veludo, mas até que combinam, fazem
um contraste.

— “Oi, Rob” — Eu me aproximo do espelho. Meu delineador estd meio
borrado. — “Como vocé estd? Eu? Otima... me liga.” Caminho de um lado a
outro diante do espelho, jogando os cabelos.

Sim, este é o vestido. Sem duvida é o vestido. E uma lenda. Contarei a
nossos filhos sobre ele, um dia.

O quarto fica escuro conforme o dia se vai, mas as penas claras brilham
de modo madgico na escuriddo. O iPod comega a tocar Ronan Keating, um
dos cantores preferidos de Rob, uma can¢do ao som da qual ja fizemos

amor. Repito a letra.



— “When you say nothing at all”

Olho para meus olhos brilhantes. Uma lagrima brilha em meu rosto.

— Nao acredito que o perdi — sussurro.

Tomo um gole de vinho e uma ideia me ocorre de repente. Coisas
perdidas podem ser encontradas. Uma centelha de esperanca comeca a
aparecer. A verdade é que vou vé-lo no sabado. Ficaremos cara a cara. Ainda
que ele esteja acompanhado, poderemos conversar. Nao é possivel que seja
tarde demais. Uma chama pequena ja surgiu, discreta. Olho para o lindo
vestido e imagino Rob; ele fica boquiaberto ao me ver, procura se esticar para
ter uma visao melhor e, ignorando as reclama¢des da namorada, se afasta
dela e se aproxima de mim. Eu me apego a isso com todas as forgas.

Sera bem facil. Na verdade, estou ansiosa.

Em poucos dias, terei meu homem de volta.



CAPITULO QUATRO

Dicas para ficar linda

“Use montes de maquiagem, pegue pesado no bronzeamento artificial e deixe os cabelos

armados.”

Marnie, 28, Cheadle

“Beba muita dgua e durma bastante.”

Freya, 42, Brighton

(4 . A ~ ’ , ~
“Compre roupas do tamanho certo. Vocé nédo é um garoto adolescente, entdo por gue usa os
jeans de um?”

Sue, 33, Lyme Regis

“Se passo alguns dias comendo pouco, fico mais bonita... mas depois me sinto um lixo, entdo
ndo faga isso... na verdade, coma mais e coma coisas que ama; assim, vocé ficard feliz e,

consequentemente, com a aparéncia otima.”

Ruby, 30, Denham

“Quando quero ficar bem, calco meus sapatos de salto. O som que eles fazem é ‘Click, click,
ndo té nem ai, click, click, que se dane’.”

Rebecca, 25, Teddington

“« . ~ »
Seja vocé mesma.



Sua mde

Tenho lido muitas revistas sobre esse assunto e, pelo que entendi, para
melhorar a aparéncia sem cirurgia, vocé deve: perder peso, fazer clareamento
nos dentes, bronzear-se, se arrumar, usar a roupa mais cara possivel e fazer
um penteado. Perder peso e clarear os dentes estdo fora de cogitagdo: ndao ha
tempo para isso. Um bronzeamento a jato seria bom, mas também descarto,
porque pode manchar o vestido. Mas o resto, estou fazendo. Entdo, seja o
que Deus quiser.

Tarde de quinta-feira, quatro e meia. Vou sair mais cedo do trabalho
porque tenho horario no David Hedley. Nunca fui 14, mas parece que é o
melhor cabeleireiro de Londres. Li em uma das revistas de Christie que todas
as modelos vao la e também que David Hedley faz as proprias escovas, entdo
tenho sorte por ter conseguido marcar um horario. Precisei explicar sobre o
casamento, sobre Rob e a nova namorada, e eles concordaram em me
encaixar. Também agendei uma sessdo de depilagdo com cera para perna e
virilha no spa Selfridges, amanha, na hora do almogo. Eles disseram que
podem fazer minha sobrancelha gratuitamente.

Até aqui, tudo bem. Vou sair sem que ninguém me veja. Por que o
elevador demora um século para chegar quando estou fugindo do trabalho?
Resposta: porque dentro do elevador estdo Ranhosa, minha chefe, e Verruga,
a chefe dela.

— Boa-tarde, Viv — diz Verruga.

— Vou a sala de impressdo fazer uma coisinha — digo.

— Que bom pra vocé — diz ela e vejo Ranhosa revirando os olhos.

As portas do elevador se fecham enquanto mantenho o sorriso

engessado, entdo saio do prédio e me mando para o paraiso dos cabelos.



O salao ¢é repleto de pecas de ago e concreto, ambiente industrial, com
espelhos decorativos antigos e cadeiras estofadas. Uma recepcionista
magérrima com legging verde-limao entrega um carddpio de bebidas para
mim e me pede para esperar minha cabeleireira, Mandy, em um sofa de
veludo. Fico louca de animagdo ao folhear um caro portfélio de penteados.
Adoraria ter a coragem de cortar bem curto, um jodozinho moderno, num
tom loiro platinado, ou ter o tipo de rosto para isso. Com franja ou sem?
Camadas?

— Oi, vocé ¢é a Viv? — Uma mulher rechonchuda com as raizes dos
cabelos a mostra segura um avental para mim. Espero que ela nao seja
Mandy, porque, pelo visto, um banho nao lhe cairia mal.

— Sim — abro um sorriso.

— O4j, sou a Mandy. Vou cuidar dos seus cabelos.

— Que 6timo. — Visto o avental e a acompanho até um espelho, onde
ela brinca com meus cabelos, puxando-os para a frente, levantando-os e
deixando-os cair.

— E entéo, o que faremos com vocé? — pergunta ela.

O problema é que eu detesto quando os cabeleireiros perguntam isso.
Gosto quando eles sabem do que preciso. Gosto de cabeleireiros que olham
para a minha cara e dizem: “Camadas suaves, mantendo o comprimento” ou
algo assim. Talvez ndo exatamente essa frase, porque é o que eu sempre peco.
Tento dizé-la dessa vez, mas ela jogou todo o meu cabelo no meu rosto e
meu queixo estd encostado no peito. Eu me lembro de que aquele é o melhor
saldao de Londres.

— Vocé tem tanto cabelo! — Tento levantar a cabeca. — Muito. — Ela
inclina a minha cabeca para um lado e depois para outro. — Cabelos
grossos. — Comego a achar que ndo deveria ter tanto cabelo, como se

houvesse um limite, sei 14.



— O que vocé acha que eu deveria fazer? — Consigo perguntar, por fim.

— Quer manter o comprimento? — pergunta ela, e eu confirmo com um
movimento de cabeca. Ela chupa o ar através dos dentes. — Olha, esta
muito pesado aqui... — Ela aperta as laterais de minha cabeca. — Estd muito
pesado, entio o caimento nio estd bom. Estd sem movimento. Muito retao.

— Certo. — Nao sabia que meus cabelos tinham que se mexer.

— Podemos diminui-los em cima, manter o comprimento e fazer umas
luzes invertidas para dar mais textura — diz ela, e nesse momento ja estou
tao aliviada por saber que alguma coisa pode ser feita com meus cabelos,
entdo concordo imediatamente. Ela se afasta para misturar a tintura e eu, de
repente, me sinto meio triste. Aposto que a namorada de Rob ndo tem
cabelos tao dificeis de cuidar. Aposto que os cabelos dela sio sedosos e
macios como os de um bebé, com perfume de frutas silvestres. Ai, por que
meu cabelo é tdo grosso? Nao conheci meu pai, mas ele deve ser o
responsavel. Comeco a xingar minha mae mentalmente por ter se deitado
com um urso de cabelo duro, quando recebo uma mensagem de texto de
Lucy.

“Quer beber alguma coisa?”

“Sim, mas estou no cabeleireiro”

“OK. Me liga quando sair”

Que bom. Significa que vou poder exibir meu novo corte. Mandy volta e
me oferece uma bebida. Escolho um vinho e observo enquanto ela cobre
rapidamente minha cabe¢a com pedagos de papel laminado. Mandy néo ¢é
muito ruim, ndo. Afinal, deve ser boa se trabalha nesse salao. Olho ao redor.
Vejo muitas clientes loiras e com cara de ricas nas cadeiras. Comego a relaxar
um pouco.

— As pessoas sempre perguntam se vocé estd saindo de férias, Mandy?

— pergunto.



— Nao — responde ela.

— Ah, perguntei porque queria saber se o que dizem é verdade, sabe?
Aquela histéria de as pessoas falarem sobre suas férias com os cabeleireiros.

— Nao. — Fla franze o rosto como se eu fosse uma doida varrida.

Ela provavelmente estd concentrada demais, por isso nao esta batendo
papo; esta na cara que ela é totalmente profissional. Empurra um aquecedor
circular e o liga. Ele gira ao redor de minha cabega prateada, como os anéis
de um planeta.

— Vamos esperar a cor pegar, volto em alguns minutos. Quer alguma
coisa?

Peco mais vinho. Olho para meu rosto para ver se estd mais magro. Nao
tenho comido muito desde segunda-feira. Tenho a impressio de conseguir
ver os 0ssos de minha face quando viro a cabega para os lados.

Pego uma revista e leio sobre uma mulher cujas préteses de silicone
explodiram, até que alguém com um cracha no qual se 1é¢ “Daniel” me leva
para lavar os cabelos, onde recebo uma deliciosa massagem na cabeca.

Depois, Mandy retorna e comega o corte. Mechas imidas caem. Escuto o
som da navalha passando perto de minha orelha. Temo que ela esteja
cortando demais em cima, mas confio nela. As modelos frequentam aquele
salao.

— O que vocé acha da cor? — pergunta ela. Nao consigo ver diferenca
nenhuma, mas provavelmente porque os cabelos estio molhados.

— Adorei. Muito sutil.

Ela sorri e pega um secador de cabelos e uma enorme escova. Vejo vapor
saindo de minha cabe¢a enquanto ela manda ver. Aplica o fixador em spray
e ajeita as mechas ao redor de meu rosto, e me mostra a parte de tras.
Confirmo mexendo a cabeca, apesar de ter a leve impressio de que meu

cabelo parece um capacete. Nao quero magod-la. Ela passa uma escovinha



na minha roupa e me leva de volta para a recepcionista magérrima que
alegremente recebe os pagamentos.

— Sa0 duzentas libras, por favor.

Hesito e entrego meu cartdo de crédito. Dou uma olhada na conta: 15
libras foram de vinho. Mas valeu a pena. Sdo os melhores cabelereiros de
Londres. Meu cabelo vai ficar lindo quando eu for para casa e mexer um
pouco nele.

— Seu cabelo estd lindo. Vocé gostou? — pergunta a recepcionista
enquanto digito minha senha.

— Sim! Adorei. Adorei, mesmo. Achei 6timo — respondo e, por algum
motivo, comeco a rir. Aceno rapidamente, saio pela porta e vou
cambaleando encontrar Lucy.

O vento sopra forte em minhas orelhas. As pessoas estao olhando para
mim com vontade de rir? Estdo olhando para o meu cabelo? Acho que uma
menina no metrd estava. Por sorte, o lugar onde combinei de encontrar Lucy
fica logo ali, na esquina. Vou pedir a opinido dela e mexer em meus cabelos
no banheiro. O bar é uma taverna subterranea que tem um vinho excelente e
serve tapas deliciosas; é o lugar onde costumamos nos encontrar. Desco a
escada em espiral e vejo Lucy em uma das mesas do canto com uma garrafa
e duas tacas.

— O que vocé achou? — pergunto a ela, mexendo nas laterais da cabeca.

— Vocé cortou? — Ela estreita os olhos quando me sento.

— Sim. Demorou trés horas para eu ficar assim.

— Na verdade, estda um pouco mais curto em cima. — Ela tira o traseiro
da cadeira para ver o topo de minha cabeca. — Ai, esta bem mais curto.

— O qué? — Toco minha cabeca para sentir as camadas, com medo. —
Esta bom?

— Esta legal.



— Legal? Nao quero “legal”. Acabei de gastar duzentos paus.

— Vocé gastou duzentas libras com seu cabelo? — pergunta ela,
incrédula.

— Fiz luzes invertidas.

— Vocé gastou duzentas libras para escurecer um pouquinho os cabelos?

— Sim, Lucy, gastei. — Encho uma ta¢a de vinho e olho para os cabelos
sedosos de Lucy, tdo sedosos que as orelhas dela aparecem entre eles. Como
ela poderia entender, meu Deus?

— Bem... ndo, boa sorte, entao. A moda dos anos 1980 voltou, é?

Pego o cardapio de tapas.

— Pobre Lucy, ndo inveje a minha graciosidade.

— Mas vocé é tao lilinda — diz ela, de modo afetado.

— Eu sei, ndo ¢ facil — digo. Ela ergue a taga e nds brindamos. — Vou
falar sobre o vestido...

Acabamos com a garrafa, pedimos outra e debatemos todos os aspectos
de sabado. Como eu devo estar quando o vir. O que devo fazer se ele quiser
conversar. Como devo ser simpatica com a namorada dele. E, entao, pego o
taxi para voltar para casa e envio a Lucy uma mensagem de texto para dizer
que ela é uma dtima amiga. Ela responde com um “E vocé também, querida”.
Entdo, percebo que nao perguntei nadinha sobre o cara com quem ela estd

saindo.

E sexta-feira, bebi vinho demais, estou me sentindo mal e estou atrasada
para o trabalho — o que é muito ruim, pois preciso prolongar o almoco hoje
para uma sessdo de depilacao.

Meu cabelo hoje estd igualzinho a uma peruca da Tina Turner. As
camadas de cima estao tdo curtas que ndo consigo prendé-las em um rabo

de cavalo. A mulher deve ter feito a festa com a navalha na parte de tras,



onde eu ndo consigo ver. E as luzes invertidas? Passaram longe. Procuro nao
chorar enquanto tento diminuir o volume com um pouco de gel, mas a
parte de tras fica espetada, nao tem jeito. Estou parecendo uma cacatua, mas
preciso ir.

Dentro do oOnibus, confiro a minha agenda, para o caso de ter me
esquecido de algo relacionado ao trabalho. Viro a pagina de sabado.
Desenhei um enorme cora¢do nesse dia. O dia em que recuperarei meu
namorado! Mas também ¢é dia do casamento da Jane, obviamente. Acredito
que ndo conseguiremos ver Jane com muita frequéncia depois que ela se
casar com Hugo. Ele ndo a deixa sozinha nem um minuto. Quando
tentamos conversar com ela sobre qualquer coisa, ele esta 14, em cima dela,
abracando-a e beijando seus cabelos. E muito chato. Ele é baixo e
atarracado, ela é magra e pequena. Parecem um hipopdtamo pigmeu de
terno se casando com a fadinha da arvore de Natal. Mas dizem que o amor
é cego, e eles sdo a prova disso. Nao ha assuntos relacionados ao trabalho na
minha agenda, apenas a tarefa de criar uma nova linha de presentes de
Natal.

Um pensamento me ocorre: passar o Natal sem Rob, mas logo o descarto.
Pode até ser que ja estejamos casados quando o Natal chegar. Penso nos
casamentos de inverno — com casacos brancos de pele, rosas e velas... até
chegar a meu ponto.

E passo uma manha tediosa no escritério. Nao consigo pensar direito,
pois estou de ressaca e nervosa, ansiosa pelo dia de amanha, entdo, como
dar inicio a algo sério? Christie disse que meu novo penteado é “moderno”.
Ja coloquei todos os elasticos soltos na bola que comecei a juntar ha um ano
e testei o poder do ima de clipes. J& enviei e-mails a alguns fornecedores,

»

joguei paciéncia e agora esta na hora do... que rufem os tambores... “Spa”.



Quando chego a Selfridges, pego o elevador e paro no andar mais alto, e
entro em uma clinica futurista, branca, verde e brilhante. S6 vejo gente
bonita. Sou guiada para dentro de uma sala de tratamento e recebo sapatos
de papel para ndo estragar a aura, e uma negra linda aparece.

— Vai fazer o estilo brasileiro, certo? Vamos comecar pela pior parte? —
ela abre um sorriso brilhante. Normalmente ndo costumo depilar a virilha, a
menos que pretenda vestir biquini, o que é raro, mas o pacote e o lance da
sobrancelha de graca me animaram. Além disso, imagine se Rob e eu
voltarmos amanha, e uma coisa levar a outra, e acabarmos na cama? Sera
uma boa surpresa pra ele, nao? Afinal, ele sempre disse que eu deveria fazer
alguma coisa em relagdo a minha mata selvagem.

— Brasileiro? Aquele que deixa s6 uma faixinha?

— Tira tudo, incluindo 14 embaixo, e deixamos uma faixa ou um
desenho em cima.

Embaixo? Sera que ela esta se referindo aquela parte debaixo que sai do
maio ou... alguma outra coisa?

— Tudo embaixo? — Isso parece um pouco exagerado.

— Sim.

— As pessoas gostam disso? — pergunto, sentindo-me meio nervosa, de
repente.

— Querida, ndo tenho nadinha 14 embaixo. Meu namorado fica maluco!
Ele anda atras de mim o tempo todo. — Penso em Rob atrdas de mim,
implorando para eu aceita-lo de volta.

— Vamos fazer — digo.

— Levante os joelhos e abra as pernas — diz ela.

Preciso admitir que o que veio depois, doeu um pouco. Em determinado
momento, ela se colocou entre as minhas pernas com a pinca, para dar

acabamento. Terminei com uma forma perfeita de coracdo. Depois disso, as



pernas e a sobrancelha niao foram nada. Minha pele ficou vermelha, inchada
e latejando.
— Vocé tem muito pelo — diz ela, limpando o que caiu dos lados.

— Agora, nao mais. — Digo e saio para pagar.

A tarde, eu me surpreendo sempre que vou ao banheiro. Fico feliz quando o
relégio marca cinco horas e eu posso ir a farmacia comprar um creme de
aloe vera.

Assim que chego em casa, telefono para o Max.

—Alo.

— Oi, sou eu. Ja estd tudo pronto para amanha?

— O que tem amanha?

— O casamento!

— Perai, linda, nunca falei em me casar...

— Max! Pode parar com isso. E o casamento da Jane. Vocé vai comigo.

— Certo.

— Vocé se esqueceu, nao foi?

— Nao.

— Entdo voce esta com o terno pronto, certo?

— Sim. O que vai vestir?

— Um vestido, por qué?

— Bem, pode ser que eu queira ir combinando com vocg.

— Combinando comigo?

— Isso, por exemplo, usar uma flor na lapela da mesma cor de seu
vestido, para mostrar que estamos juntos.

— Nao estamos juntos, vou voltar com o Rob.

— Certo. Peguei vocé.

— Bom, entio... até amanha cedo?



—A menos que eu morra a noite.

— Até mais, Max.

Fecho o telefone e fico sentada por um momento, escutando as sirenes e
o trafego da rua. Dentro do apartamento, so siléncio e calma. Penduro o
vestido na porta do guarda-roupa e coloco os sapatos embaixo. Escrevo uma
lista de “coisas a fazer para ficar pronta” e a coloco em cima do criado-mudo.
Consigo me deitar bem cedo, mas demoro a dormir e acabo lendo livros de
autoajuda até meia-noite. “Ouga o rugido da sua leoa interior!” A minha é
uma gatinha.

Miau.



CAPITULO CINCO

As coisas que fazemos por amor

“Certa vez, desci dois andares, pelas escadas, carregando minha mesa de centro e
fui até o parque. Preparei um banquete tailandés e arrumei o espaco com
almofadas para nos sentarmos confortavelmente e servi vinho branco. Esperei, bebi
o vinho e dei o arroz aos pombos. Escureceu; eu adormeci. Ele ndo apareceu.

Alguém cortou as almofadas.”

Maria, 34, Battersea

“Eu tenho uma pequena panificadora na cidade, com meu namorado, Andy.
Fazemos bolinhos com letras em cima. Bem, um dia, fiz uma vitrine decorada com
os bolos. Escrevi: ‘Case-se comigo, Andy’. Pensei que ele ndo tivesse visto, mas,
quando conferi a vitrine, vi que ele havia reorganizado os bolos.

Estava escrito: ‘Qualquer dia desses’”

Rachel, 30, Liverpool

Acordo ao som de marteladas. Sdo oito da manha. O sol entra em feixes pela
persiana; o dia perfeito para um casamento. Abro uma das folhas da cortina
e olho para a rua, semicerrando os olhos. Dois homens com perucas
coloridas estdo posicionando barris na rua.

Imagino que deve rolar uma festa em um dos bares da rua hoje. Visto

meu robe estilo quimono. No banheiro, analiso minha aparéncia: estou com



cara de cansada, com olheiras, e ndo de um jeito que alguém diria que passei
a noite na gandaia. Passo um gel para desinchar a area dos olhos. Na
embalagem, leio a promessa de que ele reduz o inchago e suaviza as linhas
de expressdo. Um baita milagre! E custou apenas £2,49. Meu coragdo acelera
quando vejo o vestido pendurado ao lado do espelho, os sapatos
ajeitadinhos embaixo. Sinto-me como um gladiador ansioso analisando
minha armadura, mas ndo faco ideia de quem sera meu oponente.
Rapidamente, imagino a mog¢a aconchegada ao lado de Rob, dormindo
depois de uma noite maravilhosa de coito, sem a menor preocupacao para
afetar seu rosto perfeito. Pensar nisso faz meu estdmago revirar. Credo! Eu
me concentro em preparar um café bem forte, colocar a chaleira no fogio e

ler minha lista de afazeres enquanto espero.

8h30 Banho de espuma Jo Malone

9h Logao corporal

9h30 Unhas — Esmalte “Creptisculo”

10h Maquiagem — sensual

10h30  Cabelos — limpos, macios, propositalmente despenteados
11h Vestir-me

11h30 O taxi chega

11h40  Pegar o Max em casa

12h Chegar a igreja com bastante tempo

13h Casamento!

Nos canto da lista desenhei flores com cabinhos e folhas. Christie da lista,
certa vez me disse que, quando desenhamos flores, quer dizer que queremos
nos casar e ter filhos. E incrivel como essas coisas sempre acertam! Escuto o

barulho do café sendo despejado na xicara. Nao consigo comer nada. Parece



que voltei aos tempos de escola, quando competia na corrida de cem metros
com barreiras.

Fecho a persiana da varanda. Vejo policiais na rua, calmamente
conversando, usando camisas sem manga e coletes a prova de balas, com as
placas nos capacetes brilhando ao sol. Um cara atravessa a rua e se aproxima
deles, lindo de morrer, tanto que beira a feiura. Eles estao apontando para
baixo na rua, onde um caminhdo esta estacionado. Esta na cara que estdo
resolvendo problemas de logistica com a entrega em um dos restaurantes.

Vou ao banheiro e abro a torneira da banheira.

Certo, sdo onze e meia e nada do taxi. Vou telefonar para a empresa.

— Kins Cars — atende uma pessoa entediada.

— O4j, aqui é Vivienne Summers. Agendei um taxi para as onze e meia,
mas ainda nao chegou.

— Espere um minuto, por favor, senhora.

Logo escuto “Greensleeves” tocando.

— Senhora, falei com o motorista, ele disse que estara ai em cinco
minutos.

— Bem, espero que ndo passe disso. Preciso chegar a um casamento.

— Cinco minutos, senhora.

Certo, sao onze e quarenta e cinco. Tudo bem, logo, logo, ele vai chegar.
Vou olhar pela janela e provavelmente verei o taxi a espera. Que esquisito,
vejo varios homens caminhando. Caminho até o espelho mais uma vez,
analiso meu delineador. Normalmente, ndo carrego tanto no preto. Estd

bonito, mas sera que parece que estou indo para uma discoteca, e ndo para



um casamento? Meus cabelos foram domados e agora estao apresentaveis.
Mas o vestido esta divino — lindo e moderno.

Merda! Faltam cinco para o meio-dia. Onde diabos o taxi se meteu? Ligo
de novo.

— Kins Cars — atende a voz impaciente.

— Aqui é Vivienne Summers de novo. Onde esta o taxi? Ja é meio-dia!

— Um minuto, senhora.

A musica da espera mudou para “La Cucaracha”

— Senhora, sinto muito, mas seu taxi esta preso no transito. Ele chegara
em meia hora.

— Nao! Nao posso esperar! Quero um taxi aqui e agora!

— Sinto muito, senhora, meia hora é o melhor que podemos fazer.

Sinto-me sufocada.

— Meu Deus! De que adianta marcar um horario com vocés se o taxista
aparecera quando quiser? Preciso chegar em um casamento e agendei o taxi
para as onze e meial — De repente, sou colocada novamente na espera, com
uma versao animada de “Nobody Does It Better”.

— Aj, Jesus, ai, Jesus. — Percorro o apartamento como uma gansa louca,
e entdo pego a minha bolsa e saio na rua, com as penas alvorogadas. —
Permita-me encontrar um taxi, permita-me encontrar um taxi! — Chego no
fim da rua e vejo o caminho bloqueado por carros alegéricos. Uma banda
faz um cover de “Like a Virgin”, da Madonna. E um deus grego vestindo
uma espécie de cabresto estd dangando pela calcada. Seguro-o por uma de
suas rédeas soltas.

— Ej, o que estd acontecendo?

Ele se assusta e faz biquinho.

— Dia do Orgulho Gay, querida!



Olho para a direita e para a esquerda. Os carros se alinham até onde
consigo ver, cada um com um tema diferente. Ha placas nas quais se 1¢ “Gay,
catdlico e cheio de orgulho” e “Pais de gays e orgulhosos” O caminhao a
minha frente, com a banda improvisada, transformou-se em uma reuniao
de gays fantasiados de frutas. Duas cerejas se unem com um galhinho verde;
as bananas, de calcola amarela, seguram uma bandeira na qual se 1é
“Suculentas e saborosas”. Se fosse em outra ocasido, eu ficaria interessada,
mas por que a minha rua? Por que agora? E meio-dia e dez! Telefono para
Max.

— O, estou pronto. Vocé ja chegou? — pergunta ele.

— Nao, estou presa na merda da parada do Orgulho Gay, e ndo consigo
pegar um taxi!

— Ai, merda.

— Vamos nos atrasar! Nao sei o que fazer.

— Calma, calma, calma, Viv. Vamos dar um jeito. Onde vocé esta?

— Fora do apartamento. Na rua.

— E se vocé descer a viela? A rua esta livre depois dela? — Caminho até
o fim da viela com a cabeca baixa, e o telefone pressionado contra a orelha,
dizendo os maiores palavrdes que me ocorrem, e confiro.

— Ha carros de policia ali também.

— Desca e va para a proxima rua, e espere na frente daquela delicatéssen
bonitinha, estd bem? E estreito, eles ndo se enfiardo ali. Vou busca-la.

— Vocé nao vai conseguir se aproximar de taxi.

— Va e espere por mim. Vou busca-la.

Meu coracao esta acelerado. Viro e desco a rua correndo, derrubando
latas de lixo e fazendo garrafas de cerveja rolarem. Sinto meus saltos
entrando nos espagos entre os paralelepipedos enquanto corro, e imagino a

sujeira da rua subindo e grudando em meu lindo e delicado vestido. A rua



seguinte esta pior ainda. Tem alguma coisa viva dentro de uma das caixas
amontoadas. Passo correndo, tentando ndo respirar. Dobro a esquina e
caminho rapidamente até a delicatéssen.

Fica em um cruzamento. As ruas do lado esquerdo estdo desertas, todas
reservadas ao desfile. Olho em meu telefone e um minuto se passou; olho de
novo, e mais dez se passaram.

— Que inferno! Inferno, inferno! — Sinto uma camada de suor sobre
minha pele e sinto vontade de chorar. Escuto o ronco de um motor, viro-me
na direcao do barulho e uma motocicleta com dois faréis redondos entra na
rua com velocidade, e o motociclista esta usando roupa de couro e um
capacete. Quando se aproxima, levanta o brago e para ao meu lado. Max
retira o capacete, sorrindo. A coisa ndo podia ficar pior. Ele quer que eu suba
na garupa. Nao, jd piorou... terei que colocar o capacete e subir! Eu me
recuso.

— Ah, ndo... nem vem.

— Por qué? Até parece que vocé tem escolha.

Ele desce e abre a caixa da moto, tirando dali o capacete amarelo-ouro
sem visor e uma jaqueta de couro enorme, e os oferece a mim. Dou um
passo para tras. Ele sobe na moto e da a partida, e grita para ser ouvido em
meio a todo o barulho do motor.

— E meio-dia e meia!

Pego o capacete resmungando ao coloca-lo sobre os meus cabelos e
fechar o prendedor embaixo do queixo. Ele aperta a minha cabeca,
transforma meu rosto em um puré. Visto a jaqueta pesada. Ela chega
praticamente a meus joelhos e as protegdes enormes da regido dos ombros e
dos cotovelos me incomodam. Sinto o suor escorrer pelas costas. Subo na
moto, apoio os saltos no descanso para pés. Estou prestes a acertar o vestido

quando a moto arranca, e as penas chacoalham ao meu redor. Nés nos



afastamos e ele desce a rua, ultrapassamos um 6nibus. Estou me segurando
com dificuldade nos ombros dele. Se tento olhar para a frente, o vento me
atinge bem no rosto, jogando poeira e alguns insetinhos em mim. Sinto algo
incomodando meu olho direito. Protejo-me atrds dele, abracando-o pelo
peito como quem se agarra a uma tabua de salvacio numa corredeira. Essa
droga de capacete deve ser de crianca, porque estd apertando demais a
minha cabeca, mas sinto um forte perfume que se sobrepde ao cheiro de
gasolina e 6leo da moto, entdo talvez seja de uma mulher com a cabeca
muito pequena. O capacete estd destruindo o meu penteado, e o vestido esta
todo alvorogado por causa do vento, entdo s6 Deus pra saber que tragédia
esta acontecendo ali. Paramos no semaforo e Max coloca um pé no chao.
Olho para seus sapatos; fico feliz por ver que sdo bonitos e estio limpos —
felizmente, ele se esforcou. Max levanta o visor e se vira levemente para tras,
dando um tapinha em minha coxa.

— Vocé estd bem?

— Nao!

Vejo seus olhos verdes e o nariz grande de perfil, até que a moto arranca
de novo e acelera, quase me deixando sentada no asfalto. Eu me agarro a ele
e fico abaixada até finalmente entrarmos em uma rua mais calma e a moto
diminuir a velocidade. E a igreja! E enorme, praticamente uma catedral. Um
Jaguar antigo esta estacionando diante dela. Descemos a rua e a moto
engasga quando Max diminui a marcha, chamando a atengdo de alguns
manobristas de terno cinza que estdo na entrada. Eu me esfor¢o para descer
e tirar o capacete enquanto Max desliga a moto. Escuto o som do érgao e a
porta do Jaguar esta se abrindo. O pai de Jane sai do veiculo. Ele estd muito
elegante. Max tira a roupa de couro discretamente ao lado da motocicleta.

Tiro a jaqueta pesada, toda suada e desgrenhada. Procuro alisar o vestido e



vejo uma mancha marrom nas penas na barra, que encostaram no
escapamento.

— Ai, que merda, Max! Veja o maldito vestido!

— O que foi?

— Queimei um pedaco dele nessa sua moto idiota.

Naquele momento, a noiva sai do Jaguar. Ela parece uma linda
bonequinha, com um vestido reto e brilhante, que se estende atras dela
enquanto caminha. O vento bate em seu véu e as trés madrinhas, com
vestidos branco e preto, ndo combinados, de extremo bom gosto, se
aproximam para ajeita-lo. Ela segura um buqué de rosas muito apertadinhas
umas contra as outras, amarradas com um lago prateado. Sinto a mao de
Max na parte baixa de minhas costas enquanto me guia adiante, em dire¢ao
a igreja.

— Feche a boca, parece que vocé esta comendo moscas.

— Nao, as moscas estdo todas em meus olhos por causa da sua porcaria
de moto!

Cumprimentamos os manobristas. Pego uma ordem de servico e entro
na igreja, sentindo-me horrorosa. Todos os presentes se viram, ansiosos,
quando entramos. Max acena brevemente e diz “oi” baixinho, e entdo nos
sentamos no banco mais préximo.

— Chegamos, ndo chegamos? — sussurra ele.

Dou um soco em sua perna. Tento ajeitar um pouco o meu vestido e
passo um dedo sob meu olho, que volta borrado de delineador. Penso que
talvez eu possa ir ao banheiro para me ajeitar antes de cumprimentar as
pessoas, mas o Orgao comeca a tocar a marcha nupcial e ficamos de pé
quando a noiva entra e comeca a atravessar cuidadosamente o caminho até

o altar.



Ela sorri e vira a cabeca de um lado para o outro, olhando para seus
amigos. Estd radiante com seu vestido e com a luz do dia enquanto
caminha. Olho para Max, um metro e oitenta de homem trajando um terno
azul-escuro com listras leves, camisa branca e gravata fina e cor-de-rosa.
Seus cabelos, normalmente baguncados, estio penteados para tras e os
cachos chegam a gola da camisa. Também fez a barba e esta... bem bonito.
Sorrio e sinto uma onda de carinho, e entdo volto a sentir o estomago
embrulhado, e comego a procurar Rob ali dentro. Nao consigo localizd-lo.
Aposto que ele chegou muito tempo antes e esta sentado nos bancos da
frente.

Eu me abano com a ordem de servico e ficamos de pé para cantar “To Be
a Pilgrim”. Olho para a esquerda, para a fila de bancos ao meu lado e ali esta
a moga mais elegante que ja vi. Parece uma escultura. Seus cabelos brilhosos,
apenas um tom mais dourado do que sua pele, estdo presos em um rabo de
cavalo casual. O vestido simples, porém caro, ¢ marrom-claro, em um corte
perfeito para moldar-se a seu pequeno corpo esguio. A sandalia preta classica
da o toque certo de sensualidade. De repente, me sinto um monstro.
Obviamente ela percebe que a estou observando e se vira para mim com um
sorriso surpreendentemente alvo. Os olhos de pantera sdo azuis-
transparentes, lindos, e ela quase nao usa maquiagem. Ela se move
levemente, eu consigo ver a pessoa ao seu lado e, entao, sinto meu coragao
parar, estou chocada. Ali, todo orgulhoso ao lado dela, cantando a plenos
pulmdes, esta o meu Rob.

Procuro respirar, apesar do susto, e continuo cantando, mas agora que
sei que ele esta ali, sé consigo ouvir sua voz.

“No foes shall stay his might; though he with giants fight..”

Sinto uma vertigem, uma mistura de panico e dor invadindo minha

alma, tomando conta de mim com um suor frio. Olho para baixo, para a



barra queimada de meu vestido préoxima da perna brilhante dela. Em poucos
minutos, Rob ird me ver e vai me apresentar a essa mulher linda, e terei que
sorrir com minha maquiagem borrada e cabelos amassados pelo capacete.
Nao posso. Preciso sair dali. Eu me viro para Max, interrompendo sua
empolgacdo de baritono e sussurro:

— Preciso ir embora.

— O queé?

—Ande... para aquele lado... vamos embora.

Ele olha ao redor, incomodado, e entdo vé a moga e arregala os olhos, e
tenho que cutucar suas costelas e sussurrar:

— O Rob esta logo ali, essa é a namorada dele!

Estou recostada em Max, de costas para Rob. Mas é como tentar
empurrar um urso. Uma mulher a nossa frente, com um chapéu de penas se
vira; a musica esta chegando ao fim, o tecladista estd nas notas finais.
Cutuco Max com toda a minha forca.

— Anda, anda!

Sinto a mdo de alguém em meu ombro. Sei que é Rob. Nao tenho como
fugir. Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus... de repente, comeg¢o a rir
como se Max e eu estivéssemos fazendo uma piada incrivel e me viro,
secando os olhos. Entao, digo:

— Oh! — Como quem termina uma gargalhada. Rob estd de pé sob um
feixe de luz do sol; seus cachos dourados brilham, os labios perfeitos sorriem
calmamente, os olhos azuis estao repletos de afeicao.

— Oij, Vivienne.

— Rob, 0i! — respondo de modo meio histérico, fazendo o marido da
mulher de chapéu de penas se virar para olhar.

— Como vai? — sussurra ele.

— Estou bem!



A moga olha para ele e depois para mim com aqueles olhos perfeitos. Ele
segura a mao dela e percebe que eu notei.

— Esta ¢ a Sam. — Ele parece um gato me mostrando um passarinho
morto. Olha o que eu peguei!

— Oi, Sam! — Sorrio e ela também, e entao franze o cenho quando Rob
me apresenta.

Por sorte, comecam a tocar a introducao de “Lord of All Hopefulness”
no teclado, e ndo escuto as dolorosas explicacdes. Sinto o olhar dela me
analisando e me retraio por dentro. Ela se aproxima muito mais de Rob. Eles
praticamente estdo transando, dividindo o livro de hinos. Fico paralisada,
nao consigo cantar, e os pensamentos nao param de rodar em minha mente.
Estou totalmente passada e pelo restante da cerimonia, ndo olho para a
esquerda. Quero, desesperadamente, que tudo aquilo termine.

O noivo e a noiva parecem estar em camera lenta quando atravessam o
caminho de volta como um casal. Jane sorri ao passar e tenho a sensacao de
que estou naufragada enquanto ela se afasta remando o ultimo bote salva-
vidas. Estou recostada em Max e ele, de repente, se move; entramos com
tudo no corredor e vamos em direcdo a luz da bela tarde de julho, como se
tivéssemos sido cuspidos por uma baleia.

Estou ofegante e empurro Max para a frente, e entramos em um canto,
onde encontro uma parede na qual me recostar, onde ninguém me veja.
Cubro os olhos com uma das maos.

— Ai, Jesus. Ai, meu Deus!

— Acho que vocé deveria dizer esse tipo de coisa dentro da igreja.

— Nao posso fazer isso. Eu pensei que conseguiria... mas ndo consigo.

Procuro respirar, escuto os pardais brincando nas arvores atras de nos e
a conversa dos convidados. Exclamacdes aleatorias, como “Que lindo!” e

“Ah, eu sei!” se espalham no ar. Meus olhos ficam marejados. Uma lagrima



escorre e cai na calcada suja, assustando uma fileira de formigas. Observo
Max mexer em algumas pedras com a ponta do sapato. Olho para a frente,
protegendo os olhos.

— O que fac¢o?

Ele sorri e segura minha mao.

— Vamos, minha amiga desalinhada. Tem um bar logo ali. Vamos.

O Monge Risonho ¢ um refugio para homens solitarios e largados.
Alguns deles observam surpresos quando entramos de bragos dados e nos
sentamos nos banquinhos do bar. Na televisdo esta passando uma corrida de
cavalos, mas o volume estd baixo. O garcom macilento e infeliz olha para
nos a espera do que pediremos, mas nao se da ao trabalho de perguntar. Eu
faco o pedido.

— Duas tequilas grandes e Coca-Cola, por favor.

— E duas doses de uisque — acrescenta Max.

O gargom serve as bebidas em copos embacados, sem gelo e pega as vinte
libras que oferego. Traz algumas moedas de troco, tudo sem trocar uma sé
palavra.

Viro o uisque, que sinto queimar em meu estomago.

Max beberica com os olhos semicerrados.

— Foi tdo ruim assim, vé-lo de novo?

Penso no que ele perguntou. “Ruim” é apelido. Aquela tal de Sam ¢ um
espetaculo. Olho para mim; o vestido magico de repente se torna uma piada.

— Max, como estou?

Ele termina de beber o uisque, olha para mim e pensa.

— Vocé parece... um docinho de coco lindo.

— Viu? Nao era bem essa a minha intencao.

— Certo... um marshmallow lindo.

— Deixa pra la.



— E sério, Viv, vocé esta linda.

— Vocé deu uma olhada na namorada do Rob?

— Vi, ela é bonitinha.

— Ela é maravilhosa. Esta na cara que ele estd apaixonado. — Meus
olhos ficam marejados, pois ¢ um choque dizer isso. Bebo um gole grande de
tequila.

— Entao, ele nem esperou um tempo.

— Bem, vocé também ndo esperaria com uma mulher como aquela, nao

— Fla néo é tudo isso, Viv.

Solugo e sinto meu nariz escorrer. Dou uma fungada e viro a bebida,
batendo o copo em cima do balcao.

— Nossa! Como me sinto idiota! E eu pensando que s6 precisaria de um
vestido bonito e uma ajeitada na aparéncia para reconquista-lo. E o vestido
nem ¢ bonito! Eu pareco uma fada gorda perto dela.

Um homem de blusa de 14 para de ler o jornal e olha para nods. Sei que
estou gritando e esse ¢ o maximo de exaltacdo que eles toleram no Monge
Risonho, mas nao estou nem ai. Max pede mais duas tequilas e duas Cocas
grandes. Pela janela, consigo ver a igreja e um fotografo andando de um
lado para o outro para fazer as fotos. Algumas mulheres ja estdo
caminhando pelo gramado em direcdo ao hotel e a festa.

— Viv, como assim, “fada gorda”? As vezes, vocé é engracada.

— Nao sei... s6 quero que ele volte para mim. — Encosto a cabeca no
balcdo, desolada. Max me abraca pelos ombros e comeca a falar em meu
ouvido como um treinador incentivando um boxeador.

— Bem, se quer, mesmo, e sabe Deus por qual motivo, ele esta logo ali.
Aquela menina ndo € pareo para vocé. Vocé é bacana e sexy e ela... bem, ela é

artificial e séria. Ela pode até ser bonita, mas vocé... vocé é de verdade.



Continuo abaixada. Ele aperta meu cotovelo.

— Vamos, Viv, ela ndo chega a seus pés.

— Sério?

— Sério. Agora, vamos pedir mais uma, vamos voltar e mostrar uma
coisa a eles!

Saimos do bar depois de nos apresentar a todos os caras dali e contar o
que estava acontecendo. Todos concordaram que sou muito, muito atraente,
e um homem — acho que o nome dele era Norman — chegou a dizer que
nao conseguia imaginar ninguém mais legal do que eu. Entdo, animados

com as palavras de incentivo, chegamos a festa.



CAPITULO SEIS

Etiqueta de casamento

. Ndo brigar

. Ndo roubar os talheres

. Ndo fazer discursos improvisados

. Ndo fazer sexo nos banheiros

. Ndo envergonhar os outros

. Ndo fazer drama

. Nédo participar de danga coreografada, ndo dangar break nem fazer pole dance

Ndo ficar perigosamente bébada

© N LA W N R

Ndo cantar sem autorizagdo

[
S

. Ndo conversar, enviar mensagem de texto nem tuitar durante os discursos

~
~

. Ndo postar fotos feias da noiva no Facebook

[y
N

. Néo levar animais de estimagdo

[y
w

. Néo levar criangas (A menos que haja pula-pula)

=~
AN

. Ndo entrar no pula-pula se vocé ndo for crianga

— Estd pronta? — pergunta Max, segurando a maganeta do saldo de festas
com as duas maos.
— Nunca me senti mais pronta!l — gritei, e ele abriu a porta.

Infelizmente, estdivamos na entrada errada e fomos direcionados para um



canto, por uma garconete muito solicita. Nos nos misturamos as pessoas sem
chamar atencéo.

Max pega duas tacas de champanhe pela metade da bandeja de um
garcom que estava passando, bebe uma e substitui a taga vazia por uma
cheia. Fagco a mesma coisa. Estou me sentindo tao melhor! Olho ao redor,
para os convidados que estdo conversando, mas ndo consigo ver Rob. O
hotel é grande e antigo, com paredes cobertas por placas de madeira e
cortinas de brocado. A recepcio com champanhe fica no saldo de entrada,
onde as paredes estdo cheias de retratos; VIPs do século XVIII sem
sobrancelhas e com olhos esbugalhados. No meio do saldo, vejo uma escada
ao estilo E o vento levou.

De repente, um homem vestindo um kilt aparece no topo da escada,
segurando uma gaita de foles, e comeca a tocar “Wild Mountain Thyme”
enquanto desce. Atras dele, vém Jane e Hugo e, ai, meu Deus, Hugo estd de
kilt! O tartd xadrez verde-escuro vai até seus joelhos gordos, e ele também
estd usando meias brancas compridas, grossas com eldsticos e penas nas
pontas. As panturrilhas dele sdo inchadas como pés de piano. Jane retirou o
véu e estd usando uma tiara brilhante. Eles sorriem e descem os degraus em
meio a assovios e aplausos animados.

Max grita:

— Ele é escocés? Eu ndo sabial

Eles passam pelos convidados como se fossem celebridades e sdo
cercados por fotdgrafos lancando flashes, depois desaparecem pelas enormes
portas duplas na lateral do saldo. Dou um passo para trds e me recosto em
um aquecedor da decoragao, sentindo-me um pouco zonza; esses saltos sao
grandes demais. Sa0 o que Lucy chamaria de “sapatos para sentar”. O
tocador de gaita aparece de novo na porta, termina a musica com um som

agudo desafinado e afasta o instrumento dos labios para fazer um antncio.



— Senhoras e senhores, por favor, dirijjam-se a sala de jantar para o
buffet do casamento.

Max entrelaca o brago no meu e seguimos em frente.

— Nossa! Isso ail Estou morrendo de fome.

Ele me leva por um carpete com estampa de rosas e o saldo parece
tombar. Um dos irmaos alegres de Hugo estd enfiado em um terno e esta ao
lado da mesa da recep¢ao; damos a ele nossos nomes e ele nos indica a nossa
mesa. Max aperta a mao dele com forga, dizendo:

— Vocé deve estar muito orgulhoso.

As mesas redondas dos convidados estdo dispostas em um semicirculo
para dar a melhor visdo da mesa principal. A nossa esta na beirada e, por
um momento, me sinto magoada com isso — pensei que Jane e eu f6ssemos
proximas, mas como nos conhecemos porque Hugo e Rob jogavam rugbi
juntos, acredito que Rob seja “o amigo”. O saldo todo brilha, prateado e
branco, com duas esculturas de cisne de gelo reluzindo nas duas pontas do
local. As toalhas brancas de linho tém pequenas lantejoulas prateadas,
garrafinhas de champanhe e rojoezinhos. Em todas as mesas, ha um vaso de
cristal com rosas brancas se abrindo. A decoracdo esta incrivel, com
guardanapos muito bem-dobrados e lembrancas para os convidados
embrulhadas em papel brilhante. Na parte de tras das cadeiras, cartdes com
rosas e nomes estdo belamente presos com enfeite cintilante. Ao caminhar
para o meu assento, percebo a mesa a minha frente, com o nome de Rob e o
de Sam. Eles ficardo sentados bem de frente para mim. Sinto a euforia
causada pela bebida desaparecer, deixando algo amargo em seu lugar. Eu me
afundo na cadeira e sinto meu estdbmago se contrair e revirar. Max estd se
apresentando a todos. Uma mulher de olhos arregalados chamada Dawn

estd encantada com ele, sorrindo sem parar a cada palavra que diz,



enquanto seu marido, envergonhado, se distrai com o guardanapo. Dou um
puxdo na perna da calga de Max e ele se senta, terminando sua piadinha:

— Entao, eu disse: s6 pode ser da Escdcial — A mesa toda, menos o
marido com vergonha, ri histericamente.

Max se vira para mim, com os olhos brilhando.

— O que foi?

— Pode parar, fazendo o favor?

— Com o queé?

— De tentar ser o centro das aten¢des. Por que precisa ser mais irlandés
ainda quando esta contando uma piada, hein?

— Nao sei... acho que fica mais engracado.

— Nao fica, ndo; faz parecer que vocé tem necessidades especiais.

— Eu tenho necessidades especiais! — declara ele a mesa. — Preciso
especialmente de uma bebida!

Dawn olha para ele com um largo sorriso. Ele aponta um rojaozinho na
minha direcdo e os confetes prateados se prendem em meu cabelo e
escorregam pelo meu rosto. Olho para a mesa de Rob e percebo, com uma
pontada de ciime, que todos ali sdo jovens e bonitos. Ele se inclina para Sam
e pousa a mao cuidadosamente sobre a dela, sussurrando em seu ouvido.
Ela olha para baixo, sorri de modo timido, e entdo responde algo parecido
com “eu também”

Max estala os dedos na frente do meu nariz.

— Volte. Nao olhe para 1. Seus olhos parecem os de uma bruxa ma.
Tome mais um pouco de champanhe. — Ele despeja a bebida em minha
taca. Faz-se uma pausa enquanto observo as borbulhas subirem e
estourarem, e entdo ele retira, delicadamente, alguns confetes do meu cabelo.

— Meu Deus, vocé é uma coisa linda. Nao nos vimos antes? — ele sorri.
— Nao.



— Tem certeza?

— Acho que teria me lembrado. — Eu bocejo.

— Ja sei. Vocé ndo se formou na Liverpool University em 20017

— Pode ser.

— Eu também! Nos ndo... — Ele faz um movimento para a frente e para
tras com o quadril.

— Nao! — rebato.

— Vocé esta a fim?

— O qué? De dar uns amassos?

— Nao, sabe como é... — Ele repete o movimento de quadril. Fico
olhando para ele por um momento.

— Olha, eu adoraria, ainda mais quando vocé explica assim, mas estou
um pouco ocupada.

Os patés de salmdo da entrada estdao chegando depressa e em grande
quantidade. Nosso garcom, um adolescente rechonchudo com cabelos
pretos despenteados, os coloca sobre nossa mesa. Um prato balanca na
minha frente, a decora¢do de pepino desmorona. Sinto fome e enjoo ao
mesmo tempo. Olho para Rob e nossos olhares se cruzam! Meu coracao salta
quando ele sorri brevemente, e entdo se inclina para responder a uma
pergunta da moc¢a com cara de sueca a sua esquerda. Sam permanece
acanhada ao lado dele, com as maos no colo. Ela irradia boas maneiras e
bom gosto. Rob sempre reclamava de mim nas festas — sou alegre e falante
demais, ao que parece. Sam sorri educadamente quando seu prato é servido
e espera que a noiva e o noivo comecem a comer antes de experimentar a
comida. Isso significa educagdo de bergo, sim, e ndo posso competir. Passei a
infancia sendo jogada de um lado a outro pelos adultos, como se fosse um
bastdo em uma corrida; como poderia aprender as regras de etiqueta? Viro a

taca inteira de champanhe e nao consigo controlar um arroto. Max aperta o



meu joelho ao explicar a beleza dos montes de Moher para a mog¢a de olhos
esbugalhados. Ela estd praticamente molhando a calcinha de tanta
animacio. A minha esquerda, estd um homem chamado Richard, que tem
alguma coisa a ver com a Granada Television. Ele vira o rosto triste na
minha direcao e tenta puxar papo.

— E entao, Viv, vocé tem filhos?

Pedacinhos de paté de salmao brilham em seu bigode. Ele tem cheiro de
pinguim.

— Nao, porque meu noivo me trocou por outra. — Ele afasta a cabeca
como se eu tivesse mordido seu nariz. — E, ele foi embora com ela antes que
eu tivesse tempo de... sabe como é...

Richard fica perdido e comega a conversar com um arranjo de flores.

— Ah, entendi. Bem, temos trés. O nosso mais velho, Josh, tem 14 anos;
ele gosta de musica.

Olho ao redor do saldo, sorrindo sem parar. Jane estd muito bonita e
calma. Hugo parece um bobo superentusiasmado, mas, ao olhar para seu
rosto corado e seus dedos gordos, sinto uma onda de pena dele. Rob agora
esta servindo um pedaco de pepino de seu prato a Sam. A sensacio que
tenho é de que ele pegou a faca de manteiga e enfiou no meu peito. Quando
mexo a cabeca, tenho a sensacido de estar no mar. Sorrio para Richard, que
ainda esta falando, aparentemente com um amigo imaginario.

— E temos a Ruby, que estd com 4 anos...

— Estd falando comigo? Olha, ndo estou interessada. — Abro um
SOITisO.

— Como?

— Nao estou interessada em saber dos seus filhos. — Ao ver a cara de
horror dele, sinto uma certa inquietacdo e euforia, entao, passo manteiga em

um pao. Richard da as costas para mim.



Como o pao enquanto os pratos da entrada sao retirados e substituidos
por pratos de rosbife. Mastigo pensativa e analiso o prato. Vejo uma fatia de
carne parecendo a lingua de um sapato de couro, rodeada de folhas e um
pudim Yorkshire nadando no meio de um molho meio grudento. Agarro a
gargonete.

— Sou vegetariana.

Ela parece confusa.

— Oh, ndo sabiamos. A senhora pediu uma refei¢ao vegetariana?

— Nao, mas quero uma. — Entrego o prato de carne para ela e volto ao
meu pao, sentindo uma fome enorme, de repente. Nao como pao ha mais de
uma semana. Na verdade, ndo como quase nada ha mais de uma semana.
Pego o pao de Richard também.

Max esta me irritando querendo ser engragado, por isso eu o interrompo.

— Fle estd morando na Inglaterra ha dezesseis anos, sabe?

Max passa o braco pelos meus ombros e me abraga com forga contra ele.

— Ah, mas nao tem como esquecer, nao é?

Dawn ri e Max olha para mim.

— E como vocé esta? — Ele olha para as costas de Richard. — Estou
vendo que conseguiu fazer amizade com todo mundo.

— Vamos beber mais champanhe.

— Tem certeza? — Ele levanta a mdo. — Quantos dedos vocé esta
vendo?

— Onze. Pega uma bebida para mim.

As pessoas estdo limpando o prato e terminando de comer quando
minha refeicio chega. E um pimentio vermelho pela metade, recheado de
arroz, com um pouco de sopa de cogumelo. Richard olha para o prato com
nojo. Espeto o pimentdo com o garfo, tentando imaginar se poderia trocar de

novo pelo rosbife, quando o tocador de gaita solitario aparece ao lado da



mesa principal. A faca bate na taca e ele pede “siléncio para o pai da noiva”.
O pai de Jane fica de pé. E estranho ver como ele se parece com Hugo; mais
do que o proprio pai de Hugo. Observo a mae de Hugo — serd que ela teve
um caso com o pai de Jane? Porque, nesse caso, ela deveria contar agora, e
impedir que Jane desse prosseguimento a um casamento de mentira com seu
meio-irmao. Talvez eu diga isso a Jane mais tarde; ela vai me agradecer, no
fim das contas.

O pai de Jane fala de modo carinhoso a respeito da filha. Encho a minha
taca novamente. Slides sio apresentados, de Jane em uma bicicleta e
sorrindo, banguela, enquanto ele conta a histéria divertida de como ensinou
a filha a andar de motoquinha. Jane aparece ja adolescente com uma
sombra de olho azul berrante e aparelho nos dentes. O pai dela nos conta
que ele a levava para todos os lados da cidade. Fico tentando imaginar se
meu pai ja me amou ou se um dia soube de meu nascimento. Penso no meu
avd e em como ele permitia que eu guiasse o carro enquanto ele controlava
os pedais e trocava a marcha. De repente, desejo poder ver meu avé uma
ultima vez, e me sinto um pouco emotiva. Olho para Sam, que se aconchega
perto de Rob, e o braco dele pousa casualmente ao redor do corpo dela, e a
mao da tapinhas suaves em seu quadril. Fecho meus olhos e tomo alguns
goles de champanhe. O pai de Jane esta dizendo que ama a filha, que sente
orgulho dela, e alerta Hugo, dizendo que ela nunca da o brago a torcer em
uma discussdo. Ele propdoe um brinde ao amor verdadeiro, e todos nos
levantamos. Rob e Sam batem as tacas e olham nos olhos um do outro.
Entdo, todos nos sentamos e eu fico de pé, balancando como uma arvore ao
vento. O saldo se silencia. Sinto um choque quando todos se surpreendem.
Rob olha dentro de meus olhos, e vejo que ele esta assustado.

— Quero dizer uma coisa! — Fico surpresa ao escutar a minha propria

voz. Olho para Jane, que parece um pouco preocupada. — A respeito do



amor verdadeiro... porque as vezes ndo percebemos... — Max pega a minha
mao, mas eu me livro dele. — Nds s6 percebemos que encontramos o amor
verdadeiro quando ja é tarde demais, e entdo... ele desaparece. — Olho para
Rob com o que espero ser uma expressio de muito significado, e falo
diretamente para ele. — Nao ¢é tarde demais para ndés dois. — Sam faz cara
de quem acabou de ser atacada. — Sinto muito a sua falta, Rob. — Faz-se
um siléncio tenebroso, e entdo, de repente, Max estd ao meu lado, erguendo
sua taca.

— Vamos fazer um brinde: ao amor verdadeiro! Nunca é tarde demais!
— Os convidados, aliviados, ficam de pé com suas tacas erguidas e eu fico
parada olhando para Rob, que também olha para mim. Escuto vozes ao meu
redor.

— Ao amor verdadeiro! Nunca é tarde demais! — Ele olha para mim por
alguns segundos com uma cara de profunda tristeza, depois balanca a
cabeca, e eu volto a me sentar.

A conversa animada demora muito tempo para acabar. Hugo esta de pé
batendo sua taga nas outras como um doido, esfor¢ando-se para olhar para
mim. Permaneco imével, olhando para a frente. Meu couro cabeludo pinica
e sinto um calor ao redor das orelhas.

Max me abraca.

— Vocé esta bem?

Fungo e seco os olhos com as costas da mao.

— Nao. — Olho para Sam; ela assente com um movimento de cabeca
conversando com o homem que esta ao lado dela e, ao olhar para mim, sorri
de modo malicioso. Eu me levanto de repente e todos se sobressaltam e se
calam. Ela se recosta na cadeira como quem espera por mais diversdo. Daria
para escutar uma agulha caindo no chao, enquanto todos esperam para ver

se direi alguma coisa.



— Eu... s6 vou ao banheiro.

Os sussurros e risadinhas comecam quando me afasto, tentando manter
a cabeca erguida entre os murmurios de “Que vestido ¢é esse?” e “Ridicula!”.
Quando fecho a porta do salao, resmungo e corro para os banheiros. O
feminino tem marmore no chdo, com um espelho muito iluminado que
toma toda a parede. Eu me vejo diante dele, uma bailarina esquisita e
desengonc¢ada, uma boneca que alguém largou na chuva. Fico observando
meu reflexo: o olhar escuro, a boca vermelha dominando. Levo as maos aos
cabelos, alisando as pontas e tentando dar volume & parte amassada pelo
capacete. Apoio os cotovelos na pequena prateleira embaixo do espelho e
encosto a testa nas palmas das maos. De repente, sinto-me totalmente
exausta. Tento vocalizar um pouco.
pouco. — Ah, naaaaoooo.

Escuto a porta do banheiro sendo aberta e rapidamente levanto a cabeca,
fingindo passar maquiagem. E ela! Olho para o seu reflexo enquanto passo
mais batom vermelho.

— Era vocé que estava gritando agora? — pergunta ela, fingindo
preocupacao.

— Nao.

— Ah, pensei ter escutado alguém gritar “Ah, ndo” ou algo assim.

— Nao fui eu — digo rapidamente.

Ela ndo entra na cabine; apenas fica ao meu lado diante do espelho e
pega um brilho labial. Nossos rostos sdo tao diferentes — ela tem uma cor de
mel natural, eu sou palida como um fantasma e estou toda montada. Em
comparagdo com a dela, a minha cabega parece estranhamente grande.

Tento nao olhar. Ela lava as maos.



— E dificil, ndo é? Vocé quer usar sabonete para lavar as maos, mas nao
quer molhar a joia — diz ela, olhando para a mao perfeitamente bronzeada.
Ha algo brilhante ali e eu viro a cabega levemente para ver melhor. Ela estica
os dedos um pouco. Estd usando um anel de noivado reluzente, um
diamante rosa, com aro prateado. Olho para o anel e depois para o rosto
dela, que sorri. — Pois entdo... parece, minha querida, que estd meio tarde
demais para vocé e Rob, sabe?

Por dentro, sinto minhas visceras se retrairem e reajo de modo
incontrolavel.

— Vocés estdo noivos? — pergunto. Ela arregala os belos olhos e
confirma com um movimento de cabeca. — Vocés vao se casar... vocé e Rob?
— O choque da noticia cai sobre mim como um balde de gelo. Fico
paralisada, com o batom na mao, a boca aberta, horrorizada.

— Sinto informar que sim. — Ela olha no espelho e desliza o elastico de
seu rabo de cavalo, jogando os cabelos castanhos e sedosos para um lado
como se estivesse em uma propaganda de xampu. — Sei o que estd
pensando. Todo mundo estd dizendo que ainda é cedo, mas ele estd
insistindo, entdo vamos nos casar em Bali no més que vem. — Ela espirra
um pouco de perfume atrds das orelhas e se vira para mim, com a cabeca
inclinada. — Entdo, acho que estd na hora de vocé superar e seguir em
frente... afinal, ele ja fez isso. — Ela caminha até a porta, vira-se e acena
rapidamente. — Ciao!

Fico olhando para as costas dela. O sangue em minhas veias corre
gelado; ndo consigo assimilar aquilo. Ele vai se casar? H4 menos de trés
meses ele era 0 meu noivo. Ele vai se casar com ela depois de trés meses, mas
nao pode se casar comigo depois de cinco anos? O que ele esta tentando
fazer comigo? Sera que nao basta ter deixado meu coragdo em frangalhos?

Ainda precisa pisar em cima? Meu Deus! Ando de um lado a outro,



deixando marcas de salto no tapete bege, balancando a cabega e tentando
compreender tudo aquilo. Nao pode ser verdade, ele nao faria isso... mas e
aquele anel? Nao posso permitir que isso aconteca, ela ndo pode roubar meu
futuro marido. Sinto-me meio tonta e preciso me sentar por um momento,
mas fico zonza até sentada. Escuto alguém me chamando, mas o mais
esquisito ¢ que minha visdo entra e sai de foco sem parar. Olho para a frente
e vejo Max de pé, ali.

— Entéo ¢ aqui que o pessoal bacana fical — Ele escorrega as costas pelo
espelho até se sentar ao meu lado. Sorri. — Como vocé esta?

Olho para ele com os olhos semicerrados.

— Este é o banheiro das mulheres. O que vocé esta fazendo aqui?

— Tentando pegar umas mulheres.

— Oh. — Dou risada e entao me lembro daquela vaca. — Eles estao
noivos. Ela esta usando uma merda de alianca.

Ele olha para o tapete e dd um tapinha em minha perna.

— Posso chamar um téxi para nos?

— Noivos. — Balango a cabe¢a, negando, e o banheiro gira. — Ela esta
noiva de Rob!

— Ab, isso ndo vai durar. — Ele segura a minha mao e aperta. — Nao
vai para a frente. Vocé viu o tamanho da bunda dela?

— Max! Ela deve vestir 38!

— Em cada perna.

Ele olha para mim, sorrindo, tentando me fazer rir, e eu ndo consigo me
controlar. Ficamos sentados no chdo do banheiro, rindo. O lugar parece
girar e girar. Fico de pé com dificuldade. Estico a mao para ele.

— Vamos beber alguma coisa! — Ele sorri e eu, de repente, comeco a

achar que ele ¢ muito bonito.



Quero ir para o bar, mas, quando saimos do banheiro, encontramos um
monte de mulheres reunidas. Jane esta de pé na escada, segurando o buqué.
Os murmurios e as risadas contidas do jantar foram substituidos por algo
sinistro; as mulheres gritam e riem enquanto Jane chacoalha o buqué sem
parar. Alguns homens caminham com nervosismo. O fotdgrafo passa pelas
mulheres tirando fotos.

— Estdo prontas? — pergunta Jane.

— Sim! — todas gritam e comegam a brigar para ver quem fica na frente.
Eu me encosto em Max e tentamos passar. E, entdo, eu vejo Sam. Bem no
fundo, com os bragos finos erguidos, como uma beldade do vdlei de praia.
Rob estd recostado na parede atras dela, rindo. Algo dentro de mim estala.
Alguma coisa que esta por um fio foge do controle e me vejo correndo para
longe de Max. Se eu conseguir pegar aquele buqué, vou provar para Rob que
ele deve se casar comigo. Nao posso deixar que ela consiga pega-lo. Ela nao
pode conseguir, ndo enquanto eu ainda estiver viva. Se ela pegar, tudo estara
perdido. Jane joga o buqué gritando, e ele sai voando por cima dos
penteados e dos dedos de unhas bem-feitas esticados, e ganha velocidade,
cumpre uma trajetéria em arco graciosa e cai quase diretamente nos bragos
de Sam. Eu salto para a frente, lutando com todas as minhas for¢as. Ela esta
muito concentrada e ndo percebe a minha aproximacdo. Os dedos dela
tocam os ramos, mas eu logo agarro o buqué e caio em cima dela. Ela grita,
e, enquanto caimos no chao, sinto uma dor aguda no nariz, quando o
cotovelo dela bate no meu rosto. Por um minuto, lutamos, pois ela tenta
arrancar as flores das minhas maos, mas fico de pé, balancando o buqué
bem alto e pulando sem parar.

— Peguei! Peguei! — Fago uma minivolta olimpica na frente de Rob e
sinto um friozinho na barriga ao vé-lo sorrir. Seguro o buqué como se fosse a

noiva e me aproximo dele.



— Fiz isso por voce, sabia? — Lanc¢o o meu sorriso mais sensual.

— Nossa, Viv! Belo condicionamento fisico. — Ele ri e me estende um
lenco. — Pegue isto, vocé esta deixando escorrer sangue em cima de seu
prémio.

Olho para baixo. Enormes gotas vermelhas caem em cima das rosas
brancas e delicadas. Levo a mao ao rosto; meu nariz estd jorrando sangue.
Levanto a cabeca, apertando as narinas para fecha-las.

— Ai, meu Deus, meu nariz estd sangrando!

Eu me viro. As mulheres reunidas estdo em siléncio, olhando para mim
boquiabertas.

— E... oi! Meu nariz estd sangrando. Alguém pode trazer um pouco de
gelo? — Eu me viro para Rob, mas ele estd abracando Sam, rindo e
acariciando os cabelos dela. — Fi, vocé! Vocé machucou meu nariz! — Ela
olha para tras e Rob a afasta dali, protegendo-a com seu braco. Max entra
no circulo que se abriu ao meu redor e me da um guardanapo.

— Bem, aconteceu o que ja era esperado — diz ele, baixinho, e me leva

em dire¢do a porta.



CAPITULO SETE

Trilha sonora para uma decepg¢ao amorosa

1. Tristeza
Goodbye My Lover — James Blunt*
Nothing Compares 2 U — Sinead O’Connor
I Can’t Make You Love Me — Bonnie Raitt
Ex-Factor — Lauryn Hill
All Out of Love — Air Supply

* Atencéo: Contetido extremamente triste

2. Odio
See Ya — Atomic Kitten
I Never Loved You Anyway — The Corrs
Survivor — Destiny’s Child
I Will Survive — Gloria Gaynor*
Go Your Own Way — Fleetwood Mac

* Acompanhada de muito vinho tinto e uns passinhos de danga

3. Recuperacio

Sail On — The Commodores

I Can See Clearly Now — Johnny Nash
1000 Times Goodbye — MegaDeth*
Believe — Cher



Goody Goody — Benny Goodman

* Evite se alimenta ideias de vinganca

Primeiro, vejo uma luz atrapalhando a minha visdo e, depois, um som alto.
Minha lingua esta enorme. Muito quente. Procuro mudar minha posicao,
mas ainda assim sinto uma dor aguda. Meu cérebro dissecado quer
explicagdes. Parece que um caminhdo passou em cima de mim. Fui surrada
e largada em um deserto. Tenho consciéncia do peso ao meu lado e sinto o
calor de um ser vivo. Ao virar minha cabeca na direcao dele, um peso bem
grande escorrega dentro de meu cranio. Semicerro os olhos na luz e consigo
ver a silhueta de Dave, o gato de Max, na cama comigo. As lembrangas
comecam a se encaixar como cartas de baralho sendo distribuidas;
flashbacks doloridos, bem claros.

Enfio a mao embaixo das cobertas. Ainda estou de calcinha, e também
com uma camiseta do Arsenal. Eu me apoio em um cotovelo e minha cabeca
lateja. Olho para Dave. Ele parece uma esfinge. As patas da frente
posicionadas sob o corpo. Ele pisca e comeca a ronronar. As cortinas verde-
ervilha langam uma luz feia no quarto de Max. Nunca senti tanta sede na
vida. Ao lado da cama, encontro um balde, lencos, um pouco de suco de
laranja e uma caixa de paracetamol. Pego a garrafa de suco e bebo metade
do liquido. Minhas maos tremem quando tiro dois compridos e os engulo
com o resto do suco, entao me deito de novo e fecho os olhos. Dave estd
apertando os cobertores com as patas; eu o empurro, e ele interpreta isso
como um convite e tenta se aconchegar em meu peito, batendo a cauda de
espanador de pd no meu nariz.

— Va se lascar, Dave! — Eu o empurro para fora da cama. Ele se segura,
tentando desesperadamente voltar, mas acaba caindo no tapete cinza. Pelos

de gato voam para todos os lados e me fazem espirrar sem parar, entdo vejo



coagulos de sangue na minha mao. Os ossos de meu cranio doem, até meus
dentes. Meu Deus, estou muito doente. Volto a me deitar, tentando afastar a
dor e nao pensar, mas ja vi e ndo tem jeito. O vestido de mil libras esta todo
amarrotado em cima de uma poltrona velha, o corpete sujo de sangue, a saia
com uma mancha escura, a barra meio queimada. No chéo, esta o buqué de
flores de Jane, desgrenhado e sujo de sangue. Parece a fantasia da Noiva de
Dracula. A realidade me atinge como um soco. POF, e, de repente, eu me
lembro da linda namorada nova de Rob. POF, eu me levantei e fiz um
discurso. POF, POF, o buqué! Depois, uma pancada na cabeca faz meu
cérebro girar como uma bolinha de pingue-pongue... ELE VAI SE CASAR!
Sinto meu corac¢ao vazio.

Estou pequena, sem esperanca, derrotada. Lentamente, eu me deito e
fico olhando para uma teia de aranha pendurada no abajur de papel. Estou
tentando encontrar um momento de decoro, talvez um instante no qual eu
nao tenha sido uma vergonha total, mas... nada. Escuto alguém puxar a
descarga. Max bate na porta e, em seguida, aparece, com cal¢a jeans e uma
camiseta desbotada. Viro a cabeca como uma morta-viva para olhar para ele.
Ele sorri e se senta na cama.

— Bom-dia.

— Ajude-me — sussurro.

— Esta muito mal?

— Nao desejo isso a ninguém.

Ele afasta meus cabelos da testa. A mao dele estd fria.

— Quer comer alguma coisa?

— Urgh. Nao. — Meus olhos estao marejados. Olho para as minhas
maos.

— Uma torrada, talvez?

Balanco a cabega lentamente.



— O vestido esta destruido. — No6s olhamos para ele.

— Bom, vai servir para as festas de dia das bruxas.

— E ele vai se casar. — Uma ldgrima escorre.

— E. — Ele se deita a0 meu lado, apoia a minha cabeca em seu ombro e
assim ficamos por varios minutos. Sinto cheiro de sabao em pd. As cortinas
balancam com o vento que entra pela janela. Um cachorro late na rua.

— Vocé tirou a minha roupa? — pergunto, de repente.

— Sim... voceé apagou.

— Voce tirou meu sutia.

— Sim, Viv, tirei.

— Mas me deixou de calcinha.

— Bom, eu a vesti depois que abusei de vocé.

— Ah. Legal.

— O que vocé acha que eu fiz? S6 coloquei vocé na cama. — Ele ri.

— Obrigada.

— De nada.

— Estou agradecendo por tudo... por cuidar de mim ontem.

— Nao foi nada.

— Eu fiz papel de palhaga.

— Nao... — Ele pensa por um minuto. — Bom, fez, mas de um jeito
bom.

Escuto os batimentos cardiacos de Max, fortes como uma batida na
porta. O lustre de papel roda em sentido horario e depois, anti-horario.
Estou paralisada e aterrorizada com minha falta de animo. Sempre sei o que
fazer — sou assim. Simplesmente faco. Agora, estou vazia. Estou
dependendo de outra pessoa, Max.

Olho para o rosto dele — olhos fechados, boca entreaberta, roncando

baixinho.



— Max!

Ele se sobressalta.

— O que foi?

— Nao me deixe.

— Ah... nunca farei isso. — Ele me da um tapinha meio forte na cabeca.

— Estou falando de agora. Estou totalmente perdida... e muito, muito
mal. — Ele se apoia em um cotovelo, olha para mim e franze a testa.

— Saiba de uma coisa. O menino risonho nao vale a pena. — Comeco a
interromper, mas ele levanta um dedo e o posiciona sobre meus labios. —
Por mais vergonhosas que tenham sido as coisas que vocé fez e, vamos dizer
a verdade, elas foram, mesmo, vocé ainda assim é mais graciosa do que
qualquer outra mog¢a de l4. Agora, repita.

— Repetir o qué?

— O menino risonho nao vale a pena e eu sou mais graciosa do que
qualquer outra moga de la.

— Nao vou dizer isso. — Mas digo.

— Vocé s6 esta se sentindo mal porque bebemos pra caramba. Sabe o
que faremos? Vamos jantar no Eagle e beber mais para curar a bebedeira.

Meu estdmago revira, sinto o suco de laranja subir. Max se deita de
costas, erguendo a minha cabega para ficar apoiada em seu peito de novo.

— Ainda estou mal. Nao posso simplesmente dizer “ele nao vale a pena”.
Consigo pensar isso, mas meu coracio... estd sangrando por ele. O que me
diz agora?

— Suicidio. — Dou as costas para ele e me encolho como uma crianca.
Ele me abraga e fala bem perto do meu ouvido: — Em minha experiéncia
com decep¢des amorosas, que € enorme...

— Quem magoou voce?



— Muitas. Mais recentemente, a moca do café perto do metr6 Ladbroke
Grove.

— O que aconteceu?

— Eu a vi com um namorado.

— Vocé nem a conhece — digo.

— Mas, ainda assim, sinto dor. Vocé precisa alimentar o coragdo com
musica, poesia e arte.

— Ah, sei.

— Principalmente musica country. O sofrimento faz a sua situagdo
parecer bem melhor. Como “quando me deixar, caminhe de costas para eu
pensar que vocé esta entrando”.

— Nao acredito que isso é musica.

— Mas é. “Amar voceé torna facil te deixar”. E linda. “Amuuuu vocé, por
que vocé torna isso tao dificil de fazer?”, ele canta.

— Vocé disse que o suicidio é a tinica alternativa?

— Bom, ajuda saber que outras pessoas também sofreram. Vocé nao esta
sozinha.

— Vocé ja pensou em fazer carreira criando cartdes com mensagens de
amor?

— Sua bruxa sarcastica. Estd querendo apanhar?

Sorrio. Entdo, eu me lembro de Rob. Sempre que me lembro, comeco a
analisar a evidéncia, tentando me convencer de que nao ¢ verdade.
Simplesmente ndo consigo aceitar. Ele ¢ meu. Nao tem nenhuma cueca que
nao tenha sido comprada por mim, nem fronhas. Percebo que deve ser um
engano e meu coragdo para de doer. E, entdo, lembro da alianga no dedo de
Sam. Ele vai se casar — ¢é verdade e ndo tenho como mudar isso. Sinto

minhas entranhas se contrairem. Max estd enrolando uma mecha de cabelos



meus nos dedos. Mudo de posi¢ao, usando sua barriga como travesseiro e
olho para ele.

— Ele vai se casar em Bali, sabia?

— Desgracado.

— Ele nem gosta do calor. Quando fomos a Sicilia, ele nao foi a nenhum
passeio de barco comigo porque precisava dormir do meio-dia as trés.

— Desgragado preguicoso.

— E que ele tem medo de ter cAncer de pele. Mesmo com protetor solar,
ele tem a pele muito delicada.

Max olha para mim com atencgao.

— Vou pintar seu retrato.

Desde que conhe¢o Max, hd muitos anos, ele quer me pintar, mas
sempre me recuso. Tenho a impressdo de que isso pode estragar as coisas, ser
embaracoso. Agora, deitada ali, vazia como um tambor, sentindo a
respiracdo dele, sinto vontade de me entregar e entrar totalmente no mundo
dele — e também ndo tenho nada a perder.

— Pode pintar.

Ele se senta rapidamente.

— Jura?

— Sim.

— Otimo, que otimo... Agora?

— Esta bem.

Ele se levanta e sai do quarto como se a casa estivesse pegando fogo. E
logo volta.

— Vocé esta bem? Quer alguma coisa?

— Cha. Um balde de cha.



Depois de um tempo, eu o sigo para fora do quarto, evitando olhar para o
vestido destrocado e para o espelho, e atravesso o pequeno corredor até o
estudio dele. H4 uma poltrona de veludo cinza na frente da janela. Escuto o
tilintar de uma colher em uma caneca. Uma tela em branco espera em cima
de um cavalete. Tubos de tinta acrilica foram alinhados ao lado de um copo
com pincéis e alguns tecidos exalam o cheiro de aguarras. A sala é quente e
confortavel, e o sol da manha deixa particulas de pé a vista. H4 uma pilha
de artefatos e coisas de todos os tipos em um canto e uma bicicleta esta
encostada contra a parede, e uma parte de seus trabalhos recentes esta
empilhada ali perto. Eu me aproximo para ver uma bela mulher nua de
cabelos pretos. Ela esta deitada em um sofa verde-escuro, uma das pernas
palidas flexionada e a outra esticada languidamente. Seus bragos finos estdo
erguidos acima da cabeca. Seus seios pequenos tém os mamilos rosados, a
cor combina com seus labios em forma de cora¢dao. Olhos verde-escuros
olham para a frente. Ela ¢ insolente, sensual, de tirar o folego. Olho nos
olhos dela; eles sio muito fortes. Ela me deixa envergonhada de olhar. Max
entra e fica de pé atras de mim por um momento. Sinto a respiracdo quente
dele em meu pescoco e dou um passo para o lado. Ele me entrega o cha e
dou um gole, e nds dois olhamos para o quadro.

— Quem é ela?

— Ea Lula.

— Vocé nunca me falou sobre nenhuma Lula. Eu soube de uma Mary-
Jane e de uma Stephanie... e aquela Patti horrorosa.

— A Pat fedida?

— Sim, a Pat fedida, mas nunca disse nada sobre a Lula.

Ele sorri e d4 de ombros.

— E s6 uma modelo que posou para mim.



— FEla é muito bonita. Tem certeza de que quer me pintar, de ressaca e
vestindo sua camiseta do Arsenal?

— Vocé é muito bonita. E pode tirar a camiseta.

— Nao, obrigada.

— Bem, sente-se, entdo. — Ele aponta para a poltrona cinza.

Sinto o veludo quente contra minhas pernas nuas. Ele analisa meu rosto
por alguns segundos.

— Esta confortavel? — pergunta ele. Eu fago que sim.

A expressdo dele se torna séria enquanto rascunha; seus olhos parecem
mais escuros. Ele olha para mim como se eu fosse um objeto, analisando o
formato da cadeira e meu corpo como se estivesse me vendo pela primeira
vez. Quando ele olha para mim e depois para a tela, a luz do sol bate nas
pontas de seus cilios pretos, e em suas costeletas.

— Vocé sabia que ¢ um pouquinho ruivo? — Ele nido responde. — E
porque é um imigrante celta, ndo é?

— Hum, é.

Nao consigo irrita-lo. O sol quente, o cheiro de tinta e o rogar suave do
lapis sao hipnoticos. Seguro a caneca entre as palmas das maos e observo
Max trabalhar. Parece que o conheco desde sempre. Ele foi expulso de nosso
condominio por fabricar cerveja no guarda-roupa. Né6s nos conhecemos
quando ele fundou a “Sociedade de Valorizacdo da Poesia”, e eu fui a tnica
integrante por seis semanas. Faziamos reunides, bebendo sidra barata e
recitando poemas. Antes, eu sabia a ode “Ao Outono”, de Keats, de cor, mas
agora s6 consigo me lembrar das rimas bobas do Max. Recito algumas. —
“Eu conheci uma moc¢a do Brasil, que usava dinamites mil. Encontraram
sua vagina no Alasca e pedagos dos peitos na ponte que partiu.”

— Ah, a sociedade da poesia. Nos éramos tdo inteligentes. — Ele sorri.



Uma nova participante entrou no semestre seguinte: bonita, usava
6culos, e tinha sardinhas nas laterais do nariz. Isso ndo impediu Max de
seduzi-la e de me contar que ela uivava como uma loba na cama.

— Vocé se lembra da menina que entrou? Qual era o nome dela?

— Sei la!

— Vocé transou com ela. Aquela que uivava como uma loba.

— Ah, sim, a Jane. — Ele semicerra os olhos, lembrando.

— Janet.

Ele coloca tinta na tela, franzindo a testa e nao responde. E incrivel,
penso, que eu e ele sempre tenhamos sido amigos. Porque eu o amo. Ele é
meu melhor amigo em muitos aspectos e eu consigo ver a atragio que ele
exerce — ¢ alto, nao ¢ feio, mas eu o conheco bem demais. E ele é sujo. Nao
acredita em datas de validade, e, certa vez, pegou pulga de gato e ndo
percebeu. A ideia que ele faz de prato especial é mostarda em cima de um
prato pronto. Ele acha que a moda infringe os direitos humanos. Além disso,
ele ja me disse coisas demais sobre as mulheres com quem ficou e o que fez
com elas. Sei que uma das ex-namoradas dele ainda envia fotos dela nua e
eu sei que ele as guarda. Além disso, ele é um Artista e esta sempre sem
dinheiro. Observo enquanto ele espalha tinta na tela. Ele pousa a faca,
acende um cigarro e olha para mim.

— Vocé se importa se eu fumar?

— Acho que ndo, desde que vocé saiba que esta aumentando as suas
chances de ter cancer em cinquenta por cento a cada tragada, e também de
me matar.

— E assim que eu gosto, linda. Ndo quero viver para sempre. — Ele pisca
e fica ali, sorrindo. Eu observo a fumaca formar um ponto de interrogacio,
saindo dos labios dele. Olho para seu labio inferior vermelho e, de repente,

me imagino beijando-o. Eu me remexo na cadeira.



— Ja acabou? Meu pescoco esta doendo.

Ele joga os pincéis dentro de um copo e pousa o cigarro em uma tampa.

— Sim, terminei. Acho que capturei sua esséncia. — Ele estende os dois
bragos acima da cabeca, arqueando as costas. Sua camiseta sobe e eu percebo
uma linha de pelos pretos desaparecendo dentro da calga jeans.

— Posso ver?

— Nao, nao esta terminado. — Ele tira a tela do cavalete e sai do quarto
com ela, deixando-me ali. — Venha, vou emprestar umas roupas para voce.

Vamos ao bar.



CAPITULO OITO

Peca conselhos

7 de julho, 06:11

De: Lucy Bond
Para: Vivienne Summers
Assunto: Re: Pergunte a Lucy

Oi, V,
Lembra que falamos que eu podia ser a conselheira do site? Bem, aqui esta
uma amostra das minhas habilidades!

Cara Lucy,

Recentemente, descobri que meu namorado tem enviado mensagens de
texto de conteudo sexual a uma colega. Ao ser confrontado, ele disse que estava
“apenas se divertindo um pouco’ Entao, descobri que o destinatario € um homem
de 40 anos chamado Nigel, para quem telefonei, e ele me pareceu muito
engracado e bacana.

Vou me casar com meu namorado no ano que vem, mas agora me sinto
confusa. O que devo fazer?

Bjo,

Cara M,
Relagéo a trés?
Lucy



E manha de segunda-feira, nublada e com uma garoa fina. Estou ficando
doente. Minha garganta estd irritada, meus olhos doem, sinto pressio no
rosto. Estou usando minha camisola azul de veludo, lendo os e-mails, e
nenhum deles foi enviado por Rob. Envio uma mensagem rapida a Lucy:
“Lucy, foi bom o seu conselho para a ‘confusa com o namorado. Uma
relacdo a trés. A resposta a todos os nossos males. Viv.”

Preciso me preparar para o trabalho, por isso entro no banheiro e abro o
chuveiro. Puxo as palpebras para baixo diante do espelho — estou anémica,
nao ha cor nenhuma. Na verdade, isso é muito preocupante — como posso
ainda estar viva? Entro embaixo do chuveiro, sinto as agulhadas da agua e
passo xampu de frutas em meus cabelos. Tem propriedades afrodisiacas e
deveria levar ao orgasmo. Sinto enjoo. Saio, envolvo meu corpo em uma
toalha de banho cor-de-rosa enorme e me sento no vaso sanitario,
segurando a cabeca. Por que estou me sentindo tdo mal? Max e eu tomamos,
cada um, meia garrafa de vinho tinto no bar ontem, mas eu estava sobria
quando cheguei em casa as dez e fui direto para a cama. Envolvo os cabelos
em uma toalha para colocar a chaleira no fogo. Enquanto penso no que
posso vestir, um e-mail aparece: “Eu sei... sou a rainha das conselheiras
sentimentais.”

Faco cha e tento me vestir, mas o esforco de vestir a calca me deixa
exausta, e agora sao oito e quinze e vou me atrasar. Deito com meu telefone
celular e, sentindo uma imensa onda de alivio, concluo que nado posso ir
trabalhar.

Encontro uma mensagem de texto de Max, enviada a meia-noite. “Vocé
¢é adoravel, é, sim.” Viu? E por isso que Max é um de meus melhores amigos:
ele sabe exatamente o que preciso ouvir e quando. Percebo que paro de sorrir

ao telefonar para o trabalho. Fico surpresa quando Christie atende.



— Barnes and Worth, departamento de compras, aqui é Christie. Como
posso ajudar?

— Oi, Christie, aqui é a Viv. Vocé chegou cedo.

— Ah, obrigada por perceber, Viv. Estou tentando comegar tudo do
zero! — Acho que isso quer dizer que ela nao vai mais chegar as dez e tomar
o café da manha sentada em sua mesa. — Acho que esta na hora de me
concentrar em minha carreira!l — Ela da uma risada alta, porque aquilo com
certeza ¢ uma piada.

— Otimo. Que bom para vocé. Olha sé, eu...

— Sim, é que depois da adverténcia que levei, vou ser bem sincera,
pensei, ah, que se foda... vou cair fora! Mas sabe como é, pensei em tudo no
fim de semana e falei para mim mesma: “Christie, vocé precisa se concentrar
e continuar tentando.”

— Ah, entendi. Bom, que 6timo, Christie. Olha, pode dizer a todos que
nao vou trabalhar hoje? Estou com uma gripe horrivel e tenho um pouco de
trabalho que posso fazer daqui de casa. Se alguém precisar de mim, pode me
telefonar no celular.

— Ah, muito bom.

— O que é muito bom?

— Essa voz rouca que vocé esta forcando! Sou eu, Viv, ndo precisa fingir
que esta doente.

— Eu estou doente!

— Ah, claro que esta.

— Nao, ¢ verdade, estou anémica e com principio de amigdalite.

Ela ri de novo.

— Ah, tudo bem, Viv. Vou dizer que vocé ndo vem hoje.

— Otimo. E tem uma pilha de papéis para arquivar perto da minha

mesa. Pode fazer isso hoje?



— Ah... sim.

— E pode também fazer os relatdrios de seguranca a respeito dos
guarda-chuvas, das contas africanas e do kit de manicure?

— Todos eles?

— Bem, vocé chegou cedo.

— Tudo bem.

— E s6 isso, por enquanto. Ligo mais tarde, se tiver mais alguma coisa.

— Tudo bem. Espero que vocé melhore logo.

— Tchau, Christie. — Desligo quando ela ri mais uma vez.

Eu me deito nos travesseiros e coloco a mascara de olhos. Se eu pudesse
dormir algumas horas, tudo ficaria melhor. Mas, mesmo agora, enquanto
me concentro para acalmar a respiragdo, minha mente comeca a me
atormentar. A luz estd clara demais e o barulho do transito, muito alto. Eu

me levanto, me visto e corro para pegar o proximo trem para Kent.

Andar nas calgadas largas desse bairro arborizado é como voltar no tempo.
Ao dobrar a esquina na dire¢cdo da casa de minha avd, eu me sinto crianca
de novo. A casa fica no fim de uma rua, espalhada na ponta como um
homem gordo a cabeceira de uma mesa — palida, cheia de arvores e muito
receptiva. Passo por um rapaz que empurra uma menininha em um
carrinho. Eles olham para mim. Eu me lembro de meu avo segurando minha
bicicleta naquele mesmo local, quase trinta anos antes. Piso no chdo de
pedras da entrada da casa, aperto a campainha, espio pelo vidro embagado
da porta e entao volto a apertar a campainha. Penso que vai ser ruim demais
se ela ndo estiver, mas ndo pensei em telefonar antes. Espero no calor
abafado, sinto meu vestido de algodao comecar a grudar em meu corpo. Ela
deve estar no jardim. Caminho entre as magas caidas para olhar por cima do

portao lateral, mas nao consigo vé-la. Aperto a campainha mais uma vez, ja



convencida de que ela nao estd; fico apertando por alguns segundos. Percebo
uma movimentagio, e entdo vejo sua sombra aproximando-se da porta.

Enquanto ela se atrapalha com a maganeta, escuto seu grito:

— Espere um momento, espere... — Por fim, ela abre a porta. — Oh, Viv.
Oi. — Ela me puxa contra seu corpo. Sinto os ossos de seus ombros
enquanto nos abragamos. Ela segura meu rosto nas duas maos e sinto um
cheiro leve de flores de seu hidratante. — Que surpresa! Estavamos
esperando vocé ontem. — Engracado ela ainda dizer “n6s”. Meu avo faleceu
ha dois anos. Na manha em que ele morreu, ela levou uma xicara de cha e
conversou com ele durante meia hora, e s6 entdo percebeu que ele havia
falecido.

— Eu sei, sinto muito. — Ela sorri, esperando uma explicacdo, mas nao
tenho nada o que dizer, além de que sou péssima, mesmo. Seco as maos em
meu vestido. Em um instante, estamos no corredor acarpetado, com fotos,
quadros, lembrancas e fantasmas.

— Bem, vocé estd aqui agora. Que beleza. — Ela analisa meu rosto e
entdo apoia as maos em meus ombros, me puxando para mais um abraco.
Ao me soltar, diz: — Entre, entre. Adoro quando vocé vem.

Desco as escadas com ela até a cozinha, percebendo como ela se segura
no corrimio a cada passo, e os tenddes de suas maos ficam protuberantes
como varetas quebradas de um guarda-chuva.

— Aposto que vocé adoraria tomar um café! — Esse jeito que ela tem de
exclamar uma pensamento como uma maluca costumava me deixar
envergonhada. Ela parava de repente e gritava: “Ai, que linda!”, porque tinha
visto uma teia de aranha, ou “Vamos comer bolo!” quando eu estava
tentando me concentrar na licdo. Penso em como me sentia envergonhada
por uma senhora me buscar na escola. Eu queria uma mae, como meus

amigos tinham, uma que usasse maquiagem e botas de salto alto. Todos os



dias, ela estava la, com sua tunica comprida, de pé no parquinho, apesar de
eu pedir para ela esperar dentro do carro, e todos os dias eu tentava rejeita-
la.

A cozinha tem um cheiro permanente de Natal, de festa. Plantas secas
ficam penduradas do teto acima de um balcio de azulejo de magas
vermelhas. Escorrego no banco, perto da enorme mesa de carvalho e olho
para o jardim. O sol estd entrando em feixes, dando destaque aos vasos de
geranio no quintal. Minha avé assovia baixinho enquanto coloca café na
maquina, uma confusdo de canos antiga. Ela comeca a funcionar, fazendo
barulho, produzindo cappuccinos excelentes. Ela dobra o vestido azul de
linho ao redor das pernas como se fossem as abas de um envelope e se senta
de frente para mim, bebericando seu café, deixando a espuma branca em
cima de seu labio superior.

— Ah, Viv, o jardim esta tdo lindo! E verdade, essas rosas nio param de
florescer!

Repouso minha xicara.

— Flas estao sempre lindas.

— Mas este ano, elas estdo... excepcionais. — Seu rosto brilha. — E o
perfume! — Olho para a margem do jardim. — O gramado cresceu, as
folhas estdo espalhadas.

— Vocé nao se sente sozinha aqui?

— Ah, querida, esta é uma daquelas conversas do tipo “estd na hora de
vocé ir para um asilo”?

— Claro que ndo! Eu s6 estava pensando... é assim que vocé pensou que
as coisas ficariam?

Ela sorri, inclinando a cabeca para um lado.

— Procuro nédo pensar em como as coisas podem ficar.

— Vocé ndo se arrepende de nada?



— Nao muito. Acho que consegui ter paz comigo. Tenho sido feliz, tenho

feito meu melhor. — Ela esfrega uma marca da mesa. — Por que esta
perguntando isso? — Ela olha dentro de meus olhos. — Vocé tem
arrependimentos?

— Sim — respondo suspirando.

— Oh! Fiz biscoitos de gengibre! — Quando ela se levanta para pega-los,
percebo que seus movimentos estdo mais rigidos e sinto uma onda de
irritacdo. Ela fala atras da porta do armario. — Vocé me disse ao telefone que
Rob estava com outra?

— Sim, esta. Ele vai se casar. — Apoio o queixo na mao para evitar
tremé-lo.

Ela se senta com um prato de biscoitos e olha para mim por um tempo, e
entdo pergunta com cuidado:

— E como vocé esta?

— Péssima. Desolada.

— Porque vocé queria se casar com ele?

— Eu ia me casar com ele... ha trés meses.

Ela suspira e olha para o jardim.

— Olha ali! Vocé viu aquele passarinho? — Tento procurar, e ela repousa
a xicara na mesa e segura a minha mao. — Ai, querida, eu sei que parece o
fim do mundo. Mas isso vai passar, vocé vai ver. — N&s nos entreolhamos,
meus olhos estdo marejados, e os dela estdo extraordinariamente azuis e
brilhantes. Ela aperta a minha mao com for¢a e dd4 um tapinha nela. — Com
o tempo, vocé vai conseguir ver como ele é um cretino.

Eu me surpreendo.

— Vovo!

— O que foi? Ha muitos cretinos por ai.



— Vocé nao pode dizer isso! — Ela parece satisfeita com a minha reacao.
Balanco a cabega ao olhar para ela. — Eu o amava... quer dizer, eu o amo.

— Serd que ndo percebe como ¢ linda? Que é engracada, inteligente e
simpatica? Pode encontrar outro homem em um minuto.

— Mas quero ele.

— Eu sei. — Ela tira a espuma do lado de dentro da xicara com um dos
dedos e o lambe. — E, conhecendo vocé, sei que vai consegui-lo. A questdo
é: e depois?

— Vou me casar com ele e ter filhos — digo rapidamente.

— Vai? — Ela olha com tristeza para o horizonte.

— Vovo, é diferente de sua época. Eu tenho 32 anos, ele é o tnico
homem que me pediu em casamento, e ndo tem uma fila na minha porta.

— Na minha época, a mulher deixava de ser filha, se tornava esposa e,
depois, mae. — Ela olha para um porta-retratos perto da janela, de uma foto
dela e de meu avd ainda jovens, sentados em um muro de uma praia. Ela
estda segurando seus cabelos para que eles ndo caiam em seu rosto. Parece
que ele ganhou o maior prémio de todos. — As mulheres tém muito mais
opgoes hoje em dia.

— Opgoes... sei. Nao é bem o que parece.

— Bem, siga seu coragio, eu digo... mesmo que tudo se torne um
desastre. — Ela sorri e fica de pé para recolher as xicaras. — E tem uma fila,
sim, Vivienne, vocé que nao consegue ver.

Entro na pequena sala de estar perto da cozinha. A poltrona de meu avo
esta de frente para a janela. Uma camada de poeira cobre um aparador com
fotos da familia. Pego uma de meu avo e limpo com meu vestido. Ele esta
sorrindo, usando um chapéu panama. Embaixo da imagem, esta escrito
“Lawrence, 2006”— um ano antes de sua morte. Ha algumas minhas, de

quando eu tinha 7 anos, depois de ter sido abandonada de pijama, para



sempre. Uma fotografia é dolorosamente familiar: minha mae crianga. Eu
deixava essa foto ao lado de minha cama. Sorrio ao me lembrar disso; eu
acreditava que, se a amasse mais, ela voltaria. Devolvo a foto ao aparador e
ndo sinto nada. H4 algumas de minha mae comigo, e uma rara, na qual ela
aparece sorrindo.

Escuto a campainha e minha avd grita:

— Deve ser o Reg! Eu o convidei para o almogo.

Por que isso me irrita? Coloco os porta-retratos onde estavam e volto
para a cozinha. Reggie aparece, segurando um saco de ervilha-de-cheiro. Seu
corpo grande parece tomar boa parte do cdmodo, como um guarda-roupas.
Ele fala com sotaque de comediante inglés. A chegada dele muda a energia;
minha avd conversa e gorjeia como um passarinho. De repente, ela comeca a
preparar o almogo.

— Comprei uma bela pega de presunto, Reg.

— Que 6timo! Ola, Viv. Tudo bem, querida? — Ele tem o rosto marcado
de alguém que passou a vida fumando; e ele se enruga ao me cumprimentar.

— Bem, obrigada. — Minha av6 me lan¢a um olhar. Eu me sento a mesa
da cozinha.

Reg olha para o jardim.

— Bem, o dia esta lindo!

— Hum.

— O que pretende fazer hoje?

— Nada de mais.

Minha avo leva os pratos para a mesa.

— Fla esta fazendo uma visita surpresa para a vovo, certo, querida?

Eles se entreolham e entdo se viram para mim, sorrindo, e eu percebo
que estou sobrando.

— Olha, vovo, na verdade, vim s6 dar um oi. Preciso ir.



— O qué? Vocé veio de Londres! — Reg ri.

Minha avd pressiona meu ombro para tentar me manter sentada.

— Nao va agora, Viv, vocé acabou de chegar.

— Eu sei, mas tenho coisas para fazer, de verdade... e nds nos veremos
no domingo. — Dou um abrago nela, fechando os olhos para néao ter que
olhar para Reg. — Pode ser até que eu traga o Max.

Ela me acompanha até a porta, com cara de preocupada.

— Ah, mas ndo quero que vocé va! — Ela se aconchega a mim como um
passarinho; de repente, ela se torna a crianga que precisa de cuidados.

— FEu sei, mas o Reg estd aqui e voltarei no domingo.

— Eu nao sabia que vocé viria. Se soubesse, poderia ter cancelado com o
Reg. — Ela parece triste.

— Nao se preocupe com isso. — Secretamente, fico um pouco satisfeita
por ela ter percebido a relagdo entre uma coisa e outra. Saio da casa. — Até
mais.

— Amo vocé! — grita ela conforme me afasto. De repente, sinto uma
vontade forte de fugir da vida dela. Ao virar a esquina, olho para tras e ela

acena da porta.

No caminho para casa, recostada no assento do trem em direcdo a Londres,
sinto um no6 na garganta, mas nao sei o motivo. Nao compreendo por que
agi daquela maneira na casa da minha avo. Sinto-me muito mal por deixa-la
desconfortavel. Acho que simplesmente ndo aguentaria ser deixada de lado
de novo, e talvez ndo faca sentido, mas gostaria que ela estivesse sempre
pronta para me receber, ndo importa o que aconteca; queria que ela
mandasse Reg embora. Talvez ela ndo tenha conseguido perceber que preciso
de ajuda. Como demonstrar tristeza? Como pedir ajuda? E quem deve

ajudar? Percebo agora que minha familia e meus amigos nido aprovavam



muito Rob. Mas, s6 porque nao gostavam dele, estdo agindo como se eu
também nao devesse gostar, e ndo estdo prestando atengdo a minha dor. Sera
que preciso carregar um cartaz? “Aviso! Estou triste. Pode ser que eu chore”.
Mas eles conseguem perceber, sé ndo podem ajudar. Preciso passar por isso
sozinha.

E muito solitério sofrer por amor, por isso o site ¢ uma boa ideia. Outras
pessoas podem estar se sentindo assim. Quero que ele seja feito de modo que
uma pessoa possa mostrar a todas as outras pelo que estd passando. Pego
meu caderno e anoto “sala de bate-papo, hotel das decepcoes” e
imediatamente me sinto uma derrotada. Dentro de uma sala de bate-papo
assim, vocé teria que aceitar a perda, certo? Teria que perceber que foi
largada, que foi, na verdade, “o fim” No meu caso e de Rob, ndo ¢ bem
assim. Afinal, sei que ele vai se casar e tal, mas ele ndo me contou, nao
conversamos.

Se eu conseguisse encontra-lo, conversar com ele, sei que ele perceberia o
erro. Talvez esteja na hora de engolir meu orgulho e entrar em contato.
Encosto minha testa na janela e leio o grafite em um muro na rua, quando o
trem para, fazendo barulho. Um enorme jovem loiro entra no trem e, apesar
de o vagao estar meio vazio, se joga no assento ao meu lado. Sinto cheiro de
fumaca de cigarro e puxo a bolsa para o meu colo, encostada na janela. Dos
fones de ouvido dele sai um som alto. Ele abre uma marmita de frango frito
oleoso no colo e comega a comer, jogando os 0ssos a nossos pés. Olho pela
janela e vejo a cidade triste passar. O cheiro do frango embrulha meu
estbmago. Olho para ele, que lambe os ldbios, amassa a embalagem
engordurada e a joga no chao também. Ele olha para mim e faz um meneio
de cabeca. Faco um sinal para que retire os fones de ouvido e aponto para o
lixo no chao.

— Olha, quem vocé acha que vai recolher isso?



Ele olha para o chao e entio para mim, e entdo responde com um
sotaque jamaicano exagerado.

— Vocé pode pegar, querida, e fazer um boquete em mim enquanto
estiver abaixada.

— Ah, que legal!

Ele concorda.

— Isso mesmo.

— E as outras pessoas que tém que usar este trem?

Ele da de ombros.

— Cara, t6 nem ai se elas quiser comer frango também!

— Certo. Quero sair. Chega pra 14, mexa-se. — Ele escorrega as pernas
para o lado. Saio do assento com dificuldade, sentindo um calor subindo
por meu pescoco. Estou tentando uma maneira de entrar em contato com a
seguranca, e entdo percebo um botao diante do rapaz. Aperto o botdo e fico
olhando para o cara. Escuto uma voz abafada.

— Seguranga.

— Oi. Estou no quarto vagao, creio eu, e um rapaz estd comendo frango
e jogando os restos no chao!

— Certo, senhora, vou pedir para o pessoal da limpeza cuidar disso
quando chegarmos ao ponto final.

— Mas vocé ndo quer conversar com a pessoa? O cara ainda esta aqui —
digo, irritada.

— Senhora, a limpeza cuidara disso.

— Sim, mas e a pessoa que fez a sujeira?

— Nao podemos fazer nada, senhora. — Escuto mais um barulho e vejo
que a pessoa desligou.

Fico encarando o cara e me sento na frente dele, porque, se a seguran¢a

chegar, posso mostrar quem ¢é. Ele murmura algo e eu me viro.



— Desculpe, mas nao entendi o que disse.

— FEu disse que vocé precisa relaxar... na boal

Olho diretamente para a frente, percebendo, de repente, que os outros
passageiros estdo olhando para mim, mas, quando olho para cada um, eles
desviam o olhar. Eu quis ajudar, tentando manter a limpeza do trem, e
agora estdo me tratando como doida! Passo o resto da viagem queimando
de indignac¢do, enquanto o rapaz ndo para de repetir “na boa’, como se

estivesse enfeiticado.

Finalmente, chego em casa. Fecho a porta e me encosto nela como quem
foge de lobos. Por que sai? Esta claro que estou enlouquecendo de tristeza.
Estou fora de sintonia com o universo.

Gostaria de ter um animal de estimag¢do. Um gatinho com um sino na
coleira, que viria correndo ao escutar a chave sendo enfiada na fechadura.
Seria bom... afastaria a soliddo. Eu compraria comida de gato cara, como a
dos comerciais. Nos ficariamos juntos na frente da TV. Mas e a caixa de
areia... com todas aqueles cocds cobertos de areia... argh. Nao, fico melhor
sozinha com a minha dor.

Decidi entrar em contato com Rob, entido isso ¢ bom — uma atitude
positiva. Vou enviar um e-mail para ele. Largo minha bolsa e ligo o
computador. A tela se acende e a caixa de mensagens faz um clique. Tenho
algumas mensagens — algumas de Christie, uma de uma loja e outra dele!

Hesito e me inclino mais para a tela, com o coracio aos pulos.

Oi, Viv,
Espero que tenha se recuperado do sabado. Foi uma baita performance!
Fico feliz que tenha conhecido Sam. Fiquei sabendo que ela contou que

vamos nos casar. Sinto muito por vocé ter descoberto dessa maneira. Eu mesmo



queria contar e até tinha pensado em convidar vocé para jantar ou algo assim.
Muita coisa aconteceu recentemente.

Bem, deseje-me sorte.

Rob

A sensa¢do que tenho é de que ele atravessou a tela e me esganou. Digito

rapidamente.

Oi, Rob,

Parabéns! Acho que sua nova noiva é uma pessoa muito interessante.
Seria legal sair para jantar. Gostaria de desejar sorte a vocé, cara a cara.
Viv

Eu deveria demorar a responder, pensar bem no assunto. Passo o mouse em
cima da palavra “enviar’, clico e pronto! Otimo, pelo menos, estou em
contato com ele. Estou tremendo. Ele é o inico homem no mundo que eu
quero e ele vai se casar, e estd me contando por e-mail. “Vamos nos casar”
foi escrito de modo tdo casual, como se os ultimos cinco anos em que
planejamos nosso casamento tivessem sido um ensaio.

Ele responde imediatamente.

Onde e quando podemos jantar?

Ele ainda quer me ver, entio — um bom sinal, uma resposta tdo rapida
significa que ele estava esperando por um contato meu esse tempo todo.
Sinto uma onda de excita¢io. Onde seria bom jantar? Niao em um

restaurante... seria formal demais. Nenhum lugar aonde costumavamos ir...



sentimental demais. Acho que precisamos de um bar com boa comida,

casual e bacana.

Que tal o Shy Horse, na King Street? Li coisas boas sobre ele. Pode ser na sexta,
as 19h307?

Uuufa. Enviado.

Espero cinco minutos, encarando a tela, mas ndo recebo mais nada.
Abro as mensagens de Christie, nenhuma delas a respeito de trabalho. A
primeira é para dizer que ela sente minha falta e que foi a nossa casa de
lanches preferida no almogo, mas nao pediu o “café da manha do dia todo”,
porque percebeu a quantidade de calorias, que era maior do que as calorias
das necessidades diarias de um gorila. A segunda era para dizer que ela
espera que eu volte amanha, pois as liquidacoes estio comecando.

Comego a responder, mas escuto o ding suave de uma mensagem que
estd chegando... ndo ¢ dele. E de um fotégrafo com um link para vermos as
fotos do casamento de Jane e Hugo. Respiro profundamente e clico.

Os noivos aparecem em diversas poses do lado de fora da igreja.
Algumas beiram o ridiculo, nas quais ele estd virando uma estrela e ela esta
correndo no vento com o véu. Hda uma bonitinha dos dois se beijando em
cima de um pogo dos desejos. Entao, sinto uma pontada ao ver uma foto de
Rob com Sam, posando no patio da igreja. Ele esta lindo, o sol clareando
seus cabelos; ela parece uma modelo, de pé, com uma das pernas para a
frente, a barriga para dentro e a cabeca para tras. Olho para ela,
murmurando:

— Sua vaca, sua vaca, sua vaca.

Acho que vou imprimir a foto e mostrar a Christie.



Rolo mais para baixo e me vejo em uma das fotos pequenas. Ali estou
eu, com um sorriso sem graca e segurando um brago de Max, quase
soltando uma taca de champanhe. Em outra, estou ao fundo de uma
imagem do casal feliz. Estou sentada a mesa, com a maquiagem borrada nos
olhos e a boca aberta, tentando morder um paozinho. Hd uma de Max
comigo, nossas cabecas encostadas na altura da témpora, sorrindo como
bobos. Finalmente, apareco ali, segurando o buqué de flores ao lado de Rob
e Sam. Ai, meu Deus. Sou transparente perto dela, com o nariz inchado e
vermelho e com o batom borrado. Ele estd olhando para outro lado, mas ela
olha bem para a cidmera com um sorriso desafiador e discreto, com
sobrancelhas simétricas, cabelos brilhosos, bem-arrumada e linda. Parece
que ela esta prestes a me fazer desaparecer com um movimento de seu brago
magro. O titulo da foto ¢ “Rob e Sam com uma amiga”. Nao me lembro de
ter visto essa foto sendo feita. Que tipo de fotografo tira fotos assim? Cubro
o rosto com as maos, cubro também os olhos e espio de novo entre meus
dedos. Sim, ficou bem horrivel.

Ding!

Tudo bem, até la.



CAPITULONOVE

Amigos, favores e transas casuais

Como saber se ele esta a fim de vocé:

Ele escuta tudo o que vocé diz?

Ele comenta sobre a sua aparéncia?

Ele lambe os ldbios mais do que o normal quando vocé estéa por perto?
Ele olha em seus olhos por mais de dois sequndos?

Ele sorri muito e ri de todas as suas piadas?

Ele pergunta se vocé esta saindo com alguém?

Ele muda o trajeto para passar perto da sua casa?

® N o U A WN =

Ele tenta parecer mais importante/forte/inteligente/engracado/rico do que
realmente é?
9. Ele envia mensagens de texto o tempo todo?

10. Ele tenta tocar em vocé?

Se vocé respondeu sim a trés ou mais das perguntas acima, esta rolando um

clima.

Esta superquente no escritorio; o ar parece um cobertor grosso. A foto em
cima de meu computador, de Rob e eu, se ergue e balanga suavemente com
o ar do ventilador oscilante. A mentalizacdo é uma habilidade que venho

tentando dominar ha alguns anos; em minha mente, crio uma imagem do



que quero, torno-a o mais vivida possivel, acrescento cor e vejo a imagem em
animacdo. Funciona de verdade e da para usar com qualquer coisa — para
fazer alguém conversar com vocé, ter bom desempenho em entrevistas de
emprego, até conseguir uma vaga no estacionamento. Essa foto trara Rob de
volta. E um close de nds dois sorrindo. Estavamos no topo da Primrose Hill,
e ele a tirou esticando o braco. O sol forma uma auréola ao redor da cabeca
dele, e seus olhos azuis brilham, e seu sorriso perfeito de propaganda de
pasta de dente faz meu coracgio acelerar. Beijo meu dedo e o pressiono no
rosto dele.

A meu lado, Christie estd observando com uma lente de aumento a foto
impressa de Sam. Estou surpresa com a eficiéncia dela no dia anterior. Ja
arquivou tudo, escreveu os relatorios que pedi e até comegou a planejar a
oferta de presentes de Natal. Criou um quadro bem bacana e colou fotos das
principais tendéncias das cole¢des de moda outono/inverno. E s uma coisa
popular mais luxuosa e estampa de animal em tarta e tweed.

Obviamente, essa ¢ a nova Christie, melhorada, mas,
surpreendentemente, ela comecou a usar 6culos com lentes de vidro
transparente. Segundo ela, da um ar de pessoa inteligente; eu ndo gosto de
contrariar. Digo que estou fazendo cha.

— O cha tem muita cafeina, que pode desidratar vocé. Eu ndo quero,
Viv. — Pergunto se ela quer café. — Café? Pior ainda! — Ela quer uma
infusdo de ervas com leite de soja. E eu me arrependo de ter oferecido. Ao
voltar da cozinha, coloco a bebida de cheiro esquisito em cima da mesa dela
e me sento, bebericando meu Nescafé. Ela afasta a lente de aumento e olha
para mim com cara de sofrimento.

— Ela é bonita, ndo é? — Concordo assentindo com a cabeca. — Quero
dizer, tentei encontrar um defeito, tentei de verdade, mas ela é de arrasar,

nio é? — Confirmo de novo. Christie olha com tristeza para a foto mais



uma vez. — E ela também ¢é muito estilosa, ndo é? Queria saber onde ela
conseguiu esse vestido. — Ela analisa a imagem. — Caramba! Olha o corpo
dela! Eu faria qualquer coisa para ter um corpo assim. Vocé também? —
Arranco a foto da mao dela. Ela olha para mim, surpresa. — Mas aparéncia
nao é tudo. Como vocé disse, ela é uma vaca. Na verdade, essa deve ser s
uma boa foto dela.

Evitando olhar em seus olhos, eu me afasto da mesa de Christie, dou
dois passos até a minha e me jogo na cadeira. Olho para a foto, amasso o
papel e jogo no cesto de lixo; erro e a bola de papel rola para o corredor,
parando ao lado dos sapatos de bico fino de Paul, da TI. Ele pega o papel,
desamassa e assovia.

— Que cara de sorte. Eu também nao ia me importar de pegar essa
mulher! — Ele entrega a foto para mim como quem langa um frisbee.
Amasso o papel de novo e, dessa vez, consigo acertar o lixo, e sorrio de
modo sarcastico. Ele levanta as maos e comega a se afastar de nossa baia,
mas, ao perceber as pernas de Christie, ele para.

— Vocé esta usando meia arrastdo, jovem Christie? — Ela sai da cadeira
e estica as pernas.

— Sim, Paul, sdo meias 7/8, na verdade, por qué? — Ele tenta enfiar um
punho na boca e, com a outra mdo nas partes intimas, vai embora. Ela ri,
observando enquanto ele se afasta.

— Vocé deveria denuncia-lo. Isso é assédio sexual.

— Nao é se eu nao me importar. — Ela ri.

— Bem, vocé deveria se importar! — digo.

Ela ri e se volta para a tela.

Olho para a cidade quente e vibrante la fora. O domo do Museu
Madame Tussauds aparece acima dos telhados desordenados. Um o6nibus

vermelho que parece de brinquedo passa ao fundo. Do lado de fora, milhdes



de vidas estdo seguindo seu rumo. As pessoas estdo respirando, amando,
comendo, transando, morrendo. Andando de dnibus, barco, bicicleta e taxi,
e também de metro; conversando ao telefone, fechando negdcios, na fila do
café. O mundo segue seu ritmo enquanto eu estou sentada aqui, com a
sensacao de que engoli uma pedra enorme e cheia de pontas.

Pego o telefone e envio uma mensagem de texto para Lucy. “Esta a fim
de almocar?”. Ela responde: “Tenho meia horinha livre a partir das 13h, ou
entdo posso sair depois das 15h.” Fico olhando para as palavras. Parece que
todo mundo estd em um ritmo diferente do meu, atravessando com muita
determinacdo o mar da vida, e eu estou abalada e afundando aos poucos.
Concordo em sair as 13h. Observo as mensagens em minha caixa de
entrada, sentindo-me desanimada. Tenho muito trabalho para fazer, e
Christie e eu precisamos nos sentar para decidir o que divulgaremos nos
presentes de inverno, mas nio paro de ter ideias novas para o site. Anoto:
“Uma loja de conveniéncia para os sofredores.”

De repente, isso parece mais importante do que qualquer outra coisa.
Decido que vou xeretar o Michael Assustador, do TI, para saber como
montar sites. Sei que ele é a fim de mim desde a festa de Natal com tema
havaiano. Vencemos a competicdo de passar por baixo da corda, apesar de
eu ser quase trinta centimetros mais alta. Digo a Christie que tenho uma
reunido e pego o elevador para descer até o departamento de TI. A porta do
elevador se abre e eu leio o aviso impresso.

Departamento de T1.

Antes de entrar, tente desligar sua mdquina e religd-la.

Uso meu cracha para abrir a porta e sinto o frio do ar-condicionado. Ha
trés fileiras de mesas: na primeira, os atendentes do help desk, que registram
as reclamacgdes e prometem retornar na terca-feira; na segunda fileira, o

pessoal da manutencdo, que aparece e religa todas as tomadas nos plugues,



ou remove a maquina sem dizer nada; e na terceira, os técnicos da pesada,
que tém linguagem e cultura proprias. Eu me aproximo da terceira fileira,
vejo os Oculos de Michael brilhando sob a luz da tela. No queixo, ele
mantém uma barbicha comprida, parecida com uma cauda de rato,
retorcida e trancada, presa com uma micanga. E o tnico indicio de que ele é
do lado negro, porque, normalmente, ele se mistura com as pessoas comuns,
usa um terno cinza levemente brilhante e sapatos bacanas.

— Oi, Michael.

Ele olha para mim e levanta a mao, em um sinal para eu parar. Continua
a digitar freneticamente. Observo seus dedos pequenos trabalhando com
rapidez, uma unha amarela comprida em cada dedo, e penso em roedores
rolando na poeira. Fico ali, de pé, esperando.

Um cara magricela da mesa ao lado, de roupa roxa e rabo de cavalo ralo,
fala com alguém atras dele.

— Se o sistema veidtsjf klkafjakdf estiver nalkdjal, o que devemos fazer:
wothg ou buyvts?

Esta frio como num necrotério ali e escuro como o fundo de um pocgo,
com cheiro de patchuli, puns curtidos e fiagdo. Ninguém desvia o olhar das
telas por mais do que poucos segundos. De repente, Michael se manifesta.

— Desculpe, Viv, ndo consigo largar essas coisas. Do que vocé precisa?

Ele ¢ um dos caras que ndo conseguem parar de se mexer. Se estiver
sentado, treme as pernas ou batuca com os dedos. De pé, ele balan¢a de um
lado para outro ou da pulinhos. Explico sobre o site e e dou as anotagoes a
ele. Ele 1€ tudo, tremendo e batendo uma caneta nos dentes.

— Sim, pode ser que funcione.

— Bem... eu queria saber se vocé pode criar um site para mim.

— Sim, poderia.

— Certo... pode, entao?



— Depende.

— De qué?

— Do que vou ganhar.

— Entendi! O que vocé quer?

Seus olhinhos furtivos analisam meu rosto.

— Bem, eu teria que fazer varias camadas. Nao ¢é algo que eu poderia
fazer usando um template.

— Ah, sei.

Ele analisa as anotagdes e suas pernas em movimento fazem a mesa
vibrar.

— Vocé precisaria de muitas paginas e links no meio. Tudo isso demora.

Ele balanga a caneta nos dedos, em um movimento ritmado. Sinto
minha energia se esvaindo. Eu me sinto como o peixinho que sobrou
sozinho no aquario.

— E entdo, pode fazer isso por mim?

— Olha, vou querer algo em troca. — Ele se recosta na cadeira e sorri
sem mostrar os dentes.

— Sei... bem, pode dizer. — Eu dou uma risadinha.

— Jantar. Com vocé. Vocé paga, eu escolho o lugar.

Nao sei muito bem quanto custa fazer um site, mas acredito que custe
bastante, ou pelo menos bem mais do que um jantar com Michael custara,
financeira ou pessoalmente. Sinto dificuldade em aceitar, mas concordo.

— Quando poderei ver alguma coisa?

— Na préxima semana... e vocé paga quando eu concluir.

Decido me preocupar com isso depois, entdo.

— Otimo. Muito obrigada.

Ele parece satisfeito e lambe os ldbios, com a lingua saindo para fora

como uma enguia saindo do buraco. Eu me afasto.



— Tchau, Vivienne. — Ele remexe os dedos e eu me viro para sair.

Antes de entrar em um corredor, olho para tras e ele acena mais uma vez
com um sorriso. Corro para o elevador, apertando o botdo de “subir” como
se disso dependesse a minha vida, e sinto um terror percorrer minhas costas,
como se tivesse acabado de levantar uma pedra e visto os corpos rastejantes
de um milhao de criaturas subterraneas.

Estremego ao chegar a meu departamento. Christie esta rindo ao telefone
e me entrega um recado escrito em um post-it. “Viv! A Ranhosa estd
procurando vocé.” Ela desenhou olhos e cilios ao lado. Por que a Ranhosa
esta atras de mim? Ela ndo costuma vir pessoalmente. Paro perto da mesa de
Christie, finjo estar desligando o telefone, e ela comeca a encerrar a conversa.

— Olha s6, preciso ir, minha chefe esta bufando no meu pescoco e tal...
nao, nao a chefe de boca torta. — Os olhos dela analisam meu rosto. — Isso,
essa mesma! Tudo bem... Até logo... sim, até mais, um beijao... tchau...
tchau. Nao, vocé primeiro!

Pressiono o botdo, cortando a ligacdo.

— Quem era?

— O Stuart, da Printech. — Quando ela olha para mim, fico
imaginando como ela consegue manter o brilho labial de atriz porné nos
labios. Ela bate um dedo na lateral do nariz. — Nao importa o que vocé
sabe, mas, sim, quem voce conhece nos nego'cios, nao é mesmo?

— E mesmo? Bem, parece que vocé conhece o “Stuart da Printech” muito
bem, na verdade.

Ela olha para o nada, perdida em suas lembrangas.

—E...

— Christie! O que a Ranhosa disse?

— FEla disse: “Onde esta a Viv?” e eu respondi “Em uma reunido’, e ela:

“Com quem?”, e eu “Eu ndo sef’, e ela, “Confira a agenda’, e foi o que fiz, e



ndo tinha reunido marcada, e entdo ela pediu para eu avisar que ela estava
procurando vocé.

— Ah, merda. — Confiro meus e-mails. Nenhum da Ranhosa e percebo
que também ndo ha nenhum de Rob. Direi a ela que estava tendo problemas
técnicos e precisei descer até o departamento de TI. E verdade, mesmo...
mais ou menos. Sinto receio ao telefonar para a linha direta dela. Sei que
esta de olho em mim nesse momento; depois da adverténcia da Christie,
parece que ela estd observando todos os meus movimentos. Minha chamada
cai na caixa postal, por isso deixo uma mensagem simpatica.

Passamos o resto da manha conversando com fornecedores, pedindo
amostras e calculando os custos. Estamos pensando em criar estojos
compactos de couro vermelho, lencos com estampa de leopardo e zebra, e
colares de micangas étnicas. Também ha velas perfumadas com estampas
tradicionais escandinavas, bolsas a tiracolo com listras de tigre, e minikits de
fondue de chocolate com marshmallows. Percebo, quando Christie sai para
o almoco, que nao pensei em Rob por duas horas inteiras.

Esta tdo quente que o tecido de meu vestido gruda em minha pele
quando me inclino para o quadro, ajeitando as fotos. Apresentaremos ideias
de presente aos compradores principais na segunda-feira. Nao serd apenas
Ranhosa dessa vez, mas também Verruga, que é impenetravel. Devo alertar
Christie para ela nao falar. Se eles sentirem cheiro de sangue, ficardo
malucos.

Encontro Lucy no “Noodles Quick!”, perto da rua Bond. Ela estd usando
uma roupa sexy para trabalhar, uma blusa branca com saia-lapis cinza.
Dividimos uma mesa comprida com alguns caras jovens vestindo calgas
justas. Lucy pede uma tigela de um ensopado com criaturas do mar
flutuando entre o macarrao, como em um aquario macabro. Escolho um

prato chamado “chick-a-doodle”: macarrdo frito e frango chegam em



segundos. Ela come com hashis, chupando a comida e fazendo barulho,
com a cabeca abaixada em direcdo a tigela. Reviro meu frango, tentando
descobrir uma maneira de dizer que vou encontrar Rob na sexta. Além
disso, quero mostrar a foto que peguei do cesto de lixo para ela dar uma
olhada em Sam.

Tenho que gritar para ser ouvida.

— E entdo, quem estava na sua cama naquele dia?

Ela franze a testa, sugando alguns macarroes.

— Como? Na minha cama?

— E, vocé nio podia falar porque estava acompanhada.

Por um momento, ela parece confusa, mas logo se lembra.

— Ah, sim, o Reuben — diz ela, suspirando.

— Vocé nao me falou dele antes. Como ele é?

— Baixo. Colombiano. Maravilhoso na cama.

Nao consigo deixar de admirar Lucy — ela insiste que todos os homens
que ela leva para casa lhe deem pelo menos um orgasmo e, se eles nao dao,
ela os coloca para fora.

— Entéo vai vé-lo de novo?

— Claro que sim. Somos amigos de transa. — Ela sorri desajeitada e se
levanta para pegar uns guardanapos. Seu corpo perfeito nao passa
despercebido. Os rapazes se calam, embasbacados, para observa-la. Ela me
da um guardanapo e se senta de novo.

— Entao, vocé so6 se encontra com o Reuben para...

— Transar. Isso.

— Entdo vocés nem jantam, apenas...

— Transamos.

— Mas vocés conversam, algo assim?

— Nao muito. SO transamos.



— Estd bem! Chega de dizer “transamos”. As pessoas estdo olhando.

— E dai? — Ela abaixa a taca de vinho branco. — Sinto muito, querida,
tenho que correr. Preciso sair em um minuto. — Empurro o meu prato e ela
pede a conta. — Como estdo as coisas na sua vida? Ja superou o casamento?

— Nunca vou superar enquanto continuar viva e vou me encontrar com
o Rob na sexta.

— Certo, entdo... deixa eu tentar entender, vocé é uma daquelas
mulheres malucas que gostam de se machucar?

— Ai, meu Deus! Talvez — digo, fazendo cara de chocada.

Lucy balanca a cabega. A conta chega e ela coloca o dinheiro em cima da
mesa. Saimos na rua silenciosa e ela me abraca; seus cabelos tém cheiro de
creme de coco. Ela fala perto do meu ouvido:

— Olha s6, eu amo vocé e nao quero que se machuque, so isso.

— Eu sei. — Ficamos de pé de maos dadas, como namorados em um
aeroporto. Entdo, pego a foto. — Quer ver minha concorrente? — Ela olha
rapidamente para o papel e me devolve.

— O que vocé acha?

— Muito bonita. Por que faz isso? Esta andando por ai com uma foto de
seu ex-namorado e a nova noiva dele. — Ela olha para mim com muita
pena. — Esqueca, Viv. Isso vai acabar te deixando doente. — Nos nos
abragamos de novo e ela beija meu rosto. — Vamos sair para dancar um dia
desses. Precisamos de uma noite na gandaia. — Entao, ela sai correndo pela
rua, levanta a mao para acenar e entra em seu edificio de vidro como uma

princesa que entra em um castelo.



CAPITULO DEZ

O que fazer e o que ndo fazer para impressionar seu ex

1. Use todos os recursos disponiveis para estar totalmente linda.

2. Emnenhuma circunstdncia declare seus sentimentos. Seja simpdtica e gentil quando
encontrd-lo e dé a impressdo de jd ter superado.

3. Fale sobre sua vida social, sobre um novo passatempo ou um projeto no trabalho. Vocé
precisa parecer ocupada para ser desejdvel de novo.

4. Ndo telefone para seu ex sem parar e néo implore.

5. Sempre seja a pessoa que interrompe a conversa ou o encontro, para que ele queira mais.
6. Ndo tente dar um beijo de lingua nele. Alids, ndo toque nele.

7. Ndo se gabe de um novo namorado que seja mais rico/mais bonito/mais engragado/mais
peludo/muito bem-dotado, ainda que ele exista.

8. Nido faga nenhuma maluquice com seus cabelos.

9. Ndo chore, nio faga ameagas nem atire objetos.

10. Quando o encontro terminar, ndo grude nele, nem tente prendé-lo.

Estou a espera de sexta-feira como se ela fosse salvar a minha vida, e parece
que ela esta cada vez mais longe. Por que sugeri na sexta? Por que nao disse
terca, para me poupar desse sofrimento? A resposta sussurra em meus
ouvidos. Se nds reatarmos e acabarmos na cama na sexta-feira, teremos todo
o fim de semana para fazer amor, tomar café da manha na cama, ler os

jornais e dar longos passeios. Foi por isso que enchi a geladeira de salmao,



cream cheese, morangos e croissants. Comprei um café muito caro. Limpei o
apartamento e troquei as roupas de cama.

Quando a manha de sexta-feira chega, estou totalmente preparada. Visto
com cuidado um vestido cor de areia e scarpins pretos. Acaba me ocorrendo
que estou tentando copiar a roupa que Sam usou no casamento, mas afasto
esse pensamento. Nao, se ele quer elegincia, posso oferecer. Faco uma tranca
nos cabelos e prendo-os, passando laqué em todas as pontas erigadas, e faco
uma maquiagem bem suave. Pego uma bolsa a tiracolo cldssica, preta, e
coloco ali os itens essenciais: meia-calca extra, estojo de maquiagem,
desodorante, perfume, spray para o cabelo, antisséptico bucal, escova de
dentes e calcinha limpa, para o caso de eu acabar indo para a casa dele.

O clima ainda estd agradavel, e um vestigio da lua permanece no céu
claro da manha. Estou tomada de calma e paz, sentada em postura perfeita
dentro do oOnibus, e sorrio para um ciclista que estd brigando com o
motorista. Caminho até a Barnes and Worth e me observo caminhando
pelos vidros de um quarteirao de edificios comerciais. Sou uma mulher que
sabe 0 que quer e estd prestes a conseguir. Provavelmente, eu deveria ter uma
musica tema. Enquanto o elevador sobe, deixando funcionarios em todos os
andares, penso em meu dia. Resolver a papelada, responder e-mails e me
preparar para a reunido dos compradores. Caminho serenamente em dire¢ao
a minha mesa e sou recebida por Christie, que corre na minha direcdo como
uma ave descontrolada.

— E hoje! E hoje! Eles adiantaram!

Sorrio de modo tranquilo. Ela ndo vai estourar minha bolha de calma.

— Bom-dia, Christie. Venha e sente-se. O que sera hoje? — Mexo a
cabeca cuidadosamente, sentindo que um dos grampos de meu cabelo esta

se soltando. Ela me segue e vejo que estd usando um vestido estilo toga,



diafano, de varias cores, com um cinto na cintura que parece um cordao de
prender cortina. — Uau, que vestido lindo!

— A reunido dos compradores é hoje! Eles adiantaram!

Olho, por um momento, para o rosto abalado dela, sentindo minha fina
camada de calma se espatifar e desmoronar.

— Como?

— Hoje a tarde! — grita ela.

Escuto minha prépria voz, fraca e rouca:

— A, cacete! Ai, ndo! Nao estamos prontas!
lugar.

Comecamos a nos atarantar, como se o chao estivesse em chamas, e
~~~~~~ ” como carpideiras profissionais, e corremos
para o quadro das tendéncias e abrimos as abas, procurando amostras.

— Tenho cachecdis! — Christie balanga alguns cachecois de la de
estampa de zebra. Eles parecem meio coisa de vd; pensei que fossem de
chiffon, mas acredito que podem dar um ar de nerd bacana.

— Coloque tudo em cima da minha mesa. — Retiro a fita marrom de
um pacote vindo da China. Estd embrulhado em camadas de papel com
cheiro esquisito. Por fim, no centro, vejo um espelho compacto vermelho
pequeno, uma decepgdo. Eu o abro.

— E um espelho de aumento! Nio pedimos isso, pedimos? — Procuro
em meu computador, checando os custos dos pontos propostos e imprimo
formularios de pedidos.

— Bom, é isso. SO isso. — Eu me viro. Christie estd sentada em meio a
um monte de papel rasgado, com cara de choro. — S6 temos os cachecois e o

espelho compacto para mostrar! — grita ela.



— Merda. Merda! Certo. Veja no armdario de amostras. Pegue o que acha
que serve e vamos dar um jeito.

Ela sai se debatendo como um péssaro tropical. Volto para a planilha,
tentando calcular as margens de lucro em porcentagens. Acredito que
podemos resolver isso mostrando o quadro de tendéncias e os nimeros da
projecdo, dando a eles outras ideias do armario de amostras, fingindo que as
encomendamos especialmente para a ocasido. Podemos resolver isso. Pedirei
para a Christie preparar as amostras enquanto cuido do relatdrio. Digito
numeros e a planilha calcula o total. Olho para a foto de Rob. Tudo ainda

pode ficar bem.

Nao esta nada bem. As maos de Christie tremem quando ela fica diante de
Verruga, encolhendo-se, visivelmente, sob seu olhar incisivo. Nao fago ideia
de como posso intervir. Se eu tirar Christie de cena, vou fazer com que ela
pareca incompetente. Se nao fizer isso, vou parecer uma imbecil. Observo
Verruga, tentando ler seus pensamentos e imaginando sua vida. Acho que
seria dificil ser menos atraente do que ela. Parece que ela fez um projeto para
ser tdo feia. Deveria carregar um cartaz: “Diga ndo a pinga! Deixe suas
manchas aparecerem!” As trés verrugas parecidas com uvas-passas de seu
rosto, como as estrelas do cinturdo de Orion, ndo sio nada perto da mancha
peluda, em forma de moeda, localizada entre as dobras de seu queixo duplo.
E chocante ver aquilo, parecendo um carrapato nas ondulacdes de sua pele.
Seus olhos azuis marejados analisam as amostras que apresentamos. Ela
comeca a desembrulha-las. Christie olha para mim com cara de péanico e eu
tento acalmd-la. Ranhosa estd calada. Estd sentada, com a boca vermelha
enrugada como o anus de um cachorro, escrevendo algo em seu bloco de
anotacgdes. Verruga retira uma calcinha comestivel cor-de-rosa do pacote. Ela

abre a peca com seus dedos gordos, dd uma mordida e mastiga pensativa.



— Acho que elas ndo tém um gosto muito bom — murmura Christie.

Verruga mastiga lentamente e engole. Ela vira a embalagem, procurando
os ingredientes.

— Extraordindrio. De que sdo feitas?

— E... acho que de papel de arroz e aromatizantes — responde Christie,
fingindo consultar suas anotagdes.

Ranhosa, percebendo uma chance de brilhar, pega seu pacote e lanca seu
olhar mortal.

— Calcinha comestivel, Christine? Calcinha comestivel? Pode me
explicar como acha que isso estd em sintonia com a marca Barnes and
Worth? — Ela sorri de modo conspiratdrio para Verruga.

— E que...

— Vocé tem ideia da nossa base de clientes? Ja andou pela loja e reparou
no tipo de pessoas que compram em nosso departamento de presentes?

Christie encara a mesa, remexendo-se com inquietacdo. Eu me preparo
para me levantar e explicar, mas ndo faco a menor ideia do motivo que a
levou a escolher aquela maldita calcinha comestivel entre todas as coisas do
armario de amostras. Sei que havia um reldgio carrilhao e até uma bolsa de
agua quente fofinha, em formato de lua. Por que ela ndo os escolheu? Estou
aprendendo, mais uma vez, que devo conferir tudo o que ela faz. Sinto uma
camada de suor cobrir minhas costas. Nao me importo com isso! Eu so
queria estar bonita para Rob. Na segunda-feira, o restante das amostras
chegara. Fu estaria pronta na segunda. O dia de hoje deveria ter sido calmo,
tranquilo. Eu deveria ter podido me concentrar no encontro, em me
preparar. Agora, estou suada, estressada e Christie esta ferrando tudo. De
novo.

Quando afasto minha cadeira, ela, de repente, reage, falando mais alto

do que a Ranhosa.



— E s6 para descontrair um pouco. Uma novidade para o Natal e, nunca
se sabe, pode apimentar um pouco algumas vidas.

Verruga observa Christie com interesse renovado e entdo comega a rir,
uma risadinha surpreendentemente adolescente. Ela olha para a cara
amarrada de Ranhosa e ri ainda mais.

— Ela rem razao! Eu adorei! Tem para homens? — Ela pisca para mim,
lambendo o canto da boca. Sorrio, aterrorizada pela imagem de Verruga
arrancando a cueca de alguém com os dentes. — Quero amostras, meninas,
pra ontem. Quero cores de Natal, slogans engracados. Quero para os dois
sexos. Quero uma embalagem divertida e precisamos saber do que elas sao
feitas. Sera que ja foram testadas, para saber se sdo seguras?

Christie se surpreendeu. Respondo que nao, eles ainda néo fizeram isso.

— Quero essas calcinhas na loja este Natal, entdo, vamos 14, Viv. Me diga
quais sdo os custos. — Ela arregala os olhos em minha direcao, e entdo se
vira para Christie. — Bom trabalho, jovem.

Christie fica corada e se senta em sua cadeira.

Verruga se vira para Ranhosa.

— Esta é uma boa oportunidade de relagdes-publicas. Vamos a imprensa
com algo... algo do tipo... “B&W ficou apimentada este Natal”.. Alguma
coisa assim.

Ranhosa assente e escreve sem parar. Nos nos entreolhamos quando ela
fecha o caderno e desvia o olhar rapidinho.

Seguimos ao longo da tarde, produto por produto. Os cachecdis entram,
mas as contas étnicas sdo postas no projeto de verdo. Elas checam os
numeros em detalhe, analisando cada margem de lucro e fazendo perguntas
sobre os fornecedores. Querem reduzir os custos. Querem saber quanto
ganhardo se comprarem a granel ou se contratarem fornecedores menos

éticos. Elas mandam buscar pizza as seis. As sete, estdo discutindo a respeito



do custo da embalagem dos kits de fondue. Elas me fazem mil perguntas,
entrando em mil detalhes. Preciso ir embora. Como? Imagino Rob entrando
no bar e escolhendo uma mesa. Quanto ele vai esperar? Elas querem saber se
ha um fornecedor de tartd ou tweed na China. Digo que vou pesquisar.
Sugiro fazermos outra reunido quando eu tiver mais informacoes. Elas me
ignoram e continuam o bombardeio. Anoto tudo, observando os ponteiros
de meu relégio em movimento, as batidas de meu coragdo. Tenho mais
alguns produtos para mostrar e cada um deles estd levando meia hora, no
minimo.

Olho para a porta e penso em partir, quando Verruga ergue a mao acima
da cabeca, alongando as costas. Olho para a sombra cinza dos pelos
raspados de suas axilas e para a renda preta e cara através da manga de seu
vestido largo.

— Certo! Esta tarde. Hoje é sexta-feira. Vamos ao bar para tomar uma
garrafa de vinho.

Christie, feliz com o sucesso das calcinhas comestiveis, bate palmas.

— Eba! — Ela olha para mim com animacio.

— Nao posso ir, infelizmente. Tenho um encontro. — Fico de pé,
reunindo meus papéis.

— Que pena! — diz Verruga.

Ranhosa me acompanha até a porta. Enquanto a mantém aberta, ela
murmura:

— Acho que, em momentos como este, valeria a pena trabalhar em
equipe, Viv. Aproveite a sua noite. — Ela sorri de modo desapontado.

— Tenham um bom fim de semana — digo quando ela volta para
dentro da sala, deixando a porta se fechar na minha cara. Nao posso me
preocupar com isso agora. Corro para o elevador, tentando arrumar meu

cabelo pelo caminho.



O Shy Horse mantém a tradicdo. Em uma rua de bares e lanchonetes
simples, suas lampadas vermelhas agradaveis brilham de modo convidativo
através de janelas com trelica. Os ultimos grampos que seguravam meus
cabelos se soltaram na correria de atravessar a cidade. Retiro os grampos
frouxos enquanto caminho e faco o que espero ser um rabo de cavalo
improvisado e moderno. Paro de pé por um momento diante de uma vitrine.
Consigo ver um grupo de garotas com tops tomara que caia e salto alto no
bar, alguns casais sentados nos bancos e caras velhos nos bancos individuais.
E meu coragao acelera. Ele estda ali. Sentado, lendo o jornal, na cabine ao
lado. A luz ilumina metade de seu rosto, suavizando seu belo perfil e seus
cabelos levemente despenteados. Sua pele dourada é valorizada por um
terno cinza-claro e gravata azul-bebé. De repente, me sinto mal-vestida.
Aliso o vestido e prendo alguns fios de cabelo soltos atras das orelhas.
Respiro profundamente, ouvindo uma musica de Christina Aguilera em
minha mente.

— Eu estou bonita — digo a mim mesma enquanto abro a porta. Escuto
as conversas e as risadas. Sinto o cheiro de alcool exalando do tapete e da
madeira, e fico desesperada para beber alguma coisa. Mas ndo o meu Pinot
de sempre, algo nostalgico, que leve uisque. Parece que tem uma bigorna no
meu estomago. Ela sobe, bate no meu coragio, e desce. Estou de pé na frente
dele agora. Ele ainda ndo parou de ler; ainda tenho tempo para fugir. Sinto
uma vontade repentina de sair correndo como um macaco. Ai, saco. Meu
Deus.

Lang¢o meu sorriso mais sensual.

— Oi, Rob.

Ele olha para mim, franzindo o belo rosto.

— Ola! Finalmente! Vocé estd quinze... — Ele olha para seu Cartier —

Na3o... esta dezessete minutos atrasada!



— Sinto muito mesmo. Mas que bom que vocé esperou. — Eu me sento
na cadeira diante dele e pouso a minha mao em cima da sua. Esta quente e
seca. Ele puxa a mao e bate os dedos indicadores. Sinto um perfume que nao
reconheco. Aposto que foi algum que ela comprou; marcando o territorio,
como uma gata no cio.

— Que perfume gostoso. E novo?

— Olha, acho que se atrasar ¢ o camulo da falta de educacao.

— E mesmo. Vocé tem razio. Olha, foi inevitével.

— As pessoas que se atrasam ndo respeitam o tempo das outras.
Desperdicei dezessete minutos de minha vida esperando vocé hoje. — Faz-se
um longo siléncio. Eu ndo estava preparada para aquela reagdo. Eu me sento,
morrendo de vontade de tocd-lo, mais certa do que nunca de que preciso
reconquista-lo. Olho para o seu belo rosto algumas vezes, tentando
estruturar alguma frase, sem conseguir. Percebo que ele, durante a espera de
dezessete minutos, ndo pediu uma bebida. Essa é a minha “deixa”. Eu me
inclino para a frente e percebo que ele olha brevemente para meu decote.

— Rob. Sinto muito por ter me atrasado. Nao espero que me perdoe, mas
talvez eu possa comprar uma bebida para vocé, para me desculpar. — Olho
dentro dos olhos dele.

Ele ri e fica mais lindo do que nunca.

— Bem... ja que esta oferecendo, quero uma vodca com tonica, muito
gelo, sem limao.

De modo triunfante, caminho até o bar e vou dando cotoveladas até
chegar a frente. Sei como lidar com isso; tudo ficara bem. Rob sempre
precisou ser acalmado; ele precisa de mim para trazer a tona o melhor que
tem dentro de si. Como um balsamo, eu o acalmo e fago rir.

Pego a bebida dele e um uisque Mac com cereja para mim. Ele dd um

gole e me observa fazer careta ao beber a minha. Eu havia me esquecido de



que essa bebida era forte demais.

— Que diabos vocé esta tomando?

— E uisque Mac. Uisque com vinho de gengibre, muito quente. Estou
em clima de Natal.

— Estamos em julho.

— E dai? — Olho bem no fundo dos olhos dele. Sem duvida, vejo uma
faisca aparecer neles quando sorri.

— Voce € uma menina esquisita, nao?

— Unica.

Ele olha para mim e logo fecha a cara. Toma um gole de sua bebida.
Olha ao redor. Esta descontrolado, mas resistindo.

— Quer comer alguma coisa? A comida daqui ¢ boa, eu acho. Estou
morrendo de fome, e vocé? — digo rapidamente.

Ele se ajeita em sua cadeira.

— Viv...

— Vou pegar os carddpios! — Levanto e vou quase correndo ao bar. Ha
um espelho atras das garrafas e observo o reflexo de uma cena feliz de sexta-
feira: um cara gordo passando uma cantada desesperada em uma das
meninas de tomara que caia. Rob estd olhando para o reldgio. Vejo uma
pessoa pequena, com o rosto rosado e um rabo de cavalo malfeito. Eu me
endireito, percebendo que sou eu, e viro a cabega levemente para mostrar
meu lado mais favoravel.

“Nao olhe”, digo em minha mente. “Esse espelho é horrivel. Como
aqueles espelhos finos que eles colocam nos vestiarios... mas diferente” Olho
de novo para Rob; ele estd conferindo o telefone. Pego os cardapios. Ndo o
perca! Concentre-se. Volto para a mesa, recomposta.

Ele guarda o telefone.



— Viv, sei que falamos sobre jantar, mas acho que ndo posso ficar para
comer. Preciso ir a outro lugar. — Quando a cara de pena dele desaparece,
percebo que ndo tenho poder sobre ele. — Ele queria me encontrar para...
qué? Um rapido adeus? Um tapinha nas costas e um aperto de maos do tipo
“sem mdgoas”? Rob ja tem uma merda de compromisso para mais tarde! E
impressionante como ele nunca deixa de ser insensivel. Quero dizer que eu
também tenho um encontro mais tarde, com um oligarca que tem um pinto
de jegue, mas (a) nao é verdade, e (b) nao vou aguentar se ele for embora. Se
ele se for, sei que meu coragdo vai explodir. Nao é hora de ser orgulhosa.

Rob esta terminando a bebida quando toco seu braco.

— Por favor, Rob, ndo va — peco.

— Viv... — Ele d4 um tapinha em cima de minha mao.

— Apenas coma algo comigo primeiro. — Olho para ele. Meu Deus,
pensei que olharia para aquele rosto no dia de meu casamento e que meus
filhos teriam aqueles cilios. Ele olha para mim de modo inexpressivo. — Por
favor. Pelos velhos tempos — digo.

Ele pega o cardapio.

Um gar¢om um pouco perturbado, de cal¢a jeans larga, traz duas tortas e
batatas fritas com talheres enrolados em guardanapos de papel e um saleiro
com molho escorrido na lateral. Ainda estou ali com Rob! Ele tirou o paleto
e a gravata. Estd na terceira vodca grande e parece estar se divertindo.

— Adoro o jeito como vocé come, Viv.

— E mesmo?

— Sim, vocé come como um homem. Afinal, que mulher come torta e
fritas com cerveja? — sorrio, sem saber aonde ele esta querendo chegar. —

Mas vocé come. Gosto disso. Gosto do fato de vocé ndo passar a vida



contando calorias e comendo folhinhas de alface. — Penso na dieta de limao
e vinagre que fiz, certa vez, e dos irregulares meus habitos alimentares.

— Nao, eu ndo! Tudo isso é muito chato, ndo é? — Espero estar
insultando Sam ao dizer isso. A pele do pescoco dele e os pelos do peito
visiveis sdo tdo familiares que sinto uma pontada no coragio.

Sinto um certo alivio, como quem acorda de um pesadelo. Ele esta ali,
estd tudo bem. Conversamos sobre trabalho e familia, conseguindo evitar o
assunto que parece uma rocha entre noés, até ele soltar o garfo e a faca e
recusar mais bebida. Ele diz que precisa ir. Vai encontrar Sam e “alguns
amigos”. Sinto uma dor pungente sob as costelas. Nao tenho mais nada com
o que prendé-lo ali.

— Entdo... parabéns pelo seu noivado! — digo de repente.

Ele sorri.

— Vocé nao esta sendo sincera.

Alinho os porta-copos com muita precisao.

— Nao, mas eu quero que vocé seja feliz. — Sorrio.

— Bem... obrigado.

— E vocé esta? Feliz?

Ele olha para mim tentando calcular o nivel de dor que posso suportar.

— Acho que sim.

Ele esta abrindo uma brecha ao dizer isso? Existe a esperanca de mudar a
situacao?

— Mais feliz do que quando nés éramos noivos?

— Viv, por favor. Ndo quero falar disso. E passado. Estou com outra
pessoa agora.

— Claro, eu sei. Mas, bem, vocé estd aqui agora. Comigo. Deve haver um

motivo. — Seguro a mao dele. — Deve representar algo.



— S6 achei que eu tinha o dever de contar a vocé pessoalmente, de me
despedir direito.

Ai, meu Deus, isso é dificil, ¢ como levar varios socos no nariz. Mas
cora¢ao mole nunca ganha os homens. Tento manter minha voz tranquila.

— Nao quero dizer adeus, Rob.

— Preciso ir. — Ele fica de pé.

— Quero que fiquemos juntos. Acho que...

— Terminou, Viv. — Ele passa as costas das maos delicadamente em
meu rosto. — Sinto muito, querida, mas vocé me deixou... ndo se lembra? —
Ele joga o palet6 bem-feito sobre um dos ombros, de modo elegante, e sai.

Sem olhar para tras.



CAPITULO ONZE

Arrasada: Parte um

Chore muito.
Uive como uma doida.
Quebre objetos.

Nio ligue para ele. Vocé vai se arrepender.

‘L W&

Nem pense nisso.

O taxi para no fim da rua. Procuro dinheiro dentro da bolsa, empurrando
para o lado a calcinha extra que agora esta enrolada na escova de dentes.

O taxista me observa com paciéncia.

— Nao é o fim do mundo, querida. Tudo estard melhor amanha de
manha.

Minhas lagrimas escorrem quando entrego a ele uma nota de vinte.

— E, sim, é o fim do meu mundo.

Ele me entrega o troco.

— Cuide-se, querida.

Balanco a cabeca para assentir rapidamente e vou me arrastando até a
porta, chorando como um cachorro ferido. Meu nariz escorre e as lagrimas
continuam descendo enquanto procuro a chave. Dentro de casa, deito no

sofa, abracando meus joelhos. Uma breve lembranca me ocorre de que



deixei Rob, meses atras, e eu estava lidando bem com a situa¢ido. Mas s6
porque eu tinha certeza absoluta de que ele voltaria atras. Agora, ele me
abandonou de verdade. Ele nem tentou me reconquistar. E o fim. Em minha
mente, ideias e situagdes se alternam. Ao pensar em Rob indo embora, choro
alto. E, entdo, penso nela! Como posso competir com aquela supermodelo?
Nao posso ficar parada com essa dor. Preciso de uma bebida.

Na geladeira, encontro meia lata de Coca-Cola sem gas, e uma garrafa de
vodca. Ndo tenho tempo para mistura-los em um copo, entdo bebo um e
depois o outro e caminho como um tigre enjaulado. Que tola eu fui de
pensar que tinha o controle da situacdo, quando, na verdade, ele nunca me
quis. Vai se casar com outra pessoa, alguém mais jovem, levando todas as
minhas esperancas de me casar, depois de roubar bons anos de fertilidade de
minha vida e derrubando tudo o que construimos.

— Estou no fundo do pog¢o — grito, caminhando e me balangando. —
Fui trocada! — Como cheguei a esse ponto? O que fiz para merecer isso?
Deixo escapar um grito e escuto o som reverberar nas paredes vazias. Olho
pela janela enquanto a vodca desce queimando, olho para todos os
quadrados iluminados nas constru¢des ao meu redor, as casas, as lampadas
e as televisdes, imaginando as refeicdes sendo preparadas, os casais
aconchegados.

Fico de pé no escuro, com a sensa¢do de que meu corac¢io se abriu como
um ziper quebrado e a escuriddo desesperadora da noite estd entrando. Eu
me abaixo perto do sofd, com as maos ao redor dos joelhos. Tenho medo de
ficar sozinha. Nao sei lidar com isso.

— Nao ¢ justo! — grito. — Nao consigo passar por isso. — Eu me
balanco para a frente e para tras, e grito por ele. Grito por ele como se ele
estivesse dormindo no quarto ao lado ou entdo como se ele pudesse me

ouvir do outro lado da cidade.



Bebo mais vodca, pego o telefone e vejo a luz esverdeada na tela. Digo o
nome de Rob e o sussurro de novo. Procuro o nome dele na lista de
contatos. Se eu pudesse apenas explicar para ele, escutar sua voz, ele viria.
Nido me deixaria sofrer; certamente, ele viria. Escuto a gravagio na secretaria
eletronica:

“Vocé ligou para Robin Waters. Infelizmente, ndo posso atender. Por
favor, deixe sua mensagem apds o sinal, ou pressione jogo da velha para ser
atendido por minha secretdria. Obrigado. Tchau.”

Aquela voz linda, linda. S6 quero escuta-lo dizendo meu nome. Desligo
e ligo de novo.

“Vocé ligou para Robin Waters...”

E de novo. E de novo. E de novo e mais algumas vezes.



CAPITULO DOZE

Arrasada: Parte dois

1. Fique de pé diante de um espelho, nua, respire profundamente e diga de modo muito
“« . . . .

calmo e suave: “Sou uma princesa guerreira e merego amor. Serei mais forte e melhor da

proxima vez.”

2. Repita o numero 1.

3. Compre um animal de estimagdo ou uma planta, qualquer coisa, cuide de algo.

4. Comece a praticar um novo esporte.

5. Redecore sua casa.

Quando abro os olhos, estou olhando para debaixo do sofd. Vejo uma
argola dourada que havia sumido, um prato, poeira e uma meia enrolada.
Minha cabe¢a mais parece uma noz em um quebra-nozes, e o cérebro parece
solto 14 dentro, com o conteudo todo baguncado. Estou com dor de cabeca.
O sol forte que entra pela janela banha meu corpo, e as fibras de 1a do tapete
rogam meu rosto. Deito de costas. Particulas de po circulam e caem da luz
em cima de mim. A minha direita, a garrafa de vodca brilha como 4gua da
montanha; eu a coloco de pé com meus dedos, e o gole que restou cai no
fundo. Inferno. Bebi muita vodca.

Tento me lembrar da noite. Acho que sé voltei para casa e me

embebedei. Certo, ndo foi um ponto alto da minha vida, mas, pelo menos,



nio me humilhei. E um consolo. Fico deitada, concentrada em meu corpo,
sentindo a onda de tristeza e ressaca surgir, e sinto algo pressionado contra
meu ombro esquerdo. Vou para o lado, tentando manter os olhos firmes, e
encontro meu telefone. Levanto a cabeca um pouco e olho para a tela. Sinto
dor na cabeca, pontadas atras dos olhos como um raio. Que fracasso total e
completo. Por qué? por qué? Por que uso o telefone como louca quando
bebo? Isso sé causa desastres — como quando tentei voltar com meu ex de
infancia, Ginger Roge, que agora ¢ gay.

O telefone vibra, com um toque baixo. Eu me atrapalho para atender,
pressionando botdes aleatoriamente. Fa¢a parar. Faga parar.

— Al6? — atendo com uma voz rouca de bruxa.

— Oi, é o Rob.

Imagino um cartaz maluco aparecendo com os dizeres: “Ele quer vocé de
volta!” Fique fria, fique fria.

— Sim? Como posso ajudar?

— Bem, pode comecar parando de me ligar sem parar e desligando na
minha cara.

— Oh, fiz isso? Sinto muito. Devo ter me sentado sobre o telefone sem
travar o teclado.

— Sei, bom... vocé estd bem?

— FEu? Sim, bem.

— Pensei que pudesse estar chateada. Sabe como é, depois de ontem a
noite.

— Nao! Estou bem... estou saindo para correr.

— Correr?

— Sim. Tento correr meia hora por dia. Estou adorando, na verdade.

— Nao consigo imaginar vocé correndo, Viv.

— Bem, estou apenas comec¢ando. Preciso cuidar dos musculos.



— Bem, vou deixa-la em paz. Mas vocé ndo vai ficar me ligando, nao é?
A Sam nao gostou nada... estavamos vendo um filme.

Sinto meu coragdo se rasgar como uma boneca de pano velha.

— Naaaooo, nao vou. — Um solugo estd preso em minha garganta, me
sufocando.

— Bem, olha, aproveitando que estamos conversando, tenho algumas
coisas suas comigo... gostaria de saber o que vocé quer que eu faga com elas.

— Algumas coisas?

— E, apenas 4lbuns de fotografias, algumas plantas do quintal e a
cadeira vermelha.

— Mas comprei a cadeira vermelha para vocé. Vocé adora essa cadeira.

— Sim, mas... Sam ndo gosta muito. Ela estd redecorando a casa. Alids,
tem muito talento como designer de interiores.

— E mesmo? — Imagino Sam caindo de uma escada. Uma ldgrima
escorre pelo meu rosto e cai no tapete.

— Bem, pense nisso e me mande uma mensagem quando souber o que
quer que eu faga com as coisas, certo?

— Sussa. — Sussa?

— Tchau. — Ele desliga.

— E, tchau.

Deito de costas, deixando meu rosto ficar ensopado de lagrimas. Sem
solugos nem gritos, apenas agua. Tento imaginar até quando é possivel

chorar. Serd que existe uma categoria no Livro dos Recordes?



CAPITULO TREZE

Sera que conseguirei superar?

Pati Docinho: Terminei com meu namorado ha dois meses e pensei que agora eu ja
estaria me sentindo melhor. Vocés tém alguma dica para eu poder
esquecé-lo?

Loura sueca: Pergunte a si mesma: “Eu realmente amava esse homem ou sera que
amo apenas a ideia de estar com alguém?” Vocé sente falta do cheiro
dele, ou de sua maneira de andar, ou esta apenas brava por estar

sozinha?
Meu ex é estupido: Para passar por cima dele, vocé precisa ficar por baixo de outro.

Bela Rendinha: Tantos homens e tdo pouco tempo. Saia de casa, anjinho. Ocupe-se.
Frequente clubes. Faca uma reforma. Finja que ja superou e, logo, vai

superar.
Meu ex é estupido: Pergunte a si mesma — vou me importar com isso daqui a um ano?

Feiticeira vodu: Posso fazer uma poderosa pog¢ao de amor para fazer seu amado se
apaixonar perdidamente por vocé de novo. Também vendo diversas

efigies de cera... mas vocé precisa de um fio de cabelo dele.

Ja que ndo sou amada, ja que ndo estou nos bragos de meu noivo, fui para a
boate com Lucy. Estou percebendo depressa que nao existe nada tdo
deprimente quanto sair para badalar em Londres em um sabado se vocé esta

P

sofrendo por amor. De onde saem essas pessoas? E como se a populagio



comum da cidade tivesse sido trocada por pessoas de roupas chiques. As
boates ficam cheias de turistas, visitantes e pessoas que querem se divertir a
vontade. Lucy me levou para um lugar chamado “Nite Spot —
aparentemente o nome ¢ irdnico e, assim, iiberlegal. Quando sugiro que
podemos simplesmente ir a um bar, ela grita: “A¢ao!” Ela me acolheu, entdo
eu estou ali, com os saltos dela, com um Long Island Iced Tea aguado na
mao e com a animac¢iao de uma porta.

— Certo, Viv, vocé gostou de alguém daqui? — Lucy remexe o quadril
no ritmo da musica. Olho ao redor. Ha grupos de homens reunidos na pista,
onde as mogas se movimentam como strippers. De vez em quando, um lobo
solitario se afasta da matilha e comeca a dangar de modo sugestivo perto de
uma das mogas e ¢ ignorado ou incentivado. A unica coisa que falta a cena é
a voz do narrador explicando o acasalamento no mundo animal.

Lucy agora esta subindo e descendo com seu vestido justo e brilhante,
cantando com a musica a respeito de quebrar, quebrar, quebrar o coragdo de
alguém.

— E ai? Viu alguém?

— Sim, vocé. — Fago uma danca engracada na frente dela.

— Nao, estou falando sério. Se vocé precisasse dar em cima de alguém
aqui ou morrer, quem vocé escolheria?

— Ainda assim, vocé.

— Estou falando de um homem!

— FEu sei do que vocé estd falando. Mas ndo acho que esteja ajudando.

— Porque vocé ndo esta tentando! — FEla me dda uma dose de tequila.
Termino a bebida em trés goles enquanto ela vira a dela de uma sé vez, grita
“Yeah!” e bate o copo em cima do balcdo. — Certo, escolha, ou direi ao

barman que vocé quer transar com ele.



Olho para o polonés sorridente atras do balcao e, entdo, rapidamente
analiso as mesas, e acabo localizando um cara de éculos e sorriso meigo.

— Certo, aquele ali.

— De camisa preta? Bacana! — Ela sorri para um modelo com um cinto
de tachas.

— Nao, ali, sentado. Oculos. Cara de bonzinho.

— Ai, meu Deus, vocé esta brincando! — Ela olha para mim. — Vocé
nao estd brincando!

— Ele tem cara de quem sabe conversar.

— Vocé ndo deveria querer conversar com ele, Vivienne!

— Nao?

Ela segura meus bracos e me puxa para perto.

— Oh, coitadinha. Quando foi a ultima vez que vocé berrou de prazer?
— FEla da a impressdo de que isso acontece todos os dias, como comprar
leite.

— Nao acho que ja...

— Foi o que pensei... Vamos resolver isso esta noite, minha querida.
Vamos beber mais!

Estamos na terceira rodada de algo que tem gosto de remédio. Estou
sentindo um formigamento comegando no estdbmago e radiando para fora,
para todas as extremidades, e também estou... tdo linda! Partimos para a
pista de danca e desco e subo com as costas grudadas nas de Lucy.
Enquanto giro na pista, sei que todas as mocas dali gostariam de estar
usando uma blusa de gola alta como eu. Entdo, alguém danga perto de Lucy
e eu giro sozinha. A musica estd 6tima, entao eu preciso dangar. Grandes
sapatos pretos se remexem na minha frente. Tem alguém dancando comigo e
ele estd sentindo a mesma vibragdo — suas pernas, calga preta, passos no

ritmo. Olho para a frente, vejo uma camisa listrada desabotoada, e entao um



pomo de addo enorme. Seguro a nuca dele e grito “Que maravilha!” em seu
ouvido. Ele concorda, tocando minha cintura. Eu o agarro de novo e grito:
“Pomo de addo!” Ele segura a minha cintura e dan¢a mais perto de mim.
Percebo seu nariz grande. E gosto! As pontas dos dedos dele comecam a
tocar minhas nadegas. Dou alguns passos para tras e aponto para ele,
gritando: “Danadinho!” Ele se aproxima de mim e sinto sua respira¢do na
lateral de meu pescoco. Sinto o cheiro bom da sua locdo pds-barba. Levanto
os bragos acima da minha cabeca e remexo o quadril. Sou a mulher mais
desejada do mundo inteiro!

Agora, ele estd atrds de mim, sem se mexer, parece uma parede. O som
reverbera, as luzes se movem, e ele estd segurando meu quadril, puxando-o
de um lado para o outro. E meio esquisito, na verdade. Ele roca os labios em
meu rosto. Eu me viro para me afastar, e ele beija a minha boca, usando
uma succao desconfortavel para me manter ali. Sinto a textura estranha da
ponta de sua lingua como uma enguia se aprofundando. Eu me afasto,
virando a cabeca, e ele chupa o meu pescoco.

— Ei, ndo faga isso. — grito eu. Ele tenta mais uma investida, dessa vez
sugando minha orelha como um peixe limpador.

— Nao, obrigada! — grito e dango um pouco mais, tentando afasta-lo.
Ele sorri e parte para cima de novo. Vejo a boca molhada se aproximando e
desvio.

Vejo Lucy dan¢ando com o modelo. Ela esta se remexendo perto dele
com os olhos fechados. E canta “Faca amor e dance..”. Eu grito “Banheiro!”
no ouvido dela.

Tento fazer xixi enquanto seguro a porta fechada sem encostar na tampa
cheia de pingos de urina. Nao é nada fécil fazer isso de salto alto. Lucy grita

do banheiro ao lado.



— Vou levar o meu para casa... ele é gostoso! E vocé? — Saio da cabine,
mas Lucy continua fazendo muito xixi. Nao era a toa que seu apelido na
faculdade fosse cachoeira.

— Meu Deus, nao! — Ele parece um cara do Guerra nas estrelas.

— E ndo no bom sentido?

— Fle parece um alienigena chupador de rostos.

Finalmente, ela aparece, ainda descendo o vestido.

— Esta pronta para ir, entao? — Ela sorri de modo safado. Ela encontrou
alguém, entdo a noite chegou ao fim.

— E, nio. Quero dancar. — Ela parece desapontada. — Vocé mesma
disse que eu precisava de uma noite bem agitada. E s6 uma da manha. —
Olho fixamente para ela enquanto abro a porta, mas, quando me viro, fico
cara a cara com o assustador chupador de rosto. Ele parte em minha direcéo,
labios entreabertos, tentaculos esticados. Consigo fechar a porta a tempo. Eu
me recosto na madeira, sentindo-me a propria Sigourney Weaver. — Nao
posso sair! — Lucy abre a porta, mas ele bloqueia o caminho.

— Olha, amigdo, minha amiga nao esta a fim. — Ele sorri de modo
vago. — Pode dar licenca, por favor? Ela ndo esta a fim. — Ela se vira para
mim. — Acho que ele ndo fala a nossa lingua. — Espio pelo canto e ele sorri,
com a boca vermelha e molhada. Bato a porta na cara dele.

— O que esta fazendo, Viv? Nao podemos ficar aqui dentro.

— Nao... ele ja deve ter ido embora. — Abro a porta com confianga, mas
ele entra ali, aproximando-se de nés. S6 ha uma coisa a fazer. Preciso dizer
algo relacionado a ficgdo cientifica. Algo adequado para um monstro
chupador de rosto. Dou um passo a frente, mantendo a mao em riste,
sinalizando para ele parar.

— Vocé vai nos deixar passar! — digo solenemente.



Ele hesita. Mantenho a mao erguida e repito o comando, evitando olhar

nos olhos dele, e entao ele se afasta como uma cobra escaldada.

No fim da noite, penso que talvez precise de um terapeuta. Consultar
alguém. Talvez eu esteja deprimida. Quando a musica lenta toca, eu fico
sozinha, enquanto Lucy troca beijos com o modelo na pista de danca. Ele
estd passando a mdo no traseiro dela, e ela massageia a nuca dele. As luzes
nio param e eu, de repente, me sinto exposta e com calor com a minha
blusa. Sinto-me a mae de Lucy, que foi busca-la de Fusca.

O atendente do guarda-volumes ndo consegue encontrar meu blazer e
eu acabo apertada no banco de tras de um minitaxi em alta velocidade,
escutando os sons emitidos por Lucy e pelo modelo, que exploram um ao
outro. Eles insistiram em me deixar em casa. De vez em quando, o modelo
para de beijar Lucy e faz uma pergunta educada, como: “Ha quanto tempo
vocé mora em Londres?”, enquanto sobe a mao por baixo do vestido de
Lucy. Encosto a testa no vidro embagado, observando restaurantes de kebab
e taxis passando. Uma menina de vestido preto se segura a um poste e
vomita nos sapatos. Imagino o tipo de noite que Rob e Sam tiveram: jantar
em algum lugar exclusivo e caro, champanhe, conversa animada e casa. E eu

estou aqui, me remoendo de inveja e sofrimento.



CAPITULO CATORZE

Familia e amigos

1. Vocé tem uma rede de apoio de pessoas com quem pode contar quando a
vida fica dificil?

a. Sim, tenho um grande circulo de amigos e uma familia amorosa.

b. Nao, até mesmo meus colegas de trabalho pararam de me escutar.

c. Sim, mas eles ndo podem ficar sabendo o quanto fui uma idiota.

2. Vocé acha que compartilhar um problema ajuda a torna-lo menor?

a. Sim, é sempre melhor poder desabafar a respeito do que esta nos
preocupando.

b. Nao, ndo consigo pensar em ninguém com quem dividiria um problema.

¢. Nao existem problemas que ndo possam ser resolvidos em uma festa.

3. Vocé tem alguém especial em sua vida para ajuda-la a descobrir seu real
valor e potencial?

a. Sim, meus amigos mais proximos.

b. Sim, meu ex.

c. Na&o tenho valor nem potencial.

Respostas
Maioria A — Vocé estd tomando decisdes certas. Criar novas e felizes
lembrangas com familiares e amigos vai coloca-la no caminho para a

recuperacao.



Maioria B — Pode ser que vocé precise se conectar ao mundo exterior. Nao
sofra sozinha. Faga coisas divertidas.

Maioria C — Procure ajuda profissional.

A manha de domingo ¢ um momento para os namorados. Nao ha uma
Unica radio que ndo se dedique a eles. Por que as pessoas telefonam para
dizer como estio “apaixonadas’? Quem elas querem enganar? E bem
ridiculo, na verdade.

Estou praticando a quietude do corpo e da mente. E o quarto capitulo
do livro Encontre seu préprio caminho, seja livre, a respeito de como
silenciar as vozes da mente e conseguir uma alma tranquila. O autor mostra
uma mulher com cabelos arrumados, do tipo confiavel. O sorriso dela diz
Eu entendo. Estou na cama percebendo que ficar quieta é muito dificil.
Estou atingindo o que acredito poder ser o comeco da calma quando Lucy
telefona.

— Como vocé esta? — pergunta ela.

— Uma merda — respondo, sem mexer muito a mandibula.

— Pior do que ontem?

Penso na pergunta. Nunca antes pensei nos niveis de merdice.

— Provavelmente menos merda do que ontem. Como foram as coisas
com o modelo?

— Um pénis inviavelmente pequeno.

— Oh.

— Mas a noite foi boa, ndo é? E vocé mandou ver!

— Sim... péssima... sera que alguma coisa em mim atrai outras formas de
vida?

— Acho que eles sentem seu cheiro. E, entdo, estd a fim de ir a um

almogo de solteiros hoje? Serda no Jug and Goblet. Todo mundo perde a



cabega, fica doiddo e ninguém volta sozinho para casa. Garantido!

— Nossa! Parece bom, mas nao posso.

— Por queé?

— Nao quero.

— Entéo, o que vai fazer em vez de sair? Chorar pela casa, olhando para
as fotos de Rob?

— Nao.

— Analisar as fotos da nova namorada de Rob? Fazer uma camisa de
arame farpado? Ficar na cama lendo livros de autoajuda?

Dou uma olhada para o Encontre seu proprio caminho, seja livre.

— Talvez.

— Viv, vamos. Vocé precisa retomar a sua vida!

— Na verdade, vou a casa da minha avd. — Vou ligar para ela em um
minuto... vai dar tudo certo.

— Certo, bem radical.

— Convidei o Max. — Vou ligar para ele também.

— Nossa! Vocé esta arrebentando!

Nao sei por que ela acha que essa coisa de amor bruto esta funcionando.
Penso que ela pode néo ter coracio.

— Vocé nao tem que encontrar seu amigo de transa hoje?

— Nao. E para isso que serve um amigo de transa. Vocé nio tem que
fazer nada.

— Oh.

— Vocé estd bem? Parece estranha.

— Sim, estou bem. N0s nos falamos mais tarde.

— Até mais. — Fla desliga. Fico escutando o tu-tu-tu do telefone e tento
imaginar o que vird em seguida e quanto vai demorar. Depois de um tempo,

quando nada mais acontece, eu me arrasto até a cozinha e abro a geladeira.



As prateleiras sorriem. Pego um pacote de salmao defumado. Leio palavras
como “da melhor qualidade” e “selvagem” na embalagem reciclada. Ele
prometia muito na sexta-feira. Seguro o pacote como se fosse um livro de
oragdes e olho pela janela da cozinha para o céu de verdo. Abro a vidraca e
olho para o beco la embaixo, onde caixas de pizza e latas vazias se
acumulam. Vejo uma camisinha usada pendurada em cima. Analiso o
salmdo no qual investi tantas esperancas e o deixo cair. Ele pousa entre os
restos da noite de sdbado, um pedacgo de coisa boa no meio do lixo. Pego o
cream cheese e os croissants e os jogo também. Pego os morangos e lan¢o
todos, um a um, para cima. Alguns batem na janela e rolam para o chao.
Penso no champanhe, e entdo seguro a garrafa pela parte fina e rasgo o papel
que a envolve. Quando a rolha sai, nao faz barulho. Rob me disse que ¢é
vulgar fazer barulho ao abrir o champanhe. E pensar que — antes de ele me
ensinar —, eu fazia barulho e gritava. Recostada no balcao, bebo uma taca
de espumante. Entdo, deixo a taga cair no chao da cozinha. Ela se quebra,
espalha os cacos de modo espetacular. Fecho a porta da geladeira com o pé e

saio dali, para me vestir.

Max chega cedo. Nao é comum ele fazer isso. Até penteou os cabelos e,
quando eu lhe dou um beijo no rosto, percebo que ele fez a barba e passou
um perfume esquisito, citrico. Sua cal¢a jeans esta limpa e ele vestiu uma
camisa que eu nunca tinha visto: xadrez azul. Olho para ele de cima a baixo.

— Olha s6 para vocé.

— O que foi? O que ha de errado? — Ele olha ao redor como se eu
tivesse acabado de gritar “La vem a policia!”.

— Nada de errado. — Sorrio. — Vocé estd bem bonito.

— Bem, sabe como é: as vovos adoram esse tipo de coisa, ndo? — O

sorriso dele parece o de um pirata, com o dente lascado.



— As vovos gostam?

— Ah, cale-se, Viv. E vocé esta vestida do qué, hein?

— Eu? E... de garota que nio lavou as roupas e precisou pegar pecas do
fundo do armadrio. — Sei que minha cal¢a jeans manchada de trés anos
deixa o meu traseiro enorme, e a blusa sem mangas esta mais para “triste
fracassada” do que para “floral retrd”.

— Quer beber alguma coisa?

— Voce tem uisque?

— Nao. Bem, ¢ domingo de manha.

— Qualquer coisa, entao.

— Tenho champanhe. E rosa.

— Otimo. — Ele me acompanha até a cozinha. — Vocé me ligou na
sexta. Tentei ligar de volta. — Minha bota de cauboéi espatifa um caco de
vidro. Max nao diz nada. — Vocé estd bem?

— Sim.

— Sim? Porque ndo parecia nada bem.

— Rob quer se livrar daquela cadeira vermelha.

Ele balanca a cabeca e demonstra nao ter ideia do que estou falando.

— Comprei aquela cadeira para ele... Saimos para passear em um lindo
dia de outono e passamos por uma lojinha de moéveis usados. Entramos e eu
vi 0 braco dessa cadeira sob uma pilha de tranqueiras. Era de um vermelho
cor de tomate tao gracinha. — Olho para Max. Ele estd olhando para o
chao. — Era quase laranja, na verdade. Fizemos o dono da loja tird-la dali e
pronto, era uma cadeira de leitura perfeita, antiga e com encosto de cabeca.
Sem que Rob soubesse, eu a comprei para dar a ele de aniversario, e mandei
limpar e colocar estofado novo, coisa e tal. Ele adorou, e agora a namorada
dele nao gosta da cadeira, por isso ele quer saber o que eu quero fazer com

ela.



— Diga a ele para enfiar no rabo.

— Perguntou isso, o que eu quero fazer com ela. Inacreditavel. E isso me
fez perceber: nao é que ele ndo quisesse se casar, ele s6 ndo queria se casar
comigo. — Olho para o rosto de Max, tentando ndo chorar, e lentamente
olho para a sala de estar, fungando e imaginando a cadeira ali. — Néo posso
colocd-la aqui. Seria como um fantasma enorme sentado no canto, me
fazendo lembrar dele. Mas nao consigo me livrar dela... — Percebo minha
voz falhar e me pergunto por que esse lance da cadeira virou algo tdo
importante para mim.

— Olha, eu posso ir até 14, pegar a cadeira com ele e deixa-la na minha
casa até vocé decidir que vocé ama a cadeira, mas que ele é um otario. Entao,
nos a traremos de volta e faremos uma festa da cadeira.

— Meu Deus. Como deve ser isso?

— Uma festa da cadeira? Bem, seriamos eu, vocé e a cadeira, e poucas
roupas...

— Nao... como deve ser a sensacio de perceber que ele ¢ um otario?

Ele me abraca pelo ombro.

— Ah, Viv, eu prometo que um dia vocé sera tdo amada que ndo vai
nem se importar.

Repouso a cabega no ombro dele.

— Voce promete, mesmo?

— Prometo.

A rua de minha avo esta protegida pelas arvores. O asfalto estd quente por
causa do calor. Quando nos aproximamos da casa, ela abre a porta da frente
e fica de pé na porta, com seu vestido azul-pavdo, e os bracos finos
estendidos.

— Max! Max Kelly! — diz ela, como uma atriz shakespeariana.



Ele a abraca, balancando de um lado a outro.

— Ola, Eve. — Ela fica pequena como uma crianga no abracgo forte dele.
— Que bom vé-la.

— Max, vocé estd tdo bonito. Nao estd, Viv?

Ele se vira para mim, com um SOrrisao.

— Sim, acho que sim — murmuro.

— Estou bem, Eve. E como vocé esta?

— Olha, ndo posso reclamar. Agora... — Ela nos guia até a casa e
descemos a escada até o calor da cozinha. Sinto cheiro de carne assada. Ela
me beija e pergunta o que queremos beber. A presenca de Max a deixa feliz e
sorridente, e eu sinto uma pontada de vergonha. — Leve esse homem
adoravel para o jardim, Vivienne, e eu levarei a bandeja.

Abrimos as portas francesas e entramos no quintal banhado pelo sol. As
pedras estdo rachadas como os contornos de um mapa, e cobertas de lodo.
Uma mesa enferrujada e quatro cadeiras estdo protegidas por um guarda-sol
velho. Max vira o rosto para o sol e coloca os dculos escuros.

— O dia esta lindo — diz ele.

— Vocé é muito popular.

— Bem, eu e Eve nos entendemos.

Eu fago cara de quem ndo gostou, sentindo-me deixada de lado, meio
imatura.

— Ela deveria cuidar deste jardim — digo baixinho e avanco trés
degraus até o gramado. Max me acompanha. Passamos ao lado de um
jasmim cheiroso, e paro por um momento na frente da estatua de anjo de
minha avo. Ela esta no meio do gramado. Encaro seu olhar bondoso e volto
a ter 7 anos, sussurrando segredos para seus olhos tristes de pedra e
pendurando correntes de margaridas em suas asas. Eu acreditava que, se

conversasse com a anja, minha mae escutaria. Coitadinha de mim. Arvores



frutiferas lancam sombra sobre o gramado e magas derrubadas pelo vento se
destacam na grama alta, exalando um leve perfume. Caminhamos até o fim
do jardim, onde rosas antigas se emaranham, mexendo-se com o pouso das
abelhas. — Amo rosas inglesas — digo a ele. Observo sua mao bronzeada
acariciando a lateral de um botao cor de péssego e branco.

— Eu também — diz ele. Olho para seu rosto. Ele sorri me observando,
com os olhos calorosos e bem-humorados. Eu me viro para as rosas. Ele se
mexe e diz: — Vou ali ajudar a sua avé com as bebidas.

Eu me viro enquanto ele desce os degraus. Tirando minhas botas,
caminho descalga pela grama fria e imida, e passo pela horta esquecida para
voltar ao anjo.

— Quem diria? — pergunto a ela, tocando a ponta de seus dedos
lascados.

Ougo gritos e risos vindos da cozinha, e entdo minha avé sai usando um
chapéu branco de aba grande, seguida por Max, que usa um chapéu fedora
de palha, carregando uma bandeja na altura do ombro. Minha avé protege
os olhos e me chama, sua voz muito alta e caprichada.

— Olhe s6, Viv, estamos bem modernos. Fiz margaritas!

Max fica de pé atras dela, sorrindo; os dentes brancos e o rosto
bronzeado dele, emoldurado pelos cachos escuros escapando das laterais do
chapéu, fazem com que ele fique parecendo um gargom grego pronto para
seduzir turistas que caiam em seu papo.

— Vocés dois estao ridiculos. — Vou até o quintal quente e bebericamos
as margaritas embaixo do guarda-sol. Max acende um cigarro e a minha avo
pega o mago.

— Posso?

— Claro. — Ele passa o isqueiro para ela.

— Vocé nao fuma! — exclamo.



Ela faz uma careta ao tragar. Segura o cigarro de modo desajeitado para
longe do corpo, o filtro manchado com batom coral. Ela tosse levemente ao
inspirar.

— Bem, eu sempre quis fumar, mas tenho esperado até completar 70
anos. — Ela se senta com a saia levantada, expondo ao sol as pernas cheias
de veias aparentes.

— Por que quer fazer isso?

— Porque pode matar, sabe — diz ela, dando mais uma tragada, dessa
vez tossindo a fumaga. — De qualquer modo, acho que nédo gostei. Quer de
volta, Max?

Ele se inclina para a frente e pega o cigarro, colocando-o em um cinzeiro.

— Quer experimentar mais alguma coisa, Eve? Voar de asa-delta?
Drogas pesadas? — pergunta ele.

— Drogas, sem duvida. Principalmente aquela que é boa para a artrite.
Nao quero voar de asa-delta, ndo, mas talvez em um baldo. Eu queria ter me
casado em um baldo de ar quente.

— Ela é muito exibida! Vocé tem medo de altura, vovo.

— Mas ¢é essa a beleza de um baldo, nao ¢é preciso ir muito alto e nao
cabem muitas pessoas no cesto.

— Boa ideia, Eve! Vou fazer isso quando me casar. — Ele enche nossos
copos de novo.

— Quem vai se casar com voce? — pergunto.

Ele olha para a frente.

— Tem montes e montes de mulheres atrds de mim, nao se preocupe.
Mas sou seletivo, s6 isso. — Ele pisca para a vovo.

— Que bom, Max! — exclama ela.

— Olha, Max, vocé é muitas coisas, mas eu nunca diria que vocé é

seletivo. — Eu me recosto com minha bebida, rindo dele.



— Ah, mas tem muita coisa que vocé nio sabe sobre mim, Vivienne —
diz ele, baixinho.

— Tem? — sorrio.

— Tem... — Ele repousa o copo e vira o rosto para o sol. Estremeco de
repente, sentindo meus bracos arrepiados. Nds permanecemos sentados em
siléncio por um tempo, escutando os sons do jardim, e logo minha avo
anuncia que a carne assada esta pronta.

— Ainda que seja a ultima coisa que vocé queira em um dia tdo quente.

Na cozinha, decidimos transformar o almogo em um buffet de pratos
frios. Max prepara uma salada com batatas assadas com maionese e
mostarda francesa. Fago algo esquisito com as cenouras, gratino-as e
acrescento coentro e suco de laranja. Comemos com fatias de carne fria.
Minha avé pergunta a Max, com a boca cheia:

— E entdo, Max, fale sobre seus quadros. Esta planejando alguma
exposi¢ao?

— Eu exponho alguns o tempo todo, uma pequena galeria ao norte de
Londres os recebe.

— E consegue vender?

— As vezes. D4 para pagar o aluguel.

Penso em seu apartamento feio, calculando que ele deve vender muito
pouco.

— E as encomendas?

— Nao chega a esse ponto. Espero poder fazer parte da exposi¢ao de arte
que eles fardo na Academia. Se eu for selecionado, seria uma 6tima forma de
expor meu trabalho.

— Eu me lembro de um que vocé me mostrou, certa vez... um homem
nu segurando um gato. Era muito impressionante.

— Aquele fez parte de minha primeira exposi¢ao. Eu o vendi.



— Acho incrivel ter esse talento, Max. Vocé nao deve desistir nunca.

E estranho ouvir Max falar de seu trabalho dessa forma. Parece que ele
tem ambicdes. Eu sempre disse a ele para conseguir um emprego de verdade.

Ele olha para mim.

— A Viv acha que pessoas criativas sio grandes fracassadas.

— Eu nunca disse isso!

— Vivienne, estou surpresa por saber disso. — Minha avo franze a testa,
e Max ri.

Eu tento me defender:

— Eu gosto das suas pecas. Aquele quadro de Lula é bonito.

— Obrigado. Nao ¢ o melhor. Aquilo acontece quando vocé realmente
sente algo pelo modelo, como se uma energia saisse dele... e entdo algo
bonito se torna possivel. — Ele sorri para mim, seus olhos estdo
incrivelmente escuros. Olho para o jardim, com o rosto corado. Fico
surpresa por descobrir que quero que ele fale sobre o meu retrato.

— Nossa! Estd tdo quente hoje! Levo a minha cadeira para o espago
onde esta batendo sombra.

— Bem, Max, queria que vocé fizesse um desenho de mim hoje.

Ele olha para a minha avo e eu tenho a sensacdo de que me safei da
cadeira elétrica.

— Claro! Tem papel?

Retiro os pratos enquanto eles se ajeitam. O artista com a calga jeans
enrolada, revelando pernas peludas e finas, desenha silenciosamente
enquanto a modelo posa, olhando para o jardim. Ela tira o chapéu. Ele rasga
uma folha. E tipico de minha avé, de repente aparecer com um caderno e
lapis, dessa maneira. As vezes, eles param por alguns minutos e escuto uma
conversa animada; os dois sdo muito simpaticos. Troco a agua e comego a

lavar as panelas. Ela estd olhando diretamente para ele agora. No desenho,



ha uma sombra da bela jovem que ela foi. Uma tampa de panela escorrega
do secador e os dois se viram.

— Fi, vocé. Serda que pode me trazer uma bebida aqui? — grita Max.

— Tem vinho branco na geladeira, querida — diz minha avo.

Pego a garrafa e as tacas e olho um dos desenhos. As linhas embacadas
captam a esséncia da vovo.

— Que lindos.

— Espero que ele tenha me desenhado bem bonita.

— S6 desenho o que vejo. — Max solta o lapis e despeja o vinho.

— E ndo tem como transformar um monstro em princesa — acrescenta
ela.

Comemos queijo no lugar da sobremesa. Minha avé traz o brie e, ao
colocar a tabua ao sol, ela corta uma fatia enorme, raspando a parte do meio
e mordiscando a casca. Acho que ela anda muito feliz ultimamente. Fecho
os olhos e deixo o sol banhar meu rosto, escutando enquanto ela conversa
com Max a respeito de seus planos de viagem.

— ... e entdo pensamos em Santander. Reg nunca foi la.

— Adoro a costa norte — diz Max.

— Vocé disse que Reg nunca foi? — Mantenho os olhos fechados
enquanto falo.

— Sim.

— Entao, vocés dois vao sair de férias juntos, agora? — Eu me sento.

— Bem, sim.

Eu me recosto, suspirando.

— Algum problema, Viv? — pergunta ela.

Abro um dos olhos e depois o fecho de novo.

— Nao, nenhum, é s6 que... Bem, o vovo nao morreu ha muito tempo, e

vocé ja estd indo se divertir com outra pessoa.



— Faz dois anos que ele se foi, Viv. Dois anos é muito tempo para ficar
sozinha.

— Bem, talvez seja s eu. Ainda sinto falta dele, s6 isso.

— E eu também. Mas ainda estou viva e, enquanto estiver, vou
aproveitar ao maximo! — Ela fica de pé, juntando alguns pratos, e parte
para a cozinha. Escuto o clique de um isqueiro.

Max solta a fumaca.

— Aj, ai — diz ele.

— O que foi?

— Parece que vocé deixou sua avd chateada.

— Bem! Essa historia toda com o Reg ¢ ridicula. — Olho para ele. — Ela
0 paquerava mesmo quando meu avd ainda era vivo, sabe?

Max esta calmo. Olho para a cozinha, mas nao consigo ver minha avo.

— Acho que ela comegou a sair com ele pouco depois do enterro. — Eu
me recosto, sentindo o calor do dia em cima de minha cabeca enquanto ele
termina de fumar. — E ela nunca disse nada. Nunca anunciou nada. Eles
simplesmente se encontram escondidos.

— Por que sera?

— Porque ela se sente culpadal

— Ou... talvez ela ndo queira magoar voce.

— Nao tem nada a ver comigo.

— Bem, vocé tem razdo nesse ponto. — Ele sorri. Olho para o jardim,
sentindo-me abalada. Sinto a dor de cabeca fazendo minhas témporas
latejarem. Por que eu me importo se minha avé e Reg estdo saindo? Quero
que ela seja feliz. Mas me sinto traida de um jeito que nao sei explicar. Max
nao entenderia; ele tem pai e mae, vivos e ainda casados, e quatro irmas
doidas e centenas de sobrinhos e sobrinhas. Todos eles 0 amam com tanta

caréncia e intensidade que faz com que ele evite ir para casa. A minha



histéria familiar é um vidro fragil e Reg esta batendo nas margens com um
martelo.

Eu me esfor¢o para chegar a raiz de meus sentimentos e, quando acho
que posso explicar, o sentido desaparece, deixando um pensamento pela
metade, como uma cauda desconectada do corpo. Desisto e vou para a
cozinha pegar dgua. Minha av6 estd guardando os pratos no armadrio e
percebo que suas maos estdo tremendo quando ela ergue os bragos para
alcancar as prateleiras mais altas.

— Posso ajudar? — pergunto.

— Estou quase terminando. — As tigelas batem umas nas outras na
prateleira e eu paro ao lado dela, sem saber o que fazer. Ela fecha a porta de
vidro, levemente ofegante pelo esforgo, depois se vira para mim e sorri, seus
olhos azuis repletos de compreensao, e coloca a mdo em cima da minha e a
aperta de leve.

— Precisamos ir daqui a pouco — digo.

— Como vocé quiser, querida — diz ela e acaricia meu rosto com as

costas dos dedos.

O calor do dia parece ter sido absorvido pelas ruas quentes de Londres. O
cheiro de coisas fritas se mistura com a fumaca e a poeira. Max conversa
comigo em direcdo ao metrd. Digo a ele que nao preciso de acompanhante,
mas ele acha que preciso.

Ele esta falando sobre sair da cidade, tirar um periodo sabatico, fazer
uma peregrinacido de moto.

— Por que vocé ndo vem comigo?

— Nao tenho moto.

— Vocé iria na garupa, boba.

— Onde dormiriamos?



— Sob as estrelas.

— O qué? Juntos? — Fago uma careta.

— Certo, eu durmo sob as estrelas sozinho, vocé pode se hospedar em
um hotel cinco estrelas.

Dobramos a esquina. Olho para a janela aberta da cozinha de meu
apartamento, pensando que Rob me mataria por ser tio descuidada com a
seguranca.

— Um hotel cinco estrelas com spa. — Digo quando chegamos a minha
porta. Tenho um pouco de dificuldade com a fechadura e, quando me viro,
Max voltou para a rua.

— Ah, vocé ndo vai entrar?

— Nao... tenho coisas para fazer. — Ele sorri.

— Como o qué?

— Planejar a viagem de “estrelas e spas” Ele comeca a se afastar, e fico
sozinha na porta do prédio.

— Eu ndo vou! — grito.

— Ah, vocé diz isso agora...

Observo enquanto ele se afasta, desaparecendo de vista como um urso

grande. Tenho a sensa¢do de que ele levou o sol embora ao partir.



CAPITULO QUINZE

Seguindo em frente

E importante ndo idolatrar seu ex. Concentre-se nos defeitos dele e faca uma lista
de tudo que vocé ndo gostava nele. Leia a lista sempre que comegar a sentir sua

falta.

“‘Meu ex-namorado, Shaun, sempre dizia que meus pés o deixavam enojado. Ele
fazia uma piada, dizendo que eu sobrevoava um local e pegava as coisas com
minhas garras. Olho para os meus pés, me lembro dele rindo e pronto! Paro de
sentir saudade.”

Becka, 20, Harrow

“‘Minha ex-namorada queria que eu dormisse com ela e com seus dezoito
bichinhos de peliicia. Eu acordava no meio da noite, pressionado contra a parede,
com todos aqueles olhos de vidro me encarando. Sinceramente, ndo sinto falta dela,
principalmente quando me lembro do macaco malvado.”

Simon, 25, Leeds

“Quando sinto saudade dele, simplesmente penso ‘Costas cheias de espinhas,
costas cheias de espinhas, costas cheias de espinhas’”

Tanya, 30, Newcastle



‘A melhor coisa a fazer é simplesmente sair com outra pessoa. Pode ser qualquer
um — simplesmente saia e transe.”

Katie, 39, Staines

E segunda de manha, e chego no trabalho com a sensa¢io de que algo ruim
vai acontecer, mas nio sei o que é. Esta tudo como deixei antes do fim de
semana — carpetes cinza, iluminac¢do, mesa cheia —, mas parece que estou a
caminho da guilhotina. Vejo que Christie ndo estd — deve ter esquecido a
historia de comecar do zero. Olho para o céu perfeito de verdo; vestigios
brancos de nuvem pontuam o azul. Esta um dia lindo, um dia para fazer
piquenique com o namorado, para atravessar um lago de jet-ski, ou para
dirigir pela costa em um conversivel... se eu nao estivesse total e
completamente sozinha.

Olho para a foto de Rob, para seu sorriso perfeito. Um sorriso que ndo ¢é
mais meu. Eu o retiro do quadro de fotos e o coloco dentro da gaveta.

— Adeus, meu amor — sussurro e fecho a gaveta. Certo, vou buscar
cada pedaco de mim que ainda espera por ele e darei a eles um tratamento
de choque. Permitirei que Rob saia da minha vida. S6 de pensar nisso, sinto
vontade de gritar.

Ligo o computador. Ele reclama que eu ndo o desliguei adequadamente e
mostra a planilha com a qual eu estava desesperada na sexta-feira. Sexta-
feira! Eu estava tdo cheia de esperan¢a. Eu o veria naquela noite. Como um
fim de semana pode mudar tudo... Agora, ndo tenho futuro. Estou
desolada. S6 tenho o trabalho. Vou me jogar de cabeca nele. Escrevo
“Slogans para calcinhas comestiveis” em meu bloco de notas e confiro os e-
mails. Dois de fornecedores, um me dizendo que o tarta que escolhemos
para as bolsas esta fora de estoque. O outro diz que as velas com desenhos

escandinavos sdo feitas por detentos na Noruega. Eles querem saber se isso



se encaixa com os padrdes éticos da Barnes and Worth. Penso a respeito. Os
detentos tém que fazer algo, ndo tém? Nao estamos arrancando os 6rgaos
deles, nem nada disso. Terei que verificar isso antes de fechar o pedido.
Levanto para fazer café usando a cafeteira presa a parede, pensando que Rob
me disse, certa vez, que essas cafeteiras transmitem doenca do legionario, e
procuro na geladeira, em vdo, um leite que tenha a etiqueta “Presentes”. Uso
aquele que tem a etiqueta “Contabilidade. Nem pense nisso!” Enquanto lavo
a colher, escuto Christie rindo. Saio da cozinha e a encontro conversando
com Ranhosa, que hoje combinou meia soquete de estampa de leopardo
com sandal-boots de estampa de zebra.

— Nao, eu acho que vocé deve simplesmente se jogar nisso! A vida é
curta demais — diz Christie. As duas se viram para mim e a conversa
termina.

Sorrio e digo:

— Bom-dia!

— Bom-dia, Vivienne — diz Ranhosa. Ela aperta o ombro de Christie
antes de se afastar, e fico olhando para ela.

— Acho que ela estd levando muito a sério essa coisa de estampa de
animal, vocé nao acha? — pergunto.

— Eu acho que hoje ela esta bonita — afirma Christie.

Sinto um panico, como um bufalo que se encontra longe do bando e
escuta roncos na mata.

— O que esta acontecendo? — pergunto enquanto caminhamos de volta
para as nossas mesas.

Ela fica corada.

— Nada.

— Como assim? Vocé estd muito amiga da Ranhosa agora.

— Nao, ¢ s6 que... — Ela joga alguns papéis em cima da mesa.



— O que sdo esses papéis?

— Ah, Viv. A Ruth, quero dizer, a Ranhosa, me chamou para uma
reunido no café da manha... sabe como é, para termos ideias para os
produtos.

— Reunido no café da manha?

— Sim, e ela comprou croissants.

— Croissants?

— Sim, aqueles com chocolate.

Fico olhando para Christie. O que Ranhosa esta fazendo convocando
reunides com minha assistente sem que eu saiba e discutindo assuntos
criativos que sio de meu interesse? Tem alguma coisa acontecendo. Ela
queria que a Christie fosse para o olho da rua na semana passada. So6
consigo imaginar que a Verruga gostou de Christie depois da reunido de
sexta-feira e armou isso. A Ranhosa nao gosta de ninguém. Vejo uma
mancha vermelha subir pelo pesco¢o de Christie. Ela abre a boca para falar, e
entdo muda de ideia.

— Entdo, vocés se divertiram no bar na sexta-feira? — pergunto.

— Sim — responde ela, meio incerta.

— Sobre o que vocés conversaram? — Ficamos cara a cara e eu comego a
bater os dedos na mesa.

— Bem, o bar estava cheio e Marion... Verruga, conhecia quase todo
mundo ali. Foi muito divertido, Viv... vocé deveria ter ido.

— Sei, sei, e vocés falaram sobre trabalho?

— Bem, um pouco.

— Certo, e entdo, o que ela disse?

Ela comeca a pegar fiapos de sua cadeira.

— Flas estavam falando sobre a oferta de Natal e como esta pode ser

uma oportunidade de carreira para mim, porque tenho boas ideias, coisa e



tal.

— F?

— E foi quando a Ranhosa me chamou para a reunido de hoje.

— E ela ofereceu a vocé alguma oportunidade de carreira?

— Nao, so falamos sobre calcinha, na verdade. — Ela ndo consegue
olhar para mim.

— Entendi. Bem. Eu s6 posso dizer para vocé tomar cuidado, Christie.
Lembre-se de que “Ruth” s6 quer saber dela propria. — Ela aparenta estar
desanimada. Esta murcha e fui eu que furei seu baldo. Sei que, independente
do que estiver acontecendo, Christie ndo faz a menor ideia. Nao ¢ culpa dela;
elas a transformaram em um pedo. Ela olha para seus saltos Mary Jane.
Sorrio para ela, repentinamente arrependida. — Mas com certeza elas lhe
farao uma oferta...

— Bem, elas disseram que o seu trabalho tem deixado a desejar,
ultimamente — diz ela, logo em seguida. — Sim, elas disseram que vocé tem
errado a mao... que vocé deixou que assuntos pessoais interferissem em seu
trabalho.

— Flas disseram isso?

— Sim.

— E o que vocé disse?

— Eu disse que vocé esta passando por um momento dificil.

— Isso. — Sinto algo arranhar minha garganta. Olho para um cartaz a
respeito das regras de segurancga contra incéndio que estd atras da cabeca de
Christie, tentando afastar as lagrimas. — Certo, Christie. Preciso de um
momento sozinha e, em seguida, faremos nossa reunido a respeito dos
produtos. Tudo bem? — Eu me viro para a minha mesa, olhando para a tela

e engolindo em seco.



O que esta acontecendo comigo? Nao posso comecar a chorar! Estou
furiosa por elas terem falado sobre mim no bar dessa maneira... Sei que nao
tenho sido tdo comprometida quanto costumava ser, mas estou lidando com
uma crise pessoal. Serd que elas seriam mais compreensivas se eu estivesse me
divorciando? Estou perdendo o amor da minha vida, nao sei o que sera de
meu futuro, entdo, perdoe-me se eu nao estou tdo interessada nos presentes

de Natal... assoo o nariz e um novo e-mail aparece na tela.

Bom-dia, Vivienne,
O site esta pronto para ser usado... quando eu vir vocé.
Mike

E s6 o que me faltava. Como ele conseguiu deixar até mesmo um simples e-

mail assustador? Respondo rapidamente.

Oi, Mike,
Muito obrigada! Mal posso esperar para ver o que vocé criou. Tenho reunides a

manha toda, mas vocé esta livre depois do almogo?

A resposta dele aparece quase instantaneamente.

Até mais tarde, as 18h, depois do trabalho.

Ele quer que eu pague o jantar hoje a noite? Pensei que o site estaria no ar
antes de eu “pagar”. Tenho escolha? Eu devo isso a ele, e um jantar na
segunda a noite é um sacrificio menor do que em qualquer outro dia. Eu

concordo e, com a sensa¢ido de que acabei de fechar negécio com o diabo,



fecho o e-mail e imprimo nossa planilha de produtos. Tenho errado a mao?
Nao mais. Eu me viro na cadeira e fico de frente para a mesa de Christie. Ela
percebe a minha presenca e rapidamente fecha um site de moda.

— Podemos nos reunir agora? — pergunto. Ela se vira, preparada.

— Acho que sim.

— Otimo. Entdo vamos falar das calcinhas comestiveis? — Sorrio de
modo incentivador.

— Na verdade, quero cuidar dessa linha sozinha. A equipe de compras
acha que eu deveria contribuir com as minhas ideias sozinha.

— A equipe de compras?

— Sim.

— Quem? Ranhosa e Verruga? Re V?

— Isso mesmo.

— Olha, n3o é um 6timo plano? Posso saber se vocé encontrou um
fornecedor?

— Ainda nao.

— Certo, ja criou algum slogan?

— Ja, sim. Criei alguns que acho que podem funcionar.

— Quer mostra-los para mim?

Ela parece se soltar um pouco, até sorri ao pegar um caderno. — Bem,
tem o “Natal cabeludo”.. E uma brincadeira com a musica de Feliz Natal,
mas, como fala de roupa intima, vai ter a ver com pelos pubianos...

— Entendo.

— E tem também “Chupe e veja”. E “Proteja as bolas™ — esta seria para a
linha masculina — ela lé.

— Certo...

— Depois, comecei a pensar em variacoes dos pratos tradicionais de

Natal. Nao serdo os de sempre, mas eu pensei que, em vez de “torta de



lentilha’, poderiamos usar “torta na virilha”, em vez de rabanada, poderiamos
ter “xoxotada” — diz ela, com o rosto sério.

— Ou entdo, em vez de peru de Natal, podiamos usar o “saco do Papai
Noel”? — dou risada.

Ela olha para o teto, mordendo a ponta do lapis enquanto pensa, e entiao
franze a testa.

— Nao, Viv, ndo entendi essa. — Ela olha para o caderno de anotacoes.
— “Cobertura de cereja?”

— E por que ndo apenas “abertura”?

— Olha, vocé nao estd entendendo o tema, Viv. Estamos falando de
pratos de Natal. — Ela fala pacientemente, como se eu fosse uma imbecil. —
Bem, essas sdo minhas ideias por enquanto. Aviso se precisar de mais ajuda.

Olho para ela, procurando um trago da Christie que conhego, mas a
Ranhosa a substituiu por uma androide.

Continuamos ao longo da manha, finalizando a linha de produtos.
Christie se desvia de tudo que eu tento delegar, dizendo ter que se
concentrar em sua propria “linha”. Deu a linha o nome de “fantasivel’,
porque ¢ uma “fantasia comestivel, segundo ela. Christie estd muito
irritante, por isso insisto para que ela cuide das velas decorativas e confira a
questao do “feito por detentos’, e entdo fico em paz com os outros dez
produtos. Sera bom me ocupar... distrair a mente. Serei heroica, trabalhando
até o fim do expediente. Todos ficardo surpresos. Sonho acordada pensando
em Rob na Sicilia, em nossas ultimas férias, mas essa lembranca dourada e
doce logo se espatifa como uma bolha de sabdo contra a parede de concreto

da realidade. Vida real: trabalho, e um encontro com Michael assustador.

As portas do elevador se abrem e ali esta ele, encostado na parede de

marmore com confianca ensaiada, balancando uma das pernas. Sinto o



desejo de passar correndo como uma corga assustada e desaparecer na mata
rasteira das pessoas que voltam para suas casas, mas apenas caminho
lentamente pelo hall. Os olhos dele me observam, mas, de modo bizarro, ele
finge ndo ter me visto. Olha ao redor de modo casual; agora, as duas pernas
se estremecem. Ele me cumprimenta com uma reagdo falsa de surpresa
quando paro diante dele, e se inclina para a frente, segura meu cotovelo e
beija o ar ao lado de minha orelha. Sinto o cheiro fraco de legume em seu
halito e de pimenta em seu colarinho. Ele evita olhar em meus olhos e faz
um meneio de cabeca em direcdo a saida, e entio ocorre um momento de
embaraco quando nos aproximamos da porta giratdria e acabamos
pressionados na mesma divisio da porta, e rodamos em siléncio até sermos
recebidos pela noite quente.

— Aonde vamos, entdo, Michael? — pergunto casualmente.

— Mike.

— Desculpa... Mike — digo. Ele olha para a rua, estreitando os olhos
como quem avalia uma zona de combate, e entdo se vira e olha para o outro
lado.

— Acho que podemos beber alguma coisa no O’Malley’s primeiro —
responde ele com satisfacdo, e entdo se afasta, com passos curtos e rapidos.
Dou uma corridinha para alcanc¢a-lo, contente por estar usando sapatos sem
salto; os olhos dele ficam na altura de meu pescogo. Olho para sua barbicha
rabo de rato enquanto ele olha para a frente.

— O’Malley’s. Acho que nunca fui la.

— Ah, vocé saberia se ja tivesse ido! — Ele ri para o nada.

Olho para a calgada, para as minhas sandalias e para os sapatos de couro
sintético dele. Caminhamos pelas pessoas, passando entre elas. Em alguns
momentos, ele caminha na frente, sem olhar para ver se estou

acompanhando. Pelo menos nao parecemos estar juntos caminhando dessa



maneira. Sinto uma mistura estranha de ansiedade e medo, com uma pitada
de curiosidade. Tento lembrar a mim mesma que ndo tinha nada melhor
para fazer esta noite e que é importante que eu saia de minha zona de
conforto — ¢é o que diz o Encontre seu proprio caminho, seja livre. Além
disso, preciso me lembrar de que ele me fez um enorme favor. Eu o alcango
quando subimos na calcada de novo.

— E entao, Mike, como esta o site?

— Tudo bem.

— Mal posso esperar para vé-lo.

Ele olha para mim de canto de olho, como se eu estivesse tentando
armar alguma para ele. Ficamos em siléncio até ele parar diante de uma
escada com corrimao preto e aparéncia formal. Os degraus de concreto
levam a um piso de madeira 14 embaixo. Ele desce a escada correndo como
um apresentador de gameshow e vejo seu couro cabeludo entre os fios ralos
da cabeca. Olho com saudosismo para a noite ainda iluminada pelo sol da
tarde, como alguém que respira fundo antes de afundar na agua, e vou atras
dele.

Mike empurra a porta e somos recebidos pela atmosfera barulhenta de
um bar do submundo, com madeira escura e estofado cor de vinho. Meus
olhos se ajustam a luz fraca e vejo sombras curvadas em cabines nos cantos;
aqui e ali, vejo o brilho de piercings faciais. Atras do balcao, vejo uma bela
morena obesa recostada, sua pele alva brilhando como cream cheese na
escuridao, seu colo palido contrastando com um corpete preto e brilhante.

— Tudo bem, Mike? O que vai ser! — Pergunta ela, quando nos
aproximamos.

Ele olha para mim de modo triunfante. Pede uma caneca de cerveja,

pega seu copo e se dirige a uma cabine, deixando-me ali para pegar a minha



bebida e pagar. Eu me sento no banco na frente dele com minha vodca e
tonica.

— Eu ja peguei ela — diz ele, lambendo a espuma de cerveja de seu labio
superior e fazendo um meneio de cabe¢a em direcdo ao bar.

— Bem, ela é muito bonita.

— Adoro mulheres grandes.

Sinto a mesa vibrar com as pernas dele, que ndo param de balancar, e
tomo um grande gole de vodca. Olho ao redor do saldo e de novo para ele,
sorrindo levemente.

— Vocé provavelmente ndo é grande o suficiente para mim, mas tem
uma bunda grande. Gosto disso — explica ele.

— Obrigada, isso é... bem... bacana da sua parte.

— Sem problema. Mas vocé ndo tem muito na frente, para dizer a
verdade.

— Oh. — Sinto a pele de meu inadequado decote murchar. Minha
camiseta listrada me mantém coberta, mas ¢ justa. Observo quando ele
desvia os olhos de meus mamilos. Seus dedos ossudos batem na mesa e ele
olha ao redor encurvado, balangando a cabeca em uma batida que s6 ele
ouve. Entdo, ele ri de repente, um tipo de zurro que termina em risada.

— Vocé ndo esta a vontade aqui, ndo é?

— Estou bem.

— Aqui é bem doido.

Eu olho ao redor para outras pessoas que estdio bebendo em siléncio,
pensando que algo deve estar prestes a acontecer e eu nao sei. Talvez toque
um sino e todos tenhamos que trocar de cal¢a uns com os outros dancando
“Macarena”.

— Mike... quanto ao site...



Rapidamente, ele mostra um pedaco de papel com um endereco
eletronico anotado.

— Tudo aqui para sua... analise.

— Otimo! — Eu tento pegar, mas ele tira da minha mio, com os dedos
nervosos rocando os meus.

— S6 depois que eu tiver uma noite legal, amiga! — Ele sorri. — Vocé
precisa saber uma coisa sobre mim: eu conheco as mulheres. Sei como vocés
sdo. — Ele coca o nariz e balanca a cabeca. — Se eu der o que vocé quer logo
de cara, vocé vai correr para casa assim que puder, ndo é? — Fico olhando
para ele. Isso quer dizer que ele tem o costume de subornar mulheres para
sairem com ele? Sera que sabe que qualquer uma fugiria dele como fogem de
uma candidiase se ele ndo tivesse o que elas querem? Ele se mexe em sua
cadeira. — Tenho o que vocé quer — ele d4 um tapinha no bolso —, entao
vocé deve me dar o que eu quero... justo, nao?

— Eu nao ia correr para casal — E dou risada. — S6é pensei que
pudéssemos falar sobre o site, s6 isso. — Ele olha para mim como um lobo
espiando o galinheiro. — E vocé queria comer, ndo é? — De repente, sinto a
necessidade de deixar bem claro.

— Isso mesmo. Banquete chinés, creio eu. — Ele estala os labios.

— Beleza. — Viro minha bebida. — Vamos?

— S6 depois que as dangarinas se apresentarem.

Depois de muita vodca, estou sentada no Golden Garden, sentindo uma
onda de disposi¢do e conversando animadamente com Michael a respeito de
pelos faciais. Ele tem um caminho aparado de pelinhos logo abaixo do labio
inferior, acima da barba comprida.

— As mulheres adoram — diz ele. Ele roda o tampo giratério da mesa

para que eu possa pegar os frutos do mar empanados. Pego alguns com



hashis de plastico, e acrescento um rolinho primavera dos pratos do dragao
vermelho.

— Que tipo de mulher adora pelos faciais? — pergunto, abismada.

— As mulheres de verdade. — Ele sorri. Eu dou risada e os patos cor de
caramelo da janela parecem girar e dancar. Ele suga o chop suey, reunindo
os fios de macarrdo pendurados em seu queixo com a lingua. Fico olhando
para a lingua dele, que parece obscenamente comprida. Encho a cara de
camardo. Ele se inclina para a frente de modo conspirador. — Elas dizem
que é meu massageador de clitéris. — E ri. Olho para os pelos brilhantes,
imaginando. De repente, ele mostra a lingua.

— Minha nossa! — exclamo com a boca cheia, e entdo engasgo com um
pedaco de camardo. Mike se levanta e comega a bater em minhas costas com
tanta forca, que tenho a impressio de que meus olhos podem sair das
orbitas. Acho que ele me machucou. Consigo balancar a cabeca e digo: —
Estou bem! — e ele para e volta para sua cadeira. Tomo um gole de agua.

— Pensei que teria que executar a manobra de Heimlich. Tenho
treinamento avan¢ado em primeiros socorros.

— Mike, vocé é tudo com que uma mulher sonha! Sabe aplicar os
primeiros socorros e... — Mal consigo completar a frase — ... vocé tem um
massageador de clitdris! — Estou obviamente histérica. Nao consigo parar de
gargalhar e ele também estd rindo, cuspindo pedacinhos de macarrao.
Ficamos ali, como duas criancas bobas, e nos calamos e comecamos a rir de
novo. Alguém se aproxima da mesa.

— Oi, Viv. Esta se divertindo? — Viro e olho para cima, secando os
olhos. Rob estd diante de nds dois, surpreso. De repente, fico sdbria e tudo
perde a graca. Vejo Sam com um vestido brilhante, seus olhos de bambi
grandes e inocentes.

— Oi, Rob. — Comego a pigarrear.



— Pensei que alguém teria que vir e jogar um balde de agua em vocés
dois. — Ele sorri, olhando para Michael.

— Ah, Rob... este é Michael, um colega de trabalho. — Eu me viro para
Michael. — Michael, este ¢ Rob, um... é... um amigo, e a noiva dele, Sam. —
Tenho a sensac¢do de que ele esta segurando o balde.

— Beleza? — pergunta Michael. Rob olha para mim, para ele, e de novo
para mim.

— Bem, bom ver vocé — diz ele de modo formal e pousa a mao na parte
inferior das costas de Sam, guiando-a em direcdo a porta. Seus sapatos
fazem um barulho no chao como os cascos de um puro-sangue conforme ela
da alguns passos. — Vai me avisar quando resolver buscar as suas coisas,
entdo? — acrescenta ele. Sam joga a crina marrom e olha para tras para
conferir minha reacao.

— Claro. Que tal amanha? — respondo, olhando para Sam.

— Amanha? — Ele confere com ela, que sorri para mim. — Pode ser
amanha, Viv — diz ele. — Até 14, umas sete e meia? — Eu concordo. Ele
olha para mim por um momento e sorri de modo levemente intimo.
Observo quando os dois partem. Ele diz algo a ela, que ri, e ambos saem
para a rua. Eu me viro para Michael, sentindo meu coracao apertado. Ele
estd pegando um pedago de lula com os hashis; ¢ nojento.

Estremeco quando atravessamos Chinatown e Michael coloca o blazer
sobre meus ombros. Passamos pelo cheiro de pum dos cestos de lixo do lado
de fora, no fundo dos restaurantes. Ele esta me levando em direcdo ao
metro, tentando me convencer a ir para sua casa. Parece que ele tem um
aquario que eu deveria ver.

— Da pra dar uma volta de trezentos e sessenta graus ao redor dele —

diz ele ao chegarmos na entrada da estacdo Leicester Square.



— Michael, obrigada pela 6tima noite — digo, com sinceridade. Ele fica
olhando para mim. — Estou falando sério. Dou um beijinho em seu rosto e
sinto que ele esta meio embriagado. Nao é a toa que ndo consegue parar
quieto.

Ele pega o pedaco de papel com o endereco do site de seu bolso e o
entrega a mim.

— Este site, minha amiga, é excelente. Navegue por ele e vamos coloca-lo
no ar, beleza?

— Muito obrigada.

— E olha sé: aquele cara que abordou vocé, sabe? — Mike balanca a
cabeca. — Nao ¢ um cara legal. — Sorrio para ele e sinto meus olhos
marejarem. — O cara poderia simplesmente ter saido. Mas quis torcer a faca.

Seguro a mao dele nas minhas, sentindo a pele escamosa e as unhas
duras como conchas.

— Obrigada — digo e vejo seus olhos escuros me observando, olhando
para quem passa e, finalmente, focando-se em mim, mas logo se afastam de
novo como moscas, e compreendo algo muito sutil: as pessoas menos
improvaveis podem se tornar salvadoras em tempos dificeis, e as pequenas

gentilezas que elas oferecem podem ser decisivas.



CAPITULO DEZESSEIS

Mal me quer

Se vocé escutar uma destas frases, ele com certeza estd terminando com vocé. Afaste-se com o

mdximo de dignidade que conseguir.

Ndo é vocé, sou eu.
Vocé é uma pessoa tdo doce...

Preciso de um tempo para mim.

W N

Simplesmente ndo estou pronto para um relacionamento sério, nem casual, nem de
qualquer tipo que seja... com vocé.

5. Vocé vai ficar melhor sem mim/é boa demais para mim/é inferior a mim.

6. Vou me mudar/néo tenho muito tempo de vida.

7. Ndo posso mais sair com vocé. Tudo isso estd me deixando doente.

8. Sevocé fosse mais magra, tivesse cabelos ruivos e ndo tivesse o deddo do pé deformado,
acho que poderia amd-la.

9. Acho que sou alérgico a sua saliva.

10. Quero estar livre para conhecer alguém que concorde comigo em algumas coisas.
11. Ndo é culpa sua, simplesmente sinto que ndo quero mais ver sua cara gorda.

12. Se eu estivesse pronto para amar, ndo seria com vocé.

13. Sevocé quisesse transar com mais frequéncia, eu ndo teria que dormir com mais
ninguém.

14. Seu cheiro me broxa.

15. Minha ex estd me assombrando.



Estou de pé do lado de fora de minha antiga casa, olhando para a janela
iluminada, o coracdo pulando como um peixe fora dagua. Tudo bem. Posso
me acalmar. S6 estou aqui para pegar o resto de minhas coisas e partir, so.
Entao, por que acabei de gastar quarenta pilas para fazer escova no cabelo?
Enquanto observo, Sam aparece e puxa uma cortina. Intrusa! Saia da minha
casa!

Hesito na pesada porta de entrada, tocando o niumero de latdao, 7. Sorte
minha — foi o que eu disse quando nos mudamos e nos beijamos na
entrada. Agora, ha dois vasos redondos de argila italiana; bonitos,
organizados, simétricos e que ndo tém nada a ver comigo. Levanto a
alavanca em formato de ledo e a solto em seguida. Espero como um
fantasma, escutando gritos abafados e alguém descendo a escada. Rob abre a
porta usando um avental listrado sobre uma camisa clara, sem gravata. Uma
nuvem de curry e frango frito flutua pela rua fria. Ele sorri e fico surpresa ao
vé-lo tao belo. Olho para o contorno perfeito de seu rosto, para o cabelo
caindo em sua testa que o torna quase lindo demais. Eu me inclino para a
frente para beija-lo, mas ele ja se virou e estd subindo a escada.

— Suba — diz ele, como se eu tivesse chegado para ler o contador da
energia.

De pé na sala de estar, vejo que ela se mudou para la. Tudo de repente se
tornou fresco e decorado. H4 um abajur estampado com contas feias de
vidro penduradas ao redor da base. Almofadas peludas como as bolas do
homem da neve estdo espalhadas em cima do sofa. O vapor se espalha da
cozinha em estilo americano. Olho para as panelas de cobre e para os imas
de geladeira nos quais se lé que o vinho faz a pessoa cozinhar melhor.

— Muito confortavel — digo.

— Ah, sim, todas as coisas estdo no quarto extra... pega o que quiser e o

resto nds tiraremos. — Ele apoia o peso do corpo em um dos pés, depois no



outro.

— Tirar?

— Vamos transformar aquele quarto em um quarto de bebé. — Ele corre
a mao pelos cabelos, sem olhar para mim.

— A Sam estd gravida? — Quase engasgo. Ele demonstra desconforto. —
Nao precisa me poupar.

— Nao, mas ela... queremos tentar na lua de mel.

— Oh. — Sinto um no6 na garganta como uma ra venenosa.

— Olha, sinto muito, Viv. Nao ha uma maneira boa de fazer isso, nao é?
E meio como arrancar um curativo, nio acha? Melhor se for rapido.

— Se esta dizendo...

Sei que nao tenho orgulho; ¢ bom e ruim. Fago papel de tola por causa
disso, mas, por outro lado, nao me ofendo facilmente e nado guardo magoas
para salvar minha vida. Mas, nesse momento, ¢ algum ruim, bem ruim; no
auge de minha dor, praticamente sem conseguir me colocar de pé, estou
tirando as minhas coisas dali para abrir espaco para o quarto do bebé dela.

Sinto vontade de gritar com ele. E os meus bebés? Quero exigir que ele
devolva os anos que tomou, mas, para sair viva, preciso corta-los como se
fossem um membro preso. Ele me leva ao quarto extra onde os restos de
outra vida estdo empilhados como sucata em cima da cadeira vermelha. Piso
entre as coisas descartadas; é como entrar no sétio de uma mulher que ja
morreu.

— Vocé ndo quer isto? — Pego uma foto emoldurada que tirei dele no
Monte Snowdon. Ele olha para o chdo. Entro um pouco mais no quarto. —
Nem isto? — Jogo uma vela de grife em uma caixa de papelao repleta de
cartas, albuns de fotos e outros detritos de nosso relacionamento.

— Viv... por favor...



Percebo que nao consigo manter a calma; é como tirar o veneno de uma
ferida — com uma colher. Estou perdendo o controle. De repente, comeco a
chorar.

— Ah, desculpe... isso ¢ dificil. — Meu Deus! Recomponha-se. Todos os
livros dizem para ndo demonstrar emog¢do. Mas nio estou nem ai para o que
esta nos livros. Aquilo é real e ndo consigo... — Eu... eu cometi um erro. Nao
quero nada, nada disso. Pode jogar fora ou fazer o que quiser com isso.
Queime! — Eu me viro para descer a escada e fugir, mas ele esta bem atras
de mim e segura o meu bra¢o quando chego a porta. Posso jurar ter visto
Sam passar pelo corredor como um duende sorrateiro.

Ele me segura com firmeza pelos ombros, fazendo-me olhar nos olhos
azuis assustados dele e fazendo-me reviver a dor de perdé-lo. Nao consigo
controlar minha expressao facial, apesar de dizer a mim mesma: “Vocé nao
vai chorar”.

— Viv, querida, ndo chore.

Solto um solugo baixinho. Ele me abraca, pressionando o peito e o
quadril contra o meu corpo. Nao acredito que ele ndo sente a minha falta.

— Terminou mesmo, nao é? — pergunto. Ele parece surpreso e, logo
depois, envergonhado, mas nao responde. — Rob, vocé ndo sente nem um
pouquinho de saudade? Vocé nao sente nada? — Respiro profundamente e
sinto o cheiro delicioso de seu pesco¢o, como uma viciada.

— E muito... triste — diz ele por fim, mas fica rigido e se afasta do
abraco dando um tapinha em minhas costas.

— S0 isso? Sou eu, Rob. Vocé ndo me conhece mais? — Olho no rosto
dele, mas ele desvia o olhar para a rua.

— O que voce quer, Viv? O que vocé quer?

— Quero vocé! — Tento sorrir com o nariz escorrendo e o rimel borrado,

e estico a mdo para acariciar seu rosto. — Vocé ndo entende? Sempre quis



vocé, desde que nos conhecemos.

Ele suspira, segura meu rosto com uma das maos e passa o polegar sobre
meus labios, borrando meu batom. Fecho os olhos, esperando pelo beijo.
Sinto o halito dele em minha orelha.

— Eu... ndo estou disponivel — sussurra. Olho nos olhos dele, que estao
frios como vidro. — Sinto muito, Viv. — Ele me pressiona como um
assassino que empurra a faca para o fundo. Eu me afasto.

— Nao diga que sente muito. — Eu choro e emito um som que nunca
emiti antes na vida, um uivo rouco. Corro para fora, meio torcendo para que
ele me segure de novo. Ao chegar a esquina, olho para a casa, mas a porta
esta fechada. O rosto palido de Sam espia da janela, e ela esbo¢a um sorriso

perfeito.
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CAPITULO DEZESSETE

Dormir com amigos

Eu estou muito, muito a fim do meu melhor amigo. Nao consigo parar
de pensar nele, e ele diz que estou agindo de modo estranho. Sera que
devo contar e colocar a amizade em risco?

Nossa! E complicado, eu sei. Eu arrisquei, dormi com meu melhor

amigo e agora ele € meu marido!

Muito bonitinho, Saia. Boneca, eu diria para vocé tentar se acha que

pode lidar com todos os resultados possiveis!
Mas eu odiaria se ele deixasse de ser meu amigo.
Nao, néo faga o que esta pensando em fazer.

E meio radical, ndo acha, Macaco? Conte para ele, mas néo espere

nada. Nao contar pode estragar a amizade e vocé pode se arrepender.

Nada a ver. Amizade é sagrada.
Entendo o que estao dizendo, mas eu preciso fazer alguma coisa, ou
vou explodir!

Vocé é jovem, vai aprender.

Yoda? E vocé?



Vago pelas ruas, ferida, passando por bares e restaurantes lotados, chegando
aos diques e ao Tamisa poluido. Eu me recosto no muro das estatuas,
sentindo o cheiro salgado e metalico, observando a agua bater no seixo.
Lembro-me de uma exposicdo que certa vez vi, de coisas feitas com a argila
do leito do rio: os restos de uma menina que havia morrido no parto, um
esqueleto minusculo preso dentro dela. Muito triste. A vida é simplesmente
muito triste. Solitdria, cruel e triste. Fico olhando para a agua, permitindo
que minha visio fique borrada. Meninos de skate passam por ali: “Vai
fundo!”, gritam eles. Um barco de festa passa por ali, com lampadas verdes e
vermelhas e musica alta.

Eu me viro e comec¢o a caminhar para o norte, fechando a mente como
uma loja abandonada. Nao posso pensar no que acabou de acontecer; entao,
eu me concentro no ritmo dos meus passos. Dobro esquinas, recebendo
vento encanado, correndo pelo trinsito, passando por anuncios, jornais e
convites. Desco para o subterraneo e pego o metrd, percorro dez estagdes e
saio no meio de uma garoa fina. Pego o atalho por um labirinto de vielas até
ficar de frente para o prédio de Max.

Aperto o interfone até a porta se abrir. Gracas a Deus ele esta em casa.
Entro e sinto cheiro de gesso umido, e olho para cima, para a escada de
pedra em espiral. Comeco a subir lentamente até o apartamento dele, que
abre a porta de cal¢a jeans e com uma camiseta velha dos Ramones.

— Ah, é vocé. — Ele olha além de mim com inquietacdo e entdo me
convida para entrar. Fico de pé, em siléncio, no corredor. Escuto a entonagao
de um comentarista de futebol na TV.

— Vocé estava esperando alguém?

— Nao... é que... as vezes aparecem umas pessoas sem avisar.

— Pessoas?

P

— E.



— Pessoas do sexo feminino?

— E, ou pessoas da policia.

Fico olhando para o pescogo dele, imaginando situagdes em que isso
poderia acontecer. Ele alisa os cabelos e a camisa, depois puxa a cal¢a jeans
para cima.

— E ai, o que foi?

— S0 queria te ver.

— Otimo. Bem... nunca lute contra essa vontade. — Ficamos ali, por um
momento, em siléncio. — Quer entrar, entio? — Confirmo como uma
crianca assustada. Ele passa um dos bracos por meus ombros e entramos na
quitinete. — Vocé esta bem?

— Eu... bem... ndo. — Ele olha para o meu rosto ao abrir uma garrafa de
vinho com um saca-rolhas de mulher pelada. Observo enquanto ele une as
pernas da boneca, e depois as solta. A rolha sai.

— Meu Deus! Se ela fosse de verdade, estaria no hospital.

— Se ela fosse de verdade, seria milionaria. — Ele pisca e procura copos;
encontra uma caneca e um copo que parece uma taga, despeja o vinho e me
oferece um. Tomo um golinho e sinto o cheiro amadeirado. E um vinho
forte, mas bebo mais, agradecida.

— O que foi? — pergunta ele de novo.

— Sou uma pessoa legal?

— Olha, eu sou suspeito para falar, eu sei, mas... sinceramente? Vocé é
péssima.

— Eu me sinto... arrasada, prejudicada. Rejeitada. Como um ovo
rachado.

— Certo.

— Como se minha casca estivesse quebrando e algo pesado e terrivel

estivesse prestes a cair no chéo, algo assim.



— Saia de baixo, querida. — Ele sorri.
Olho para o peito dele, sentindo uma grande tristeza. Olho para seu
rosto gentil e comeco a chorar. Ele atravessa a sala com rapidez, largando o

copo para me segurar quando caio.

Assistimos ao segundo tempo da partida comendo comida tailandesa que
compramos pronta. No sofa estreito, eu me apoio nele, enfiando os rolinhos
primavera no molho agridoce. Dave esta a meus pés, piscando de modo
esperancoso.

Sinto o coragdo de Max batendo em minhas costas, suas maos apertando
e relaxando meu pescoco, seus dedos com cheiro de sabonete. Sua respiracao
faz cocegas em minha orelha, causando arrepios em meus bragos e fazendo
meus cabelos dancarem contra a luz da tela. Sinto o corpo dele mais tenso
conforme o barulho da TV fica mais alto.

— Oh, vamos, que merda de defesa! — Ele grita e aperta meu pescogo
com forga.

Estou surpresa pelo tanto que chorei. Terminamos de beber o vinho
sentados no chdo da cozinha, e agora eu me sinto cansada e pesada. Suspiro,
fechando os olhos inchados. Eu ja havia quase me esquecido de como ¢
fisicamente prazeroso apoiar-se no corpo de outra pessoa, a esséncia de outra
vida tdo proxima, a solidez de musculos, o ritmo da respiracio e dos
batimentos cardiacos, osso contra osso, bloqueando o medo de estar “la
fora”. Aproveito o momento, sentindo o cheiro de colonia e tabaco da

camiseta dele, deixando minha mente voar, e vejo um pouco de paz.



— Viv, venha, esta tarde. — Abro meus olhos; Max estd ajoelhado perto do
sofa. A televisdo foi desligada, as bandejas de comida tailandesa foram
retiradas dali.

— Devo chamar um taxi para vocé?

Eu me sento lentamente. Ai, o tixi para casa; a escuriddo de meu
apartamento vazio. Olho para o rosto de meu amigo, o contorno de sua
mandibula, suas sobrancelhas escuras como pinceladas grossas, e concluo
que nao vou embora.

— Nao me faca sair la fora.

— Pode ficar — diz ele. — Vou dormir no sofa.

— Nao posso dormir com vocé, na sua cama? Nao posso ser vocé sé um
pouquinho? Ser quem sou ¢ muito solitdrio, ¢ uma droga.

Ele sorri.

— Viv, lembre-se de que vocé pode dormir comigo sempre que quiser.

— Sem sexo.

— Vocé pode dormir comigo quando quiser, com ou sem sexo.

— Isso é muito solidario da sua parte.

Vamos para o quarto dele, que ajeita os cobertores e me da uma camiseta
para dormir.

— Vou pegar agua — diz ele enquanto eu me troco e deslizo para baixo
do lengol frio. Eu me viro em direcido a parede, fecho os olhos e sinto alivio
por nao ter que encarar aquela noite sozinha. Ele sobe na cama ao meu lado
e se ajeita. Depois de um minuto, apaga a luz. Escuto sua respiragdo rasa e o
barulho distante de um 6nibus na rua. Tento pensar nas consequéncias de
estar na cama com Max, mas s6 sei que ndo posso ficar sozinha.

— Max? — sussurro.

— Hum?



— Me abraga? — Ele se aproxima por tras e passa o brago sobre meu
ombro, mantendo o corpo distante. Eu o cutuco com o cotovelo. — Me
abrace direito.

— Nao posso.

— Por qué?

— Estou de pau duro.

— Oh.

— Foi mal, mas acabei de ver sua bunda quando levantei o cobertor.
Nao se preocupe, eu nao oferego perigo; mas, se nao se importar, vou ficar
longe de vocé, no meu lado da cama.

Do lado de fora, ougo meninas gritarem e comegarem a cantar. Escuto a
voz delas diminuindo pela rua e, entdo, o siléncio. Ndo consigo relaxar.
Estou alerta, distraida pela presenca de Max; sua presenca masculina,
deitado tao perto, seu corpo, a barba, o peso de seu braco. A ideia de me
virar e fazer amor com ele se espalha como fogo. Sinto minha pele ganhar
vida e arder com a possibilidade. Minha boca estd seca; passo a lingua pelos
labios.

— Eu me importo.

— O queé?

Escuto nossos coragdes batendo forte no escuro e engulo seco.

— Eu me importo se vocé ficar do seu lado.

Faz-se uma pausa e escuto sua respira¢do ficar mais intensa. Ele se deita
de costas e pergunta com cuidado:

— O que vocé esta dizendo?

Abro os olhos, observando a sombra cinzenta da janela. Sinto meu
coracao na boca. Eu me viro, apoiando a cabeca em seu peito, erguendo o
joelho para rogar suas pernas peludas, sentindo a erecdo contra seu short de

algodao. Levanto a cabeca e encosto os ldbios no rosto dele.



— Quero vocé. — Eu o beijo de novo no canto da boca. Ele se vira,
erguendo-se lentamente para apoiar-se em um dos cotovelos, e passa 0s
labios contra os meus. Max hesita, e eu observo seus contornos; as ondas
dos cabelos e dos ombros.

— Tem certeza? — sussurra ele.

Eu o beijo, sentindo o gosto de pasta de dentes. A ponta da lingua dele
ro¢a meus labios, e eu me sinto derreter e fluir. Fico mais perto dele, tocando
seu rosto, sentindo seu cora¢do bater. A mao dele passa por minhas coxas,
levantando a camiseta, causando uma corrente de excitagio em meu corpo.
Sinto um calor irresistivel entre as pernas. Arqueio o corpo quando ele passa
a mao pela renda de minha calcinha. Ele para.

— Viv, tem certeza? — Passo os dedos por cima do short dele, e seu
pénis salta.

Respiro perto de sua orelha.

— Max... vem me foder — suspiro.

Ja amanheceu. Nao estou em casa. Penso em Rob, esperando a pontada
familiar no coragao, que vem, porém mais fraca. Abro os olhos e vejo o
brilho esverdeado das cortinas de Max iluminadas pelo sol. Estico as pernas
até os pés da cama e encontro minha calcinha com os dedos. Max se mexe,
ainda adormecido, e passa o braco por minha cintura. Examino sua mao
relaxada; dedos compridos e unhas limpas, quadradas, restos de tinta no
polegar. Tento assimilar o fato de ter dormido com Max, esperando entrar
em panico. No entanto, me sinto totalmente calma. Dormi com Max! Nao
me sinto esquisita. Estou ali, nua, na cama dele e minha mente esta...
tranquila. Olho para as linhas das palmas de sua mao, a mao que conhego

tdo bem. Coloco minha mao na dele, e ele a aperta com carinho. O sexo com



ele foi tdo tranquilo, como beber um copo de agua fria no deserto, algo
curativo e natural. Fico escutando sua respira¢do e me viro para olha-lo.

— Bom-dia — sussurro. Ele funga, ainda dormindo. Analiso seu rosto:
os pelos escuros de sua sobrancelha e a curva de seus cilios, o contorno da
boca, o nariz grande e comprido. Ja olhei para esse rosto muitas vezes, mas
nunca enxerguei. A pequena cicatriz perto de sua orelha é nova para mim;
assim como a marca de espinha na divisdo de seu queixo.

Mexo no labio inferior dele, que segura a minha mao, sorrindo, com os
olhos ainda fechados.

— O que esta fazendo?

— Vocé tem orelhas bem grandes, nao é?

— Hum.

— Elas ficam maiores com o passar do tempo, sabia? — Eu me apoio em
um cotovelo, esfrego os olhos, e entdo olho para ele. — Ei! — grito.

Ele abre os olhos e olha para mim ainda sonolento.

— Oi! O que acha que esta fazendo nua na minha cama?

Eu me aproximo do pescoco dele e sinto um cheiro de homem, forte.

— Estou me escondendo — respondo. Ele passa os dedos pela extensao
de minha coluna. — Que horas sdo?

Ele estica o braco para pegar o telefone e semicerra os olhos.

— Quase oito — diz ele, dando um tapinha em meu ombro.

Olho para a luz do sol que esta deixando a colcha mais palida e penso
em sair correndo para o trabalho. Eu me espreguico de barriga para cima.

— Nao vou trabalhar. — Ele acaricia meu brago e ficamos deitados no
quarto quente, escutando trechos dos programas matinais das radios
enquanto os carros passam, e também o barulho de trens e 6nibus em seus
rumos.

Ele se vira para mim e acaricia meus cabelos.



— Viv, sobre ontem a noite...

— Nao diga nada. — Puxo o cobertor e cubro a cabega.

— Voceé esta bem?

— Sim.

Ele abaixa o cobertor.

— Tem certeza?

— Por qué? Vai devolver meu dinheiro?

— Nao faco devolucdo. Vocé ndo leu as letrinhas no fim do contrato?
Nao quero que pense que tirei vantagem nem nada assim.

— Vocé nao fez isso. Fui eu quem comecou. — Eu o tranquilizo.

— Mas eu nao deveria ter permitido. Vocé estava triste.

— Max, cale-se. — Aperto o nariz dele.

— Entdo... vocé ndo esta mal com isso?

— Deus! Eu disse que esta tudo bem, ndo disse? Por qué? Vocé nao
curtiu? — Espio com os olhos semicerrados.

— Curti pra caramba. — Ele olha com carinho para mim e percebo que
estou sorrindo como um macaco. — Lindinha. — Ele sorri. — Vou fazer um
pouco de café.

Ele rola para fora da cama e eu observo seu traseiro enquanto caminha
até a cozinha, e admiro suas costas largas e bronzeadas, chegando até a
sentir afeicdo pela tatuagem feia de tigre que ele tem no ombro. Volto a me
deitar, sorrindo. Dormi com Max. Dormi com Max e foi bom. Dormi com
ele e acho que gostaria de repetir a dose. Enquanto eu ficar ali, perto de sua
energia calorosa, nada pode me atingir. E como se fosse um tipo de campo
de forca. Tento me concentrar nas preocupagdes de ontem, no sofrimento e

na decep¢io, mas volto a pensar em Max, em sua cama e na noite anterior.



Ele volta, ainda nu, com uma bandeja. Nao consigo evitar e noto seu pénis
batendo contra a coxa. Nds nos sentamos na cama com canecas de café forte
pela metade. Ele coloca uma colher de agiicar em cada uma e toma o seu
café em dois goles.

— E um soco nas ideias, ndo é? — pergunta ele. — Nao entendo quem
gosta de cha.

Brinco com os cachos de sua nuca.

— Sabe que sempre adorei seus cabelos?

— E, em todos esses anos, nunca me disse. — Ele aperta a minha perna;
observo sua mao bronzeada sobre minha pele clara, percebendo a sensacao
boa que percorre meus dedos dos pés.

— Tenho certeza de que ja disse... — Sinto os dedos dele passando por
minha coxa, acariciando e parando, voltando. Mexo a perna levemente,
permitindo que ele suba mais.

— Bem, vou admitir também. Tem muita coisa que eu nao disse antes
que acho que posso dizer agora — murmura ele.

— E mesmo? Tipo o qué?

— Tipo o quanto eu acho que vocé é linda. — Olho dentro dos olhos
escuros dele, que me observam. Max beija minha orelha. — E que vocé tem
um cheiro delicioso. — Sinto um arrepio descer por meu pescoco. Ele passa a
mao sobre meu peito, circulando meus seios, e olha para eles, um olhar
intenso. — Vocé é linda. — Fico deitada, totalmente parada, quase sem
respirar de tanto desejo, sentindo o peso dele sobre mim, surpresa com o
efeito que ele causa em meu corpo, sentindo-me instantaneamente entregue.
— Que sonhei em transar com vocé mil vezes. — Ele abre as minhas pernas e
sinto quando me penetra lentamente. — E que sempre amei vocé. Como eu

amo vocé, Vivienne Summers! — diz ele, contra meu pescoco.



De pé e nua diante do espelho do banheiro, analiso meu corpo enquanto
falo ao telefone. Meus cabelos estdo arrepiados em mechas grossas na parte
de tras, meus labios estao vermelhos e mordidos, meu queixo esta sensivel
por ter sido arranhado pela barba.

“Minha avd esta muito doente”, deixo a mensagem na secretaria
eletronica de Ranhosa, “e s6 eu posso cuidar dela, ndo ha mais ninguém.
Acredito que precisarei de alguns dias, mas telefonarei amanha de novo...
Peco desculpas mais uma vez, obrigada. Tchau” Fecho o telefone dentro de
minha bolsa, sentindo-me um pouco desconfortavel, tentando imaginar se
minha avo estd bem ou se essa mentira poderia, de certa forma, estar
desafiando o futuro. Abro o chuveiro e a dgua cai, levando um fio de cabelo
preto e enrolado para o ralo. O banheiro fica tomado pelo vapor, e eu me
coloco sob o jato quente, deixando-o bater em minhas costas. Viro o rosto
para o jato, cuspindo a agua que entrou em minha boca. O que estou
fazendo faltando o trabalho, transando com meu melhor amigo, recusando-
me a ir para casa? Encontro uma barra fina de sabonete e tiro o cheiro de
sexo de minha pele. Max disse que me ama, mas alguma coisa nisso é
desconfortavel. Nao sei lidar com o amor. Eu me sinto viva e livre, e com
certeza estou com uma cara que Lucy chamaria de cara de quem transou.
Transei com o Max! E quando eu poderia imaginar que seria tdo bom? Mas
nao consigo pensar em amor. Eu s6 quero me sentir bem. E eu mereco me
sentir bem sem pensar em mais nada, nao é? Saio do banheiro e gotas frias
pingam em meu ombro, condensadas nos azulejos baratos do teto. Eu me
enrolo em uma toalha grossa e entro no quarto.

Max, ainda nu, estd sentado na beira da cama, dedilhando um violao.
Ele mantém os olhos semicerrados e prende um cigarro com os labios.

— Oh, nao, nada de “All Along the Watchtower”! — Sorrio, lembrando

da humilhagdo a que ele se sujeitou em um show de talentos da faculdade.



Eu lembro que ele estava se apresentando com seriedade. E que as pessoas
jogaram objetos nele.

— Poderia ter sido. Agora, vocé ndo tem como saber. — Ele coloca o
violdo no colo e apaga o cigarro.

— Nao ¢ a unica que vocé sabe tocar?

— Nao. Também sei “Parabéns a voc€”

Abro a janela para afastar a fumaca. O ar frio entra, doce e claro, apesar
do transito de Londres. O sol ¢ um olho claro no céu branco.

— Vai fazer calor hoje.

— Entado, quais sdo seus planos para este dia, srta. Summers? —
pergunta ele. Eu me desenrolo da toalha e uso-a para secar meus cabelos
molhados.

— Com vocg, pensei.

— Ah, entdo vocé acha que vou largar tudo sé porque vocé estd sem
alternativas? — Ele observa meu corpo.

— Isso.

— Tudo bem, vou mesmo.

Caminho até ele e beijo seus labios.

— Muito obrigada. E eu estou a fim de ver o mar.

— Vamos fazer isso. — Ele se inclina para me beijar de novo, mas eu me
afasto.

— Entdo, preciso de umas roupas emprestadas.

Caminhamos pela orla de Brighton de bragos dados. O calor remexe o mar
azul-turquesa, acalmando-o como a um gato. A agua brilha, reunindo-se de
vez em quando e quebrando na praia, espalhando pedrinhas e fazendo as
criancas gritarem. Estou usando uma cal¢a jeans e a camiseta de Max com

os sapatos de salto de ontem, e me sinto meio tola ao passarmos por



meninas bonitas de patins usando biquinis. Percebo que ele nem olha para
elas. Ele nao me emprestou um short, porque viemos de moto.

— Quero tudo o que tenho direito do litoral — digo.

— Como berbigdes e mariscos vivos? — Ele para na van que vende
mariscos.

— Ah, ndo... eles parecem 6rgaos genitais.

— Eu adoro! — Ele compra um cone, pegando os corpos cinza-
amarelados com um garfo de madeira. Balanga um deles diante do meu
rosto, dizendo: — Hum, gostoso!

— Precisamos comer peixe e batatas fritas no jornal, algoddao-doce e
sorvete, e vocé precisa ganhar algo para mim no pier.

— Essa é a sua defini¢do de “tudo do litoral’? — Ele ri.

— E qual é a sua?

— Uma espreguicadeira na praia, algumas cervejas... e um cone de
Orgdos genitais.

— Precisamos de balas, daquelas compridas.

— E um cartao-postal obsceno.

Fago cara de brava para ele, que continua caminhando com sua jaqueta
de motociclista, e o vento sopra seus cabelos.

— Qual é o seu problema? — pergunto, e ele ri, me abragando.
Descemos até a praia e pagamos por duas espreguicadeiras, e as montamos
viradas para o sol. Ele se deita e relaxa os bragos, olhando o céu. Eu enrolo
minha cal¢a jeans e penso em tirar a camiseta, sem saber ao certo se meu
sutid parece um biquini. Observo uma senhora gorda com uma roupa de
banho cheia de babados caminhar, com as pernas rolicas parecendo argila
esculpida. Alguns jovens se exibem diante de uma menina bonita, que
parece ser espanhola. Eu me viro para observar Max e sinto um frio na

barriga. Seu nariz comprido e o sorriso amplo definitivamente formam uma



combinagdo sensual, mas ¢ mais do que isso. Fico tdo a vontade com ele,
nao existe constrangimento entre nds dois. Passo os dedos em cima das
pedras da praia e pego uma delas.

— Aij, meu Deus, essa pedra ¢ igualzinha a sua cabeca!

Ele abre os olhos e volta a semicerra-los.

— E muito mais bonita do que eu. Essa pedra poderia fazer filmes!

— Acontece que ela nunca teve essa ambicao e agora esta ultrapassada.

— Engragadinha! — Ele fecha os olhos de novo. Eu atiro pedrinhas nele,
e erro o alvo todas as vezes.

Observo as ondas passarem por cima do cascalho, e deixo o ritmo me
acalmar por um tempo. Um pouco depois, escuto um ronco suave.

— Max! Va buscar peixe e batatas fritas! — resmungo.

Ele se espreguica.

— E para eu trazé-los aqui?

Confirmo com um movimento de cabe¢a, protegendo os olhos do sol.
Observo quando ele tropeca em um monte de cascalho e sobe os degraus
para a rua, e entdo me concentro no horizonte além da beira do pier. Fecho
os olhos e suspiro. Londres e todas as preocupagdes que me esperam estao
em outro mundo. Sei que terei que enfrentar tudo, mas nio hoje. Penso em
Rob, como quem enfia a lingua no espago deixado por um dente que caiu.

Doéi, sinto que algo esta faltando, mas nao vou morrer por isso.

Max ganha um orangotango laranja na barraca de derrubar os patos no pier.
O brinquedo tem maos e pés com velcro e eu me recuso a carrega-lo, por isso
Max o prende em seu proprio corpo, como uma crianga feliz. Max o chama
de Maurice e compra um donut para ele. No fim do pier, nds nos sentamos
em um bar, bebemos cerveja gelada e observamos o mar. Sinto que ele estd

olhando para mim, por isso me viro e sorrio.



— O que foi?

— Adoraria desenhar vocé agora. — Nds trocamos um olhar, como em
uma cena cliché.

— Max, estou com medo de me afastar de vocé — digo de repente,
segurando a mao dele. — Tenho a sensa¢ao de que vocé me salvou e, se vocé
me deixar, terei que enfrentar tudo.

— Nao vou deixar vocé. — Ele aperta a minha mao. — A decisdo esta
nas suas maos.

— Vocé sabe que eu nunca machucaria vocé. Nao quero... que o que
aconteceu entre n6s machuque vocé. — Sinto meus olhos inesperadamente
marejados e coloco a mdo no pescogo dele, puxando-o para mim e beijando
seus labios. — Estou... um pouco perdida.

— Viv, ndo se preocupe — diz ele, segurando minha mao. — Esta tudo
bem. Sei que vocé ainda nao se decidiu. — Aperto os dedos dele. — Nao
estou com pressa. Eu amo vocé hda muito tempo... desde que nos
conhecemos.

— Vocé me ama porque ndo me conhece de verdade. — Fago uma cara
de boba.

— Eu conheco vocé.

Max olha dentro de meus olhos. Desvio o olhar e recosto na cadeira. Ele
toma um gole da bebida. Olho de novo para ele, que faz um meneio de

cabeca, erguendo o copo.

No caminho de volta para casa, eu me prendo as costas dele, cobertas com a
jaqueta de couro, e corremos por Downs. Maurice, 0 orangotango, vai preso

em minha cintura, com uma perna solta atrds. Sinto um tipo de liberdade



inebriante até as ruas cheias de Londres comecarem a nos envolver, como
uma armadilha. Max para em um mercadinho para comprar o jantar e eu
fico ao lado da moto enquanto ele entra. Ligo meu telefone pela primeira vez
no dia. Christie telefonou, a minha avd telefonou, Lucy e entdo Christie de
novo. Escuto as mensagens.

“Oi, Viv! Sou eu, Christie. S6 quero saber se estd bem. Olhei em sua
agenda e vi que vocé tinha uma reunido com fornecedores, entdo cancelei.
Me avise se houver alguma coisa que eu precise fazer. Tchau!” Merda. Eu me
esqueci da maldita reunido com os fornecedores. Mas vou remarcar. Afinal,
€ 0 que eu teria que fazer se realmente estivesse doente, nao é?

Depois, a mensagem da vovo. “Oi, querida. Ouga, acho que fiz algo
errado. Telefonei para o seu celular agora mesmo e vocé ndo atendeu, entdo
telefonei para o seu trabalho. Parece que eles achavam que vocé estava
comigo porque estou doente! Eu ndo soube bem o que dizer, entdo
simplesmente desliguei. Sinto muitissimo se causei algum problema. Quando
puder, me telefone... porque agora estou querendo saber onde vocé esta...”

Ela ligou para o meu trabalho! Ela nunca liga para o trabalho. Sinto a
tensao conhecida aumentar. Isso é ruim. Havera consequéncias.

E, entdo, a mensagem de Lucy, que fala e come algo ao mesmo tempo.
“Oi, aqui é a Luce. Olha s6, me liga, quero saber como foram as coisas com
Rob. Espero que vocé tenha pegado suas coisas e mandado o cara se lascar.
Eu tive a melhor experiéncia do mundo com Reuben — ele fez um
movimento com a lingua e com um pequeno objeto de borracha e... ai, meu
Deus! Bom, me liga!”

Olho para dentro da loja; Max estd na fila. O fato de Lucy ter feito algo
maravilhoso no sexo nao é novidade. Mas o fato de eu estar fazendo sexo de
6tima qualidade, no entanto... observo quando ele coloca as compras na

esteira, sorri para a atendente e diz algo. Percebo como ela inclina a cabeca e



mexe no rabo de cavalo. Max ¢, realmente, o que podemos chamar de um
cara gostoso e, de repente, passei a gostar muito dele depois de todo esse
tempo.

E Christie de novo: “Oi, Viv, eu de novo, me desculpa por incomoda-la.
S6 queria avisar que uma velhota que afirma ser sua avo telefonou. Eu disse
que ela ndo podia ser sua avo, porque a sua avd esta doente no hospital, e
vocé esta com ela, e a vaca mal-educada desligou na minha cara! Entao, ndo
sei do que se trata. SO sei que a Ranhosa esta fula da vida e quer saber
quando vocé volta. Me liga!”

Gragas a Deus Christie atendeu o telefone — se tivesse sido qualquer
outra pessoa, eu estaria ferrada.

Telefono para a minha avé. O barulho longo da secretaria eletronica
surge, comegando com a vovo conversando com alguém: “... ndo sei bem...
espere, acho que agora foi... ald? Ol4, vocé ligou para o numero sete um oito
nove zero zero. Nao tem ninguém aqui agora. Bem, esta é uma gravagao.
Pode deixar seu nome e numero de telefone e retorno a ligacgdo quando
chegar em casa... s6 isso? Nao fez o bipe..” Digo para a secretaria eletronica
dizer a minha avo para nao se preocupar, pois ligarei para explicar tudo em
breve.

Max aparece com uma sacola de compras.

— Comprei o jantar.

— E uma batata-doce.

— Sim, fui com a cara dela. — Ele coloca tudo dentro da caixa da moto.
— O que houve? Vocé estd com cara de menininha repreendida. — Ele
coloca o capacete.

Seguro o telefone.

— S0... coisas da vida.



Ele pega o telefone, coloca dentro da caixa da moto, ao lado da Batata-
Doce e gira a chave. Em seguida, monta na moto, e a empurra para trds com
0s pés, e entdo faz um sinal com a cabeca para eu montar.

— Suba, linda. — Seus olhos ficam apertados dentro do capacete. Eu me
posiciono atras dele, repousando a cabeca em suas costas, e partimos, e
minhas preocupac¢des saem voando como grandes passaros pretos.

A luz fraca no apartamento de Max estd desaparecendo quando
entramos. Dave nos olha do sofd, mas nao se mexe. Max acende um
lampada fraca e algumas velas, e eu caminho pelo estudio enquanto ele
prepara bebidas. No cavalete, vejo uma nova pintura. Uma lona grande, as
costas e o traseiro enorme de uma mulher, pinceladas grossas de roxo,
dourado e verde. O rosto estd levemente virado para a direita e o nariz reto
contrasta com as curvas voluptuosas. Um dos seios fartos aponta para cima.
Fico embasbacada com a feminilidade e a graca da imagem.

Max aparece na porta.

— Gostou?

— Adorei. — Eu me viro para ele. — Tem vendido muito?

Ele me d4a uma taca de vinho.

— Mais do que antes.

— Quanto cobra por este?

— Bem... dois mil, pra vocé.

— Dois mil? — Olho para as cores, tentando imaginar como ele pintou a
luz.

— Certo, se me der mil, fechamos.

— Acho que vale mais.

— Ah, sou péssimo negociador.

— Vocé ndo tem um agente, nem nada?

— Estou cuidando disso.



— Se esta vendendo mais do que antes, deve estar bem.

— Bem... antes, eu nao vendia nada.

Vou mais para o fundo da sala, e paro para admirar o quadro de Lula,
com seus membros parecidos com marfim e o olhar distante. Max me
acompanha.

— Vocé dormiu com ela.

— Nao.

— Eu sei s6 de olhar para ela. Parece satisfeita.

— Nao por mim.

— Nao acredito. Vocé seduz todas as suas modelos... é 6bvio. — Odeio
parecer uma crianga ciumenta.

Ele balanca a cabeca.

— Ela é doida.

— Doida e linda, nao? — Olho para seus labios carnudos.

— Hum... doida do tipo que decepa as bolas de um cara.

— E onde estd o meu quadro?

— Nao estd aqui. Estd na exposicao.

— Na Academia? — Ele confirma. — Max! — Ele sorri, os bracos soltos
ao lado do corpo. — Que maravilha!

—E.

— Estou em uma exposi¢ao!

— Estd, sim.

— Espero que nao tenha me feito feia.

— Nao teria como, para ser honesto.

Eu o abraco.

— Entao, vocé ndo é tio fracassado, afinal, hein?

— Ah, nio, continuo sendo. — Ele sorri.



— Sim, vocé ¢é, mesmo — digo. Ele encosta a testa na minha. —
Parabéns. — Beijo seus labios.

— Pelo qué? Por ter conseguido entrar para a exposi¢io ou por ter
pegado vocé?

— Bem... vocé ndo me “pegou”.

— Nao? — Ele aperta meu traseiro.

— Nao. Eu peguei vocé, na verdade.

— Nao importa — diz ele e me beija delicadamente. — Nao acredito que
vocé estd aqui. Comigo.

— Sim, ¢é inacreditavel mesmo. Vocé é um cara de muita sorte. — Eu o
beijo, separando os ldbios um pouco. Ele levanta a minha camisa e eu o
ajudo a tira-la até estar apenas de sutid. Ele me vira e abre o fecho, soltando
as algas e beijando meus ombros ao afasta-las. Passa a mao por meu umbigo.
Estremeco. Ele levanta meus cabelos e beija a minha nuca.

— Vocé ¢ linda — sussurra ele, perto de meu ouvido. Sua mao escorrega
por baixo do meu cinto, e os dedos exploram e descobrem minha umidade.
Sinto que minha respiragdo se torna mais curta conforme seus dedos
pressionam meu corpo. — Minha amiga linda — ele murmura ao abrir meu
cinto. — Nao acredito que vocé é minha. — A calca jeans cai no chdo e eu a
afasto com os pés. Escuto quando ele tira a camiseta e entdo sinto o calor de
seu peito contra as minhas costas, e suas mios continuam escorregando
entre minhas pernas, fazendo-me arfar, causando ondas de prazer. Olho
para a tela — o traseiro dourado e roxo, o mamilo ericado e o sorriso
discreto. Max se inclina sobre mim, morde meu ombro; sou impulsionada
para a frente e me sustento sobre a mesa dele, com as maos batendo nos
copos de pincéis. Sinto suas caricias em minhas nadegas, o calor de sua
respiracgdo ali, rogares suaves. Ouco a fivela de seu cinto sendo aberta, o som

feito pelo tecido quando ele se despe. Ele nao diz nada ao se aproximar de



mim por tras. Estou ansiosa e ele finalmente me penetra ali em seu estudio,
sob o olhar invejoso de Lula.

Depois, nds nos deitamos no chdo de madeira empoeirado, e estou
tremendo. Ele me abraca e acende um cigarro com a outra mao. Parece que
tem muita pratica nisso e eu, de repente, me sinto uma tola.

— Vocé sempre faz isso?

— O queé?

— Fuma depois do sexo?

— Nao. — Ele beija meus cabelos. Tento me afastar, mas ele me mantém
perto dele.

— Com quantas mulheres vocé transou aqui?

— Milhdes. — Eu me viro para olhar para ele, mas ele esta olhando para

o teto. — E, elas ficam loucas pelo lance do artista perturbado... pego umas

telas bem comuns e boom! Elas caem como bobocas. — Tento me afastar
mais uma vez, mas ele me segura com forca. — Acho que ja comi todo
mundo que entrou neste estudio: homens e mulheres. — Percebo que ele

esta sorrindo quando solta a fumaca. Dou um soco em seu peito, e ele tosse.

— Nao me provoque.

— Viv, 0 que vocé acha que eu sou?

— Nao sei. Estou um pouco vulneravel.

— Olha, ndo fique. Mal acredito na sorte que tive. — Eu volto a me
aconchegar a ele e observamos o restinho da luz do dia desaparecer. Ele
acaricia meu braco. O ar esta quente, mas estou arrepiada. Ele se levanta,
acende algumas velas e coloca um cobertor velho em cima de nds.

— Max?

— Oi?

— Tem alguma coisa para comer?

Ele se espreguica. Observo quando se levanta. Ele olha para mim e sorri.



— Verei o0 que posso fazer.

Permanego enrolada no cobertor e observo meu reflexo na janela
escurecida. Estou nua no estidio de Max, e estou adorando isso. Quem
diria!

Ele traz pao e queijo, e volta para pegar o vinho, e monta um pequeno
piquenique no chao. Nao consigo parar de olhar para ele, que esta fatiando o
queijo com uma faca enorme. Ele olha para a frente e sei que estou sorrindo,
encantada, pronta para ouvir tudo o que ele disser.

— O que se faz com a batata-doce? — pergunta ele. — Vocé sabe? —
Balanco a cabeca, negando, observando quando ele corta um pedaco de pao.
Ele o coloca na minha frente e coloca o queijo por cima. Em seguida, enche
meu copo. — Saude — diz, com seu suave sotaque britanico, olhando em
meus olhos. Agora, para mim, ele se tornou incrivel, com a luz fazendo sua
pele nua brilhar. Em seus olhos, brilham o bom humor, o sexo e... a vida. De
repente, tomo consciéncia de uma transformacao de poder; ele me mataria
se me desprezasse um pouco que fosse.

Ele abre um sorriso amplo e sensual.

— O que foi?

— Nada... € s6... vocé.

— O que?

— E que... quem diria?

— Eu. Eu diria. — Ele ri.

— Todo aquele tempo...

— Mas vocé nao sabia.

— Entdo por que ndo me disse?

— Eu dizia... o tempo todo.

Penso nisso e percebo que sempre soube que ele gostava de mim um

pouco. Simplesmente nunca pensei nele dessa forma. Um artista com



dificuldade para se manter ndo era exatamente a minha ideia de par perfeito
e, ainda assim, ele fazia sexo com outras mulheres, mulheres que
telefonavam chorando para encontra-lo de novo. Como o sexo pode mudar
a maneira como vemos alguém? Ele continua atrapalhado, desorganizado
e... pobre; mas, olhando para a curva de seu ombro, para a bagunca do

estudio, para as belas telas, s6 consigo ver seu talento.

De manha, acordo cedo. Esta claro la fora e me visto enquanto Max estd
acordando. Antes de sair, me aproximo para beija-lo. Ele afasta o cobertor,
resmungando.

— Fica comigo.

— Preciso trabalhar.

— Venha aqui. — Ele d4 um tapinha na cama.

— Preciso ir. Venho mais tarde. — Acaricio seu peito.

— Fique comigo.

— Vou fazer o jantar para nds.

Ele se deita de barriga para baixo e coloca as maos atras da cabeca
enquanto procuro a minha bolsa.

— Nao va. Vou morrer.

— Ligo para vocé. — Sorrio.

— Vivienne! — Ele grita enquanto atravesso o quarto. — VIVIENNE! —
O grito dele faz Dave parar de lamber o traseiro. Ele estd sentado perto do
corpo selvagem do orangotango Maurice, e pisca com desdém quando fecho

a porta.



Uma manha de verdo no norte de Londres esta apenas comecando. As
pessoas correm para o metrd; uma van de entrega com bandejas de
croissants esta parada do lado de fora da cafeteria. Penso no trabalho,
organizando uma lista de afazeres na mente, esperando pelo panico de
sempre, mas ndo sinto nada. Penso em Rob e permanego calma. Sei que é
cliché, mas, pela primeira vez em meses, estou caminhando nas nuvens.
Sinto uma felicidade enorme. Max me tirou de um pesadelo, e percebo que,

quando estou com ele, tudo se torna certo, brilhante e colorido.



CAPITULO DEZOITO

Vocés sao compativeis?

1. Vocés realmente gostam um do outro e procuram passar tempo juntos?
2. Vocés se revezam no papel de quem ama e de quem é amado?
3. Vocés dois conseguem pedir desculpas e conversar a respeito de como
melhorar o relacionamento?

Vocés riem das mesmas coisas?

Vocés conseguem falar sobre dinheiro sem brigar?

Vocés tém planos e expectativas de vida parecidos?

4

5

6. Vocés dois estao dispostos a mudar habitos que irritam seu parceiro?

7

8. \Vocés sao de uma das seguintes combinagoes de signos: ledo + aries, touro
+

virgem, gémeos + libra, ou cancer + escorpiao?

Respostas:
Maioria “sim”: altamente compativel (oba!)

Maioria “nao": nao invista muito (que penal!)

As oito da manhi, ja estou em minha mesa. O escritério estd deserto. S6
faltei um dia — o que poderia ter dado errado? Leio meus e-mails. Nenhum
de Rob. Alguns fornecedores ndo podem cumprir os precos que prometeram.
Um concorrente comprou todo o tartd do mundo, e a Ranhosa quer falar
comigo assim que possivel. Deixo uma mensagem meio puxa-saco em sua

caixa postal, principalmente para que ela perceba que eu cheguei as oito.



Em pouco tempo, me pego olhando pela janela, para o céu azul. Olho
para o meu telefone para ver se tem alguma mensagem de Max. Tem.

“Vivienne, sua coisa linda! Estou com seu cheiro em minha pele. M bjo.”

Sinto meu corpo reagir quando respondo: “Tome um banho! V bjo bjo”

Abro a planilha e olho para alguns custos, tentando concluir se ainda
podemos comprar a linha de produtos como estd, mas minha mente comeca
a divagar. Decido dar uma boa olhada no site. Nao consegui explora-lo
ainda. Digito o link que Michael me deu e uma pagina aparece; o titulo estd
em azul-escuro, uma fonte de letras unidas se destaca contra um fundo
cinza-claro. A pagina principal é bacana, com suas opgdes de “Dicas
quentes”. Clico em “Como terminar” e vejo uma lista e um férum onde cada
um pode postar sua histéria e conselho. Clico em “Namore meu ex” e vejo
uma foto de Michael. Ele olha para a frente de modo sério, e me faz lembrar
daqueles doidos que saem dando tiros em escolas. Acho dificil de acreditar
que uma ex-namorada dele tenha escrito esse perfil. “Se vocé gosta de sexo e
bons momentos, este é o cara certo. Ele é muito divertido e muito bem
dotado.” Navego pelo féorum de desilusdes amorosas, onde os e-mails de
rompimento sdo postados. Tem a pagina “Pergunte a Lucy” com a histdria
da minha vida detalhada como exemplo da semana. Sinto-me mais animada
mais a cada pagina. Envio uma mensagem a Michael, agradecendo e
perguntando quando o site pode ser langado. Ele responde: “Esta no ar ;)"
Digito o enderego e 14 esta!

Clico no forum “O que vocé esta pensando?” onde ha uma enquete
aberta, para postar uma mensagem ao Max: “Ja faz duas horas. Vocé ja
morreu?” Envio para ele o endereco do site, e peco para dar uma olhada.

Ja sdo nove horas e as mesas ao meu redor estio se enchendo. Fecho a

pagina como quem dobra uma carta secreta e volto a checar os e-mails.



Tem um novo de Ranhosa. “Venha ao meu escritdrio agora, Vivienne”.
Enviado as oito e quinze.

Ela esta ao telefone quando apareco diante da janela de vidro de seu
escritorio, mas faz sinal para eu entrar. Sento-me diante de sua mesa, abro
meu caderno e passo a mdo na primeira pagina, colocando a caneta por
cima, tentando parecer eficiente e no controle da situacdo. Ela estd sentada
com as pernas cruzadas. O sol que entra pela janela panoramica destaca
uma parte fofa de seu rosto coberto por pd compacto. Olho para os pés dela,
que hoje que esta usando um hibrido de sandalia e ankle boot com uma
meia de nailon com a costura nos dedos aparecendo. Alguma coisa ali faz
com que eu me lembre de minha avd — e tenho uma visio das meias
coloridas e suadas que ela costumava deixar espalhadas pela casa como ratos
mortos.

Ranhosa olha para mim sem expressdo, os labios vermelhos contraidos
em uma linha fina enquanto escuta o que diz a pessoa do outro lado da
linha. Olho ao redor do escritdrio bonito, surpresa ao ver alguns livros sobre
assertividade na estante. Do lado de fora, as construcoes tremeluzem no
calor. Penso em Max e de repente me lembro dele em cima de mim.

— Vivienne! — exclama Ranhosa ao desligar o telefone. — Que bom que
voceé pode vir.

— Bom-dia. — Sorrio.

— Sua avo estd melhor?

— Muito melhor, obrigada.

— Sim, ela nos pareceu bem quando telefonou ontem. — Ela sorri e seus
olhos brilham.

Agora, estou confusa. Com quem minha avé conversou?

— Ela ligou para ca?

— Sim, ligou. Procurando vocé.



— Bem, ela estd meio... confusa.

Ela sorri por um tempao, parecendo um gato doido. Quando volta a
falar, sua voz esta bem baixa.

— Vivienne, se eu sonhasse que vocé nao estava dizendo a verdade, eu a
demitiria no ato. Muitas pessoas adorariam ter o seu emprego e ainda assim
parece que vocé ndo o valoriza muito. — Eu me sinto com 15 anos de novo,
dentro da sala da diretora. Minhas bochechas ardem. — Notei uma queda
acentuada em seu desempenho recentemente. Sei que vocé estd passando por
momentos dificeis em sua vida pessoal... — Ela sorri — ... mas mesmo assim.
— Mais uma vez, ela abre o sorriso forcado. Demoro um pouco para
perceber que ela quer que eu fale.

— Compreendo o que esta dizendo...

— O que estou dizendo é uma adverténcia verbal — rebate ela.

Abro e fecho a boca.

— Certo, tudo bem. Por qué? S6 porque passei um dia fora para cuidar
de minha avé?

— Nao, por causa de seu desempenho nos tultimos tempos.

— Pode ser mais especifica, por favor?

— Sim, posso. — Ela pega um arquivo e 1é as datas seguidas por
anotagdes do tipo “chegou tarde’, “telefonou dizendo que nao viria’, “saiu
mais cedo’, “esqueceu uma reunido’. — Quer que eu continue?

— Nao.

— Entdo, para ficar totalmente claro, esta é uma adverténcia verbal; a
préxima sera uma adverténcia por escrito e, depois disso, seria um direito
nosso demiti-la.

— E uma forma de se desfazer das pessoas? Demiti-las por justa causa? E
mais barato assim, certo?

— Vivienne, ndo estou gostando do seu tom de voz.



— Vocé sabe que sempre trabalhei com afinco nesse cargo. Vocé sabe
disso.

— Estou me referindo a seu desempenho recentemente.

Fico de pé.

— Isso ¢é ridiculo. — Abro a porta. — Ridiculo — repito ao sair. Sinto
uma faria enorme dentro do peito subindo pela minha garganta. Uma
merda de adverténcia verbal? Que tipo de empresa é esta? Quantas vezes fiz
magica para salvar a reputacdo de Ranhosa? Caminho pelo escritorio, e
rostos se viram na minha direcao, erguidos atras das baias cinza, e voltam a
se esconder como coelhinhos. Paul, do TI, mete o bedelho onde ndo é
chamado.

— Bom-dia, preguica!

— VA se danar, Paul — rebato, e ele se retrai como um menininho
repreendido.

Finalmente, chego a minha mesa. Christie estd sentada, digitando; seus
cabelos estio divididos em duas trancas, uma sobre cada orelha, e ela esta
usando sombra prateada — sua versao de garota do espaco. Ela se vira para
mim, sorrindo.

— Que merda aconteceu ontem, Christie? — exijo saber, tirando aquele
sorrisinho do rosto dela. — Porque recebi uma adverténcia verbal.

Ela se mostra confusa e, entao, preocupada.

— Eu nao sabia disso! — Ela vira a cadeira, balancando a cabeca. — Sei
como vocé se sente, Viv... ja levei adverténcia verbal.

— Eu sei! Fui eu que dei!

— Entdo acho que ¢é justo.

— Vocé conversou com a minha avo ontem?

— Nao.

— Conversou, sim, Christie! Ela ligou aqui... a velhota?



— Oh, pensei que nao tivesse sido ela.

— Bem, mas foi. Como a Ranhosa soube?

— Ah! — Ela ergue o dedo em um gesto de “eureca!” — Provavelmente
porque ela estava bem atrds de mim quando atendi. Acho que ela pensou
que realmente era a sua avo.

— E eral — Por um momento, Christie franze a testa. Eu me sento na
cadeira, e a furia comeca a se transformar em desespero. — Olha, nao se
preocupe, Christie — suspiro.

— Tudo bem. — Ela levanta as maos. — E que eu também me meti em
um problema ontem.

Apoio o queixo nas maos, analisando-a. Ha uma ponta prateada em seus
cilios, nos dois olhos. Quanto tempo serd que ela gastou?

— Apresentei nossas ideias para a linha de calcinhas. Sabe os slogans? A
Ranhosa ndo gostou de nenhum. Disse que eles sdo grosseiros. Fez um leve
escandalo, para falar a verdade.

— Nossas ideias?

— Sim, as ideias do “Natal peludo” e tal.

— Ah, sim, as suas ideias.

— Bem, eu mostrei todas elas a vocé, e a ideia do “saco do Papai Noel”
foi sua.

— Diga que vocé nao falou as palavras “saco do Papai Noel” para a
Ranhosa, por favor.

— Nao posso dizer isso... porque falei. — Ela hesita.

Olho ao redor no escritorio, para as pessoas do departamento de
contabilidade, as luzes piscando e o barulho do ar-condicionado, e entao
volto a olhar para a cara palida de Christie. Imagino Ranhosa escutando os
slogans e sinto uma onda de histeria tomando meu corpo. Sorrio e depois

comeqo a rir a ponto de gargalhar, sem conseguir falar quase nada.



— Vocé disse “proteja as bolas™?

— Eu disse tudo. — Ela fica séria. Levo as maos a barriga, chorando de
ri. — O que foi? Nao tem graga, Viv. — Balan¢o a cabeca, tentando me
recuperar, suspiro e seco os olhos. Olho para ela por um tempo com
seriedade.

— “Saco do Papai Noel!” — Grito e volto a rir. Demoro alguns minutos
para conseguir olhar para Christie de novo, mas, quando consigo, ela parece
meio chateada. Eu me recomponho. — Tudo bem. — Minto. — Noés duas
estamos em situacdo delicada, mas vamos sair dessa. Nao se preocupe,
Christie. Entendeu? — Ela parece estar em duvida. — Tudo bem? — Ela
assente. — Vocé e eu somos a equipe dos sonhos da administracdo de
produtos e, se eles nao conseguem ver isso, bem... — Nao sei como terminar
a frase. — Bem, é problema deles!

— Certo. — Ela sorri.

Noés nos cumprimentamos e eu relembro os fatos; nds duas temos
adverténcias. A empresa esta fazendo cortes. Mas estou otimista.

Respiro fundo e ligo para a minha avé.

— Sete um oito nove zero zero?

— O4, vovo.

— Querida! Sinto muito por ontem, por ter telefonado no seu trabalho.
Vocé teve problemas por isso?

— Nao muito. Com quem vocé falou, consegue se lembrar?

— A menina que atendeu parecia meio lerda. — Olho para o cabelo de
Christie, graciosamente dividido ao meio, e sinto uma onda de afei¢do. —
Ela estava meio desconfiada ao falar comigo, e entdo uma senhora fria pegou
o telefone e perguntou um monte de coisas. — Cogo a sobrancelha. — Para
ser sincera, ndo gostei dela.

— Certo. Bem, ¢ melhor evitar ligar aqui no trabalho.



— Tentei seu celular antes, mas vocé nao atendeu...

— Vovo, passei o dia com Max. Eu disse a eles aqui que vocé estava
doente, e que eu estava com vocé — sussurro.

— Oh! — sussurra ela também.

— Por que ligou? Esta tudo bem?

— Ah... é que senti uma dorzinha no peito e fiquei com medo. Esta tudo
bem agora, nada com que se preocupar.

— Tem certeza? Vocé ligou para o médico?

— Nao, ndo. Reg veio aqui, tomamos uma bebidinha e ficou tudo bem.
E vocé? O que aconteceu para faltar no trabalho e passar o dia com Max?
Detalhes, por favor.

— E uma longa histéria. — Sorrio.

— Bem, traga-o aqui no domingo.

— Vamos ver. Preciso ir. Até mais.

Desligo o telefone e me recosto na cadeira. Penso no dia anterior, no
estudio de Max, e me lembro dos 6timos momentos com ele. Meu coracao
dispara, como se eu fosse uma menininha apaixonada; é maluquice. Acesso

meu site, e clico no link “O que vocé esta pensando?”.

Vivienne Summers,

Se eu tivesse os tecidos bordados dos céus Ornamentados com luz dourada e
prateada,

Os azuis e negros e palidos tecidos

Da noite, da luz e da meia-luz,

Eu os estenderia todos a seus pés:

Mas eu sou pobre e s6 tenho 0s meus sonhos.

Estendi meus sonhos a seus pés;

Pise suavemente, pois esta pisando sobre meus sonhos.

Quero vocé. Sempre quis vocé e nunca quero deixar de querer. M.



Fecho a pagina rapidamente, depois volto a abri-la e leio de novo, sentindo
uma ternura crescente. Penso nos dedos sensuais dele digitando essas
palavras e me imagino fugindo, indo embora com ele para um mundo
boémio onde possamos passar nossa vida praticando o amor e a arte. Mas
estou morrendo de medo de me apaixonar por Max. Eu me lembro do
pouco tempo que passei com minha mae em uma quitinete feia que nao
tinha nada. Sei muito bem que a paixdo nao paga o aluguel e que o amor
com certeza ndo nos sustenta. Penso em Rob e na vida que eu havia
planejado. A dor por ter perdido esse futuro seguro ainda me atinge com
forca. Meu Deus, sou ridicula por deixar a solidao e o desejo me cegarem.
Nao, seria bom me empolgar, mas poesia e sonhos ndo substituem o
futuro seguro que perdi. Agora, estou, provavelmente, prestes a perder meu
emprego. SO estou confusa, s6 isso. Muitas coisas aconteceram e o melhor a
fazer é me comportar com calma e tentar ver tudo de forma racional. Preciso
de tempo para pensar. Fecho o site sem responder e finalmente me concentro

no trabalho.

Sao seis da tarde quando saio do prédio. A rua estd tomada pela luz do sol e
também pela sombra. Entro em uma lojinha na ultima esquina antes da
estacdo e escolho alimentos adoraveis, como pimentdes pequenos recheados
com cream cheese, pao caseiro, salame caro e vinho. Sempre quis fazer isso:
comprar alimentos sensuais. Imagino um piquenique com Max. Sei que
deveria apenas me acalmar e pensar, mas sd estou me preparando. Nao sou
escrava de meus impulsos. Provavelmente vou cancelar meu encontro com
ele e passar a noite sozinha. E isso, vou escrever todos os meus objetivos na
vida e os prds e contras de transar com meu melhor amigo.

Entdo, sinto um leve tremor imaginando seu corpo bronzeado nu em

minha cama, como ele ficara em contraste com o algoddo branco, e nao



consigo acreditar que ele me afete dessa forma.

Entro no metrd, enfiando-me entre uma mulher rechonchuda e as
portas que comecam a se fechar. Dou uma olhada no telefone e leio as
mensagens:

“A que horas a senhora vem me pegar? M. Bjo.”

“O que vocé fez comigo, sua bruxa? Nao consigo trabalhar, ndo consigo
pensar. M”

“Vivienne! Meu cora¢ao! M”

“Quero sentir seu gosto de novo... M”

Oh, algumas delas sdo um pouco grosseiras. Olho para o rosto rosado da
mulher quando o trem parte da estacao. Ela desvia o olhar de meu telefone;
ergue uma sobrancelha e sorri. Eu hesito e me sinto corar quando olho para
fora, tentando entender o que causei e desejando que essa ansiedade
deliciosa dure para sempre. Envio uma mensagem a ele.

“Acho que preciso de uma noite sozinha... para colocar as ideias no
lugar. V”. Fa¢o uma careta ao ler a chatice que escrevi.

“O que quer dizer com ‘acho’? Nao tem essa de ‘acho. Faca o que quiser’,
responde ele. “O que vocé quer?”

Respondo sem pensar: “Vocé.”

— Boa-noite para vocé — diz a mulher do metr6 quando piso na
plataforma. Eu me afasto. Quando o trem entra em movimento de novo,
olho para a frente e ela esta olhando para mim. E pisca.

Estou assustadoramente descontrolada. Mal posso esperar para vé-lo.
Sinto um frio na barriga, coisa de adolescente. Isso tudo definitivamente nao
¢ nada sensato. E apenas desejo e vai acabar em desastre, mas estou
impotente. Terei de deixar as coisas acontecerem e ver como me sinto depois.
Corro um pouco, arrastando os pés, atravesso a rua ensolarada e entro nas

ruas paralelas em meu atalho para chegar em casa. Vou tomar um banho



assim que chegar, vou lavar os cabelos e usar aquela logdo corporal que a
Lucy me deu de Natal. Usarei aquele vestido comprido de veraio — Max me
disse que gostava dele uma vez. Mais um quarteirdo de casas. Entro na rua
de tras e vejo meu prédio. Tem alguém esperando na entrada.

Ele se recosta na parede, esta sem paletd. A luz reflete em seus bracos
bronzeados, e ele desvia o olhar do reldgio prateado de pulso. Seu perfil é o
de uma escultura classica, e ele olha em direcao a rua de cima. Seu nariz
afilado, labios protuberantes e 6culos de grife sdo perfeitos, como os de um
modelo de revista. Paro de andar. Fico parada, s6 olhando. Ele reluz como
ouro na porta de meu prédio e receio que possa estar escondendo uma
adaga, preparando-se para um novo golpe. Ele se vira, me vé e se endireita.
Ergue o brago para acenar. Estd me chamando, como em meus sonhos.

— Oi, Viv. — Ele abre aquele sorriso de menino.

— Rob! O que vocé esta fazendo aqui?



CAPITULO DEZENOVE

Tudo o que as mulheres querem*

Bem, jd que estdo perguntando... [respira profundamente] Café da manhd na cama,
viagens de fim de semana, lengéis limpos, velas, sexo oral, Manolo Blahniks, um
telefonema, uma faxineira, tempo livre, dormir de conchinha, um homem que saiba dirigir
e consiga fazer curvas com apenas uma das mdos no volante, um homem que saiba
consertar as coisas e saiba brincar com um bebé, ombros largos, um plano, alguém que
conhega bem o corpo de uma mulher, que sussurre obscenidades durante o jantar, alguém
engracado, um bom livro, um sutid confortdvel, cartas de amor, flores, gotas de orvalho

sobre rosas e bigodes de gatos.

* Vélido sé hoje.

Rob caminha lentamente na minha dire¢do, estendendo os bragos para me
abracar, segurando minha cintura. Olho por cima do ombro dele, segurando
as sacolas no alto até meus biceps doerem. Ele sente o cheiro de meus
cabelos. Eu me afasto.

— Meu Deus, como senti sua falta, Viv.

— Uh... — digo. Tento ignora-lo, destranco a porta enquanto meu
coracdo bate forte.

— Posso subir? — pergunta ele. Eu me viro. E ele mesmo. Ele estd aqui.

Quer entrar na minha casa. O que devo fazer? O que devo fazer?



— Pode — respondo.

Enquanto subimos as escadas, escuto os sapatos dele rasparem no
carpete barato. O que ele quer? Por que estd aqui? Minha bunda esta legal?
Abro a porta e ele da alguns passos para dentro, como quem entra em uma
galeria, observando o templo de minha vida. Entdo, mais passos, calcanhar e
ponta, calcanhar e ponta pelo piso de madeira. Ele se vira com um pé so,

como um ator.

— Que legal, Viv. Muito... casual chique. — A opinido dele, que nao
pedi.

— Obrigada. — Olho para os olhos dele, para o azul brilhante deles. Ele
me observa intensamente. — Quer alguma coisa em especial? — Falo
baixinho.

— Sim — responde ele. — Vocé. — Coloco as sacolas no chao, esfrego as
maos e espero por uma conclusao da frase, e pela dor. — Percebi, quando
vocé foi a minha casa naquela noite, foi um baque e tanto. Eu pensei: “Eu
quero ela.” Nao consegui parar de pensar em vocé. Nao posso ficar sem vocé.
Vamos nos casar, Vivl — De repente, ele esta de joelhos, segurando minha
antiga alianca de noivado, o diamante reluzente. Sempre adorei essa alianca
e vé-la de novo é como rever um velho amigo. Quero pega-la e sair correndo.
Ele caminha de joelhos na minha dire¢ao. Fecho os olhos e volto a abri-los.
Ele ainda esta ajoelhado na minha frente, sorrindo, me encantando. Penso
que posso estar tendo alucinacdes, que estou com febre, alguma coisa assim.
Toco seus cabelos. E verdade.

— Por favor, fique de pé, Rob — digo. Ele se levanta, segurando a alianga
como um hipnotizador. Dou dois passos em dire¢ao ao sofa e me apoio no
braco para me controlar. — E a Sam?

— Terminei com ela. E vocé que eu quero. — Ele se senta ao meu lado e

segura minha mao. — Sinto muito por té-la magoado. — Olho para seu belo



rosto. Talvez eu tenha sido atingida por um taxi e acordarei daqui a um dia,
no hospital. Talvez tudo isso seja uma piada e a Sam esteja rindo em algum
lugar, assistindo por uma webcam.

— Isso é uma piada?

— Nunca fui tdo sério em toda a minha vida.

— Porque ndo tem graga. Nao vou permitir que vocé tire sarro da minha
cara.

— Case-se comigo, Vivienne. — Ele espera. Fico olhando.

— Nao sei o que dizer.

— Diga sim! — O rosto dele esta iluminado, desconcertante, com aquele
sorriso de dentes branquinhos e a mandibula bem-desenhada. Observo seu
rosto familiar, o rosto que amei e desejei e sinto algo mudar em meu
COracgao.

— E meio repentino... — digo.

Ele fica de pé e caminha até a janela.

— Por favor, Viv! O que vocé quer? Vocé disse que me queria de volta e
aqui estou eu, de joelhos! Nao sei mais o que fazer.. — Ele se apoia na
janela, cruzando as pernas na altura dos tornozelos.

— Vocé nao pode simplesmente entrar aqui e dizer que quer se casar
comigo.

— Mas fiz isso.

— Bem, as coisas ndo funcionam dessa maneira.

Ele levanta a cabeca, olha para o teto e ri.

— Certo, estou aqui, vamos la. Vocé pode me dizer, meu amor. Pode me
dizer como as coisas funcionam, Viv.

— Eu nao sei. — Que diabos esta acontecendo? Sinto meu coragio bater

forte.



— Quer que eu implore? Vou implorar. Eu cortaria fora as minhas bolas
com uma faca de pao enferrujada se vocé me pedisse.

— Nao! Nao precisa disso! Eu ndo sei. Estava tentando esquecer vocé ha
um minuto.

— Vocé nao esta vendo? Estou arrependido. Sinto muito por tudo e
estou aqui para consertar as coisas.

— Mas ndo tem como consertar as coisas... ndo ¢ assim. — Eu estalo os
dedos. Ele simplesmente se recosta e sorri. Olho para ele, desvio o olhar,
olho de novo e, nesse olhar, vejo todos os meus sonhos de ter uma vida com
ele. Eu me lembro de quando come¢amos a namorar, de quando ele ndo era
esse grande empresario, quando era apenas o Rob, meu Rob, que vestia calca
jeans e ténis. Ele era divertido. N6s tinhamos planos. lamos comprar um
cachorro. Ja tinhamos nome para nossos quatro filhos (apesar de eu nao
saber bem se gostava do nome Horatio). Planejavamos aprender jardinagem
para cultivarmos nossas verduras. Até plantamos uma mini-horta na
varanda, mas todas as plantas morreram. Aonde estd esse cara? Olho para
Rob agora e ndo o reconhego com suas roupas de grife.

— Estou falando sério. Estou aqui. E nao vou embora — diz ele, dando
um tapinha no préprio corpo.

— Preciso beber alguma coisa — resmungo, meio para mim mesma.

Ele procura dentro de sua bolsa e tira uma garrafa de champanhe
Bollinger.

— Vamos abrir esta. Eu deixei gelando... sabia que vocé diria sim. — Ele
tira a rolha com maestria e eu me lembro que quebrei todas as minhas tacas
de champanhe. Saio para pegar as de vinho.

O que esta acontecendo? Se eu beber o champanhe dele, estarei
aceitando seu pedido? Mas e o Max? Fico de pé na cozinha, paralisada,

segurando as tagas.



— Merda! — sussurro dentro da lava-lougas. — O que ele esta fazendo
aqui? Que inferno! — Na sala de estar, ele pigarreia e eu volto correndo.

— A nos — diz ele, batendo a taca na minha. Olho para a bebida
brilhante e entdo dentro dos olhos lindos dele.

— Vocé acha que podemos simplesmente continuar de onde paramos?
— pergunto.

Ele segura a minha mao e a beija com delicadeza.

— Nao, ndo como antes. Eu ndo amava vocé direito antes. Dessa vez,
vou fazer de vocé a mulher mais feliz do mundo. Prometo, Viv. Quase
perder vocé me mudou. Eu estava errado e consigo ver agora. — Fico imoével
quando ele se aproxima, acariciando meus cabelos. — Sinto muito.

Sinto o cheiro salgado familiar de sua pele. Ele beija meus olhos. Seu
halito quente sopra meus labios e ele me beija com delicadeza uma, duas
vezes. Beijinhos suaves. Beijos que desejei receber.

— Vocé me magoou. Nao sei se...

— Noés magoamos um ao outro, linda. As pessoas apaixonadas fazem
isso. — Ele me beija de novo e dessa vez eu retribuo, como um alcodlatra que
sofre uma recaida. Eu o beijo, sentindo meu estdmago revirar. Ele segura
meu rosto. — Vamos partir para algum lugar. Vamos simplesmente pegar
um avido e fugir.

— Para onde, algum lugar como Bali?

— Bem, tenho duas passagens de primeira classe sobrando. Hotel cinco
estrelas, com spa, para quinze dias... podemos aproveitar. — Ele sorri. Vejo
que esta falando sério.

— Acho que nao curto Bali, Rob.

— Sim, compreendo. Bem, nds ndo precisamos decidir agora.

Dou um passo atras.

— Nao diga “nés”. Vamos com calma, tudo bem?



— Desculpe! Desculpe, Viv. Vocé esta certa, precisamos conversar direito.
Eu sei. E que quero recuperar o tempo perdido. — Olho para a janela, para a
noite que chegou. Isso é surreal. Ele se senta e levanta os pés. — Vocé estava
certa quando me deixou, amor. Foi o empurrdo de que precisei.

Nao consigo acreditar. Quantas vezes eu o imaginei aqui? Quantas vezes
vivi esse momento? Mas agora, eu me sinto... um pouco irritada.

— Vou ao banheiro — digo e me afasto. Procuro em minha bolsa,
encontro meu telefone e ligo para Max.

— E ai, gostosa? — Ele atende.

— Max. Olha sd, aconteceu uma coisa, entdo nao venha aqui, tudo

bem?

— Voceé estd bem?

— Estou.

— Tem certeza? Esta parecendo meio... esquisita.

— Nao, ndo, esta tudo bem, é que... olha, eu explico depois. Nao venha...
vou sair.

— Tudo bem, como quiser... mas estou com saudade. — Fecho os olhos,
escutando. Vai ficar tudo bem, vou explicar para o Max mais tarde.

Rob bate na porta.

— Viv, com quem esta falando? Venha, tenho uma surpresa para vocé!

Eu me recosto na parede.

— Também estou com saudade — sussurro e desligo quando Rob bate
com mais forga.

— Vivl — grita ele. Abro a porta. — Com quem vocé estava falando,
querida?

— Sozinha. — Fle segura a minha mao e me leva de volta para o sofa.

Ele organizou os produtos que comprei sobre a mesa da sala e encheu as



tacas de novo. Ao lado de minha taca, ha uma pequena e bonita caixa
turquesa com um lago branco.

— Abra — diz ele com a voz emocionada. Minhas maos tremem
enquanto desfaco o laco. Levanto a tampa e, ali dentro, encontro uma
bolsinha amarrada com um corddo. Olho para ele; seus olhos estio
brilhando. Ele me observa tirar o cordao. Uma corrente filigranada cai como
agua em minha mao, e um pingente de diamante com esmeralda reluz. Olho
para o sorriso estonteante dele.

— Coloque-a. — Eu abro o fecho e levanto os cabelos enquanto ele
prende a corrente em meu pescoco. O diamante pesa em minha pele. Ele
olha para a pedra e para mim, e eu me lembro de Max em cima de mim,
seus olhos escuros e ombros largos.

— Nao posso aceitar isto...

— Tem que aceitar, comprei para vocé. E um dos beneficios de ser bem-
sucedido: posso encher minha mulher de joias.

— Sua mulher?

— Sim. Vocé vai voltar a ser minha mulher?

— Nao posso. Nao sei.

— Olha, fique com a corrente, um sinal de meu respeito. Eu insisto.

Olho para o chao.

— Obrigada, Rob, mas eu...

— Beijo — diz ele, fazendo biquinho.

Eu me inclino para a frente e ele enfia a lingua em minha boca. Sinto sua
mao em meu seio. Eu me retraio e me sento, tocando a pedra fria com os
dedos.

— Esta pedra... ¢ uma esmeralda, ndo é? — Eu pergunto e beberico do
champanhe.

Ele se recosta.



— Provavelmente.

— E muito linda.

— Dois mil de beleza, Viv.

Toco a corrente.

— Tem certeza de que quer me dar?

— Claro que sim. — Ele segura a minha mao. — Viv, posso ficar aqui
esta noite? — Ele olha dentro de meus olhos. — Ela estd saindo da casa,
sabe? Vai ser melhor se eu nao estiver por perto.

— Oh. — Lembro-me do dia em que fui embora e quase sinto pena dela.
Olho para esse homem lindo que voltou para mim e vasculho meu coracio,
pesando meus sentimentos, querendo que eles nio mudem. Mas ele parece
mais baixo do que eu me lembro, diminuido, de certa forma. Em meu
coracao, Rob era um deus, mas aqui esta ele, carne e osso, rompendo com
sua noiva, como um desconhecido com o rosto de alguém que amei. Nao
pode ser que eu ndo o ame... é o choque, afinal... depois de tudo pelo que
passei.

— Na verdade, preciso de um lugar onde possa passar alguns dias.
Poderia ir para um hotel, mas... Viv, quero passar o resto da vida com vocg,
entdo por que nao comegar agora? — QOlho para a mao dele segurando a
minha e me lembro de como me senti quando ele me pediu em casamento
pela primeira vez. Fiquei radiante, foi o dia mais feliz da minha vida. Sera
que voltarei a sentir tudo aquilo?

— Rob, é claro que pode ficar aqui...

— Vocé é um anjo! — Ele me beija de novo. Tento sentir algo, beijando-o
com os olhos abertos, analisando a perfeicio de seus cilios em seu rosto,
sentindo sua lingua contra a minha... mas sé consigo pensar em Max. E me
afasto.

— O que foi?



— Vamos ter que ir com calma. — Ele abaixa a cabeca e sinto um n6 na
garganta, um panico ja familiar. Ele pode ir embora! Posso perdé-lo de novo.
— Mas que bom que vocé estd aqui — acrescento baixinho, e ele sorri como
um menininho que ganhou o primeiro lugar na fila.

Comemos com faca, garfo e prato. Com uma pontada de culpa, penso
no piquenique sensual que eu havia planejado e nao sinto fome. Ele coloca
algumas musicas de amor para tocar no computador, acende algumas velas,
como se estivesse na propria casa, se acomoda e comega a me contar sobre
Sam, como se eu fosse um rob6 que nao sente dor. Eu o interrompo. Nao
quero saber que ele a conheceu uma semana depois de minha partida, que
ela o deixou encantado, também nao quero saber sobre a dieta de feijao-da-
china que ela faz, nem sobre os amigos idiotas que ela tem.

Ele fala sobre o trabalho — vai se tornar sdécio este ano e estd no
caminho para ser um milionario antes dos 40. Observo a noite la fora e
parte da minha alma voa pelo teto, a procura de Max, como uma pipa
amarrada. O telefone de Rob toca, o som parecido com o de um mosquito
voando.

— Desculpe, mas preciso atender — diz ele. Abre o telefone e o leva a
orelha com um movimento suave e ensaiado. — Rob Waters. — Olho ao
redor da sala escurecida e percebo que ele fala mais baixo. — Certo, acalme-
se. — Ele caminha para o corredor. Limpo os pratos, deixo a agua correr
dentro da pia sobre eles. Observo quando comecam a flutuar e os deslizo
para o fundo e dou uma olhada no telefone. Vejo uma mensagem de Max.

“Pode me ligar? Vocé esta bem? Estd presa na cobertura nas garras de um
gorila peludo? Acho que vou dar um pulo ai”

Respondo rapidamente.

“Estou bem. Por favor, nao venha. Explico tudo amanha?”



Volto para a sala de estar, onde o computador esta tocando uma melodia
triste, uma mulher cantando com a voz rouca a respeito de um amor
perdido. Desligo a musica e escuto Rob discutindo, sussurrando algo. Acho
que escutei ele dizer: “Nao tente fazer uma porra dessas!”, e entao “Vocé nao
ousaria> Caminho lentamente pela sala, murmurando.

— Nao acredito que ele esta aqui! Ele quer voltar comigo! — Toco o
pingente de diamante, correndo-o pela corrente. Eu poderia simplesmente
voltar para a vida que havia planejado, uma vida de seguranca, casada com
um marido rico e bonito. Eu seria a anfitria de enormes festas em uma
cozinha enorme em algum lugar por ai. Haveria filhos e cachorros... e Max
olhando de modo doce... quero dizer, Rob... Rob olhando de modo doce.
Repasso a imagem, substituindo os filhos, percebendo que todos eles
pareceriam miniaturas de Max.

Olho para a rua, observando um gato que ndo é muito diferente de
Dave, com suas manchas de tigre. Ele caminha rente a parede, e entdo para e
olha bem para mim, demonstrando estar assustado, seu olhar parecendo um
laser sobre mim, e entdo se embrenha nas sombras. O que Max esta fazendo
agora? Nao paro de pensar nele. Sinto muita saudade e obviamente por
causa da situacgdo, certo? Nao se trata de uma circunstancia comum. Ele é
meu amigo querido e acabamos de dormir juntos. E claro que vou pensar
nele por um tempo. Mas, sinceramente, se quero a minha vida de volta, devo
me concentrar em Rob. Dou mais uma volta na sala; ele esta falando com
alguém, estd alterado.

— Se ela acha...

Acesso o embuscadoamor.com, animada quando a pagina se abre.
Nossa! Michael fez um trabalho e tanto! Clico em “O que vocé esta
pensando?”. Nada de novo, mas leio o recado de Max mais duas vezes. Acho

que vou responder para ele. Meu telefone toca, vejo “Lucy” na tela, bem na



hora em que Rob volta, com cara de poucos amigos. Ele faz um sinal para
que eu desligue. Recuso, balancando a cabega, e ele revira os olhos quando
saio correndo para o banheiro.

— Alo? Alo?

— Estou aqui, Luce.

— Minha nossa, ¢ muito dificil conseguir falar com vocé! Por onde
andou?

— Vocé nao vai acreditar. Adivinha quem estd aqui em casa neste exato
momento?

— Hum... o Papai Noel? Jesus?

— Rob!

— Oh.

— Ele me pediu em casamento!

— Inédito.

— Ele terminou com a Sam e me comprou um colar de diamante. —
Paro. Siléncio. — Entdo, estou um pouco chocada! Estou meio perdida... ndo
sei 0 que fazer.

— Diga nao. Ele ja teve a chance dele. Coloque-o para fora.

— Eu disse que ele pode ficar enquanto ela sai da casa dele.

— Ai. Que horror.

— Por isso que gosto tanto de vocé... vocé é tao simpatica, tao
compreensiva.

— Desculpa. Nao suporto esse cara. Ele ndo é bom pra vocé, querida.

— Além disso, transei com o Max.

— Cacete!

— Algumas vezes. Trés, na verdade.

— E mesmo? Vocé e 0 Max?

P

— E.



— Bom, vai contando... como ele é?

— Muito bom, na verdade.

— Eu sabia! Eu sabia que vocé era a fim.

— Mas o Rob voltou!

— Ah, por favor, ndo me diga que esta pensando em voltar com o Rob.

— Nao sei o que fazer.

— Ah, menina, estd na cara... livre-se do Rob. Ele é um fracasso total e
vocé sempre amou o Max. Desde a faculdade.

Mordo a lateral de meu polegar, pensando que ela faz tudo parecer
muito simples. Brinco com meu diamante. Lucy sempre comentava sobre o
dinheiro de Rob, dizendo que ele ndo merecia. Sinto-me uma tola por falar
com ela sobre isso.

— Vocé nao conhece o Rob de verdade.

— Conheco, sim. Ele é um idiota completo.

— Enfim. — Mudo de assunto. — E vocé?

— Meu Deus! O Reuben estd acabando comigo.

— E mesmo?

Rob bate na porta.

— O que esta fazendo, amor?

— Olha, Luce, podemos almogar amanha? — pergunto sussurrando.

— Diga a ele que esta no telefone!

— Ligo para vocé amanha. Vamos almogar, combinado?

— Nao. — Escuto os passos de Rob quando ele se afasta da porta.

— Tudo bem, ele se foi — digo a ela. — Continue me contando sobre o
Reuben...

— Viv, ele é o melhor na cama...

— Que bom que vocé esta feliz. Preciso ir. Até amanha?



Na sala de estar, Rob esta diante do computador, digitando. Ao perceber
a minha presenca, ele fecha a janela, fica de pé e me abraga.

— Quem era? — pergunta ele, beijando meu pescoco.

— Lucy.

— Vocé ainda é amiga dela?

— Sim.

— Ela é meio vulgar, ndo? Deu em cima de mim, certa vez.

— Bem, ela é humana. Vocé viu meu site? Faco um meneio de cabeca
para o computador. Ele me solta e se senta no sofa.

— Nao. Seu site? Eu estava s6 checando uma informagao juridica. — Ele
cog¢a 0 nariz e suspira.

— Do trabalho?

— Nao, a Sam esta achando que pode por as maos no meu dinheiro. —
Ele olha para a mesa. — Se eu e vocé nos casarmos, teriamos que fazer um
acordo pré-nupcial, com certeza. — Ele olha para o nada. Eu me recosto na
parede e o observo. Como assim, se? H4 um minuto, ele ndo podia viver sem
mim.

— Esses acordos ndo sdo para celebridades?

— Sa0 para todas as pessoas que nao gostam de ser roubadas.

— Oh.

Ele me observa por um segundo.

— Venha aqui. — E sorri. Eu me sento ao lado dele, que segura as
minhas maos entre suas palmas frias e macias. Olho para os nossos pés. As
meias de caxemira dele e minhas unhas pintadas. Nossos papéis sio tao
familiares. Ele ¢ tao adorado, ja que tem poder, dinheiro e beleza, e eu tenho
que ser feliz e agradecida. Acho que fui assim por cinco anos, e agora estou...
bem, estou surpresa por ver que nao sou mais. Depois de um momento, ele

tira uma mecha de cabelo de meu rosto. — Viv?



— Hum?

— Vocé... dormiu com alguém?

— Como assim, desde que terminamos e vocé passou a morar com a
Sam e quase se casou com ela?

Ele ri um pouco, mas nao para de olhar para mim, com cara de
cachorrinho, esperando a resposta.

— O que foi? — pergunto.

— Preciso saber.

— Por qué?

— Vocé... dormiu?

— Nao, fico aqui dentro de casa todas as noites bordando seu nome em
minhas calcinhas.

Ele aperta meus dedos.

— E o Max?

— O que tem ele? — Sinto um calor subir pelo meu couro cabeludo e
estou corando como se tivesse sido flagrada roubando alguma coisa.

— Vocé ja... com ele?

Fico de pé e atravesso a sala, deixando a mesa de centro entre nos.

— Nao quero falar sobre isso, Rob. Afinal, ndo é da sua conta.

— Bem, teoricamente, é da minha conta. Estamos voltando, entio...

— Passamos cinco anos juntos, vocé me pediu em casamento, e entao
disse que ndo estava pronto para se casar e ficou noivo de outra pessoa.
Agora, diz que quer se casar comigo de novo. — Olho fixamente para ele. —
Vocé brincou com meu coracdo como se fosse uma bola. Estou tentando
entender sua presenca aqui. Nao vou falar com quem posso ou ndo ter
transado na sua auséncia, tudo bem?

— E justo. — Ele ri. — Mas deve ter transado com alguém, para reagir

desse jeito! — Olho para os dentes brancos dele. Esta reclinado, relaxado,



pernas abertas, divertindo-se. Ele olha para mim de cima a baixo. — Mas

vamos voltar, Viv. Vocé sabe e eu sei. Vocé nunca conseguiu resistir a mim.
— Vocé esta muito seguro de si. — Pego uma almofada e a jogo nele. —

E fico feliz por ver que esta bem confortavel nesse sofa, porque é onde vocé

vai dormir esta noite, querido.



CAPITULO VINTE

Os dez mandamentos do rompimento

Encarards teu ex e serds firme e justo.
Evitards frases tolas.

Terminards depressa.

Evitards ser flagrado com outra pessoa.

Néo telefonards. (Ndo tem como melhorar.)

S Uk MR

Explicards seus motivos de modo honesto, mas ndo recomegards discussdes a respeito dos
porqués.

7. Ndo fards sexo em nome dos velhos tempos para romperes de novo depois.

8. Ndo aceitards presentes/jantares/convites de alguém com quem estds rompendo.

9. Ndorecorrerds a palavrées e gritos, independentemente do que for dito; permanecerds

calmo.

10. Ndo atingirds ninguém com um estilete.

Nossa! Dois homens me querem. Sempre sonhei em estar exatamente nessa
situacdo. Bem, nido exatamente assim — em meu sonho, havia dois
cavaleiros e eles disputavam.

Nao ¢é tdo bom quanto se pode imaginar. Nao posso negar que ha uma
certa emocdo nessa ideia, mas vamos falar a verdade? Parece meio ruim e

desonesto e me sinto um pouco mal e covarde.



Max enviou uma mensagem de texto a meia-noite: “Reserve a noite de
amanha para mim, linda. Tenho uma surpresa para vocé. M. Bjo”.

Meu Deus, preciso ver o Max. Terei que me sentar com ele e explicar,
dizer que preciso de tempo para entender o que estd em minha mente. Ele
vai compreender, com certeza. Vai ter paciéncia.

Rob deixou uma mensagem na porta da frente hoje de manha. “Vou
leva-la para sair esta noite. Vista algo especial”

Ele se foi hoje cedo, muito antes de eu acordar. Encontrei suas roupas
usadas perto da pia e um par de sapatos ao lado da porta. Pensei que, se ele
voltasse, seria como antes — melhor, até —, mas agora estou duvidando que
dé certo. Nao é a mesma coisa e, definitivamente, ndo melhorou; é esquisito.

Acho que apenas vou levar um tempo para encontrar uma nova maneira
de estar com ele. Se realmente ficarmos juntos... Penso em Max.

Entro no onibus para ir trabalhar. As ruas de Londres passam entre as
paradas. O céu estd cinza-amarelado; o ar estd quente e abafado, como
minha cabeca. Haveria uma maneira de me encontrar com os dois esta
noite? Por exemplo, sair com Rob primeiro, depois encontrar Max? Ligo para
Max, deixo chamar, mas ele ndo atende. O 6nibus passa pelo gramado verde
do Regents Park, os corredores seguem nas trilhas amarelas, e os turistas
formam fila para entrar no onibus do tour. Passamos pela parte alta da
Matylebone High Street; conto as Ferraris e penso em Rob. Entramos na
Baker Street e desco na parada seguinte, passando pelo Angelos, sem entrar
para um café — temos uma reunido com compradores logo cedo —, e
atravesso suas pistas de carros para chegar a meu prédio. Confiro meu
reflexo nas portas de vidro escuras — tentei adotar um estilo Audrey
Hepburn, chique classico, mas agora nao sei se a echarpe seria um pouco

demais.



Entro no elevador quando ele esta se fechando, e as pessoas ali dentro
suspiram. Um homem de cabelos crespos aperta o botao de “fechar portas”
como se, com ele, conseguisse produzir dinheiro. Olho sem graca para as
pessoas apertadas dentro do elevador e vejo Michael. Ele estd sorrindo,
assentindo e mascando chiclete, tudo ao mesmo tempo, e estd pressionado
contra o brago macio e gordo como um pernil da Verruga. Quando o
elevador para no andar dele, percebo que aperta a coxa dela. Ele balanca a
cabeca a0 me ver confusa, passa e deixa para tras uma nuvem de patchuli.
Eu observo quando ele cruza o andar; e as portas se fecham, entdo olho para
Verruga. Ela sorri; vejo batom da cor de sangue em seus dentes.

— Oi, Viv. Décimo segundo andar, nao é?

Todos se viram para mim.

— A reunido? Sim.

Eles se viram para ela.

— Vamos torcer para ter café da manha! — exclama ela. Sorrio e analiso
os botdes do elevador. A luz passa lentamente do dois ao dez e o elevador se
esvazia. Chegamos ao décimo segundo e caminhamos juntas para a reunido.
Ela anda depressa, apesar dos pés impressionantemente pequenos, enfiados
graciosamente em scarpins vermelhos de veludo.

— Entdo vocé conhece Michael? — Nao resisto.

— Esta dizendo no sentido biblico da palavra? — Ela ri alto. — Sim, por
acaso, conheco Michael. Muito bem, na verdade. E vocé?

— Um pouco. — Quero vomitar.

— Bom, vale a pena conhecé-lo! — Ela ri de novo. Imagino uma cena
grotesca dos dois abragados, rolando como cachorrinhos em uma cama de
lencdis de cetim com Barry White de fundo musical.

Apesar do ar-condicionado, a sala de reunides cheira a corpos sujos. Ha

um carrinho abandonado com canecas de café instantaneo, agua quente



para o cha e um prato de salgadinhos oleosos. Verruga prepara um café puro
com um damasco na boca e se esparrama em uma cadeira na cabeceira da
mesa oval. Abre uma pasta de cartdes e tira uma pilha de pautas impressas.

— Faca o favor de distribuir estas folhas. — Coloco uma ao lado de cada
cadeira, espiando os itens. O primeiro tema da reunido ¢ “Demissao”. Melhor
eu ajudar bastante hoje. Christie e Ranhosa chegam com um minuto de
diferenca uma da outra. Ranhosa, em um assustador vestido-envelope cheio
de pequenas listras amarelas, com meias de estampa de coragdes e sandalias
de veludo verde, faz um meneio de cabeca para mim. Christie estd bonita,
vestindo um colete preto e calga harém de cetim. Ela se senta ao meu lado,
com um perfume de flores de verao.

— Tudo bem? — sussurra ela.

Aponto para a pauta. Ela faz uma careta.

Verruga comega.

— Recebemos a incumbéncia de criar um plano de demissdes. Enquanto
estivermos passando pela “reestruturacao’, precisamos reduzir custos. Isso
quer dizer que nao devemos mais fazer pesquisas de mercado nem pegar taxi
e colocar na conta da empresa, tampouco pagar almocos para os
fornecedores. Vamos cortar os gastos em um terco e nos concentrar na
questdo de relacoes publicas.

— Viv, quero que vocé cuide da imprensa. Quero que algum produto
apareca em todos os jornais de domingo e em pelo menos trés revistas.

— Temos a possibilidade de dar brindes? — pergunto. Ranhosa faz uma
anotacdo, e fico nervosa. — Pergunto porque os jornalistas meio que
esperam por isso.

Verruga concorda.

— Faca o que precisar para conseguir o espago na midia.



Ranhosa sublinha algo. Ela solta a caneta com énfase e comeca a falar
sobre os produtos, item por item, explicando quais linhas trabalharemos.

— A calcinha comestivel... seguiremos adiante, mas ndo com as ideias
que ja foram apresentadas. Viv, achamos que, apesar de este ser um projeto
da Christie, vocé deveria supervisiona-lo.

Concordo, sentindo-me humilhada por Christie. Olho para a esquerda,
mas ela parece ndo se abater, escrevendo “bronzeamento artificial” e
“removedor de esmalte” em uma lista de compras.

— As velas com estampa escandinava... Nao. — Ranhosa continua, e
Christie se ajeita de repente e escreve em meu bloco de anotacdes.

Fiz uma encomenda de dez mil! E desenha uma cara de preocupagio ao
lado.

Sinto meu peito apertar ao responder. Vocé checou a questio do “feito por
detentos™?

Esquecil, ela responde e desenha uma cara triste.

Ai, merda. Sinto a pele de meu pescoco se arrepiar. Cancele o pedido!,
rabisco.

Ja estdo a caminho!

Respiro profundamente e olho para a sala de reunides ao redor. Olho
para Ranhosa e penso na adverténcia verbal. De repente, sinto vontade de
rir. Sera que devo interrompé-la e explicar, calmamente, que ferramos com
tudo de novo e agora dez mil velas antiéticas estdo vindo para o estoque
central? Fale. Diga alguma coisa.

— Hum, em relagdo as velas... — Ranhosa olha por cima dos 6culos. —
Fiquei com a impressao de que iriamos adiante com elas, por isso acredito
que elas ja foram encomendadas. — Sorrio.

— Cancele — rebate ela.



— Bem, claro que poderiamos fazer isso, mas a House of Fraser estd
fazendo uma 6tima oferta de velas, por isso acho que nao podemos ficar
para tras e deveriamos colocar velas entre nossos presentes. As nossas sao
melhores... e mais baratas.

— A House of Fraser esta fazendo isso?

— Ah, sim — Christie reforca. — Com glitter e toques natalinos, e,
quando elas sdo acesas, o ambiente todo entra em clima de Natal.

— As nossas velas, por outro lado, sio chiques. Sdo minimalistas...
acompanham as tendéncias atuais de design de interior. Acho que elas
aparecerao na proxima edicao da Living Today — minto, mas conhe¢o uma
assistente de edicdo da Living Today. Ranhosa olha para a prépria planilha e
rabisca algo.

— Tudo bem, faremos duas mil e veremos como elas vendem.

Ai, merda, estamos ferradas.

Olho para Verruga, que esta comendo seu terceiro salgadinho. Observo
Christie desenhar espirais em seu caderno. Olho pela janela para um
quadrado de céu azul. Sinto uma onda de animac¢ao pensando em Max e me
lembro de Rob. Rob, o amor da minha vida, a pessoa em quem pensei sem
parar durante meses, quer me levar para sair hoje a noite. Eu vou, claro,
mas... eu adoraria ver o Max. Fico imaginando qual seria sua surpresa...
Ranhosa continua falando, e eu tento sentir entusiasmo para saber como
embrulharemos os estojos de couro e quais serdo os itens da linha “compre
dois, leve trés”, mas estou bem distante. Estou escolhendo o que vestir em

meu encontro de hoje a noite e tentando decidir com quem ir.

O pessoal de relacoes publicas telefona. Detesto todos eles. Preciso tentar
vender uma histéria a respeito de nossos presentes simples de Natal. A

ousadia da calcinha comestivel! Os acessorios de moda modernos! Nao



posso parecer desesperada, mesmo que estejamos prestes a encalhar como
baleias na praia. Tenho uma lista de revistas e nomes de contatos e dou uma
olhada rdpida procurando por nomes que eu possa reconhecer. Acredito
conhecer uma moga chamada Donna do Sunday Read. Ela ndo estava
falando sobre casamentos com o belo namorado na festa de dia dos
namorados? Vou telefonar para ela primeiro.

— Donna Hayes? — Ela me pega de surpresa. Eu esperava uma
gravagao.

— Oi, Donna. Aqui é a Vivienne Summers, da Barnes and Worth.

— Oi.

— Ol4. Noés nos conhecemos na festa da B and W. Nao sei se vocé se
lembra?

— Ah, sim, foi uma noite legal.

— Alguém tinha que beber todo aquele champanhe rosé, nao é?

— Hum, foi divertido.

— E como esta o seu lindo noivo? — Faz-se siléncio, e fico pensando se,
sem querer, eu a interrompi. — Quando sera o grande dia?

— Fle... é... ndo estamos mais juntos.

Aji, droga. Desenho pontos de exclamagdo perto do nome dela.

— Sinto muito — digo.

— Sim, ele acabou nao querendo se casar.

— Ai, ndo. — Essa conversa estd indo muito mal. Como direcionar a
conversa para as calcinhas comestiveis?

— Mas ele vai se casar com outra pessoa agora. Cinco meses depois de
nosso rompimento. — A voz dela esta séria.

— Foi exatamente o que aconteceu comigo!

Quarenta minutos depois, Donna, do Sunday Read, concordou em fazer

uma matéria a respeito do embuscadoamor.com. Que 6tima noticia! Mas



nao é trabalho. Ja esta quase na hora do almoco e eu rabisco possiveis
manchetes: “B&W apimentada neste inverno’, “Coisinhas, calcinhas e
B&W?”. Telefono para Graham, da Weekend: Tenho certeza de que ele se
interessaria pela matéria, principalmente se fizermos uma sessao de fotos
com modelos masculos.

— Graham Jackson...

— Oi, Graham! Aqui é a Viv Summers, da Barnes and Worth.

— ... ndo posso atendé-lo no momento. Por favor, deixe sua mensagem
ou tente de novo mais tarde. — Deixo uma mensagem a respeito de duas
matérias possiveis, mas percebo, depois de desligar, que, mais uma vez, passei
um pouco mais de tempo falando sobre meu site do que sobre a B&W. Estou
ficando obcecada. Acho que precisamos de um tdpico a respeito de namorar
dois homens ao mesmo tempo — talvez eu inicie um. Vou parar para o
almogo agora e, depois, telefonar para todos os jornais da lista e impulsionar
o lance da Barnes and Worth.

O telefone toca. Lucy. Aposto que ela teve uma ideia de lugar incrivel
para o almoco.

— Oi, Viv. Olha, vocé se importa se marcarmos o almog¢o outro dia?

— Sim, na verdade, eu me importo muito. Preciso conversar.

— E que... tenho muito trabalho para fazer e ndo posso ficar até mais
tarde hoje. Vou encontrar o Deus do Amor.

— Entéo, vocé estd colocando sua satisfacao sexual na frente de nossa
amizade.

— E... acho que estou... me desculpe.

— Vocé € uma péssima amiga.

— Eu sei, sou mesmo. Vou compensar isso e, de qualquer modo, vocé so6
quer falar do Rob, nao é?

— Sim, e dai?



— Bem, tudo o que eu poderia dizer ¢ para vocé se livrar do idiota. O
que mais?

— Bem, e do Max.

— Vai fundo.

— Bom, tudo bem, entdo. Obviamente estou complicando demais as
coisas.

— Nao seja dura comigo. Acho que estou apaixonada!

— Que bom pra vocé.

— De verdade! Ele é maravilhoso, Viv. Sexualmente, é a minha versao
masculina, a diferenca é que ele tem lubrificante e piercing no pénis.

— Que 6timo! E bom?

— E, ele faz vocé chegar a beira do orgasmo tantas vezes que, quando
vocé finalmente goza, seus olhos quase saltam das 6rbitas. — Estou prestes a
escutar uma descricdo detalhada, e ndo sei se consigo encarar. — Ele faz
uma coisa com a lingua...

— Lembra que disse que ndo queria saber o que tenho a dizer sobre
Rob? Entdo... ndo quero saber, de novo, exatamente como e onde vocé teve
um orgasmo multiplo. Nao me importa o que ele faz com a lingua nem o
tamanho do pinto dele. Isso é... chato! — Faz-se uma longa pausa. Fico sem
saber se ela ainda esta ali.

— Nao. Vocé é chata, Viv.

— Estou no meio de uma crise, e vocé ndo da a minima.

— Claro que dou a minima, Viv. Tenho tentado dar apoio a vocé ha
meses. Mas vocé sempre estd passando por uma maldita crise!

— Nao é verdade.

— Vocé gosta de passar por crises.

— Retire isso!

— Nao.



— Meu Deus. Vocé € tdo egoista! Sei que vocé ndo gosta muito do Rob,
mas pensei que pelo menos gostasse de mim.

— Quer saber de uma coisa? No momento, ndo gosto, nao.

Ela desliga.

Nao acredito que Lucy desligou na minha cara. Merda, merda, merda.
Sinto vontade de chorar. Quanto egoismo! Mas eu ja sabia disso, ndo é?
Durante toda a nossa amizade, eu sempre corri atrds dela. Lucy ¢ a bem-
sucedida. E a que tem a vida amorosa mais importante. Meus problemas sio
apenas engracados para ela. Ela... ela me considera inferior. Ignora meus
sentimentos, é o que ela faz. Bem, ndo vou telefonar de novo. Sempre
passando por uma crise? Pelo menos ndo sou viciada em sexo! Pego a bolsa,
deixando meu telefone na mesa de propdsito, para evitar ver os telefonemas
dela, caso resolva ligar. Assim, Lucy vai aprender. Nao vou atender. Desgo
pelo elevador, passo pelas portas giratorias e corro pela rua até a loja da
Barnes and Worth.

Caminhando pelo departamento de maquiagem, eu me sinto melhor no
mesmo instante. Maldita Lucy! Preciso de um batom novo para a noite.
Quero algo meio cintilante. Um homem na Chanel, com sobrancelhas muito
grossas, me convence a escolher um vermelho de tom arroxeado com um
esmalte combinando. Em seguida, vejo uma vitrine de lingerie. Um sutia de
seda azul-marinho com lagos cor-de-rosa e uma calcinha para combinar
depois, e estou pronta para voltar ao trabalho. No elevador, vejo uma
mulher que tem alguma coisa que me faz lembrar minha avd. Penso em
conversar com a vovo a respeito de Max e Rob, mas sei o que ela diria, e, de
qualquer modo, ela nido tem se sentido muito bem ultimamente, por isso
nao quero deixa-la preocupada. Preciso telefonar para saber como ela esta.

Estou sentada a minha mesa escrevendo “telefonar para a vovd” na parte

de cima da lista de afazeres e sublinhando quando o telefone mostra que



uma mensagem chegou. Deve ser Lucy se desculpando.

“Oi, Viv, esqueca hoje a noite, entdo, acho. M.”

Que estranho. O que ele quer dizer? Ligo para ele.

“E 0 Max. Deixe uma mensagem.”

— Oij, sr. Mistério. Nao entendi sua mensagem. Onde vocé esta?

Desligo e ligo de novo, para o caso de ele ndo ter escutado o telefone,
mas, de novo, ninguém atende. Esquecer hoje a noite? Nem sequer nos
falamos hoje. Sera que ele esta triste porque eu nao respondi a mensagem
dele ontem? Queria muito encontra-lo e preciso muito conversar. Ligo de
novo, mas cai direto na caixa postal. Desligo. Um medo estranho toma conta
de mim. Fico tentando imaginar se ele sabe sobre Rob. Deixo outra
mensagem.

— Max, liga para mim. E urgente.

Estou sentada a minha mesa experimentando o batom nas costas da
mao quando Christie retorna, pousando sobre a mesa um copo de papel
cheio de um liquido marrom e de cheiro esquisito.

— Que diabos ¢ isso? Parece agua de esgoto.

— Ah-ha! Missoshiro com alga marinha e queijo tofu. Faz muuuito bem
pra saude.

— Estd me dando ansia de vomito.

Ela suga a dgua com uma colher de plastico e pedagos brilhantes de alga
verde grudam em seu labio inferior. Olho para fora da janela, preocupada
com Max. Espero que ele esteja bem, e ndo fulo da vida comigo. Meu Deus!
Essa situagdo ¢ uma bagun¢a completa e nao tenho com quem conversar.
Converso com Christie.

— O Rob voltou ontem a noite.

— Ai, meu Deus do céu! — Ela desiste da colher e levanta o copo de

papel, obscurecendo momentaneamente o rosto, e deixando uma linha



gelatinosa na ponta do nariz.

— Estd sujo ai...

Ela limpa o rosto com um lenco de papel.

— O que aconteceu? Ele ia se casar com aquela modelo, nao ia?

— Eles romperam. Ele quer voltar comigo.

— A1, meu Deus, ele é muito rico, nao é?

—E.

— E ele é lindo de morrer, nao é?

—E.

— Nossa! Sorte a sua, Viv.

— Vocé acha?

— Logico. — Ela raspa o liquido gelatinoso do fundo do copo. — Queria
encontrar alguém assim. Afinal, é o sonho de toda garota, ndo é? — Sorrio
para ela, que pega um espelho e inspeciona os dentes, para ver se ndo tem
alga marinha grudada neles. — Entao, vocé vai voltar com ele?

— Nao sei — eu suspiro.

— Meu Deus, eu aceitaria no ato! — Ela aplica uma camada de gloss
brilhante, e seus labios parecem cobertos por acucar. Ela espia por cima do
espelho.

— Aceitaria? — pergunto.

— Sim! Afinal, ndo tem muito o que pensar — diz ela, sem um pingo de

ironia.

Estou usando um vestido preto justo e salto alto, tentando fechar o colar de
diamante. O taxista toca o interfone, e eu me sobressalto. Acalme-se, acalme-
se. E s6 um encontro. Certo, confiro meus dentes para ver se estdo sujos de
batom e visto um casaco que nao ¢ comprido o bastante para chegar a barra

de meu vestido. Nao, Rob ndo vai gostar... vou sem. Des¢o a escada com



cuidado e entro no banco de tras de uma Mercedes que me espera, ajusto o
elastico de minha calcinha nova e pergunto aonde estamos indo.

— Nio, ndo, senhora! E uma surpresa. — O motorista sorri pelo espelho
retrovisor. Ha um pequeno pinheiro ali, que solta o cheiro artificial de
desinfetante de banheiro. Nds nos misturamos aos outros carros e
caminhamos em direcio a West End. — E seu aniverséario, senhora? — Ele
sorri, mostrando dentes que fazem lembrar uma floresta desmatada.

— Ah, ndo.

— Entdo, ele sé quer impressiond-la! — Tento imaginar Rob esperando
em algum lugar, querendo me impressionar, mas ndo consigo. Esse tipo de
coisa ndo é comum para ele. Ele nunca duvida de sua capacidade de
impressionar. Penso, de repente, em mandar o taxista seguir para a casa de
Max. E preocupante que ele ndo esteja atendendo meus telefonemas nem
respondendo as minhas mensagens. Ele nunca deixa de responder — ele é
muito curioso. Mordo a lateral de meu polegar e fico pensando. Nao fiz nada
para chated-lo, entdo, ele estd apenas sendo grosseiro.

Vou me concentrar em Rob. Tentarei relaxar e aproveitar a noite com o
homem que amo... bem, que amava e que posso ainda amar.

O carro para diante das portas duplas de um restaurante no Soho.
Alguém de blazer azul-marinho abre a porta. Procuro minha bolsa para
pagar.

— Nao, senhora — diz o motorista. — Isso ja foi resolvido.

— Ah, sim — murmuro.

— Tenha uma boa noite. — Ele sorri. Saio na calcada e alguém abre a
porta do restaurante. Entro em um corredor de ago industrial que da para
um salao grande repleto de mesas, com ecos de vozes e risos. Ha enormes
lampadas iluminando canos que serpenteiam parede acima e pelo teto. Um

cara absurdamente lindo sorri para mim da chapelaria. O corredor dobra



para a direita e forma uma varanda pela extensao de uma parede. Um bar de
ago escovado é cuidado por homens esguios com roupas brancas de linho
engomado. Rob estd sentado a uma das mesas. Sinto uma pontada de
nervosismo quando ele pousa o copo na mesa e se levanta para me receber.
Quando nos beijamos, penso que eu deveria ter calgado sapatos de salto
menor; estamos da mesma altura, o que é embaracoso. Como sempre, estou
chocada ao vé-lo, tio lindo, olhando para mim por baixo daquelas
sobrancelhas, como um menino.

— Vocé esta linda — diz ele, puxando a cadeira. — Dois martinis com
vodca. — Fle fala para o garcom que esta ali perto, sem tirar os olhos de
mim.

— Na verdade, quero um vinho branco, por favor! — peco ao rapaz que
se retira. — Posso beber um vinho branco seco? — pergunto a Rob.

— Nao, vocé ndo esta acostumada com o lugar. Quero que a noite seja
especial. — Ele segura a minha mao, passa o polegar na parte de tras de
meus dedos. — Gostaria que vocé estivesse usando a alianca.

Afasto a mao, sentindo-me repreendida.

— Nao posso. — E entdo, vendo o desapontamento dele, acrescento: —
Farei isso... em breve.

— Quero que o mundo todo saiba que vocé é minha, Viv. — Ele estica o
braco para tocar minha méao de novo, esfregando como se quisesse que um
génio aparecesse. Sorrio. Nao sou dele, nao mais, e pensar nisso me deixa tao
triste que penso em outra coisa rapidamente. Vai levar um tempo, s6 isso,
para ama-lo e confiar nele de novo.

Olho para as pessoas que jantam ali. Garcons de ternos brancos se
apressam entre as mesas e na cozinha a vista. No centro, o maitre, em uma
espécie de tablado, conduz tudo.

— Este lugar ¢ maravilhoso. Nunca estive aqui.



— E 56 para membros.

— Entao € por isso.

— QOito mil por ano.

— Uau. Quando vocé se tornou sdcio?

— Ha4 cerca de dois meses, acho.

Nossas bebidas chegam em tagas pesadas. O garcom as posiciona e serve
pratos de améndoas salgadas e um tipo de biscoitos assados.

— Saude! — diz Rob, erguendo sua taca.

Beberico o liquido frio. O cheiro de quimica dele quase me derruba, e o
alcool puro desce ardendo por minha garganta. Pego alguns salgadinhos
para compensar, mas eles estdo salpicados de pimenta forte. Seguro o
martini, tomando um gole, e entdo engulo a mistura horrorosa com os olhos
lacrimejando. Sorrio para Rob, e ele ri.

— Meio exotico, nao?

— Na verdade, gostei muito. — Sorrio e tomo mais um gole de martini
para mostrar a ele. Tenho um paladar sofisticado: certa vez, comi ostras.
Engulo tudo estremecendo. Vejo nos olhos dele que esta se divertindo; ele
empurra os salgadinhos em minha diregao.

— Quer mais um pouco?

Olho para o prato, percebendo o pé vermelho da pimenta.

— Nao, obrigada. — Sorrio.

— Ah, Viv, vocé ¢ hilaria! — Ele pega minha taca e olha dentro de meus
olhos ao beber de uma s6 vez. Com a outra mio, faz um sinal para o
garcom. Observo a pele perfeita de seu pescoco se retesar quando ele engole.
Ele lambe os labios, olhando para mim, e se vira para fazer o pedido. — A
mogca quer um Sancerre.

— E um copo de agua! — acrescento. O garcom assente e chega a se

afastar antes de se virar. Rob olha para mim e balanca a cabeca.



— O que foi? — pergunto.

Ele ergue minha mao a seus labios, vira e cheira meu punho.

— Vocé tem um perfume incrivel — murmura ele, e sinto vontade de rir.
Preciso me concentrar. Ele pega meu pingente de diamante entre o indicador
e o polegar. — Esta pedra fica maravilhosa em vocé.

— Obrigada. Um velho amigo me deu. — Brinco.

— Ele deve ser um dtimo amigo — responde, e eu sinto algo esquisito.

O vinho chega e somos guiados escada abaixo e apresentados ao maitre.
Ele me observa e entio sorri para Rob, reconhecendo-o.

— Boa-noite, sr. Waters. Sua mesa de sempre esta pronta.

— Obrigado, Patrick. — Rob pisca e coloca uma nota dobrada na mao
do homem. Seguimos um discreto garcom, passando pelas mesas, e somos
levados a uma mesa no canto mais distante. Rob se senta a minha frente na
cadeira de couro antiga e imediatamente pede mais vinho e entradas para
no6s dois. Olho ao redor, para o espago parecido com um coliseu, e sinto
uma leve irritacdo. Sei que ele s esta tentando me impressionar, mas desde
quando ele vem a um lugar como este e tem uma “mesa de sempre”?

— E uma mesa 6tima — diz ele, fechando o cardépio.

Sorrio.

— A sua de sempre, ao que parece.

— Bem, sou membro daqui, como disse, por isso venho o tempo todo.
Afinal, ndo valeria a pena se ndo fosse assim.

— E eu aqui pensando que vocé havia me trazido a um lugar especial. —
Dou risada.

Vejo um olhar de frieza.

— E pra ser especial, porra. Vocé ja esteve em um lugar assim antes, por
acaso? — Sinto um perdigoto pousar em meu rosto. Uso o guardanapo cor

de damasco para limpar e, quando olho para a frente, ele esta calmo de



novo. Ele enfia a mao embaixo da mesa e segura meu joelho esquerdo como
se esquentasse as maos. — Vivienne, vocé precisa saber que vocé é tudo para
mim, quero o nosso casamento para eternizar o momento.

— Rimou — digo, como uma tola. Ele tira a mdo de meu joelho. Olha
para o saldo e vejo que esta irritado.

— Veja bem, Viv, me perdoe. Estou tentando me exibir, mas vejo que
vocé ndo esta impressionada.

— Nao, estou, sim. Estou, de verdade. Acho que sinto sua falta. A pessoa
que vocé era antes do... sucesso e tudo mais.

— Mas sou bem-sucedido agora. Sou assim.

— Eu sei. — Olho para as minhas mdos. — Vocé se lembra dos dias de
pastel e cerveja?

— Continuo sendo a mesma pessoa.

— Carpaccio de polvo com junipero... Senhora? — O gar¢om pousa na
mesa um prato muito bem-arrumado. — Senhor? — Rob afasta o
guardanapo para abrir espago, depois pega a faca e o garfo, e faz cortes finos.
Leva o garfo a boca, fazendo um bico.

— Delicioso. — Ele beberica o vinho. — O Sancerre o complementa
perfeitamente.

Olho para o meu prato e me sinto exausta.

A refeicdo se arrasta. Cada prato se torna um teste de paciéncia, com Rob
pedindo coisas exoticas, cruas ou as duas coisas. Quando chegamos a
sobremesa, que é composta por um tipo raro de geleia de clara de ovo, meu
estdbmago esta revirado. Finalmente, ele pede a conta e somos direcionados
ao taxi que nos aguarda.

Olho para Rob. Ele esta tentando me impressionar, da para perceber, e

decido que estou determinada a me divertir. Se nés dois relaxarmos, pode



ser que encontremos o caminho de novo.

Preciso parar de pensar em Max. Ja chequei meu telefone e nao ha
mensagens dele. E estranho estar preocupada com ele. Afinal, com Max,
sempre tive o poder, mas agora estou desesperada para ter noticias dele,
assim como todas as mulheres com quem ja saiu. Certa vez, atendi um
telefonema de uma delas, que me disse que se afogaria no mar se ele nao
conversasse com ela.

“Deixe ela fazer isso”, dissera ele, acrescentando: “Nao vai fazer’, quando
viu minha cara de reprovacao. Passei meia hora conversando com a moga,
tentando convencé-la de que Max é um idiota. Agora, eu virei aquela
moga...

Quando entramos no taxi, Rob diz ter uma surpresa guardada; nao faco
ideia de aonde estamos indo. Olho para fora quando passamos pela
Piccadilly Circus, e sinto a onda de animagao de sempre quando estou no
centro de Londres. Sinto que estou meio zonza por causa do vinho. Rob se
estica no banco de tras, e seu perfil as vezes é iluminado pelos faréis dos
carros na outra via. Ele da um tapinha suave em minha coxa.

— Vocé gostou do jantar, querida? — pergunta ele.

— Foi muito bom. — Sorrio.

— Vai agradecer?

Eu me viro para ver se ele nao esta brincando.

— Como disse?

— Perguntei se ndo vai me agradecer pelo jantar que acabei de pagar.

Eu me sinto corar.

— Nao agradeci no restaurante?

— Nao.

— Bem, nesse caso, obrigada, Rob, pelo jantar delicioso.



— Boa menina — murmura ele. Eu me viro para a janela. Ele pousa a
mao na minha coxa como uma tarantula. O taxi entra a esquerda para sair
do transito e parte como se liberto, fazendo meu corpo ir para tras no
assento, repentinamente. Rob olha para meu decote, onde o colar de
diamante pulsa levemente, e sorri, olhando em meus olhos. Retribuo o
sorriso, arrumando as dobras de meu vestido. O que estd acontecendo
comigo? Quero sair correndo! Esse é o homem que tanto desejei, por quem
chorei durante meses. Agora, ele esta aqui fazendo o que eu queria que
fizesse e ndo sinto nada além de irritagdo. O tdxi chega. Demoro um pouco a
perceber onde estamos. Rob segura meu brago e caminhamos para dentro de
um patio. Ha um quiosque onde ele compra champanhe e, entdo, nos vemos
entre muitas pessoas na recep¢ao de uma galeria de arte. Percebo cartazes a
respeito de uma exposicao.

— Onde estamos, Rob? Esta é a Royal Academy?

— E a Exposi¢io de Verdo. Quero que vocé escolha uma peca e eu vou
compra-la.

— Oh, nao. Néo posso entrar.

— Esta cheia, eu sei. Mas estd tendo um evento de “encontro com o
artista” hoje. Provavelmente estara repleto de celebridades. O que vocé disse?

— Estou me sentindo meio mal. Podemos andar um pouco na rua?

— Nao seja tola, Viv. Vamos caminhar... pela galeria. Sei que vocé ama
arte, por isso fiz isso para surpreendé-la. Hum? — Ele d4 um tapinha na
minha bunda.

— Acho que foi alguma coisa que comi. Estou me sentindo meio quente.

— Venha, vocé vai se sentir melhor em um minuto. — Ele me guia para
dentro da primeira sala. — A maioria dos artistas estard aqui. E muito
interessante ver quem fez o qué. — Ficamos de pé diante de um ovo enorme

de vidro azul.



Analiso o ambiente, procurando Max. Esta deve ser a surpresa a que ele
se referiu na mensagem. Pretendia me trazer aqui. Queria que eu estivesse a
seu lado e eu nem sequer me dei ao trabalho de responder. Merda! Como
pude ser tdo idiota? Isso era muito importante para ele, e ndo me dei conta.
E fiquei sem saber por que ele nao atendia minhas ligacdes. Sinto meu
corac¢do acelerar. Independentemente do que acontecer, ndo posso encontra-
lo enquanto estiver com Rob.

Olho ao redor. A excecio das duas telas em amarelo e azul, a sala estd
repleta de esculturas. Se ficarmos aqui, talvez eu consiga evita-lo.

— Nossa! Adoro esculturas. — Aperto o braco de Rob, fazendo com que
ele caminhe mais devagar. Paramos diante de uma escultura de metal
enferrujada. O corpo contorcido parece estar derretendo, transformando-se
em sal. — Incrivel — digo. — Acredito ser um comentario a respeito da
humanidade.

— Meio feio, ndo é? Pense bem: gostaria de té-la em sua sala de estar?

— Nao sei. Acho linda. — Continuo olhando ao redor.

— Esta falando sério? — Ele olha para mim. — Estava pensando em um
quadro mais bonito. Vamos por ali. — FEle faz um gesto com a taca de
champanhe em dire¢do a entrada abobadada de outra sala, repleta de
pessoas.

Eu me abano com o guia da exposicao.

— Aij, estou me sentindo meio zonza. — Em todas as partes, vejo
cartazes nos quais se lé “Conheca o Artista”, fotos de artistas sorridentes e
com cara de modernos. Tor¢o muito para ndo encontrarmos nenhum. Eu
me sento em um banco. — Deve ter sido a bebida.

Rob franze o cenho.

— O que foi, amor? Vocé nao bebeu muito.



— Acho que s6 preciso de um pouco de ar fresco — digo. Ele olha ao
redor e vé outra passagem.

— Vamos por ali, tem menos gente. Venha. — Ele me ajuda a ficar de pé.
Procuro a passagem: um pequeno grupo de colecionadores e criticos se retine
diante de uma tela enorme. Caminho para a frente com fraqueza, guiada
pela mao de Rob em minhas costas. Quando nos aproximamos da entrada,
observo a multiddo. Um homem de terno de la dd um passo para tras e meu
cora¢do bate dolorosamente quando acredito ter visto Max — um cara alto
usando calga jeans preta e camiseta, com os cabelos pretos penteados para
tras. O homem se mexe de novo, tampando minha visao. Permaneco imoével.

— Ah, acho que ndo encontraremos nada aqui — digo. — Nao é bem o
nosso estilo. — Rob segura meu brago e me puxa para a frente.

— Bem, vamos dar uma olhada, sim?

— Al, vocé me beliscou!

Ele solta meu braco e desliza a mao em minha cintura. O cara do terno
de 13 d4 um passo para o lado. Max se vira, olha em minha direcio e entdo
desvia o olhar, mas logo percebe o que viu. Quando se vira de novo para
nos, o que seu rosto transparece acaba comigo: magoa, dor, decepc¢io e édio.
Ele caminha em nossa direcdo, empurrando as pessoas, tentando passar, e
para bem na minha frente. Olha para mim com raiva, e eu me sinto a pior
pessoa do mundo.

— Max! — Estico o brago para tocar seu rosto e sinto a mao de Rob
apertando a minha cintura.

— Nao ouse olhar para mim enquanto estiver com ele, Vivienne. — Ele
arreganha os labios como um lobo feroz.

— Nao é o que vocé esta pensando, Max. Passei o dia tentando ligar para

VOCé...



— E vocé, por acaso, se importa com o que eu penso? Que tipo de idiota
vocé acha que eu sou? — Ele observa meu rosto. Toco seu braco, mas ele se
esquiva.

— Nao fale com a minha noiva dessa maneira!l — diz Rob, e Max se vira
para ele.

— Fica na sua, porra! Se disser qualquer coisa, juro que vou fazer vocé
engolir todos os seus dentes. Isso é entre mim e ela. — Ele me olha como se
eu fosse um monstro.

— O que eu fiz? — Sinto meus olhos marejados.

— Vocé me traiu — diz ele baixinho, olhando para mim e entdo para
Rob. — Boa sorte para vocés dois. — Vejo a dor em seus olhos quando Max
se vira e caminha com rapidez pela multiddo, deixando-me chocada,
trémula.

— Nossa, isso foi um pouco exagerado — Rob sorri. — Pensei que ele
fosse seu amigo. — Eu me afasto dele, tentando seguir Max. As pessoas
observam e cochicham enquanto passo por elas.

— Max, espere! — Grito entre a multidao, mas nao consigo vé-lo. Eu me
viro, procuro mais, entre as esculturas e molduras douradas que se

transformam num borrdo. — Max! — grito de novo. Mas ele se foi.



CAPITULO VINTE E UM

Po¢des do amor

Coquetel do amor niimero 1 — Cola para Corag¢do Partido
Despeje uma dose de vodca em um copo com duas colheres de sopa de agiicar e horteld.
Amasse com um socador, complete com gelo e um pouco de dgua com gds. Acrescente um

pouco de suco de limdo e mexa. Voila, chega de coragéo partido!

Monique, Londres

Coquetel do amor niimero 2 — O Sedutor
Despeje uma dose de tequila dentro de um copo grande. Complete com gelo, gengibre e suco

de limdo. Mexa e sirva a sua vitima.

Lizzie, Braintree

Coquetel do amor niimero 3 — A Bomba do Sexo
Misture duas doses de Baileys Irish Cream com uma de brandy e despeje por cima do gelo. Ao
mesmo tempo, sente-se nua em um banco de bar segurando uma garrafa de uisque e veja o

que acontece.

Caroline, Perth

Em casa, jogada no sofd, me sinto muito mal. Sinto o estdbmago revirado...

tera sido a bebida, o medo ou os dois? Repasso o tempo todo a cena da



galeria em minha mente, tentando ver as coisas do ponto de vista de Max.
Ele queria que eu estivesse ao lado dele no evento da noite, é claro, e eu
deveria saber que seria naquela noite.

Talvez ele tenha ficado bravo porque nao respondi sua mensagem de
texto na mesma hora, por isso pediu para eu esquecer o convite e nao
atendeu meus telefonemas. E, entdo, eu apareci na galeria com Rob... Mas
alguma coisa ndo se encaixa. Ndo é uma caracteristica dele ser tao sensivel.

Bem, de qualquer modo, ndo consigo imaginar por que Max ndo quis
nem falar comigo, nem consigo explicar a reagdo que teve ao me ver... ele
parecia me odiar! E agora nao atende o telefone, entdo, acho que terei que
esperar até que se acalme. Vou descobrir o que fiz e pedirei desculpas para
sempre, até ele voltar a falar comigo.

E o filho da mae do Rob Waters. Ele me fez entrar ali, apesar de eu dizer
que ndo queria. Onde esta ele, afinal? Vou descansar os olhos um pouco.
Estou me sentindo meio mole.

Nao paro de pensar em Max e na dor que vi em seu rosto quando ele se
afastou, e me odeio por isso. Sei que ele deve estar achando que apareci com
Rob ali de propdsito. Ele acha mesmo que eu faria algo assim. Eu o magoei
muito, foi o que fiz, exatamente o que eu nunca queria que acontecesse.

Rob aparece e me entrega uma bebida. Balanco a cabega, recusando, e a
sala gira. Droga, devo estar totalmente bébada, mas me sinto sobria. Ele se
senta ao meu lado e acaricia meus cabelos.

— Vocé esta bem? — pergunta com delicadeza, e eu confirmo com um
movimento de cabeca. — Farei uma reclamacgio sobre ele. Vou tirar aquelas
merdas de quadros dele da galeria.

— Nao!

— Ele a ofendeu sé porque voltamos.

— Nao voltamos... nao foi por causa disso.



— Olha, calma... vocé estd aqui comigo agora. Estda tudo bem. Vou
cuidar de vocé.

Seu belo rosto esta perto de mim, seus olhos brilham, sinto um cheiro
suave de perfume. Quando tento me concentrar, meus olhos doem. Ele beija
meu rosto. Nao posso demonstrar o quanto me importo com Max, o quanto
quero sair correndo daqui para encontra-lo. Mesmo se Max nao se importar
comigo, preciso explicar para ele como fui parar na galeria com Rob.

Ao pensar nisso, fico perturbada: e se ele ndo se importar comigo? Nao
consigo imaginar que Max nio se importe. E claro que ele se importa,
caramba. Mas por que me tratou daquele jeito? Talvez eu estivesse certa ao
nao me envolver com ele durante todos esses anos.

— O problema ¢ que ele ¢ muito intenso — digo em voz alta e me
surpreendo.

— Hum, néo se preocupe, Coelhinha — sussurra Rob. Ele esta beijando
meu pescogo. Sobe a mado lentamente por minha perna, por baixo de meu
vestido. Observo a mao como se ele estivesse tocando outra pessoa. Recosto a
cabega, mas a sala gira sem parar. Inclino-me para a frente de novo.

— Estou com tanto tesdo agora — diz ele para as minhas coxas.

E aquele papo de Max me amar? Ele ndo me ama. Se amasse, atenderia o
telefone hoje e me diria por que estava irritado. Simplesmente cancelou a
noite com uma mensagem de texto! Nao ¢ assim que as pessoas que amam
as outras se comportam.

Aj, sinto um gosto acido horrivel na boca. Vou me levantar ja, ja, para
pegar um copo de dgua. Rob estd tracando pequenos circulos em cima dos
lagos cor-de-rosa na parte da frente de minha calcinha nova. Fiz bem em
comprar o conjunto. E lindo. E também tive vinte por cento de desconto por

ser funcionaria. Rob tem cabelos muito bonitos, caidos para a frente, como



estdo. Ele beija a minha perna agora. Parece um pouco com um passarinho
bicando graos de milho.

Eu o trai! Como o trai? Foi ele quem disse “esqueca hoje a noite”. Foi ele
quem me deu um pé! Recusar-se a falar comigo foi bem infantil. Se eu
continuar semicerrando os olhos para a esquerda, tentando nio pensar
naquele polvo horroroso que comi, pode ser que me sinta melhor. Rob esta
de joelhos entre meus pés, abrindo o ziper da cal¢a. Ele fica s6 de cueca
branca. Bela vista. Ele ¢ bonito.

O telefone toca e meu coragao salta. Deve ser o Max! Certo... vamos sair
e melhorar o clima. Eu me mexo para atender, mas Rob me segura onde
estou. Ele se ajoelha na minha frente, e de repente percebo que estd
segurando o pénis.

— Vem, Coelhinha. Vem me chupar — murmura ele. Olho para o
telefone, e entdo para Rob.

A secretdria eletronica atende.

Para ser sincera, ele é um homem perfeitamente lindo, com pernas
bronzeadas e barriga tanquinho. Parece que estou vendo a cena de fora e
percebo que estou cansada e muito triste. Ele apoia uma das maos na parede
atras do sofa e, com a outra, guia seu pénis em direcdo ao meu rosto. Olho
para ele bem de frente. Nao o reconheco mais. O sabonete parece ser outro.
Tem cheiro de sabonete caro. Acho que escuto a voz de minha avé deixando

um recado quando abro a boca.



CAPITULO VINTE E DOIS

Sabedoria

“Vocé esta arruinado? Puxa, que pena. Por qué? Abra um sorriso. Nao ha nada
derrubando vocé. Mas ficar deitado ai é uma desgraga.”

Edmund Vance Cooke

“E nao gaste tempo procurando algo que vocé quer, mas ndo pode encontrar. Pois
vai perceber que pode viver sem isso e seguir sem pensar. “

Balu, o urso, Mogli — o menino lobo

Nao tem como fugir: vomitar no trabalho é uma maneira ruim de comegar o
dia. Depois, eu me sento no vaso sanitario para ver como estou... a cabeca
lateja, o estdbmago doi, os olhos ardem e... por que estd tdo quente?

Uma coisa que fago bem com Rob ¢é beber até esquecer. Ele me incentiva.
Ai... ndo consigo me lembrar disso sem sentir ansia de vomito. Eu deveria
estar envergonhada, e estou. Totalmente envergonhada. Afinal, o que ha de
errado comigo? E isso o que eles chamam de “fora dos trilhos’? Aperto a
descarga, viro-me e me apoio na porta. Ai, meu Deus, ndo tem papel
higiénico. Talvez eu tenha uns lencos na bolsa. Sinto meu telefone dentro do
bolso e confiro as mensagens. Nunca se sabe, Max pode ter ligado. Mas
nao... nada. Ligo para a casa dele.

“Aqui é o Max. Deixe seu recado.”



— Por favor, Max, fala comigo. Estou me sentindo péssima... — Espero,
para o caso de ele atender, mas sé escuto um chiado na linha. — Sinto
muito, muito, mesmo. Quero explicar tudo. Preciso encontrar vocé. Max...
eu... eu... sinto sua falta. — Desligo e assoo o nariz em um recibo antigo.

Rob estava na minha cama de manha. Nao me lembro como isso
aconteceu. Fico tentando imaginar... nos... fizemos? Olho para o azulejo do
banheiro até as imagens geométricas se fundirem e tento piscar para
normalizar a visdo, entdo escuto alguém entrando; o clique dos saltos e o
murmurar. A cabine treme quando a pessoa bate a porta. Vejo um tornozelo
marrom, de bronzeamento artificial, e uma sandélia de corda tran¢ada com
sola de madeira, que aparece no banheiro ao lado.

— Christie?

— Oj, quem ¢é?

— Me ajuda.

Aspirina com limonada é o remédio de Christie. Eu me sento a minha mesa,
bebericando, desanimada, enquanto ela paquera Paul.

— Nao, nunca tive um colar de pérolas — diz ela.

— Nao, vocé ja deve ter tido.

— Nao, acho pérolas uma coisa meio antiga para mim. Nao acho que
usaria pérolas com vinte e poucos anos.

Paul esta ficando vermelho, tentando nao rir.

— Christie, ignore. Ele estd dando uma de engragadinho — interrompo.

— Oh, ndo entendi. — Ela olha para ele com os olhos carregados de
rimel.

— E claro que ndo entendeu. Explico mais tarde. — Encosto a cabega no

tampo frio da mesa.



— Vivienne! Nao sei do que vocé esta falando. Estamos conversando
sobre joias!

— Sim, e eu sou a dublé de corpo da Angelina Jolie. — Fico pensando...
se fechar os olhos, vou melhorar? Ai... ndo, ndo. Eu me concentro em um
ponto fixo.

— Vocé estd com uma cara estranha, Viv. A noite foi forte, hein? — Viro
os olhos para ele, que sorri com cara de fuinha com sua cabeca pequena,
pescoco comprido e ombros curvados.

— Cuide da sua vida. — Sorrio com maldade.

— Observe, Christie. Alcool demais nio ¢é legal, ndo é bonito.

— O que vocé ainda esta fazendo aqui? Va tecnologizar alguma coisa.
Nao ¢ isso 0 que vocé faz? — respondo. Ele ri, sopra um beijo para Christie e
se senta a sua mesa. A limonada e a aspirina se revoltam perigosamente em
meu estomago. Encontro um pacote de bolacha agua e sal em minha gaveta
e mordisco uma, observando a roupa de marinheira de Christie enquanto
ela confere seus e-mails.

— Aij, ndo. A Verruga quer falar conosco assim que chegarmos. — Ela se
vira. — Vocé acha que pode ter a ver com as velas? Elas serdo entregues em
breve.

Olho para ela, depois pela janela, decidindo se devo vomitar antes de ir.

— Nao se preocupe, Christie. Qual é a pior coisa que pode acontecer? —
Saio de minha cadeira e comeco a caminhar tentando nédo cair. — Vamos ver

o que ela quer.

Verruga esta usando uma roupa verde-musgo. Parece relaxada, com o
queixo apoiado na mao, olhando para a tela. Ficamos paradas como tolas

diante da porta aberta e, entdo, batemos.



— Entrem! — chama ela e faz um gesto com a mao gorda para que nos
nos sentemos. Nao vou olhar para a verruga do pescoco, ndo vou olhar. Ela
analisa os dedos grossos enquanto nos acomodamos nas cadeiras e depois
olha para nds duas com cara de soliddria e — 14 estd! — a verruga se destaca
como um cocO boiando no mar. Fico olhando sem parar para aqueles pelos
até achar que vou vomitar em cima da mesa. Eu me remexo na cadeira,
engolindo em seco.

— Agora, vocés duas, queria conversar com as duas juntas, porque vocés
sdo uma equipe, certo? — Christie esta assentindo e sorrindo como quem
estd prestes a receber um prémio. — E sobre as demissoes.

Meu coragdo bate acelerado a ponto de doer. Os olhos de Verruga
passam por mim e por Christie, esperando uma reagdo. Os labios vermelhos
parecem pequenos demais em seu rosto e também parecem falsos, como se
ela os tivesse ganhado em uma caixa de cereal.

— Acho que ndo gostaria. Ndo vou aderir a demissdo voluntdria —
responde Christie, olhando de canto de olho para mim. Sinto uma camada
de suor cobrir minha pele e tento me concentrar na beira da mesa de
Verruga. Se eu mantiver a cabeca firme, posso controlar meu mal-estar.

Verruga toma um gole de dgua, engole lentamente e pressiona o peito ao
prender alguns arrotos.

— Nao, querida, nao vai. — Ela faz uma careta, olha para alguns papéis
sobre sua mesa e de novo para nés. — Nao ha demissao voluntaria.

— Ah, que alivio! J& marquei minha viagem para a Tailandia!l —
exclama Christie.

— Olha... vou ser bem sincera. Vocés conseguem me dar um bom
motivo para ndo demiti-las?

Nossa! Eu ndo estava esperando uma coisa dessas. Christie olha para

mim e depois para Verruga. Mantenho a cabega parada, olho diretamente



para a frente.

— O que disse? — Christie segura a gola de marinheira de sua blusa.

— Como sabem, a empresa estd tirando a gordura. — Verruga olha
atentamente para mim e direciono os olhos para ela enquanto meu
estbmago revira de novo. Tente ndo pensar em gordura. Nao pense em
gordura. Engulo fazendo um esfor¢o, sentindo o gosto da mistura de
limonada e aspirina. — Bem, vocés duas podem ser consideradas parte dessa
gordura, por assim dizer.

— Somos a gordura? — pergunta Christie.

— Sim.

— Somos a gordura — repete ela, pensando nas palavras. — Oh.

— Sinto muito — diz Verruga. — Temos avaliado o desempenho de
vocés. A encomenda exagerada de velas. — Sinto que Christie estd olhando
para mim. — E também os slogans idiotas, as faltas... poderia continuar,
mas ndo vou. Agora, vou alertd-las pela ultima vez. Qualquer outro erro e
vocés estardo na rua.

— Acho que eles nao podem fazer isso, Viv. Vocés ndo podem fazer isso!

— Vocé pode conversar com o departamento de recursos humanos para
tirar suas duvidas, claro. — Ela franze a testa ao escorregar dois envelopes

em cima da mesa, um para cada uma de nods. Sei que terei problemas se nao

me mantiver totalmente imoével. — Enquanto isso, nds explicamos bem
nossas regras aqui. — Ela me observa. — Tem alguma coisa a dizer,
Vivienne?

— Acho que vou vomitar. — Fico de pé, levo a mdo diante da boca e

saio correndo.

As cartas de adverténcia permanecem fechadas sobre nossas mesas. Viro o

cesto de lixo de cabeca para baixo e apoio os pés ali. As vezes, depois de



vomitar, nds nos sentimos melhor. Agora, posso até tomar uma xicara de
cha.

— Nao acredito que ela teve a audacia de dizer que somos a gordura.
Olha o tamanho dela! Vaca gorda...

— Shhh!

— E o lance todo da vela foi minha culpa. Por que vocé recebeu uma
adverténcia?

— Porque eu deveria estar supervisionando vocé. — Suspiro ao abrir
meu envelope. Por que tenho sido tdo incompetente? Leio que ndo podemos
mais faltar ao trabalho se nao tivermos atestados médicos que justifiquem a
auséncia. Precisamos encontrar maneiras criativas de acabar com o estoque
de velas ao longo do ano. Teremos que preparar arquivos detalhados a
respeito de cada um de nossos produtos para que eles avaliem. A situagao
nao estd nada boa. — Nao é tdo ruim... pelo menos ainda temos nossos
empregos.

— Preciso pagar a viagem a Tailandia.

— E eu preciso pagar o aluguel.

— Vocé estd tranquila. Tem um marido rico. — Por um momento, nao
entendo o que ela disse. Entao, percebo que ela se refere a Rob.

— Nao se pode depender dos homens — murmuro.

— Sim, mas aposto que vocé esta bem feliz por ele ter voltado, ndo é? —
Penso no susto que levei ao acordar com ele nu na minha cama. Em como
fui ao banheiro e vesti o pijama. Lembro da tigela de cereal que ele deixou
dentro da pia e do tapete do banheiro, todo molhado. Como as coisas
chegaram a esse ponto? Fecho os olhos, sentindo-me incrivelmente cansada.

— Viv? Aposto que vocé estd agradecendo aos céus, nao é?

— Mais ou menos. — Olho ao redor, para todas as cabecas abaixadas

atrds das divisorias cinza. Eu deveria agradecer aos céus. Deveria comecar a



agradecer neste instante. Agradecer por saber que ndo terei o0 mesmo futuro
dessas pessoas, porque consegui o sonho de qualquer garota: assim como
Cinderela, eu consegui um homem rico e lindo que vai me tirar de tudo isso.
“Vocé nao o ama!”, algo dentro de mim grita, mas a voz é contida, como
uma vitima sequestrada. Nao. Eu o amo. Amo, sim. E a enorme vantagem de
ama-lo é nao ter que me preocupar agora. Eu ndo estava desanimada com
meu emprego, mesmo? Nao estava até envergonhada por fazer o que fago,
desejando fazer outra coisa? Pois bem... um marido rico... ganhei na loteria.

Mas... sem mas.

Estou olhando la para fora e pensando nisso quando meu telefone vibra
em cima da mesa. E um niimero que nao reconheco. Max! Bem, ele pode
estar ligando de um telefone publico.

— Oi! — atendo.

— Vivienne, aqui é Reggie, o vizinho. — Ele nao ¢ o meu vizinho. Que
maneira esquisita de se apresentar.

— Oi.

— Estou ligando para falar de sua avo, querida. — Percebo o tremor da
idade na voz do velhote bobo. — Olha, estou telefonando do hospital. Acho
melhor vocé vir até aqui.

— O que aconteceu?

— Bem... ela estd... mal.

— Mal?

— Sim, esta internada. Pneumonia, os médicos disseram. Ela ndo me

deixava chamar um médico...

O trem para Kent chacoalha, parando em todas as estagbes do caminho.
Jardins com arbustos crescidos e com balan¢os quebrados e alguns quintais

cercados passam.



A vovo vai ficar bem. Ela ¢é forte. Nao consigo me lembrar de té-la visto
doente. Ela caiu uma vez e foi quando descobriram a artrite, mas nunca
aconteceu algo desse tipo.

Algumas pessoas morrem de pneumonia. Algumas pessoas idosas
morrem disso. Sao internadas e ndo saem vivas.

Mas a vové ndo é idosa. Ela acabou de completar 70 anos. Dizem que os
60 sdo os novos 40, entdo... Ela nunca fumou um cigarro na vida, s6 aquele,
outro dia. Seus pulmdes sdo fortes.

Mas ela é magra demais. Na verdade, esta abaixo do peso ideal. Tenho
pensado muito em sua fragilidade, recentemente. Imagino minha vida sem
ela e é como ser tomada por uma sombra tenebrosa. Ela sempre esteve
presente. Minha mae me deixou na porta da casa dela quando eu tinha 7
anos, e minha avo segurou minha mao e nunca mais soltou, sempre me
ajudou em tudo. Lembro-me de como ela permaneceu calma e amorosa
quando eu tinha 16 anos e pensei estar gravida. Mesmo quando meu avo
morreu, ela me consolou. Meus olhos ficam marejados; ela tem sido a Unica
constante em minha vida toda. Sempre contei com seu amor e gentileza. Ela
¢ a pessoa mais gentil que qualquer um pode conhecer. Todo mundo diz que
ela ¢ um doce. Comeco a lembrar de um milhdo de exemplos de sua
bondade, voltando no tempo e reunindo todos os momentos como poderes
magicos, tornando-a mais brilhante e forte em minha mente e afastando a
sombra até o trem chegar ao ponto final.

No hospital, Reggie me abraga. Sinto um osso de minhas costas estalar
quando meus olhos ficam na altura de sua orelha peluda. Ele esteve
chorando.

— Onde ela esta?

— Na ala doze. — Procuro no quadro de informagdes. — Ela esta

inconsciente. — As lagrimas escorrem de rugas profundas.



— Ha quanto tempo ela esta internada?

— Desde a metade da noite passada.

— Por que vocé nao ligou antes?

— Ela disse que havia deixado uma mensagem. Disse que eu nao deveria
incomoda-la, muito menos no trabalho. — Saio correndo pelo corredor em
tom pastel, seguindo as placas até a ala doze. Viro a esquerda, dando um
encontrdo em um homem grande e amassando seu buqué de crisantemos. A
ala estd trancada. Tento abrir a porta duas vezes, até encontrar o interfone.
Aperto o botao e uma mulher atende.

— Estou aqui para ver minha avd... Eve Summers. Ela esta ai?

A voz me pede para esperar. Momentos depois, a porta da ala se abre e
uma enfermeira de cabelos escuros e uniforme azul aparece. Seguro a porta,
e ela a fecha com calma.

— Oi. Vocé é Vivienne? — pergunta ela com delicadeza.

— Sim. Minha avo esta com pneumonia. Fiquei sabendo que estd na ala
doze. Esta é a doze? Ela esta ai dentro? — A enfermeira me guia gentilmente
pelo cotovelo na dire¢ao de uma pequena mesa com cadeiras perto da porta.
Eu me sento, segurando o estofado cor de carne.

— Sou Claire, uma das enfermeiras de plantdo hoje. Preciso conversar
com vocé por um minuto, Vivienne, e entdo vocé podera entrar para ver sua
avd. — Tento sorrir, sentindo-me pequena e sem controle. O cheiro de
repolho cozido se espalha pelo corredor. — Vocé esta bem? — pergunta ela.

— S6 quero vé-la — digo, sentindo os labios tremendo.

— Eu sei. Preciso dizer que ela estd muito mal. Estamos administrando
antibioticos, por isso ela estd com um acesso na veia. E também estd
tomando soro. — Ela olha para meu rosto com atenc¢do. Faco um meneio de

cabeca para mostrar que compreendo, mas nao consigo ver a solidariedade



em seus olhos. — E estamos dando oxigénio para ajuda-la a respirar, por
isso ela esta com uma madscara.

— Fla vai ficar bem?

— Esta estavel no momento. Vou chamar o médico para falar com vocé
assim que ele chegar. — A mulher aperta a minha mao e seu brago parece
forte e firme perto do meu. Ela é heroica e util para a sociedade, além de
sensata. Sinto uma pontada aguda de vergonha ao pensar nas ultimas 24
horas de minha vida.

— Fla esta acordada?

— Nao estd consciente. — Olho para o chiao rosa brilhante. — Tudo
bem, agora preciso que vocé esterilize as maos e depois podemos ir. — Ela
digita um cdédigo no teclado da porta, que se abre.

A ala é de um tom verde-claro e tem cortinas azuis da cor dos aventais.
Tem cheiro de fezes e antisséptico. As camas se estendem pelos dois lados e
em cada uma delas hd a carcaca de uma pessoa deitada, como os restos
deixados em uma teia de aranha. Olho para a esquerda e para a direita
enquanto caminho. Essas pessoas ndo tém nada a ver com minha avo... por
que eles a colocaram aqui?

Paramos ao lado de um homem esquelético, com a pele marrom-escura
como se tivesse sido retirado de um sarcéfago. Ele olha com cara de mau por
cima da mdscara de oxigénio. Olho para seus olhos amarelos e tento
esconder o horror que sinto com um sorriso educado. Ele assente. A
enfermeira afasta as cortinas ao redor de uma cama e vejo minha avo.
Minha avd vibrante, amalucada e sempre disposta, deitada de barriga para
cima, com os bragos ao lado do corpo, com as maos viradas para baixo,
parada como nunca vi. Eu me assusto.

— Vocé quer uma xicara de cha? — pergunta a enfermeira, tocando meu

ombro.



— Ah, sim, por favor. — Sinto uma lagrima rolar por meu rosto. Eu me
sento na cadeira de acompanhante e seguro a mao dela, chorando baixinho
enquanto passo o polegar sobre sua pele enrugada. Suas articulacoes
atingidas pela artrite. Suas unhas em forma de améndoa estdo
estranhamente pélidas sem o esmalte maluco que ela adora. E a primeira vez
que aperto essa mao e ela ndo responde. Beijo a pele, fria e lisa como
mdrmore. As lagrimas caem e eu as seco. A mascara branca de oxigénio estd
posicionada sobre seu nariz e boca; os olhos estao tranquilamente fechados.
Toco a lateral de seu rosto, onde a pele faz uma dobra.

— Vové — beijo sua testa, afasto seus cabelos e me sento, levando a mao
dela a meu rosto. Observo o subir e descer lento de seu peito. O soro pinga
silenciosamente de uma bolsa transparente ligada a um tubo preso na pele
delicada de seu brago, onde um hematoma ja se forma. Olho para a pulseira
em seu pulso. Eve Summers, nasc. 07/05/42. Essa pessoa, tdo valiosa para
mim, essa Eve Summers, é a minha ancora. — Por que nao deixou o Reggie
chamar o médico? Ele disse que vocé nao deixou. — Beijo as articulagoes de
sua mao. — Agora, olha so... vocé esta aqui.

A enfermeira traz um copo de cha.

— Vocé esta bem? — pergunta ela.

— Quando ela vai acordar?

Ela olha para a minha avé pensativa.

— E dificil prever. Vou pedir ao médico que converse com vocé assim
que ele chegar a ala.

Ela sorri, e a cortina se mexe atras dela. O respirador faz um barulho
parecido com um assovio seguido de um suspiro ao encher os pulmoées de
minha avé com ar, mas nao vejo sinais de seu espirito. Recosto a cabeca

perto das pernas cobertas e fecho os olhos.



— Melhore. Melhore, esta bem? — digo a ela. — Nao me deixe. — O
monitor cardiaco emite bipes baixos. — Nao me deixe.

Esta escuro quando saio do hospital. Os ultimos visitantes se espalham
pelo estacionamento, ligam seus carros, acendem os fardis e partem pelas
ruas enquanto eu volto para a estacido. Detesto ter que deixa-la no hospital,
mas nao me deixaram ficar. Aqui fora, o mundo parece hostil e frio.

Comego a pensar em Max, desejando que ele estivesse comigo.
Desejando que ele tivesse me trazido de moto e me esperado com seu
sorrisao. Enfio a mao no bolso e ligo o telefone. Vejo uma mensagem de
Rob: “Vou trabalhar até mais tarde, amor. Nao faca o jantar” Deleto e
telefono para Max.

“Aqui é o Max. Deixe seu recado.”

— Max, sou eu. Eu... so liguei para... dizer oi e para saber se vocé esta
bem... me liga. — O que poderia dizer? “Minha avo esta internada, por
favor, sinta pena de mim?” Desligo e desco lentamente a escada da estagdo
para esperar na plataforma vazia, onde um vento solitario balanca a placa de

“para Londres”.

O apartamento estd escuro quando abro a porta. Ja passa das dez. Encontro
um pacote de sopa de cogumelo e coloco agua para ferver na chaleira. Ligo o
laptop e digito “pneumonia” no mecanismo de busca, depois faco uma lista
de perguntas de minha pesquisa. Parece que a septicemia é o maior risco — e
pode ocorrer duas vezes mais em pacientes com mais de 60 anos. O médico
nio disse isso. E um bom sinal? Despejo a 4gua quente em cima do p6 e
mexo. Cogumelos que lembram pedagos de couro sobem a tona. No laptop,

entro no embuscadoamor.com, imaginando se Max deixou alguma



mensagem. Entro em “O que vocé esta pensando?” e vejo que houve
atualizagdes. O ultimo comentario foi postado ontem: “Concordo que é
mau, mas ninguém quer um cara de pau!” Rolo a pagina, procurando o
nome de Max, mas volto para o poema dele. Embaixo, alguém chamado
“Gata Risonha” respondeu: “Esse cara é uma piada. Ele é pobre e so tem
sonhos? Fique com eles, querido, porque ndo vdo pagar as contas! Que
vergonhoso e exagerado postar poesia! M, fique longe de mim, cometi um
erro. Ndo quero nem vocé nem seus sonhos! Vivienne.”

Releio. Meu nome. Estou tremendo, olhando para as palavras, tentando
entender. Apenas alguém conectado com meu nome de usudrio poderia
assinar como “Vivienne”. Tento me lembrar da ultima vez em que naveguei
no site... li o poema do Max no trabalho. Sera que deixei o site aberto?
Poderia ter sido Michael? Ele pode ter roubado a senha e logado como se
fosse eu, mas por que faria isso? Imagino Max lendo aquilo, e entdo
encontro a mensagem de texto que ele enviou: “Oi, Viv, esqueca hoje a noite,
entdo, acho. M.”

Digito, batendo com for¢a nas teclas. “Max, eu ndo escrevi isso! Nao sei
como nem quem, mas alguém deve ter se conectado com o meu nome de
usuario.” O cursor pisca. Independentemente do que eu escrever, a situagio é
patética. Pego meu casaco e saio correndo do apartamento.

Telefono para Max, rediscando quando cai na caixa postal. Pego um taxi
até a casa dele. O que ele pode estar pensando? Primeiro, digo a ele para nao
ir a minha casa, e entdo leio aquela mensagem e apareco na galeria com Rob.
Meu querido Max. Ele me pareceu tio magoado. Repasso a cena na galeria
sem parar, sentindo uma dor profunda todas as vezes, até o taxi chegar.

Saio rapidamente, deixo a porta aberta e o taxista esperando o dinheiro.
O carro ¢ desligado quando aperto o interfone do prédio de Max. Continuo

pressionando. Aperto no ritmo. Aperto e espero. Nada. Corro para o fundo



do prédio e olho para a janela da cozinha. Nenhuma luz acesa. A moto dele
nao esta ali. Tento a porta da frente de novo, toco sem parar. O taxista se
reclina no assento do passageiro.

— Ei, querida. O taximetro esta correndo. Quer que eu espere?

Olho para as janelas escuras da casa de Max.

— Estou indo — digo.

Quando o taxi dobra a esquina, olho de novo para a janela escura, e me
sinto desolada. Comeco a pensar que Max pode ter me deixado. Que ele

pode ter ido embora. Imagino minha vida sem ele e s6 prevejo tristeza.



CAPITULO VINTE E TRES

Voltando com o ex

Morte na estrada: Estou pensando em voltar com meu ex-namorado. Ele ndo para de
perguntar se podemos nos encontrar. Tenho me sentido muito sozinha
sem ele, mas receio que as coisas podem nao dar certo. Como evitar

um novo rompimento?
Looneytunes: Transformando-se em outra pessoa?

Gata-aranha: Vocé nao disse ha quanto tempo estao separados, Morte na estrada.
Mas, se passaram bastante tempo sem contato, pode ser possivel
comegar do zero; caso contrario, Vocés vao acabar passando pelas
mesmas coisas de novo.

Debbo: Meu conselho é que vocé tome cuidado com o que deseja. Minha ex
voltou a morar comigo depois de seis meses de separacao. Depois de
cerca de vinte minutos, percebi que nao a suporto mais.

Gringo: Pensei que, se terminasse com a minha namorada, conseguiria fazer
muito sexo com outras mulheres. Como isso ndo aconteceu, voltei com

minha ex. Mas néo é sério.
Gata-aranha: N&o é sério? Jura? Vocé é um cara bem irresponsavel, Gringo.

Gringo: T6 nem ai.

Que inferno sao esses gemidos? Eu me sento na cama... que horas sao? Seis

da manha. Rob estd cantando no chuveiro. Levanto e ligo para o hospital.



Nio houve mudangas, é o que me informam, ela continua inconsciente.
Sento na cama e olho para o nada.

Ele aparece como aqueles modelos de comercial de espuma de barbear;
com uma toalha enrolada na cintura, com goticulas de vapor pelo corpo e
com os cabelos molhados.

— Oi, Coelhinha. Acordei vocé?

Coco a testa.

— Rob, até quando vocé vai ficar aqui?

Ele para de se secar e me observa com um franzir de testa, como se me
considerasse louca por perguntar. Ele se senta ao meu lado na cama.

— O que foi, Coelhinha? Esta chateada porque trabalhei até tarde?

— Nao. — Ele tenta me beijar. Eu fico de pé. — S6 acho que tem muita
coisa malresolvida entre nés. Acho que ndo conseguiremos resolver se vocé
continuar morando aqui. O que vocé acha? — Ele abaixa a cabeca. — Quero
saber quando ela vai sair de sua casa.

— Eu queria conversar com vocé sobre isso — diz ele, fazendo cara de
cachorro pidao.

— Vocé escreveu alguma coisa no meu site?

— O queé?

— No meu site. Alguém escreveu algo fingindo ser eu. Eu deixei a pagina
aberta na noite em que vocé voltou. Vocé disse que nao viu nada, mas nao
consigo pensar em mais ninguém que possa ter feito o que fizeram.

Ele inclina a cabega. A dagua escorre para seus cilios. Pinga de seus
cabelos no peito nu e bronzeado. Os olhos dele estdo incrivelmente azuis sob
a luz do sol.

— Esta bem. Vocé me pegou. — Ele levanta as maos.

— O que foi?

— Fiz isso, sim.



— Fez? — De repente, nao sei o que dizer. Sinto uma vontade louca de
dar um soco na cara dele. — Por qué? Por que faria uma coisa dessas?

— Olha, nao quero aquele Max dando em cima de vocé, esta bem? Ficar
escrevendo poemas para a mulher de outro cara... ndo esta certo. Quem ele
acha que é com todas aquelas palavras bonitas? Quero vocé inteira para
mim. Nenhum poema meloso vai ganhar de mim. — Ele abre seu sorriso
lindamente branco.

Fico olhando para ele.

— Ele nao escreveu o poema, estava citando Yeats.

— Sim, obrigado, eu sei.

— Nao acredito que fez isso! Nao da para acreditar que vocé estragaria a
minha vida desse jeito.

— Olha, Coelhinha, eu amo vocé. E simples e vou lutar contra os
concorrentes. Como um urso...

— Nao, ndo ¢é isso que um urso faz! Como ousa? — Ele atravessa o
quarto e me abraca. Eu o empurro. Seus biceps perfeitos se contraem quando
me abraca com mais for¢a. — Sai! — Dou um soco no ombro dele.

— Coelhinha, por favor... me desculpe! Desculpe, estd bem? Amo vocé.
Nao devia ter feito isso. — Eu tento me livrar e a toalha dele escorrega. Olho
para seu corpo e me distraio por um milésimo de segundo. Ele é mesmo de
matar e sabe disso... mesmo em um momento como esse, faz pose. — Foi
muito errado de minha parte. Entendo isso agora.

— Foi uma maldade! Como vocé se tornou isso? Como pode ser tao
controlador e cruel?

— Nao quero ser cruel. — Ele faz cara de envergonhado.

Um pensamento terrivel me ocorre, cai a ficha.

— Vocé sabia que ele estaria na Royal Academy? Foi por isso que fomos

14?2 — Ele contrai os labios e sorri. — Meu Deus, Rob!



— Admito que foi uma coisa feia, estd bem? Joguei o nome do cara no
Google, vi que ele estaria na galeria e ndo resisti. Fiz isso por nds. Vocé perde
a nogao as vezes! — Ele grita atrds de mim.

Corro para a cozinha e bato a cafeteira no fogao, de tao furiosa que
estou, quase sem folego. Como ele pdde fazer uma coisa dessas e achar que
eu nao me importaria? Vou até o laptop e mexo no mouse. Nada. Nenhum
recado de Max.

A cafeteira faz barulho; volto para a cozinha batendo os pés e encho
uma xicara. Rob aparece totalmente vestido, com uma camisa lilas xadrez e
uma calga cinza-escura bem-feita. Ele fica de pé perto de mim, observando,
sem nada dizer. Estou ardendo de édio e ndo consigo olhar para ele. E,
entdo, caio no choro.

— Ah, linda Coelhinha, nao chora!

— Isso nao foi legal, Rob. — Ele tira o café de minhas maos e me puxa
para um abrago. De repente, estou chorando no ombro xadrez dele.

— Sinto muito. Desculpe. — Ele me aperta. — Sou um idiota. Olha s6,
vou ligar para aquele cara. Vou dizer que fui eu. — Eu o empurro. —
Caramba, posso até comprar um dos rabiscos dele, se vocé me perdoar.

— Vocé ndo tem ideia do que fez, ndo é?

Ele olha no reldgio.

— Vem aqui, Viv.

— Vocé nao sabe o que é amizade, confianc¢a, amor, nem... qualquer
coisa boa, ndo é?

— Bem, isso é um pouco injusto, ndo acha? Eu amo vocé.

— Naio, nao ama, nao. Nao de verdade.

— Viv, olha, estd tudo bem. Nao é um céncer, certo? Sei que vocé ficou

brava, mas esta tudo bem. Estou aqui agora...



— Nao esta bem. A minha avo estd no hospital, acho que vou perder o
emprego e agora, por sua causa, perdi meu melhor amigo. Nao tem nada
bem aqui.

— Como assim, perder o emprego?

— Ah, claro que vocé ia se preocupar com essa questao primeiro. — Eu
me afasto para poder me arrumar. Coloco um vestido e botas. Prendo os
cabelos e jogo uma agua nos olhos inchados. A ultima coisa de que preciso é
uma briga idiota. Preciso ir ao hospital. Rob bate com delicadeza na porta

do banheiro.

— Viv?

— O que foi?

— Pode sair, por favor? — Abro a porta abruptamente, fazendo com que
ele se assuste. — Olha s6, quero conversar com vocé. Telefonei para o
trabalho e tenho mais meia hora. — Dou uma risada irdnica por sua
generosidade, mas o acompanho ao sofd mesmo assim. — Sei que fiz vocé

passar por muita coisa e sinto muito por isso. Sinto mesmo, Viv. Mas quero
ficar com vocé. Sei que estou fazendo tudo errado, mas podemos dar um
jeito. — Ele segura uma mecha de meus cabelos e o prende com a presilha.
— Podemos. — Olho para os meus dedos. — Hum? — Rob esta segurando o
colar de diamante. — Pegue, coloque isto. — Ele o prende em meu pescogo
como uma coleira antipulgas. — Os precos dos iméveis estao despencando,
por isso vou vender minha casa. — Olho no azul hipnético de seus olhos. —
O que eu queria de verdade era vir morar aqui com vocé e poderemos nos
casar o mais rapido possivel. — Sinto que um grito de “Nao!” se forma
dentro de mim, mas o que ele esta anunciando ¢ algo que sempre desejei.
Sua voz ¢ tranquilizante. Rob coloca a mao em cima de minha barriga. — E
entdo poderemos encomendar um bebezinho, certo? E ndo se preocupe com

seu emprego... afinal, ndo era uma carreira e vocé ndo vai precisar



trabalhar... a menos que queira. Posso sustentar vocé, Viv. Posso
proporcionar uma vida boa para nds, vocé ndo vai sentir falta de nada.
Teremos bastante dinheiro, e vocé vai engravidar rapidinho. — Meu Deus,
ele faz tudo parecer tdo simples. Eu podia simplesmente me entregar, rolar,
dar a patinha e ter tudo com o que sempre sonhei. Ele aperta a minha coxa.

— Eu... eu ndo posso falar sobre isso agora. Preciso ir para o hospital —
respondo.

Rob abaixa a cabeca.

— Sim, preciso trabalhar. — Ele pega o paleté e abre a porta. — Mas
pense no que eu disse. — Fle da um passo para fora e volta. — E levante a
cabeca, estou aqui por vocé. Diga a sua avd que estimo a melhora dela. —
Ele bate a porta e escuto seus passos em uma corridinha ritmada degraus
abaixo.

Pego a xicara de café que ele tomou e a lanco contra a porta; ela bate na
madeira pintada. A louca se quebra em duas partes, deixando uma mancha
escorrida.

— Eu faria isso, mas ela esta inconsciente — digo baixinho.

Permanego sentada por um instante. Olho para a rua. A luz do sol
reflete nos prédios como se fosse um tipo de céddigo. Como fazer com que
Max entenda que eu nao tive nada a ver com aquilo?

Mas... eu tive um pouco a ver com aquilo. Sou responsavel, ndo sou?
Deixei o Rob entrar. Eu podia ter dito ndo naquela noite, mas nao fiz isso, e
ele ainda esta aqui. Entdo, é claro que é minha culpa o fato de Max ter
ficado magoado. Ele nao vai entender. Nem eu entendo direito. Caminho
pela sala, tentando pensar em maneiras de melhorar as coisas. Vou fazer
com que ele fale comigo. Vou enviar um e-mail para ele. Vou acampar na

porta da casa dele. Entdo, percebo a luz piscando na secretaria eletronica.



Paro diante dela, esperando ouvir a voz de Max, respiro fundo e aperto o
play.

— Oi, Viv, querida, ¢ a vovo. Olha, nao estou me sentindo muito bem.
Estou sentindo umas dores assustadoras no peito e ando me sentindo meio
zonza. Bem, o Reggie acha que eu deveria ir para o hospital... Viv? Vocé esta
ai? Ela nao esta atendendo... Tchau, querida... Amo vocé”

Escuto de novo com ldgrimas nos olhos. Claro. A mensagem da minha
avo! Ela tentou falar comigo, parecia assustada e corajosa, tentando pedir
ajuda, e o que eu estava fazendo? Estremeco ao lembrar e parto para o

hospital.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Amor

“Quando o amor acenar para vocé, siga-o, ainda que seus caminhos sejam drduos e
ingremes. E, quando as asas dele envolverem vocé, entregue-se, ainda que a espada
escondida entre suas penas possa feri-lo.”

Kahlil Gibran

‘Amor é quando a pessoa que o outro vé em vocé é melhor do que a pessoa que vocé
é, e vocé sente vontade de ser como é visto.”
Jem, 19, Poole

“Tente ndo prever o amot; ele nunca serd como vocé imagina que serd. Certa vez,
criei um drama por causa disso. Mas descobri que o amor é calmo e gentil, e que a
paixdo é silenciosa e profunda. A alegria vem da certeza. Meu amor é pela pessoa
com quem posso contar depois de passar por uma das dificuldades da vida. Ele é
constante e verdadeiro, perdoa com rapidez e sabe fazer companhia. Sua beleza
estd em sua dignidade, fé, forca e em sua maneira de seguir em frente. Ele me faz
rir e ri comigo e de mim. Isso nunca muda e tem sido assim hd quarenta anos.”

Rose, 62, Yorkshire

— Oi, aqui é a Vivienne Summers. Quero avisar que nao vou trabalhar

hoje...



— Ola, Vivienne — Ranhosa atende, interrompendo a secretaria
eletronica. Droga!

— Oh, oi. Bom-dia, eu...

— Vocé disse que ndo vem hoje? — pergunta ela.

— Nao vou. Minha avé esta internada.

— E mesmo? O que foi dessa vez?

— Fla estd com pneumonia. — Falar dessa maneira torna a situagao
mais real e forma um né na minha garganta.

— E mesmo? — diz ela de novo, entediada.

— Preciso ficar com ela.

— Fla fica doente com facilidade, nao é?

— Por isso nao vou.

— Tudo bem! — cantarola ela com uma voz ameagadora e desliga.

Desligo também. Vou me preocupar com o trabalho mais tarde.

A manha na ala é bem movimentada. As cortinas da cama estdo abertas. As
enfermeiras estdo partindo depois do turno da noite. Penso no homem-
sarcofago quando vejo as mogas trocando a roupa de cama dele. Vejo Reggie
ali, ao lado da cama da vovo, segurando sua mao. Espero atras dele por um
momento.

— Eu estava pensando em podar as flores, mas néo fiz isso. Sei que vocé
gosta delas, minha querida. — Ele acaricia as costas da mao dela com sua
mao enorme e comec¢a a cantar: — Dum de dum... troca de olhares...
hummm hummm, quais eram as chances... Aquele gato que vocé alimenta
voltou esta manha. Parece ter emagrecido um pouco... acho que darei um
pouco de comida a ele, se ainda estiver 14 mais tarde.

— Ela ndo escuta o que vocé diz, sabia? — digo.



— Oh, oi, Viv. — Ele olha sob as sobrancelhas despenteadas. — Nao
sei... acho que ajuda pensar que ela possa escutar. — Ele sorri com os dentes
amarelos de nicotina... Vou para a cama, ajeito os cobertores e as flores. Dou
um beijo no rosto dela; sua pele esta seca e quente.

— Ha quanto tempo vocé estd aqui?

— Cerca de uma hora.

— Bem, pode ir, se quiser. Ja cheguei.

Ele olha para a minha avo.

— Nao, acho que vou ficar mais um pouco. — Ele sorri. — Prometi que
ficaria com ela, porque ela detesta hospitais.

— Sim, eu sei. — Olho para ele. — Vou pegar outra cadeira, entdo. —
Escuto quando ele comega a cantar de novo e atravesso a ala. Por que ele
nao pode simplesmente entender a mensagem e me deixar sozinha com a
minha avé? Arrasto a cadeira para o outro lado da cama, seguro a mao dela
e a beijo. — O médico passou por aqui?

— Ainda nao. — Ele sorri com tristeza, como se eu fosse uma intrusa.

— Por que vocé ndo chamou um médico para ir a casa dela antes que
piorasse tanto?

— Ah... ela ndo quis.

— Vocé devia ter feito com que aceitasse — resmungo, franzindo a testa
ao ver a mancha roxa ao redor da agulha do soro.

Ele sorri de novo.

— Vocé sabe que ndo tem como obrigar a Eve a fazer nada.

— Devia té-la convencido, entiao. Nao sei. Mas ela ndo deveria estar aqui.

— Vocé tem razdo. — Ele passa o polegar sobre o punho da minha avé e
beija sua mao. De repente, sinto vontade de afasta-lo dali com um tapa. Eu

deveria cuidar dela.



— Me explica uma coisa, Reg: vocé e minha avd ja estavam tendo
alguma coisa antes da morte do meu avd?

Ele se senta e respira fundo. Otimo, uma reacio.

— Sempre a amei, Viv. Desde o primeiro dia em que a vi.

— E... ndo foi 0 que perguntei.

— Fla amava o seu avd.

— Mas ele passava bastante tempo fora de casa, certo? Isso facilitou as
coisas para vocé? Voceé esperou a sua Alice partir, ou nao se importava?

Uma pequena veia salta em sua témpora.

— Nao é hora para isso, Viv. — Ele quase sussurra.

— Acho que é a hora perfeita. Vocé esta sentado aqui como se ela fosse o
amor da sua vida.

O respirador faz um barulho. Alguém na ala esta tossindo.

— Ela foi... é. Estavamos falando sobre nos casarmos antes disso tudo
acontecer.

— Ai, meu Deus! Agora ja ouvi de tudo. Para qué? — Quase dou risada.

Seus olhos marejados se voltam para ela e a observam por muito tempo.

— Bem, Vivienne, se vocé esta perguntando isso, é porque nunca se
apaixonou — diz ele, suavemente. — Vocé ndo sabe. — Ele balanca a cabeca,
fica de pé. — Vocé nao sabe. — E sai.

Pronto, consegui o que queria. Estou sozinha com a minha avd, mas o
velho tolo fez com que eu me sentisse mal. Casar! Ela deveria ter me
contado. Tento afastar uma sensacido de vazio, por isso fico de pé e acaricio
os cabelos de minha avo. Estdo oleosos. Gostaria de poder lava-los para ela.
Olho para seus cilios e penso que vou comprar um pouco de maquiagem
para passar em seu rosto quando ela acordar. Ajeito os cobertores, uma gota

pinga no pescoco dela e percebo que estou chorando.



Eu entendo sobre o amor. Sei como é amar alguém e como ¢é pensar que
podemos perder esse alguém.

Mais tarde, caminho pelos corredores, e sigo o cheiro que sinto no ar até
o refeitério do hospital. Preciso comer alguma coisa. A comida quente
transpira, sem cor e sem graga. Em todos os lados, as pessoas estao tomando
sopa e caminhando com bandejas. Seria de se imaginar que o refeitério de
um hospital fosse mais animador. Nao devia ser pintado de laranja e ter um
monte de alimentos frescos e saudaveis? Nao deveriamos receber um
punhado gratis de trigo ao comprar um wrap de alfafa?

Pego um café e um sanduiche enrolado e branco, encontro um assento
afastado e comeco a ligar para o Max. Ouc¢o a mensagem de sua secretdria
eletronica. No terceiro bipe, deixo meu recado.

— Oi, Max, sou eu. Acho que vocé ndo quer conversar comigo... Sou
bem esperta, né? Mas gostaria que me deixasse explicar. Além disso, uma
coisa aconteceu e... bem, preciso de um amigo, e vocé é o meu melhor amigo.
Sera que vocé ainda quer essa vaga? Hahaha... bem... por favor, Max, ligue
para mim.

Quando desligo o telefone, algo chama a minha aten¢ido, como um cisne
em um lago cheio de patos: um vestido muito bem-feito com seda cor de
tijolo, pernas compridas e cabelos brilhosos. Ela espera no balcao para pagar
e vira a cabeca quando sai. A ex-namorada de Rob, Sam.

Ai, merda. Olho para baixo, para a mesa, torcendo para ela ndo ter me
visto, mas, de canto do olho, vejo que ela estd vindo na minha diregao,
rebolando com sanddlias elegantes, deixando um rastro de magica e
colorindo o rosto dos mortos-vivos que a observam. Ndao me surpreenderia
se visse um bando de passaros e bambis atras dela. Escuto o barulho de seu

salto no chdo enquanto observo o papel que traz os ingredientes do



sanduiche. Clique, clique, clique. Continua caminhando. Passe reto, amiga!
Ela para. Eu espero.

— Vivienne, ndo ¢?

Fago cara de surpresa antes de responder:

— Pois ndo? — Como se eu ndo me lembrasse dela!

— Sou a Sam. Temos Rob Waters em comum. Somos ex-namoradas dele.

— Oh, sim! Mas ndo sou ex... Nao, n6s voltamos. — Nossa, que gostoso!
Eu me divirto com a ruguinha que aparece entre as sobrancelhas dela. — E,
acho que ele finalmente percebeu que nao podia viver sem mim...
provavelmente precisava de uma mulher de verdade, entdo... — Por qué, por
qué, por que nao estou usando a alianc¢a de noivado?

— E mesmo?

— Pois é. Olha, de certa forma, é como se nunca tivéssemos terminado.
Lamento que as coisas ndo tenham dado certo para vocé. — Sorrio com cara
de simpatica.

— Nao lamente, ndo — diz ela. — Nao sei o que ele disse a vocé, mas eu
terminei com o Rob més passado. — Ela coloca a salada de ovo sobre a mesa
e observa suas unhas perfeitas. — Ele ndo aceitou bem, coitadinho, mas,
sabe como ¢é, eu me apaixonei perdidamente por meu ginecologista. — Ela
faz um gesto na direcdo do balcdo para um belo homem de avental branco
de médico, sua pele perfeitamente negra, como se fosse feito de ébano.

— Oh.

— Que engragado encontrar vocé aqui, ¢ o ultimo lugar que eu poderia
imaginar, um hospital de residentes. Troy estd dando aula hoje, depois
vamos para a Franca para passar o fim de semana.

— Oh. Troy. — Por que ela nao vai se lascar agora?

— E eu ia confessar que... Rob é o cara mais mesquinho que ja conheci,

mas acho que ndo devo dizer mais nada. Sabia que ele me fazia agradecer



sempre que me levava para jantar? — Sua risada parece o toque de um sino
de cristal. O médico se aproxima. Seus movimentos sio extremamente
sensuais. O sorriso, encantador. Ele passa o brago ao redor do corpo dela,
sua mdo negra aparece no quadril dela e, de repente, imagino os dois
fazendo sexo. E muito bonito, erético, exético etc.

— Ola. — A voz dele é tao linda que eu gostaria de ter uma fita com ele
dizendo meu nome.

— Oi. — Aceno brevemente, tentando agir de modo casual, mas fico
vermelha como um pimentdo. Ela nao se da ao trabalho de nos apresentar,
apenas sorri olhando para mim e pega sua salada.

— E, a propdsito, esse colar que vocé estd usando, o Rob me deu. Nao
tive coragem de ficar com ele, por isso devolvi quando fui embora. Mas fica
bonito em vocé. — Toco o pingente de diamante quando eles se afastam,
duas pessoas perfeitas apaixonadas.

— Que vaca! — exclamo. Minha mente comega a funcionar como louca.
Sinto que algo estd apertando meu pescogo. Ela terminou com o Rob! Entao,
de repente, ele se viu solteiro e pensou que poderia voltar rastejando para
mim, com aquele discurso de “ndo sei viver sem vocé” e “nunca parei de
pensar em voce”. Serd que ela ja saiu da casa dele? Aposto que se mudou ha
décadas, e ele esta usando a desculpa da mudanga para se enfiar na minha
vida de novo. O pior foi eu ter acreditado. Ele me fez de boba de novo. Tiro
o colar e penso em joga-lo no lixo, mas nao estou em um filme. Nao posso
sair por ai me desfazendo de joias perfeitas. Sinto nojo quando penso em
Rob.

Mas, calma. E se Sam estiver mentindo? Meu Deus... logo de cara
comecei a pensar coisas ruins a respeito de Rob! E claro que estd mentindo.
Ela preferiria morrer a admitir que venci. Estou com o homem que ela

queria e agora ndo sabe aceitar a situa¢do. Ra! Por um momento, eu me sinto



triunfante, mas logo imagino Rob ao lado do médico Ado6nis e ndo tenho
mais tanta certeza.

Abro o pao de meu sanduiche. Aposto que Rob mentiu. Tenho quase
certeza. Mas sera que importa quem deu o pé na bunda de quem? Nao
estamos no jardim de infancia. Ele estd comigo de novo como eu queria e,
como ele disse, com ele ao meu lado, nao preciso ficar com medo de perder
meu emprego. Posso fazer o que quiser. Poderia passar mais tempo com a
minha avé. Rob e eu vamos nos casar. Era o que eu queria, nao era? Ele disse
que podemos nos casar em breve. Mas nao como fariamos antes... nao, dessa
vez, seria uma festa pequena e elegante. Eu provavelmente ja estaria gravida.
Nunca mais teria que me preocupar com dinheiro. Eu seria como aquelas
maes ricas com brincos de diamante, que entram nas cafeterias da vida com
seus carroes... ou talvez nio exatamente assim, mas meu filho teria tudo.

Tento imaginar um bebé com os lindos olhos azuis de Rob, mas nao
consigo. Encosto a cabe¢a na mesa.

Estou caminhando por campos irlandeses carregando o filho de Max em
um sling de pele de carneiro. Ele é lindo, sorri e tem covinhas, ¢ moreno e
tem os cabelos pretos e despenteados do pai.

Quando me dou conta, Reg esta me chacoalhando para eu acordar.

Eu costumava pensar que todos os médicos fossem sensuais porque
conseguem curar pessoas, mas o que estd a minha frente, com nariz
vermelho e torto e bafo de café, e seu residente, com ombros curvados e
dedos trémulos, acabou com a minha ilusao. Eles falam sobre a minha avo
como se guardassem um segredo enorme e estivessem liberando algumas
dicas para nos adivinharmos. Eles mencionam exames de sangue e efusdo
pleural.

— O que vocés estao dizendo? — interrompo.



— Bem, nao gostamos de dizer “preparem-se para o pior’, mas estamos
com suspeita de septicemia.

— Fla estd morrendo?

— A septicemia ¢ uma complicagdo da pneumonia, é mais comum nos
idosos e é responsavel por cerca de oitenta por cento das mortes... — O
residente deslancha seu texto de manual.

— Ela vai morrer?

— Nao sabemos ainda. Pode ser que uma transfusio de sangue seja
necessaria, e precisamos de uma permissao por escrito.

— Bem, o que disser, doutor... — a voz de Reg estd embargada e ele
segura a caneta.

— Eu sou da familia dela — digo a ele. — O que querem dizer com “nao
sabemos ainda”?

— Srta. Summers, sua avd estd muito mal. Os préximos dias serdo
decisivos.

— Mas as pessoas nao morrem mais de pneumonia hoje em dia. Vocés
devem estar fazendo algo errado. — Eles se entreolham como quem diz “ah,
uma espertinha”. — Olha, eu li no Google. Eu sei.

— Srta. Summers, eu também ja li no Google e também estudei medicina
por sete anos e sou médico ha dez. Tenha a certeza de que estamos fazendo o
nosso melhor. Manteremos vocés informados — diz o Nariz Vermelho e,
entdo, eles desaparecem como espiritos atras da cortina.

Reg esta com os olhos vermelhos, inutil. Olho para a vovd. Ela esta
muito palida, até as palpebras. Encosto meu rosto no dela, sussurrando:

— Aguente firme. Nao se va, vovo. Vocé precisa ficar comigo. Preciso
muito de vocé. — Nao seco as lagrimas. Procuro incentiva-la a melhorar. Ha
apenas uma semana, eu me dei ao luxo de ndo valoriza-la.

Sinto a mdo de Reg em meu ombro.



— Tudo vai ficar bem — diz ele. — Ela nao vai a lugar algum. Nos a
proibimos, ndo é? — Ele me puxa contra seu peito. Sua camisa tem cheiro de
sabdo em pé e seu coracdo bate forte. — Tudo bem, esta tudo bem.

Sinto quando ele passa a mdo em minhas costas e quero abraca-lo, e
chorar, mas, em vez disso, eu me endireito e me afasto, secando o rosto.

— Estou bem. Estou bem. Acho que vou sair para tomar um pouco de
ar.

— Viv, vocé tem alguém que possa cuidar de vocé? — Seus olhos
bondosos demonstram preocupacao.

— Ja sou grande, Reg. Nao preciso de ninguém cuidando de mim —
rebato. Que coisa antiga! Alguém para cuidar de mim! Eu me afasto com
meu pesar pressionando o peito.

Do lado de fora, a noite umida estd envolvendo as casas. Nuvens escuras
de chuva se formam. A rua ja estd cheirando a chuva. Parto em diregdo a
estacdo, porque ficar no hospital ndo estd me fazendo bem, ainda mais com
Reg atrds de mim como uma sombra. Nao, preciso sair. Preciso pensar. Sei
que nao dei atencdo a minha avo nos ultimos tempos. Afinal, Rob
certamente nunca se interessou muito por ela e, desde nosso rompimento,
fiquei muito absorvida pelos acontecimentos. Tenho pensado muito no site.
Fiz da decep¢ao amorosa um tipo de projeto: pesquisei sobre ela, escrevi
sobre ela e fiquei remoendo. Tentei torna-la mais comum... até mesmo mais
engracada. Mas uma separa¢io é Ginica para quem sofre; cada pessoa sente a
dor de um modo diferente. E pessoal.

Agora, enfrento a possibilidade de perder minha avé. Sei como é, e o frio
entra em meu coragdo e se espalha como uma névoa. Tudo parece meio
confuso, e eu tenho a sensacio assustadora de que isso é minha culpa. Nao
sei bem como consegui, mas parece que transformei todas as coisas boas em

ruins. Queria ver o Max. Queria ter um amigo, uma carreira ou qualquer



coisa significativa. Procuro algo, e a tunica coisa real que tenho é a
possibilidade de “casar”.

Mas eu vou me casar. Nao deveria estar me sentindo uma coitadinha.
Vou me casar! Era o que eu queria. Mas ndo pensei que seria dessa forma.
Tenho a sensacao de que sacrifiquei a minha vida toda para fazer esse desejo
se tornar realidade e, agora, sinto o vazio que se tem quando vemos em
oferta, valendo uma mixaria, algo pelo que pagamos muito caro. E continuo
me sentindo mal e cada vez pior ao pensar nisso.

Mas, francamente, ndo posso me sentir mal... devo ter mais fé. Vou me
casar. Amo Rob. Minha avo6 vai melhorar. Vai, sim. O Max vai me perdoar,
assim como a Lucy. Vou me esforcar mais no trabalho até conseguir uma
promogao, e tudo vai ficar bem. Vai. Vai.

Sinto cheiro de comida sendo feita vindo das casas préximas a estagao.
Olho para um jardim, onde duas criangas saem de uma piscina de plastico,
correm pelo gramado seco com restos de grama grudados nas pernas. Paro
para observar. A mae deles me olha nos olhos e sorri, balanca a cabeca e se
inclina para pegar os brinquedos. Talvez ela pense que também sou mae, que
sei como é recolher as coisas que os filhos espalham. Eu deveria saber, mas,
de repente, deparo com uma verdade assustadora: estou a anos-luz de ter
filhos e, se me casar com Rob, talvez demore ainda mais... passaria o tempo
todo cuidando do relacionamento e tomando conta dele. Deus! E se ser mae
for tudo o que eu sempre quis?

Em Londres, meu humor fica ainda pior, e a chuva finalmente cai.
Grandes gotas se espalham pela calcada, que fica escorregadia em segundos.
Entro em um 6nibus na estagdo Victoria, sé para poder pensar. Certo, estd
na hora de enfrentar o medo. E se ela morrer? Minha amavel, gentil e
engracada avo. Ela me deixaria arrependida dos milhdes de vezes em que

nao dei valor a ela, as vezes em que respondi mal ou que senti vergonha



dela. Nunca poderei dizer que a amo nem vé-la sorrindo de novo. Ela nao
pode morrer, nao é? Nao a minha avd! Sinto que vou comegar a chorar e me
viro em dire¢do a janela para que as pessoas ndo fiquem olhando para mim.
Passo a mdo no vidro embacado a fim de ver la fora e seco os olhos. O
Onibus chacoalha nas pracas de Victoria e segue para Hyde Park. Se ela
despertasse, eu poderia ser uma neta melhor. Iria mais vezes a casa dela.
Seria mais gentil.

Deixamos para trds a estacdo Green Park, onde um mendigo estd
vestindo um saco molhado. As pessoas que passam desviam de seu chapéu,
onde coleta as esmolas. Meu Deus, Londres é tio implacavel. Nao da
esperancas se vocé nao for forte. Respiro profundamente e assoo o nariz.
Preciso me controlar e parar de chorar. Estamos passando lentamente por
Piccadilly agora, presos no transito. Vejo vitrines de lojas passando.
Passamos pela Royal Academy, e seguimos de novo em direcdo a Piccadilly
Circus.

A Royal Academy! Fico de pé e puxo a cordinha do 6nibus para que
pare, mas ele segue para o ponto seguinte. Saio na chuva e meu cabelo gruda
em meu rosto quase instantaneamente. Meu vestido gruda também, minhas
botas ficam escuras. Corro de volta para a galeria, desviando das pessoas na
calgada; a dgua gelada de um guarda-chuva alheio escorre pelo meu pescogo
abaixo.

Se eu puder ver os quadros dele, vou me sentir mais préxima de Max... e
se ele estiver 1a? Pode ser que esteja! Pode ter aparecido para ver se vendeu
alguma coisa e entdo vamos nos encontrar e... ele vai ver que preciso dele.
Chego a entrada, torgo os cabelos para fazer escorrer a d4gua e tento imaginar
Max ali dentro. Os turistas passam e se aglomeram. Se eu for ao local onde o
vi pela ultima vez, acho que o verei ali esperando, como se estivesse em um

filme ou coisa assim.



Meus pés escorregam e fazem barulho no couro molhado. Acho que
estou no lugar certo; era esta a sala. Olho ao redor e vejo algo familiar. Olho
de novo. Sinto uma pontada no coracao ao me lembrar da vez em que a vi
no estudio de Max. Fico perto do quadro, analisando as pinceladas,
tentando imaginar as maos dele. Em um cartaz exposto ao lado da tela, esta
escrito “Inveja”, dleo e acrilica. Max Kelly. Ela continua linda, mesmo em
uma sala repleta de belas artes. Um adesivo mostra que o quadro foi
vendido. Fico feliz por ele. Passo o dedo pelo seu nome: Max Kelly. O
talentoso, esperto e sensual Max Kelly. Entdo, vejo outro quadro e, de
repente estou olhando para o meu rosto. Eu, um dia depois do casamento de
Jane, usando a camiseta do Arsenal.

Estou encolhida de modo esquisito na cadeira, bonita, com cara de triste
e distante, com os cabelos baguncados e os olhos borrados. Ele pintou a luz
em meus olhos, por isso pareco prestes a rir. Fico animada. Adoraria ser
como a pintura. Seria dtimo ser assim o tempo todo, era assim que queria
ser. Fico de pé, olhando para o meu rosto e analisando meus olhos, e me
sinto tomada de esperanca. Ele me pintou como me vé. E assim que me sinto
quando estou com ele. Max a chamou de “Amor”. Fico parada no meio da
galeria, admirando a minha pintura. Mal consigo respirar. Olho varias vezes
para os pés, para os cabelos, para as dobras do tecido vermelho. Parece que
Max entrou em meu coragdo e acendeu a luz. Olho fixamente para a

pintura. As pessoas passam. A chuva para. Tudo se encaixa.



CAPITULO VINTE E CINCO

Como pedir desculpas

1. Arrependa-se. Ndo pega desculpas se néo for de coragdio.

2. Pega pessoalmente.

3. Assuma total responsabilidade por seus atos. Néo culpe outras pessoas nem invente
justificativas.

4. Ndo espere um pedido de desculpas ou perddo em troca.

5. Sewvocé disser “Sinto muito, mas...” ou “Sinto muito que vocé esteja se sentindo assim...”,
vocé néo se arrependeu de verdade.

6. Umpedido de desculpas sincero fard com que vocé e a outra pessoa se sintam melhor.

Estou em casa. Deixo a porta se fechar.

— Old? — chamo, s6 para ter certeza. Ninguém responde. Tiro minhas
roupas molhadas, entro no banho e deixo a agua quente bater em meus
ombros. Levanto a cabeca e deixo o xampu escorrer. O vapor sobe e toma
conta do ambiente. Alongo o pescogo, levanto os bragos e me viro sob o jato
déagua, pensando no quadro. Se eu sou daquele jeito, como aquela moca
sensual e divertida da pintura, entao ainda ha esperanca. Gosto daquela
mocga. E daquele jeito que quero ser pelo resto da vida, e o artista é quem faz
com que eu me sinta daquele jeito. Nenhum homem poderia pintar aquela

moca e depois deixa-la, por isso vou encontra-lo.



Mas, em primeiro lugar, preciso me livrar de Rob; isso, sim. Sinto uma
leve pontada de pena por ele e, entdo, repasso algumas decepgdes antigas que
ele me causou: nunca me deu um buqué de flores, nunca fez o jantar, nunca
fez uma massagem em mim... nem me proporcionou um orgasmo decente,
pensando bem. Ele age como se eu tivesse sorte por conhecé-lo e acreditei
nisso. As ultimas gotas pingam do chuveiro quando fecho o registro. Saio do
banho, enrolo-me na toalha e tiro o vapor do espelho. Olho dentro de meus
olhos. Estou totalmente calma. Visto uma cal¢a jeans e uma bata preta, e
penteio os cabelos. Pego meu estojo de maquiagem e encontro o delineador
preto. Deixa a mulher poderosa... li isso em algum lugar. Estou aplicando a
segunda camada de rimel quando escuto Rob abrir a porta. Percebo que
estou prendendo a respiragao.

— Coelhinha! Vocé chegou?

— Estou aqui.

Ele se recosta no batente da porta, com a cabeca inclinada e me observa
com aqueles olhos repletos do que ele considera simpatia.

— Como foi seu dia? — pergunta ele.

— Passei o dia no hospital, entao, como vocé acha que foi?

— Ah... certo. — Ele tira o paleté e caminha em dire¢do a cozinha.

— Encontrei uma amiga sua la. — Isso faz com que ele volte a porta.

— Ah, é

— Sim, a Sam. — Ele fica palido. — Vocé sabe quem é! E a Sam, a
mulher com quem vocé ia se casar!

— Oh. — Ele parece assustado. — Vocé falou com ela?

— Batemos um papinho.

— Sei... E o que ela disse?

— Ah, ela disse muitas coisas boas a seu respeito. — Ele se mostra

aliviado e confuso a0 mesmo tempo, e comeca a mexer nos proprios cabelos.



— Ela largou vocé, nao foi? — Olho para ele pelo espelho. — Ela conheceu
outro cara. — Ele olha para os pés, bate um dos mocassins no outro. Eu me
viro para o espelho e passo um pouco de batom.

— Foi o que ela disse?

— Foi o que aconteceu? — Olho para ele e parece que sua testa esta
transparente, porque quase posso ver 0 mecanismo em seu cérebro enquanto
ele inventa mentiras na cara dura. A Lucy estd certa, Rob ndo presta.

Ele coca a ponta do nariz.

— Bem, nao foi bem assim, eu...

— Olha, néo precisa explicar. Nao quero saber.

— Acho que ela conheceu o cara um pouco antes de comecarmos a ter
problemas, mas eu nao sabia que ela me trocou por ele.

— Ah, quem se importa, Rob? — Fico de pé e me dirijo ao guarda-
roupas, procurando meus saltos mais altos. — Nao consigo acreditar em
nada do que vocé diz. Por um minuto, vocé me conquistou. Eu estava
pronta para acreditar que vocé me queria de volta, que havia deixado Sam
por mim...

— Eu...

— E pensar que eu de fato pensei que vocé me amava e que queria se
casar comigo e ter filhos! — Escuto a explosio de minha voz. Respire.
Controle-se. Se vocé chorar, ele vai se aproveitar de sua fraqueza. Rob
estreita os olhos e olha pela janela. Jogo o colar de diamante sobre a cama.
— Vocé comprou isto para ela, ndo foi?

Ele olha para a joia e entdo para mim, dentro de meus olhos, e confirma
balancando a cabeca. Nem se da ao trabalho de negar. Engulo o choque,
calcando os sapatos. Recosto-me na janela e o observo. Ele também olha
para mim. Faz-se um profundo siléncio.

— Vocé vai sair? — Ele olha para os meus pés.



— Sim. — N6s nos olhamos, e todos os sentimentos ndo expressados e as
discussdes nao resolvidas ardem entre nds. Desvio o olhar. Nao pretendo
prolongar isso.

— E entdo, o que vocé quer fazer? — pergunta ele, baixinho.

— Sobre...?

— Nos.

— No6s? Nao existe n6s. — Pego minha bolsa. — Acho que s6 quero que
vocé va embora. — Ele olha para baixo. As coisas nao estdo saindo do jeito
que eu planejei. Pensei que eu agiria como Scarlett em E o vento levou...,
toda firme e poderosa, mas estou triste e com um pouco de pena dele.

— Sei que tudo parece errado, mas eu amo vocé de verdade. — Ele pega
o colar. Seus olhos brilham.

— E eu acreditava nisso. Mas acabei de perceber que vocé ndo ama
ninguém além de si mesmo.

— Coelhinha, nao diga isso! — Meu Deus, ele esta chorando. Soluga e se
engasga. Acredito que houve um tempo em que isso funcionaria. Eu nao
teria suportado ver essa cena. Agora, sei que s6 estou diante de mais uma
grande interpretacdo. Ele caminha na minha dire¢do com os bragos
estendidos, como um bebé. — Me desculpe! — Ele funga. — Me desculpe,
Coelhinha! Talvez eu nao tenha sido muito sincero. Vamos conversar. Eu
amo vocé. Vocé me ama. Somos 6timos juntos.

— Nao... nao somos.

— Eu posso mudar... eu posso.

— Rob, ndo quero que vocé mude. Nao h4 nada que vocé possa fazer. E
tarde demais. Simplesmente ndo amo mais voce.

Ele chora alto como uma crianga, balanca a cabeca e deixa o nariz
escorret, mostrando para mim o que estou causando.

— Nao faca isso.



— Vou sair agora — digo baixinho — e, quando voltar, quero que vocé
ja tenha saido. Deixe a chave, certo? — Lagrimas escorrem pelo rosto dele.
Eu me sinto meio enjoada.

— Co... Coelhinha! — Ele se aproxima, mas eu me afasto e pego minha
jaqueta.

— Certo? — repito. Ele balanca a cabeca, afirmando, entre os solu¢os. —
Sinto muito — digo, sentindo um pouco de culpa. — Tchau, Rob. — Eu me
viro, saio e deixo a porta bater.

Corro até o fim da rua e s6 entdo olho para tras. Ele ndo me seguiu e, de
repente, percebo que ele nunca me segue. Ele nunca sequer me procurou
depois de uma briga. Nao consigo acreditar. Cinco anos e ele nunca veio
atras de mim. E ndo vou sentir pena dele. Foi ele quem fez isso. Pulou fora
do nosso noivado. Mentiu para mim o tempo todo. Sinto uma onda de
energia; finalmente estou livre dele, superei, desfiz o encanto que ele tinha
sobre mim.

Respiro profundamente. Estou me sentindo poderosa, sinto vontade de
sair gritando. Passo por uma senhora indiana e sorrio. Ela retribui. Estou
tremendo de alivio. Um taxi dobra a esquina e, de repente, decido fazer sinal
para ele parar. Entro no carro e o motorista faz um retorno em dire¢ao a

casa de Lucy.

Ela abre uma fresta da porta, vé que sou eu e fecha a cara na hora, mas da
um passo para o lado.

— Veja bem, olhe sé quem veio...

— Desculpe — digo. Ela cruza os bragos e inclina a cabeca, escutando. —
Vocé tem razao, sou chata. Estou sempre em crise e posso estar exagerando
um pouco.

— Pode estar? — pergunta ela.



— Definitivamente, andei exagerando. E muito. — Olho para ela, mas
nao consigo decifrar sua expressio e, por um segundo, tenho a terrivel
impressao de que ela ndo vai me perdoar. — Tenho sido uma péssima amiga
— digo baixinho. — Estou com saudade.

O tempo passa. Ficamos paradas na porta dela, olhando uma para a
outra, e entdo ela sorri.

— Nao, me desculpe. Eu sou uma péssima amiga.

— Nao, eu sou, estou sempre falando do Rob e torrando sua paciéncia.

— Nao, eu é que sempre fico falando de sexo.

— Nao! Bem, nao o tempo todo.

— Ah, venha aqui. — Ela abre os bragos e eu me aproximo. — Quer
saber das minhas novidades? — grita ela em meu ouvido.

— Quero. — Ela me solta.

— Vocé nao vai acreditar!

— Certo, mas pare de gritar.

— E demais!

— O que foi?

Ela levanta a mao esquerda e vejo um diamante brilhando. O rosto dela
esta paralisado em um grito silencioso, esperando a minha rea¢ao. Dou uma
risadinha, porque a cara dela estd muito engragada.

— Lucy! Parabéns!

— Reuben, o amigo de transas, vai se tornar Reuben, o marido de
transas.

— Parabéns! — Eu a abrago. — Nunca pensei que esse dia chegaria!

— Eu sei!

— E uma noticia incrivel!

— Ele esta aqui! Venha. — Ela danca pelo corredor. Eu a sigo até a

cozinha. Que esquisito... ela vai se casar com um cara que eu nem sequer



conhego. Uma musica latina esta tocando, e Reuben esta preparando bebidas
no balcdo. Ele é baixo e tem o quadril estreito, como o de um garoto, os
cabelos pretos sdo curtos e penteados para a frente, e tem uma cor morena
bonita e dentes brancos. Ela se aproxima dele, os dois fazem alguns passos
de salsa, e ele coloca a mao na cintura de Lucy. Comego a achar que devo
sair. Ele se aproxima dangando e eles fazem um sanduiche de salsa comigo
no meio. Fico parada, me sentindo mal e bem ridicula; ndo estou
entendendo bem o que estd acontecendo. Eu me afasto, e eles saem
dancando.

— Fi, ha quanto tempo vocés estio comemorando?

— O dia todo! — grita Lucy.

— Viv, quer uma caipirinha? — pergunta Reuben, equilibrando dois
limoes.

— Quero. — Eu sorrio.

— Vem aqui, vem. — Lucy me puxa para dentro da sala de estar e me
empurra para que eu me sente no sofa. — Sinto muito por tudo. Detestei
ficar sem ver vocé. Conte as suas novidades. — Ela aperta a minha mao.

— Ah, muita coisa aconteceu. Minha avo esta no hospital.

— Aj, ndo! Ela esta bem?

— Pneumonia.

— Oh, Viv, que pena.

— Sim, isso tem sido... dificil, mas sei que ela vai ficar boa. Vai sair dessa.
— Paro de explicar. Nao quero estragar a alegria dela. Seguro sua mao. —
Que anel lindo.

— Nio é? E uma loucura eu estar me casando. Mas estou tdo feliz! —
grita ela, olhando para o teto, batendo as maos no sofd. Reuben entra,
trazendo as bebidas. Ele beija Lucy quando entrega o copo dela. Vejo uma

lingua e olho para o outro lado.



— Vivienne! Soube muitas coisas sobre vocé! Como estdo as coisas com o
idiota do Rob? — pergunta ele ao se ajoelhar no chao e me entregar um
copo.

— Ah, nada de mais...

— Otimo. Chute esse imbecil para fora de sua vida! — Ele ergue o copo
para brindar a isso. Sorrio para Lucy. Ela da de ombros.

— Quer saber de uma coisa, Reuben? Vocé esta totalmente certo. Vamos
brindar a isso! — E engulo a bebida.

— Vocé vai dar um pé na bunda dele? — pergunta Lucy, esperancosa.

— Acabei de dar. Ele se foi. E passado. — Eles olham para mim e eu
aceno. — Adios! — acrescento, para alegrar Reuben.

— Aj, gracas a Deus! — exclama Lucy. — Eu odiava aquele sujeito!

— Eu sei, vocé dizia isso com certa frequéncia.

— Tantos anos! Vocé esperando ele se decidir. Nao tinha nada a ver com
vocé, Viv. Ele tirava o seu brilho.

— Bem, estou recuperando meu brilho — digo com voz de heroina.

— Uhul! — grita ela. — Quero dangar. Vamos cantar!

— Ding dong, a bruxa morreu... — comego, mas ela ja pegou o iPod e
estd me arrastando para dancar. Esta tocando “Rocket’, do Goldfrapp. Nos
cantamos o refrio e Reuben bate palmas.

— Ela precisa de mais uma bebida — grita Lucy.

— Amor, nao se preocupe. Fiz duas jarras.

A salsa é uma danca maravilhosa. E sério: vocé s precisa mexer os pés,
rebolar e pronto! Reuben ¢ um excelente professor. Lucy fez um tipo de pole
dance salsa, mas sem o poste, e ele a filmou. Entéo, eu tive a ideia de ser o
poste, e ele filmou nos duas. Nao, ndo curto sexo a trés; mas, se curtisse,

acho que seria pior do que os dois. Acho que vou dizer isso a eles agora.



Dou descarga e derrubo um vaso de flor seca dentro do vaso sanitario. Tento
fazer descer com a descarga, mas o negdcio ndo para de reaparecer.

Na sala de estar, eles abaixaram o volume da musica e eu vou me sentar
com eles no sofa. Reuben é um cara muito, muito legal, e esta acariciando o
joelho da Lucy e — opa, oi! — o meu também.

— E ai, quando vai ser?

— Passamos o dia fazendo — responde Reuben.

Empurro a perna dele.

— O casamento! — Nossa! Ele ¢ muito engragado.

— Meés que vem — diz ele. — Antes de o verdo terminar.

— O tema vai ser sexo — Lucy me conta. — Estou pensando em tule
branco, corpete e meia-arrastdo branca.

— Legal. Chique.

— E eu vou sé com gravata-borboleta e um sorriso — diz Reuben.

Fico imaginando a cena. Tenho que admitir que ndo me parece tdo ruim.

— Talvez uma meia no seu bilau? — sugere Lucy.

— Ou de calga? — digo.

— Sim, de calca, Reub — concorda ela.

— Certo. Shortinho. — Ele aperta meu joelho. — E shortinho pra vocé
também.

— Pra mim? Nao. Nao ia ser legal.

— Shortinho branco e botas para a Vivl — Lucy ri.

— Nao enquanto eu viver. Vocés nido podem determinar o que os
convidados vestirao.

— Mas, Viv, vocé ndo sera sé6 uma convidada. Queria perguntar, mas
eu... ndo tenho visto vocé nos ultimos tempos. — De repente, ela se senta e
olha para mim. — Viv, vocé tem sido uma amiga tdo legal ao longo dos

anos..



— Obrigada, e vocé também tem sido 6tima comigo. — Seguro a mao
dela.

— Vivienne Summers, vocé ja passou por momentos bons e ruins
comigo — diz ela, toda solene.

— Nao foram muitos bons, nao — respondo.

— Bem, houve uma vez em que vocé brigou com a Julie...

— Ah, sim... e 0 seu lance da deporta¢do na Espanha.

— Ei, calada. Estou tentando fazer um discurso! Estou dizendo que vocé
¢ uma amiga leal...

— Como um cachorro. — Reuben se intromete.

— Como um cachorro muito, muito, muito leal. — Ela sorri para
Reuben. — Entdo, queria convida-la para ser minha madrinha!

— Ou cachorrinha! — exclama Reuben.

— Sim, claro, Reub... Aceita, Viv? Por favor? — Ela funga e seus olhos
ficam marejados.

— Luce... seria uma honra para mim ser sua madrinha. — Sinto um n6
de emocdo na garganta. E a abraco.

— Amo vocé — sussurra ela.

— Entao, vamos fazer um brinde! — grita Reuben, ficando de pé. — Aos
grandes amigos!

Penso no Max. Vejo seu sorriso quando fecho os olhos e termino minha
bebida.

— Aos grandes amigos! — digo.

E a encontra-lo.



CAPITULO VINTE E SEIS

Um Poema para o dia

Sociedade de ValorizagGo da Poesia

Ah Max, se voce soubesse
0 que € falso € 0 que € verdadeiro,
Com certeza vottaria,
E que savdades sentiv, voce diria,
Porque, putz, Max, sinto sva. fatta. o tempo inteiro
Vivienne Summers

Ja passa de meia-noite e sei que é um pouco esquisito eu estar na frente do
prédio do Max; mas, como ele ndo tem respondido meus e-mails nem
atendido os telefonemas, nao sei bem por onde comegar. Sera que isso pode
ser considerado perseguicao?

Olho para a janela dele. Nenhuma luz acesa. Olho para a calgada. Nada
de moto. Balanco com a brisa suave, olhando para cima como um
romantico desiludido. Jogo uma pedrinha; erro, mas um cachorro comeca a
latir.

— Onde diabos vocé se meteu? — murmuro e espero, como se ele fosse

responder. Reconhego a batida de “Disco Inferno” vinda de uma boate na



esquina. Eu me assusto com o barulho de uma latinha caindo perto do lixo.
Viro e procuro na escuridao, sabendo que tem mais alguém ali.

— Ol4a? — Todos os filmes de terror que ja vi se unem na minha mente,
até eu chegar a ter certeza de que uma boneca/espantalho com facas no
lugar de dedos esta prestes a aparecer. Estou escutando com atengdo e ougo
um chiado alto; alguma coisa esta se mexendo. Quando ja estou prestes a
sair correndo e gritando: “Ha palhacos do mal morando no esgoto!” um
gatinho aparece, com o rabo levantado. Ele se aproxima de minhas pernas e
passa por elas como um laco de fita. Levo a mao ao peito, aliviada, em parte,
para tentar me acalmar e, em parte, porque é o que fazem nos filmes de
terror. — Dave! — Eu me inclino para a frente para fazer carinho em seu
pescogo, sentindo seu ronronar, que parece o motor de um barco. Eu o pego
no colo e ele se prende em meu brago, com os olhinhos semicerrados, as
patinhas balangando. — Coitadinho do Dave. Coitadinho do gatinho. Ele
deixou vocé sozinho! — A porta da frente se abre e um retangulo de luz
mostra uma mulher que estd usando uma camisola da Minnie. Dave salta
de meu colo e desaparece atrds das pernas dela. A mulher olha na minha
direcdo por um segundo e comega a fechar a porta.

— Hum... oi, com licenca? — Dou um passo adiante; ela mantém a
porta entreaberta. — Oi, estou procurando Max Kelly. Serd que vocé sabe
onde ele esta? Esse é o gato dele...

— Ah! Todo mundo procura o Max Kelly!

— E? Vocé o conhece?

— Ele me pediu para cuidar do gato, me deu cem paus e disse que ia
viajar por um tempo.

— E nao disse para onde?

— Nao, se eu soubesse, ja teria enviado esse maldito gato para l4. Ja me

torrou a paciéncia.



— Quando ele foi?

— Ele esta devendo dinheiro para vocé?

— Nio. E meu amigo. — Percebo um arranhdo em meu brago, uma
linha de pontinhos vermelhos de sangue.

— Ele foi na quarta-feira. Se vocé é amiga dele, pode ficar com o gato?
8 de agosto, 01:07

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly
Assunto: [sem assunto]

Entao, vocé foi embora. Muito drastico. Quando vai voltar?

Dave esta dizendo que te ama.
9 de agosto, 14:22

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly
Assunto: Re:

Max,

Vocé ja deixou bem clara a sua posi¢éao parando de falar comigo. Como
podemos resolver isso? E total e completamente inconcebivel para mim néo
Sermos amigos.

Bjo, V

PS. Envio em anexo o meu album de fotos nossas. Gosto mais das fotos da
formatura. O que vocé tinha feito com os cabelos? E essa jaqueta... vocé sempre
foi um bobo, esta vendo?

9 de agosto, 14:37



De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly

Assunto: Re:

Max,

Se vocé me telefonar nos proximos cinco minutos, vou te levar para jantar no
buffet de comida chinesa. Por minha conta. Eu pago. Vocé pode até tomar um
daqueles drinques com o guarda-chuva dentro.

Bjo, V

9 de agosto, 14:46

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly

Assunto: Re:

Posso explicar... tudo. bjo

9 de agosto, 15:07

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly

Assunto: Re:

Por favor, Max. Sera que podemos nos ver por meia hora, pelo menos?
bjo

9 de agosto, 15:28

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly
Assunto: Re:



N&ao seja bobo. Saudade. bjo
9 de agosto, 15:41

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly
Assunto: Re:
Quer que eu te deixe em paz? Beleza, entéo vai ser assim, esta é a ultima
mensagem.
Tchau.
*pausa dramatica*
Adeus, Max.

9 de agosto, 16:09

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly
Assunto: Re:

Vocé é teimoso pra caramba. Isso nao € nada atraente.
9 de agosto, 16:17

De: Vivienne Summers
Para: Max Kelly

Assunto: Re:

E suas orelhas estdo comecando a ficar peludas.

O toque do telefone na Irlanda é esquisito. Sera que o telefone deles esta
sempre ocupado? Se ndo estd, eles estio demorando séculos para atender.

Em que tipo de lugar devem viver para demorar tanto assim para atender



um telefone? Estou aqui em Londres, escutando o toque do telefone,
enquanto em algum lugar da Irlanda existe um castelo e um telefone antigo
toca em uma sala vazia...

— Al6? — diz uma voz impaciente.

— Oij, é a sra. Kelly?

— E da seguradora Sun Life outra vez? J& disse que ndo sofremos
nenhum acidente!

— Nao, sou uma amiga de Max. Sou a Vivienne Summers... é a sra.
Kelly?

— Pode ser.

— Olha, nao sei se a senhora se lembra de mim.

Nenhuma resposta.

— Nos nos conhecemos quando a senhora visitou o Max na faculdade.

Siléncio.

— Passei um Réveillon com vocés, uma vez. — Meu Deus, estd dificil.

— Qual é 0 seu nome, mesmo?

— Vivienne.

— Nao, ndo me lembro.

— Puxa, sera que ele nao falou de mim? Somos amigos ha anos.

— Nao.

— Tudo bem. E que estou procurando Max. Ele saiu do apartamento
dele e foi para algum lugar e eu gostaria de saber se a senhora tem tido
noticias dele. — Nenhuma resposta. Nossa! E pior do que arrancar um
dente. Talvez ela tenha desligado.

— Alo?

— Sim.

— Entao, se 0 Max entrar em contato, pode dizer que a Viv telefonou?

— Ah, espere um pouco, Viv. Sim, sei quem voceé é.



— Sim. Oi.

— Vocé é a morena por quem ele arrasta a asa, nao é?

— Sim! Ele arrasta?

— Ele fala muito de vocé.

— A senhora tem noticias dele?

— Esta semana, ndo. Juro que ele ndo deve saber o que é um telefone.
No6s o vimos em julho... ele voltou para o casamento de Siobhan, ela se
casou com o primo de nosso vizinho...

E continuou falando por mais vinte minutos: da lista de inimizades da
tia Hilda, que as costas da irmd mais velha dele nunca mais foram as
mesmas depois da cesarea. Que eles 0 amam e sentem muito sua falta. Assim

como cu.



CAPITULO VINTE E SETE

Fins / Recomecos

Grupo no Facebook: Cadé o Max?

Informacdes basicas: A procura do amor perdido

Categoria: Amor, decepgdao amorosa

Descricio: E melhor ter amado e perdido? Nio sei, ndo. Meu nome é Vivienne Summers e
perdi meu amor por ndo ter percebido o que tinha. Foi um mal-entendido; ele acha que
eu o trai e foi embora. Preciso encontra-lo. Se vocé o conhece, se ja o viu, pode dizer a ele

que sinto muito e que 0 amo?
Perfil

Nome: Max Kelly

Sexo: Masculino

Nacionalidade: Irlandés

Data de nascimento: 5 de abril de 1980

Cidade: Londres

Descricdo: Aproximadamente 1,80m, cabelos pretos e encaracolados, jeito de largado
Roupas: As que pega do chdo: jeans, moletom, camisetas; todo desarrumado
Interesses: Poesia, arte, motos, violdo, contar historias compridas e, geralmente, sem
sentido

Palavra preferida: Vaga

Cor favorita: Vermelho-escuro



Na sala de reunidao abafada do décimo terceiro andar, Christie estoura uma
bola de chiclete. Puxa um fio para fora da boca, estica-o na frente do rosto e
logo volta a mascar de novo.

— Gostei do seu cabelo — diz ela. — Vocé foi ao cabeleireiro?

— Faz muito tempo.

Ela da a volta em minha cadeira.

— Ah, é. — E estoura mais uma bola de chiclete.

— Pode parar de fazer isso? — Ajeito meus cabelos.

— E uma versio de um mullet?

— Nao sei 0 que seria “uma versao”.

— Hum... — Ela suspira e se recosta na cadeira, estendendo os bragos
sobre a mesa.

— Entdo, Christie, vamos pensar um pouco. Como vamos vender dez
mil velas antiéticas?

— Nao vamos. Estamos ferradas.

— Acha que devo simplesmente escrever isso no relatério que vou
entregar para a Verruga? — Finjo escrever “estamos ferradas”.

— Por que tudo tem que ser ético? Nao existe mais nada ético. Ninguém
se importa.

— Exceto as criancas escravas que costuram botdes a mao vinte horas
por dia.

— Sim, mas estamos falando de detentos fazendo velas. Eles nao tém
vidal!

— Acha que devo incluir isso também?

Christie revira os olhos.

— E a Barnes and Worth; eles fazem tudo direito, lembra? Bem, Verruga
e Ranhosa ainda ndo sabem sobre a parte do antiético. — Olho para as

minhas anotagdes. — Nem sobre a parte das dez mil velas.



— Ai. — Christie comega a tirar o esmalte das unhas.

— Christie! Vamos, elas chegardo daqui a meia hora. Esta é a nossa
ultima chance de mostrar que ndo somos um monte de coco.

— Ai, meu Deus... eu nao sei, ndo sei... Talvez sejamos um monte de
coco — diz entao, esfregando o rosto.

— Podemos levar o estoque para o centro de distribuicio das compras
pela Internet, e entdo elas poderiam ser vendidas on-line eternamente.
Entao, s6 teremos que dizer onde elas sao feitas.

— Vamos fazer isso! — exclama ela, batendo a mao na mesa. — Genial!

— Certo, vou telefonar para o pessoal de TI e ver o que temos que fazer.

Dez minutos depois, Michael chega, vestindo uma camisa de seda roxa e
uma calca justa de veludo. Eu o apresento a Christie; ele lanca um olhar de
especialista para a bunda dela, como um cigano em uma exposicio de
tendas. Depois se senta ao meu lado, cruzando as pernas na altura dos
tornozelos, balancando os pés. A sala é tomada por seu perfume
almiscarado. Ele pega meu laptop e abre o site da loja virtual.

— Onde quer que eu coloque as velas?

— Nao sei... na secao de Natal?

— S6 se ndo quiser que elas sejam vendidas o ano todo... — Ele se
recosta, apoiando a nuca nas maos. Seus joelhos comegam a bater como as
baquetas de um baterista. — Caso contrario, elas deveriam ficar na secido de
objetos do dia a dia.

— Bom, dia a dia, entao.

Seus dedos pairam sobre o teclado.

— Preciso de uma foto — diz ele.

— Vou mandar por e-mail.



— Bem, c'est possible. Mas vai ser meio tenso coloca-las no ar do nada...
¢ como admitir que foi um erro de TI, e nés ndo erramos. S6 estou fazendo
isso por sua causa.

— QObrigada, Michael. Fico te devendo uma. — Sorrio. — Uma bebida...
fico te devendo uma bebida — acrescento, percebendo que ele passa a lingua
sobre o labio.

Ele caminha em direcdo a porta.

— Nao vai rolar, Vivienne. Vocé teve uma chance, mas deixou passar. —
Ele escorrega as maos por seu corpo.

— E mesmo?

— Sim. Os dias de solteirice cheios de luxuria deste homem estdo
terminados.

— Que peninha.

— Isso mesmo, Viv. Pena para todas as mulheres com quem nao sai. —
Ele olha diretamente para mim.

— Entdo, quer dizer que vocé estd comprometido? — pergunta Christie.

— Sim, certeza, jovem Christie, e eu acho que vocé conhece bem a dona
de meu coragao e partes especiais.

— Quem?

— Estou noivo de Marion Harrison.

O aviso paira no ar, e Christie passa um tempo sem entender, até que, de
repente, a ficha cai.

— Ai, meu Deus! A Verruga! — exclama ela. Ele para de se gabar e fica
pensando no apelido.

— Parabéns, Michael! Eu nao fazia ideia que vocés dois... é... — digo.

— Faziamos loucuras? Pois ¢, ja faz alguns anos, entre idas e vindas. —

Seu olhar fica distante. — E engracado como algumas coisas tém que



acontecer. Aonde quer que eu va, eu sempre acabo encontrando aquela
maravilha...

— Que bom, que bom! Parabéns... de novo. — Fico de pé e o
acompanho até a porta.

— Té mais... — Ele aponta o dedo para mim como uma arma, e entio a
vira para Christie e atira.

Quando tento fechar a porta, ele segura minha mao.

— Vocé esta convidada para a festa de noivado, boneca — diz ele,
piscando.
— Muitissimo obrigada, Michael. — Sorrio da porta até ele entrar no

elevador. Entdo, tentamos fazer o ar da sala circular ligando o ar-
condicionado. As janelas do décimo terceiro andar ndo abrem, para o caso
de alguém tentar se suicidar.

— Nao acredito. A Verruga vai se casar! — diz Christie.

— Eu sei.

— Ela deve ser dez anos mais velha que ele.

— Tem gosto pra tudo.

— Viv, se até ela vai se casar, ainda resta esperanca para vocé.

— Obrigada, Christie. — Sorrio, afundando-me no assento. — Olha, em
dez minutos elas estardo aqui. Entdo, vamos falar sobre os produtos e enfiar
a vela no fim.

— Beleza.

— Vamos dar uma olhada nas pastas.

Estamos no meio da tarefa quando Ranhosa e Verruga entram na sala.
Verruga sorri, e elas se sentam a cabeceira da mesa em siléncio. Ranhosa esta
usando botas roxas dos anos 1970, até que razoaveis. Ela olha para mim

com frieza.



— Vivienne. — Ela assente. — Christine. — Percebo que nao ha uma
alianca de noivado no dedo gorducho de Verruga, entio decido nao
parabeniza-la. — Gostariamos que vocés comecassem contando as
novidades sobre aquelas velas escandinavas, por favor — Ranhosa
prossegue. Meu coragdo acelera. Estou bem acostumada com esse sentimento
de panico. Respiro profundamente.

— Velas escandinavas? — murmuro.

— Sim. — Fla olha para a frente. A luz reflete em seus 6culos pequenos e
dentro de meus olhos, como uma tortura.

Confesse, penso. Vamos. Conte tudo.

— Temos dez mil em estoque.

Verruga olha para mim.

— Dez mil? — pergunta.

— Sim, isso mesmo. — Finjo conferir minhas anotagdes, remexendo em
alguns papéis. — Além disso, elas sdo feitas por detentos noruegueses.

— Detentos? — pergunta Verruga.

— Isso.

— Detentos? — repete Ranhosa. Qual é o problema delas? Sao surdas?

— Detentos por crimes leves. Nao siao estupradores, nem assassinos —
digo. Elas olham para mim com aten¢do. — Acredito que sdo apenas ladroes
e talvez alguns sonegadores... pois é, nesse nivel. — De repente, eu me sinto
livre. Olho para as duas e sorrio.

— Vocé sabia disso.

— Sim, sabia. — Meu Deus, que maximo! A verdade... que novidade.

— Mas vocés pediram dez mil?

— Na verdade, fui eu — confessa Christie. — Eu deveria ter conferido a

questdo dos detentos. Encomendei dez mil. — Ela faz cara de choro.



— E eu deveria té-la supervisionado, entdo a culpa também é minha. —
Sorrio, comecando a entender por que os catdlicos se confessam. Faz-se
siléncio e, nesse meio-tempo, as orelhas de Ranhosa ficam vermelhas.

— Bem, nio sei o que dizer. Vocés tém no¢ao do que fizeram? Depois de
todas as adverténcias que poderiamos dar? — pergunta ela.

— Sim, acho que estamos conscientes. Vocé esta, Christie?

Christie mexe a cabeca, afirmando, e entao Ranhosa aponta para ela.

— Christie, vocé esta despedida — anuncia. Christie se assusta como se
tivesse apanhado.

— Ah, muito bem. Muito bem. — Eu bato palmas. — Aposto que vocé
estava doida para fazer isso. — Fico de pé e, em minha mente, um sininho
de alerta toca. — Pois ndo vai conseguir dizer isso para mim, porque eu me
demito. — As duas abrem a boca como dois sapos. — Sim, eu me demito! —
Pego a bolsa e jogo no ombro. — Quero que saibam que Christie e eu fomos
sondadas diversas vezes pelos concorrentes. Somos conhecidas no mercado
como “a equipe dos sonhos” Entdo, ndo precisamos ficar sentadas aqui,
sendo perseguidas por gente como vocés duas. Venha, Christie. — Ela hesita,
demora para pegar suas coisas, e eu sou obrigada a ficar olhando para a cara
de surpresa de Ranhosa e Verruga. — Vamos, Christie. Vamos partir e
procurar ambientes mais amigaveis. — Nao sei bem se essa frase foi dita em
Os Miserdveis, mas tem o nivel certo de dignidade de que preciso. Por fim,
ela d4 a volta na mesa e fica ao meu lado, e saimos juntas.

Mais tarde, nds nos sentamos no Crown, com nossa garrafa de vinho
para comemorar. O vinho esta quente e amarelo como urina.

— Bem, se estamos sendo sondadas... — comeca Christie. Ela mais
parece um veadinho desgarrado.

— Nao estamos. Falei por falar.

— Ah, entdo... ndo somos a equipe dos sonhos, nao é?



— Nem de longe. — Tomo um gole enorme de vinho. Parece dor de
cabeca liquida.

Ela abre e fecha as maos no colo.

— Vocé ndo precisava ter feito isso — diz ela. Espero para ver se ela vai
me agradecer por meu ato de altruismo. — Agora, receberemos referéncias
péssimas, nao acha? — Eu ndo tinha pensado nas referéncias. Ficamos lado
a lado, olhando para dentro do bar cavernoso. Um senhor sentado no bar
nao para de gritar:

— Vencemos a Copa de Ouro! — e ergue a caneca fazendo um brinde.
Observo até nao aguentar mais.

— Olha, Christie, ndo precisamos de referéncias. Vamos conseguir por
conta propria. Equipe dos sonhos relagoes publicas! ESRP!

Ela se mostra em duavida.

— O qué? Eu e voce?

— Por que ndo? Temos conhecimento e contatos. Podemos promover
qualquer coisa. Podemos vender calcinhas comestiveis.

— Acho que podemos falar com Ann Summers — diz ela.

— Boa! Podemos criar uma linha completa de acessorios ousados.

— Isso!

— E seremos melhores do que nunca, porque seremos s6 nés duas. —
Levanto meu copo. — Entdo, a Equipe dos Sonhos.

— A noés! — Ela brinda comigo e comegamos a falar sobre o projeto. E
de assustar.

— Tenho uma ideia para o nosso primeiro projeto. E uma campanha de

relagdes publicas. — Eu me viro para ela. — Preciso encontrar uma pessoa.

E tarde quando saimos do bar. Telefono para o hospital e converso com uma

enfermeira que acha que minha avd nao estd em sua ala. Peco para falar com



Reg, mas ela afirma nao té-lo visto. Estranho. Decido ligar de novo mais
tarde e espero poder conversar com alguém que saiba o que esta fazendo ali
dentro. S6 quero ir para casa. Na noite passada, quando voltei, equilibrando
Dave e cinco latas de Whiskas e uma caixa de areia, estava tio cansada que
fui direto para a cama. Estou morrendo de vontade de passar um tempo
sozinha na minha casa outra vez.

Viro a chave sentindo um enorme alivio. O apartamento estd silencioso.
Espio a sala de estar.

— Dave! Cadé voceé, gatinho? — Vejo um papel dobrado em cima da
mesa de canto. Jogo minha bolsa no sofa e pego o papel, reconhecendo a

caligrafia caprichada de Rob.

Viv,
Saiba que cometeu um erro terrivel. Vocé é uma menina muito tola. Sou a melhor coisa
que jd aconteceu ou que vai acontecer a vocé. Quero que saiba duas coisas:

Vocé nunca vai encontrar um homem como eu — que estava preparado para te dar

tudo.

Estou me despedindo para sempre. Ndo pense que vou voltar... vocé acabou com tudo.
Fim.

Ndo tente voltar rastejando. Boa sorte na vida. Quando pensar em mim, lembre-se de

que fui o cara que amou vocé, e vocé foi a pessoa que jogou tudo no lixo!

Rob

Encosto a cabeca no sofa, olhando para o feixe de luz da rua que passa pela
cortina. Dave aparece e se senta a meus pés, enrola o rabo nas patas, pisca e
comeca a ronronar.

— Vocé esta feliz. O que fez o dia todo?



Amasso o bilhete e 0 jogo do outro lado da sala. Dave de repente parte
atras dele, deita-se de lado e bate no papel embaixo da mesa de canto com a
pata da frente. O telefone toca e a secretaria eletronica é acionada.

— Viv? E o Rob. Olha, Coelhinha, precisamos conversar. Liga para mim.
— Dave pisca.

— Eu sei... um horror — digo.

Ele salta, pressionando o sofd com as garras afiadas e brancas. Eu o
empurro para o chdo, mas ele volta a subir e comeca a arranhar o couro de
modo ritmado.

— Nao faga isso. — Ele para e parece refletir antes de recomecar. — Nao
pode ir lamber seu traseiro ou qualquer coisa assim? — Eu o empurro e saio
para me trocar.

O quarto esta transformado; um travesseiro de penas foi rasgado como a
barriga de um passaro e meu robe de seda foi fatiado. Dave entra no quarto
discretamente. Senta-se a meus pés com cara de surpreso. Pego meu robe.

— Caramba, Dave! Isto custou quase cem paus! — O gatinho de olhos
verdes acompanha o cair da seda. — Como vocé vai pagar, hein? — Chuto o
travesseiro. — E este era o meu travesseiro preferido. — Ele bate a patinha
em uma pena que flutua enquanto eu me ajoelho para juntar os restos em
cima da cama. — Olha aqui, seu estipido, ndo pode fazer coisas assim, tudo
bem? — Uma pena se prende a boquinha dele, que tenta comé-la. — Precisa
de um poste para arranhar? — Penso na melhor maneira de limpar tudo e
decido varrer toda a sujeira para dentro de um saco de lixo. — Vamos, suma
daqui! — Corro atras de Dave para tird-lo dali; ele se assusta, enfia o rabo
entre as pernas e se esconde embaixo da mesa de canto da sala.

Caminho pelo apartamento procurando vestigios de Rob. E um alivio tio
grande estar livre dele, nem acredito. Eu o amava... nao, eu era obcecada por

ele. Pensei que ficaria triste, preocupada com o futuro. O futuro que tenho a



minha frente no momento: sem emprego, sem dinheiro daqui a pouco,
quase sem amigos, solteira. Penso na palavra “solteirona” e analiso... Nao,
ainda assim, um enorme alivio. Na verdade, ¢ mais solitdrio estar com a
pessoa errada do que sozinha. Sim, porque sozinha, vocé tem esperanca e
paz de espirito. Sozinha, tudo pode acontecer, vocé estd no banco do carona;
pode aprender trapézio, colocar um piercing, viajar para a Guatemala em
uma van, Comer peixe no jantar.

Caminho até a geladeira, pensando em diversas possibilidades, para ver
se elas me ferem. Rob com outra pessoa... nada. Empurrando um carrinho
de bebé? Nossa! Ele seria um péssimo pai! Encontrar Rob enquanto eu
estiver solteira, ele com uma supermodelo e o bebé dos dois, e eu, toda
suada depois de sair da academia? Despejo d4gua em um copo. Ah, sim, algo
me machuca nessa situacdo, mas € sO um pouco; melhor se eu nio estiver
suada. Dave aparece, olhando para a geladeira com esperanc¢a, com as patas
brancas da frente unidas.

— O que foi? Nao estou falando com vocé. — Eu o olho com cara de
brava e ele chia baixinho. Coloco comida de gato em um pires, e ele ronrona,
empurrando pedacos de carne no chao.

— Vocé nio tem modos — digo. — E igualzinho ao seu dono. — Seu
dono delicioso e sensual. Como seria perder Max? Encontra-lo com outra
pessoa? Destruidor. Inimaginavel. Bem, ndo vou perdé-lo. Corro para o
laptop, acesso o site e comego um post para ele.

Quando termino de digitar, estou chorando muito. Se ele estivesse aqui,
tudo estaria melhor. Envio o texto e espero. Mas o que estou esperando que
aconteca? Uma magica? Ele ndo vai aparecer na minha porta com um
enorme buqué de rosas. Ligo a TV para abafar o siléncio do telefone e
procuro alguma coisa para comer na cozinha. Encontro um pouco de

salgadinho de queijo com validade vencida e um pacote de um outro



petisco, e me deito no sofd, mudando de canal sem parar. Dave se acomoda
em cima da minha barriga e nds dividimos os salgadinhos. Fico mais
relaxada enquanto acaricio o gato; uma sensa¢do de conforto toma conta de
noés dois. Estamos interessados em um programa sobre pelos corporais
vergonhosos quando o telefone toca. Que medo. Serd o Max? Pode ser. Ele
leu minha mensagem e esta vindo para minha casa. Corro para atender.

— Vivienne? — Ouco uma voz familiar.

— Vovo!

— Oi, amor.

— Como voce estd?

— Estou bem. E vocé, minha querida? — Sua voz esta fraca.

— Que felicidade ouvir a sua voz. — Ela ri e comeca a tossir. — A que
horas vocé acordou? Queria estar 14.

— Hoje de manha. Eu nao sabia onde estava. Eles precisaram fazer
alguns exames, entdo fiquei sendo levada de um lado para o outro. Estou em
outra ala agora. E um pouco melhor, com menos velhotes, sabe?

— Nao acredito que é vocé. Estava tao preocupada.

— Eu sei, me desculpe, amor.

— Nao, ndo... ndo foi sua culpa. Ai, mal posso esperar para ver vocé.

— Disseram que talvez eu receba alta amanha.

— E mesmo? Nao é meio cedo?

— Nossa! Nao. Quero sair logo daqui, e eles precisam da cama e de
todos os equipamentos. Assim que a pessoa desperta, eles a colocam para
fora. — Ela estd quase normal, s6 um pouco mais rouca. Sinto vontade de
chorar de alivio.

— Bem, se vocé acha que esta forte o bastante... mas ndo precisa do
médico para cuidar de vocé?

— O dr. Begg trabalha perto de casa.



— Mas vai telefonar para ele se precisar? O Reg disse que vocé ndo quis
chamar um médico.

— Ah, sim, acho que aprendi a li¢ao.

— Otimo, porque nio faz sentido ser teimosa. Se estd doente, esta doente
e ponto.

— Viv?

— Sim.

— Preciso contar uma coisa e nao quero que fique brava.

— Tudo bem. — O que ela aprontou? Mudou o testamento, deixando a
casa para os gatos?

— Vou me casar no sabado.



CAPITULO VINTEE OITO

BLOG PARA O MAX - | — CADE VOCE?

Ja faz quatro dias e quatro horas. Vocé se lembra de uma vez, quando disse que, se um de
nds ndo entrasse em contato com o outro em 24 horas, seria porque um dos dois havia
morrido, por isso o outro deveria derrubar a porta para checar? Bem, ja fui a sua casa, s6
que a porta é pesada pra caramba, tem duas trancas, e eu ndo consegui arrombar; mas sua
moto nao estd, entdo sei que vocé ndo morreu. Cadé vocé? Ficar sem saber esta acabando
comigo e, se eu morrer, quem vai derrubar a minha porta?

Ja entupi sua secretaria eletronica... e sua caixa de e-mails. Liguei para a sua mae.
Falando nisso, ela pediu para vocé ligar para ela. Vocé agora tem até um grupo no
Facebook! Sei que vai detesta-lo, por isso, se vocé voltar, prometo fecha-lo. Ja sequestrei o
Dave e me arrependi — ele é mau e semisselvagem. Talvez ele apenas sinta a sua falta. Eu
sinto muito a sua falta. Faria qualquer coisa s6 para ouvir a sua voz. Comeria um bife de
figado. Cantaria em publico.

Se estiver lendo isto, veja como estou me esforcando! Me da uma chance? Ou, se ndo
puder me perdoar, talvez possa me ligar e gritar comigo. Mas, por favor, ndo leve embora o
seu amor desse jeito. Eu amo vocé. Eu sei disso agora e sinto muito por nao ter sabido

antes. Eu amo vocé de verdade, Max.

Chego cedo a casa de minha avo. O tempo ainda esta fresco, e a rua,

silenciosa. Bato algumas vezes na porta e tento abri-la; esta destrancada, por



isso entro.

— Sou eu! — Eu me olho no espelho do corredor e ajeito os cabelos.
Seria s6 a minha imaginagdo ou a casa esta com aquele cheiro de pessoa
idosa? E uma mistura de antisséptico com bolor. Tiro uns chocolates e um
pacote de laranjas de minha bolsa, pronta para presentear minha avo.

— Oi? — Comecgo a descer a escada até a cozinha e no meio do caminho
encontro Reg. Ocorre um momento embaragoso, quando nds dois tentamos
sair do caminho e damos o passo para o mesmo lado.

— Vamos dangar? — pergunta ele.

— Mas nao na escada, né, Reggie?

Ele se vira e desce os degraus com mais cuidado do que pensei que
precisaria. Olho para a pele enrugada atrds de seu pescogo e, de repente, ele
me parece um pouco fragil. Sinto uma pontada de vergonha pela maneira
como o tenho tratado.

— Ela estd no jardim — diz ele quando chegamos a cozinha. — Posso
pegar essas coisas?

Hesito, sem saber o que dizer.

— Fla... estd bem?

— Muito bem. Mais mandona do que nunca! — Reg ri e nossos olhares
se encontram; ele parece cauteloso.

— Parabéns — digo.

— Obrigado, Vivienne. Ele ergue o queixo como quem espera um soco.

— E sincero. Estou muito feliz por vocés dois.

— Obrigado. Isso serd muito importante para ela. — Ele me olha dentro
dos olhos e percebo que os dele tém um lindo tom azul-escuro.

— E eu queria pedir... desculpa. No hospital, sei que nao fui educada
com vocé. Acho que foi... 0 estresse da situagao.

Ele pousa a mdao em meu ombro.



— Nao precisa explicar. Va la fora. Ela esta ansiosa para vé-la.

O jardim foi transformado desde o dia quente de julho quando Max e
eu estivemos ali pela ultima vez. O quintal foi varrido, a grama cortada e as
rosas estdo se abrindo. Ao longo do canteiro, novas flores e arbustos foram
plantados, e as cores sdo lindas, parecem uma pintura. Uma trelica foi
instalada, com rosas penduradas. Até mesmo o anjo de pedra estd limpo.
Reggie tem se ocupado. Hesito na porta enquanto meus olhos se acostumam
com a luz do sol e entdo eu a vejo, um corpo pequeno em uma cadeira de
rodas sob a sombra da pereira. Sinto um né na garganta ao me lembrar da
ultima vez: ela e Max, com bebidas e chapéus engracados. Eu me aproximo
dela, tomando o cuidado de disfarcar meus sentimentos. Seu corpo
encolhido e fragil contra o fundo desse jardim lindo aumenta o choque; ela
parece uma folha seca em um gramado novo. Observo seus dedos curvos e
cabelos finos. Apesar do calor, ela mantém uma manta de croché de cor
vibrante sobre as pernas.

— Vovo.

Ela se vira, sua face parece de cera.

— Vivl — Eu me ajoelho a frente dela e seguro suas maos. — Oi. — Ela
sorri e tira uma mecha de cabelos de meu rosto. Nao sei como agir com ela.

Dou um tapinha na cadeira de rodas.

— O que € isto?

— Ah, ndo sei. Nao é exatamente um belo acessorio para uma noiva,
certo?

— Mas pode virar moda.

Ela sorri e me olha.

— Vocé emagreceu — comenta.

— Nao tanto quanto vocé. — Com o polegar e o indicador, seguro seu

pulso.



— Nao. Bem...

Eu me inclino para a frente para beijar a pele macia de seu rosto.

— Bem-vinda, vovo. E parabéns.

— Obrigada. — Ela para. — Fico feliz por vocé estar contente por nos,
Viv. — Olho em seus olhos e vejo um brilho de seu espirito. Uma faisca de
alegria.

— Foi meio inesperado, mas...

— Bem, as vezes precisamos de um susto desses para servir de
empurraozinho.

— Acho que sim.

Reg esta atravessando o quintal com uma bandeja de bebidas. Ele a
coloca nos degraus e eles falam sobre pegar uma mesa, e la vai Reg realizar a
tarefa, murmurando sozinho. Minha avé percebe que o observo se afastar.

— Ele é um homem muito bom, sabe? Gentil. — Sorrio para ela. — E
ainda tem alguns bons anos para viver.

— Nao estou preocupada com ele. — Aperto a mao dela.

— E nao se preocupe comigo — diz ela, um pouco indignada, como se
nunca tivesse ficado doente na vida.

— Tudo bem, s6 porque vocé esta pedindo, ndo vou me preocupar. Mas
pensei que eu me casaria antes de vocé.

— Bem. Sim. Rob nao deu noticias?

— Nao, ndo vai ser com ele. — Sorrio para Reg, que estd voltando,
trazendo uma pequena mesa. Ele a coloca ao lado da cadeira de minha avoé e
se vira para pegar a bebida dela.

— Nao essa mesa, Reg! Eu falei aquela da cozinha.

Ele revira os olhos para mim.

— Quem quer suco de fruta? — pergunta ele, segurando a jarra.

— Tem dlcool? — pergunta ela.



— Nao, meu amor, eles disseram que vocé nao pode beber... e vocé sabe.

Ela funga e olha para o gramado.

— Vejam as ameixas! — No&s nos viramos para onde ela aponta. — O pé
esta carregado.

Fico de pé, pego um copo de Reg e entrego um a vova.

— Bem, quero propor um brinde — anuncio. — A vocé, vovd, e a vocé,
Reg, e ao amor. — Eles se entreolham e sorriem, e nesse sorriso vejo um
brilho de grande amizade, de afeto de verdade. Ergo meu copo. — E para
que eu encontre meu amor... onde quer que ele esteja. — Nds todos
bebemos.

— Nao é ruim. — Minha avd bebe o suco todo. — Mas um pouquinho
de dlcool ndo cairia mal.

— E esse casamento — pergunto. — Vocés ja fizeram reserva no baldo de
ar quente?

— Ah! —ela ri. — A cadeira de rodas é um pouco pesada, creio eu.

— Onde vai ser?

— Bem, a parte juridica sera no cartério, mas a cerimonia de verdade
sera bem aqui. Esta é a nossa catedral. — Reg move o brago, indicando o
jardim. — Faremos nossos votos sob a trelica de flores; as cadeiras para os
convidados ficarao aqui, para formar uma espécie de corredor até o altar.

— Perfeito.

— Viv, vocé vai entrar comigo, certo? — pergunta ela.

— Claro que sim.

— Acho que vocé vai ter que empurrar minha cadeira.

— Posso fazer isso. Vamos treinar? — Seguro as algas da cadeira e
comeco a leva-la pelo quintal. E mais leve do que eu esperava e no comeco
uso forca demais e ela da um tranco para a frente. — Também posso fazer a

primeira dancga, se quiser. — Eu a levo de um lado a outro. — O que



podemos fazer se vocé desistir do casamento? Podemos combinar um sinal...
vocé pode levantar o buqué e, com isso, posso virar a cadeira e podemos
fugir.

— Nao vai ser preciso! — grita ela e isso a faz tossir. Ela tosse por muito
tempo. Reg entrega um lenco a ela, que o segura contra o rosto, mas logo
dobra algo dentro dele com cuidado.

— Por quanto tempo vocé ficara na cadeira?

— Até eu me sentir forte de novo.

— Logo, entao — digo.

— Ah, sim, logo, logo. — Ela sorri.

Abro a porta de meu apartamento a tarde. Sai cedo para ir a casa de minha
avé e as cortinas continuam fechadas. Sinto cheiro de gato. Dave vem
correndo e tenta escapar, passando entre a porta e as minhas pernas. Eu o
pego na escada e faco com que ele volte. A caixa de areia esta cheia de coco.
Ha pratos sujos na pia.

Abro as cortinas do banheiro e o sol entra pelo vidro empoeirado. Pelo
menos, nada foi destruido. Eu me irrito com o lugar. O cesto de lixo com a
tampa que ndo se encaixa, o banheiro sem janela e o chuveiro pingando.
Nao é um lugar ruim, mas eu nao queria estar ali. Imaginei que teria uma
grande cozinha quadrada, com uma mesa enorme, criangas e cies. Bem, eu
havia imaginado isso com Rob. Agora que sei que amo Max, a vida parece
dourada e interessante a minha frente, cheia de possibilidades. Se eu
conseguisse encontra-lo e se ele ainda me amar... Eu me sento no brago do
sofa.

E se ele ndo me amar mais? Eu me lembro dele da ultima vez em que
estivemos juntos — nao na galeria, antes disso, quando as coisas estavam

boas. Ele disse que me amava. Mas quando me lembro do rosto dele na



galeria, sinto uma pontada de vergonha. Eu o magoei. Nunca quis isso. Sinto
muito 6dio de mim ao analisar a bagunca ao meu redor e pego as
embalagens de salgadinho ao lado do sofd. Nunca pensei que um dia levaria
a minha avd ao altar — mas o que importa o que pensei? Pensei que amava
o Rob, pensei que o Max era um fracassado. Pensei que minha casa era
bacana e moderna. Percebo marcas de arranhao na perna da cadeira. Pensei
que seria divertido ter um gato. Obviamente ndo posso confiar nas minhas
opinioes.

Entro na cozinha. Detesto o fato de nunca haver alimentos ali. Abro a
geladeira e tiro um embalagem de algo que no passado deve ter sido
taramasalata, um prato grego. Ergo a tampa e sinto um cheiro horroroso.
Jogo tudo dentro de um saco de lixo, vasculho o apartamento jogando
outras coisas fora e completo com a sujeira da caixa de areia. Pego minha
bolsa, desco a escada com o saco e o coloco no topo do lixo que ja esta
dentro da lata. Caminho em direcdo ao minimercado da esquina e comeco a
encher o carrinho com café, leite, biscoitos, cenouras, tomates, sei la... tudo
0 que encontro e que pode entrar em uma refeicdo. Estd na hora de crescer,
esta na hora de comecar a cuidar de mim. Compro um bom vinho, nao
apenas o mais barato que encontro. Pego uns produtos de limpeza que tém a
palavra “Bang” na embalagem. E exatamente o que preciso: um pouco de
bang na vida. Pego algumas buchas e caminho em dire¢ao ao caixa.

Espero enquanto uma moga de cabelos raspados na nuca e uma
tatuagem no pescogo lentamente passa cada item pelo scanner.

— Séo vinte e duas libras e vinte centavos — murmura ela, sem olhar
para mim.

— Nossa! Os produtos de limpeza sao caros, né? — digo, sentindo um

calor repentino. Ela masca chiclete com a boca aberta enquanto insiro o meu



cartdo e digito a senha, tentando calcular se tenho dinheiro suficiente na
conta. Aparece a mensagem de “Transa¢do aprovada” e “Retire o cartao”.

Levo as compras para casa, coloco a chaleira no fogo e comego a limpar.
Estou no controle da situagao agora, entdo as coisas ficardo melhores. Ajeito
a cama e jogo “Bang” dentro do vaso sanitario, e o spray que sobe faz meus
olhos lacrimejarem. Estou no controle. Vou encontra-lo. Encho os armarios
da cozinha com produtos e panelas. Faco um cha e ligo o laptop para entrar
no Facebook. O grupo “Cadé o Max?” ja tem 102 amigos! A maioria,
pessoas muito romanticas que me acham meiga e desejam sorte.

Confiro a minha pagina do Facebook. Fui convidada para a festa de
noivado de Michael. Nao posso ir e dar de cara com a Verruga, depois da
minha saida dramadtica da empresa, certo? Mas uma estranha lealdade a
Michael me faz aceitar. Confiro as mensagens. Nada de Max, em parte
alguma. Se ele estiver em uma viagem de arte, transando e dormindo, pode
ser que nao veja o meu texto, nem a pagina do Facebook, nem sabera que eu
o amo. Ele ndo entende nada de Facebook e duvido que entraria no site
depois do que aconteceu. Preciso de mais alguma coisa, de algo maior.
Telefono para Christie, e n6s combinamos de nos encontrar em uma loja de

cha que ela conhece.

Os sonhos ficaram bem grandes agora, pelo que estou percebendo. Aqui na
vitrine, eles estao empilhados em caixas de vidro antigas para bolo, em torres
de tom pastel. Dentro da loja de cha, vejo toalhas de mesa de flores e
cadeiras de madeira pintada com encostos em formato de coragdo. O lugar
se chama Mad Hatters; todas as chaleiras sio enormes. Hd um monte de
mulheres do mesmo tipo, de estilo menininha, meio infantis. Entre elas, esta

Christie, com short jeans cortado, um colete comprido de paeté e botas de



cano longo, estilo boxeador. Os cabelos estio presos no alto da cabega,
enrolados no que parece uma faixa laranja.

— Christie, vocé precisa parar de ler a Vogue.

— Oh, oi! Oi! — Ela da beijinhos no ar, dos dois lados. — Nao, Viv,
vocé provavelmente ndo entendeu este look. Vem direto das passarelas. Vocé
se lembra de meu amigo Nigel? — Eu me lembro do vestido arruinado, que
estou pagando em parcelas pelo resto de minha vida. — Bem, ele vai fazer
uma apresentacao na faculdade... e esta é uma das criagdes dele.

— Hum, bem, acho que vocé vai ajudar a divulgar. Entdo, sera que vou
vestir isso daqui a um ano? — Dou uma olhada na faixa laranja.

— Talvez. De forma mais sutil. Bem, todos os compradores vao as
apresentacoes. A Topshop foi a uma do Nigel... ah, vou pedir um bolo para
vocé. — Ela se levanta e observo enquanto ela faz o pedido, animada. Outras
pessoas também estio olhando. Christie tem a capacidade de chamar
atencdo aonde quer que va. Ela é bonita, mas ndo ¢ isso... ela assusta as
pessoas, elas simplesmente ndo esperam sua chegada. Fico pensando que
talvez exista uma maneira de aproveitar esse talento. Nigel, o estilista, ja
reconheceu esse trago, claro, por isso da a ela as roupas que cria. O paeté do
colete brilha quando ela pega a bandeja com uma chaleira ridicula, toda
cheia de bolinhas, equilibrada no meio, e volta para a mesa.

— Esses paetés... eles devem ter um sentido — comento.

— O sentido deles é brilhar!

— Acho que eles podem nos ajudar na campanha para encontrarmos
Max.

— Procurado... irlandés alto. — Ela pensa.

— Sim, ou algo como: “Cadé o Max?”

— Como assim? Vocé quer colocar “Cadé o Max” escrito em paetés em

coletes de marca que custam oitocentos paus? Legal.



— Nao, claro que ndo usariamos paetés, mas alguma outra coisa.

— Eles sao costurados a mdo. — Ela puxa um fio solto e o tecido
tremeluz como escamas de peixe.

Minha mente estd a mil. Estou pensando em uma enorme campanha,
um evento de moda, uma cobertura na TV... mas sem dinheiro. Christie me
serve cha.

— Camisetas.

— Isso.

— Camisetas com a frase “Cadé o Max?”. Nao com paetés, mas com
alguma coisa brilhante. Seu amigo Nigel poderia fazer por noés e incluir em
sua apresentacao.

— Hum... nao sei se ele faria isso.

— E entdo a Topshop compraria e a campanha seria enorme.

— Por que a Topshop compraria?

— Pensei que vocé tivesse dito que seu amigo faz desfiles para a Topshop.

— Sim, mas...

— E eles sempre estdo a caga de novos talentos.

— Bem, posso perguntar.

— Implore a ele, Christie. Durma com ele.

— Ele é gay.

— Faga o seu colega de quarto dormir com ele.

— Ele nao é gay.

— A, sei l4... pense em alguma coisa! E uma ideia boa demais para
perder.

— Beleza. — Ela tira um bloquinho da Hello Kitty e uma caneta
combinando de dentro de sua bolsa e comeca a escrever. A cabeca da Hello
Kitty acende sempre que ela comeca uma palavra nova. Fico observando,

surpresa.



— Caneta legal.

— Ai, eu amo artigos de papelaria, e a Hello Kitty é tao linda! — Ela
franze a testa olhando para o papel. — S6 “Cadé o Max?”. Vocé sé quer isso?

— Talvez, na parte de trds, poderiamos colocar o nome de nossa
empresa, ou apenas as iniciais, ESRP?

Ela enruga o nariz.

— Parece nome de doenga.

— Certo, entdo ndo faremos isso. — Ela fecha o bloco de anotacoes e
passa a mdo na capa. Bebemos o cha, e Christie comega um bolo de limao.
— Bem, agora, precisamos entrar em contato com aqueles jornais de
domingo e fazé-los escrever sobre essa busca quando falarem sobre o
embuscadoamor.com... Farei isso. — Pego meu telefone e deixo um lembrete
para mim mesma. Entdo, olho pela janela e vejo um cara do lado de fora.
Sinto uma onda de alegria. E alto, com cabelos encaracolados e esta olhando
para a vitrine da loja do outro lado. A cal¢a jeans desbotada, as botas
velhas... ele é bem parecido com o Max. Na verdade, ele é o Max. Como
pode? Fico de pé e me aproximo do vidro. Sim... os ombros largos, a
maneira de parar com os pés afastados. Meu Deus, é ele. Eu bato no vitrine.

— Max! — bato uma, duas, trés vezes e caminho em dire¢ao a porta,
tirando as cadeiras do caminho. E, entdo, o cara se vira e sorri ao segurar a
mao de uma menininha que sai da loja. Ele olha na minha dire¢ao, um
pouco confuso, obviamente tentando decidir se deve acenar. Decide nao
acenar, ja que ndo me conhece, e eles continuam caminhando, deixando-me
ali, de pé, com as duas maos pressionadas contra o vidro, como um mimico
doido.

Eu me viro devagar, e finalmente consigo falar. Fago um meneio de

cabeca para a mulher de avental de babados no balcao.



— Sinto muito, eu... pensei que conhecia aquele cara. — Ela sorri de
modo for¢ado. Duas mulheres sentadas a uma mesa ao lado da vitrine ficam
olhando. — Tudo bem, acabou. Podem voltar a comer seus cupcakes. —
Digo ao passar por elas na volta para a minha cadeira. A conversa recomeca
e eu largo o corpo na cadeira.

— Bom... — diz Christie —, precisamos mesmo encontrar o seu homem.



CAPITULO VINTE ENOVE

Pensei que ele fosse vocé

BLOG PARA O MAX — Il — PENSEI QUE ELE FOSSE VOCE

Dias desde que nos vimos pela ultima vez: 26

Pensei ter visto vocé ontem. O cara tinha o seu estilo. Isso seria como dizer que vocé tem
estilo e nos dois sabemos que ndo tem, mas ele tinha um pouco de sua esséncia, e eu fiz
papel de boba dentro da loja, gritando seu nome. E, quando ele virou, eu vi que ele ndo era
VOCé.

Preciso te ver. Vocé gosta do bar? Poderiamos ir beber e comer alguma coisa. Ou ficar
na... sei la. Quero fazer tudo com vocé, mas ja me bastaria ouvir a sua voz. Acha que pode
me ligar? Nao vai acreditar, mas a vovo vai se casar com o Reggie. Vocé esta convidado. Sera
no sabado.

Vocé sabe que eu ndo aceitaria ndo como resposta, e que vocé ama isso em mim, ndo
€? Bem, estou comegando uma campanha para encontrar vocé. Sei que parece
melodramatico, coisa de romance ruim, mas eu tenho que fazer alguma coisa. Tenho que
fazer vocé enxergar a verdade. Vocé disse que sempre me amaria e que eu decidiria, mas
isso ndo é verdade. Vocé sera a pessoa a decidir. Sera vocé, Max. Amo vocé.

Bjo, V

PS: Vocé tem quinhentos amigos no Facebook.



Lucy esta diante de um enorme espelho de moldura dourada
experimentando um vestido de casamento tomara que caia. Estou no sofa
com nossa meia garrafa de champanhe gratuita — na verdade, nio ¢
exatamente gratuita, j4 que pagamos vinte paus pela visita. Shania Twain
canta “You're Still the One” sem parar.

— Pensei que vocé quisesse um corpete e meia-arrastdio — comento. —
Lucy se vira e se olha no espelho por cima do ombro. O vestido tem renda
atras, com fitas de cetim. Ela segura os cabelos no alto e arregala os olhos
diante da imagem refletida. Uma mulher gorda de blazer azul-marinho
corre para segurar a cauda.

— Este vestido ¢ lindo — diz Lucy.

— E, sim — concordo. — Quer seu champanhe?

Ela analisa seu reflexo, claramente satisfeita, mantendo os bracos
levemente afastados do corpo, como uma bailarina.

— Do que ele ¢ feito? O tecido ¢ maravilhoso.

— Deve ser seda ou cetim, certo?

— Ele tem um brilho, ndo tem? Que cor é essa? Pérola? — Ela mexe na
saia.

— Pérola? O que ¢ isso? Um tipo de off-white?

— Qual é o seu problema? — Ela franze a testa para o espelho.

— Nada. O que aconteceu com a ideia do corpete?

A Mulher Gorda volta com uma tiara de pérolas e um véu, e Lucy se
inclina um pouco para a frente para ela prendé-la. Uma renda grossa agora
estd presa a cabeca de Lucy como um guarda-chuva meio aberto. Ela acerta
as bordas com as pontas dos dedos. A Mulher Gorda sobe em um tipo de
pedestal acarpetado e arruma o véu diante do rosto de Lucy, que da alguns

passos na direcdo do espelho, e os saiotes precisam ser ajeitados de novo.



— Por favor — digo —, vocé pode trazer uma tiara mais brilhante? — A
Mulher Gorda atravessa o carpete rosa macio em direcao a sala de
acessorios.

— Voceé acha que precisa de mais brilho? — pergunta Lucy.

— Nao, eu s6 queria me livrar dela por um minuto. Ela deve estar
cansada do nosso falatério. — Lucy espia pelo véu. — Vocé consegue me
ver?! — pergunto.

— Olha, a renda tem pequenas continhas brilhantes costuradas.

— Ah, sim. O que é uma continha brilhante?

— Nao sei. Mas ¢é linda, ndo é? Vocé amou?

— Eles vendem corpetes de noiva aqui?

— Viv, para de falar nesse maldito corpete, pode ser?

— S0 estou tentando manter vocé na real.

— Nos estavamos malucos quando dissemos isso! Vocé acha mesmo que
o Reuben vai usar shortinho?

— Nao sei, eu ndo o conhe¢o muito bem. Mas comprei o meu... e as
botas.

Ela comeca a rir.

— Meu Deus, tire isso da minha cabegal

Quando a Mulher Gorda volta, estou no pedestal acarpetado tentando
soltar a tiara dos cabelos de Lucy. Ela assume a tarefa e, por fim, Lucy
aparece meio irritada e com o rosto vermelho, com os cabelos penteados para
tras e estranhos.

— Viv, por favor, pode tentar se concentrar? Sei que deve ser dificil para
vocé estar aqui depois de ter sido largada... — Olho para a Mulher Gorda.
Ela parece estar bem satisfeita. — Mas ndo serd o seu casamento e deveria
estar me ajudando. — Lucy parece estar prestes a chorar e, de repente, eu me

sinto mal.



— Sinto muito. Provavelmente é porque sou uma solteirona. Nao nos
sentimos muito bem em lojas de vestido de noiva.

— Eu sei que vocé é uma solteirona!

— Beleza. Fale baixo.

— Mas sera que nao pode simplesmente deixar para sentir pena de si
mesma mais tarde? Gostaria de saber a sua opiniao a respeito dos vestidos.

Saio do sofa e fico de pé atras dela, que esta diante do espelho.

— Vocé quer a minha opinido? — Secretamente, estou feliz por saber que
ela se importa com o que penso; em momentos mais deprimidos, pensei que
ela pudesse ter me convidado para ir junto s6 para se exibir.

— Foi por isso que pedi para vir.

— Bem, com seus cabelos baguncados desse jeito, esse vestido esta lindo.
Nio esta “passado” demais. Com o véu, acho que vocé precisaria de um
vestido mais ousado... assim, ficaria moderno.

Ela joga os cabelos para tras.

— Vocé tem razdo. — Ela se vira e observa seu reflexo. — Tem razdo, tem
razao.

Olho para ela de cima a baixo e balanco a cabeca, aprovando.

— Vocé esta linda e bem sexy, mas nao indecente.

— Este € o vestido, nao é?

— Olhando para vocé agora, acho que é.

Seus olhos ficam marejados.

— Ai, meu Deus, este é o vestido! — exclama ela.

Ao sentir cheiro de venda, a Mulher Gorda da um passo adiante. Coloca
a mao em cima dos olhos de Lucy.

— Quero que imagine que hoje é o dia do seu casamento... — diz ela,
com tom de contadora de histdria, um sotaque meio americano. — O dia

mais importante de sua vida. Seus cabelos e maquiagem estdo perfeitos, vocé



esta linda, estd usando seu perfume preferido. — Ela espirra um pouco de
algum perfume no ar nesse momento. — Esta segurando um lindo buqué e
esta diante da porta da igreja. — Vejo, pelo espelho, que estou boquiaberta,
entdo volto para o sofa e termino de beber o champanhe. — Seu futuro
marido estd ali dentro; mal pode esperar para se casar com vocé e estd
olhando com nervosismo em direcao a porta. Essa porta se abre e vocé vé
esta imagem. — Ela tira a mao dos olhos com um floreio e Lucy olha para si
mesma, embasbacada.

— Vou leva-lo — diz ela, ofegante.

E voila! Duas mil libras depois, ela se torna a orgulhosa proprietaria de

um lindo vestido de noiva Vera Wang.

— Vamos beber alguma coisa para comemorar? — pergunta ela. — Aquele
lugar do outro lado da rua, com um bar bem comprido, faz margaritas de
meldo deliciosas! — diz ela, como se eu estivesse esperando por esse
momento desde sempre.

— Ah, entdo vamos! — Enlaco o meu braco no dela.

Nds nos sentamos em uma ponta de um bar de metal muito comprido.
As mesas sio de madeira clara e o estofado é de couro. Nossas bebidas
chegam parecendo obras de arte, com cerejas e dispostas em porta-copos de
papel prateado.

— Consegue imaginar quais sdo os pré-requisitos para se trabalhar aqui?
— Comego a divagar. — Todos sdo tdo lindos. Ex-modelos trabalhando em
um bar. Nao podem sorrir.

— Precisam saber misturar um coquetel — diz ela.

— Isso deve constar na descri¢ao da vaga.

— Pois é.

Olho para ela por um momento e entdo decido mudar de assunto.



— Acha que Reuben vai gostar do vestido?

— Vai amar.

— Vocés nao fardo mais o tema sensual, ndo é?

— Sim, mas de um jeito mais discreto do que dissemos aquele dia.

— Como vai ser? Um bolo de casamento em formato falico?

— Isso! — Ela ri.

— E o que acha de calcinhas com frases apimentadas?

— Gosto da ideia. Sdo da Barnes and Worth?

— Nao, mas posso conseguir algumas para vocé.

— Quais frases?

— As que vocé quiser. Vocé pode coloca-las em uma brincadeira com o
tema de sexo. Por exemplo, sobre posicoes a testar.

— Sim, com as calcinhas e também um creme.

— Ou uma camisinha diferente.

— Ou um brinquedinho.

Rimos e bebemos nossas margaritas. Estou comecando a pensar na
possibilidade de uma brincadeira dessas em um casamento. Poderia ser o
langamento do primeiro produto da Equipe dos Sonhos. Poderiamos usar o
casamento de Lucy como um ponto de partida e entdo envolver o mercado
todo de noivas.

— Talvez fosse legal incluir alguma coisa sobre amor também...
embalagens de doces em forma de coragdo e biscoitinhos da sorte em
formato de coragdo, alguma coisa assim... — sugiro.

— Ah, sim, o amor, sem duvida... coracao de glitter.

— Certo. — Ja estou pensando nos fornecedores, calculando os custos e
pensando em um preco realista para uma lembranca de casamento. Percebo
que ndo prestei atencio ao que Lucy estava dizendo sobre seu casamento.

— ...pode ser? — termina ela.



— Claro que sim — respondo sorrindo.

— Bem, vamos brindar a isso. — Brindamos. Viro minha bebida com
uma sensac¢do inquietante e percebo o enorme relogio digital na parede. Ja
sdo oito horas e eu deveria estar na festa de noivado de Michael as sete.
Talvez eu nao va. Lucy estd lendo uma mensagem de texto em seu
BlackBerry.

— O Reuben esta vindo para ca. — Ela sorri e eu penso, como sempre,
que ela é muito bonita. — Nao conte a ele sobre o vestido.

— Claro que nao. Na verdade, vou fazer companhia até ele chegar e

depois preciso ir. Tenho uma festa de noivado... de alguém do trabalho.

O bar Ga Ga ¢ a ultima porta em uma viela no Soho, o tipo de lugar em que
¢ necessario ter uma senha para entrar. Estd meio vazio hoje, e Michael esta
sentado em uma mesa no centro, iluminada por baixo por refletores de luz
roxa. Vejo um cartaz pendurado acima da pequena pista de danga:
“Parabéns, M e M!”

Tem alguma coisa errada ali. Por que ndo estdo tocando musica? Onde
estd a Verruga? Poucos grupos de conhecidos estao reunidos nas mesas de
comes e bebes, alguns com o mesmo estilo morto-vivo de Michael. Eles se
viram para me olhar quando entro no bar. Michael ndo se vira. Pego meu
presente de noivado e o coloco diante dele.

— Parabéns pelo noivado — digo. Ele se vira, com as mdos em posi¢ao,
em um movimento de jiu-jitsu ou coisa assim.

— Va se danar, beleza? Ah, é vocé. — Ele volta a ficar quieto. Eu espero,
mas ele continua calado, entdo puxo um banquinho.

— Como estdo as coisas? — Ele forma um tridngulo com os dedos,
encosta o rosto neles, e balanca a cabeca lentamente. — Tao ruim assim?

Posso pagar uma bebida para vocé?



— As bebidas sdo de graca. — Ele olha para seu reldgio digital de
plastico. — Até as nove. — Pego um vinho branco com uma garconete de
cabelos curtos e louros oxigenados assimétricos.

— Lugar bacana — digo. Ele olha de canto de olho, entdo olho ao redor.
As pessoas estdo indo embora. De repente, Michael se ajeita, e entdo balanga
para tras e para o lado e se segura em uma barra para se manter. Pega meu
presente e comeca a abrir o embrulho como uma crianga ansiosa. O papel
cai. Uma caixa de papeldo. Ele hesita, sorri e, entdo, a abre, tirando dali o
pequeno burro de metal com dois cestos laterais.

— Vocé pode colocar sal em um lado e pimenta do outro.

— Muito foda.

— Que bom que gostou.

Ele se vira e olha para mim com os olhos embriagados.

— Do queé?

— Michael, esta tudo bem?

— Ela ndo vem. Ela me deixou. — Ele morde o labio inferior, piscando
muito lentamente.

— Oh, sinto muito.

— Nao ¢é sua culpa! — Ougo cadeiras sendo arrastadas e me viro para
ver os ultimos convidados seguindo em dire¢do a porta.

— Saude, amigo! — grita um deles. Michael levanta a mao sem se virar,
mas, quando a porta se fecha, ele se vira e joga o burrinho, que bate no
degrau de concreto e para de lado.

— Obrigado por ter vindo — diz ele.

— Bom, acho que ele ja aguentou o suficiente — diz a gargonete.

— A bebida ¢ gratis!

— Nao mais. Nao quando os clientes comecam a langar coisas. Estd na

hora de ir embora.



— Como assim? Esta é minha festa de noivado!

— Va embora, lindo...

— Vou leva-lo para casa — digo. — Mas espere um minuto, tudo bem?

Michael apoia a cabeca na barra. A garconete olha para ele com nojo;
torco pelo dia em que o coragao oxigenado dela sera destrocado.

— Michael? — chamo delicadamente. — Michael?

Ele vira a cabeca, olhos fechados.

— Amo vocé — murmura ele.

— Michael, vamos?

— Huummm?

— Vamos, hein? — Eu seguro o seu cotovelo de leve, ele come¢a a sair
do assento e, por fim, fica de pé me abracando pelo pescoco.

— Dance comigo, Marion.

— Sou a Vivienne, Michael.

Ele abre um dos olhos.

— Dance comigo. — Ele caminha em direcao a pista de danga. — Vocé,
musica. — A garconete rola os olhos e aperta o play no iPod. Herb Alpert
ecoa pelo salao vazio. “This guy’s in love with you”, ele canta. Nds dancamos
em um circulo apertado enquanto a garconete desocupa a mesa. — Ela ama
este aqui — diz ele. — Marion!

— Vamos! Vocé comeu alguma coisa? — Consigo direciond-lo para a
porta.

— Espere, espere! — Ele se abaixa para pegar o burrinho e eu o levo para
a rua, onde o vento frio bate como um tapa em nds dois.

— Marion, Marion — diz ele, sem parar. Chegamos a rua principal.

— Olha, vou tentar pegar um taxi. — Levanto o brago para um taxi

amarelo, mas o motorista dd& uma olhada em Michael e segue sem parar.



Michael tenta ir para a rua parar um veiculo, mas eu o puxo de volta para a
calgada, onde ele fica parado, chorando e segurando o burrinho.

— Nao chore, Michael. — Eu o abraco.

— Ela me deixou.

— Eu sei.

— Fla nao quer se casar comigo.

— Vocé nao sabe se é isso. Pode ser que ela tenha sentido medo de
aparecer na frente das pessoas ou alguma coisa assim.

— Ela enviou uma mensagem de texto. Quer ver?

— Nao.

— Fui dispensado por mensagem de texto! — grita ele para um grupo de
mogas que passa, e elas comecam a rir. Ele choraminga.

— Ah, pare, Michael. Olha, a melhor coisa ¢ ir para casa agora. Eu o
abraco de novo.

— Ela se foi.

— Eu sei.

— Fla se foi. — Ele esta chorando bem alto. — Minha Marion.

— Eu sei, vamos. Eu sei que déi muito, mas vocé ficara bem.

— E ndo tenho nada — choraminga ele. — Nada. S6 tenho este
burrinho saleiro e pimenteiro. — Penso que o presente de noivado pode ter
deixado Michael perturbado. Ficamos ali de pé, no vento. Ele chora baixinho
e eu tento manté-lo de pé, procurando um taxi desesperadamente.

Finalmente, um carro encosta e dou dinheiro para o taxista leva-lo para
casa. Michael se adianta e parece que vai entrar, mas, de repente, ele para,
segurando-se na porta para ter apoio.

— Vivienne, queria saber se vocé... pode me ajudar a passar por esta

noite? — Ele faz um gesto para que eu entre.



— Nao, Michael. — Ele olha dentro de meus olhos, com o rosto
marcado pelas lédgrimas. — E um convite tentador, mas, ndo, isso seria
errado. Boa-noite — digo. Ele assente e se senta no banco de tras. Observo
sua cabeca com rabo de cavalo desaparecer quando o taxi dobra a esquina,

pensando que as musicas dizem uma verdade: todo mundo sofre, as vezes.



CAPITULO TRINTA

BLOG PARA O MAX — Il — OS ROMPIMENTOS DAS OUTRAS PESSOAS

Dias desde que nos vimos pela ultima vez: 27
Estou comecando a me perguntar se esse lance de casamento e cerimonia complicam o
amor. Sei que é uma grande transformacao para alguém como eu pensar em algo assim —
afinal, ja tive trés vestidos de noiva e uma assinatura da revista Bride por trés anos. Mas,
sinceramente, de onde saiu o conceito que faz com que esperemos que outra pessoa se
comprometa a dedicar a vida toda a nés e entdo praticamente vendemos nossa alma para
criar um dia perfeito no qual todas as pessoas que conhecemos possam testemunhar esse
compromisso? Por que ndo podemos simplesmente amar até ndo conseguir mais,
independente de a morte ou o instrutor da academia nos separar? Desculpa, sei que estou
parecendo maluca, mas esta noite foi complicada.

Eu amo vocé pura e simplesmente e ndo preciso de mais nada.

Bjo, V

PS: Seu grupo no Facebook tem oitocentos amigos.

E 30 de agosto, o dia do casamento da minha avo, e acordo na minha cama
de solteiro da infancia. Nao ha mais posteres da banda Take That, mas a
colecdo de animais em miniatura continua intacta e eu ainda adoro o

esquilo.



Visto a calca jeans e a camiseta da noite passada e abro a janela. E uma
daquelas manhas promissoras — o céu esta azulzinho, com s6 um pouco de
frio, que logo se dissipard no calor do sol. Tem uma van na rua — o “Buffet
para Dias Especiais” estd aqui. Desgo a escada e encontro uma equipe muito
ocupada na cozinha, sendo comandada por uma mulher baixa, usando uma
calga branca na altura dos joelhos e uma camisa listrada com a gola para
cima. Eu me misturo a eles tentando fazer café.

— As asas de frango, Dominic! — diz ela a um jovem lento e revira os
olhos. Eu sorrio. — E meu filho — diz ela.

— Vocé nao parece ter idade para ser mae dele — respondo, sendo gentil.
Quantos anos ela deve ter? 45?

— Tenho 37 — diz ela. Meu Deus! So6 cinco anos mais velha do que eu e
com um filho crescido. Na verdade, olhando bem, ela estd meio caida para
37. Tem bolsas sob os olhos, bem maiores do que as minhas. Percebo que ela
esta esperando que eu diga algo.

— Puxa, que beleza! — Balango a cabeca em um gesto que espero ser
simpatico e levo o café para o jardim.

Acredito que sou eu a diferente, na verdade, por ndo estar casada e com
filhos aos 32 anos, e a mulher do buffet é normal. Sou “anormal”. Atravesso
o quintal e me aproximo da estdtua, pensando que minha mae tinha 17
anos quando nasci. Foi um ato muito corajoso dela, de verdade, ainda que
nao tenha conseguido terminar o que comegou. Ter uma mae adolescente
provavelmente me prejudicou de alguma forma. E possivel que eu esteja,
inconscientemente, afastando o amor. Tenho certeza de que li isso no livro
Encontre seu préprio caminho, seja livre. Toco as asas da estatua. Parece que
minha mae estd percorrendo a América do Sul, por isso nao estara presente
hoje, o que é um certo alivio, ja que ela s6 causaria uma ceninha, como uma

fada malvada e estragaria tudo. Beberico meu café e, de repente, sinto uma



vontade de perdod-la que nunca senti antes. O que ela sabia da vida aos 17
anos? O que sabemos em qualquer idade que seja?

Eu me viro em direcdo a casa. As cadeiras ja foram colocadas no quintal:
cadeiras simples de madeira, cada uma delas com lago de cetim amarrado
no encosto, conforme planejamos. Atravesso lentamente o corredor até o
altar e fico embaixo do arco de rosas. Pedi a florista que trouxesse mais rosas
com o buqué. Quero decorar a cadeira de rodas de minha avd, uma
surpresa, mas preciso tira-la dali primeiro. Olho para a casa brilhando ao sol
com seu charme antigo. Minha avd aparece em uma janela do andar de
baixo, espiando o jardim.

— Bom-dia! — digo, e ela acena.

— Algum sinal das mesas?

— Ainda ndo. Mas o pessoal esta ocupado.

— Elas precisam chegar. Quero que as mesas fiquem embaixo das
macieiras.

— S30 s6 nove horas.

— Nao posso fazer nada presa a esta cadeira.

— Espere. Estou indo. — Volto pela cozinha com cheiro de frango com
alho e subo a escada, o carpete cor-de-rosa iluminado pelo sol em todos os
degraus. Encontro minha avé no banheiro de seu quarto tentando colocar a
tampa do ralo na banheira, sentada em sua cadeira. — O que esta fazendo?
Vou ajuda-la.

— Droga! Nédo consigo fazer isso aqui... ndo consigo me abaixar o
suficiente.

Fecho o ralo da banheira e abro as torneiras.

— Pode colocar um pouco de dleo de banho ai dentro?

Pego o frasco, despejo, e um cheiro doce preenche o ambiente. Empurro

a cadeira de rodas dela até o espelho.



— Que dia lindo para se casar.

— Mas veja a noiva: uma mulher magricela e velha na cadeira de rodas.

— Nao diga isso. — Comego a escovar os cabelos dela para enrold-los em
bobes antes do banho.

— Ai, vocé esta puxando!

— Desculpe — digo enquanto ela faz uma careta. — Desculpe.

— Nao quero que ele fique todo bufante atras. Nao quero parecer uma
velha acabada.

— Fique tranquila. Vocé esta linda.

— Eu costumava ficar bonita quando me esfor¢ava um pouco. Mas nao
acontece mais.

— Vocé sempre sera linda... olha pra essas mag¢as do rosto.

— Estou achando que o vestido é um pouco demais agora.

Olho para o vestido pendurado na porta do guarda-roupas. E um
vestido longo e simples em tom perolado, com mangas % e um pouco de
pano atras. Perfeito.

— Nao é “um pouco demais”. O que esta pensando?

— Meio jovem demais?

— Nao. Por que estd tendo esse acesso de falta de confianga agora, de
repente?

— Estou nervosa... e estou ficando maluca por ndo conseguir me mexer.
Odeio esta maldita cadeira feial — Lagrimas enchem seus olhos. Paro no
meio de um rolinho e pouso a mao em seu ombro. — E sei que pode parecer
estranho, porque estou me casando com Reggie e tudo mais, mas sinto
muito a falta de seu av6 hoje. — Sua voz estd embargada.

— Eu sei.

— Pensei que hoje eu ja teria parado de querer dividir as coisas com ele.

— Eu me sento ao lado dela e seguro sua mdo. — Sei que ele morreu e eu



enfrentei esse fato, e estou bem... mas as vezes eu me esqueco e preparo uma
xicara de chd para ele ou penso em contar algo a ele, e o choque se repete
quando me lembro de que ele ndo estd mais aqui. — Ela para para assoar o
nariz e eu aperto seu ombro, afastando as minhas lagrimas. Ela nunca falou
sobre isso antes. A ultima coisa de que precisa é me ouvir chorando, mas
percebe.

— Nao comece!

— Nao consegui segurar. — Agora, ndés duas estamos chorando como
criangas perdidas.

— Sabe, eu acordo, e minha mente ainda esta programada ao passado, a
vida que eu tinha com ele, entdo, por uma fra¢do de segundo, penso que ele
ainda estda aqui. E depois me dou conta, porque estou fazendo algo
totalmente inesperado.

— O qué? Casar-se com Reggie?

— Sim! — Ela ri, seca os olhos e nds nos olhamos.

— Mas ele faz vocé feliz, nao faz?

— Sim, totalmente.

— Que bom, porque quero que seja feliz. O vovd desejaria que vocé fosse
teliz.

— Eu sei. — Ela se inclina para a frente e me abraca. Cheira meus
cabelos e aperta meu pescoco, depois respira profundamente e solta o ar.
Sinto que ela esta se recompondo e, quando olha para mim de novo, a
vulnerabilidade desapareceu. Ela solta a minha mao.

— Eu estou bem, estou bem. Mas e vocé, Vivienne? E onde estd o Max?
— Sinto uma onda de animacio ao ouvir o nome dele.

— Bem, essa é uma pergunta que nao sei responder.

— Eu li.

— Leu?



— No Gazette. — Ela aponta para a mesa de centro. — Parece que sua
busca no Facebook causou comog¢ao. — O jornal esta aberto na pagina sete
e, no fim da pagina, ha uma pequena coluna. Olho para a manchete.

MULHER APAIXONADA USA O FACEBOOK PARA ENCONTRAR SEU AMOR.

Ha uma foto de Max me abragando no casamento de Jane, juntamente
com um texto de meu blog. Leio em voz alta:

— “A procura por Max Kelly despertou a imaginacdo das pessoas na
Australia e no México. O grupo ‘Cadé o Max?’ tem mil amigos e ndo para de
crescer...” Nossa.

— Fiquei muito surpresa ao ver seu rosto no jornal.

— Estou surpresa. Nao sabia disso. — Ela espera por uma explicacdo. —
Eu estou fazendo uma campanha para encontra-lo e divulguei um anuncio,
mas ndo imaginei que a histdria chegaria ao jornal com tanta rapidez. —
Fico animada ao ver a matéria no jornal. Interesse da imprensa! Ele sera
encontrado, verd o quanto eu o amo e partiremos ao por do sol.

Minha avo sorri e olha para as maos.

— Uma campanha?

— Sim, o anuncio e alguns jornais de domingo prometeram fazer uma
matéria sobre um site que criei, entdo falei que deveriamos procurar Max
também e fizemos algumas camisetas com a frase “Cadé o Max?”. Espero que
elas comecem a ser vendidas na Topshop em breve.

— Topshop. Nossa.

— O que foi?

— Vocé acha que ele vai gostar de tudo isso? Pode ser que tenha so6 saido
de férias.

— Nés dormimos juntos.

— Naturalmente.

— Ele disse que me amava, e eu fui a exposi¢iao dele com o Rob.



— Nossa! Querida, perdi muita coisa enquanto estava no hospital, certo?

— E vovo, eu 0 amo. Muito. Mas ele acha que eu o trai. Eu ndo o trai. Eu
nunca seria capaz de magod-lo, mas agora ele desapareceu. SO quero
encontra-lo, s6 sei disso. — Balanco o jornal. Ela concorda com um
movimento de cabeca lento, como se eu tivesse 6 anos e estivesse criando um
teatro de fantoches. — O que foi?

— Nada. Vocé é tdo dramatica, admiro vocé.

— Nao acho que estou sendo dramatica.

— A maioria das pessoas simplesmente aceita as coisas como sao e segue
em frente, mas vocé, nao. Sempre procurando algo... querendo mudar o
mundo desde pequena — diz ela, meio para si mesma, e eu sinto as palavras
atingirem meu coragao.

— Bem, talvez eu encontre o que estou procurando um dia.

— Ou talvez vocé pare de procurar e se deixe ser encontrada. — Ela olha
para meu rosto; ficamos em siléncio por um momento.

— Mas provavelmente ndo. — Rio para ela mudar de assunto. — Bem, ja
falamos muito sobre mim. Vocé vai se casar hoje ou nao?

Ela sorri com os bobes nos cabelos.

— Vou, vou.

Eu empurro sua cadeira de rodas de volta para o banheiro e ocorre um
momento estranho enquanto eu a ajudo a entrar na agua. Ver sua avo nua
nao ¢ algo que vocé espera que aconteca. Ela se segura em meu pescogo
enquanto tiro sua camisola no ultimo momento possivel, tentando nao
olhar para os ossos de seu quadril e ombros. Ela se afunda entre as bolhas e
no6s duas nos sentimos aliviadas.

— Vou sair para ver como as coisas estdo — digo e me afasto.

No quarto, bebo mais champanhe e leio a matéria do jornal de novo.

Estou sendo dramatica? Sera que a campanha para encontrar Max poderia



estar piorando as coisas? Observo a foto dele e os seus olhos sorridentes.
Nao sei mais o que fazer além de tentar encontra-lo. E se eu ndo fizesse nada
e me arrependesse pelo resto da vida?

— Viv? — Minha avé chama dentro do banheiro. — Pode ver se as
mesas ja chegaram?

— Pode deixar. — Volto para o meu quarto, levando a cadeira comigo.
Vou cobri-la com rosas e lacos agora, enquanto minha avd estd segura

dentro da banheira.



CAPITULO TRINTA E UM

BLOG PARA O MAX — IV — O CASAMENTO DA MINHA AVO

Dias desde que nos vimos pela ultima vez: 28

Vocé se lembra de quando fingimos nos casar? Tudo bem, foi depois que vocé fumou seu
primeiro baseado, colocou o pacote todo de erva e ainda achou que o grampeador nao
estava funcionando direito, mas acho que ainda assim conta. E a alianga de anel de
latinha de cerveja? E o café da manha de casamento, composto por fritas e peixe? Ea
viagem de lua de mel de um dia para Stockport? Agora, me arrependo por nao ter deixado
vocé me beijar no barco.

Entdo, o que posso contar? Hoje, levei a minha avé até o altar para ela se casar com
Reggie, “0 vizinho”. Estou bem com isso — ela esta feliz. Mas chorei quando ela fez seu
discurso. Acho que foi quando ela disse “Viva todos os dias de sua vida com a certeza de
meu amor”. Isso me emocionou. Vocé ndo acha bonito isso? Entao, depois da festa, ela fez
um discurso sobre o amor e fez um brinde ao vovo, e entdo todos choraram. Havia uma
pequena banda de jazz, um bolo de coco e champanhe a vontade. Vocé teria gostado
dessa parte. Foi um dia perfeito, so faltou vocé ali.

Eles viajaram para a Espanha hoje de manha para passar algumas semanas, e eu pedi
que ela ficasse atenta para ver se conseguiria encontrar vocé por la. Vocé provavelmente
esta dentro de um café em uma daquelas pragas espanholas, pensando ser bacana,
pedindo “café solo” em uma xicara pequena. Aposto que esta fingindo ler Jean-Paul Sartre.
E mais provavel que vocé tenha sido forcado a vender caricaturas a turistas para ganhar
dinheiro.

Bom, ndo é legal desaparecer.



Pode voltar? Sinto sua falta, Max.
Bjo, V

PS. Mil amigos agora.

— Alo?

— AlJ, srta. Summers?

— Sim. Meu Deus, que horas sao?

— Ola, meu nome ¢ Ruby North. Sou pesquisadora da Radio Romance.

Eu me sento na cama; esta claro do lado de fora.

— Oi.

— Estamos interessados em sua busca por Max Kelly.

— Oh.

— Acabei de ler sua matéria no Sunday Read e acho que sua histéria
seria interessante para nossos ouvintes. — O Sunday Read? Procuro o meu
telefone na cabeceira. Sdo oito da manha, domingo. Sera que fiquei famosa?
— Desculpe por ligar tao cedo, mas tenho certeza de que vocé receberd
muitos telefonemas de veiculos de comunicac¢do hoje, e eu queria ser a mais
rapida a agendar uma entrevista com vocé para a nossa emissora.

— Entrevista?

— Sim, queremos apenas fazer algumas perguntas sobre Max — para o
nosso programa “Amor Perdido”. J4 encontrou o Max?

— Nao.

— Ah, que bom. Quer vir contar sobre ele aos nossos ouvintes?

Sinto meu coragao acelerar. Acho que qualquer tipo de propaganda
ajuda. O radio ajuda. Da para ouvir radio em qualquer lugar. O Max pode
estar ouvindo, e eu poderia falar diretamente para ele.

— Certo, sim, por favor.

— Otimo!



Anoto os detalhes: Radio Romance, Love Lane, Battersea, amanha a
uma da tarde, Ruby North, e desligo. Caramba! O que eu inventei? Eu me
levanto e pego as roupas do chdo — calca jeans e camiseta sobre as quais
Dave esteve dormindo, porque esta cheia de pelos de gato. Coloco os éculos
e saio para buscar os jornais.

Dez minutos depois, volto com café e um exemplar do Sunday Read.
Pego o suplemento da revista e abro na pagina de Donna Hayes. A
manchete é: O QUE ACONTECE COM AS PESSOAS QUE SOFREM POR AMOR? Vejo uma
pequena foto de Donna com os cabelos ao vento e muito mais bonita do que

parece na vida real. A matéria toma duas paginas e eu corro os olhos:

Nos nos sentimos muito solitarios quando somos abandonados e sofremos por
um amor. Os amigos e a familia comecam a se afastar, os colegas evitam sua
presenca e os convites desaparecem. Ninguém gosta de tristeza. Entao, aonde
vocé pode ir para encontrar paz quando faz semanas, meses ou até anos e vocé
ainda ndo consegue pensar em seu ex sem chorar? Pode ler sobre isso,
participar de cursos para aumentar a autoestima, até mesmo hipnotizar o cara
com seus cabelos (veja mais detalhes abaixo). A partir de agora, vou direcionar
o pessoal triste para o site: www.embuscadoamor.com, um lar espiritual para os
perdidos e solitarios. Vocé podera se tornar amigo de outros abandonados,
entrar em discussoes, ler experiéncias reais de doer, e aproveitar as “dicas
quentes, como “Como cuidar de seu jardim para receber o amor” Com a
promessa de fazer com que vocé se sinta melhor, o site é um tipo de clube — e,
se vocé foi quem terminou uma relagdo, diminua sua culpa elogiando seu ex na
pagina “Namore o meu ex”. O site é engracado, de facil navegacao e, o mais
importante, traz esperanca.

Psiu! Se romance de conto de fadas é com vocé mesmo, visite o blog da
fundadora do site, Vivienne Summers, no qual ela procura seu préprio amor
perdido, ou curta o grupo “Cadé o Max?” no Facebook — milhares de pessoas

ja fizeram isso...


http://www.embuscadoamor.com/

Que beleza, Donna Hayes! Ela visitou o blog, como disse que faria. Uma
lenda. Nao acredito: meu site e meu blog nos jornais de domingo! Confiro o
Facebook. O grupo “Cadé o Max?” de repente aparece com dois mil amigos.
A coisa esta ficando enorme.

Meu telefone celular toca em cima da mesa. Christie.

— Vocé viu o jornal? — pergunto.

— Que jornal?

— O Sunday Read. Estou la! Bem, ndo eu, mas o meu site e ha uma
mencio ao “Cadé o Max?”.

— Nao, nao vi.

— Desculpe, pensei que vocé estivesse ligando para falar sobre isso.

— Nao. — Faz-se um longo siléncio. Penso que a ligagdo caiu, mas
escuto sua respiragao.

— Entdo, em que posso ajuda-la nesta linda manha, Christie?

— Bem, eu s6 queria dizer que o Nigel criou dois desenhos e fez algumas
camisetas.

— Otimo! Ele ndo se importou?

— Nao. — A voz dela parece distante.

— Certo, entdo precisamos escolher uma?

— Nao.

Espero ela explicar.

— Christie, vocé esta bem?

— Sim, estou aqui... Desculpe, s6 estou pintando as unhas dos pés.

— E os desenhos?

— Pois ¢, Nige fez dois e eu gostei de um deles, mas todos os amigos dele
comegaram a usar o outro.

— E como €7

— Bem, o Nigel sabe ser danado de vez em quando. Ele fez em francés.



— Francés.

— Pois é! E sdo apenas palavras, apenas “Ou est Max?” em letras
maiusculas pretas em uma camiseta branca. Nao acho que vocé vai gostar,
Viv... a outra era bem melhor... era mais moderna e em um idioma que
falamos neste pais! Bom, o Nige ¢ amigo daquela modelo... a Betty George,
sabe?

— E mesmo? — A modelo de cabelos curtos, superalta, superbocuda,
modelo du jour Betty George?

— Entéo, o tonto deu uma camiseta a ela, que foi fotogratada usando, e
agora teremos que usar esse design.

— Betty George foi fotografada usando uma camiseta “Ou est Max?”?

— Foi... eu estava pensando, vocé nao aprovou o desenho.

— Que génio! Cadé a foto?

— No Post.

— Ja te ligo.

Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Estou subindo a rua
correndo para comprar o Post. Betty George, porral!

Que coisa maluca! Ali estd ela, de braco dado com outro lindo ser
humano, usando nada além de uma camiseta com um cinto — e, na frente
da camiseta, esta 0 nome do meu amor. Eu me sinto meio desconfortavel
por ver o nome de Max bem perto dos seios de Betty George, mas logo me
recupero. Que barato, que inacreditavel. Confiro o Facebook; ja sdo dois mil
e cem amigos. O blog de repente tem mil assinantes. Telefono para Christie.

— Amei, Christie. Nao poderia ser melhor.

— Francés é um idioma estrangeiro, vocé sabe, Viv.

— Aumenta o mistério, ficou maravilhoso. O Nigel é espetacular.

— Bem, se vocé acha que tudo bem... que alivio.



— Quero uma. Quero usa-la amanha. Vou dar uma entrevista em uma
radio, Christie!

— As pessoas ndo vao vé-la pelo radio.

— Mas quero vestir uma! — Quero abragar Christie e beijar o Nigel.

No6s combinamos de nos encontrar em um bar e ela diz que vai tentar
fazer Nigel ir. Fico animada com essa possibilidade. Estou indo a um bar
bacana em Smithfield para conhecer um estilista promissor. Um estilista que
conhece Betty George. Nossa! Queria que o Max estivesse aqui! Pode ser que

volte logo, com toda essa propaganda...

Estou no meio de uma enorme crise de roupas. Pensei em usar calga skinny
preta, tentando esquecer que minhas pernas parecem duas batatas com calca
skinny. Agora, ndo consigo achar nem uma peca que seja razoavel para
encontrar um estilista. A campainha toca. Nao pode ser o Max. Nao ¢ o
Max. Sera? Meu coragio acelera. Atendo o interfone.

— Pronto?

— Oi — diz uma voz de homem.

— Pronto? — repito.

— Viv, sou eu... o Rob.

Solto o botdo. O que ele esta fazendo aqui de novo? Eu néao disse que ele
nao deveria voltar a minha casa? O interfone toca. Droga! Nao sei o que
fazer? O que devo fazer? Aperto o botdo no interfone que nos conecta.

— Rob, pode cair fora, por favor? Agora ndo é uma boa hora.

— Tem alguém ai em cima?

— O qué? Nao.

— Porque, se tiver, eu juro que eu...

— O que voceé quer?

— Quero ver vocé.



— Agora ndo da.

— Preciso ver voce, Viv.

— Vou desligar agora, Rob. Vocé vai embora?

— Nao... — comeca ele, mas eu levanto o dedo e ele desaparece.
Segundos depois, comeca a tocar outra vez. Corro para o banheiro e tento
abafar o barulho com o secador de cabelo. Quando acho que ele se foi,
desligo o secador e fico escutando. Siléncio. Gragas a Deus. A ultima coisa
que quero é uma ceninha com Rob.

Decido usar um vestido preto. Eu o visto e subo o ziper do lado, mas fica
sem graga, por isso visto uma legging. Seguro os cabelos, decidindo se devo
manté-los presos hoje; entdo, a campainha comeca de novo, dessa vez em
ritmo de Beethoven. Argh! E insuportavel. Corro para o interfone.

— O que foi?

— Bem, nao consigo ficar sem ver vocé. Trouxe flores.

— Vou sair.

— Deixe-me apenas levar as flores.

— Vocé as comprou em um posto de gasolina?

— Nao, sdo rosas caras. Uma duzia. Cor-de-rosa.

— E vocé as comprou pensando em me presentear, mesmo, nao foi?

— Ah, pare com isso, Viv!

— Bem, estou ocupada me aprontando para sair.

— Posso esperar.

Aj, inferno. Nao posso impedi-lo de esperar na rua, nao é?

— Vocé que sabe. Mas vou demorar muito para ficar pronta.

Fico irritada. Tento prender os cabelos com um penteado artistico, mas
nao da, a parte de cima estd muito curta. Por fim, eu os deixo soltos, meio
baguncados. Agora, os sapatos... serd que salto alto seria um exagero?

Escolho sapatilhas. Delineador, brilho labial e pronto. Coloco o telefone e a



carteira dentro de uma bolsa verde enorme que espero que seja bacana e
moderna, e tento ver Rob pela janela da cozinha. Nao consigo. Dave sobe no
balcao da cozinha e passa o rabo em meu braco.

— Olha, eu ja disse... nao faga isso, tudo bem? — Ele bate a cabeca em
meu braco, esfregando a cara na minha pele e ronronando. Eu o coloco no
chdo e despejo a ragao sabor peixe de dentro de uma lata no prato dele. Ele
se agacha ao lado do prato. — Certo, seja bonzinho e até mais. — Pego
minha chaves e bato a porta.

L4 fora, o dia estd mais quente do que pensei. Eu ndo deveria ter vestido
a calca. Deixo a porta do prédio se fechar sozinha e Rob imediatamente
aparece com um lindo buqué.

— Oi, Viv — diz ele de modo muito sério. Como sempre, esta lindo,
sorrindo de um jeito como quem diz “me perdoe’, como se fizesse parte de
um comercial de perfume. Eu provavelmente deveria abraca-lo e ele deixaria
as flores cairem no chéo, e entdo apareceria a imagem do frasco de perfume e
uma imagem de nds dois nos beijando. O narrador diria: “Perddo: a nova
fragrancia da...”

Mas nada disso acontece. O que acontece é que ficamos onde estamos,
olhando um para o outro, e eu fico tentando imaginar como me livrar dele.

— Como voce estd? — pergunta.

— Estou bem.

— Bom, que bom.

— Sim. — Olho para a rua.

— Estas flores sdo para vocé.

— Nao posso aceita-las.

Ele se mostra chocado, mas verdadeiramente triste.

— Tudo bem. Nao... eu entendo.

Eu confirmo e olho para os meus sapatos.



— O que fez com seus cabelos?

— Preciso ir — digo, mas ele segura meu braco.

— Nao, Viv, ndo vd. — Eu me afasto. — Nao pode me dar apenas mais
dez minutos? Nao podemos tomar um café, alguma coisa assim?

Lembro de todas as vezes em que implorei para ele conversar comigo e
da frieza com que me tratou.

— Rob, nao pode simplesmente me largar?

Ele solta meu braco.

— Sinto muito — diz ele, dando um tapinha. — Desculpe, desculpe.

— Tudo bem. — Comego a me afastar, mas ele me acompanha.

— Vivienne, por favor! Tamos passar o resto da vida juntos, de que
importam mais dez minutos?

— Nao posso. Estou ocupada.

— Mas, Viv... — ele choraminga. Lagrimas enchem seus olhos, e eu paro.
Nao suporto ver um homem chorando.

— Meu Deus, nao chore! — grito com ele.

— Vou chorar, Viv. Vou seguir vocé chorando se ndo tomar um café
comigo!

Paramos na cafeteria ao lado do metro, ele bebendo um latte e eu, um
cappuccino. Ele me observa esvaziar dois sachés de agucar dentro do meu.

— Entéo, vocé acha que estd apaixonada pelo Max — diz ele, por fim.

— Estou.

— O que o torna o sr. Perfei¢ao?

— Muitas coisas. — Penso em dizer algumas delas, mas mudo de ideia.
— Vocé nao ia querer saber.

— Niao mesmo — admite ele, olhando ao redor. — Vocé saiu no jornal,
eu Vi

— E. — Sinto uma onda de animacao.



— Acho que vocé ama mesmo o cara para ficar blogando, coisa e tal.

— Acho que sim. O que vocé esta fazendo lendo o meu blog?

— Nao vou sabotar vocé nem nada assim... sd queria dizer isso.

— Que bom.

— Humm. — Ele toma alguns bons goles de sua bebida e limpa o bigode
de leite. — Vocé acha que ele vai voltar?

— Nao sei. Espero que sim.

— Vocé sabe que eu poderia dar inicio a uma campanha para
reconquistar vocé — diz ele.

— Mas nio vai fazer isso.

— Nao — admite ele. Eu sorrio e ele também, e parece muito adulto
poder me sentar com ele dessa forma depois de tudo o que aconteceu. De
repente, mudamos de papel; seguro a mao dele e aperto levemente.

— Vocé vai ficar bem, Rob.

— Ah, sim, vou. Mas vocé provavelmente vai acabar sozinha. Quer saber
por qué?

— Pode me dizer.

— Vocé ndo sabe o que quer. — Termino de beber meu café para ele nao
perceba que estou sorrindo. — Mas estou disposto a oferecer uma
oportunidade a vocé agora. Estou disposto a esperar por vocé durante um
mes, mais ou menos, enquanto vocé brinca com essa historia do Max, mas
depois disso, Viv, terei que seguir em frente.

— Certo, Rob. — Fico de pé e coloco a bolsa no ombro. — Preciso ir
agora. Por favor, ndo espere um més por mim. Nao perderei nem mais um
minuto com voce.

— Nao aceitarei isso como sua resposta final — diz ele quando passo por

tras de sua cadeira. — Vocé provavelmente esta na TPM ou coisa assim, com



baixos niveis de estrogénio! — Caminho em diregdo a porta. — Pense no que
eu disse!

— Tchau, Rob.

Quando passo pela vitrine, olho para ele: um cara extremamente bonito,
com um buqué de rosas, ja procurando sua proxima vitima nos contatos de
seu telefone. Sinto um pouco de carinho, ndo consigo evitar. E pensar que ele
foi o motivo de tanta dor. E pensar que ele foi o motivo pelo qual perdi meu
melhor amigo e o amor da minha vida. Mas ndo permitirei que isso
aconteca. Eu caminho em dire¢io ao metrd e pego o proximo para
Farringdon.

Combinei de encontrar Christie em um bar perto do mercado de carne
de Smithfield e aqui estou eu, na frente da entrada em forma de meia-lua.
Este ¢ um dos pontos comerciais mais antigos de Londres. Na verdade, este é
um mercado onde se vende carne todos os dias; nao esta aberto hoje, mas a
evidéncia existe — pombas bicando um pedago de carne, uma poga rosada
perto do ralo, e um globo ocular rolando vem parar perto do meu pé. Tudo
bem, eu imaginei a parte do globo ocular. Venta, e a rua a minha frente esta
deserta, como o cendrio de um filme cujas filmagens ja acabaram ha muito
tempo. Sinto como se tivesse acabado de chegar a uma festa que ja acabou.
Procuro por um bar ao longo da linha de prédios enfileirados do outro lado
da rua e vejo Christie sentada perto de uma janela quadrada sob uma telha
de ferro forjado sobre a qual a palavra “zoologico” foi escrita. Atravesso a rua
e empurro a porta. Ali dentro, tudo ¢ pintado de preto, incluindo o chéo de
concreto. Hd enormes mesas com pés de pldstico preto, algumas delas
trincadas. Uma das paredes parece ser coberta por pichagdes, mas percebo
que se trata do cardapio ao ler palavras como ovos, batata e bacon. Ha luzes
fluorescentes ao longo dos rodapés que langam sombras nas paredes e uma

musica eletronica alegre, dessas que costumam tocar em boates, traz uma



sensacao calma de fim de festa. Uma garconete simpatica usando macacio
com uma das pernas enroladas me recebe.

— Vou encontrar alguns amigos — fico feliz por dizer isso e caminho em
direcdo a Christie.

Ela fica de pé para me cumprimentar com um beijo no ar. Esta usando
um tipo de macaquinho de jeans claro lavado e ténis de cano alto cor-de-
rosa brilhante. Sua cabeca esta coberta por uma bandana preta, e seus
cabelos louros quase brancos saem por cima.

— Viv. Faga qualquer coisa, mas ndo mencione o vestido que ele
emprestou para vocé. — Olho por cima do ombro dela para Nigel. Ele sorri e
levanta a mao em um tipo de aceno. Christie nos apresenta. — Este é o Nige;
Nige, esta é a Viv.

— E um prazer conhecé-lo— digo de forma gentil. Devo dizer que ele
nao parece nada com o que imaginei. Esta bem largado, com uma camiseta
do Iron Maiden e calca listrada, que mais parece saida de um brechd. Seus
cabelos castanho-claros sdo cortados bem rente a cabeca, eu imagino que
seja um esforco para disfarcar os cabelos ralos, e estd usando 6culos de aros
de metal redondos. Percebo que nao tenho a menor nogdo. Estou longe de
parecer bacana. Nao entendo disso e, de repente, me sinto nua, porque tentei
adotar um visual descolado. Eu tentei combinar as coisas, mas ndo, ndo ¢
nada disso, esta tudo errado. Nao posso deixar Nigel saber que sou s6 mais
uma careta comum.

— Quer uma bebida? — pergunta ele, sorrindo. Olho para os copos
deles, cheios de um liquido vermelho. O que poderia ser? Uma bebida
vermelha em uma manha de domingo?

— Quero um Bloody Mary, por favor.

— Que retrd! — diz ele acentuando o som do “r”. Olho para Christie em

busca de orientagdo, e percebo seu rimel branco e seu batom cheio de glitter.



Ela sorri de modo encorajador.

— Espero nao estar atrasada — digo. Nigel nega com um movimento de
cabeca. Olho para os dois; parece que ele esta assistindo a uma novela muito
dramatica e ela é sua namorada adoravel. Peco minha bebida quando a
garconete se aproxima.

— Quer mais um suco de melancia? — pergunta ela a Nigel, mas ele
recusa balancando a mao. Ficamos sentados em siléncio. Christie sorri e da
de ombros. Serd que devo me encarregar de comegar a conversa? Eles dois
estdo aqui sentados s6 se perguntando por que eu quis conhecé-lo?

— Entdo... — comego, e os dois se viram para mim um pouco surpresos.
— Nigel, fico muito emocionada que vocé tenha aceitado desenhar algo para
nos. Vi os jornais esta manha e amei o que vocé fez. E mesmo, bem, é genial.
— Nigel virou o ouvido para mim e estd assentindo. Ha outra pausa. —
Posso ver a camiseta?

— Claro. — Ele pega uma camiseta branca dentro da mochila e a coloca
em cima da mesa. As letras grandes cobrem a frente. Toco no nome de Max.

— Adorei — digo com sinceridade.

— Sim, como marca, acho que ela vai abalar — responde Nigel. Ele tira
outras coisas da bolsa e coloca uma faixa e um boné com o mesmo desenho
em cima da mesa.

— Uma marca?

— Estou pensando em fazer varios produtos. O logotipo é muito visual,
¢ forte.

— Imagine sé, Viv: “Ou est Max?” em todos os lugares! — Christie
parece animada.

— Estou imaginando... mas e quando ele voltar? A busca vai terminar e

como funcionaria? Afinal, vocé falou sobre criar uma marca.



— FEla esta ligada a realidade, mas nao atrelada a uma determinada
pessoa — diz Nigel.

— Estd, sim, porque tem o nome dele — digo.

— O nome ¢ universal.

— Oh.

— Pode ser multidirecional. Pode ser o maximo, como em “cadé o max?”.

— Mas diz “Cadé o Max?”, sim... a pessoa, o0 Max.

— Em letras maitsculas. As pessoas podem dar seu préprio sentido a
isso. Nao é necessariamente sobre o seu amigo, mas para vocé, é. E um fim
em si mesmo. — Para ser honesta, ndo sei o que ele estd aprontando e estou
me sentindo meio fora de controle. Tomo um gole do Bloody Mary. Por que
pedi isso? Detesto suco de tomate.

— Hum, certo. O que vocé acha, Christie? — pergunto.

— Entendo o seu ponto, Viv, mesmo. Mas adoro a natureza
existencialista — responde ela, meio distraida.

— Ah, é mesmo? Pode explicar isso para mim?

— Agora ndo, Viv. — Ela me lan¢a um olhar.

— O que quero dizer é que adoro o desenho. Obrigada por desenhar. —
Nigel balanca a cabeca. — Posso ficar com uma? — Pego a camiseta.

— Claro que sim — responde ele.

— Adorei. Amei que a Betty George usou uma! — Nao se exalte, ndo se
exalte.

— Legal — concorda Nigel.

— Mas tem a ver com a busca por Max — insisto.

— Claro. — Ele sorri. O que quer dizer com isso? Mais um momento de
siléncio se estende entre nos.

— Hum — diz Christie, sorrindo. Olho para Nigel, esperando que ele

explique.



— Vocé fez a roupa que Christie estd usando hoje? — pergunto, sé para
dizer alguma coisa.

— Nao, o que esta exibindo hoje, Christie? Fitness dos anos 19807

— Fitness dos anos 1980 no espago — responde ela.

— Legal — diz ele.

— Entdo, a Betty George é sua amiga? — me sinto compelida a
perguntar.

— Ela ¢ uma vaca estipida — diz ele e se vira para mim, rindo. Christie
ri, e eu também, e estamos todos rindo por nada.

— De qualquer forma... — digo — Oba! — Estou fazendo papel de
idiota completa e nem sei como ou por qué. Sera que ele é superdescolado e
eu, consequentemente, nao valho a pena? Ou sera que ele se acha e é meio
grosseiro?

— Entao, a Topshop fez um pedido inicial de mil camisetas — dispara
Nigel —, mas eles querem exclusividade. Tudo bem para vocé?

— Tudo bem? Claro que sim!

— Nao vou cobrar pelos meus Servicos, entao vou assumir todos os
riscos e os beneficios.

— Isso parece... certo, eu acho. Isso estd certo? — Olho para Christie,
franzindo a testa.

— Viv, se tudo der errado, é a reputa¢ao de Nige que pode ficar abalada
— explica ela. — Entdo eu disse, ndo disse, Nige? Eu disse: A Viv ndo esta
interessada no dinheiro. Ela sé pensa no amor.

Essa ¢ a minha parceira de negécios falando. Ai, esta é uma situagdo
delicada. Ja ouvi sobre disputas legais por esse tipo de coisa.

— Bem, eu estou procurando o meu amor, sim. Mas eu também preciso

de dinheiro! — Eu rio; eles, ndo. — Quer dizer, todos nds precisamos, nao é?



— Hum — diz Christie, olhando para Nigel, que esta batendo a mao
fechada no préprio queixo.

— Eu sei que é o seu design, Nige, mas a ideia é minha. Entdo... —
comeco a argumentar. Ele vira para me examinar com seus olhos brilhantes e
sabios.

— Eu posso pagar uma taxa pela ideia, se vocé quiser, um taxa unica.
Podemos resolver isso... — diz ele casualmente.

— Vocé deve dinheiro a Nige — interrompe Christie, arregalando os
olhos propositalmente —, pelo vestido de penas que vocé estragou.

— Aquele que nds ndo deveriamos mencionar? — Meu Deus, de que
lado ela esta?

— Que tal se fizermos um acordo: Eu fico com todo o lucro da marca, e
vocé fica com o vestido — sugere Nigel.

— Eu néo tenho mais o vestido. Ficou destruido.

— E se vocé fizer um vestido novo para ela? — interfere Christie.

Nigel suspira e se joga para trds na cadeira.

— Eu néo preciso de outro vestido, Christie... Quer dizer, quanto essa
marca pode lucrar? Eu sei que vocé nao estd tentando me passar para tras,
mas...

— Tudo bem — diz Nigel —, ultima oferta: Vou fazer um novo vestido
de alta costura para vocé, como quiser, pode escolher, e vou arranjar
ingressos para vocés duas na primeira fila do meu desfile da London
Fashion Week.

Christie olha para mim esperancosa, provavelmente ja nos imaginando
la. Ela balanga a cabega devagar, olhando nos meus olhos com um brilho
que diz “veja s&”.

— E nds queremos champanhe liberado durante o desfile — diz ela,

triunfante.



Nigel concorda, e o acordo esta feito. Eu saio, certa de que acabei de ser
lesada. Mas tudo o que posso fazer é ficar preocupada.

Quando me sento dentro do metro, procuro a camiseta dentro da minha
bolsa. Olho para o nome de Max e, apesar de estar animada com a venda
para a Topshop, fico com uma pontinha de duvida. Sera que eu me expus
demais? O que Max vai pensar? Serda que eu nos coloquei a venda?
Transformei nosso amor em algum tipo de circo? Afasto esse pensamento e
tento me concentrar no objetivo original. O mais importante ¢ encontrar
Max. E eu tenho que encontra-lo, ndo é? Devo fazer o que quer que seja

necessario para encontra-lo.



CAPITULO TRINTA E DOIS

BLOG PARA O MAX — V — SOMOS FAMOSOS

Dias desde que nos vimos pela ultima vez: 29

Acho que todo mundo adora um romance. As coisas fugiram do meu controle, logo
havera camisetas a venda nas lojas, com o seu nome. Vocé esta se tornando uma marca
que dominara o mundo!

Hahaha!

Pode até ser meio esquisito, na verdade — todo mundo atras de vocé. Esta no jornal.
Vou a Radio Romance amanha. Eu! Na Radio Romance — o programa do Stuart Hill.

O mais legal seria se vocé me ligasse enquanto eu estivesse no ar e me pedisse em
casamento. Eu diria sim. Provavelmente teriamos que nos casar na televisao, ou algo assim,
e isso pode ser meio brega.

O mais terrivel seria se vocé nunca mais voltasse. Eu seria a triste mulher que expds
sua historia e ndo encontrou seu homem. Além disso, eu ficaria sozinha para sempre,
porque vocé é a Unica pessoa que quero. Eu ndo trai vocé, Max, e tudo isso valeria a pena
se eu soubesse que vocé sabe disso.

Vou parar de falar sobre a pagina no Facebook. Ndo quero assustar vocé.

Bjo, V

“Vocé esta ouvindo o Stuart Hill na Rddio Romance 101 FM. Estou aqui

com Vivienne Summers, que daqui a pouquinho vai contar sobre sua busca



por um amor perdido. Logo depois de Michael Bublé cantando ‘Haven't Met
You Yet..”

Stuart Hill tira os fones e apoia o cotovelo na mesa de botdes entre nos
dois. Ele parece normal pelo radio, mas, pessoalmente, eu acho que ele deve
ser meio doido, como um Willy Wonka esquisito das ondas sonoras. Estou
sentada, vestindo minha camiseta “Ou est Max?”, observando o lugar. O
estudio é meio antigo, com posteres desbotados de astros do pop dos anos
1980, como Belinda Carlisle e Debbie Gibson. Sinto cheiro de comida velha
e pum, e é totalmente diferente do espago moderno que eu havia imaginado,
mas ainda assim me sinto realmente muito animada. Espero me sair bem;
normalmente detesto a minha voz em videos — sempre pareco meio lerda
falando.

— Esta pronta, minha jovem apaixonada? — pergunta Stuart, com os
olhos arregalados. Fico pensando que ele pode estar aprontando alguma. —
Querida, depois dessa musica, coloque o fone e eu vou disparar as
perguntas! — Ele lan¢a um sorriso de Gato de Botas. — Combinado?

— Combinado! — respondo, tdo entusiasmada quanto ele.

Ele olha para mim com atenciao por um momento.

— Quer dizer que vocé esta apaixonada por esse cara chamado Max?

— Sim, eu...

— Vocé acha que ele voltara correndo? Que bom pra vocé! — Comego a
dizer algo, mas ele levanta a mao e coloca o fone.

— Sou o Stuart Hill e estou aqui com uma mocinha muito bonita,
Vivienne Summers. Oi, Vivienne.

— Oij, Stuart! — digo, um pouco empolgada demais.

— Viv, vocé estd a procura de um amor perdido, ndo é?

— Sim, estou, Stuart. Estou procurando meu amigo, e o amor da minha

vida. O nome dele é... devo dizer o nome dele?



— Eu acho que sim.

— E Max. Max Kelly.

— Oh, eu o conhego. Eu o vi no bar agorinha.

— O que?

— Estou brincando, minha querida. Continue, continue.

— Bem, estou tentando encontra-lo e por isso criei um grupo no
Facebook chamado “Cadé o Max?”.

— E foi uma loucura, nao é?

— Foi. — Dou risada.

— Certo, e 0 que a faz acreditar que Max Kelly quer ser encontrado?

— Bem, estavamos comec¢ando a nos relacionar e ele disse que me
amava, por isso espero que, quando ele souber o quanto eu o amo, ele
perceba que nds...

— Voceé 0 ama?

— Total e completamente. Demais.

— E como ¢€ esse sentimento?

— Maravilhoso. Seria ainda melhor se ele estivesse aqui.

— E como voar sem asas?

— Voar sem asas?

— Ele completa vocé?

— Eu acho que sim... bem, se estivéssemos juntos, ele me completaria!

— Vi que sua busca apareceu em alguns jornais e vocé esta usando uma
das camisetas da campanha hoje. O que esta escrito em seu peito?

— Esta escrito “Cadé o Max?”.

— Mas nao esta escrito exatamente isso, nao é?

— Bem, esta escrito em francés, entdo é “Ou est Max?”.

— Entao ele é francés?

— Nao, ¢ irlandés.



— Bem, espero que estejam entendendo a conversa, pessoal de casa!
Hahaha! — Ele ri e percebo o primeiro sinal de tolice. — Vocé conseguiu
alguma coisa até agora? Tem noticias do Max?

— Até agora, ndo, mas tenho esperan¢a! Tenho esperanca!

— E conte sobre seu blog, Vivienne. Vocé acha que abriu seu coragdo on-
line?

— Sim, acho que sim. Tenho escrito um blog para o Max, para que ele
perceba que... bem, que perceba que ndo passo um dia sem pensar nele. —
A, ndo, de repente sinto minha garganta apertada. Nao posso chorar!

— E o Max respondeu?

Tento me recompor.

— Nao, ainda nio.

— Entao talvez, Viv, e ndo quero ser cruel ao dizer isso, mas talvez ele
ndo queira ser encontrado. Ja pensou nisso?

Percebo uma musica triste tocando ao fundo.

— S6 espero que ele volte.

— Claro que sim, querida. Pode nos contar por que ele foi embora? —
pergunta ele, delicadamente.

— Sim. Eu... nds tivemos um desentendimento, e ele acha que eu estava
com outra pessoa, mas nao estou e nao estava.

— Bem, se eu estivesse em seu lugar... e relevem, porque sou meio
antiquado... eu telefonaria para ele. Por que fazer uma campanha tao
grande?

— Ele ndo atendeu os telefonemas que fiz. Essa é a minha maneira de
mostrar a ele como me sinto e... — A musica triste fica mais alta.

— Porque pode ser que ele queira se afastar de vocé, lindinha. Nao quero

ser grosseiro, sO queria saber se vocé ja pensou nisso.



— Nao acredito nisso. — De repente, eu me vejo sentada nesse estudio
velho com minha camiseta e um fone de ouvido idiota e sinto vontade de
sair correndo. Sei que encontrarei Max. Mas ndo assim. Nao sendo
humilhada publicamente, nem humilhando o Max. Isso ndo estd sendo
como pensei que seria. Nao sei onde estava com a cabeca. Estou tentando
explicar algo muito pessoal a esse tal de Stuart, e tudo parece muito bobo e
sem razao.

— Bem, parece que muita gente estd interessada na busca por Max...
Afinal, ha mais de dez mil amigos no grupo do Facebook. Caramba, até eu
estou la. Por que vocé acha que tudo ganhou essa proporgao?

— Acho que € porque as pessoas precisam acreditar no amor.

— Acha que elas precisam? O amor ndo ¢ uma for¢a enganosa em nosso
mundo falso e materialista?

— Nao para mim... nem para muitas pessoas.

— E para mim também ndo. Nos acreditamos, ndo ¢é, Vivienne?
Acreditamos no poder do amor.

— Resumindo, s6 quero encontrar meu amigo. S6 isso.

— Certo, entao. O que fara depois, Vivienne, se ndo encontrar seu
homem?

— Se eu nao encontrar?

— Sim... vamos imaginar que ele esteja lendo todos os seus textos e
recados no Facebook, que esteja até nos escutando agora, pensando — o
Stuart faz um sotaque irlandés carregado: — “Pelo amor de Deus, mulher,
pode me deixar em paz?” — E entdo penso nisso pela primeira vez. E se ele
estiver mesmo pensando isso? Estou fazendo tudo isso para mostrar que o
amo, mas e se ele me detestar por isso? Lembro-me da conversa com minha
avo. “Sempre procurando algo’, ela dissera. “Querendo mudar o mundo.” De

repente, passo a me ver ndo como uma apaixonada escrevendo mensagens



de amor, mas, sim, como uma pessoa arrogante e egoista que nao deixa o
homem a quem ela magoou sair de sua vida.

— O que vocé fara, Vivienne?

— Nao pensei nisso. — Tento sorrir apesar do som dos violinos no fone
de ouvido. Nao pensei nisso nem um pouco. Como sempre, fui em frente.
Pensei que seria divertido. Pensei que ele responderia. Estou falando de Max,
meu amigo leal e adordvel, e estou transformando tudo em um circo. Sinto
um aperto no peito. Fiz tudo errado. Como vim parar aqui com tudo dando
errado de novo? — Alids, posso falar uma coisa, Stuart? — pergunto.

— Vocé esta na Radio Romance, amamos falar.

— Bem, gostaria de encerrar a busca por Max.

— Vocé quer parar? — A musica triste fica mais baixa.

— Quero cancelar tudo. — Ele espera, olhando para a mesa. Escuto um
zumbido nos fones. A radio estd em siléncio? Isso ndo é bom. A culpa é
minha? — Quero parar de procurar Max — digo novamente para preencher
o siléncio, olhando desesperadamente para o ninho de cabelos grisalhos na
cabeca inclinada de Stuart. Ele ndo diz nada. — Eu... eu ndo vou mais
procura-lo. Acho que devo respeitar a privacidade dele agora. Esta na cara
que ndo quer ser encontrado. — Stuart levanta a cabeca. Um olhar de
triunfo toma conta de seu rosto. Ele assente sem parar. — Entdo, peco
desculpas aos membros do grupo “Cadé o Max?”. Vou parar agora, entdo,
por favor, vocés podem parar também? — Tiro os fones, fazendo um
barulho forte no microfone. Tiro a camiseta e a guardo bem dobrada dentro
da bolsa, entdo fico s6 de regata. Stuart se remexe apertando botdes.

— Bem, ouvintes, isso é tudo. Vocés ouviram a extremamente adoravel e
talvez um pouco confusa Vivienne Summers, que quer pér um ponto final
em sua busca por Max Kelly. E, de certo modo, acho que ela esta certa,

porque ndo podemos forcar nem apressar o amor, como todos sabemos!



Bem, vocés a ouviram com exclusividade aqui, na Radio Romance. Ele toca
um jingle que se mistura a Adele cantando “Someone Like You” Tira os
fones de ouvido e aperta o nariz, demonstrando um pouco de cansago. Ruby
se aproxima para me acompanhar a saida. Eu olho para trés, para Stuart. Ele
esta de olhos fechados.

— Fle estd bem? — pergunto.

— Ah, sim, tudo bem. S6 vai se preparar para o préoximo bloco.

— Bem, sinto muito. Nao acho que era o que ele esperava. — Ruby
apenas sorri. — Obrigada por me receber — digo, como uma crianga no fim
de uma festa.

— Imagina, de nada! — FEla me leva a porta e eu desco a escadaria até a
rua, um pouco assustada. Saio no vento e comego a caminhar e a pensar, e
quanto mais penso em acabar com a busca por Max, mais percebo que é a
coisa certa a fazer. A cada passo, sinto uma calma que toma conta de minha

mente de modo generalizado.

Em casa, tomo um banho quente muito demorado. Fico deitada no vapor,
deixando meus dedos enrugarem. As pessoas podem mudar. Eu vou mudar.
Serei uma pessoa séria, calma, como aquelas que sempre admirei. Nao vou
mais me meter em buscas malucas. Chega de ideias engracadinhas. Chega de
balada. Nao vou nem mais ler poesia! Poesia! Olha a que ponto cheguei!
Quando a agua comeca a ficar fria, saio e visto minha camisola fofinha.
Aquela que chega aos meus tornozelos. A unica que tenho agora, ja que
Dave rasgou a sexy de seda. Mas ndo precisarei de uma camisola sensual,

nao ¢? Ligo o laptop na sala de estar e comeco a digitar.



CAPITULO TRINTA E TRES

BLOG PARA O MAX — VI — ACABOU

Dias desde que nos vimos pela ultima vez: 30

Meu Deus, fui um desastre hoje na radio. Comecou bem e eu estava muito animada, e o
Stuart Hill ficou perguntando: “O que faz vocé acreditar que Max quer ser encontrado?” E
eu fiquei pensando, bem, é 6bvio, nds nos amamos. Mas a verdade é que ndo sei como
vocé se sente agora. Estou acreditando que posso reconquista-lo, mas e se eu o feri
profundamente? E se vocé nunca mais quiser me ver? Nao consigo sequer pensar uma
coisa dessas. E doloroso dizer isso, mas talvez eu precise enfrentar o fato de que, se vocé
quisesse ser encontrado, ja estaria aqui.

Entdo. Agora. Max.

Quero pedir desculpas. Quero dizer que, quando vocé me viu naquele dia com o Rob,
nao era o que vocé pensou. Quero dizer que sei que sou uma idiota. E quero dizer que este
sera meu ultimo texto aqui.

Sempre torcerei pela sua volta, procurarei vocé e amarei vocé, mas estou
interrompendo essa busca maluca. A campanha acabou e, se vocé me quiser... bem, vocé
sabe onde me encontrar.

Bjo, V

Olho para o cursor piscando ali até minha visao comegar a borrar. Mas é o

mais certo a fazer. Estd na hora de cuidar da minha vida em siléncio e parar



de tentar mudar as coisas, como minha avd disse. Ficarei calma. Ficarei
tranquila. Serena. Controlo um pequeno soluco.

Leio algumas das mensagens postadas pelos membros. Acredito que
devo escrever um recado de agradecimento a eles para acabar com isso do
jeito certo. Olho pela janela, para o céu escuro. Agora, as noites estio mais
longas, esta ficando mais frio e meu verdao maluco chegou ao fim. Penso nos
poucos dias quentes que passei com Max. Acho que perdi a minha chance
de viver um amor. Olho para a tela de novo, pego um lenco e assoo o nariz.

Dave aparece € se enrola em meus tornozelos. Uma nova mensagem aparece.

0i, V., sou eu.
Bjo, M

Meu coragdo acelera um pouco, até eu perceber que é alguém fazendo
gracinha. Alguns apareceram fingindo ser ele. Vou ignorar. Analiso as
palavras... e se for ele e eu perder a chance de novo? E claro que nio &,
porque ele telefonaria, ndo é? Deve ser algum doido.

Mas nao custa checar.

Se for vocé, Max, ligue para mim em cinco minutos.
Bjo, V

Espero. Nada. Espero um pouco mais. Quem estou tentando enganar? Vou
até a cozinha e encho um copo de suco de laranja. Chega de alcool. Vou
mudar as coisas. Volto para a sala de estar, tomando o cuidado de nao olhar
para a tela do laptop. Eu me sento no sofa e folheio o jornal. Dave comeca a

miar e a arranhar a perna da cadeira. Gato maldito.



— Pare com isso ou vou matar vocé. — Ele sobe na cadeira e entdo na
mesa, esfregando a cara na tela do laptop, ronronando. — Nao estou
brincando — aviso e entdo penso que Dave pode estar tentando me dizer
alguma coisa, como a Lassie. Eu pergunto: — O que foi, menino? Tem uma
mensagem do seu dono ai? Ele esta preso dentro de um pogo? — Dave olha.

E pisca. Eu vou checar.

Na Espanha. Montanhas enormes. Sem sinal.
Bjo, M

Nio vou ficar toda animada com isso. E claro que é sé algum idiota se

divertindo. Mas...

Como vou saber que é vocé mesmo?
\Y

Espero, cocando a cabeca de Dave. Ele ronrona como uma serra elétrica.

Uma mensagem aparece.

O que esta dizendo? Sou eu, veja!
Bjo, M

Fico olhando para a tela. Nao me permito ter esperancas. Meu corac¢do estd

em frangalhos; se for uma piada, acho que vou enlouquecer.

Prove.



Nao posso ficar sentada esperando. Ando um pouco pela casa e depois olho.
Nada. Viu? Nao é o Max. Ajeito a camisola e coloco os cabelos atras das
orelhas. Nada. Olho para o Dave ainda sentado ao lado da tela,
ronronando.

— Nao ¢ ele. Nao crie esperancas — digo a ele e levo meu copo para a
cozinha.

Volto a checar. Nada ainda.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

ALGUMAS COISAS QUE SEI SOBRE VIVIENNE SUMMERS
de Max Kelly

Ela tem uma marca de nascenca do formato da Irlanda no lado direito da bunda.

Tem a risada mais maliciosa que ja ouvi.

E teimosa como uma mula.

Ela ndo gosta de moto, nem do Arsenal, nem de tatuagens, mas gosta de mim, de sua avo
maluca e de rosas inglesas.

Toma cha de manh3, café depois do almogo e vinho branco seco a qualquer hora do dia.
Sempre foi péssima em poesia e ndo sabe desenhar.

Gosto mais dela quando ela sorri.

Nao sabe beber.

Sua cor preferida é rosa, mas ela acha que é azul.

E mandona e impaciente, mas também é gentil e adoravel.

Quase morri do coracdo quando ela entrou em uma galeria de arte com outro cara, mas ndo
sei viver sem ela, por isso terei que repensar as coisas.

Se eu sonhasse que ela me ama, eu dominaria o mundo.

E a coisinha mais sexy que ja vi.

E minha amiga linda, hilaria e inteligente.

Gosto de ficar com ela.

Fiquei sabendo que talvez ela estivesse me procurando e queria saber se ela estaria a fim de vir

passar um tempo na Espanha.



Acredita em mim agora?
Bjo, M

E voca!
Bjo, V

E o que me diz?
Bjo, M
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Adios, amigos

12 de setembro, 19:14

De: Ryanair.com
Para: Vivienne Summers

Assunto: Confirmacgao de voo

Obrigado por escolher voar com a ryanair.com.
Este recibo nao vale como cartao de embarque.
Sua passagem sera enviada por e-mail para o endereco informado.

Favor checar os detalhes abaixo com atencao e clicar em aceitar.

Nome da passageira: Vivienne Summers
Data: 2 de setembro de 2012

De: London Stansted, Reino Unido
Para: Barcelona (Girona), Espanha
Ida/Ida e volta: Ida

Clique.
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