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Apresentacdo
Ola4, leitor(a)!

Quando o Vitor Martins nos falou sobre a ideia de criar uma coletanea de histérias LGBTQ+ de Natal, ficamos
enlouquecidas com o projeto. E tudo o que apostamos na literatura juvenil brasileira: ter histérias de qualidade e
que, ao mesmo tempo, tragam diversidade para a realidade de quem lé. Nao é maravilhoso ler algo e se
identificar? Pertencer, se sentir parte de algo? Ou ver os seus amigos nesses personagens e sentir que ha espago
para todo mundo?

Esse é o maior objetivo dessa coletdnea. E é preciso ter tato para falar de temas que fogem ao padrao da
sociedade, por isso, acreditamos muito na leitura de sensibilidade e em dar o lugar de fala para quem tem
propriedade no assunto.

Sabemos que a época de fim de ano pode ser muito dificil para algumas pessoas, por conta da intolerdncia e da
estupidez em nao respeitar o proximo. Por isso, ficamos felizes em trazer contos divertidos e acolhedores. A
Agéncia Pagina 7 é feita de amor, amizade e respeito. Nos somos um porto seguro para nossos autores e autoras
serem quem eles quiserem ser e, com esse livro, desejamos que vocé se sinta confortavel e amparado, ndo
importando quem vocé seja. Obrigada por nos apoiar nesse projeto e esperamos que se divirta com as histérias
tanto quanto nés nos divertimos criando-as. Um obrigada especial a nossos autores e autoras: Alliah, Barbara
Morais, Lucas Rocha, Mareska Cruz e Vitor Martins —

voces sdo todas as cores desse livro. E feliz Natal!
Beijos,

Gui Liaga e Taissa Reis



Vinte Bombons de Banana
Vitor Martins
Segunda-feira, 4 de dezembro de 2017

E muito dificil entrar no clima de natal quando vocé mora em um pais onde, em dezembro, faz quarenta graus
na sombra. Sinto outra gota de suor quente descendo pelas minhas costas enquanto tento sobreviver no dénibus
lotado a caminho do curso de inglés.

Estou quase concluindo o segundo ano do ensino médio e as semanas finais de aula sdo aquelas em que todo
mundo sé aparece na escola para fazer prova e ir embora o mais rapido possivel. S6 preciso de mais duas
semanas até alcancar minha liberdade de fim de ano. Duas semanas me separam das minhas férias oficiais,
quando pretendo me trancar em casa com o ar condicionado em temperatura negativa. Eu nem sei se o ar
condicionado é capaz de atingir temperaturas abaixo de zero, mas estou disposto a tentar.

Desco no ponto préximo ao curso e o alivio repentino de sair de um 6nibus cheio é substituido pelo calor
absurdo do sol de meio-dia. Sinto meu pescogo arder e tenho certeza de que logo, logo minha camiseta vai
deixar uma marca de sol na minha nuca, dividindo a pele cor de rosa da pele branca. Minha cabeca esté fritando
debaixo do boné vermelho com um pequeno bordado de nave espacial. Na semana passada cometi o erro de
deixar o Fernando, meu irmao mais velho, cortar meu cabelo. Estava calor, eu achei que passar maquina e usar
um corte mais fresco seria uma boa ideia. Meu irmdo sempre cortou o préprio cabelo muito bem, o que poderia
dar errado?

Basicamente, tudo. Fiquei parecendo um rato molhado e agora ndo tenho coragem de tirar o boné.
Chego no curso e encontro a recepgao toda decorada para o natal. Nao

me surpreendo, porque as paredes estdo cheias de cartazes natalinos com desenhos de Papai Noel desde o
comeco de novembro, mas isso ndo me impede de ficar revoltado com os flocos de neve pendurados no teto.
Flocos de neve, sério? Se eles ndo fossem feitos de papeldo, teriam derretido em menos de dois segundos no
calor de Sdo Paulo.

Eu ndo sou o tipo de pessoa que odeia o natal. Para ser sincero, ndo consigo entender como alguém pode odiar
uma época do ano que envolve férias, presentes e comidas gostosas. Mas também ndo sou do tipo que ama. Nado
faco questdo de enfeitar a casa toda e passar o més de dezembro inteiro ouvindo miisicas festivas. Minha mae é
desse tipo e, como ja é de se esperar, minha casa também esta toda enfeitada desde o inicio de novembro.
Quando se trata de natal, acredito que estou na zona neutra, se é que isso faz sentido.

— Boa tarde, Renato — a secretaria da escola de inglés me cumprimenta enquanto estou parado na porta da
recep¢do, bem no ponto em que o ar condicionado sopra o vento gelado.

Me sinto aliviado.

Respondo com um sorriso e vou caminhando para a minha sala.



Minha turma ndo é muito grande, somos apenas dez alunos, mas quando abro a porta percebo que todo mundo
ja chegou. Pego o celular para checar as horas e descubro que estou quinze minutos atrasado para o inicio da
aula. A professora parece ndo se importar porque estad ocupada demais tentando conter a empolgacdo da turma.
Eu ndo fago a menor ideia do que esta acontecendo.

As carteiras estdo organizadas em circulo e isso s6 acontece em dias especiais. Sento na dltima cadeira vaga, ao
lado de uma garota nada animada com a qual ndo tenho muita intimidade e retiro o livro da mochila.

— Ndo vamos precisar disso hoje — ela me avisa, e eu me sinto culpado por ndo saber seu nome.

No geral, eu sou bem ruim para decorar nomes. Ter entrado nessa turma em setembro, depois de ter saido de
outra escola de inglés porque a mensalidade estava cara demais e ndo cabia mais no orcamento da familia, ndo
facilita muito as coisas. Cheguei de paraquedas em uma turma onde todo mundo ja se conhecia e até hoje ndo
consegui fazer nenhum amigo.

Nao é como se na outra escola eu tivesse muitos amigos. Eu sou um garoto complicado quando se trata de fazer
amizades. A maioria dos meus amigos de verdade, que sabem tudo sobre mim e com quem compartilho piadas
internas e memes que mais ninguém acha graca, eu conheci na internet. Nao entra na minha cabeca que pessoas
conseguem fazer amizades assim de cara, conversando pessoalmente. Se vocé fala “oi, vamos ser amigos?” na
internet, isso pode ser engracado porque é s6 colocar um “hahaha” no final e mandar um

GIF de dois gatinhos se abracando. Mas na vida real vocé vai parecer um psicopata desesperado. A vida real
sofre de uma séria falta de GIFs de gatinhos se abracando.

— O que esta acontecendo? — pergunto para a menina ao meu lado, um pouco timido. Ela é alta, magra, tem
cabelos loiros crespos e, aparentemente, veio para a aula de carro, porque sua pele branca estd impecavel, sem
nenhum sinal de suor.

— Sorteio do amigo secreto — ela responde, revirando os olhos.

Eu mal tenho tempo de processar a informagdo porque, no segundo seguinte, a professora Tatiana esta batendo
palmas para chamar a atencdo de todo mundo. A sala cheia de adolescentes barulhentos falando ao mesmo
tempo fica em siléncio e todo mundo olha para ela.

— Good dfternoon, class! — ela diz, com um sorriso no rosto, e s6 agora reparo que ela esta usando um arco de
cabelo com chifres de rena. Esse dia ndo para de ficar mais esquisito.

— Good dfternoon, teacher! —respondemos em um coro meio desengoncado.

— Hoje é nossa penultima aula, dia do nosso final test — anuncia ela, levantando uma pasta com as provas que
faremos hoje.

Alguns alunos sussurram entre si, preocupados com as questdes do teste final. Eu estou tranquilo porque, para
ser sincero, sou bom em inglés da mesma forma que sou ruim em fazer amigos. Nao se pode ter tudo na vida.

— Mas antes, vamos fazer uma coisa especial para encerrar o ano letivo?

A Julia sugeriu um secret Santa e eu adorei a ideia! — continua a professora, apontando para a Jilia, que esta
sentada a quatro carteiras de distancia de mim.

Judlia esta sorrindo de orelha a orelha porque ela é o tipo de aluna que se empolga toda vez que a professora fala
seu nome. Nunca vou entender. A teacher Tatiana segue explicando como aquilo tudo vai funcionar.

— Minha sugestdo é sortearmos nossos amigos secretos hoje e entregarmos os presentes na préxima semana,
junto com os resultados finais e com uma festinha de encerramento da turma. Quem concorda?



Todo mundo levanta a mao 14 no alto, eu levanto o brago o minimo possivel para mostrar que concordo, mas
ndo muito, e a garota do meu lado permanece de bracos cruzados. Eu jamais teria a coragem que ela tem porque
ndo quero ser visto com o Grinch do curso de inglés.

A professora parece ignorar o resultado da enquete e comeca a passear pela turma com uma sacola de plastico
cheia de pedacos de papel dobrados, com o nome de todo mundo. Pego meu papel, desdobro e leio “Tatiana”.
Otimo, vou ser o aluno que precisa se esforgar no presente porque tirou a professora.

Comeco a pensar em ideias de presentes genéricos para professoras (Havaianas? Chocotone chique?) quando
um aluno (Augusto, eu acho) solta um grito.

— OPA, tirei meu préprio nome, volta tudo!

A classe comeca a contar quem eles haviam tirado, gargalhando enquanto todo mundo devolve o papel para a
sacola.

Na segunda rodada, outra pessoa também tira o proprio nome antes mesmo da sacola chegar em mim. Isso
parece que vai durar uma eternidade. Na terceira rodada, quando todos os papéis ja estdo mal dobrados e a graca
de sortear tudo de novo ja passou, eu enfio a mao no fundo da sacola e retiro um nome.

Impaciente, abro o papel e minha expressao congela em uma cara de surpresa, alegria e desespero. Porque no
meu papel esta escrito “Daniel A.” e eu sinto meu corag¢do bater mais forte s6 de ler o nome desse garoto. Eu
sou ridiculo. Fecho o papel com todo o cuidado e tor¢o para que esse seja o sorteio definitivo.

Papai Noel deve estar lutando ao meu favor porque, dessa vez, ninguém tirou o préprio nome. Daniel Aoki é, a
partir de hoje, meu amigo secreto. Mas meu crush secreto ele ja é desde o primeiro dia de aula.

Levanto a cabega e tento observar Daniel sem deixar muito 6bvio que acabei de ler o nome dele em um pedago
de papel. Meu coracdo esta batendo acelerado e eu tenho certeza que minha expressao grita “EU TIREI
DANIEL

AOKI NO AMIGO SECRETO” para a turma inteira. Eu seria um péssimo espido.

Daniel hoje esta vestindo uma bermuda azul marinho e uma camiseta amarela estampada com um monte de
mini abacaxis. Seus avds maternos sdo japoneses (ele contou isso em uma aula de conversac¢ao sobre familia)
(mas eu ja sabia porque tinha visto em uma postagem antiga dele na internet) (ta legal, uma postagem bem
antiga, de maio de 2013), entdo seus olhos ainda sdo puxados.

Seu cabelo preto é liso e a franja estd sempre com uma cor diferente. Hoje estd um azul meio desbotado. Ele
pintou pela dltima vez h4 trés semanas e esta na hora de retocar.

Falando assim, parece que eu sou um perseguidor obcecado que mapeia cada passo do Daniel, mas ndo é bem
assim. Eu sou observador, sé isso. Passei os tltimos trés meses pensando na maneira ideal de puxar assunto com
ele e, para isso, eu precisei fazer algumas pesquisas para saber do que ele gosta.

Camila, minha melhor amiga, me ajudou bastante nisso. Ela é excelente quando se trata de descobrir sobre o
passado das pessoas.

Nas nossas pesquisas concluimos que:

a) Daniel gosta de meninos. Ele teve um namorado no ano retrasado e os dois postavam muitas fotos juntos. Sei
que o namoro acabou porque Daniel passou alguns meses postando s6 fotos melancélicas em preto e branco
com letras da Taylor Swift na legenda ( Missing him was blue like I’d never known) enquanto, na mesma época,
o ex-namorado publicava fotos em festas com outros meninos e outras letras da Taylor Swift na legenda ( The
best people in life are free). Ficou bem claro quem terminou com quem.

b) Daniel esta solteiro porque na semana passada ele tuitou: “meninos, estou solteiro!!!!!”.



¢) Daniel quer um namorado porque ontem ele tuitou: “que caloooor!
queria um namorado que tivesse um quarto com ar condicionado #exigéncias”.

Bem, eu tenho um quarto com ar condicionado, entdo sou um candidato cem por cento qualificado. Se eu
arrasar no presente do secret Santa, pode ser que Daniel finalmente me dé uma chance. E, se eu fracassar, pode
ser que ele sempre lembre de mim quando o assunto com os amigos for “piores presentes de amigo secreto”.

O resto da aula passa voando. Demoro para terminar o teste final porque minha cabeca estd ocupada demais
pensando no presente de Daniel. Depois que a professora reorganizou as carteiras nas trés fileiras de sempre, ele
ficou sentado praticamente do meu lado e a cada cinco minutos eu o observava pelo canto do olho na esperanca
de que, a qualquer momento, soltasse uma dica sobre o que ele quer ganhar.

Sou um dos tltimos a entregar o teste e, apesar da minha distracdo, acho que fui bem. Quando saio da sala de
aula, encontro Daniel na recepcdo conversando com Julia (a menina que deu a ideia do amigo secreto) e
Vinicius (o segundo menino mais bonito da turma). Eles sdo do mesmo colégio entdo faz sentido que também
sejam amigos aqui no inglés. Quando passo por eles, balanco a cabeca querendo dizer “tchau, gente”, mas Julia
faz um sinal me chamando para mais perto.

— Renato, na dltima questdo vocé marcou A ou D? — ela pergunta.

Era uma questdo facil sobre tempos verbais, mas tinha um truque no meio. Muita gente pode ter marcado past
perfect ao invés de past perfect continuous.

— Acho que foi a D — respondo com tom de divida, mesmo tendo certeza que a resposta certa era a D. Nao
gosto de parecer inteligente demais na frente dos outros.

— EU SABIA! ACERTEI ESSA! — Vinicius grita empolgado enquanto Jilia revira os olhos bufando.

— Nao acredito que confundi. Eu passei o fim de semana inteiro
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estudando essa porcaria — diz Julia, desapontada.

— Ei, calma! Eu ter marcado a D ndo significa que é a resposta certa.

Essa questdo era dificil — tento amenizar.

— Nem vem, Renato. A gente sabe que vocé sempre acerta — responde Vinicius, dando uma piscadinha para
mim. De um jeito hétero, sabe? Aquelas piscadinhas seguidas de um tiro, como se as maos dele fossem duas
arminhas.

Pew, pew.

— Perai, gente. Ndo era a letra C? — Daniel pergunta, forcando uma expressao de coitadinho e eu tenho
vontade de morder a cara dele.

Todo mundo comega a rir, e eu queria ficar aqui mais um pouco. Sinto que é assim que se faz amigos, mas ndo
consigo pensar em nada engracado para falar, entdo sé invento uma desculpa e digo que preciso ir embora.

— Até semana que vem! Capricha no meu presente, hein? — diz Julia, brincando comigo, e eu me sinto
confortavel como se fosse parte do grupo.



Estou quase na saida quando ougo a voz de Daniel falando comigo.
— Gostei do boné!

Eu ndo sei bem como responder esse elogio porque ndo é como se esse boné fosse uma escolha minha. Entdo eu
s6 balango a cabeca, dou um sorriso sem graca e amaldi¢oo o verdo quando abro a porta de vidro e sinto a
baforada de calor vinda da rua.

Mandar uma mensagem para Camila é a primeira coisa que eu faco quando chego em casa. Camila é a minha
melhor amiga, mas, infelizmente, a gente nunca se viu pessoalmente. Camila também tem dezesseis anos, mora
em Fortaleza e nés nos conhecemos no Twitter h quase trés anos. Viramos amigos por causa dos nossos
interesses em comum (Harry Potter, animes e séries norte-americanas de gosto duvidoso) e ela sabe
praticamente tudo sobre a minha vida.

Foi para a Camila que eu sai do armario pela primeira vez, para ela que contei sobre o meu primeiro (e Gnico)
beijo e, claro, sobre minha paixdozinha pelo menino do inglés.

Lembro que, no dia em que entrei na classe do Daniel, mandei mensagem para Camila falando sobre um garoto
lindo de familia japonesa que estudava na turma, mas ndo sabia o nome dele porque tinha chegado depois da

chamada.

Literalmente oito minutos depois, Camila me enviou todos os links para todas as redes sociais nas quais Daniel
tem um perfil.

Camila entrou na pagina do meu curso de inglés, listou todas as pessoas que deram check-in na escola, filtrou
todos os meninos, depois todos os que tinham sobrenomes japoneses, todos os que tinham idade para estudar
comigo e, por fim, todos os que faziam meu tipo. No fim, sobrou s6 o Daniel e eu passei a noite inteira olhando
as fotos e os posts dele.

E muito bom ter uma amiga que tem talento para trabalhar no FBI.
Renato: vocé ndo vai acreditar! vai ter amigo secreto no curso de inglés!
Camila: odeio amigo secretoooo.

Renato: e eu tirei o Daniel!!!!!!!!

Camila: !

isso s6 pode ser um sinal do destino!

voce ja sabe o que vai comprar pra ele?

o presente tem que ser romantico sem ser cafona

na verdade acho que pode ser cafona sim

mas ironicamente cafona

tipo pelidcias no formato do emoji de cocd!

Renato: 6tima ideia

eu posso entregar um ténis de corrida junto pra ele fugir de mim!

Camila: para de fazer dramaaaa



vou te ajudar a pensar no presente perfeito

Renato: hoje eu fui de boné para o curso porque estava com vergonha do meu cabelo e na saida ele falou
“gostei do boné” e eu ndo sei o que isso significa!!!

Camila: significa que ele gostou do boné????
Renato: e se ele quis dizer ~algo a mais~?
Camila: HAHAHAHAHAHAHA

Renato: sou muito iludido, pode rir

Camila: ndo é isso

to rindo da foto que vocé mandou na semana passada depois que o seu irmao cortou seu cabelo

- -

desculpa, ainda ndo consegui superar!!! HAHAHA
Renato: tchau, camila.

Na hora do jantar, a familia toda esta reunida a mesa. Ndo somos o tipo de familia tradicional que faz as
refeicdes com todo mundo junto na sala de jantar.

Geralmente comemos espalhados pela casa. Meus pais na sala, eu e nosso cachorro Tomada no quarto e o
Fernando eu nunca sei, porque desde que comecou a faculdade no comeco deste ano, ele nunca estd em casa.
Mas hoje ele esta.

Ontem minha mae testou uma receita nova de suflé de espinafre que ela quer fazer na ceia de natal para
impressionar a minha tia Suzana (porque as duas meio que vivem em uma competicdo silenciosa de quem
cozinha melhor) e hoje estamos comendo o que sobrou do suflé. Ficou bem gostoso e, se a competicdo da
melhor cozinheira fosse oficial, eu estaria bem confiante no prato da minha mae.

Tomada corre embaixo da mesa na esperanca de ganhar um pouco de comida também. Ele é um vira-lata que
adotamos quando eu era crianga. Seu pelo é branco cheio de manchas cinzas e seu nariz é empinado, deixando
as duas narinas a mostra. Ele tem nariz de tomada, e foi assim que eu escolhi seu nome.

— Jéa sabe se a Alice vem passar o natal aqui, Fé? — minha mde pergunta enquanto se serve.

Alice é a namorada do Fernando. Os dois estudaram juntos a vida inteira, mas s6 foram comecar a namorar
nesse ano. A vida deles é, provavelmente, a histéria mais cliché que ja vi acontecer. Alice é a menina bonitinha
que precisou levar um pé na bunda do bad boy para perceber que o amor da vida dela sempre foi o melhor
amigo nerd. Eu fico muito feliz que a histéria de Fernando e Alice teve um final de filme da Sessdo da Tarde
porque os dois sdo um casal bem legal.

— Ela ainda ndo sabe, mde — Fernando responde. — Provavelmente vai passar o fim de ano na casa de alguns
parentes do interior, mas esta negociando com os pais dela para passar a noite do dia vinte e quatro aqui com a

gente.

— Maravilha! Espero que ela consiga vir — diz minha mae.



— Eu também! Nao sei se vou aguentar mais um ano de tia Suzana me perguntando sobre as namoradinhas.
Vou passar essa bola pro Renatinho, aqui!

— Fernando responde, dando trés tapinhas nas minhas costas.

— Nao quero saber de namoradinha nenhuma! — respondo, ainda com a boca cheia, deixando um pouco do
suflé escapar entre os meus dentes. Minha mde arregala os olhos. — Nao agora — completo, para tentar
amenizar o clima.

O clima ndo se ameniza.

Minha mae se levanta para pegar qualquer coisa na cozinha, meu irmao revira os olhos e meu pai elogia a
comida mais uma vez para ninguém em especifico.

E o Tomada, tadinho, continua esperando um pedaco de suflé.

Terca-feira, 5 de dezembro de 2017

Renato: ja pensou em ideias pro presente? preciso da sua ajuda!!!

Camila: estd muito calor

ndo consigo pensar no calor

me da dois dias

Renato: dois dias é tempo demais!!!!

Camila: vocé ja parou para pensar na possibilidade de vocé estar sendo MUITO FOLGADO?
Renato: tudo bem, camila.

eu vou dar o emoji de coco de pelticia mesmo

certeza que o daniel vai adorar

MUITO OBRIGADO PELA AJUDA!

Camila: vocé ja parou para pensar na possibilidade de vocé estar sendo MUITO DRAMATICO?
Quinta-feira, 7 de dezembro de 2017

Dois dias depois, Camila aparece com ideias maravilhosas. Claro que nesse meio tempo n6s falamos sobre um
monte de outras coisas. No meio das conversas, ela sempre mandava algum link para uma noticia bizarra (tipo
um cara que pediu a noiva em casamento na Inglaterra com um outdoor personalizado e a menina disse nao)
como sugestdo de presente para o Daniel.

Me vejo em uma situacdo dificil porque eu quero que o presente seja surpreendente e também um convite para
um encontro, sei 1. Eu nem sei se as

pessoas fora dos filmes realmente saem em encontros ou se elas s6 falam

“vamos ali rapiddo” e se beijam. Mas, independente disso, ja decidi que quero fazer desse amigo secreto uma
tentativa para alguma coisa a mais com Daniel.

Eu poderia ter tirado qualquer um dos dez alunos. E o sorteio foi feito trés vezes até que eu tirasse o papel com
o nome dele. S6 pode ser um sinal do universo. E ele também disse que gostou do meu boné! Isso é tudo o que
eu tenho para me motivar e, por enquanto, me parece o bastante.



Camila: dd uma olhada nisso aqui.
Abro o link que Camila enviou. E um post do Daniel de abril do ano passado.

Vantagens de ser o tnico da familia que gosta de bombom de banana: na pdscoa eu como tudo sozinho porque
é sempre o que sobra nas caixas!

#JusticeForBombomDeBanana

Abro um sorriso lendo isso e imagino um futuro onde eu sempre separo os bombons de banana para ele nas
pascoas que vamos passar juntos porque, quando se trata do Daniel, eu simplesmente ndo consigo parar de
projetar em cima de coisas que ndo sao reais.

Renato: obrigado por encontrar um tesouro escondido em um post de quase dois anos atras.

mas eu ndo posso dar s6 bombom de banana

a ndo ser que sejam muitos.

uns 207?

20 bombons de banana sdo um bom presente???
Camila: CALMA!!! ainda ndo terminei.

E, entdo, ela envia outro link.

E de um post mais recente, de agosto de 2017, e tem uma foto daquele meme do gato com a cabeca enfiada em
um pao de forma. Na legenda, Daniel escreveu:

EU AMO O GATO DO PAO DE FORMA! EU USARIA UMA CAMISETA DO GATO DO PAO DE FORMA!!!
EU FARIA UMA TATUAGEM DO GATO

Desse jeito mesmo, tudo em caixa alta.

Renato: vocé acha que um vale-tatuagem seria um bom presente?

ta legal, o vale-tatuagem seria excelente.

mas eu ndo te deixaria namorar um cara que tem uma tatuagem do gato do pao de forma.
Sexta-feira, 8 de dezembro de 2017

Agora que tenho todas as ideias para os presentes, preciso colocar em prética. O

amigo secreto acontece na proxima segunda-feira e eu s6 tenho o fim de semana para fazer tudo acontecer. E,
logo na primeira parte da missao, ja fico com vontade de desistir porque envolve pedir favores para o meu
irmao.

Fernando nunca foi o tipo de irmdo mais velho carrasco. Mas, por algum motivo que vai muito além da nossa
diferenca de idade, eu sempre tive a sensacdo de que ele é melhor do que eu em tudo. Ele faz contas de cabeca
muito mais rapido, faz amigos com mais facilidade e sabe desenhar. Ele sempre consegue convencer meus pais



quando precisa de dinheiro e é o mais querido pelos meus av6s. Seu corpo é mais forte, seus ombros sdo mais
largos, suas piadas sdao melhores, seus dentes nunca precisaram de aparelho e até suas espinhas nao parecem tao
nojentas quanto as minhas.

Depois do almogo, encontro meu irmdo deitado em sua cama no quarto que nods dois dividimos. Ele esta
mexendo no celular e, pelo sorriso no seu rosto, posso deduzir que esta trocando mensagens com a Alice. Ou
que ele esta se saindo bem em alguma fase do Candy Crush, ja que passou do nivel 250

enquanto eu estou até hoje agarrado na fase 77. Esta é s6 mais uma das coisas nas quais Fernando é melhor do
que eu.

Delicious, é o som que sai de seu celular quando eu me aproximo.
Definitivamente Candy Crush.
— Fala ai, Renatinho! — meu irméao diz, sem desgrudar os olhos da tela.

S6 ele me chama de Renatinho. O apelido no diminutivo ndo faz muito sentido, ja que eu tenho quase um metro
e oitenta, mas nunca reclamei porque ele diz de um jeito carinhoso.

— Preciso te pedir um favor — digo logo de primeira.
— Depois da merda que eu fiz no teu cabelo, vocé pode pedir até dois —
ele responde com uma risada. Eu também comeco a rir porque € a tinica coisa que me resta.

Fernando é trés anos mais velho que eu. Ele ingressou na faculdade de design grafico no comeco do ano, mas
ele ja era o artista da familia bem antes disso. Meu irméo sempre foi aquele que fazia os convites de casamento
dos parentes, as lembrancinhas de aniversario dos primos e a marca para todo empreendimento que alguma das
minhas tias inventava de abrir mesmo sem ter nenhum planejamento prévio.

Desde novo, Fernando sempre soube desenhar, e minha facilidade para aprender matematica nunca pareceu tdo
divertida quanto os desenhos dele. E

muito desonesto colocar desenhos complexos feitos com giz de cera para competir contra contas de dividir por
trés numeros. Eu sempre perdia.

Mas hoje eu tenho um objetivo e isso aqui ndo é mais uma briga por atenc¢do. Eu preciso de Fernando do meu
lado porque quero que meu presente para Daniel seja 0 melhor de todos. E é pensando assim que eu deixo todo
o meu orgulho de lado e peco ajuda.

— Preciso que vocé faca uma versao estilizada do gato do pao de forma que fique legal o bastante para que
alguém possa usar em uma camiseta.

— Ahn? — Fernando responde.
— Preciso de um desenho seu. Para mandar estampar em uma camiseta.

E para o amigo secreto do inglés e eu queria que fosse um presente especial porque, bem, porque sim. E eu
poderia pegar a imagem da internet, mas ndo seria a mesma coisa que um desenho seu, porque vocé é o melhor
desenhista que eu conheco. E, se vocé quiser, eu posso te pagar mais pra frente porque, vocé sabe, eu sou super
contra a exploracdo de artistas mal pagos e...

— Cala a boca, Renato — meu irmdo me interrompe enquanto se levanta da cama, deixando o celular de lado.

— Oi? — reajo um pouco confuso.



— Vocé ndo vai me pagar nada. Vocé é meu irmao, cara! Vem ca e me explica melhor como esse desenho tem
que ser — diz ele, puxando a cadeira de rodinhas e se posicionando na frente do computador.

Juntos, buscamos as imagens de referéncia do gato do pao de forma e meu irméo faz alguns rabiscos em um
bloco de papel, me mostrando algumas sugestGes para a arte da camiseta. Ndo consigo me lembrar de quando
foi a tltima vez que fizemos algo juntos, entdo mesmo se Daniel odiar o presente, esse esforco tera valido a
pena.

Observo Fernando rabiscar no papel e transferir suas ideias para o computador. Aos poucos a ilustracdo digital
vai ganhando forma e o gato do pao de forma, que ja era originalmente fofo, vai ficando cada vez mais lindo.

Administro uma playlist no meu celular para deixar meu irmdo motivado e me divirto toda vez que ele tenta
adivinhar quem é a diva pop que esta cantando. E
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surpreendente a capacidade que ele tem de acreditar que qualquer cantora é a Britney Spears.

Vou intercalando as minhas musicas com as favoritas do meu irmdo. Ele gosta de reggae, musica eletronica e
heavy metal. Nunca vou entender.

Vinte e sete musicas depois, a estampa para a camiseta estd pronta. Eu agradego de forma genuina enquanto
salvo o arquivo em um pen drive.

— Essa pessoa que vocé tirou no amigo secreto deve ser especial.

Ninguém se empenharia tanto para uma festinha de fim de ano do inglés — meu irmdo comenta, e eu sinto um
tom amigavel quando ele diz “pessoa” e ndo

“garota”.

— Sim. O Daniel é um amigo especial — eu respondo, chamando Daniel de amigo na falta de uma palavra
melhor.

— Amigo ou amigo? — Fernando pergunta com um sorriso.
E, de uma forma que eu ndo sei explicar, eu me sinto seguro.

— E um garoto de quem estou afim. Daniel Aoki. Ele é legal. E bem bonitinho — digo tudo de uma vez, dando
nome e sobrenome para deixar tudo bem esclarecido entre meu irmdo e eu.

— Eu meio que ja sabia. Nao sobre o Daniel. Sobre vocé — diz ele, colocando a mdo no meu ombro, como
quem quer me abracar, mas nao sabe se eu quero ser abracado.

— Vocé acha que a mde e o pai vao surtar quando descobrirem?
— O pai ndo. A mde sim. Mas sé um pouco.

A resposta de Fernando s6 confirma o que eu ja suspeitava. Meu pai sempre foi tranquildo. Ele ndo se importa
com nada e usa sempre um discurso de

“cada um vive a sua vida do jeito que quiser”. Minha mae é diferente. Ela sempre se esforca para se parecer
mais com meu pai, mas ndo consegue segurar a lingua quando aparece qualquer matéria sobre pessoas LGBTQ
no jornal.



— Eu ndo vou deixar nada de ruim acontecer com vocé aqui em casa, Renatinho — declara meu irmdo,
finalmente transformando a mdo no ombro em um abrago.

E, por um segundo, eu consigo dividir com ele todas as insegurancas que carreguei sozinho a vida inteira. Saber
que alguém da minha familia me aceita do jeito que eu sou e esta disposto a me proteger se for necesséario é o
melhor presente de natal que eu poderia ganhar.

Talvez meu irmdo seja mesmo uma pessoa melhor do que eu.

Renato: meu irmao sabe oficialmente de mim.

Camila: eu quero saber quando ele vai saber oficialmente DE MIM!

*piscadinha sexy*

Desde que eu postei uma foto com meu irm&o no inicio dQ ano, e Camila descobriu que ele é “mais gato do que
ela imaginava”, ela ndo larga do meu pé por causa disso. E muito estranha essa coisa de alguém achar seu irméao

bonito.

Primeiro, porque nos dias onde minha autoestima esta um lixo (quase todos) eu fico me perguntando onde
foram parar os meus genes da beleza. Segundo, porque eu vi Fernando passando pela puberdade e posso
garantir que ele era muito estranho. Terceiro, porque ele é meu irmdo.

Renato: vocé pode deixar a sua TARA pelo Fernando de lado e prestar atencdo nesse momento IMPORTANTE
que esta acontecendo na minha vida???

Camila: ok, conta tudo. Fernando descobriu que vocé é gay. e...

Renato: eu contei, na verdade.

Camila: e ele???

Renato: ele disse que vai estar sempre do meu lado, que nunca vai deixar nada de ruim acontecer, etc.
Camila: que fofo!!!

lindo por fora E TAMBEM POR DENTRO.

Renato: sinceramente, eu desisto de vocé, Camila.

Séabado, 9 de dezembro de 2017

Acordo cedo para resolver tudo o que preciso. Estampar a camiseta é a minha prioridade e, no bairro da
Liberdade, consigo fazer isso sem gastar muito dinheiro. Compro uma camiseta branca tamanho G e fico
imaginando como os ombros largos e os bracos grandes de Daniel vao se encaixar direitinho ali.

Encontro uma loja de camisetas que anuncia “estampas personalizadas na hora” e deixo tudo preparado. A
atendente me pede trinta minutos e eu uso esse tempo para resolver a questao dos bombons de banana.

Andar na Liberdade em dezembro é quase uma missdo impossivel. As

calcadas (e boa parte das ruas) sdo tomadas por pessoas correndo atras de presentes de natal baratos e objetos de
decoracdo para as festas de fim de ano.

Vendedores ambulantes gritam de um lado para o outro oferecendo luzes pisca-pisca, descascadores de legumes
e massageadores para as costas. Eu acabo comprando um massageador por impulso porque ndo tenho limite
algum.



Entro em vérias lojas de doces, mas, apesar do Japdo inventar doces de qualquer sabor (incluindo sabao!!!!),
ndo encontro bombons de banana em lugar nenhum. No desespero para completar essa jornada, buscar a
camiseta na estamparia e voltar para casa, onde o ar condicionado me espera, acabo comprando vinte caixas
comuns de bombom. Vou separar todos os de banana quando chegar em casa e os que sobrarem eu dou para o
meu irmdo como pagamento pela ilustracao que ele fez para mim. Um pagamento justo porque eu acabei com
todas as minhas economias de mesada comprando esse monte de chocolate.

Gasto um pouco mais de dinheiro em embalagens, papéis de presente, envelopes e um papel de carta engracado
com um pato de borracha usando um gorro de Papai Noel.

Entro no 6nibus com as sacolas e, ainda assim, sinto que esses presentes ndo sdo o bastante. Encaro meu reflexo
na janela e tenho uma ideia. Mando mensagem para Camila no mesmo instante, demorando um pouco para

digitar com uma mdo s6, enquanto seguro as compras com a outra.

Renato: Daniel disse que gostou do meu boné!

eu desse meu boné pra ele?

Camila: essa é a pior ideia que vocé ja teve na vida, Renatoooo!!!!

Camila: porque seu boné é um objeto usado e intimo ninguém dé objetos usados e intimos no amigo secreto!
imagina ganhar um boné usado de alguém que tem piolho!!!
Renato: eu ndo tenho piolho!!!!!

Camila: mas o Daniel ndo sabe disso!

Renato: obrigado por ARRUINAR MINHAS IDEIAS.

e por falar de piolhos

minha cabeca esta cocando agora

MAS NAO SAO PIOLHOS REAIS

é uma reacao sensorial do meu corpo

acontece toda vez que eu leio a palavra PIOLHO

Camila: *sussurra baixinho* piolho

Renato: tchau, Camila.

Domingo, 10 de dezembro de 2017

Deixo a pior parte por ultimo. Quero escrever uma carta.

Ndo sei se entregar presentes que mostram que eu realmente me esforcei serd o bastante para que Daniel
entenda que eu quero tentar ser mais do que o amigo secreto dele. Mas também ndo sei se eu teria a chance de
encontra-lo sozinho e a coragem de chamaé-lo para sair. Uma carta me parece inofensiva.

Depois de ler, ele pode me ignorar sem que eu tenha que passar pelo constrangimento de levar um nao na cara.



Além do mais, eu me expresso muito melhor escrevendo do que falando.
Preparo um ritual silencioso antes de colocar as palavras para fora.

Organizo todos os bombons de banana dentro de um pote de vidro, no qual passo uma fita de cetim vermelha
que roubei das decoragdes de natal daqui de casa e tento fazer um laco bonito (ele fica razoavelmente aceitavel
depois da terceira tentativa). Dobro a camiseta do gato do pdo de forma com cuidado e a embrulho com um
papel de seda estampado com mais gatinhos (porque gatinhos nunca sdo o suficiente). Me sento na cama e
Tomada entra correndo no quarto, pulando em cima de mim e baguncando tudo. Eu ndo consigo ficar irritado,
porque Tomada é o cachorro mais lindo do mundo. Pacientemente, pego o bloco de papéis de carta que comprei,
escolho uma caneta de ponta fina e me esforgo para deixar a letra bonita.

Oi, Daniel

E tudo o que eu consigo escrever porque sou interrompido pelo barulho de Fernando entrando no quarto, e sua
namorada vem logo atras. Alice, assim como meu irmao, é uma grande nerd. Seus 6culos de armacdo branca
contrastam com a pele negra e hoje ela estd usando uma camiseta azul de Doctor Who.

— Entao esse é o famoso presente de amigo secreto para o bonitinho do curso de inglés — Alice diz, espiando
as embalagens de presente que estdo espalhadas pela minha cama.

Olho diretamente para o meu irmdo, porque ndo sei qual parte do bonitinho do inglés Alice sabe.
— Eu contei tudo, mas fica tranquilo — ele responde meu olhar. — A Alice ndo vai contar para mais ninguém.

— Seu segredo estd a salvo comigo, Ré — diz Alice e eu gosto da maneira intima como ela me chama de Ré. —
Quando vocé conhece uma pessoa durante a sua vida inteira, que nem eu e seu irmdo nos conhecemos, nao
sobram muitos segredos entre a gente. Dai quando estamos juntos a gente fala sobre os segredos das outras
pessoas.

— A irma da Alice é lésbica — Fernando joga a informagcdo.
— Isso é meio ofensivo. Eu nunca disse “ei, eu tenho um colega na escola que é hétero” pra vocé — respondo.

— Nao, ndo, ndo! Ndo foi isso que eu quis dizer, desculpa — Fernando responde apressado. — Eu s6 quis dizer
que a Alice, vocé sabe, aceita.

— O que é o minimo que se espera de qualquer ser humano decente —

continuo provocando meu irmdo porque é engracado vé-lo se desculpando e piorando a situagdo toda vez que
ele tenta melhorar.

— O que ele quis dizer —interrompe Alice, silenciando meu irmdo com um olhar —, é que a gente passou por
muita coisa ruim la em casa. Um monte de merda envolvendo minha irma e os meus pais. E eu ndo quero ver
vocé passando por isso, Ré. Estou aqui pra te dar todo o apoio que vocé precisar. Mesmo sabendo que isso as
vezes pode ndo ser o suficiente. Vocé pode contar com a gente.

Os dois estdo de maos dadas olhando para mim com compaixdo e por algum motivo eu me sinto um alienigena
gay no meio do quarto. Nao quero me sentir assim agora.

— Parem de me tratar como se eu fosse um alienigena gay no meio do quarto — digo. — Mas, obrigado, vocés
sdo fofos. Os melhores héteros que eu conheco.

Os dois comecgam a rir e se jogam juntos na cama de Fernando. Tomada pula da minha cama para a do lado,
provavelmente pensando que 14 ele vai receber carinho em dobro.



Tento voltar a minha concentracdo para a carta, mas é dificil manter o foco com os dois trocando risadas e
mostrando coisas no celular um para o outro. Olho meu irmao e Alice compartilhando essas pequenas
intimidades dentro da casa em que a gente cresceu e me pergunto se um dia farei a mesma coisa com Daniel. Ou
com qualquer outro cara. Mas se fosse o Daniel eu nao iria reclamar.

Me pergunto se, antes de namorarem de verdade, os dois sentiam o que

eu sinto toda vez que encontro Daniel no inglés. Tento imaginar o momento exato em que eles comegaram a se
gostar e imagino se foi uma coisa simultanea ou se alguém gostou do outro primeiro. Penso que, comigo e com
Daniel, eu sou definitivamente o que gostou primeiro.

— Vocés ja trocaram cartas? — pergunto para os dois, em busca de inspira¢do para o que escrever no papel de
carta de patinhos que vou entregar para Daniel.

— Eu nunca recebi nenhuma carta do seu irmdo, mas na escola ele costumava pegar meus cadernos para ficar
desenhando nas ultimas paginas. Tem alguns que eu guardo até hoje — Alice responde.

Nao sei desenhar, entdo isso esta fora de cogitacao.

— E como foi que vocés... Eu ndo sei perguntar isso de um jeito que nao seja totalmente estranho, mas, como
foi que vocés se declararam um para o outro. Tipo, “oi, estou apaixonado, bla bl4 bla”.

— Foi no show de uma banda cover de Los Hermanos que a Alice me obrigou a ir — meu irmdo responde
segurando uma risada.

— Eu ja pedi desculpas por esse show! — protesta Alice, dando um soquinho no ombro de Fernando.

— Mas foi assim — Fernando continua falando —, a gente assistiu ao show inteiro juntos e, naquela musica da
padaria...

— Ultimo romance — Alice interrompe.

— Eu peguei na mdo dela. E ela ndo soltou. E depois disso ainda tocaram mais umas duzentas musicas, nunca
do show acabar. Quando finalmente acabou, a gente saiu ainda de maos dadas e no meio do caminho eu disse
que gostava dela mais do que como amigo. Ela respondeu: “Eu também, vocé é quase um irmdo pra mim” —
conta Fernando, fazendo uma péssima imitacdo da voz de Alice no final.

— Eu tava s6 brincando!!! — Alice grita, dando outro soquinho no ombro do meu irmao. Talvez soquinhos no
ombro sejam o jeito deles dois se amarem. — Na hora que vocé contou que gostava de mim eu gelei, dai vocé
sabe como eu sou quando t6 nervosa. Eu faco piada de tudo.

Isso é totalmente verdade. Lembro de uma vez, quando meu irméo e Alice eram criangas e eu era mais crianca
ainda, em que os dois quebraram um vaso de plantas da minha mée que, nem preciso dizer, ficou irritada com a
situacdo. Enquanto ela varria os cacos e brigava com meu irmdo, Alice claramente se sentia culpada, entdo ela
comecou a fingir que estava entrevistando a minha mae para um programa de TV, tratando o vaso quebrado
como uma grande calamidade. Minha mde comecou a rir e até hoje a gente lembra desse dia pelo menos uma
Vvez por ano.

Alguns anos mais tarde, em um almogo de domingo, tia Suzana veio cozinhar aqui em casa. Ela fez uma pasta
de berinjela que ficou horrivel e ninguém gostou. Alice que, como sempre, estava aqui em casa, ficou sem graca
porque ndo sabia como ndo comer o almogo da tia Suzana sem parecer mal-educada. Foi entdao que, aos poucos,
ela decidiu pegar colheradas da berinjela e dar na boca do Tomada, que estava debaixo da mesa lambendo as
pernas de todo mundo. Depois de Alice se livrar de quase metade do seu prato, tia Suzana percebeu que ela
estava dando sua comida para o cachorro e, é claro, também ficou irritada com a situagdo. Na mesma hora,
Alice pegou o Tomada no colo, abragando ele por trés e brincando com os talheres, como se ele fosse um



cachorro com bragos humanos. Ela comecou a falar com uma voz engracada e elogiar a comida como se nosso
cachorro fosse um critico gastrondmico. Todo mundo riu (tia Suzana ndo muito), e Alice se safou de mais uma.

Fazer piada quando vocé estd em apuros me parece uma saida razoavel e, enquanto penso nessas histdrias (e
comeco a rir sozinho lembrando do Tomada com bragos humanos), me dou conta de que encontrei a solugao
para mim. Se Daniel ndo conseguir gostar de mim de volta, pelo menos eu posso tentar fazer ele rir. E com esse
pensamento na cabeca eu pego a caneta e retomo a carta de onde parei.

Oi, Daniel
Segunda-feira, 11 de dezembro de 2017

Eu nunca vi a minha turma do inglés tdo empenhada. Quando chego no curso (sem atrasos desta vez),
carregando uma garrafa de refrigerante e o presente de Daniel, encontro a sala cheia e muito barulhenta. A mesa
da professora se transformou em uma mesa de comidas, cheia de salgadinhos, doces e um panetone desses bem
ruins que provavelmente ninguém vai comer.

Um prato me chama a atencdo, mas eu ndo consigo decifrar o que é.

— Coxinha Noel — Jilia diz, aparecendo atrds de mim. — Minha méae achou que seria uma boa ideia, mas acho
que elas ficaram meio deformadas no meio do caminho.

Eu observo a bandeja cheia de Coxinhas Noel. Elas sdo de fato coxinhas, mas, com muito esforco, alguém havia
decorado cada uma delas com o que me parece ser catupiry. A ponta da coxinha é o gorro do Papai Noel, com
mini pedacinhos de azeitona preta fazendo o papel dos olhos, e todas as coxinhas estdo em uma forminha
vermelha, afundadas em mais catupiry (o que eu acredito ser a barba do bom velhinho). Algumas estdo meio
tortas, outras tem

um olho s6, e uma em especifico estd tombada para o lado como se tivesse simplesmente desistido de viver. E
tudo muito feio, mas ao mesmo tempo eu ndo consigo parar de olhar.

Se eu sobreviver ao dia de hoje, quero transformar a Coxinha Noel em uma tradi¢do anual na minha vida.
— Pelo menos sdo gostosas — Julia tenta se defender, pegando uma Coxinha Noel e enfiando na boca.

Eu faco o mesmo (de fato, sdo muito boas) e dou uma piscadinha para ela. Me viro para ir para outro ponto da
sala porque ndo consigo sustentar essa conversa sobre as coxinhas decoradas da mae da Jilia e dou de cara com
Daniel entrando pela porta. Surpreendendo ninguém, ele esta lindo.

— Oi Renato! — diz ele, segurando uma embalagem de presente com estampa de renas.
— Oi! — respondo, sem checar antes se minha boca esta cheia.
Ela esta.

Por um segundo Daniel consegue visualizar um Papai Noel feito de coxinha sendo massacrado dentro da minha
boca. Mas ele parece ndo se importar. Sorri para mim, dd um soquinho no meu ombro e eu ndo consigo me
mexer porque: SOQUINHO NO OMBRO!

Ficamos um bom tempo comendo, bebendo, interagindo e nao chegando perto do panetone ruim que, como eu
previ, ninguém comeu. A professora Tatiana preparou uma playlist com musicas de natal em inglés e, depois de
umas sete versdes diferentes de Let It Snow, estamos todos prontos para comegar o amigo secreto.

Sentamos em circulo e eu ndo poderia estar mais nervoso. Coloquei os presentes de Daniel em uma caixa azul,
do mesmo tom do azul da franja dele (que ainda ndo foi retocada, mas ainda assim continua linda), e fico
batendo os dedos na tampa da caixa no ritmo de Entdo é Natal.



Professora Tatiana decide comegar. Ela faz todo um suspense, diz que o amigo secreto dela tem dois olhos, um
nariz e uma boca, todo mundo finge rir, e no fim das contas ela tirou o Vinicius, o segundo menino mais bonito
da turma.

Vinicius se levanta para buscar o presente (um box de Blu-rays da versdo estendida de O Senhor dos Anéis), os
dois tiram uma foto juntos e Vinicius assume o lugar 14 na frente.

A mesma férmula se repete por algumas rodadas. O suspense, a revelacdo, o presente, a foto. Em alguns casos
as pessoas comecam a gritar “E

marmelada! E marmelada!” e eu apenas acompanho porque ndo conheco a turma bem o suficiente para saber
quais relagdes interpessoais caracterizariam marmelada no amigo secreto.

As coisas mudam quando chega a vez de Marcos fazer sua revelacdo. Ele é um aluno sério, fechado e
certamente ndo é do tipo que vai fazer um show para dizer quem tirou.

— Meu amigo secreto — diz ele com a voz grave e timida — é japonés e tem cabelo colorido.

Ele joga as informag0es assim, sem suspense algum. A turma comeca a gritar apontando para o Daniel, e eu fico
completamente paralisado, porque alguma coisa esta errada. Alguma coisa tem que estar errada. Eu tirei o
Daniel porque o universo quis assim. Eu passei a semana inteira pensando nesse presente, eu sai do armario
para o meu irmdo por causa desse maldito presente!

Enfio a mdo no bolso da minha bermuda e pego minha carteira, onde deixei o papel com o nome de Daniel
guardado (talvez eu tenha pensado em emoldurar esse pedacinho de papel e dar de presente para ele no nosso
aniversario de dez anos de casamento?). Preciso de provas de que Daniel é o meu amigo secreto antes de sair
gritando como um louco.

Quando finalmente encontro o papelzinho perdido na minha carteira, eu me dou conta de como sou burro.
Burro demais.

O mais burro do mundo, talvez.

Porque no meu papel ndo esta escrito Daniel A.

Esta escrito Daniela.

A menina que sentou do meu lado na aula passada. Aquela que foi o Grinch do nosso natal. Ela se chama
Daniela e sé agora eu lembro disso.

Olho pelo canto do olho para Daniela e ela parece entediada. Tive todo esse esforco para, no fim das contas,
entregar o presente para uma menina que nem queria estar aqui.

Minha primeira decisdo sensata é lembrar da carta que esta dentro da caixa azul no meu colo. Abro a tampa,
tentando ndo chamar muita atencdo. Tiro da caixa o envelope amarelo que guarda a minha declaracao para
Daniel e sento em cima dela quando ouco alguém chamar meu nome.

Levanto a cabeca e encontro Julia no meio da sala enquanto toda a turma olha para mim.
— Renato, eu tirei vocé! — diz ela, sorrindo, porém impaciente. Nao sei ha quanto tempo ela esta esperando.
Provavelmente Marcos tirou Daniel, Daniel tirou Julia e Julia me tirou.

Levanto para receber meu presente e preciso fazer um esforco enorme para me comportar como um humano
normal. Agradeco o presente, abraco Jilia de ladinho e n6s dois posamos para a foto que a professora Tatiana
tira em seu celular. A sala comega um coro de “Abre! Abre! Abre!” e eu abro a embalagem



estampada com bonecos de neve. Julia me deu um boné novo muito lindo. Ele é azul com um alien verde
bordado. “Experimenta! Experimenta!” todo mundo grita em coro novamente, e eu tiro meu boné vermelho da
cabeca, colocando o novo rapido o bastante para que ninguém consiga reparar no desastre que esta 0 meu
cabelo.

Estou quase voltando para a minha cadeira quando alguém me lembra que preciso entregar o presente. Por um
segundo penso em contar toda a verdade para a turma. Dizer que li o nome errado e ser parabenizado pela
minha honestidade. Mas as pessoas s6 sdo parabenizadas pela sua honestidade em filmes. Isso aqui é vida real e
eu preciso tomar uma decisao rapida.

Decido entregar o presente para Daniela mesmo assim e fugir de vergonha depois.

— A pessoa que eu tirei — comeco, me lembrando repentinamente que ndo sei nada sobre Daniela. — Bem, ela
€ uma menina. Ela é... divertida. E...

loira?
— DANIELA! — alguém grita, porque ela é a tnica loira da turma.

Daniela se levanta sem esconder sua impaciéncia para o ritual de amigo secreto. De coracdo partido, entrego a
caixa azul para ela. Tiramos uma foto juntos e quando comega a gritaria do “Abre! Abre!” eu tenho vontade de
comecar um coro sozinho dizendo “E melhor na-do! Deixa pra 14-a!”.

Mas é claro que ela abre a porcaria do presente porque hoje a missao do Universo é acabar com a minha vida.

— Uau, bombons de banana — diz Daniela. — Sé de banana, né. Muitos por sinal. Meu Deus, eu estou
lisonjeada.

Eu consigo sentir o deboche na voz dela, mas ndo a culpo porque ndo sei como eu reagiria se ganhasse um pote
de vidro cheio de bombons de banana.

— E tem mais... — ela continua reagindo ao presente, enquanto tira a camiseta da embalagem de papel de seda.
— Uau. Uma camiseta de um gatinho.

Fofo. Infelizmente grande demais pra mim. Mas, obrigada, Renato.

Seu agradecimento é carregado de ironia e percebo que estou sendo feito de bobo por ela na frente de todo
mundo. Me sinto desconfortavel, envergonhado e estou com uma leve vontade de chorar.

A turma toda estd em um siléncio solidario. Por Daniela, ndo por mim.
Ela acabou de ganhar vinte bombons de banana sem contexto nenhum. Ela é a vitima, nao eu.

Olho para a professora, sinalizo com a cabega que preciso ir ao banheiro e nem espero a resposta dela para sair
da sala. Corro para o banheiro com o rosto queimando de vergonha. Me tranco em uma cabine reservada, pego o
celular e, com as maos tremendo ao digitar, conto tudo para Camila.

Camila: renatooo!!!! meu deus do céu!!!

0 que vocé vai fazer agora?

o que vocé quer que EU faca agora?

Renato: manda um helicéptero do FBI me buscar no banheiro.

eu ndo tenho coragem de sair daqui agora



Camila: calma, ta tudo bem.

conversa comigo.

deixa o tempo passar.

Renato: ganhei um boné novo de presente.

acho que vou transformar bonés na minha nova assinatura visual.

E entdo eu mando uma selfie para Camila, usando o boné de alien que ganhei. O que é totalmente estranho
porque estou no banheiro, sentado numa privada. Mas ndo é como se o meu dia ja ndo estivesse uma desgraca.

Camila: eu super acho que vocé fica bem de boné.

e ndo t6 falando isso por causa do seu cabelo mal cortado.

eu ndo zoaria o seu cabelo nesse momento em que vocé esta vulneravel porque ndo sou uma monstra.
Renato: as vezes vocé é sim.

E eu passo os minutos seguintes jogando na cara da Camila todas as vezes que ela foi uma monstra comigo. Ela
se esforca para se justificar, me distraindo e me fazendo rir, porque é disso que eu preciso agora. Enquanto estou
aqui, pessoas entram e saem do banheiro. Eu faco o maximo de siléncio que consigo. Meu plano inicial é
esperar pelo menos duas horas até criar coragem de sair para encarar o mundo novamente. Duas horas é tempo
o bastante para garantir que a minha turma ja foi toda embora.

Mas, como é de se esperar, depois de vinte minutos, eu ja ndo aguento mais. Minhas pernas estdo dormentes
porque fiquei esse tempo todo apoiando meus bracos no joelho enquanto esperava. Camila precisou largar o
celular para ajudar a irmd mais nova em alguma tarefa. Gastei todas as minhas vidas no Candy Crush e continuo
preso na fase 77 (eu ndo aguento mais!).

Nosso horério de aula no inglés geralmente termina as trés da tarde. Sdo trés e vinte e dois agora e eu acredito
que a maioria dos alunos da turma ja deva ter ido embora. Decido esperar até trés e meia s6 para garantir.

15h23.
15h24.
15h25.
15h26.
Argh, t4 bom. Nao aguento mais.

Respiro fundo, abro a porta do banheiro e saio pelo corredor afora menos envergonhado do que eu estava
quando entrei.

Tento encarar tudo pelo lado positivo. S6 terei que ver a turma toda novamente no ano que vem. Depois do natal
e do ano novo, provavelmente ninguém nem vai mais lembrar que eu sou o menino que d4 bombom de banana
de presente. Possivelmente Daniela vai pedir transferéncia da nossa turma.

Possivelmente eu vou pedir transferéncia da nossa turma. Hoje foi o dltimo dia de aula e eu me sinto aliviado
porque ndo terei que lidar com nada disso agora.

Mas é ai que eu me engano porque, quando chego na recepgdo, Daniel esta la. Sozinho, segurando meu boné
vermelho e, provavelmente, me esperando.



— Oi — ele diz.

— Oi — respondo.

Siléncio.

— Entdo, eu fiz uma confusdo com os nomes. Daniel, Daniela...
Enfim... — me justifico.

— Eu imaginei.

Mais siléncio.

— Uma pena, eu gostei muito daquela camiseta — continua Daniel, com um sorriso dessa vez.
— Eu posso fazer outra pra vocé, se vocé quiser.

— Eu quero sim — responde ele. — Se ndo for te dar trabalho.
— Nao vai dar trabalho nenhum.

Um pouco mais de siléncio.

— O boné novo ficou bom em vocé.

— Obrigado — respondo, sem graca. — Eu gostei muito.

— Eu que ajudei a escolher. Ele é de alien pra combinar com o seu de foguete — explica ele, balancando meu
boné vermelho nas maos.

— Eu ia te dar esse boné vermelho de presente também, mas uma amiga me convenceu que seria uma ma ideia.
Vocé sabe, piolho.

Daniel solta uma risada abafada.

— Vocé tem? — ele pergunta. — Piolho?

— NAO! — eu quase grito. — Juro.

— Entao eu vou ficar com ele — Daniel responde, colocando o boné

vermelho na cabeca. Ele fica lindo de boné.

Minha mado esta suando frio e eu ndo sei como continuar isso aqui. Seja 14 o que “isso aqui” queira dizer.
— Vocé também deixou isso pra trds — comenta Daniel, tirando o envelope amarelo do bolso.

Meu coragdo para por um segundo. Na minha fuga para o banheiro, eu deixei a carta em cima da minha cadeira.
— Eu abri — continua ele. — Porque, bem, tinha 0 meu nome no envelope.

“Para Daniel” esta escrito com a minha melhor caligrafia na parte de fora.

Siléncio.

Siléncio.



Risadinha sem graca.

— Pode ficar com ela — digo, finalmente. — Com a carta.

— Essa parte é sua — comenta ele, me entregando um pedaco de papel.

Eu desdobro o papel amassado, leio o que esta escrito e abro um sorriso.

— Sorvete me parece uma boa ideia.

— Eu pago — avisa ele.

— Nao! Eu que fiz a confusdo, me deixa pagar.

— Eu pago o sorvete de hoje. Vocé paga o proximo.

Eu aceito porque nao quero continuar com esse joguinho de quem vai pagar o sorvete.

— Vamos? — pergunta ele, apontando com a cabeca para o lado de fora e estendendo a mao.

Eu ndo sei o que ele espera com essa mao estendida, mas, em um impulso, eu seguro a mao de Daniel. Esta
suada como a minha, mas eu ndo me importo. Ele ndo solta minha méao e nés saimos juntos.

Eu ndo me importo mais com o calor, ndo ligo mais para o meu corte de cabelo desastroso, ndo quero nem saber
se no préximo ano ainda vao lembrar de mim como o menino que dd bombom de banana de presente. Eu nem
penso no que minha mde diria se me encontrasse na rua de maos dadas com outro menino, porque agora tudo
parece tao certo. Como naqueles filmes de natal onde tudo da errado e, no final, um milagre acontece.

Eu aperto forte a médo de Daniel e ele me d4 um beijo rapido e timido na minha bochecha enquanto andamos.
Esse aqui é o meu milagre de natal.

- -

Oi, Daniel.

Quando vocé estiver lendo esta carta, provavelmente jd vai saber que eu sou seu amigo secreto. Ou que vocé é
0 meu amigo secreto. Ndo sei bem como funciona a hierarquia de amigos secretos, preciso pesquisar.

Se vocé for esperto (o que eu acredito que seja), deve ter reparado que os presentes que eu te dei foram
baseados em algumas buscas feitas em suas postagens antigas na internet. Eu espero de verdade que vocé
enxergue isso como dedicagdo e ndo como psicopatia. Se te faz sentir melhor, eu ndo investiguei sua vida
sozinho. Minha amiga Camila me ajudou. (Pensando bem, acho que uma total estranha fugando a sua vida
online até descobrir que vocé gosta de bombom de banana ndo vai fazer vocé se sentir melhor, desculpa por
isso).

Eu jamais teria coragem de te dizer isso pessoalmente, mas, aqui, nesta carta, eu me sinto um super-heroi
invencivel. Entdo, Id vai: eu te acho um cara legal. E muito bonito. Dou risada das coisas que vocé fala durante
a aula, mas nunca tive coragem de falar “essa foi boa, hein, Daniel” porque vocé nunca estava falando
diretamente comigo.

Eu queria saber se um dia, em algum momento das nossas vidas, existe a possibilidade de a gente sair juntos.
Ver um filme, tomar um sorvete ou qualquer outra coisa. Eu ndo quero transformar essa carta em um daqueles
bilhetinhos de



“quer ficar comigo? () SIM () NAO” porque isso é coisa de crianga e a gente jd tem 16 anos. (Vocé tem 17,
né?) (Tem sim, acabei de lembrar que vocé fez aniversdrio em outubro) (Alids, parabéns atrasado!).

Mas, se a gente for parar para analisar friamente, isso aqui é SIM um desses bilhetinhos de marcar “sim” ou
“ndo”. Quem eu estou querendo enganar?

No fim desta carta, vocé vai encontrar uma linha pontilhada e, logo abaixo, um breve formuldrio. E s6
preencher e me entregar quando quiser.

Provavelmente sé no ano que vem jd que, depois de te entregar isso aqui, eu pretendo sair correndo porque ndo
tenho maturidade para lidar com as consequéncias das coisas que eu fago. Vocé é mais velho, conto contigo.

No mais, espero que goste dos vinte bombons de banana (dd pra comer um por dia até o fim do ano!!!) e da
camiseta do gato do pdo de forma (meu irmdo que fez o desenho, ele é uma pessoa incrivel).

Feliz natal!
Um beijo,

Renato.

VOCE QUER SAIR COMIGO?

(X) SIM

() NAO

CASO A RESPOSTA SEJA SIM (oba!), AONDE VOCE PREFERE IR?
() CINEMA

(X) SORVETERIA

() QUALQUER OUTRO LUGAR

- * B

Garotas Magicas Super Natalinas
Barbara Morais

Nos ultimos meses tenho recebido cada vez mais mensagens das novatas com as mesmas perguntas: como é que
o poder do amor gera magica? Como ser uma boa garota magica, se vocé acha todo esse conceito de cura pelo



amor extremamente brega? Como fazer para, em uma luta, a calcinha nao entrar na sua bunda enquanto vocé
executa uma acrobacia?

Eu fui como vocés, um dia. Eu, Sofia, a Guerreira da Sinceridade e Guardia da Verdade, fui uma grande cética
da chama que move nossa classe de guerreiras. Sei que vai comegar a parecer um discurso religioso, mas é
sério: até vocé sentir o poder dentro de si mesma, é bem dificil acreditar. Mesmo com animais falantes e
entidades alienigenas que se apossam do corpo de inocentes.

Como foi que aconteceu essa transformacao, vocés me perguntam?
E uma longa histéria. Vocés pegaram a pipoca e o refrigerante?
Entdo vamos ao que interessa.

Era um més de dezembro, alguns dias depois do meu aniversario, e o Natal se aproximava numa velocidade
assustadora. Fazia mais de quatro anos que eu havia tropecado em um gamba quase morto no caminho da escola
para casa. Eu acudi o animal e, como recompensa, ele me transformou em uma Guerreira do Amor e da Justiga,
uma das centenas de adolescentes ao redor do mundo recrutadas para proteger a Terra das forcas do mal . Minha
familia, é claro, ndo suspeitava de nada, entdo era sempre uma manobra extremamente

dificil convencé-los a passar o Natal em Brasilia.

Veja bem: Brasilia é uma daquelas cidades em que todos os habitantes sdo de outro lugar do pais. Dezembro é
quando a cidade é entregue as moscas, com volumes crescentes de pessoas que viajam para visitar seus parentes
durante as festas do fim de ano. Minha familia ndo era muito diferente, com o meu pai sendo originario do
sertdo do Ceara e minha mae, do interior do Parana. Todo Natal era a mesma ladainha: eles decidiam passar a
data com uma avo e o ano novo com a outra, e todo Natal eu precisava arrumar uma desculpa elaborada para
ndo deixar a cidade.

Vocés ja devem ter estudado os dados, mas dezembro tem a maior média de frequéncia de ataques dos nossos
inimigos e é impossivel deixar uma cidade sem protecdo. No meu primeiro ano como Guardia, decidimos deixar
s6 duas guerreiras do nosso grupo cuidando da capital do pais e teria sido um desastre quase irremediavel se a
equipe de Goiania ndo tivesse aparecido para ajudar.

Depois desse episodio, o Gregério, o nosso animal-mentor designado, havia proibido que saissemos da cidade
no periodo de fim de ano.

Dessa vez, ia ser mais facil. Minha irma havia comecado a fazer faculdade em Sdo Paulo e viria para passar o
Natal conosco, o que impediria os planos megalomaniacos de viagem dos nossos pais (eles eram meio loucos e
queriam ir de carro até Fortaleza para depois ir dirigindo para Londrina!) e facilitaria o meu trabalho.

Isso é, se eu passasse na avaliagdo da nossa supervisora.

Qualquer pessoa que entrasse na sala de Ana Livia se depararia com um consultério normal de psicéloga, mas a
gente sabia a verdade: aquela mocga de quase trinta anos e de cabelos curtos com luzes avermelhadas havia sido
a Guerreira da Esperanca e Guardia do Futuro por quase dez anos, liderando o grupo de guerreiras que havia
vindo antes de nés em Brasilia. Eu estava na sala de espera sozinha, a tltima do meu grupo a ser atendida
naquele dia, olhando para a pintura de cores quentes que adornava a parede a minha frente, tentando ndo pensar
na reunido que iria acontecer em breve.

Laura saiu da porta com risadas e sorrisos imensos, seu cabelo crespo pintado de rosa amarrado num rabo de
cavalo simples que combinava com seu ar despojado. Ela era o legado de Ana Livia, e nos ultimos anos a
conversa se estendia por mais de uma hora, mas dessa vez havia durado sé 15 minutos. Eu me levantei,
enfiando a mdo nos meus bolsos, e Laura fechou a porta atrés de si, soltando um suspiro alto ao olhar para mim.
Por reflexo, passei uma mao no rosto para limpa-lo — eu sempre estava manchada de caneta quando estavamos
no Ensino Médio.



— Sofia, é a sua vez — minha lider disse, se aproximando e segurando
meu ombro. — N&o se preocupe, esta tudo certo.

— Vocé podia pelo menos ter ficado mais uns 10 minutos 14 dentro para eu me preparar, né? — retruquei e ela
riu, me dando um abrago. — Vocé falou o que a gente combinou?

— Ela ndo deixou — Laura pediu desculpas com um gesto corporal. —
Mas ela estd de bom humor agora.
Ana Livia ndo estava de bom humor.

Me sentei na poltrona a sua frente sob seu olhar incisivo, passando uma mao pelo veludo verde escuro do
tecido, encarando para o Papai Noel sorridente que enfeitava a mesa ao meu lado, tentando abstrair da expressao
fechada que Ana Livia exibia. Se a Sonserina tivesse um apoio pedagbgico, seria como a sala dela: moéveis
claros cobertos por tecidos verde-escuros, quadros discretos e abstratos, luzes indiretas e suculentas na janela.

— Sofia — ela falou e levantei os olhos, empurrando os 6culos no meu rosto. — Sofia, Sofia, Sofia.
— Oi — Falei, timidamente. — Como vocé esta?

— Como vocé esta? — Ela devolveu a pergunta, apoiando um cotovelo num brago da poltrona e levando a
caneta a boca. — Pelos relatérios, nada bem.

— Uau, entdo vamos ser diretas essa vez. Ok. Consigo lidar com isso —

as palavras escapuliram da minha boca e ela deu um sorrisinho. — Eu estou bem, a faculdade anda bem e minha
vida t4 caminhando legal. Talvez no préximo semestre eu consiga uma bolsa de pesquisa.

— Mas...

— Nao tem nenhum mas — eu disse, cruzando os bragos. — Todos os meus planos taticos com Gregério e
Alice tém sido excelentes e meu time tem um dos menores tempos médios de resolugdo de conflitos do mundo,
a gente sO perde pras coreanas.

— Mas vocé ainda ndo conseguiu entrar em contato com a sua magia.

— Eu descobri um novo golpe ano passado — respondi, olhando para os meus joelhos e enfiando o dedo num
dos rasgos do meu jeans.

— Completando a incrivel quantidade de trés golpes! — ela falou, com um tom de desaprovagdo. — Suas
colegas ja descobriram todos. Vocé entrou em contato com a Josie como eu recomendei no primeiro semestre?

Eu suspirei, levando uma mao as témporas. Sim, eu havia entrado em contato com Josie, a antiga Guerreira da
Sinceridade e Guardia da Verdade. Nao, ela ndo parecia estar disposta a me ajudar e basicamente s6 me mandou
um e-mail dizendo para eu ir para uma cachoeira meditar até encontrar o meu eu interior e tomar uns chas.
Carol me disse que tinha certeza que ela estava s6 me zoando, mas mesmo assim fiz o que ela mandou e a unica
coisa que consegui foi

- -

uma pneumonia.



— Olha, Sofia, eu gosto muito de vocé e acho que vocé é bastante competente. Mas, conversando com as
Ancias, elas acreditam que existem novas recrutas em potencial que poderiam ter um desenvolvimento muito
mais rapido do que o seu. Ja sdo quatro anos — Ana Livia falou, seus olhos grudados nos papéis que segurava a
sua frente. Nem olhar para mim ela tinha coragem. — Eu e Gregorio conversamos com elas e decidimos te dar
mais uma chance: ou vocé entende como usar o poder do amor até janeiro, ou esta fora.

— Vocé esta me dizendo que ou eu arrumo um namorado ou namorada em menos de um més ou vocés me
expulsam? — perguntei, perplexa.

— E isso que significa o poder do amor para vocé? Se for, entdo é — ela respondeu e se levantou, indicando
que nossa conversa havia acabado. — Eu desejo sorte para vocé. Nao quero que acabe desse jeito.

Eu saf da sala sem saber se chorava ou quebrava tudo.

Aquilo tudo era extremamente injusto. Era uma comparacdo desleal, sabe. Nao tinha como me igualar com
Laura, que havia comecado a namorar o Caio quando os dois tinham 14 anos e eram praticamente casados hoje.
Tinha sido uma coisa de amor a primeira vista e era 6bvio que ela ia ter todos os poderes completos no primeiro
ano, principalmente porque ela era a nossa lider.

Valentina havia tido uns 20 namorados desde os 15 anos, todos eles de um jeitinho diferente — e, bem, aos
poucos foi descobrindo como usar seus poderes, com cada decepcdo e cada novo amor que encontrava. Alice
detestava Jodo, um menino da nossa escola, e agora que haviam ido para faculdade eles estavam namorando
(ndo me pergunte, também foi uma surpresa para todas nés!), entdo acho que isso a ajudou a descobrir os
poderes nos primeiros anos, né. E Carol, que nunca tinha namorado ninguém e eu achava que era a mais
parecida comigo, havia desbloqueado o ultimo poder mais de um ano atras, mas ela era a propria guerreira do
Amor, né.

E ai tinha euzinha — que nunca havia me interessado por ninguém, sentia cansago s6 de ouvir as pessoas falando
de seus relacionamentos e tinha outros interesses, como, por exemplo, salvar as baleias e rever Buffy, a Caga
Vampiros.

Como eles esperavam que eu descobrisse todos os meus poderes assim? Além disso, ndo fazia sentido nenhum
que nossas magias fossem relacionadas as nossas vidas amorosas. Que tipo de sistema arcaico e machista era
esse que

reduzia o valor das mulheres aos seus parceiros?

Quanto mais eu pensava nisso, mais ansiosa ficava. Talvez eles estivessem me escolhido de forma errada, sei 14,
e tinham ficado com pena de me expulsar no inicio, mas agora ndo tinha mais volta. Greg6rio era um gamb4,
né, e eu nunca confiaria algo tdo importante quanto o destino do universo a um mamifero que solta fedor pela
bunda quando fica assustado.

Estava pensando em tudo isso enquanto caminhava do ponto de 6nibus para a casa da Alice, que era o nosso
QG. A familia dela criava bois ou avestruzes, nunca entendi direito, e eram cheios de dinheiro — resultando em
uma mansdo na beira do Lago Paranoa com direito a area de lazer e uma ilha. Sempre nos encontravamos ali
nos fins de semana, por mais contramdo que fosse para algumas de nés (como eu, que morava na Octogonal e,
num dia bom, pegava dois 6nibus e demorava duas horas para chegar), e usdvamos o nosso tempo para treinar e
ver filmes, ou fazer as duas coisas ao mesmo tempo.

Quando finalmente cheguei, estava esbaforida e toquei a campainha uma, duas, trés vezes. Uma gota de chuva
caiu nas folhas da arvore acima de mim, fazendo um barulho abafado, e depois outra bem no meu ombro, tdo
grande e pesada que chegou a doer. Me espremi contra as grades do portdo, chamando as meninas, sem muito
sucesso, e o céu desabou, com um estrondo tdo alto que pareceu que o raio havia caido ao meu lado. Peguei
meu celular, sentindo meu cabelo grudar na minha testa e pensando que seria uma maravilhosa morte se eu
fosse atingida por um raio na porta da casa de Alice.



Eu acho que fiquei pelo menos uns dez minutos la fora, patética, xingando mentalmente por ndo ter lembrado de
trazer um guarda-chuva. Quem sai sem guarda-chuva em Brasilia no més de dezembro!? Quando o portdo
finalmente se abriu, eu ja estava tdo encharcada que dei a volta até a churrasqueira/sala de jogos por fora
mesmo. Do que adiantava eu me proteger da chuva agora?

Entendi porque haviam demorado tanto para abrir ou ler as minhas mensagens: estavam todos, as minhas
parceiras de equipe, seus namorados, as irmds de Alice e as cachorras, acomodados nos sofas assistindo O
Estranho Mundo de Jack como se fosse O Filme Mais Interessante de todos os tempos!

Alice veio até mim, as bochechas vermelhas, me cobrindo com uma toalha e pedindo mil desculpas, e me
emprestou uma muda de roupas para que eu nao pegasse uma pneumonia de novo.

— Desculpa mesmo ndo ter escutado — ela repetiu pela trigésima vez, uma mecha do seu cabelo castanho
caindo em cima de seu rosto enquanto ela abragava o unicérnio de pelticia vestido de papai noel que estava
enfeitando a sua cama. Alice tinha unicérnios temaéticos de todas as datas comemorativas
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possiveis. — Eu achei que vocé ia ficar mais tempo com a Ana Livia, dessa vez ela me importunou por duas
horas inteiras.

— Foi rapido — eu falei, fechando o moletom da NASA que ela havia me emprestado, sentindo um né na
minha garganta. — Bem, ela me deu um ultimato: ou eu arrumo um namorado, sei 14, ou eu t6 fora.

— Ela o qué!? — Alice pulou da cama, com as bochechas vermelhas. —
Como assim, arruma um namorado? Que porcaria de orientacdo é essa?

— Eles estdo insatisfeitos com a minha evolu¢do com os poderes e tal.

Nao é nada demais — terminei de enxugar os meus cabelos com a toalha. —
Talvez em janeiro vocés tenham uma outra pessoa no meu lugar.

— Nao é possivel! — ela repetiu, descrente. — Sério, se € s0 isso, a gente consegue resolver facil. Me da seu
telefone aqui.

— O que vocé vai fazer? Alice, sério, pode deixar que eu me vi- — Ela levantou um dedo, impositiva, e pegou
o meu celular de cima da escrivaninha.

— Vocé sabe, o Rafa ta praticamente implorando pra vocé sair com ele desde que vocé era monitora dele na
escola, agora que vocé é veterana na universidade, deve estar praticamente idolatrando o chdo que vocé pisa.

— Claro que ndo, o Rafael é meu amigo — eu rebati e ela cruzou os bracos, e senti minhas bochechas ficarem
quentes. — Ndo tem nada a ver, Alice!

— Vocé tem menos de um més para arrumar um namorado, vocé quer o qué? Ir pro Tinder? Ou prefere que eu
mande mensagem pra Lena?

Lena era uma menina que havia se declarado para mim no terceiro ano e tudo havia sido muito esquisito, porque
eu basicamente tinha ido embora. Eu queria dizer que ndo tinha interesse, mas ndo queria que ela achasse que
era algo de errado com ela, o problema era eu, mas isso era a coisa mais cliché do mundo. Entdo, no final,
minha reacao foi virar para o lado e sair correndo. Tinha sido completamente constrangedor e rude, e eu tinha
certeza que ela me odiava.



— Rafael. Rafael é melhor.

Entdo Rafael foi basicamente coagido a participar da confraternizacdo das Garotas Magicas como meu
acompanhante. Ok, coagido é uma palavra muito forte, mas Alice fez um drama tdo grande nas mensagens que
enviou se passando por mim que ele, sendo a boa pessoa que era, ndo podia recusar a incrivel oferta de ser meu
acompanhante. Naquele ano, a festa aconteceria na casa da Laura e, quando chegamos, tudo estava
ridiculamente natalino. Haviam papais noéis e

renas e pisca-piscas, arvores de natal e lagos vermelhos, o bolo era um boneco de neve, estava tocando Simone
e Laura estava vestida como mamde noel, o que combinava surpreendentemente com a pele escura e o cabelo
rosa-choque dela.

Vocés precisam apreciar o empenho da Laura: ela ndo fazia nada pela metade. Todo evento era uma
oportunidade para fantasias e decoragdes extravagantes. Ndo havia momento errado para uma dramatizagdo ou
para comecar a dancar uma das musicas coreanas que ela amava (e que as vezes eram treino de novas formagoes
de batalha para nos). A gente, claro, nunca a deixava sozinha e metade da diversao era tentar adivinhar qual
seria a proxima loucura que iriamos fazer.

Mas Rafael ndo estava acostumado: o coitado ficou boquiaberto, olhando para mim e para Alice como se
esperasse uma camera escondida aparecer. Laura fez um grande aué para entrarmos e sentarmos e enfiou um
copo de bebida na mdo do garoto, sorrindo de forma radiante e dando uma piscadela para mim. Eu quis que o
chao se abrisse e me engolisse viva.

— Eu tinha esquecido como ela podia ser... extravagante — Rafael comentou, seu sorriso formando uma
covinha na sua bochecha. — Obrigado por me chamar, fazia tempo que eu ndo via ninguém da escola!

— Eu achei que vocé odiava todo mundo da escola — eu disse e ele riu.

— Do meu ano. Vocés sempre foram descoladas! — Rafael tomou um gole da sua bebida. — Principalmente
quando Carol e Valentina estavam esperando por vocés na porta, a gente ficava meu Deus, elas tém amigas de
outras escolas. Eu ndo sei porque isso parecia grande coisa na época.

— Descoladas — eu repeti com humor na voz. — Eu era monitora de biologia, Rafa. A Laura era, sei 13, a
doida das fantasias. A Alice era monitora de fisica. Acho que descoladas é o ultimo adjetivo que alguém usaria
para nos descrever.

— Bem, vocés eram as pessoas mais legais do colégio — ele insistiu e, atras dele, Valentina apareceu e fez uma
série de sinais que indicavam que ela estava redirecionando um avido ou tentando me mandar uma mensagem
silenciosa. — Eu também acho que se ndo fosse pela forma como vocé explicava as coisas para a gente, eu
nunca teria considerado cursar biologia, sabe. Era com uma animacao tdo grande que qualquer coisa, até aquele
experimento nojento do polvo, parecia legal!

— Ah, fico feliz em saber disso — eu respondi, sem jeito, e Valentina mexeu os bracos de forma dramatica. —
Vocé quer comer alguma coisa? A torta gelada que a Carol trouxe é excelente!

Valentina praticamente me acossou contra a parede da cozinha, os seus olhos contornados com delineador prata
me encarando de forma expressiva.

— Sofia, pelo amor de Deus! O menino sé faltou dizer que vocé é o amor da vida dele e vocé responde com
“fico feliz em saber disso”? VOLTA LA E

ENFIA A LINGUA NA GARGANTA DELE!

— Tina do céu, fala baixo, mulher! — eu rebati, empurrando-a para fora do saldo. — Nao é assim que funciona
e eu nem sei se—



— Ah, olha pra cara dele! — ela exclamou, frustrada. — Olha para aqueles olhinhos castanhos e aquela
expressdo de cachorro que caiu da mudanga e as tornozeleiras estranhas, que pessoalmente ndao gosto, mas que
sdo a sua cara! Vocés estdo destinados a ficarem juntos e irem salvar os peixe-bois ou sei 14 0 qué que vocés
curtem.

Eu ndo sabia exatamente o porqué, mas estava completamente incomodada com toda a aura casamenteira que
havia se apossado das minhas amigas. Sabia que se até janeiro eu ndo desse um jeito, provavelmente me
transformaria na primeira Garota Magica expulsa por incompeténcia amorosa, mas, s6 de pensar em comecar
um relacionamento com qualquer pessoa que fosse, me dava uma agonia, uma preguica, sei 1. Nao era algo que
eu queria nem que via como essencial, apesar de todo mundo me dizer o contrério.

E Valentina tinha razdo: ndo tinha nada de errado com Rafael, inclusive ele era extremamente divertido e eu
gostava muito de conversar com ele. Eu conseguia ver como dariamos certo como um casal, mas ndo era o que
eu queria.

Nao pensava nele desse jeito e parecia injusto demais fazé-lo acreditar em sentimentos que ndo existiam.
Provavelmente Carol falaria que ele s6 ndo é a pessoa certa, mas eu nem sabia se eu queria que a pessoa certa
existisse.

O resultado foi que eu, que amo Natal e confraternizacoes, amigos secretos e aquele momento em que todo
mundo estad meio bébado cantando Entdo E Natal juntos, estava estressada demais para aproveitar qualquer
coisa, porque ndo sabia quando alguma das minhas amigas ia ficar LOUCA, colocar um pé na minha frente e
me fazer cair bem em cima do Rafael, como se isso funcionasse fora de uma comédia romantica. Até a
brincadeira anual de Grinch (era tipo Lobisomem, sé que em vez de lobisomens, a aldeia era atacada por
Grinchs que queriam roubar o natal) que eu amava tanto foi sem graca. Quando todo mundo estava
empanzinado de salpicdo, farofa e peru assado, sai do saldo de festas para o jardim do prédio, bufando frustrada.
Aquilo ndo ia dar certo.

Rafael estava 14 fora, é claro. Fumando um cigarro que apagou com um pouco de desespero quando viu que eu
me aproximava.

— Era um pirulito, ndo um cigarro! — ele exclamou e eu ri, franzindo o nariz com o fedor de tabaco.
— Ok, eu vou acreditar em voceé.

— Eu nado fumo sempre, s6 quando eu bebo.

— Tudo bem.

— E sério, eu to tentando parar. Eu sei que faz mal e vai me matar.

— Rafael, eu realmente ndo me importo — eu falei e ele parou, olhando arrependido para o cigarro quase
inteiro que teve que jogar fora. — Se vocé quiser se matar, o problema é seu.

— Vocé estd de mau humor — ele constatou e eu revirei os olhos, me sentando no canto do bloco, meus pés na
grama a nossa frente. — Eu ndo sabia que as meninas eram desse jeito.

— Desse jeito como?

— Eu achei que elas eram mais tranquilas quanto... sei 14, casais? Ndo imaginei que mesmo vocé convidando
alguém para ser seu acompanhante elas seriam tdo insistentes em juntar vocé com o acompanhante.

Eu escondi o rosto nas mdos, morta de vergonha, e respondi algo inteligivel. Ele se sentou ao meu lado,
cruzando as pernas.

— Vocé ndo precisa se sujeitar a isso, sabe? — ele continuou. —



Principalmente porque vocé fica visivelmente constrangida.

— Eu ndo sabia que era tdo 6bvio assim — resmunguei, abracando meus joelhos e querendo matar Alice por ter
me colocado naquela situacdo. — Ndo é nada pessoal, s6 nao é reciproco.

— Nao é reciproco o qué? — ele perguntou, franzindo a testa.
— Bem, eu e vocé e coisa e tal — falei, sem jeito. Se eu estivesse de pé, com certeza ja teria ido embora.

Mas, para minha surpresa, Rafael gargalhou. Ele riu alto, de engasgar, do nariz fazer um barulho esquisito.
Tinha certeza que ele estava louco ou possuido por alguma forga alienigena que nés teriamos que combater, mas
ele s6 encostou uma méao no meu ombro, olhou nos meus olhos e disse:

— Sofia, eu sou gay.
— Vocé é gay?

— Sofia, vocé ja me viu no subsolo da UnB com o Vitor mais de uma vez — ele contou, segurando o riso. —
Numa delas inclusive haviam pecas de roupas faltando. Vocé almogou com a gente e Vitor estava literalmente
segurando a minha mao.

— Eu achei que vocés estivessem com calor, sei 14 — eu falei, na defensiva, e ele riu. — E, no almogo, vocés
podiam ser s6 amigos! Bem proximos! Eu ndo tinha como saber. Vocés estdo namorando?

— Uhum, ha quase dez meses.

Foi a vez de ele esconder o rosto nas maos, ndo conseguindo mais segurar o riso e eu senti um alivio imenso,
como se tivessem tirado um elefante das minhas costas, rindo junto com ele. Essa era a situagdo mais ridicula
que eu

ja tinha passado na minha vida e, em retrospecto, agora que eu sabia que Rafael e Vitor, meu amigo do grupo de
pesquisa, estavam namorando, tudo fazia sentido — como eles davam as mdos todas as vezes que se sentiam
seguros, como os dois iam ao cinema toda a semana, como Vitor sempre se aconchegava em Rafael quando
podia. Vocés provavelmente estdo me achando doida, mas lembrem-se que a amizade masculina possui
mistérios inexplicaveis e homens sdo loucos, entdo achei que eles eram amigos muito préximos. As
demonstracdes de afeto deles eram muito parecidas com as que tinhamos entre nds no grupo de Guardias. Quer
dizer, eram sé abracos e mdos dadas!

— Quer dizer que eu te apresentei ao seu namorado? — eu percebi e ele assentiu. — Vocé td me devendo o
maior milkshake do universo, Rafa.

— Até dois, Sof — ele respondeu, rindo mais uma vez. — Eu ndo acredito que vocé achou que eu gostava de
vocé assim.

— Em minha defesa, isso é coisa da Alice! — respondi sem graca. — E
eu td com um problema também, entdo estou meio desesperada...

Bem, a tinica coisa que eu tinha a perder a essa altura era meu posto como Guardid, entdo o que custava pedir
uma opinido externa sobre o que fazer?

Rafael acendeu outro cigarro enquanto eu explicava tudo, seus olhos cada vez mais arregalados, e achei que iria
ligar para o SAMU vir me internar ou algo assim quando finalmente terminei de falar. Ele se levantou,
colocando as mdos nos bolsos.

— Primeiro, como vocé conseguiu fazer tudo isso e ainda tirar notas boas? — As prioridades dele eram
claramente trocadas. — Segundo, existem meninos garotas-magicas? Terceiro, seu gamba FALA?



— Rafael, nenhuma dessas perguntas realmente importa se eu for EXPULSA por ndo descobrir o poder do
amor! — eu rebati, puxando meus cabelos, meio louca. — Mas, sim, existem tipo meia duzia de garotos
magicos ou sei 14 como chamar esse povo.

— Por que eu ndo tropecei num animal aleatério e fui escolhido, cara?
Agora vou ficar o resto da vida pensando nisso — Rafael suspirou.
— Bem, vocé com certeza seria uma garota magica melhor que eu.

—Sofia, vocé é a pessoa mais brilhante que ja pisou na Terra e o seu cérebro é fascinante, entdo se o problema é
sO esse, a gente pode juntar uma comissao e tentar resolver.

— Todo mundo fala que o problema é “s§” esse como se fosse uma coisa facil arrumar um namorado, sei 14! —
eu me levantei, irritada. — Mas ninguém nem pergunta se é isso o que eu quero!

— Vocé ndo precisa fazer nada disso — ele falou, muito mais tranquilo do que deveria. Era uma situagdo
critica! Ele ndo estava entendendo o que estava
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em jogo aqui. — Deve ter outro jeito, vocé ndo disse que Carol nunca namorou e conseguiu todos os poderes?
Vocé tentou falar com ela?

Bem, ele tinha uma parcela de razdo.
O problema era conseguir uma oportunidade de conversar com a Carol.

Achei que as meninas fossem brigar comigo, principalmente Laura, por ter contado para uma pessoa aleatéria
sobre o nosso segredo, mas elas agiram naturalmente. Talvez seja porque todas elas ja haviam contado para um
milhdo de pessoas — os pais de Laura sabiam e seu namorado também, as irmas de Alice e Jodo, a av0 e a tia de
Valentina, o pai da Carol — e eu nunca havia contado para ninguém. Eu era a Guardia da Verdade, o que
significava que eu era muito boa em guardar verdades (ok, a Carol acabou de ler isso aqui e pediu para eu
esclarecer que tecnicamente nao € isso que ser a Guardia da Verdade significa).

Por outro lado, era um pouco mais complicado fazer com que as pessoas fossem sinceras. Carol era a mais
fechada de nos e talvez eu fosse a pessoa com a qual ela mais se abria, o que ndo era muito. Lembro que no
primeiro ano todo mundo achava que ela odiava tudo, a gente, o trabalho, o pobre Gregorio —

porque ela sempre estava séria, distante. O que Laura tinha de extrovertida, Carol tinha de introvertida. Aos
poucos, ela foi se aproximando e descobrimos mais coisas sobre ela. Uma estratégia que eu sempre tinha era
levé-la para um café ou algum lugar que tivesse doces finos e chocolate quente, aquilo sempre a fazia falar.

Mas como era a semana do Natal, Laura e Valentina vieram conosco para comprar presentes e foi um parto me
livrar das duas. O shopping estava lotado, as pessoas brilhavam de tdo satisfeitas, bébadas pelo consumismo
desenfreado.

Era uma sensacdo legal porque todo mundo estava feliz, apesar do coro natalino infernal que ndo parava de
cantar.

— Meu Deus do céu, esse povo ndo cansa? — eu perguntei para a gar¢onete quando trouxe a minha torta de
chocolate e ela deu de ombros.



— Imagina trabalhar aqui, moga. Eles cantam umas seis horas por dia, direto! — ela reclamou e eu desejei boa
sorte.

— A, tadinho do coral, é tdo bonito! — Carol falou, tomando um gole do seu chocolate quente com Nutella. —
Hmm.

— Nos primeiros dez minutos. Tem trés horas que a gente td aqui e eles ndo pararam ainda! — resmunguei.

— Eu nem vi tudo o que vocé comprou! — ela falou, mudando de assunto e puxando uma das minhas sacolas.
— Ja comprou algo pra sua irma?

— Nao, a Fran foi muito especifica quanto ao que queria ganhar entdo pedi pela internet. Ainda vou ter que
comprar o presente que meus pais vao dar, mas comprei o resto.

Quando terminamos de mostrar nossas compras uma para a outra, Carol estava relaxada o suficiente para eu me
sentir confortavel de violar sua privacidade um pouquinho.

— Carol... — comecei e ela levantou os olhos para mim, se encostando na cadeira como se esse fosse o
momento que estava esperando. — Vocé conseguiu os seus cinco golpes, né.

— Sim, Sof — ela concordou. — E eu sei o que vem depois: mas vocé ndo tem namorado. Eu estou vendo vocé
agindo sem parar pra pensar direito, feito um peru doido, e desaprovo completamente.

— Eu ndo consigo parar de pensar nisso! — eu falei, emburrada.

— Mas vocé esta pensando errado — ela soou como o Yoda de Star Wars. — A questdo aqui ndo é ter
namorado. E outra coisa.

— Ana Livia literalmente disse "aprenda a usar o poder do amor", Carolina. Eu devia ter gravado, porque
ninguém parece acreditar em mim —

bufei.

Carol juntou as maos em uma postura contemplativa, igualzinho ao Gendou Ikari (pode procurar no Google,
vale a pena), e me mexi na cadeira, desconfortavel.

— Sofia — ela falou num tom sébrio.

— Carolina — eu a imitei e ela levantou uma sobrancelha julgadora.

— Vocé lembra de quando conseguiu usar o seu ultimo golpe? O

Thunder Sensation? Nao faca mais piadas envolvendo sobremesas de restaurantes australianos, por favor.

— Claro que eu lembro. Foi na véspera do vestibular.

— Sim, um Espirito-de-Porco se apossou do professor Everaldo e ai do nada todo mundo do cursinho estava
mais obcecado que o normal. Lembra da menina que nao conseguia parar de resolver provas até sair sangue dos
dedos dela e as unhas levantarem?

— Aquilo foi horrivel — levei uma méo ao rosto, tentando afastar a memoria grotesca. O ambiente do cursinho
ja era meio louco e cheio de energias negativas, entdo a gente agiu tarde demais e as Forcas do Mal ja haviam

feito um estrago. — Eu nem acreditei quando vocé e Alice foram pegas também.

— Isso! — Carol se inclinou na minha direcdo, incisiva. — Eu e Alice fomos pegas, e ai 0 que aconteceu?



— Eu ja te falei. Laura foi pra cima com tudo e ndo funcionou, Tina foi nocauteada porque ndo conseguiu te
atacar, mesmo sabendo que ndo iria te machucar e ai ficou sé euzinha.

— E ai o seu soquinho nao funcionou.
— Respeita que ele tem nome, é o Supremo Encontro com a Honestidade
— eu levantei um punho — e a Verdade — e levantei o outro.

— Eu ndo sei quem achou que dar liberdade para as pessoas escolherem o nome dos proprios golpes era uma
boa ideia, cara — ela falou, rindo.

— Vocé tem uma sequéncia de golpes chamada Meu Coragdo Bate Feliz, Carol!

— E vocé tem uma que é Chutes Intergaldcticos porque manda os adversarios pro espago! E exatamente por
isso que ndo é uma boa ideia! — ela exclamou, ainda rindo. — Voltando ao dia, vocé lembra como se sentiu?

— Foi o primeiro inimigo que derrubou a Laura, eu ndo conseguia acreditar — falei, olhando para a torta de
chocolate ainda pela metade, me sentindo enjoada s6 de lembrar daquele dia. Eu acho que nunca senti tanto
medo.

Foi a primeira vez que percebi que o que faziamos era perigoso. No meio daquele ano, as guardias do Rio de
Janeiro haviam levado a pior e a perda ainda estava fresca na nossa memdria. — Eu achei... eu fiquei
aterrorizada. E vocé e Alice pareciam estar sofrendo tanto, sabe? Foi horrivel. Ai eu percebi que se eu ndo
fizesse nada, eu iria perder vocés. Todas vocés, minhas melhores amigas.

— Isso. Guarda essa ideia. E ai...

— Comecou a tocar Call Me Maybe na radio da lanchonete do cursinho e é impossivel ndo cantar essa musica,
né? Ai, no meio da ridicularidade do momento, senti que conseguia contra-atacar. A Carly Rae Jepsen me deu
forcas para continuar.

— Isso mesm... ndo, pera.
— Hnmm... faz sentido — comentei, levando uma mao ao meu queixo.

— Tudo aconteceu gracas ao poder de Carly Rae Jepsen, entdo é s6 eu ouvir o album novo que tudo vai se
resolver.

— Isso nem faz sentido, Sofia.

— Claro que faz! E isso, hd uma correlagdo clara entre os albuns da Carly Rae Jepsen e o desenvolvimento do
meu verdadeiro potencial.

— Pare de falar o nome dela inteiro! E ndo tem nada a ver com a musica!

— Carol exclamou, frustrada. — Olha, todo esse negocio é sobre sentimentos. E
isso que a gente faz.

— O album novo da Carly se chama Emotion, quer maior indicio que isso?

— Sofia! — Carol chamou, mas claramente estava se divertindo. —

Olha, deixa eu explicar num idioma que vocé vai entender. Para ter fogo, a gente precisa de combustivel para
alimenta-lo; de um comburente, o elemento que permite que o combustivel queime e calor, que é o que faz com



que a reacgao se inicie. Com a gente é parecido: existem os sentimentos das pessoas, bons e ruins, e eles sdo o
combustivel pra nossa magia e pra a magia do pessoal do Mal. O

comburente sdo os nossos artefatos, que agem como um canalizador do combustivel: o meu taco de beisebol, o
seu soco inglés, o guarda-chuva da Laura... E o calor é o que Ana Livia chama de poder do amor. Se faltar um
deles, ndo tem a magia final.

— Hnm — eu franzi a testa, porque nunca tinha visto por esse lado.

— Pessoalmente, ndo gosto de chamar assim. E mais como se vocé precisasse estar bem ciente dos seus
proprios sentimentos e ndo rejeita-los, sabe?

— Eu sou muito boa em reconhecer e aceitar os meus sentimentos! Por exemplo, agora mesmo estou 20%
irritada e 80% entretida com esse intervalo do coral em que ta tocando Bate o Sino versao funk.

— Nao estou falando disso! — Carol suspirou, deitando a cabeca em cima da mesa, derrotada. — Olha, eu
demorei um pouco para entender, mas a gente precisa aceitar como a gente é, todas as excentricidades, todos os
defeitos, todas as qualidades, todas as vontades, pra isso poder dar certo. Por muito tempo eu neguei e tentei
fingir ser uma pessoa diferente da que eu sou, sabe? Eu achava que ser timida do jeito que eu era, que fazer as
coisas do meu jeito era errado.

—E...?

— Bem... — ela se levantou e apoiou o cotovelo na mesa, seus ombros formando uma linha sé de tensao.
Quando falou novamente, sua voz tinha uma vulnerabilidade que nunca havia ouvido: — Vocé promete que nao
vai me julgar?

— Olha pra mim, eu t0 curtindo funk natalino! — falei e ela riu, desviando os olhos.
— Eu percebi que eu sou apaixonada pela Valentina ha muito tempo —

Carol revelou em um volume quase inaudivel e me policiei porque é extremamente rude encarar alguém de boca
aberta.

Eu acho que meus poderes de Guardia da Verdade finalmente estavam funcionando porque, meu Deus! Era o
Natal com maior movimentagdo em armarios desde o lancamento de As Crénicas de Ndrnia!

Nao que fosse uma surpresa. A cipula composta por mim, Laura e Alice ja havia cogitado essa hip6tese.
Carolina ficava tdo irritada com os namorados de Valentina, porque, segundo ela, nenhum deles a merecia; ela
era muito proxima de Valentina, mas tinha se afastado nos ultimos dois anos e estava meio

esquisita e distante. Além disso, a aura de ciimes era palpavel todas as vezes que Valentina nos apresentava
algum dos seus rolos. Mas ninguém esperava que Carol admitisse isso em voz alta, é claro.

Eu expliquei isso para ela, que pediu um milkshake como resposta. Era a sua forma de processar o que estava
acontecendo. Ela pareceu um pouco perdida, porque claramente esperava uma reacdo completamente diferente,
e, por fim, olhou para as proprias maos com panico nos olhos.

— Se vocés repararam, quer dizer que a Valentina... — ela falou e engoliu em seco, me segurando pelos
ombros. — Me diz que a Valentina nao sabe!

— Ela nunca comentou nada, mas acho que ndo? Talvez ela s6 ache que vocé a odeia.

Era tarde demais quando reparei que era a coisa errada a dizer, porque Carol ficou palida, mesmo com a pele
morena que havia herdado da parte indigena da familia. Eu tentei consolé-la, mas, no fim, ela s6 fez um gesto



que eu deixasse isso para la e tomou o milkshake até o seu cérebro congelar.

— Isso aqui ndo é sobre mim, é sobre vocé — ela falou, apontando para si e depois para mim com as duas
maos. — Foi um processo bem estranho descobrir isso, porque, até conhecer a Valentina, eu nem cogitava a
existéncia de relacionamentos romanticos. Dai eu recorri a sabedoria milenar do Tumblr.

— Vocé resolveu sua sexualidade no Tumblr ?

— Eu ndo resolvi nada! — ela exclamou, constrangida. — Eu pedi ajuda para os meus amigos virtuais, é
diferente. Bem, tem um artigo que talvez seja bom vocé ler, pode te ajudar. E sobre assexualidade. Depois que
eu li, eu percebi que sou demissexual. Por isso que eu demorei tanto para gostar de Valentina.

Bem, me ajudou porque eu entendi que nao tinha nada de errad o comigo, pode ajudar vocé também.

Eu queria fazer mil perguntas, mas um dos papais noéis da decoragdo de natal do shopping apareceu flutuando
atras da Carol e eu tinha certeza que ele ndo deveria se comportar daquela forma. Quando olhei para tras,
xinguei em voz alta quando vi que ndo era um, eram todos que estavam saindo do lugar, andando de forma
robotica, enquanto o funk de natal tocava incessantemente, cada vez mais alto.

Era 6bvio que o funk natalino era obra das Forcas do Mal. Obvio.

O grande trunfo dos nossos inimigos sempre foi saber exatamente quando atacar, parecendo inofensivos. Eles
pegam a menor centelha de emocao e a transformam em algo negativo e corrosivo, aumentando-a até explodir e
precisar se manifestar de alguma maneira — seja influenciando pessoas ou objetos. Ndo importava como, as
Forcas do Mal sempre conseguiam dar uma

aura de normalidade na situacdo por mais absurda que fosse, seja adolescentes alucinados com o vestibular ou
um Papai Noel Satanico.

Entdo, quando os papais noéis malignos comecaram a se mover, todo mundo ficou maravilhado achando que era
uma performance inovadora do shopping center. Ninguém reparou que eles tinham olhos vermelhos e sem vida
como demonios ou, sei 14, coelhos (esses roedores parecem fofos, mas ndo se iludam!). Eu e Carol nos
levantamos num movimento fluido, acionando Laura e Valentina através de nossos relégios comunicadores.
Estavamos tensas, sem saber como a situagdo iria se desenrolar. Se os papais noéis demonios nao fossem
contagiosos, seria mais facil, porque poderiamos destrui-los antes de achar a fonte da energia negativa. Caso
contrario, alguém se machucaria.

O maior deles se abaixou e encostou em um grupo de adolescentes, que imediatamente ficou quieto como
marionetes com as cordas puxadas. Prendi a respiracdo, torcendo para que ndo desse em nada. S6 que ai eles
comecaram a gritar como loucos e entraram correndo na C&A, pegando todas as roupas dos cabides e jogando
as coisas no chdo, e, a cada pessoa que esbarravam, passavam o frenesi: pessoas colocando roupas nas suas
sacolas, brigando por pecas, subindo em cima das mesas enquanto alguém anunciava uma promogao
inexistente.

— O consumismo. Tipico. Quem foi o responsavel por esse ataque, Charles Dickens? — Carol falou cheia de
sarcasmo, e Laura e Valentina nos encontraram quase no mesmo instante. Apesar da tensdo, Carol olhou para
Valentina com o canto dos olhos, provavelmente avaliando se ela a odiava ou ndo.

— Gregorio, preparar transformagdes — eu falei na dire¢do do meu reldgio de pulso e a voz anormalmente
grossa do nosso gamba-mentor soou no meu brinco, dizendo que estava pronto.

— Transformacdes em trés! — Laura anunciou e nos posicionamos, cada uma com a sua postura inicial.

A minha era bem simples porque ndo consegui escolher nada melhor: as pernas cruzadas na terceira posi¢ao dos
pés do balé e um dedo nos labios como se eu fosse uma enfermeira pedindo siléncio.



Nas primeiras vezes em que eu me transformei, tinha tanta, mas tanta vergonha, que ficava vermelha durante
toda a batalha. Era tudo meio ridiculo, se vocé parasse para pensar: uma luz descia dos céus para nos iluminar,
os movimentos que tinhamos que fazer para atingirmos a nossa forma de Guardid, todo o glitter e purpurina que
ficavam para trds. Depois de um tempo, eu sabia que ninguém iria se lembrar e comecou até a ser divertido
fazer as poses extravagantes, um tipo de ritual pré-guerra, sabe.

Eu sei que a maior parte dos times tem o combo de collant + saias +

botas como uniforme, mas o nosso era uma das excecoes — cada uma tinha a roupa que combinava com a sua
personalidade. A da Laura era um collant branco com uma saia rodada verde-escuro cheia de andguas e uma
meia 5/8 com um sapato de boneca; Valentina se vestia com um macacdo branco com um raio laranja que
combinava com o seu cabelo vermelho, o chicote, que era a sua arma, amarrado na cintura; Carol tinha um
conjunto de top e calca branca e vermelha e eu, um macaquinho branco com uma saia azul meio translicida por
cima, como uma capa estilosa.

— Sofia, as informacgdes estdo no seu visor — a voz de Alice soou nos nossos brincos, que serviam como radio.
A garota nao pode ir ao shopping naquela tarde, pois tinha que acompanhar os pais em algum evento de
avestruz ou boi ou qualquer bicho que eles vendiam, mas conseguia se conectar com as guardids através do seu
visor. — Os fluxos de energia estdao muito baguncados, vocés vao ter que diminuir um pouco a quantidade de
adversarios pra gente conseguir mapear o epicentro do ataque.

Nunca achei que teria tanta satisfacdo em socar papais noéis, mas eu estava me divertindo horrores.
Normalmente, eu e Carol éramos a unidade de combate corpo-a-corpo, abrindo caminhos com os nossos saltos e
golpes em sincronia. Um Papai Noel foi para cima da Carol e eu o atingi com o meu soco-relampago e ela
aproveitou o meu movimento para atingir uma rena-satanica que estava atras de mim com o seu taco de
beisebol, e a estatua voou para longe com um barulho alto. Nés ficamos de costas uma para a outra observando
a situacao.

Laura havia encurralado todo mundo que ainda estava no corredor dentro da C&A, que havia virado um cenario
apocaliptico, e atingia pequenos Quebra-Nozes-Zumbis com o seu guarda-chuva, visivelmente irritada. Ela
jogou um para Valentina, que o pegou no ar com o chicote e o lancou contra um Papai Noel que estava vindo
em nossa direcdo, fazendo-o cair e derrubar as duas renas que o seguiam. Carol olhou para o préprio taco,
lambendo os labios, tentando se concentrar no que importava. Haviam bonecos demais, pessoas demais, energia
demais.

— Precisamos chegar na pracga central! — eu falei para Carol, batendo a lateral dos meus punhos um no outro e
soltando uma faisca. — E de onde vem a maior concentragdo de energia, eu posso sentir.

— Entdo vocé os distrai e eu, Tina e Laura vamos para 14? — ela perguntou e eu concordei. Era nossa estratégia
padrdo. — Tina!

A garota veio na nossa dire¢ao, brandindo o chicote para tirar do caminho um boneco-de-neve endiabrado,
empurrando-o para Carol, que o jogou em cima do Papai Noel que estava se levantando. Ela também parou com
as

costas encostadas nas nossas, sua mao segurando o chicote com forga.

— Eu distraio todo mundo — Laura falou no nosso radio e nés trés nos olhamos, confusas com a mudancga de
estratégia. — Quando eu falar ja!

As ideias de distracao de Laura ndo sdo muito ortodoxas e mais uma vez ela ndo nos decepcionou: abriu os
portdes do Inferno, que dizer, da C&A, e todo mundo saiu desesperado para ir para as outras lojas, atropelando
tudo o que tinha pelo caminho. No6s trés saimos correndo com mais medo do que quando enfrentamos o chefdo
das Forcas do Mal no Senado no meio do ano. A praca central estava de pernas para o ar: a casa de gengibre
tinha duplicado de tamanho, as lojas estavam reviradas e até o forro do teto do shopping tinha buracos. As
pessoas gritavam e se abracavam em coisas, e dois homens trocavam socos em uma briga séria por causa de



porquinhas decorativas vestidas com lingerie, tudo isso enquanto todos os objetos decorativos zanzavam por ai,
passando por cima de pessoas e alimentando ainda mais o frenesi de compras.

E, para coroar, do nada comegou a tocar aquela musica da Simone: Eu pensei que todo mundo fosse filho de
Papai Noel...

— Meu Deus do céu, ta pior do que o aniversério do Guanabara! —

Valentina exclamou, se referindo ao supermercado da cidade natal dos seus pais cariocas.
E af eu comecei a rir.

Isso mesmo. Eu tive uma crise de riso NO MEIO do caos natalino daquele ano.

— Eu quebrei a Sofia, Carol! — Valentina falou, me segurando pelas costas para eu ndo ser levada pelas
pessoas descontroladas.

Isso fez com que Carol risse também.

E uma verdade universal que crises de riso sdo contagiosas, entdo, em questdo de segundos, nés trés estivamos
apoiadas umas nas outras, se dobrando ao meio de tanto gargalhar, nossos estomagos doendo, os maxilares
dormentes.

O problema era que a nossa energia atraia a energia negativa, entdo nos estadvamos rindo enquanto precisivamos
lutar contra enfeites de natal possuidos.

Deixa eu contar para vocés que ndo funcionou muito bem.

— O que vocés estdo fazendo!? — Laura berrou de algum lugar e s6 consegui ver o guarda-chuva dela
atravessando um trenzinho a distdncia. — A gente precisa dar um jeito nisso! Alice, acharam o centro do
ataque?

— Nao — Alice soou frustrada pelo nosso radio, falando escondida diretamente de algum banheiro na mansao
do dono da Avestruz Master ou algo assim. Ela e Gregério trocavam mensagens, tentando mensurar a taxa de
energia boa e md do shopping através de seus smartphones. — Eu ndo sei o que estd acontecendo! Parece que
tem uma interferéncia. Vocés podem chegar mais perto

da praga?

Laura abriu o seu guarda-chuva e flutuou acima da multiddo graciosamente, parando no telhado da casa de
gengibre como se fosse a Mary Poppins. Valentina segurou Carol pela cintura, como sempre fazia para se
locomover e carregar alguém, e se pendurou no chicote como o Tarzan ao mesmo tempo em que eu pulei de
cabeca de papai noel em cabeca de papai noel até chegar 1.

— Meu visor deu a louca — eu falei, dando dois tapinhas nele.

— Aqui também! — ouvi o som dos dedos de Alice batendo no teclado e Gregério a repreendendo. — Vocés
vao ter que procurar manualmente.

— A gente podia sé atacar tudo, ndo é possivel que a gente ndo acerte qual deles é o original — Laura opinou,
emburrada. — Se o presente da minha mae quebrar por causa desses malucos, eu vou ficar bem irritada.

— Nao é uma m4 ideia — Carol concordou e Laura olhou para ela com uma mao no peito e a boca aberta, em
choque. — O qué? Eu concordo com vocé as vezes, Laura.

— Aleluia! Temos um milagre de Natal! — ela falou, brandindo uma mao aos céus. — Tina e Sofia podem
anunciar uma promocdo imperdivel ou sei 14 o que para tirar os humanos daqui e ai eu e Carol mandamos ver.



— Vocé sabe que se atacar uma pessoa que seja as coisas podem ficar piores... — Valentina avisou.

— Eu prefiro ajudar a Tina — Carol falou e Valentina olhou para ela como se ela tivesse virado um Papai Noel
possuido.

— Qué?

— E, Sofia pode ajudar Laura enquanto a gente junta todo mundo bem longe daqui — Carol determinou e
puxou a garota, segurando-a pelo pulso. —

Vem.

Laura abriu a boca para falar algo, mas Carol e Valentina ja estavam do outro lado da praga. Eu fiquei paralisada
com o olhar que Laura me langou, completamente insegura. Dava para ver na sua postura tensa que ndao me
queria como dupla porque sabia que eu ndo seria de muita ajuda sem dominar todos os meus golpes. Era um
sentimento completamente diferente de quando eu estava com Carol e Valentina, alguns instantes antes, em que
eu me sentia parte de algo.

Conforme escorregamos pelo telhado da casa de gengibre e chegamos na parte de baixo, o sentimento tinha me
dominado da cabega aos pés. Eu ndo deveria estar aqui, Ana Livia estava certa. As meninas nao deixariam de
ser minhas amigas se eu saisse do grupo, deixariam? Elas ainda me chamariam para as confraternizagdes e os
aniversarios, mas eu provavelmente ndo poderia encontra-las toda semana como faziamos ha quatro anos. N&o
teriamos as

risadas, os filmes e as conversas pela madrugada, ndo teriamos os ataques combinados e as competicoes idiotas.
Nao teriam chocolates quentes com Carol, ou os unicornios de Alice, nem as extravagancias de Laura e a
energia continua de Valentina. Eu voltaria a ser uma garota normal, se eu ainda me lembrasse como era ser uma.

Levei uma mao para cogar meu nariz e senti minhas bochechas molhadas, me sentindo ainda mais patética por
estar chorando no meio de uma batalha e funguei, alto, controlando o n6 no meu peito que ameagava desatar. Se
eu fosse sincera, as meninas eram a coisa mais importantes da minha vida. Eu as amava, muito. N6s estavamos
juntas em tudo, nas tristezas e nas alegrias, uma apoiando a outra e empurrando para cima todas as vezes que
queriamos desistir.

Me afastar delas era como tirar um pedaco de mim.

Laura se virou para ver se eu a estava seguindo e caminhou até mim, com passos pesados, sua expressdo se
contorcendo em desgosto quando viu meu estado emocional. Eu enxuguei os olhos com as costas da mdo,
respirando fundo, tentando me focar no que precisavamos fazer, mas meus olhos continuavam vazando. Eu nao
conseguia parar! Era horrivel.

— O que voceé pensa que esta fazendo? — ela perguntou rispidamente, de uma forma que nunca tinha falado
antes, e eu me encolhi, pedindo desculpas. —

E por isso que eu ndo queria que vocé ficasse aqui, argh.
— Desculpa — falei de novo.
— Pare de pedir desculpas! Se ndo vai ajudar, pelo menos ndo atrapalha.

Fica af sentada — ela soou como minha mde e apontou para um trenzinho que ndo havia ganhado vida. Eu
deveria obedecé-la ou segui-la no estado que estava?

Laura passou uma mao pelo cabelo, irritada, e praguejou. — Que porcaria de cabelo, sé fica no caminho!

Foi ai que eu entendi porque ela havia falado assim: nao era a Laura. N&o havia algo que Laura amasse mais do
que o seu cabelo — eles haviam comegado com um relacionamento dificil, que demorou um pouco para ficar



positivo, mas agora ela nunca, nunca falaria algo do tipo. Seu cabelo era o seu orgulho, as suas raizes, quem ela
era em todas as suas nuances. Falar mal do cabelo dela era a mesma coisa de falar mal dela, e isso era
inadmissivel.

— Vocé é o centro do ataque, ndo é? — perguntei, sem nem me preocupar em enxugar o meu rosto, fechando os
meus punhos. Foi quando entendi que metade daqueles sentimentos foram causados pela influéncia da Entidade
que tinha se apossado de Laura. — Vocé aproveitou a confusdo para usar Laura, por isso que a gente ndo
conseguia detectar.

Os labios de Laura se curvaram de uma maneira estranhissima, e fiquei tdo furiosa por mais uma vez eles
fazerem isso, por a usarem como armadilha

para nos atacar. As For¢cas do Mal sabiam muito bem que a melhor forma de nos desestabilizar era nos
separando.

— Ficamos felizes que sua amiga tenha sugerido vocé para ficar comigo, porque ai vai ser mais facil ganhar de
uma indtil que nem vocé! — Ouvir palavras cruéis com a voz de Laura me deixou duas vezes mais irritada e eu
senti o calor da fiiria subir como uma onda pelo meu corpo, parando na minha garganta e nos meus pulsos.

Eloquéncia nunca foi minha principal caracteristica, principalmente quando estou com raiva, entao grunhi
entredentes, afundando minhas unhas na palma da mao para ndo agir de forma precipitada.

— Nés sempre nos perguntamos a razao de vocé estar nesse grupo, porque a falha é tio 6bvia. E quase como se
voceés quisessem a nossa vitéria! —

a Entidade falou, lambendo os labios enquanto fechava o guarda-chuva de Laura, mas sem sair de onde estava.

Eu dei um passo para frente, controlando a minha respiragdo para ndo ficar furiosa e a Laura-Possuida deu um
passo para tras, com a expressdo inabalavel. Havia algo estranho ali, porque os monstros sempre nos atacavam
no momento em que descobriamos a fonte da infestagdo. Dei mais um passo para frente e outro, e Laura se
afastou, como se estivéssemos numa danca. Suas sobrancelhas se franziram, como se aquilo ndo fosse o
esperado.

Af eu entendi.
— Vocés ndo acham isso — eu falei, com uma calma quase sobrenatural.
— Se achassem, por que iriam manter distdncia de mim? Nao é s6 vocé, é?

Todos vocés, nenhum chega perto de mim. Eu nunca fui atacada no meio da rua como as meninas, nenhum de
vocés nunca tentou me usar contra elas. Vocés tém medo de mim.

Os olhos de Laura se estreitaram em uma expressao que ndo pertencia a ela e deu mais um passo, ficando
encurralada entre um Papai Noel gigante e eu.

Todas as minhas amigas ja haviam sido vitimas das Forcas do Mal de alguma forma, menos eu. Era como se eu
fosse imune aos poderes malignos — e af tudo se encaixou. As formag6es que me colocavam na vanguarda,
todas as vezes que fui ao resgate das meninas, as vezes s6 com astticia e um bom plano, a forma como Gregoério
sempre pedia a minha ajuda para resolver problemas — eu podia ndo ter meus poderes bem desenvolvidos, mas
eu era importante no grupo. Eu era util.

Acho que vocés ja leram as intimeras descri¢des do sentimento que se tem quando todo o seu poder é liberado,
mas eu vou adicionar a minha: quando percebi que eles tinham medo de mim por eu ser quem eu era, intitil, com
poucos poderes, a falha do grupo, foi como se um peso saisse das minhas costas. Carol

estava certa, como de costume: eu estava pensando no assunto da forma errada.



O Poder do Amor, essa esséncia sem forma e abstrata, ndo era s6 sobre amar outras pessoas romanticamente.
Foi como se milhares de possibilidades se abrissem na minha frente.

Senti um calor se espalhar em ondas, me envolvendo e transbordando. Era como a sensacdo de tomar um banho
quente depois de pegar chuva, de sentir cheiro de bolo de cenoura assando no forno, de deitar para dormir
depois de um dia exaustivo. Era como ter uma crise de riso com as suas melhores amigas, era ficar feliz porque
as pessoas que vocé ama estdo felizes. Eu podia fazer qualquer coisa com esse sentimento, transforma-lo no que
quisesse.

Abri os olhos, sentindo a energia se concentrar nas palmas das minhas maos e encarei a Entidade do Mal, que
estava envolta de uma fumaca acinzentada saida das narinas de Laura todas as vezes que ela expirava. O mundo
estava todo assim: os enfeites possuidos envoltos com a mesma fumaca, as pessoas cobertas por uma névoa
escura. Em algum lugar atras de mim, dois pontos de energia pulsavam que reconheci como Carol e Valentina.
Eu conseguia vé-los. Conseguia saber exatamente onde estavam, onde estava a maior concentracao de poder,
onde nés estavamos.

— V océs estdo tdo ferrados agora! — sorri com o canto dos 1dbios e a Entidade arregalou os olhos com minhas
palavras inesperadas. Mexi meus dedos, sentindo o poder escorrer pelos meus bracos e se concentrar neles. Era
uma sensacao tdo esquisita, mas tdo boa, a de finalmente ter poder.

A Entidade gritou e em questdo de segundos uma dtizia de enfeites possuidos estava me atacando, pequenos
pinguins, bonecos de neve e quebra-nozes. Eu chutei um boneco de neve para longe e levantei os olhos, vendo
Laura se afastar com alguma dificuldade. Provavelmente estavam lutando pelo controle, Laura e o que estava a
possuindo. Eu ndo tinha tempo para brincar com esse povo e fechei os punhos, sentindo a energia subir em
ondas pelo meu corpo e se acumulando em algum ponto da minha testa.

— CHUVA DE CRISTAL! — berrei, saltando na direcdo da Entidade e caindo ajoelhada, com uma mdo no
chdo.

Um clardo saiu de onde meu punho encontrou o piso claro do shopping, se espalhando como uma onda e
empurrando monstrinhos e pessoas, ecoando nas paredes e rachando um pedaco do chdo que ia de mim até onde
Laura estava, sentada no chdo, com uma expressao confusa. Eu respirei fundo quando percebi que ndo havia
mais nenhum resquicio da fumaca cinza ao seu redor.

— Sofia!? — ela perguntou, parecendo surpresa e preocupada ao mesmo tempo. — Sofia? Vocé esta bem?
Ela comecou a engatinhar na minha dire¢do, claramente sem forcas para
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ficar de pé, e eu sorri, querendo respondé-la, mas a tinica coisa que eu consegui dizer antes de tudo ficar escuro
foi:

— Laura, eu consegui!

Nos fomos direto para a casa de Alice, que havia inventado uma desculpa esfarrapada para sair mais cedo do
Almoco dos Criadores de Algum Animal Que Da Dinheiro, e ela me recebeu com um copo de guarana e uma

bacia de salpicéo, que devorei como se fizesse um més que ndo comia. Ela precisou insistir muito para que eu a
deixasse enfaixar a minha mdo machucada, mas parecia satisfeita com o resultado do dia.

— Da préxima vez eu vou mandar o Almocgo dos Criadores pro espaco, é sempre um monte de homem velho
falando porcaria — ela reclamou, terminando de enfaixar minha mdo. — Aqui, prontinho.



— Como Sofia estd, Alice? — Laura perguntou do sofa onde estava deitada com uma venda nos olhos, por
causa da enxaqueca que sempre sucedia uma possessdo. Ela, infelizmente, estava acostumada. — Quando ela
desmaiou, eu fiquei tdo preocupada. Tao preocupada! Ela estava tdo palida e um pouco gelada e eu achei que
ela tinha, sei 14, usado toda a energia dela.

— E o golpe mais forte, né — Alice explicou e olhou para mim, colocando uma méo na minha testa. — Eu
dormi durante trés dias quando descobri como usar o meu.

Laura se sentou no sofé e fez um sinal para sentarmos ao seu lado, tirando a venda dos olhos. Alice comegou a
reclamar que ela deveria descansar, mas ndo tinha muita discussdo quando Laura queria algo. Nos acomodamos,
eu entre ela e Alice, e ela pegou as minhas maos.

— Eu queria pedir desculpas, Sof — ela falou, com um suspiro. — Eu falei coisas horriveis para vocé 14 no
shopping.

— Vocé sabe que nao foi vocé — eu disse, apertando suas maos. — A gente devia treinar melhor a sua
resisténcia.

— Pode nao ter sido eu conscientemente, mas vocé sabe como eles funcionam. Eles ndo inventam nada —
Laura confessou, constrangida, mas sem desviar o olhar. Alice encostou a cabeca nas minhas costas com um
suspiro, como se aquilo também fosse pesado para ela ouvir. — Vocé é uma parte importantissima do nosso
grupo e eu havia até falado para Alice que, se vocé saisse, eu sairia também. Ndo quero comandar uma equipe
que ndo tenha todas

as minhas melhores amigas nela.
— Eu também — Alice falou, sua voz embargada. — Eu falei pro Gregério que sem vocé eu ndo continuaria.

— Ah, ndo, gente, a gente ndo vai chorar — repreendi, sentindo as lagrimas querendo sair. Alice riu e falou que
ja era tarde demais.

Nos nos abracamos e Laura nos apertou, falando com a voz embargada também.

— Eu amo muito todas vocés — e passou uma mao no meu cabelo e depois no de Alice, de uma forma
maternal.

Claro que quando Valentina e Carol voltaram do jardim, nds trés estdvamos chorando feito idiotas no sofd,
abracadas umas nas outras e elas se jogaram no abraco, preocupadas, nos apertando e consolando. Nem se eu
tivesse pedido por amigas perfeitas, elas seriam tdo boas quanto as que eu tinha.

— Gente, vocés sdo dramaticas demais — Carol falou, por fim, se sentando no chdo, perto do sofé, e
encostando a cabeca no meu joelho. Apesar das palavras, ela estava claramente mais relaxada do que nos
ultimos dias. —

Era 6bvio que ela ia conseguir. A gente ainda tem mais quatro anos pela frente e com o que Sofia pode fazer...

— Mas, sério, gente, Chuva de Cristal? — eu interrompi, levantando as maos revoltada. — Eu sou o qué? A
Xuxa pra ter um golpe com esse nome?

— O que importa é que vocé conseguiu! — Laura exclamou, me esmagando em um abraco novamente. — E
que a gente vai ficar junto! E que provavelmente essas entidades filhas da mae vao ficar mais cautelosas agora
que vocé tem o poder do Olho Que Tudo Vé.

— Meu deus, Sofia, vocé é o Sauron! — Valentina conclui, arrancando risadas de todas nos.

— Eu s6 sei que agora a gente é OverPower demais e eles vao vir com tudo! — Alice falou, quebrando um
pouco o clima. — O qué? E sério.



— Ai, é Natal, Alice! — Laura rebateu. — A gente pode tirar um diazinho para ver Esqueceram de Mim
enquanto come rabanada, ndo pode?

— S6 dessa vez.

Nos amontoamos na frente da televisdo, deitando sobre almofadas no chdo. Laura deu play no filme e apagou as
luzes. Meus olhos pesaram um pouco e acho que nunca me senti tdo confortavel na vida, como se finalmente
tivesse entendido qual era o meu lugar. Olhei para Carol do meu lado e falei:

— Carol, sabe o que eu lembrei?
— Nao, porque ainda ndo leio mentes.

— Sabe que mtsica estava tocando no shopping quando eu descobri meu golpe?

- -
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Carol olhou para mim com o canto dos olhos, pronta para qualquer besteira que eu fosse dizer.
— Simone?
— Nao. Emotion, da Carly Rae Jepsen!

Ela gargalhou me fazendo rir alto também até Valentina jogar uma almofada na gente nos mandando calar a
boca. E eu ndo poderia estar em um lugar melhor do que ali.

Bem, a licdo aqui, criangas, foi a de que eu precisei entender que a principal mensagem que tentam nos
empurrar em filmes e histérias é uma grande mentira.

Afirmar que o unico amor possivel, o Ginico sentimento que nos valida como seres humanos, é o amor romantico
esta completamente equivocado. Quanto mais eu penso nisso, mais percebo que talvez existam tantas formas de
amor quanto existem pessoas na Terra e é esttipido assumir que todo mundo se enquadra na mesma experiéncia.

Entdo, para aqueles que estdo descobrindo o seu lado magico agora, uma dica: talvez esse seja o seu caso!
Talvez o que esteja faltando para vocé conseguir liberar todo o seu potencial seja perceber que os seus
sentimentos podem se enquadrar nos conceitos bregas de amor romantico ou ndo e que eles continuam vélidos e
importantes independente da forma que assumam — e é aceitar isso que te transforma numa 6tima garota
magica.

A Aventura do Peru de Natal

Lucas Rocha



Danilo sabia que preparar um peru de Natal ndo era uma tarefa ficil: ndo é simplesmente coloca-lo no forno e
esperar que o pino com a temperatura ideal suba, ao menos ndo para a sua mae. Para ela, era necessario deixar a
carne repousar — como se a morte da pobre ave ja ndo fosse o descanso eterno —, enquanto separava a salvia, o
manjericao e o tomilho, descascava batatas, cebolas e cenouras, preparava uma farofa de mitdos e bacon para o
recheio, colocava um disco antigo da Gal Costa para tocar e abria uma garrafa de vinho.

Aquele era o momento dela.

Danilo acreditava que preparar um peru de Natal, para dona Mariana, talvez fosse o encerramento definitivo do
ano, tenha sido ele bom ou ruim. O

garoto entendia porque a mae dava tanta importancia para aquele fato, mesmo que ndo ligasse a minima se a
carne estivesse suculenta, se as batatas estivessem macias ou se a disposi¢do dos outros vegetais na travessa
estivesse a altura de uma obra de arte de natureza morta.

Dona Mariana era a terceira de cinco filhas que, desde muito novas, aprenderam que a tinica forma de se
sobressairem umas as outras era através da disputa. Quando mais novo, Danilo ndo entendia muito bem porque
sua mae exigia notas altas da escola enquanto dizia que “seu primo Carlos ganhou o primeiro lugar no concurso
de matemdtica”, ou quando o matriculava em uma das inimeras atividades esportivas dizendo que “sua prima
Cecilia viajou para Belo Horizonte pelo time de futebol e ganhou o campeonato!”. Ela tentava incutir nele sua
propria competitividade, exibindo-o para as irmds a primeira oportunidade, dizendo o qudo inteligente, atlético e
brilhante seu filho era — e tudo isso criando-o sozinha, talvez em uma tentativa de mascarar o que sé ela
considerava a maior falha de toda a sua vida: um casamento fracassado.

Mas, com o tempo, Danilo acabou se acostumando com aquelas disputas silenciosas, até porque sabia que sua
made ndo era a Unica a jogar aquele jogo, principalmente quando suas tias o encontravam e falavam sobre seus
proprios filhos, sobre o quanto se orgulhavam deles e sobre como o futuro seria brilhante para todos — menos tia
Flavia, a unica das cinco que ndo quis ter filhos e ndo entendia muito bem onde deveria ficar na configuracdo
daquela competicdo quase medieval.

Entdo o peru de Natal era o resumo de tudo isso: ndo bastava ser um bom peru. Deveria ser o melhor peru, a
estrela da noite, melhor do que o bacalhau espiritual da tia Claudia, ou a salada de batatas e ovos da tia Olivia,
ou a simpléria farofa de cebola com passas (sim, passas!) da tia Eduarda. Dona Mariana tinha que ver toda a
mesa disputar os pedagos da ave enquanto a familia comia de olhos fechados, e repetia, e deixava para tréas
apenas 0ssos e carcagas, enquanto todos os outros pratos ficariam intocados sobre a mesa para o dia seguinte, ja
que ndo eram tdo bons quanto o seu.

Para fazer o peru, dona Mariana acordava cedo: logo as nove da manha, Danilo ja conseguia ouvir o barulho de
Gal Costa cantando Objeto Ndo Identificado ou Mamde Coragem — as preferidas dela —, a taca de vinho ao lado
da pia enquanto o forno pré-aquecia e as rabanadas da manha do dia vinte e quatro eram fritas em uma das
bocas do fogdo. Enquanto lavava o rosto para espantar o sono, Danilo a ouvia com seu bom humor natalino ao
telefone com a avé, dizendo que ja estava preparando o peru e que ndo poderia esperar a hora para que todos
comessem. E, quando Danilo finalmente se sentava a mesa e sentia o cheiro de agucar e da canela daquela que,
para ele, era a melhor criacdao da humanidade — pdo frito! —, a mae dava-lhe um abraco, um beijo na testa e lhe
desejava um feliz Natal.

Danilo adorava o Natal. Mesmo que fizesse um calor infernal no Rio de Janeiro e ele soubesse que pinheiros de
verdade ndo existiam a um raio de pelo menos trezentos quilémetros, o clima natalino o deixava feliz. As luzes
piscando nas casas da vila onde morava; a expectativa de ganhar presentes; as férias da escola e o merecido
descanso depois de um ciclo de provas que, no ano que vem, seria ainda mais estressante por conta do
vestibular; as maratonas de filmes bobos na TV ou a sua tradi¢do de se estirar no chao da sala, tinico lugar em
que o ventilador de teto o alcancava completamente, para ler a edicdo surrada de Um Conto de Natal, de Charles
Dickens, que havia ganhado de sua mde quando tinha apenas oito anos e ele, religiosamente, comecava a ler no
dia vinte e quatro de dezembro e terminava no dia vinte e cinco. Isso sem contar as rabanadas, a gemada, o
panetone, os bolinhos de chuva ou a permissdo que sua mae lhe dava para beber vinho a mesa de jantar mesmo
sendo menor de idade, sem se importar



com a quantidade que ingeria.

O Natal, para ele, também era a época de avaliar o que havia feito ao longo do ano. Desde os doze anos, Danilo
fazia listas na primeira semana de janeiro com tudo de diferente que pretendia fazer; depois a deixava de lado e,
no final do ano, voltava ao caderninho esquecido no fundo do armario para avaliar se havia ou ndo sido bem-
sucedido. Na maior parte das vezes, seus planos megalomaniacos — criar um aplicativo, escrever um livro,
montar um computador novo s6 com pecas compradas de segunda mao, etc. etc. — ndo eram atingidos, mas as
pequenas metas — cortar o cabelo de um jeito diferente, ler vinte livros ao longo do ano, assistir todos os filmes
da Trilogia da Vinganca e da Trilogia Cornetto — eram assinaladas orgulhosamente com um V de vitéria ao lado
da promessa.

Entdo, depois de equilibrar quatro rabanadas em um prato de sobremesa, encher uma caneca de café com leite e
enfiar uma colher de sopa em um pote de Nutella para colocéa-la sobre os preciosos pedagos de pao dourado —
ouvindo o reporter do jornal matinal falar alguma coisa sobre uma tempestade para aquela noite de Natal —,
Danilo foi até o quarto, ligou o Spotify em sua playlist natalina ( All I Want For Christmas Is You, na versao do
My Chemical Romance, foi a primeira a tocar) e procurou pelo caderninho no armario. Queria saber se, naquele
ano, havia feito tudo o que tinha planejado.

PLANOS PARA 2017

1. Pular de paraquedas

2. Fazer uma trilha

3. Juntar dinheiro para comprar um celular novo a vista 4. Pelo menos uma vez por més, visitar a vovd
5. Adotar um cachorro ou um gato

6. Ter coragem para puxar assunto com o Vinicius

Pff, pensou. Ainda ndo entendia porque se torturava olhando para aquelas listas que, a cada ano, diminuiam de
tamanho e aumentavam de ambigdo. Riscou o primeiro item — quem, em sd consciéncia, pensaria em pular de
paraquedas aos dezesseis anos? Ainda tinha muita vida pela frente para se arriscar assim! —, o segundo — as
Unicas trilhas que fez foram as trilhas sonoras de sua vida patética

—, 0 quinto — esse ele ja sabia que era uma batalha perdida, ja4 que sua mae s6 gostava de animais quando
estavam temperados com sal e pimenta do reino — e, quando encostou a caneta para riscar o sexto item, parou.

Levantou a cabeca enquanto mordiscava uma rabanada besuntada em

Nutella, olhando para a janela que ficava em frente a sua escrivaninha. N&o por acaso, ela dava para o outro
lado da vila, de frente para a casa onde Vinicius morava (talvez ter colocado aquela escrivaninha ali com a
desculpa de que a luz era melhor fosse apenas isso: uma desculpa). As persianas da casa da frente estavam
fechadas e, de toda a vila, aquela era a tinica casa que nao tinha absolutamente nenhuma decoragao natalina,
seja um pisca-pisca ou um daqueles papais noéis pendurados do lado de fora da janela.

Danilo ndo entendia porque era tdo dificil puxar assunto com um garoto.

Ele era uma pessoa comunicativa, que sempre tinha uma piadinha engragada na ponta da lingua para conquistar
as pessoas ao seu redor e que mascarava sua inseguranga com uma tonelada de referéncias a cultura pop. Nao
tinha problemas na escola além dos famigerados burburinhos que ainda ouvia dos meninos mais inseguros do
que ele, que achavam engracado o fato de ele andar com um grupo de garotas e de conversar sobre filmes e
seriados que ndo eram The Walking Dead ou Game of Thrones. Ele adquiriu, com o passar do tempo, uma casca
grossa contra todos os comentarios, sejam eles os ditos aos sussurros ou aos berros, sabendo que aquele tipo de
poder s6 era grande quando Danilo reconhecia que era capaz de afeta-lo.



Ndo que tenha sido um processo facil ou livre dos seus tempos de crise, mas agora tudo estava melhor do que
no ano passado, e ele sabia que o ano que vem seria ainda melhor. Estaria no terceiro ano, afundado em
simulados e preocupagdes com o futuro que ndo o deixariam prestar aten¢do a mais nada.

Danilo sabia que, mais do que nunca, puxar assunto com Vinicius ao longo dos préximos meses seria dificil. O
garoto da casa da frente havia terminado o terceiro ano e agora era provavel que mudasse sua rotina com uma
nova faculdade — que Danilo, mesmo com todos os seus talentos para fugar a vida online das pessoas, ndo
descobriu qual era, ja que Vinicius parecia ter alergia a redes sociais e s6 utilizava o minimo necessario —, e,
mesmo que ainda fossem vizinhos, seus encontros seriam cada vez menores. Vinicius conheceria novos amigos,
passaria mais tempo fora de casa e, é claro, sequer notaria Danilo, que ainda pensava em que curso de faculdade
fazer e olhava para a casa da frente ao mesmo tempo em que seu cora¢do batia mais acelerado.

— Vocé ndo vai para a missa, vai? — dona Mariana perguntou, entrando no quarto de Danilo sem bater e
arrancando-o de seus pensamentos.

Ela era uma mulher bonita e nem se dava conta disso: seus cabelos escuros estavam amarrados em um coque
desleixado que a fazia parecer uma daquelas modelos de revista, e o avental que cobria seu corpo mirrado e
baixinho combinava com seu pijama de tartarugas, mesmo que ela ndo tivesse a minima inten¢dao de combinar
roupas naquele momento.

Era uma pergunta retérica. Danilo ndo ia para a igreja ha, pelo menos, quatro anos, desde que ganhou autonomia
o suficiente para ficar sozinho em casa sem que sua mae pensasse que ele colocaria fogo em alguma coisa ou
beberia desinfetante pensando que era suco de limao.

— Nédo — ele respondeu, fechando o caderno e pegando outra rabanada enquanto a musica de natal mudava
para a versao do Billy Idol de Jingle Bell Rock.

— Otimo — ela respondeu, menos ofendida com o fim da fé catdlica de Danilo a cada ano que se passava. —
Entdo vocé pode levar o peru para a casa da sua avé, ndo pode?

Ela sorriu.
Também era uma pergunta retdrica.

— Esteja 14 as nove horas, no maximo. Devo chegar por volta das nove e meia com a sua avé e suas tias, e 0
resto do pessoal deve chegar 14 as onze da noite — ela estendeu uma chave enfiada em um desses chaveiros que
as pessoas compram as dizias e de dltima hora em viagens, fazendo balangar uma versdo em miniatura da Torre
Eiffel. — Sé vocé ndo vai para a missa, entdo a porta da sua avoé vai estar trancada.

— Beleza — Danilo respondeu, pegando a chave e colocando-a sobre a escrivaninha.

A casa de dona Maria da Graca, a matriarca da familia Cardoso, ficava a cinco ruas de distancia. Carregar um
peru assado de dez quilos ndo seria um sacrificio tdo grande quanto ter que passar duas horas e meia ouvindo o
padre falar novamente sobre tudo o que ele ja tinha ouvido nas dltimas vezes em que esteve na Igreja.

— Tente ir antes do temporal, ok? — dona Mariana o alertou.
— Temporal? — Danilo olhou para fora. O sol nunca esteve brilhando tao forte.

— O jornal disse que vai cair uma tempestade hoje a noite. E se vocé molhar o meu peru... — ela deixou a
ameaca no ar, o que foi suficiente para ele ndo perguntar mais nada nem rir com a concepgao dubia de molhar
um peru.

— Pode deixar, mée.

Ela fechou a porta e o deixou sozinho, encarando o longo dia de folga que teria pela frente.



Danilo se espreguicou, sentindo os pedagos de pao frito com Nutella estufarem o estdbmago. Abriu o armaério,
pegou sua edi¢do surrada de Um Conto de Natal e foi até a sala, se jogando no chao enquanto ouvia os ecos de
Gal Costa tocando no radinho da cozinha. Abriu o livro e, mais uma vez, comecou a ler sobre o rabugento
senhor Scrooge e os seus fantasmas.

- -

Enquanto lia as primeiras linhas, se pegou pensando se Vinicius seria como Scrooge: sera que também odiava o
Natal? Era por isso que a casa dele era a tnica da vila que nao tinha nenhuma decoracdo? Ou serad que sua
familia era judia e ele ndo comemorava como a maioria das pessoas? Sera que ser judeu impossibilitava alguma
pessoa de decorar sua casa? Eram sé luzes de Natal, uma arvore de plastico e alguns bonecos de um velhinho
vestido de vermelho! Isso estava longe de ser uma simbologia religiosa, entdo era provavel que judeus,
muculmanos, xintoistas e umbandistas também pudessem decorar suas casas sem maiores ofensas.

Enquanto os pensamentos rodavam pela sua cabeca e as paginas do livro pareciam todas as mesmas — Danilo ja
estava lendo a histéria em modo automatico, e s6 tinha no¢ao do que estava acontecendo porque ja conhecia a
vida do senhor Scrooge praticamente de cor —, os olhos do garoto comecaram a pesar. Talvez fosse o calor que
deixava seu corpo mole ou o excesso de comida logo no café da manha: tudo o que sabia é que ainda ndo estava
cem por cento satisfeito com as horas de sono da noite passada. Por isso, deixou o livro de lado, bocejou e
fechou os olhos, sentindo as fibras do tapete abragarem-no de uma forma muito mais aconchegante do que seu
colchdo.

Danilo acordou com o barulho da campainha tocando.

Nao sabia exatamente por quanto tempo havia dormido. A musica havia parado, mas ouvia a movimentacdo na
cozinha e sabia que sua mae ainda estava batendo panelas e cortando legumes para o seu famoso peru de Natal.

— Atende para mim, Danilo!

O garoto esfregou os olhos e tentou parecer qualquer coisa que ndao um zumbi enquanto ia até a porta. Ao abri-
la, uma pequena bola de pelos brancos correu em sua direcdo, entrelacando-se em seus pés e lambendo o espago
entre os seus dedos, farejando-o enquanto seu rabo balancava animadamente.

Sorriu ao ver Pingo, o West Terrier da vizinha da casa ao lado, agachando-se para fazer carinho no animal. Dona
Marilene, na soleira da porta, tentou chamar o cachorro de volta, sem sucesso. Ela era uma senhora de seus
sessenta e poucos anos, com os cabelos curtos e brancos cortados como se tivesse levado uma foto da Gléria
Menezes ao cabeleireiro. Seu rosto era magro e ela, assim como dona Mariana, desprendia um cheiro de comida
de todas as partes do seu corpo, denunciando que também estava atarefada nos preparativos

de sua ceia de Natal.
Dona Mariana olhou da porta da cozinha e acenou para a outra mulher.

As duas eram amigas desde o primeiro dia em que Danilo e sua mae haviam se mudado para aquela casa, ap6s o
divorcio, e Pingo era o tinico animal que Mariana tolerava dentro de sua casa.

— Mariana, minha filha, como esta? — as duas trocaram um abraco e um beijo enquanto Danilo colocava
Pingo no colo, fazendo carinho atras de uma das orelhas dele. O cachorro, se é que isso fosse possivel,
ronronou. Ou fez um barulho de prazer no fundo de sua garganta que se parecia muito com o ronronar de um
gato. — Ol4, Danilo!

— Mas que surpresa boa! — Mariana, mesmo atarefada, sempre dava atencdo para a vizinha. — Feliz Natal!
Quer um cafezinho?



— Oh, ndo, minha filha, ndo quero tomar muito do seu tempo. Na verdade, queria pedir um favor para vocé, se
ndo for abusar muito da sua boa vontade logo na véspera de Natal. Preciso de alguém que possa ficar com o
Pingo por algumas horas.

Mariana sorriu, encabulada. Ela gostava de dona Marilene, mas o seu peru de Natal era muito importante para
que pudesse se distrair com os cuidados do cachorro da vizinha.

— O que aconteceu? — perguntou.

Danilo percebia a cabeca de sua mae trabalhando para encontrar qualquer desculpa que pudesse livra-la daquela
obrigacdo ndo programada.

— Tenho que ir ao aeroporto buscar meu irmao, e ndo encontrei nenhum taxi que permita o transporte de
animais. Quase ndo consegui taxi, para falar a verdade! E nao gosto de deixar o Pinguinho sozinho durante tanto
tempo. — Ela olhou para a amiga, que secava o suor dos lados da cabeca com os pulsos, e acrescentou: — Sei
que esta todo mundo ocupado, mas juro que volto antes das trés.

Mariana olhou para Danilo, os olhos suplicantes para que o garoto dissesse alguma coisa que a livrasse daquela
tarefa.

— Eu posso tomar conta dele, dona Marilene — Danilo respondeu, colocando o cachorro de volta no chao, que
continuou entrelagcado nas pernas dele.

Nao seria uma tarefa dificil. Danilo ja tinha ficado com Pingo antes e ele sempre havia sido um cachorro
bonzinho. Quase nunca latia e, quando precisava fazer xixi, sempre rodava como um pido e lambia Danilo até
que ele o levasse para o lado de fora. Era um animalzinho bem educado, e talvez pudesse até mesmo ser uma
boa companhia naquele dia entediante.

— Oh, obrigado, Danilo! — dona Marilene o envolveu em um abraco e

ele sentiu cheiro de alho e cebola refogados em seu cabelo curto. Ela enfiou a mdo no bolso de trs de sua calca
e puxou uma coleira vermelha e fina. — Se puder leva-lo para passear, eu ficaria muito agradecida. Ndo tive
tempo nem para isso hoje!

— Sem problemas — Danilo respondeu, sorrindo. Era véspera de Natal, e uma boa acdo era o minimo que ele
poderia fazer para alguém que ajudou a sua mde no momento em que ela mais precisou de uma amiga.

— Tem certeza que nao quer um café, dona Marilene? — Mariana perguntou enquanto a mulher ia em direcdo a
porta.

— Tenho, minha filha! Ainda tenho que terminar de fazer a ceia de mais tarde. Somos s6 eu e meu irmdo agora,
faz tempo que nédo o vejo e inventei de comprar um peru! Eu ndo tenho a minima ideia de como fazer um peru,
e isso estd me deixando doida!

Dona Mariana deu um sorrisinho de canto de boca.
— Acho que posso ajudar.

Enquanto sua mae passava as instrucoes para que dona Marilene fizesse o melhor peru de Natal que ja havia
comido, Danilo mudou para um canal onde passava Esqueceram de Mim.

Quando mais novo, ele fantasiava ser Kevin McCallister e elaborava planos infaliveis para vencer bandidos que
quisessem invadir sua casa quando estivesse sozinho. Nao que isso tivesse acontecido alguma vez, mas sempre
era gostoso lembrar de quando sua tinica preocupacdo era com ladroes imagindrios.

Distraiu-se do filme e olhou para o celular enquanto acariciava Pingo, que se mantinha quieto em seu colo.
Sabia que a manha da véspera de Natal ndo era exatamente o dia mais movimentado das redes sociais, e que s6



a noite veria as fotos das familias de seus amigos, das mesas de Natal, dos videos intiteis com dancinhas e trocas
de presentes que, em vinte e quatro horas, sumiriam para sempre da vida de todos.

Sem nem perceber, entrou no perfil de Vinicius. Ele era a primeira pessoa na busca rapida da maior parte de
suas redes sociais, mas, todas as vezes em que olhava para os perfis dele, encarava as mesmas fotos e os
mesmos compartilhamentos de sempre.

Mas, dessa vez, havia uma atualizagdo.

Nao era algo muito claro nem chamava muita atencdo. De tdo pouco que Vinicius utilizava as redes, suas
postagens tinham no maximo quatro ou cinco curtidas. Era apenas uma frase na linha do tempo, postada hd uma
hora e meia.

Hd cinco anos, o Natal parou de fazer qualquer sentido para mim.

- -

Simplesmente isso. Havia um tom de desabafo, mas Danilo ndo conseguia entender o que Vinicius queria dizer.
Abriu a parte dos comentarios, mas ninguém havia se dado ao trabalho de perguntar o significado daquela
declaracdo. Frases pequenas passam batidas nas linhas do tempo, e Vinicius talvez soubesse disso quando a
postou. Talvez quisesse falar alguma coisa, mas ao mesmo tempo nao quisesse que ninguém lhe pedisse
explicacdes.

Danilo bloqueou a tela do telefone e se concentrou em Kevin McCallister jogando detergente e tachinhas no
chdo, mas sua cabeca ainda se perguntava que mistérios envolviam o Natal daquele garoto que morava na frente
da sua casa.

— Mae, vou levar o Pingo 14 fora! — Danilo falou duas horas depois, largando sua edi¢do de Um Conto de
Natal antes de Scrooge encontrar o primeiro dos trés fantasmas.

Pegou a coleira do West Terrier, firmou-a no corpo pequeno do cachorro, evitando as lambidas animadas dele, e
levou-o para o lado de fora. Sé daria trés voltas dentro da vila, o que significava que ndo estava nem ai se ainda
vestia uma camisa furada e uma bermuda de moletom com mancha de café em uma das pernas.

Danilo ndo era exatamente o tipo que gostava de sair. Por sorte ndo era uma dessas pessoas palidas que ouvem a
todo o momento “vocé passa tanto tempo dentro de casa que esta ficando transparente!”, mas as olheiras abaixo
de seus olhos eram uma indicacdo mais do que eficiente de suas maratonas de séries e noites viradas jogando
PlayStation.

Ele se via como mais um garoto na multidao. Enquanto andava com Pingo, se pegou pensando se seria alguma
pessoa relevante ao longo da vida, ou se seria apenas aquele cara que aparece no fundo da foto e que ninguém
lembra muito bem quem é ou o que estava fazendo ali. Se perguntava, com mais frequéncia do que achava
normal, qual era o seu objetivo na vida. Nunca compartilhava esses pensamentos porque ndo queria que as
pessoas 0 encarassem COMo O cara paranoico que vai terminar seus dias pensando tanto no que fazer da vida que
efetivamente ndo vai fazer nada. Mas se questionava, sempre se questionava.

Pensava em objetivos, em sonhos, em planos. O que sera que deveria fazer, ainda mais agora, quando o
vestibular estava socando sua porta e obrigando-o a escolher uma carreira? Danilo odiava essa palavra:
CARREIRA.

Um peso tdo grande para alguém que ndo decidia sequer se queria sorvete de creme ou de flocos, que ficava
doido quando olhava para uma secdo de camisas com estampas legais e s6 tinha dinheiro para comprar uma, que
ndo tinha coragem sequer para, sei 14, pular de paraquedas ou fazer uma trilha ou falar com um garoto. Como



poderia pensar em uma CARREIRA quando, até duas semanas atrds, sua maior preocupagao era memorizar a
estrutura de uma célula ou responder se a oragao abaixo era coordenada ou subordinada?

Também se pegava pensando em como seria seu futuro. Danilo nunca havia sido do tipo que escondia das
pessoas que gostava de outros garotos — seus gostos, seu jeito de falar, sua forma de se expressar e se vestir,
tudo convergia para a conclusdo 6bvia —, mas ele ainda ndo tinha tido A CONVERSA. Sabe, aquela coisa
estiipida onde vocé tem que fazer uma declara¢do formal para o mundo sobre a sua sexualidade, como se s
assim as pessoas pudessem parar de especular sobre a sua vida e arranjar alguma coisa melhor para fazer. Ele
tinha certeza de que sua mae encararia bem o fato, e que talvez sua tia Flavia fizesse piadas e sua tia Eduarda
comecasse a ligar para sua mde oferecendo tratamentos de cura ministrados pela igreja. Danilo tentava ndo se
importar, mas o peso de como o mundo o encararia as vezes o fazia passar noites acordado, pensando em
cendrios catastréficos onde sua mae o expulsava de casa, sua avo dizia que ele era uma vergonha e seus amigos
— que também sabiam analisar sinais ébvios, mas que ainda ndo haviam sido chamados para A CONVERSA —
fingiriam que ele ndo existia. E ele nunca conseguiria arranjar um emprego, e um fundamentalista seria
presidente do pais e promoveria uma cagada a garotos que gostam de garotos e ele acabaria seus dias encolhido
embaixo de uma ponte, mendigando em troca de um prato de comida.

— Au!

O latido de Pingo o fez olhar para baixo. Danilo balangou a cabeca a tempo de ver as patinhas traseiras do
cachorro de dona Marilene se arrastarem para tras, tentando sem sucesso enterrar o contetido que anteriormente
estava passando por seu trato digestivo.

Danilo tateou os bolsos em busca de um saco plastico, mas ndo encontrou nenhum. Pingo o encarava, esperando
que ele fizesse o que sempre faziam depois que deixava um de seus preciosos montinhos amarronzados para
trds, mas Danilo o puxou. Correria em casa e pegaria um saco plastico antes que qualquer um pudesse pisar ali.

— Sabe, ndo é muito educado deixar fezes de cachorro por ai — ouviu uma voz as suas costas.
Danilo pensou em ir embora sem olhar para tras e ignorar o comentério, mas se obrigou a olhar para tras.
Era Vinicius.

Meu Deus, como ele era bonito! Danilo ndo se importava que os bracos e antebracos de Vinicius tivessem a
mesma largura, nem que seu cabelo fosse uma bagunca loira e selvagem de um garoto que devia ter decidido
virar metaleiro mas que, no momento, parecia mais um surfista desleixado, ou que o aparelho nos dentes com
elasticos verdes fossem esquisitos e fizessem parecer que ele tinha mastigado musgo. Tudo o que Danilo
conseguia ver eram os olhos que se espremiam quando Vinicius sorria — mesmo que, naquele momento, o
sorriso fosse de pura ironia —, o nariz que tinha a ponta levemente arrebitada e a barba loira que crescia em volta
de seu rosto, dando ao garoto o ar de alguém que tinha muito mais do que seus provaveis dezessete ou dezoito
anos.

—E, eu... E... — foi tudo o que Danilo conseguiu articular. Queria perguntar porque ndo haviam luzes de Natal
na casa dele, porque em oito anos em que moravam ali e estudavam na mesma escola os dois nunca trocaram
nada além daqueles acenos esquisitos de cabeca, porque havia escrito aquela frase no Facebook, porque néo
cortava o cabelo, pelo amor de Deus, estava fazendo duzentos graus! — Desculpa, eu... esqueci da sacola
pléstica.

Vinicius pulou o amontoado de fezes com um passo mais largo do que o necessario, claramente fazendo uma
cena. Danilo continuou falando:

— Eu ja... ja ia buscar um saco e... pegar, sabe. Odeio quando deixam coc6 pela rua.
Odeio quando deixam cocé pela rua. MEU DEUS, QUEM FALA ISSO?!

— E, eu também ndo sou o maior fa.



— Serd que vocé... é... ndo, esquece.

— Sera que eu 0 qué?

Pelo amor de Deus, Danilo. PARA. DE. FALAR.

— Sera que vocé pode ficar aqui enquanto eu vou 14 em casa pegar um saco plastico?
— Tipo, o guardido do cocd?

Aquela conversa estava indo ladeira abaixo. Danilo estava com as orelhas vermelhas, as axilas transpirando e
tinha certeza de que as dobras da sua bunda estavam tdo suadas que provavelmente a bermuda de moletom tinha
absorvido uma quantidade suficiente para fazer parecer que ele havia se mijado.

,

—E.

Vinicius sorriu mais uma vez, mas dessa vez era um sorriso espontaneo, que fez seus olhos ficarem tdo
pequenos que quase se fecharam.

Danilo queria tirar uma foto daquele momento s6 para poder lamber a imagem todos os dias assim que
acordasse.

— Volto em um minuto — Danilo puxou Pingo, andando para trds sem se virar, com medo de que Vinicius
visse as marcas de suor que escorriam por tras de suas pernas. A coleira se enroscou em suas pernas e ele quase
caiu em cima da pequena bola de pelos, que balangava o rabo feliz no seu momento pés-evacuacao.

— Naéo vou sair daqui! — Vinicius disse, colocando as mdos nas costas e afastando as pernas, como um
seguranca na porta de uma boate.

Quando estava em uma distancia que considerou razoavel, Danilo deu as costas e puxou Pingo pela coleira. O
cachorro olhava para toda a cena com o interesse de um antropélogo que ndo entende muito bem interagdes
entre seres tdo esquisitos quanto humanos.

Que conversa havia sido aquela? GUARDIAO DO COCO? Se Danilo pudesse, se trancaria em casa e nunca
mais voltaria a pisar na rua. Tinha Netflix, tinha o PlayStation, tinha Wi-Fi e sua méae ia ao mercado duas vezes
por semana.

E, parecia uma boa ideia. Fazer educacio a distancia, trabalhar com qualquer coisa em esquema de home office,
fazer encomendas de pijamas e cuecas pelo Mercado Livre e pronto, nunca mais precisaria sair de casa até
Vinicius se mudar ou, sei 14, morrer. Se até cinco minutos atras ndo tinha um plano para o futuro, aquela
conversa havia sido o incentivo que precisava para se tornar um ermitdo.

Entrou em casa como um foguete, placas vermelhas de estresse aparecendo ao longo dos seus bracos e do seu
pescoco, e foi direto para a cozinha, mortificado. Sua mae terminava de rechear o peru com a farofa de miidos e
olhou para o filho como se ele fosse uma bomba prestes a explodir e sujar todas as paredes da casa.

— Saco pléstico... Pingo, preciso la... — ele balbuciou.
— Vocé esta tendo um derrame? — sua mde perguntou.
Danilo balangou a cabega, colocando os pensamentos no lugar.

— O Pingo fez cocd e eu esqueci de levar um saco plastico. Preciso pegar antes que alguém, sabe... pise em
cima.

— Ah, sim — sua mde respondeu calmamente, pegando um saco plastico de um puxador na parede e
entregando para ele. — Nao precisa ficar estressado, Danilo. Ndo é como se as pessoas praticassem maratonas



nas calcadas dessa vila.

Danilo nem respondeu. Correu para o lado de fora, arrastando o cachorro e rezando para todos os deuses que
conhecia para que Vinicius nao estivesse levando a sério o papel de guardido do cocd e ja tivesse ido embora.

Mas é claro que, assim que saiu do portdo da sua casa, o viu parado ali, ainda com as maos nas costas, ainda
com as pernas afastadas umas das outras, exatamente em cima do cocd do Pingo.

— Nossa, vocé foi rapido — ele disse, dando outro passo exagerado para
b
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frente e colocando as maos nos bolsos. — Esse foi o trabalho mais facil do ano.

Danilo manteve a cabega baixa. Agachou-se e recolheu as fezes de Pingo, que latiu animadamente em sua
coleira, a lingua para fora como se achasse toda aquela situacéo hiléria.

— Foi mal por isso — Danilo respondeu, sem graca, sabendo que agora seria conhecido eternamente como o-
garoto-do-coco-da-vila.

— Relaxa — Vinicius respondeu, sorrindo. — Eu s6 estava te sacaneando.

— Percebi.

— Entao, é... a gente se vé por ai.

—E, a gente se vé por ai.

Vinicius passou por Danilo e comegou a andar em direcdo a sua casa.

— Ah! Feliz Natal! — Danilo acrescentou.

Vinicius olhou para tras e sorriu, mas Danilo percebeu que era apenas por educacao.
Depois continuou seu caminho, sem respondé-lo.

As nuvens ficavam carregadas a medida que a tarde passava. Danilo havia chegado na metade do livro, Pingo
estava dormindo em um canto da sala e dona Mariana tomava banho, se preparando para a missa das sete da
noite. Com o horério de verdo, o céu ainda estava claro, fazendo descer a noite de um jeito tdo devagar que ela
parecia ndo querer ir embora.

Os olhos de Danilo estavam pesados. As palavras do livro comecavam a se embaralhar e o barulho da TV,
ligada em um canal qualquer de musica, havia se tornado ruido branco. Dona Mariana saiu do banheiro e olhou
para o filho, que lutava contra o sono, estirado no tapete da sala.

— Vai pra cama, Danilo — ela pediu, enrolada na toalha.
— Nao. Aqui esté... bom — ele respondeu, aéreo.

— Faz um més que ndo passo aspirador nesse tapete, mas a escolha é toda sua. S6 nao me vai dormir e perder a
hora do jantar!

— Uhum... S6 cinco... — um longo bocejo, que fez Pingo levantar a cabega para encara-lo — ... minutos.



- -

Danilo s6 acordou porque um trovao ecoou por toda a vizinhanga.

Inspirou profundamente, ainda grogue e um tanto assustado. A sala estava escura, como se a noite ja tivesse
caido, o que o deixou ainda mais confuso por alguns segundos. Deviam ser sete horas. Sete e quinze, no
maximo.

Esticou a mao e alcangou o celular que estava embaixo do sofa. Olhou para o relégio e viu que ja eram nove da
noite.

Puta merda.

Levantou-se, abrindo a cortina da sala e encarando o céu, que havia mudado drasticamente de cor. Se durante a
manha os passaros cantavam como em um filme da Disney e o sol brilhava como se aquele fosse um daqueles
dias perfeitos para a praia, agora ele havia sido substituido por uma massa arroxeada de nuvens que deixavam
cair gotas grossas e frias de chuva.

O vento balancava os topos das arvores da vila, arrancando folhas que se esparramavam pelo cérrego que havia
se formado no meio da rua, misturando-se ao lixo que entupia os bueiros e dificultava ainda mais que a dgua
escoasse.

Um lampejo iluminou o rosto de Danilo, seguido de outro trovao que estourou no céu, dessa vez mais alto,
fazendo o garoto dar um pulo e se afastar da janela em um ato reflexo. Pingo, que estava deitado em um canto
da sala, acordou e comecou a latir, e Danilo se perguntou o que o cachorro da vizinha ainda estava fazendo em
sua casa. Dona Marilene ndo iria buscé-lo as trés?. Ao mesmo tempo, ouviu o barulho de alguma explosdo que
vinha de muito perto e deixou seus ouvidos zunindo. Arregalou os olhos quando dois carros da rua tiveram seus
alarmes acionados e as janelas tremeram.

Imediatamente, a luz da vila apagou e o ventilador de teto da sua sala parou de girar. Ainda com as cortinas
abertas, Danilo viu as silhuetas das cabecas dos poucos vizinhos que estavam passando o Natal na vila enfiadas
para o lado de fora, todos com as casas igualmente apagadas.

Abriu a janela e sentiu uma lufada de vento frio invadir a sala, e o barulho de alguma coisa faiscando o fez ter
certeza de que, se olhasse para o poste onde o transformador ficava, ele estaria soltando fumaca.

Ndo deu outra. O raio havia caido diretamente na fonte de energia elétrica de toda a vila.

Pegou o celular apenas para confirmar que aquilo ndo era um pesadelo e que ele realmente sé tinha meia hora
para tomar banho, trocar de roupa, pegar um peru de dez quilos, um cachorro abandonado pela dona e enfrentar
cinco

quarteirdes de ruas alagadas e sem luz para chegar na casa de sua av6 — tudo isso antes que todos estivessem l4.

Tentou ligar para a mae, para dona Marilene e para a casa da avd, mas sé na terceira tentativa descobriu que seu
telefone ndo tinha nenhum sinal. Tentou ndo se desesperar, mas ja ouvia ecoar em seus ouvidos o imenso
sermdo que levaria de sua mae. Sobre ser irresponsavel. Sobre ndo ter respeito pelo trabalho dos outros. Sobre
sua falta de consideracdo. Se estivesse na Igreja, nada disso teria acontecido.

Calma. Calma. Calma.

Tentou colocar os pensamentos no lugar e organizar sua mente para trabalhar a seu favor durante aquele periodo
de crise. Primeiro, tomar banho.



Depois, colocar uma bota, pegar as chaves da casa da avé, um guarda-chuva, Pingo e o peru de Natal. Por
ultimo, partir para aquela jornada doida.

Estava pronto em menos de quinze minutos e, apesar do banho gelado pela falta de chuveiro elétrico, estava
suado e ofegante. Ndo tinha problema. Iria se molhar na chuva. Ninguém perceberia.

Pegou Pingo e encaixou-o embaixo de um dos bracos — o cachorro fez festa e se contorceu, mas por sorte ndo o
bastante para cair no chdo em um duplo carpado — e tentou equilibrar o gigantesco peru com a outra mao. As
chaves da avé ja estavam no bolso, a porta da casa ja estava aberta e ele ndo tinha uma terceira mao para o
guarda-chuva.

Que se dane, iria na chuva mesmo. Sua mae disse que ele tinha que levar o peru para a casa da sua avd. Nunca
disse que ele ndo poderia servi-lo ensopado.

Quando fechou a porta de casa e olhou para o lado de fora, teve vontade de jogar o peru para o alto e chorar.
Nao havia nenhuma possibilidade de sair de casa com aquela tempestade. Nenhuma. Possibilidade. A agua ja
estava na altura da sua panturrilha, e chovia tao forte que, caso conseguisse sair, ele, o peru de Natal e Pingo
pareceriam ter saido de um lava jato.

Pensou em dar meia volta e encarar as consequéncias — ndo haveria peru nem Danilo durante aquele Natal,
paciéncia, vida que segue — quando enxergou o que, naquele momento, parecia ser a tinica salvacao da sua
breve vida.

— EI! VINICIUS! VINICIUS! EEEEEEEI! — gritou a plenos pulmdes para o outro lado da rua, encarando o
carro estacionado com duas rodas em cima do meio fio e outras duas afundadas dentro do pequeno riacho que
havia se formado dentro da vila.

As janelas do carro estavam levantadas, mas a luz interna estava acesa, e Danilo conseguiu ver a silhueta dos
cabelos desgrenhados de Vinicius ali dentro.

Ele sabia que o garoto tinha um carro — ja o tinha visto entrar e sair da vila

algumas vezes —, mas sua cabeca estava tdo acelerada pensando em formas de ndo ser assassinado por sua mae
que sequer se questionou sobre os motivos que levavam o vizinho a estar dentro de um carro fechado, do lado
de fora, em meio a uma tempestade na véspera de Natal.

Vinicius girou a janela manual para baixo e encarou Danilo.
— DANILO? O QUE ESTA ACONTECENDO?
— EU PRECISO DE UMA CARONA! — o garoto respondeu aos berros. — E URGENTE!

Vinicius também ficou tdo perplexo com a cena que viu — um garoto, um cachorro e um peru de Natal em meio
a uma tempestade — que nem se questionou sobre o que estava acontecendo. Simplesmente sinalizou para que
Danilo atravessasse a rua, abrindo a porta do carona.

Com um agradecimento silencioso aos céus, Danilo correu, enfiando os pés dentro da dgua gelada enquanto
Pingo latia e se contorcia, reclamando por conta do banho nao autorizado. Com dificuldade, o garoto conseguiu
dar passos largos e entrou no carro, ofegante e ensopado. Largou Pingo no banco de trés junto ao peru, torcendo
para que o tempero de sua mae ndo tivesse escorrido pela rua junto com toda a sua dignidade.

— Eu tenho muitas perguntas, mas vocé parece desesperado, entdo s6 preciso saber como posso te ajudar —
Vinicius disse, apagando a luz interna do carro, mas ndo a tempo o suficiente para que Danilo ndo pudesse ver
que as bochechas e o nariz dele estavam avermelhados e os olhos, inchados.

Vinicius fungou, limpando os cantos dos olhos.



— Eu... — Danilo comecou, mas por um momento nao sabia o que dizer.

E ndo tinha nada a ver com o fato de estar sentado em um carro fechado ao lado do vizinho por quem sempre
teve uma crush. O problema era que Danilo parecia ter interrompido um momento que Vinicius precisava passar
Consigo mesmo. —

Desculpa, eu ndo devia ter entrado assim correndo. Vocé esta bem?

Vinicius tentou disfarcar o rosto inchado com um sorriso, mas ndo conseguiu.

— E s6 que... tempestades me deixam muito emocionado, sabe — ele disse com um tom irdnico, tentando
quebrar o gelo e ser bem-humorado. Danilo achou aquilo fofo. — Os raios e os trovées, o alagamento por causa
do lixo, é tudo tdo... poético.

Danilo riu.

— E o que vocé, um peru de Natal e um cachorro estdo fazendo no meio dessa chuva? — ele perguntou,
genuinamente curioso. — E tipo o comeco de uma daquelas piadas de revistinha?

— Eu tenho que chegar na casa da minha avé em... — ele pegou o
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celular no bolso e olhou para as horas, mas, ao invés de xingar, reformulou a frase. — Eu deveria ter chegado na
casa da minha av6 hé cinco minutos e ter entregado esse peru para a ceia. O cachorro é da vizinha e, por algum
motivo, ela ndo passou la em casa para pega-lo, o que fez com que a minha soneca de meia hora se tornasse um
sono completo de quase quatro horas, o que me impediu de chegar na casa da minha avo antes da tempestade e
que, por consequéncia, me fez estar dentro do seu carro, o que provavelmente me fara ser assassinado pela
minha prépria progenitora.

Por que eu falo tanto quando estou nervoso?

— Tem quem chame isso de destino — Vinicius rebateu, o que deixou Danilo ainda mais sem graca.

— Ou s6 ma sorte, no caso. E, entdo, serd que vocé consegue me ajudar?

A casa da minha avé fica a cinco quarteirGes de distancia.

— A rua parece o rio Sdo Francisco, cara.

— Por favor, eu te imploro.

— O meu carro vai pifar no meio do caminho.

— Se ele quebrar, eu pago o conserto — Danilo ndo acrescentou que todo o seu dinheiro guardado se resumia a
vinte e trés reais e trinta e cinco centavos enfiados em um pote de maionese no fundo do seu arméario. — Por
favor. Vocé ndo quer ser o responsavel pela morte de um vizinho pelas méos da prépria mae, ndo é?

Vinicius olhou para Danilo com os olhos semicerrados.
Por fim, deu um suspiro.

— Tudo bem — disse, ligando o motor. — Mas se o meu carro parar de funcionar, eu juro que—



— Seu carro nao vai parar de funcionar!
O carro parou de funcionar trinta e oito segundos depois, antes que eles conseguissem chegar ao portdo da vila.

— Eu te disse — Vinicius falou enquanto o limpador de para-brisas ia e voltava como um louco, deixando
Danilo cada vez mais tonto.

— E isso. Sou um homem morto. E falido — Danilo escorregou pelo banco do carro, fazendo seus joelhos
baterem no porta luvas, e fechou os olhos, suspirando.

— A propésito, o cachorro da sua vizinha estd comendo o peru.

— O cachorro da vizinha... — Danilo abriu os olhos e se virou para tras a tempo de ver a cara de Pingo enfiada
em uma suculenta coxa de peru, que ele arrancou sem muito esforco. O banco de tras do carro de Vinicius
estava imundo de 6leo, pedacos de carne e baba de cachorro. — Nao! Ndo, ndo, ndo, ndo, ndo!

— Danilo choramingou, fazendo Pingo se afastar da carne como se aquilo, de alguma maneira, pudesse reverter
o estrago ja feito.

Danilo desistiu, enquanto Pingo pulava no banco de trds ainda mastigando. O garoto colocou as maos no rosto e
escorregou-as para baixo, esticando as bolsas de seus olhos e seu labio inferior.

— E isso. Eu oficialmente acabei com o Natal da familia Cardoso. Serei um paria para toda a eternidade porque
ndo consegui levar uma droga de um peru para a casa da minha avo na hora certa.

— Vocé é bem dramatico — Vinicius disse com uma nota de bom humor na voz. — Na&o é como se ndo tivesse
mais comida la.

— Vocé ndo entende o que esse peru significa para a minha méae. Ela vai acabar comigo.

— Ela vai entender.

— Ela vai acabar comigo — ele repetiu. — Eu acabei com o Natal.

— Pensa pelo lado bom: pelo menos vocé ainda tem uma familia que se junta para celebrar o Natal.

As palavras de Vinicius cortaram o ar como navalhas, fazendo o siléncio se instalar dentro do carro. O barulho
das gotas de chuva batendo contra a lataria do motor se tornaram ensurdecedores.

— Desculpa, eu ndo... — Danilo comecou a dizer.
— Tudo bem.

— Nao, ndo esta tudo bem. Desculpa — Danilo encarou Vinicius, tentando ver a expressao dos olhos dele
dentro daquele carro escuro. Vinicius sorriu de volta. — Eu meio que reparei que a sua casa € a tinica que nao
tem decoracdo de natal. Pensei que vocé fosse judeu ou alguma coisa assim, mas ai vi sua postagem no
Facebook e...

— Nao sabia que a gente era amigo no Facebook.

— A gente ndo é — Danilo se ajeitou no banco do carona para que nao parecesse ainda mais esquisito. — Foi
mal. Alerta de stalker.

— Vantagens do século vinte e um.

Os dois ficaram em siléncio. Danilo ndo sabia o que dizer.



Por fim, Vinicius quebrou o gelo.

— Foi a minha madrinha — ele contou.

— Vocé ndo precisa...

— E uma histéria bem simples, na verdade. Mais uma entre tantas por ai

— Vinicius continuou como se ndo tivesse sido interrompido. Como se de fato quisesse compartilhar aquela
histéria. — Minha mde queria ficar em casa no Natal, mas eu insisti para a gente ir ver a arvore na Lagoa.
Minha madrinha estava aqui para comer com a gente, porque ela nunca quis ter filhos e tal. E ai, depois de
muita insisténcia minha, a gente finalmente entrou no carro. O

problema todo foi parar no sinal em uma noite carioca com as janelas abertas, sabe? — Danilo engoliu em seco
enquanto Vinicius pigarreou, tentando mascarar o tom de voz embargado. — Eu fiquei sem reagdo quando uma
moto parou do nosso lado e o cara apontou a arma para a minha madrinha, mas ela tentou reagir, e ai uma coisa
levou a outra e hoje ela é mais uma estatistica de um crime sem solucao.

— Desculpa, eu nao... sabia — Danilo se sentiu idiota por dizer que o Natal havia acabado para ele por conta de
uma coisa tdo pequena quanto uma janta sem um peru cheio de baba de cachorro. Haviam problemas maiores
no mundo, e alguns estavam bem ali, ao lado dele, e ele ainda assim ndo era capaz de enxerga-los.

— Nao tem problema — Vinicius deu de ombros. — Sé ndo é uma boa época para mim, porque eu sempre amei
o Natal e, agora, é s6 um monte de meméria ruim que eu e minha mae ficamos remoendo.

— Onde ela estd? Sua made, quero dizer.

— Na Igreja. Ela ja devia ter voltado, mas deve estar 14, esperando a chuva passar. Eu ndo gosto muito de
igrejas.

— Nem eu.
— Ja temos duas coisas em comum: desgosto pelas instituicOes religiosas e natais despedacados.
— Trés, se a gente contar que também gostou do filme novo do Thor! —

Danilo sentiu as palavras escaparem antes que pudesse segura-las. Vinicius olhou para ele com o cenho franzido
e 0 garoto se apressou a complementar: —

Desculpa, vocé posta tdo pouco no Facebook que, quando vocé faz um check-in, ele meio que se destaca na
minha linha do tempo.

— Alerta de stalker.
— Vantagens do século vinte e um — Danilo respondeu, sorrindo sem jeito.

Os dois ficaram em siléncio mais uma vez. Pingo ressonava baixando, caindo em um sono profundo depois de
uma excelente refeicdo.

A escuridao era confortavel quando esses siléncios se instalavam.
— Tem esse cara que eu conhe¢o que também odiava o Natal — Danilo comentou. — Depois que a mulher dele

o largou, sabe. Ele envelheceu cada vez mais amargurado e s6 queria saber de trabalhar. Ai o sécio dele morreu,
mas esse



cara continuou trabalhando mesmo assim, s6 que agora sozinho. Um dia, um dos empregados dele pergunta se
nao quer doar um pouco do dinheiro para as comemoracdes dos pobres, e o cara fala que ndo vai dar dinheiro
para vagabundos.

— E ai trés espiritos aparecem, mostrando para ele o passado, o presente e o futuro. E no futuro ele estd morto e
ninguém se importa, entdo ele resolve mudar de atitude. Um Conto de Natal, ndo é? — Vinicius sorriu. — Um
cléssico.

— E o meu favorito — Danilo emendou, sentindo o coracdo acelerar. —

Eu sempre fico meio desesperado no final do ano. Sabe, pensando sobre o futuro e sobre como ndo tenho a
minima ideia do que vai acontecer. Ai eu penso nessa histéria e em como ser uma boa pessoa pode fazer com
que tudo seja melhor.

— Vocé jé se decidiu? — Vinicius perguntou. — Sobre o futuro?
— Naéo consigo decidir nem o filme que vou assistir quando ligo a Netflix, quanto mais o meu futuro. E vocé?
Vinicius deu de ombros.

— Acho que vou terminar enfurnado na casa da minha mae para sempre, vivendo as custas dela. — Ele deu um
sorriso melancolico. — Nao passei no vestibular esse ano.

— Que droga. Mas ja sabe o que quer fazer da vida?

— E alguém sabe? Mas vou tentar psicologia. Quero conseguir ajudar as pessoas do mesmo jeito que o meu
psicologo me ajuda.

— Vocé ndo tem cara de alguém que faz terapia.

Vinicius riu.

— Como assim? Eu acabei de te contar uma historia tragica!

Danilo se sentiu constrangido, mas a voz de Vinicius parecia divertida.
— E, isso foi meio insensivel da minha parte. — Danilo respondeu. — O

que eu quero dizer é que... vocé sempre anda com os garotos legais da escola, e tem esse cabelo, e seu rosto ndo
tem nenhuma espinha e...

— Isso é a sua maneira de dizer que me acha bonito?

Danilo deu gracas aos céus pela vila estar completamente escura e pela luz interna do carro estar apagada. Do
contrario, Vinicius seria capaz de enxergar a vermelhiddo das suas orelhas e bochechas.

— E — foi tudo o que conseguiu sair da boca de Danilo. — Desculpa, isso foi... sei 14, inapropriado?
— Voceé nao esta me vendo reclamar, esta?

Danilo ficou, se é que isso fosse possivel, ainda mais vermelho. Sentiu o suor se misturar a 4gua da chuva que
escorria pela sua nuca, quente como se estivesse dentro de uma chaleira fumegante.

— Meu psicélogo me ajudou quando as coisas estavam confusas na

minha cabeca. Ele meio que me fez entender que eu ndo estava passando por uma fase ou nada do tipo quando
falei que gostava tanto de garotas quanto de garotos. Nem eu entendia muito bem o que estava acontecendo e



ele abriu as portas de um universo novo, que eu ainda estou conhecendo. Entdo, é, para resumir: psicologia.

Parecia que um macaquinho estava tocando cimbalos na cabega de Danilo quando ouviu o trecho “gostava tanto
de garotas quanto de garotos™.

Depois disso, todas as outras palavras que saiam da boca de Vinicius se misturaram como uma daquelas
gelatinas multicoloridas.

— Entao quer dizer que vocé... que, hm... que vocé é...
— Bissexual. Sim.

Na cabeca de Danilo, fogos de artificio estouraram, as criangas correram para as ruas e fizeram a ola, os adultos
brindaram e beberam até que a musica comegasse e todos dancassem durante toda a madrugada.

Mas tudo o que ele disse foi um constrangido:
— Legal. Eu sou meio que... gay.
— Vocé é totalmente gay — Vinicius o corrigiu. — E isso é maravilhoso.

Eu talvez ndo tenha outra oportunidade de te dizer isso, mas, ja que estamos aqui e vocé é s6 levemente stalker

e ndo um cara babaca, 14 vai: eu sempre te achei muito corajoso por ndo estar nem ai para os outros. Tipo, eu sei
que nao deve ser facil, mas vocé sempre pareceu muito firme usando suas roupas coloridas e aquela mochila da
Polly que vocé usou durante uma semana s6 para provar que podia. Isso é incrivel.

— Obrigado — Danilo respondeu, sem jeito. — Dizem que a gente s6 da poder para comentéarios maldosos
quando reconhece que eles podem nos afetar.

Eu tenho problemas maiores do que me preocupar com o que gritam ou deixam de gritar pelos corredores.
— E isso tudo sem nunca ter ido a um psico6logo.

— E. Mas a mochila da Polly era da minha prima. Eu tive que usar porque a minha rasgou e eu ndo tive tempo
de comprar outra. Era isso ou sacolas de supermercado.

— Prefiro continuar acreditando que foi um gesto politico. Assim vocé ndo perde o charme.

Dessa vez o siléncio ndo se instalou entre os dois, porque Vinicius logo tratou de complementar:

— E vocé? O que vai fazer da vida?

— Ainda ndo sei. Tenho o ano que vem inteiro para descobrir.

— Eu posso te ajudar, se vocé quiser.

— Ja quer comegar a exercer a profissdo antes de se formar? Dizem que

isso é crime.

— Estava pensando mais como um... — Vinicius parou, olhando para cima e pensando na palavra adequada.
— Amigo? — Danilo tentou.

— Parceiro — Vinicius o corrigiu.

Os dois olharam um para o outro em meio a noite penumbrosa.



E sorriram.

— Olha s6 — Danilo desviou o olhar e abriu a janela do carona, olhando para cima. — A chuva estéa passando.
— Até que enfim — Vinicius respondeu. — Serd que o carro pega agora que a dgua esta baixando?

Vinicius girou a chave e, para sua surpresa, o motor pegou logo na primeira tentativa.

— Ufa! — o alivio veio de Danilo. — Ainda bem que est4 funcionando!

— Vocé ndo tinha dinheiro para o conserto, ndo é?

— Nem um real.

Enquanto Vinicius ria, o bolso de Danilo comegou a vibrar. O toque do telefone ecoou por todo o carro, fazendo
Pingo dar um latido sobressaltado.

— Merda, é a minha mae — Danilo disse, pegando o telefone e olhando para o identificador de chamadas. —
Ela vai acabar comigo. Vocé quer ouvir a minha humilhac¢do?

— A decisdo é sua.

Danilo deslizou o dedo para atender a ligacdo e colocou o telefone em viva-voz.

— DANILO GOUVEIA CARDOSO, ONDE FOI QUE VOCE SE

METEU?

— Mae! Al6? Vocé estd me ouvindo?

— CADE VOCE, DANILO? O QUE ACONTECEU?

— Eu fiquei ilhado em casa por causa da chuva, mae! Estou esperando passar!

— EU LIGUEI PARA CASA E O TELEFONE ESTAVA DESLIGADO!

— A vila esta sem luz, mae! Por favor, vocé pode... se acalmar?

— NAO PECA PRA EU ME ACALMAR! EU PENSEI QUE VOCE

TIVESSE MORRIDO NO MEIO DESSA CHUVA, DANILO!

— Eu estou bem, mde — Danilo parecia sem graca. — Mas eu tenho uma ma noticia. Sobre o peru...
— DANE-SE O PERU, EU QUERO SABER SE VOCE ESTA BEM!

— Estou! Caramba, mae, fala mais baixo!

— Desculpa, filho — finalmente a dona Mariana enviada das

profundezas do inferno foi substituida pela sua versdo normal. — Mas eu fiquei preocupada!

— Nao tem problema, mde. Eu s6 vou esperar a 4gua abaixar para ir para a casa da vové. Eu até tentei sair
daqui, mas foi um desastre. Sabe da dona Marilene? O Pingo ainda esta aqui.

— Ela e o irmdo dela estdo comigo. E a Bdrbara, mde do Vinicius, também estd. Sabe quem é, ndo sabe? O
vizinho da frente? — Vinicius olhou para Danilo e fez uma expressdo confusa, porque ndo tinha a minima ideia
de que sua mde e dona Mariana se conheciam. — Ela estava tentando sair da igreja e eu ofereci uma carona,



mas no meio do caminho ficou tudo alagado e ndio teve como chegar na vila. Estd todo mundo na casa da sua
avo, esperando a chuva passar. A gente vai esperar para levar a dona Marilene e a dona Bdrbara para a vila
quando a dgua abaixar, e ai eu pego vocé e o peru e a gente pode jantar!

— Mae, sobre o peru... — Danilo respirou fundo — ... eu tenho uma coisa para te dizer.
— O que foi, Danilo? Aconteceu alguma coisa?

Era melhor arrancar o curativo de uma vez, entdo ele disse:

— Euestragueioperudenataldesculpa.

— O QUE?

Danilo fechou os olhos.

— Eu... estraguei o peru de Natal. Eu inventei de sair com ele na chuva para chegar na casa da av6 a tempo e
ele, enfim... o Pingo comeu um pedaco e ele ja era.

O outro lado da linha ficou silencioso por alguns segundos.
— Por favor, mae, ndo me mata!
Ela riu.

— Eu quero que vocé me conte como vocé fez para sair com um cachorro e um peru no meio da chuva! Oh,
meu querido, ndo se preocupe. Tem muita comida aqui e, para ser bem sincera, eu meio que ia deixar sua tia
Cldudia se sair bem com o bacalhau dela esse ano. Eu bebi tanto vinho que nem sei se fiz o meu melhor
trabalho.

Danilo deu um suspiro aliviado.

— Desculpa, mae.

— Querido, vocé se enfiou no meio de uma tempestade sé para tentar trazer um peru de Natal a tempo. Se isso
ndo é espirito natalino, eu ndo sei mais o que pode ser. Estou vendo que a chuva deu uma diminuida, entdo
vocé pode fazer um favor para mim? Vai ld na casa da dona Bdrbara e avisa ao Vinicius que ela estd com a

gente? Ela ndo consegue ligar para o telefone de casa e o celular dele deve estar sem sinal. S6 para o garoto
ndo ficar preocupado.

- -
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— Na verdade, mae... eu acho que tive uma ideia melhor — Danilo disse, olhando da tela do telefone para
Vinicius. — A dona Marilene esta ai?

— Estd sim. No que vocé estd pensando?
— Deixa eu falar com ela.
— Tudo bem.

Danilo e Vinicius ouviram o barulho do telefone passando de maos e logo ouviram a voz fraca e bondosa de
dona Marilene.



— Oi, meu filho, estd tudo bem? O Pinguinho estd bem?

— Esta tudo certo, dona Marilene. Deixa eu te fazer uma pergunta: vocé ainda guarda uma cépia da chave da
sua casa embaixo daquela orquidea?

Para terminar a histéria, o famoso peru de dona Mariana estava destruido. Nao havia a menor divida quanto a
isso.

Mas isso ndo impediu que o Natal fosse celebrado.

Danilo e Vinicius chegaram na casa de dona Maria da Graga Cardoso com o enorme peru de Natal preparado
por dona Marilene — com a receita de Mariana, ndo nos esquecamos —, além de uma travessa de bacalhau, outra
de farofa e uma de arroz. O jantar que dona Marilene havia feito para ela e seu irmdo daria perfeitamente para
umas quatro pessoas.

Os dois depositaram as comidas sobre a mesa e Danilo agradeceu a sua mde por impedir que dona Bérbara,
dona Marilene e seu irmdo fossem embora.

Dona Maria da Graga nunca pareceu tdo radiante. Adorava a casa cheia, a cacofonia de pessoas falando umas
sobre as outras, os netos e filhas parando para abraga-la e as musicas de Natal que tocavam gracas a selecdo que
Danilo havia feito de uma playlist com cangdes tradicionais. Ela conheceu Vinicius e trocou um aperto de maos
que logo se converteu em um abraco e um beijo em cada uma das bochechas.

Danilo apresentou Vinicius as tias e primos, e todos pareceram adora-lo.
As piadas das tias pareciam domadas nesse ano, ja que a familia tinha convidados.

Quando o rel6gio soou meia noite, dona Maria da Graca pediu siléncio para fazer uma oracdao. Agradeceu a
mesa cheia, a familia reunida e deu boas-vindas aos convidados, dizendo com bom humor que nunca perdoaria
Mariana por ndo apresenta-la a dona Marilene, com quem passou boa parte da noite conversando sobre como
aquele bairro era bom nos anos 1960, e se perguntando

- -

como, a cinco quadras de distancia e cinquenta anos morando no mesmo lugar, nunca tiveram a oportunidade de
se conhecer.

Vinicius se sentou ao lado de Danilo na enorme mesa de jantar, e os dois sorriam um para o outro sempre que
seus olhares se encontravam. Quando dona Maria da Graca pediu que alguém lhe passasse a travessa com o
peru, os dois estenderam as maos e seus dedos se encostaram. Como se levassem um choque, os dois retrairam
as maos, e depois tentaram pegar a travessa mais uma vez, e sorriram mais uma vez quando perceberam o que
estavam fazendo. Cecilia, uma das primas de Danilo, revirou os olhos e pegou a travessa, acabando com aquela
danca complicada de maos.

Pingo se aconchegou aos pés de Danilo, com a barriga tdo estufada depois de devorar a coxa do peru que sequer
balancava o rabo ao sentir o cheiro da comida, e todos finalmente comecaram a encher os pratos. O peru feito
por dona Marilene foi fatiado por dona Maria da Graga e distribuido, e, quando as pessoas comecaram a coloca-
lo na boca, todas as conversas cessaram.

Era o melhor peru que Danilo ja havia comido na vida, e ele tinha certeza de que todos ali compartilhavam da
mesma opinido.

Até mesmo dona Mariana, que comia de olhos fechados e sorria.



PLANOS PARA 2017

1. Pular de paraquedas

2. Fazer uma trilha

3. Juntar dinheiro para comprar um celular novo a vista vV
4. Pelo menos uma vez por més, visitar a vovo v

5. Adotar um cachorro ou um gato

6. Ter coragem para puxar assunto com o Vinicius v

Entremarés
Alliah
Quinta-feira, 28/12/2017. Niterdi, Rio de Janeiro

A casa de Leticia é uma construcao simples com um pequeno quintal cimentado, encaixada entre outras casas
que se esmagam, desiguais como pecas de um quebra-cabeca defeituoso. Estdo todos reunidos na sala. Sete
corpos espremidos entre o sofa, o chdo e as paredes, em frente a um notebook equilibrado sobre uma pilha de
livros, em cima de uma cadeira. A transmissdo ao vivo através do canal de Youtube de Leticia roda sem
problemas depois de alguns solucos da conexdo. Faz vinte minutos que o grupo tenta iniciar a conversa de
forma coerente.

— ...ndo é de se espantar a quantidade de lixo, mas ir de polimeros de acido ribonucleico... — explica Nicolas,
apenas para ser interrompida por Joana:

— RNA.

—...e poeira cometdria até armadilhas de polietileno tereftalato... —
continua ela.

— PET, tipo garrafa PET— interrompe Joana novamente, explicando.

—...e tumores termoplasticos ndo é exatamente um salto evolutivo que se encaixa na narrativa egocéntrica da
espécie humana.

— Eu vou ter que ficar traduzindo assim o video todo? — sussurra Joana.
— E da ideia de uma natureza incorruptivel — Leticia entra na discussao.
— Vocé gabaritou todas as provas de quimica e fisica do tltimo ano —

comenta Téo, em um Sussurro.



Nicolas volta a falar, aproveitando o gancho de Leticia:

— Sim, uma natureza incorruptivel e exterior ao individuo, o que é uma nog¢do absurda. Vocés humanos sao
tao...

Uma algazarra de latidos e um ruido agudo semelhante a estatica de radio irrompem no quintal, interferindo
com a captacdo de audio.

— Alguém separa esses dois, por favor? — pede Mariana, esfregando as témporas.
— Deixa que eu resolvo isso — responde Rodrigo.
Ele exibe a metade de um péssego e caminha em direcdo a porta enquanto Leticia retoma sua fala:

— Bem, voltando, tem um artigo sobre as propriedades do plastico sob as condi¢des do capitalismo na era pos-
moderna...

— Ai minha saculeta... — grunhe Téo, que nem uma morsa entediada.

Leticia se interrompe:

— Algum problema?

— Vidrios — responde o demimenino. — Daqui a pouco cés vao comecar a filosofar sobre a ontologia
petroquimica do extrativismo e até a internet vai se recusar a transmitir essa chatice, bora logo pro que
interessa!

Nicolas revira os olhos.

— Pois saiba que o mercado de carbono...

Téo sacode os bragos para o alto, exclamando:

— Sereios! Magias! Monstros!

Mariana segura os bracos do amigo.

— Acho que o Téo tem razdo.

— Talvez seja melhor recomecar pela chegada na ilha — sugere Leticia.

Joana folheia seu bloquinho de notas e faz um sinal de concordancia.

— Uhum, se a gente contar tudo fora de ordem, ninguém vai entender nada.

— Se alguém tiver assistindo a essa joca... — resmunga Téo.

— Vamos dia por dia — sugere Mariana.

Nicolas concorda, dando a discussdo por encerrada.

— Certo. E depois eu posso explicar melhor o levante.

— E qual a importancia de a gente deixar todo mundo preparado nos litorais — complementa Mariana.

Téo levanta e se posiciona em frente a cimera, quase tampando o resto do grupo. Joana olha para ele, confusa
com a movimentacao repentina.



— O que cétafazen...
Téo levanta a camisa para o ptblico, orgulhoso:

— E vamos falar de como eu ainda tenho sete dentes de tubardo fusionados nas costelas!
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Téo nunca foi muito chegado a usar palavras incomuns fora das redagoes ou das respostas enchedoras de
linguica nas provas de Historia e Filosofia, mas fusionados nao foi uma escolha aleatdria, levando em
consideracdo o processo de transmogrificacdo interespécie pelo qual seu corpo passou. Apesar disso, ele
descreve o evento de maneira obliqua como a performance drag king mais animalesca que ja fez — contando a
vez em que se apresentou em uma competicdo amadora montado como um demoénio emplumado de pele azul.

A competicdo aconteceu na semana anterior ao Natal de 2015. Téo ficou em pentiltimo lugar, ganhando apenas
de uma menina que errou a primeira metade da musica e gaguejou o resto com o rosto em tons cada vez mais
intensos de vermelho. Depois do evento, Téo e Mariana engataram em uma festa ao ar livre em um campo ali
perto. Os dois passaram a noite toda se beijando entre eles e com outras pessoas, ainda com as roupas e
maquiagens da competicdo e bebendo uma vodka aguada barata que mais parecia Sprite sem gés.

Mariana usava uma peruca rosa que ia até a cintura, um arco com orelhas felpudas de gato, coberta de glitter até
a medula da alma e s6 queria saber de aproveitar o fim de ano com o melhor amigo e esquecer das dores de
cabeca escolares. Na ultima semana de aula, ela e Joana tinham sido pegas pela inspetora se beijando no
banheiro feminino. Como j4 era o final do ano letivo, as duas ndo levaram nada além de um sermdo, mas
Mariana foi obrigada a ouvir novamente que ndo deveria usar o banheiro feminino, apenas um banheiro
separado que ficava fora do prédio, do outro lado da quadra esportiva. A escola ndo sabia lidar com alunos trans
e tentava se virar em solugdes tortas conforme Mariana e Téo exigiam seus direitos. A cada ano que passava, 0s
dois amigos se preparavam para mais uma novela de conflitos que nunca se resolviam.

O Natal de 2016 nao foi menos memoravel, com o transformador do poste de luz na rua de Téo explodindo por
culpa do ninho de fios. O fogo se alastrou para a casa do vizinho e desesperou o quarteirdo inteiro. Quando deu
a hora da ceia, havia mais de trinta pessoas sentadas em cadeiras arrastadas para a cal¢ada dividindo comidas e
bebidas a uma distancia segura, enquanto os bombeiros acabavam de apagar o incéndio. Teve rodadas de
caipirinha distribuidas ao som de Anitta e Simone, e pao de alho feito em uma churrasqueira improvisada pelo
senso de humor torto do vizinho que quase perdeu a casa e foi acolhido na ceia coletiva.
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Os ultimos anos haviam sido, de acordo com as palavras de Téo, uma estranha sequéncia desenfreada de
agonias absurdas, ou absurgonias. Mas o Natal de 2017 seria diferente. Ou pelo menos era o que Rodrigo havia
prometido. O irmdo mais velho de Téo havia planejado a viagem de férias com medidas precisas de cuidado e
varias doses de ansiedade.

Dentes de tubardo fusionados em costelas do irmdo ndo estavam na lista de expectativas.
Quarta-feira, 20/12/2017. Ilha da Agua Branca, Rio de Janeiro

Rodrigo olhava para o casardo de dois andares cravado na inclinagdo que desembocava em uma praia de areia
perolada e pensava que tinha entrado em um conto de fadas. A construcdo decorada no exterior com pedras
escuras era suspensa por colunas grossas e uma fundagdo que a enraizava segura no solo. O



deque de madeira estendia-se espacoso na frente da casa, com acesso por uma escada de cada lado, e uma
passarela alcangava o mar nas duas vezes por dia em que a maré subia.

Téo saltou do barco com os cabelos compridos baguncados pelo vento, descarregou as duas pequenas malas que
trazia consigo aos pés de uma das colunas e foi explorar o espago sob a casa, cheio de carcagas de barcos
antigos, cordas e correntes grossas enroladas nas paredes e equipamentos de pesca que pareciam em desuso ha
geracoes. Ele notou que havia um espaco cheio de 4gua no fundo, inacessivel a nao ser que ele se enfiasse pelo
amontoado de madeira, pedras e areia, e ficou de checar outro dia.

Joana e Mariana subiram as escadas carregando o resto das malas e amontoaram tudo ao lado da porta de
entrada, incluindo uma pequena arvore de Natal artificial, com os enfeites ja fixados e uma fina camada de neve
falsa colada nas folhas de plastico, que Rodrigo tinha feito questdo de trazer. Joana, de short jeans, camiseta e
cabelos encaracolados desarrumados, se jogou em uma enorme cadeira reclinada de estofado mole. Mariana, de
vestido florido e cabelos crespos arrumados em um afro puff no topo da cabega, caiu na rede do outro lado da
varanda.

A ilha de Agua Branca, localizada no litoral de Angra dos Reis, a uma

distancia consideravel do continente que a deixava isolada de todas as ilhas vizinhas, era pequena o suficiente
para que uma pessoa com félego e disposi¢do pudesse completar sua circunferéncia a pé em um dia. De terreno
pouco acidentado e baixa altitude, era coberta por mata densa e margeada por estreitos de praia, com bragos de
areia surgindo por entre trechos de terra e cascalho.

Rodrigo viu a picape de Jonas se aproximando pela estrada de solo batido que cortava a ilha de ponta a ponta.
Enquanto os adolescentes descansavam, ele foi falar com o dono da casa.

Jonas era um homem negro, alto, com a cabeca raspada e um sorriso de dentes muito brancos e geométricos que
brilhavam. Ele tinha a barba em degradé num corte impecével, um rel6gio de pulso de ouro que parecia valer o
preco da ilha inteira, e ainda por cima era cheiroso. Rodrigo se sentiu meio mal-acabado perto de Jonas, com a
camisa amassada e o pescogo pontilhado de irritagdes.

Mas ele sempre se sentia meio mal-acabado perto de pessoas endinheiradas.

Gragas ao trabalho com um esttdio alemdo de jogos que ganhou uma pilha de prémios com seu ultimo
langamento, Rodrigo tinha embolsado uma quantia de dinheiro tdo alienigena a sua realidade que a primeira
coisa que fez quando viu os digitos em sua conta bancaria foi passar a madrugada inteira chorando sozinho na
cama. Recuperado da ressaca emocional na manha seguinte, Rodrigo tragou uma série de objetivos. Enviar a
mde para passar o més em um hotel fazenda que ela namorava de longe, incomunicavel aos parentes que
sugavam toda a energia dela sem ter noc¢do do quanto eram inconvenientes, e pagar pela viagem de férias que o
irmdo nunca teve ja era um comeco.

Jonas tagarelava animado sobre as belezas da ilha e da casa, comentando o quanto foi dificil conseguir alugar o
espaco. Eles eram os primeiros.

— Fiquem a vontade para explorar o terreno mato adentro. Ndo tem mais ninguém por perto por um bom
pedaco, e por um bom pedaco eu quero dizer a ilha inteira. Eu tenho mais uma casa do outro lado, mas amanha
de manha estou voltando para Angra e vocés terdo a ilha toda para vocés.

— Eu lembro desse detalhe no antincio — Rodrigo sorriu. — Meu irméo ta precisando mesmo dissipar essa
energia toda que ele acumulou no ultimo ano de escola.

— Ah, eu sei bem como é! Tenho um filho que estad na mesma fase e o moleque parece uma bola elétrica de
nervos e hormonios — comentou Jonas, gesticulando como se suas maos fossem aguas-vivas hiperativas.

Os dois trocaram mais algumas palavras sobre como se guiar pela mata através das arvores de canela e sobre a
periodicidade das marés, que ali subiam o nivel da 4gua em quase dois metros devido a inclina¢do do terreno



costeiro.
Jonas despediu-se com um aperto de mao tdo firme que Rodrigo sentiu seus
0ssos estalarem, entrou no carro e partiu rumo a sua casa.

— Achei que a gente fosse pra ilha da Caieira — disse Téo, se aproximando com as maos cheias de conchas
que acabara de cacar.

Ouvir o ruido do mar naquelas cascas era seu ritual de conhecer a frequéncia em que a ilha vibrava. Ele as
devolveria depois para que servissem de lar improvisado a novas criaturas desprotegidas.

— Eu achei essa casa meio que em cima da hora e mudei os planos —
respondeu Rodrigo. — A diferenca de preco é pequena e o lugar parece muito mais interessante e recluso.
— Cé sabe que esse é o comeco de varios filmes de terror, né?

— Uhum, a gente s6 precisa avisar todo mundo que se alguém achar um livro antigo costurado com pele de
gente ou couro de cabra, ndo é recomendéavel que alguém leia o que ta escrito em voz alta.

— Fechado.
Eles selaram o acordo de sobrevivéncia batendo os punhos fechados.

— Eu sei que vocés querem ficar afastados da civilizagdo, mas quando quiser dar um pulo na cidade, me avisa
que temos um barco s6 nosso também. E

toma aqui a chave da casa logo.
— Beleza, big bro — Téo abragou o irmao. — Obrigaddo por tudo. Esse lugar é incrivel.
E foi correndo se encontrar com as amigas.

Rodrigo sorriu satisfeito, sentindo o peito aquecido de afeto, e se permitiu meio minuto de contemplacdo antes
de um incomodo fino e elétrico se encaracolar em sua espinha dorsal. Ele ndo era um homem de pressagios, mas
era um homem de prudéncia excessiva e, naquele momento, tudo parecia perfeito demais.

Como se quisesse provar suas ansiedades, um vulto preto do tamanho de um pombo saltou da agua e voou rente
aos seus pés para dentro da mata.

Rodrigo deu um pulo e sentiu o figado subir para a garganta. Assustado e curioso, ele seguiu o vulto, incapaz de
identificar o animal. A forma rodopiou entre os troncos mais grossos e tragou ziguezagues querendo despista-lo
— ou talvez guia-lo —, até descortinar a mata e chegar a um trecho de praia estreita e pedregosa no oeste da ilha.

E s6 entdo, ao ver as manchas na areia, Rodrigo percebeu que o vulto deixava escorrer um liquido preto oleoso.
Ao tentar se aproximar, ele tropecou nas pedras escorregadias e evitou cair escorando-se em uma arvore, a
tempo de ver a criatura mergulhar na dgua e sumir entre as ondas que quebravam na encosta.

Confuso, Rodrigo voltou pelo mesmo caminho que veio, achando que o
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calor e o cansago haviam baguncado o que seus olhos captavam na penumbra alaranjada do fim de tarde e
embaralhado sua percepc¢do. Deve ter sido um pdssaro desorientado ou doente, pensou. Rodrigo lembrou do
pombo de passos tortos que ele havia visto na semana anterior, arrastando as asas rente ao trafego, indiferente
aos carros a meros centimetros de distancia. Ele ndo tinha esperado para ver se a ave tinha se desviado para a
calcada ou virado uma pizza no asfalto. Rodrigo preferia ignorar a feiura do cotidiano, assim como ignorava as
pequeninas pocas da substancia oleosa que escorreu da criatura e que agora era absorvida pela terra sob suas
botas na trilha de volta.

Quinta-feira, 21/12/2017

O dia amanheceu ensolarado e de céu limpo, revigorado apés uma pancada rapida de chuva que pontuou a
madrugada. Mariana acordou pouco antes das oito horas da manha e, aproveitando que todos ainda dormiam,
resolveu dar um passeio para explorar a ilha sozinha.

Pegou o celular na comoda, e ele se acendeu com um trio de mensagens ndo vistas que Paulinha, sua prima,
havia enviado tarde da noite do dia anterior.

Mariana ligou de volta assim que leu as mensagens. A prima havia topado tomar conta de seu pai durante a
viagem e prometido que s6 ligaria em caso de emergéncia. Assim que ela atendeu, Mariana ja foi despejando
um arsenal de perguntas. Paulinha se desculpou, explicando que estava tudo bem agora. O pai de Mariana havia
se perdido na rua e esquecido o enderego de casa quando saiu para comprar um magco de cigarros. Mas o pessoal
do bairro ja sabia da condicdo de Seu Ademir e Paulinha foi avisada assim que viram o homem andando em
circulos na pracinha, balbuciando incoeréncias.

Aliviada, Mariana levantou da cama e foi trocar de roupa para sair.

Sua caminhada pela praia seria a distragdo ideal dos estresses de casa se ela ndo tivesse esbarrado em uma
enorme tartaruga derretendo na areia molhada.

O animal, ainda vivo e movimentando a cabeca com o bico aberto como se buscasse ar ou socorro, parecia uma
escultura realista que havia dado errado e da qual o artista resolveu se desfazer jogando-a em uma fornalha. O
casco escorria grosso num liquido multicolorido e seus olhos borbulhavam.

Mariana viu a tartaruga se liquefazer por inteiro diante de si, o corpo robusto reduzindo-se a uma poga escura e
oleosa, que comegou a ferver como se

alguém a cozinhasse com um macarico. Em poucos minutos a poga havia evaporado, deixando um fedor amargo
e uma fumaceira densa para tras.

E assim, num instante, a paisagem exuberante da ilha havia se transformado em uma terra minada de
alucinacoes. Aquilo sé poderia ter sido um resquicio perturbado de sono, pensava Mariana, alguma parte do
cérebro que ainda ndo havia acordado por inteiro. Ela saiu dali sem querer investigar as evidéncias, incrédula do
que havia testemunhado, e apertou o passo de volta para a casa.

A familiaridade do grupo de amigos e o cheiro do café a trouxeram de volta a normalidade. Estavam todos j&
despertos e reunidos na mesa da cozinha, organizando paes, bolos, biscoitos e pratos de ovos mexidos com
torrada.

— Cés também ouviram um barulho esquisito essa noite? — perguntou Rodrigo enquanto passava o café.
— Foi o Téo que ficou desfilando entre o quarto e o banheiro a noite toda

— disse Joana.

— Deu ruim no estdmago? — perguntou Mariana, puxando uma cadeira e sentando ao lado do amigo.

— Eu sé levantei algumas vezes pra fazer xixi.



— Cé ficou levantando praticamente de hora em hora — retrucou Joana.
— Eu falei pra ndo beber um galdo de mate antes de ir dormir.
— Tava um calor do cacete! — protestou o demimenino, erguendo os bracos.

— E o calor sé tende a aumentar nesta tarde — disse uma pessoa palida de longos cabelos brancos que veio
entrando pela porta da frente como se a casa fosse dela.

Aos olhos dos habitantes da casa, era dificil precisar tanto o género quanto a idade da intrusa. Corpo alto e
esguio, mas de musculos definidos. Pele tdo branca e imaculada que parecia marmore. Cabelos ondulados
também brancos que alcancavam a cintura. Olhos grandes de iris amarelada. Andava com os pés descalcos e
vestia apenas uma tinica de tecido leve cor de creme que envolvia seu corpo em um arranjo que lhe dava total
liberdade de movimentos.

Ela se movia com tanta confianga e conforto que todos se questionaram internamente se eram eles 0s
verdadeiros intrusos.

Passando pelo grupo, ela foi em direcdo a geladeira, abriu a porta e puxou um pote preto de sorvete que estava
enfiado no fundo. Ninguém sabia muito bem o que esperar, mas quando ela abriu o pote, pegou um punhado de
lulas do tamanho da palma da m&o e comeu os animais ali mesmo, Rodrigo foi trazido de volta a agdo e

gaguejou por meio minuto até conseguir perguntar quem era a invasora, o que ela estava fazendo ali e pelo amor
de Deus, os

tentdculos ainda estdo se mexendo.

— Nicolas, prazer em conhecé-los.

Ela estendeu a mao a Rodrigo, mas foi puxada para um aperto entusiasmado de Téo.

— Téo — respondeu ele, apontando para si mesmo e entdo para 0s outros

— Rodrigo, Joana e Mariana.

Rodrigo arrastou Téo para longe de Nicolas, dando um pux&o no adolescente pelos ombros.
— Cé toma juizo!

— Eu ndo tenho a inten¢do de machucar nenhum de vocés — disse Nicolas, fechando o pote de lulas e o
guardando de volta na geladeira.

Antes que alguém pudesse dizer mais alguma coisa, ela se despediu e saiu pela porta da frente. Rodrigo foi
atras, mas ela ja havia sumido de vista.

Se Nicolas nao tivesse voltado a aparecer no mesmo dia, algumas horas depois do almoco, talvez eles tivessem
combinado que haviam experimentado uma alucinacdo coletiva.

— Vocé de novo! — Rodrigo apontou, irritado. — Vocé ndo pode sair entrando na casa das pessoas assim!

— O solsticio de verdo acontece hoje as 4h28 da tarde. E imprescindivel que eu realize o feitico na janela de
tempo que antecede o evento e, para isso, preciso coletar os artefatos que guardei na casa do Tiago.

— Tiago? Quem é Tiago? — perguntou Rodrigo enquanto ela entrava na casa. — Ei, eu falei que vocé ndo pode
sair entrando!

Mas a sereia ja saia de novo, carregando uma bolsa pendurada no ombro e um cajado recoberto de cogumelos.



— Vocé precisa me responder umas perguntas — exigiu Rodrigo a passos apressados ao lado de Nicolas, que
agora marcava linhas na areia com o cajado.

— Faca suas perguntas enquanto eu apronto meu feitico de faeplanctons.

— Quem é vocé? — indagou ele, escolhendo ignorar a palavra feitico.

— Nicolas.

— Sim, mas... Quem é vocé?

— Eu sou uma sereia das aguas abissais do Atlantico, por isso minha coloracdo despigmentada. Gosto de
manter as aparéncias mesmo quando visto essa camuflagem humana. Também sou a tltima bruxa de um coven

que foi cacado e assassinado séculos atras.

Rodrigo queria muito voltar no tempo para quando ele ainda era um homem teista e perguntar para as
divindades o que ele tinha feito para merecer aquele castigo.

Atras deles, Téo, Joana e Mariana pareciam um trio de coelhos elétricos que ndo se continham de animacao e
acompanhavam a conversa aos pulos.

— Qual é o proposito disso? — perguntou Rodrigo gesticulando vagamente.

— Se eu nao estiver errada — respondeu Nicolas, tracando desenhos complexos no ar com gestos graciosos —,
a manta de faeplanctons vai digerir as infec¢des dessa terra e metabolizar as fibras que estdo dando né e
gangrenando ao redor da ilha. E isso aliviard a dor do ; — ela fez um ruido agudo e dissonante que
parecia um assovio remixado por uma serra cortando uma panela de ferro.

— Que... O qué? Quem?

O tubareio que esta encalhado em transe nas fundagdes da casa.

Rodrigo fez uma cara de quem conversava com um texugo escandinavo de sotaque japonés e tentava extrair
algum sentido através dos movimentos ritmados de seu focinho.

— Quer saber? Eu desisto — ele saiu andando de volta para a casa. —
Vocé que faga a maluquice que vocé quiser aqui fora. Téo! Meninas! Bora voltar pra dentro!

— E perder isso? — Téo protestou, apontando para Nicolas, que agora emitia um brilho alaranjado de seus
dedos e rodopiava com o vento em espirais iluminadas. — N&o, obrigado. Vamos ficar por aqui mesmo.

O faeplancton, uma espécie de organismo microscopico feérico que habita a umidade do ar em zonas tropicais,
cobriu o horizonte como uma grossa pincelada de azul elétrico, alargando-se em uma grande floragcdo como as
das algas eponticas, que tingem de verde as dguas da Antartica. A manta se abriu inteira sobre a ilha e as aguas
ao seu redor, e desceu como um banho iluminado que deveria lavar o terreno e seus habitantes de todo o mal.

Por um breve momento, todos sentiram como se seus corpos perdessem o peso da gravidade e fossem aliviados
de qualquer dor. O solo sob seus pés cantava e a vegetacdo ao redor espreguicava-se e frutificava multicolorida.
Mas a magia azedou antes que pudesse correr seu curso, e a manta de faeplanctons escureceu e se espatifou,
quebradi¢a como uma folha velha. O p6 foi varrido pelo vento e um frio repentino substituiu a atmosfera
aquecida do feitico.

Os adolescentes olharam desolados para Nicolas, e a sereia parecia tdo desapontada e perdida quanto eles.

— Eu estava errada.
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— Eu nao acredito que vocé simplesmente ja chegou se revelando e fazendo um feitico daquele tamanho —
comenta Tiago.

Nicolas se defende, olhando para a camera:
— Eu estava exercitando minha honestidade...
— Mas em que...

— Como vocé sugeriu que eu fizesse quando conversamos sobre os primeiros passos de integracao a sociedade
humana moderna sem disfarces ou criacao de alteregos palataveis.

— Mas a ilha da Agua Branca nio foi seu primeiro contato com humanos, certo? — questiona Leticia.

— Certo — confirma Nicolas. — Na primeira vez em que pisei na superficie terrestre do que viria a ser o seu
pais, ndo havia humanos no litoral.

Na segunda, encontrei povos indigenas e colonos franceses, mas me limitei a observa-los de longe. Apenas na
quinta visita, na época em que as primeiras iluminag¢Ges publicas estavam sendo instaladas em uma praca no
centro do Rio de Janeiro, foi que resolvi interagir com um pequeno grupo de humanos.

— A Nicolas é o exemplo em carne e osso do “quando eu cheguei aqui, era tudo mato” — brinca Téo, rindo.
Leticia volta a se focar no relato de Nicolas.
— Suas visitas ficaram mais frequentes.

— Sim, notei que as mudancas sociais e tecnolégicas aceleravam a cada ano humano e a curiosidade me fez
querer acompanhé-las de perto.

— Ano humano? — pergunta a garota, confusa pela especificagdo.

— O tempo da vida aquatica flui diferente.

Mariana esta compenetrada na tela do celular.

— Tem gente perguntando se estamos fazendo uma websérie.

— Eu falei que ninguém ia acreditar se a Nicolas ou o Mika ndo fizessem umas magias — diz Téo.

Joana da uma ombrada de leve em Nicolas e abre um sorriso esperangoso.

— Faz aquela de golemificacdo temporéria.

Nicolas concorda com um aceno de cabeca e olha ao redor da sala a procura de um objeto adequado. Ela
gesticula para Mariana lhe passar a escultura de um filhote de veado revestida por uma camurga cor de rosa,

com 15

cm de altura, posicionada ao lado de um vaso de plantas na mesinha de canto.
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— Oooh, essa vai ser boa! — comenta Mariana.

Nicolas segura a escultura com as duas maos, fecha os olhos e murmura o feiti¢o na lingua das sereias. O filhote
de veado estremece e se sacode, levantando bambo sobre as patas finas enquanto a camurga se transmuta em
pelagem. Nicolas entrega a criatura a Joana, que o abraca animada.

— Cé fez um mini filhote de veado rosa! — exclama Tiago, cobrindo a boca com as maos.
— Acredito que é do agrado de todos e serve ao propoésito de demonstracdo — declara Nicolas.
— T4 todo mundo surtando nos comentarios — diz Mariana, atenta ao celular.

Téo parece empolgado.

— Agora sim estamos famosos. Vocés ja trancaram o Twitter?

— Leticia, vocé deixou sua caixa postal na descri¢ao do video? —

pergunta Mariana.

Leticia geme de dor ao perceber o erro.

— Deixei. Eu sempre deixo. Nem passou pela minha cabeca...

— Vao te encher de bagulho.

Téo se aproxima do notebook.

— Deixa eu ver se da pra editar a descricdo com o streaming rolando...

Enquanto isso, Joana esta distraida, brincando com a criatura pulando animada em seu colo.
— Quem é o veado mais lindo, hein? Quem é o veado mais lindo?

Tiago logo se voluntaria, erguendo a mao:

— Eu!

O fascinio de Joana pela magia de Nicolas ndo foi instantdneo. Levou algum tempo até ela se acostumar a ideia
e confiar naquele idioma esquisito que saia da boca arroxeada da sereia.

Testemunhar feiticos era sentir-se exposta ou, como ela descreveria depois, como mergulhar em 4guas onivoras.
Vocé s6 poderia presenciar um fendmeno desses caso se permitisse imergir na linguagem, nos gestos e nas
alteragdes fisicas e quimicas ao seu redor, como se caisse em um lago escuro e desconhecido que poderia
dissolver seu corpo a qualquer momento.

Apesar dos faeplanctons ndo terem machucado ninguém, Joana
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permanecia receosa e com uma sensacdo desconfortavel de paranoia. Talvez fosse efeito do cendrio paradisiaco
da ilha. Tudo parecia bonito demais. E Joana tinha um histérico de esperar o pior de boas situacdes, com a
apreensdo de quem observa um rabo de fogo consumir o pavio de uma bomba.

Na noite do dia 21 para o dia 22, Joana foi dormir com aquela apreensdo rondando as vizinhancas do seu
inconsciente e sonhou com uma gigantesca névoa negra se erguendo do oceano e engolindo a ilha. Era
impossivel enxergar um palmo além do nariz e a nuvem tdxica era tdo densa que fluia como agua e se enfiava
pelas narinas e bocas dos pobres vultos desavisados que atravessavam seu caminho. Joana sentiu a névoa negra
expandindo-se dentro dos seus pulmdes e se integrando a sua corrente sanguinea, enregelando-a aos poucos, de
dentro para fora, e pesando seu corpo para um sono ainda mais profundo.

Sexta-feira, 22/12/2017

Tiago nunca havia prestado muita atencdo nas aulas de Biologia, preferindo guardar seu reservatério limitado de
energia matinal para as aulas de Histdria e os jogos de volei do intervalo. Mas, depois de conhecer o tubareio, o
rapaz pesquisou tanto que poderia apresentar uma conferéncia sobre o assunto. Ele aprendeu que tubardes sdo
peixes cartilaginosos que existem ha mais de 400

milhdes de anos e que humanos matam trés tubardes por segundo por culpa da cultura de medo criado ao redor
dos animais, através da caca por esporte, pela carne e pelo uso supersticioso das barbatanas. Nao havia recursos
ou literatura especializada sobre tubareios, mas Tiago s6 poderia imaginar o qudo pior a situagdo poderia ser se
havia um espécime em sua casa que estava praticamente desistindo de viver.

Ele era o tinico humano com quem o jovem sereio da espécie dos tubardes-tigre, encalhado em Agua Branca,
tinha feito contato direto até entdo.

Tiago teve que conferir se ainda ndo estava bébado da noite anterior quando achou aquela criatura metade
menino e metade tubardo, com os cabelos desgrenhados e o corpo nu colorido num misto cinzento de pele e
escamas placoides, coberto por listras brancas na barriga e no peito. Desde que ele o encontrou preso nas
fundagoes da casa — seu corpo machucado e desnutrido quase hibridizado com a terra molhada, as vigas e as
pedras cobertas de crustaceos e moluscos — o adolescente inventava todo tipo de desculpa para
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escapulir e cuidar do novo amigo.

O tubareio foi parar ali durante uma maré cheia, quando nadou desorientado para o primeiro abrigo que
encontrou. Seu organismo estava enrijecendo devido a infeccdo de microfibras de plastico e o acimulo de
mercirio no cérebro comecava a afetar sua cognicao. Perdido e com o senso de direcdo comprometido, o pordo
aberto do casardo naquela praia de dguas cristalinas parecia um refigio seguro. Ali ele desmaiou e se entregou
as defesas emergenciais que seu corpo conjurou para manté-lo vivo em um estado baixo de energia.

Tiago precisou se arriscar a levar umas mordidas para tentar ajudar. Ele acabou ganhando a confianca do
tubareio na base da teimosia, do afeto e da oferta de latinhas de atum, cabecas de peixe de um caldo de restos
que sobrava das refei¢des da familia e pacotes de amendoim cobertos com chocolate. O

tubareio chegou a se recuperar até o ponto em que ele e Tiago passavam longas horas conversando animados,
Tiago mostrando seus gibis favoritos e sua colecdo de vinis e o tubareio contando sobre banquetes de carcagas
de baleia e encontros de sereios aprendizes de bruxos nos atéis colombianos. Durante esse periodo, Nicolas, que
estava a procura do tubareio sumido de seu circulo social, achou os dois e resolveu ficar até que ele se
recuperasse. Mas a infec¢do se agravou e o tubareio recaiu doente, dessa vez para ndo despertar mais totalmente
licido.



A subida das marés duas vezes ao dia inundava o pordo aberto e mantinha o tubareio hidratado e consciente de
si, mesmo que ele ndo respondesse mais e seus olhos tivessem adquirido uma translucidez leitosa e opaca. Ele
definhava aos poucos.

Fazia trés dias que Nicolas ndo lhe dava noticias sobre o tubareio. Tiago estava inquieto e, assim que achou uma
brecha, alugou um barco e partiu em direcdo a ilha.

Depois de testemunhar uma sereia bruxa manipulando a realidade como se fosse papel, o grupo de amigos nao
reagiu surpreso quando, durante o café-da-manha, um adolescente negro de saia comprida e cabelo verde-limao
em estilo militar chegou todo esbaforido perguntando se o tubareio ainda estava vivo.

— Ninguém tranca essa porta? — perguntou Joana.

— Pra que trancar a porta se a ilha é desabitada? — retrucou Rodrigo.

— Essa é a ilha desabitada mais habitada que eu ja vi — comentou

Mariana enquanto passava geleia de morango na torrada.

— Cé deve estar com a Nicolas, né? — perguntou Téo, terminando seu café e levantando da cadeira.

— Sim. Foi mal chegar sem me apresentar nem nada — o garoto teve a decéncia de parecer envergonhado. —
Oi, meu nome é Tiago. Sou filho do Jonas.

— Ok, eu ndo sei mais o que ta acontecendo — declarou Rodrigo, limpando a boca com um guardanapo —,
entdo eu vou ligar pro Jonas agora e tirar umas satisfagoes.

— Nao, por favor nao liga pro meu pai! — pediu Tiago, quase se jogando na frente de Rodrigo. — Ele acha que
eu t0 passando uns dias na casa do meu namorado. J4 t4 tudo andando meio fora dos trilhos com os planos da
Nicolas e o tubareio ndo pode morrer! Por favor, ndo liga, por favor!

A discussao teria se estendido entre a exasperacdo de Rodrigo e o desespero de Tiago se o céu la fora nao
tivesse se desviado para um tom caramelo que queimava as nuvens com rapidez e arrastava uma volumosa
névoa negra atras de si.

A atmosfera da ilha ficou densa e mergulhou na escuriddo, transformando o dia em noite. Era dificil enxergar e
respirar naquele breu timido e gelado que pesava os pulmdes e dava a sensacdo de que existia uma trilha de terra
molhada colada ao fundo da garganta de cada um.

Acho que meu sonho vazou para a realidade, pensou Joana.

O que faltou em seu sonho foram as criaturas que emergiram da névoa logo em seguida. Formas monstruosas
que se assemelhavam a animais marinhos, mas eram seres espectrais que se pulverizavam e derretiam enquanto
atacavam com suas presas, garras e espinhos sélidos e afiados.

Perdidos em meio ao pandemonio, os humanos lutavam como podiam.

Téo tinha acabado de socar o que parecia ser um polvo de tentaculos que se partiram como isopor encardido,
Mariana e Tiago tentavam se desgarrar de um cardume furioso de atuns desembestados de intoxicagdo por
metais pesados e Joana atacava um novelo de enguias elétricas a vassouradas. Aos berros, Rodrigo passou
correndo pelos trés adolescentes, carregando sua pequena arvore de Natal debaixo do brago como se fosse uma
langa. A ponta de plastico da arvore espetou uma das criaturas que parecia um peixe-boi, exatamente quando ela
abriu a boca, e rasgou o bicho de dentro para fora, dissolvendo-o em uma nuvem pegajosa de sujeira e 6leo.

As criaturas se desmanchavam e ressurgiam de todos os lados, seus corpos deformados solidificando-se da
propria matéria poluida da névoa. Com as bocas arreganhadas e os olhos brilhantes de radiacdo, elas avancavam



descontroladas e s6 se desintegraram além do ponto de regeneracdo quando Nicolas apareceu, convocando uma
nova leva de faeplanctons. Os microorganismos magicos digeriram o nevoeiro e metabolizaram suas distor¢des,
limpando a ilha e os arredores em poucos minutos.

Quando conseguiram voltar a enxergar uns aos outros com nitidez, o grupo de humanos ainda se debatia contra
o vento, golpeando os dltimos resquicios da névoa, com os olhos arregalados e imundos da cabeca aos pés de
fuligem, dleo e entulho.

— O que diabos foi isso? — perguntou Téo, tentando limpar a gosma acumulada nos cabelos e na roupa.

— Uma das manifestac¢ées do surto de plastinoia que acometeu o oceano

— respondeu Nicolas, que permanecia inc6lume.

— Surto de que?

— Plastinoia. H4 uma quantidade absurda de detritos urbanos, lixo industrial, dejetos téxicos e plastico sendo
despejados no oceano. Pense na plastinoia como a sopa resultante dessa mistura. Uma doenca ocednica que
mata alguns animais lentamente, enquanto transforma outros em criaturas limitrofes, agonizando entre a
decomposicdo de seus corpos traumatizados e a doenga temporal que desregulou a harmonia de seus ambientes.

— E isso que o tal do tubareio tem? — perguntou Mariana.

— Quase. E isso que ele esta desenvolvendo. Mas seu corpo se fechou em um estado de transe como defesa. O
problema é que essa hibernacdo forcada esta adensando o tecido do espaco ao redor dele e, consequentemente,
da ilha.

— E atraindo o resto das criaturas.
— Sim. Alids, alguém notou algo estranho ou fora de lugar nos ultimos dias? — perguntou Nicolas.
Todos se entreolharam com a cara mais rasgada de culpa que ninguém conseguia esconder.

— No primeiro dia na ilha, eu vi um vulto do tamanho de um pombo voando pela mata e sumindo no mar —
disse Rodrigo.

— Eu vi uma tartaruga derretendo até virar poca ontem de manha —
admitiu Mariana.
— Eu sonhei com a névoa negra essa madrugada — comentou Joana. —

Quando acordei, tinha um pedaco da névoa bem em cima de mim na cama. Mas sumiu assim que eu passei a
mao nela.

Nicolas fechou os olhos e massageou as témporas por puro reflexo, de tanto observar o comportamento
humano. Sereias nao sofriam dores de cabeca a ndo ser em disturbios neurologicos graves. Nicolas jurava que
estava prestes a desenvolver a primeira dor de cabeca de sua vida.

— Todo mundo viu alguma coisa e ninguém falou nada? — Téo levantou os bracos. — E assim que as pessoas
morrem em filmes de terror! Porque ninguém se comunica!

— Algumas semanas atras eu também vi uns vultos que nem ele e uns bichos estranhos meio que derretendo
que nem ela falou — confessou Tiago, de cabeca baixa, apontando para Rodrigo e Mariana.

Nicolas encarou o rapaz com um olhar gelado.



— Vocé tem me passado relatorios incorretos sobre o estado da ilha? —
perguntou a sereia.

— S6 um pouco? Eram coisas pequenas. Eu ndo queria te deixar tdo preocupada, vocé tem se estressado tanto
com isso nos ultimos meses...

— Tiago, eu preciso dos dados corretos para calibrar os feiticos. Se realizei feiticos com poténcias insuficientes
nos ultimos meses, sabe-se 14 o quanto de controle nds perdemos sobre a situagao.

— E eu 14 ia saber que magia funciona que nem remédio?
— Magias de reparagdo, mas sim. A dosagem e a periodicidade corretas sdo essenciais.

Téo tinha se afastado e estava encostado num canto, emburrado por ter sido excluido duas vezes: uma por ndo
ter visto nada e outra por ninguém ter lhe contado o que viu.

Um estranho e longinquo ruido metéalico chamou sua aten¢do, mas ninguém mais parecia té-lo ouvido. O ruido
aumentou de intensidade aos poucos, como se fosse um avido passando em baixa altitude, antes de explodir em
um estrondo e um temporal grosso de trés minutos cair sobre a praia. Um temporal de algo muito mais
substancial do que 4gua.

O grupo foi pego de surpresa por centenas de garcas mortas que despencaram em peso e se espalharam pela
praia, seus corpos quebrados e estracalhados amontoados em um cemitério a céu aberto. Uma massa descolorida
de animais presos em sacolas e embalagens plasticas, atolados uns sobre os outros, cobriam o solo para além da
seguranca da varanda. Parecia que alguém havia recolhido todas as aves vitimas do lixo despejado nos oceanos
e desovado tudo ao mesmo tempo sobre Agua Branca.

— Isso também é plastinoia? — perguntou Téo, tapando o nariz quando sentiu o fedor subir.

— Ha poucas linhas nitidas na natureza — disse Nicolas, ajoelhando-se em meio as garcas com os olhos cheios
d’agua a procura de alguma criatura que ainda respirasse. — Os oceanos sao um s6. Podemos sentir, nas
correntes do Atlantico, a acidificacdo que dissolve as conchas de moluscos nas dguas do Pacifico, o
derramamento de 6leo que sufoca as aves nas praias do Indico e as
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interferéncias industriais e militares que dizimam populacdes inteiras antes que elas possam se reproduzir nas
aguas glaciais.

— Vocé ta querendo dizer que isso que esta acontecendo aqui pode acontecer em outros lugares? — perguntou
Joana, com a camiseta cobrindo o nariz.

sta distorcendo a harmonia da ilha inteira —

respondeu Nicolas. — Nés precisamos tird-lo do transe antes que o horizonte de eventos se expanda até o litoral
continental.

— O que acontece se chegar no litoral?

Nicolas pegou uma das carcagas de garca e a apoiou sobre as palmas das maos. A bruxa murmurou um breve
feitico e uma fumaca esverdeada brotou de seus poros, envolvendo o corpo do animal em uma nuvem que se
condensou e saturou em um musgo encardido até que as penas, a pele e 0 0ssos da garca ardessem em chamas e
fossem reduzidos a cinzas.



Sabado, 23/12/2017

Depois de passar horas organizando centenas de garcas mortas em uma pilha, para que Nicolas pudesse
incinerar todos os animais de uma vez sé, os adolescentes pediram que a sereia dormisse na casa com eles.
Assim, eles se sentiriam protegidos o suficiente para adormecer sem acordar a cada meia hora no susto, achando
que choveria golfinhos encalacrados em lixo hospitalar ou polvos cancerosos de latinhas de refrigerante.

— Esse feitico deve segurar tudo por algumas horas — disse Nicolas na manha seguinte, antes de sair para
cuidar do tubareio. — Vocés estardo seguros durante esse periodo se ndo mergulharem na agua.

Enquanto Nicolas ndo voltava, eles resolveram improvisar uma decoracdo de Natal para ndo deixar o feriado
passar em branco e fingir algum senso de normalidade para acalmar os nervos. Sabe-se 14 o que aconteceria nos
proximos dias ou se eles sequer seriam capazes de celebrar o Natal, uma possibilidade que minguava a cada
minuto.

— Vamos comer logo isso porque eu tive um trabalho do cacete pra fazer

— disse Mariana ao abrir um pote grande recheado até a boca de biscoitos de gengibre moldados no formato de
renas de nariz vermelho e arvores natalinas, decorados com glacé colorido.

J& que a arvore de Natal tinha sido sacrificada em batalha, Téo sugeriu que eles montassem uma arvore nova na
base da gambiarra, aproveitando a mata 14 fora. Uma hora e meia depois, todos estavam reunidos ao redor da
nova arvore erguida no deque: uma piramide desconjuntada de galhos, folhas e tufos de mato ainda grudentos
de terra, tudo amarrado junto com um barbante.

— Beleza — disse Téo, dando alguns passos para tras e observando o resultado com as mdos na cintura. —
Agora a gente acende esse arbusto de Natal com um f6sforo e invoca qual deménio?

Tiago deu um pulo tdo grande que parecia ter uma mola atarraxada na bunda.

— Nem brinca com isso, cara! Nenhum demoénio é bem-vindo aqui!

Nenhum! — Ele comecou a berrar, se movimentando em circulos. — Nenhum demonio pode pér o pé aqui!
Todo mundo caiu na risada e Tiago ficou indignado.

— Vocés tdo me zoando, mas até uns trés dias atras ninguém aqui acreditava em sereias e agora olha ai.

— Vocé conhece um demonio também? — perguntou Mariana, séria.

— Nao que eu saiba — respondeu ele. — Mas minha vida t4 toda de cabeca pra baixo no momento, entdo eu
ndo duvido da possibilidade.

— Beleza, mas ja que ninguém aqui € cristdo, a gente ainda pode repaganizar esse Natal e transformar tudo em
uma Saturnalia Tropicalina —

opinou Téo, enquanto arrastava a arvore-arbusto, o que fez o conjunto de galhos e folhas desmoronar e se
esparramar todo pelo chdo. — Ou néo.

— A gente teve tanto trabalho...— Joana se largou deitada na rede.

— Que fique como licdo, criancas! — Rodrigo foi pegar uma vassoura para limpar a bagunca. — As vezes a
gente se esforca e trabalha duro pra no final ndo dar em nada.

Depois de limpar tudo, Rodrigo reapareceu com um rolo de fita crepe e comegou a colar um desenho na porta
de entrada. Demorou alguns tragos cruzados e uma silhueta quase completa para os outros perceberem que ele
estava criando uma arvore de Natal. As linhas da fita se entrecruzavam com precisdao geomeétrica e, de longe,



parecia que alguém tinha colado uma escultura de palha trancada na parede. O resultado era surpreendentemente
delicado e bonito.

Todo mundo aplaudiu e ele foi pegar uma cerveja na geladeira, sentindo-se satisfeito com seu trabalho.
— Eu ndo acredito que o tinico com talento artistico aqui é o hétero —

zombou Joana.

— Eu ndo sou hétero— retrucou ele, dando um peteleco na tampinha da

garrafa de cerveja com o deddo e tomando um gole. — Acho que sou assexual e panromantico.

Pelo siléncio repentino que se seguiu, Tiago deduziu que aquela era a primeira vez que Rodrigo falava de sua
sexualidade com os amigos, entdo tentou quebrar o clima esquisito que havia se instaurado.

— Ei, bem-vindo ao clube!
— Por que eu s6 t6 sabendo disso agora? — perguntou Téo.

Quando Rodrigo ndo soube responder, o irmdo se levantou, desceu as escadas e saiu andando em direcdo a
praia. Rodrigo foi atrés dele e os dois pararam onde as dguas lambiam a areia.

— Olha, esse lance todo é novo pra mim também — explicou Rodrigo, se aproximando do irmdo e oferecendo a
cerveja.

Téo sabia que sua irritagdo exagerada ndo era justificada, mas ele estava magoado por ndo ter sido o primeiro a
saber. Com ciimes, talvez. Ele queria ter a euforia de dividir esse momento s6 entre os dois.

— Quando cé percebeu? — perguntou Téo, dando um gole na bebida.

— Lembra do Engel? O cara do estidio que veio passar um tempo aqui no Rio para a gente trabalhar no jogo?
Entdo, eu meio que me apaixonei por ele.

Nao aconteceu nada. O cara é hétero. Mas foi quando eu me liguei, sabe?
Quando eu me liguei de verdade, além dos sentimentos confusos que ignorei durante a adolescéncia inteira.
— Mas vocé ainda tava com a Leticia na época, né?

— Uhum. A gente terminou pouco depois. Eu gosto muito dela, mas queriamos coisas completamente
diferentes do relacionamento. Somos melhores como amigos.

— Ei, agora vocé pode entrar pros Filhos do Fauno! — Téo riu.

— Filhos do Fauno? — indagou Rodrigo, tentando decifrar a referéncia.

— E como a gente chama nosso grupo 1a no colégio. Porque é todo mundo pan, saca?
Rodrigo riu.

— Boa. Vou entrar. Mas s6 se ndo tiver nenhum ritual bizarro de iniciacdo. Desculpa ndo ter te contado
primeiro. E pelo resto todo. Essas férias tdo um desastre. Era para ser as férias perfeitas que a gente nunca teve.

Desculpa, Téo, eu...

— Nao, cara, vocé ta fazendo tudo certo. O universo é que as vezes tem outros planos pra gente.



— O universo sempre tem outros planos pra gente.

— Pois eu acho que nossa Saturndlia Tropicalina vai muito bem, obrigado. Mesmo com bruxarias.
Especialmente com bruxarias.

— O que mais falta acontecer, né? — Rodrigo brincou.

O rapaz se arrependeu logo em seguida quando viu uma névoa negra se transformando em uma tempestade
sobre o mar.

— Ei, cé ndo acha que aquela névoa é a...
— Mesma? E a mesma. Corre!

Apesar daquela manifestacdo nevoenta de plastinoia ser igual a anterior, o ataque teve um desfecho diferente. A
escuriddo engoliu a ilha, tdo densa quanto antes, e trouxe sua horda de criaturas atormentadas e raivosas. O
grupo de humanos mais uma vez se armou dos primeiros objetos que suas maos alcangaram, entre vassouras,
garrafas de cerveja e um espeto de churrasco. Mas, antes que eles pudessem se defender com golpes as cegas,
rezando para acertar as criaturas e nao uns aos outros, um borrdo corpulento de cauda longa rasgou a névoa e
fez a limpa pelo caminho, consumindo os monstros em bocadas que espirravam sangue e 6leo para todos 0s
lados.

— Que porra é essa? — gritou Joana em meio a confusdo, tentando se proteger com uma tampa de panela.

Quando uma formacao de raias estufadas de lixo e enganchadas por tarrafas se espatifou em anéis de latinhas de
aluminio e abriu um clardo na névoa, Tiago reconheceu que era Mika, o tubareio, quem devorava as criaturas.

Sua forma imponente de tubareio-tigre se sobressaia, inconfundivel, entre os monstros espectrais.

Nicolas chegou em cena quando as criaturas restantes ja haviam recuado e a névoa negra se dissipava para um
nevoeiro esparso e granulado de cinzas.

Ela distinguiu a figura de Mika ajoelhada no deque. Nu, sua cauda ainda em processo de transi¢do para pernas,
e a boca e o torso encharcados de sangue e petréleo. O tubareio tentou levantar ao ver a sereia, mas, sem forcas,
acabou caindo desmaiado.

Ela correu para socorré-lo, seguida por Tiago.

— Ele est4 faminto — disse Nicolas apoiando o corpo de Mika em seus bracos e sentindo o pulso fraco no
pescoco do tubareio, onde uma série de pequenas fendas se abriam em guelras semiformadas. — A névoa e a
magia chegaram em um ponto critico, que acabou ativando o sistema nervoso dele e o despertando de seu
transe. Ele veio nos salvar.

Os adolescentes, que ainda estavam atordoados e de maos grudadas em seus armamentos domésticos
improvisados, se aproximaram assim que viram os dois largados no meio do deque.

— Ele ndo acabou de comer? — perguntou Téo, observando a boca ensanguentada do tubareio.

— Nao, o que ele fez foi dissolver as criaturas atormentadas que nos
- -

atacaram. Foi um ato de misericérdia, ndo de predagdo. Agora temos que reanima-lo.



— Como?

— Vamos precisar de bastante carne fresca.

— Téo enchendo as mentions com pedidos pra ver o Mika — avisa Mariana.

— Bora, tubaboy, vem se mostrar pra internet! — chama Téo, olhando para o lado.

Mika desencosta da parede de onde observava a conversa, fora do campo de visdo da camera, e se acomoda
sentado no chdo em frente ao sof4, entre as pernas de Tiago. Ele estd descamisado e veste apenas uma sunga e
um short curto de pano, e seus cabelos pretos cacheados estdo baguncgados.

— 0l4, humanos! — diz Mika, acenando para a camera.
Téo abre os bragos, como se estivesse apresentando Mika em uma exibigdo.
— Adi estd, senhoras e senhores. O tubareio mais famoso das praias brasileiras!

— O tnico tubareio das praias brasileiras até onde as pessoas sabem, e elas acabaram de saber desse dois
segundos atrds— corrige Joana.

— Tu é engragaralha pra cacete, hein — rebate Téo.

Rodrigo entra pela porta da sala, carregando a rémora fantasma no colo.

— Ela tava brigando com o cachorro por causa de uma pipa que caiu no quintal, mas ja ta tudo resolvido.
— Obrigada, Rodrigo— diz Leticia.

— Perdi muito?

— O Mika acabou de aparecer no streaming— explica Mariana.

— E agora, como ta o chat? E as mentions? — pergunta Téo, agitado.

— Eu t6 tentando acompanhar o chat no video e a hashtag no Twitter, mas eu sou uma so, entdo sossega o rabo
e deixa que quando tiver algo relevante eu falo.

— A gente ganhou uma hashtag?

— Duas. Tdo tuitando com #SaturnaliaTropicalina, mas agora também tem uma galera se oferecendo na
#PegaEuTubareio.

— #SaturnaliaTropicalina ndo é meio grande para uma hashtag?
— Foi isso que te chamou a atengdo? — pergunta Joana.
AL} L e %
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— As piadas sdo tdo horriveis que viram do avesso e ficam boas. Metade é sobre ser devorado pelo Mika.

— Entdo basicamente s6 tdo postando sacanagem na hashtag? —

pergunta Téo.



Nicolas finge interesse, mas logo corta a conversa.
— Fascinante. Podemos prosseguir?

— Agora tdo perguntando se ele tem dentes de tubardo quando ta em forma humana pra saber se podem rolar
umas mordidas.

Nicolas revira os olhos.
— Mas que fixacdo que vocés tém...
— Ei, é uma duvida cientifica valida — interrompe Mariana.

Mika se aproxima do notebook de joelhos. Seu rosto preenche o campo de visdo da cdmera e ele d4 um sorriso
brilhante de dentes humanos antes de abrir a boca e fazer suas presas crescerem pontiagudas e serrilhadas
enquanto a estrutura 6ssea do rosto se transforma e os olhos enegrecem.

Domingo, 24/12/2017

— Eu tava guardando esse pernil e esse peru pra ceia de Natal — lamentou Rodrigo, enquanto retirava as aves
do refrigerador e as colocava em cima da pia.

— Ja estavam marinando e tudo.

— Uhum, mas esse plano vocé fez quando nao tinha um tubareio desmaiado de fome no sofa da sala —
retrucou Téo.

— E o0 que mais vocés tiverem de carne além disso, podem pegar também — disse Nicolas.

Rodrigo comecou a tirar os pacotes de frango, carne de boi e linguica que ele havia guardado para um churrasco
de ultimo dia das férias. Os adolescentes foram organizando as pecas, tirando das embalagens e sacolas plasticas
e raspando o gelo.

— Ei, me mata uma curiosidade — disse Joana, que se ocupava de descongelar uma série de coxinhas de frango
sob a 4gua da torneira. — Seu nome é Nicolas mesmo?

ue escolhi, entdo sim, é meu nome. Mas se vocé esta perguntando por meu nome de sereia, eu me

— E de onde veio Nicolas? — perguntou Téo, enchendo um prato de

carne para levar até o tubareio, que ja salivava s6 de olhar a comida sendo trazida.
— E, parece uma escolha incomum — comentou Mariana.

— Foi ideia da minha esposa — respondeu Nicolas.

— Cé tem uma esposa? — Téo tropecou nos proprios pés e quase saiu catando cavaco, mas Rodrigo
interrompeu a queda do irmdo e salvou a carne de sair voando.

— Sua esposa também é uma sereia? — perguntou ele logo em seguida.

— Ela ta por aqui? Hé4 quanto tempo cés tdo juntas? Casamento entre sereias é tipo casamento entre humanos ou
vocés tém algum tipo de ritual diferente?

Quando vocés casaram, teve fes...



— Téo — interrompeu ela. — Temos assuntos mais importantes para nos preocuparmos agora. Essa histéria
fica para outro dia.

— Mas eu tenho tantas perguntas!
— Outro dia, moleque — reiterou Rodrigo, dando um tapa na nunca do irmdo.
— Ail

— Aliés, a gente precisa de um nome novo pro tubareio — falou Rodrigo. — Ou uma versdo pronunciavel
desse sussurro ininteligivel que vocé faz.

— Verdade — concordou Téo. — Vocé pode escrever o nome pra facilitar.
— A lingua das sereias ndo possui escrita — explicou Nicolas.

— Mika — falou o tubareio, pronunciando mai-ca. — Vocés podem me chamar de Mika. Ndo é parecido com
meu nome de sereio, mas eu gosto.

— Ele escolheu depois que viu meus discos de vinil do Mika — disse Tiago.
— As cores sdo muito bonitas — contou o tubareio. — Me lembrou dos meus corais favoritos.

Um vulto entrou voando pela janela e, movimentando-se rente ao chdo, rogou na perna de Rodrigo, que deu um
pulo e um grito quando viu aquela sombra comprida e pegajosa se insinuando toda cheia de tremeliques para o
lado dos sereios.

— Foi esse o vulto que eu vi quando chegamos na ilha! — Ele apontou para a criatura se aconchegando no
pescoco do tubareio.

— Linguado! — Nicolas se ajoelhou e estendeu a mao para tocar a criatura, que emitiu um sibilo entusiasmado
e se deixou ser acariciada. — Essa é a Linguado, uma rémora-fantasma que acompanha o Mika desde que
ambos eram filhotes. Quer dizer, ndo é bem uma rémora-fantasma, é mais uma rémora
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que, atacada pela plastinoia, esta presa numa fase de transi¢do espectral intoxicada. Por isso a camada de 6leo.

Mariana se aproximou para tocar a rémora, que se sacudiu toda e fez circulos animados em volta da cabeca da
menina.

— Vocés tém alguma fruta? A Linguado gosta de frutas — disse Mika, entre uma mordida e outra em uma peca
grossa de carne de segunda.

— Desde quando fantasma come fruta? — Rodrigo se perguntou.

— Vocé ndo ouviu? — Téo chamou a atencdo do irmdo. — Nao é um fantasma-fantasma. E uma transicao
espectral intoxicada que travou no tempo.

O tubareio terminou de devorar todas as carnes que lhe foram trazidas e estava lambendo os dedos. A textura da
sua pele adquiriu um aspecto saudavel e suas bochechas ficaram coradas. Visivelmente revigorado, Mika
levantou do sofé alongando as pernas e bragos, sentindo as juntas despertarem e os musculos se aquecerem.
Sem dizer nada, o tubareio acenou para o grupo e saiu correndo porta afora. Quase deslizando pelo deque ainda
sujo de 6leo, ele pulou na 4gua e sumiu na imensidao azul.



— Ele precisa nadar e cacar por algumas horas — explicou Nicolas. —

Faz parte da recuperacdo do metabolismo. E eu preciso recalibrar meus feiticos, entdo tomem cuidado se sairem
da casa. Nos encontramos amanha.

Sereios ndo sdo de perder tempo quando o futuro do oceano estd em jogo.
Segunda-feira, 25/12/2017

Nicolas voltou naquela segunda-feira natalina determinada a por um fim na plastinoia antes que ela atingisse e
mastigasse o litoral continental até transforma-lo em um lixdo de destro¢os ornamentados por corais
esbranquicados e ossadas plastificadas.

Os feiticos anteriores agiram como medicamentos e curativos, remendando as falhas na satide da ilha e
aliviando as dores dos animais que dependiam de suas ecologias. O novo feitico sendo preparado pelas maos
habeis de Nicolas agiria como uma cirurgia. O calcanhar de Aquiles era que, durante o processo, ela estaria
completamente vulneravel ao mesmo tempo em que todas as barreiras de protecdo a ilha estariam levantadas e
permeaveis a névoa negra.

A quebra do ritmo por um milissegundo que fosse, um termo murmurado com a inflexdo destoada ou uma ponta
de linha desenhada fora do curso e

Nicolas precisaria recomecar o feitico inteiro do zero.

Conscientes de seus papeis, Mika e o grupo de humanos formaram um circulo ao redor da bruxa e ela deu inicio
ao feitico.

O plano estava fluindo de acordo com as diretrizes da sereia e todos conseguiam impedir que as criaturas
furassem o bloqueio, até que um monstro de cinco metros de comprimento no formato de um tubardo-branco,
esculpido por uma massa de plastico derretido, avangou de surpresa contra Téo e abocanhou seu torso. Mas
antes que ele pudesse afundar as presas por completo, Rodrigo pulou sobre a criatura e a desintegrou com um
golpe bem dado. Ferido, Téo caiu no chdo gritando de dor e desapareceu sob a névoa.

Rodrigo sentiu o sangue gelar e ja estava prestes a se jogar no chdo para resgatar o irmao quando uma onda
colossal se arqueou sobre a praia e caiu como um dilivio. Movidas pela magia de Nicolas, as dguas ao redor da
ilha foram reviradas da crista das ondas que cresciam violentas até o substrato do assoalho oceéanico, arrancando
e afundando um naco da floresta e desmoronando o terreno que sustentava o casardao ao mesmo tempo em que
fazia emergir uma efervescéncia de criaturas sésseis e estruturas partidas de navios naufragados ha séculos.

Arrastados pela enxurrada, os humanos s6 nao foram parar um em cada quadrante das fendas mais profundas do
oceano porque Mika os protegeu em uma bolha de isolamento que conseguiu conjurar com a forca que lhe
restava.

Passado o feitico, demorou para que todo mundo conseguisse se manter de pé. Tinham as pernas e bracos
dormentes de exaustdo, os cabelos desgrenhados e a boca cheia de areia.

Nicolas saiu das dguas com uma graca e uma serenidade tdo grandes que fez Mariana inventar um novo
palavrao. Ela carregava Téo no colo e o posicionou com cuidado na areia.

— Téo, respire fundo e se concentre na minha voz — pediu ela, segurando o rosto do amigo entre as maos.

— Eu acho que meu peito vai rasgar — gemeu ele, quase sem voz, sentindo a queimac¢do da mordida se
espalhar como se alguém estivesse cortando seu esterno com uma solda.

— Téo, tudo aquilo que se transforma na escuriddo do oceano é matéria da minha carne e energia do meu
sangue. Vocé estd protegido pelas dguas que fluem através das minhas vontades.



O demirapaz sentiu que as palavras de Nicolas o abragavam como um balsamo e a dor sumia aos poucos
enquanto ela apalpava seu torso e transmitia alivio.

— Sete dentes de tubardo acabaram se fusionando as suas costelas
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durante a transi¢do de volta — disse ela quando ele voltou a si. — E melhor eu ndo interferir para retira-los.
Mas ndo se preocupe, isso nao sera prejudicial.

Téo suspirou aliviado.

— Estou surpresa que ndo houveram mais consequéncias pontuais como esta — admitiu Nicolas. — Ainda bem
que deu tudo certo.

— Vocé ndo sabia se ia dar certo? — Téo perguntou horrorizado.

— Eu tinha esperangas.

— Esperangas?

— O futuro é sempre incerto, Téo. Tudo o que podemos ter sdao planos bem elaborados e esperanca.
— A minha j4 se extinguiu ha tempos.

— A esperanca ndo se extingue. Ela nasce meio torta e se forma obliqua e serrilhada como os dentes de um
tubardo. E assim como os dentes de um tubardo, a esperanga também é descartavel e numerosa. Vocé usa até
desgastar, cair e nascer outra.

— Entdo depois dessa eu to é banguela de esperancas.
Nicolas riu.
— Daqui a pouco nasce de novo.

Perto dali, Tiago ensaiava o que diria a seu pai para explicar os escombros do casardo e a proa quebrada de um
navio portugués do século XVI que despontava do que antes era a cozinha.

— Al6? Pai? Oi, pai. Néo, tudo certo. E s6 que... Eu ndo t6 na casa do Bruno. Eu t6 na ilha. E. Uhum, na casa.
Nao, eu s6...Uhum. Uhum. Eu sei, eu sei, desculpa, mas deixa eu falar...Uhum. E que rolou um probleminha
e... Ndo, ndo, eu t6 bem, ta todo mundo bem... Mas a casa foi meio que engolida pelo mar.

— Cé mandou o link do streaming pra nossa mde? Sera que ela t4 assistindo? —
pergunta Téo.

— Mandei pelo celular, mas eu nunca sei o que ela sabe ver naquilo.

— Oi, mde! — exclama Téo, acenando para a camera.

Jonas entra na sala, carregado de sacolas.

— Fala, pessoal! Da licenca, da licenca. Eu trouxe japonés pra todo mundo. E um podrao pro Téo, como
prometido.



Leticia levanta para ajudar Jonas com as sacolas e Mariana se vira na

direcdo deles.

— Chegou na hora certa! A gente tava falando de quando a casa foi destruida.
— E, eu lembro bem dessa noticia — diz Jonas, fuzilando Tiago com os olhos.
— Ei, pelo menos eu liguei pra avisar!

— Alguém t4 com wasabi a mais? Acho que veio faltando no meu.

— O gosto de sangue é incomparavel, mas esse tal de teriaki até que é gostoso — diz Mika, enfiando uma
quantidade absurda de atum na boca.

— Deixa eu provar o molho — pede Nicolas, segurando um sashimi de salmao.
— A gente ndo vai dar pausa no streaming? — pergunta Leticia.

Mariana da de ombros e responde:

— Deixa rolando mesmo.

— Bem, agora deixa eu sair que preciso passar na casa de um cliente pra resolver um abacaxi de dltima hora.
Tchau, pessoal!

Jonas vai embora se despedindo de todos. Téo olha para os amigos com ar de reprovacdo e a boca cheia de
bacon e queijo:

— Nao sei como vocés conseguem encher o rabo de peixe cru depois de tudo o que a gente passou.

Desalojados da casa de férias, o grupo de amigos andou até a segunda casa do outro lado da ilha, cruzando a
mata pela estrada de terra e, bem lembrado por Rodrigo, se guiando pelas arvores de canela quando a trilha
sumia sob a vegetacdo. A segunda casa era menor que a anterior, mas abrigaria todos confortavelmente com
duas pessoas em cada quarto, e, 0 mais importante no momento: estava estocada de comida e bebida.

Nao havia muita conversa entre o grupo exausto e faminto enquanto repunham as energias com um lanche farto
sobre o mesdo da sala. Ao terminar de beber seu terceiro copo de suco de laranja, Joana soltou uma série de
palavrdes quando leu as mensagens mais recentes em seu celular.

— Atiraram no meu primo —respondeu a cara de interrogacdo dos amigos. — Ele teve um surto no terminal de
onibus e a policia meio que ja chegou mandando bala. Ele ta no hospital. Mas nao é grave. Ndo pegou em
nenhum 6rgdo vital, nem deu nenhuma complicacdo.

— Que barra — disse Téo. — Mas que bom que ele foi socorrido a tempo.
— E, nem todo mundo tem essa sorte.
— Sorte? — perguntou Mika. — Ndo deveria ser comum alguém necessitado ser socorrido com eficiéncia?

— A espécie humana é um bicho desgracado — disse Tiago. — C& vai aprender isso com o tempo.



Sentindo-se inquieta, Mariana pegou o celular e mandou uma mensagem para a prima, perguntando por seu pai.
Paulinha respondeu menos de cinco minutos depois, dizendo que estava tudo bem e que era para ela aproveitar
o resto da viagem sem preocupacoes.

— Ei, bora resgatar o que sobrou do Natal — disse Tiago, tentando animar o grupo. — Meu pai ainda guarda as
decoragdes aqui em uma caixa de sapatos enfiada em algum lugar. Vamos dar uma colorida nessa casa.

O grupo se mobilizou para decorar a sala com todas as pecas natalinas que Tiago conseguiu encontrar.
Guirlandas desbotadas de tdo velhas penduradas nas portas, bonecos de Papai Noel feitos de feltro espalhados
nos parapeitos das janelas, bolas metalizadas de arvore de Natal penduradas nas cortinas e metros e metros de
pisca-pisca amarrados, pendurados e enrolados na mobilia e nos pregos de quadros nas paredes. Ao final

daquela arrumacgdo em estilo barbarie kitsch, os amigos se acomodaram entre os soféas e os almofaddes jogados
sobre o tapete felpudo, iluminados apenas pelo pisca-pisca colorido.

— Nicolas, se outras sereias vao aparecer por causa dessa plastinoia, a gente devia dar um aviso pra galera, né?
— perguntou Mariana.

— Sim, acredito que precisamos nos revelar por inteiro para os humanos para tentar aliviar o choque — disse
Nicolas. — Alguma ideia de como faremos isso?

— Vocé td mesmo pedindo ajuda pra sair do armario? — Téo comecou a rir.

— Essa revelacao ndo vai caber num textdao — disse Joana.

— E eu ndo confio em site ou jornal nenhum — emendou Mariana. —

Eles vdo editar e mutilar a historia toda pra dizer algo completamente diferente.
— Bora fazer um streaming — sugeriu Téo.

— Mas ninguém aqui tem canal — retrucou Joana.

— A Leticia tem um canal de ciéncias climaticas — disse Rodrigo.

— Quem? — perguntou Joana.

— Minha ex. Ela ta fazendo uma p6s de geografia na UFF e o vlog virou meio que um programa de divulgacdo
cientifica — continuou Rodrigo. — O

canal ndo tem milhares de inscritos, mas tem um pessoal que acompanha e

- -

n.___,‘-\*\frc_,%

interage com frequéncia.

— Acho que serve — concordou Mariana, bocejando em seguida e disparando um ataque de bocejos nos outros.
— Beleza, beleza, mas agora eu vou dormir, gente — disse Tiago, ja levantando e indo para o quarto.

— Eu também. Amanha a gente vé direito como faz isso — falou Téo.

— Uhum, boa noite, pessoal — Rodrigo seguiu os dois.



E logo estavam todos largados sobre as camas, ventiladores no maximo e janelas abertas para afugentar o calor
e os resquicios de adrenalina.

Terca-feira, 26/12/2017

O dia seguinte foi reservado para ficar de molho na preguica. Estava acordado que eles iriam embora na
proxima manha. Rodrigo e Mika deixaram Leticia a par dos acontecimentos e combinaram de fazer o streaming
na ligacdo de telefone mais confusa que eles ja tiveram. Depois de um almoco que acabou com os pacotes de
macarrdo da casa, o grupo foi assistir The Good Place na Netflix e Téo foi caminhar na praia de cascalhos que
margeava aquele lado da ilha.

Nicolas o encontrou uma hora depois, sentado em uma das pedras da encosta baixa.

— Tudo bem contigo? — perguntou, se aproximando com passos macios sobre as pedras e sentando-se ao lado
de Téo.

Seus pés balancavam na beirada, expostos aos respingos do mar e as cdcegas da espuma.
— Pra ser sincero, tudo aconteceu rapido demais — respondeu Téo. — E

eu ainda t6 tentando processar a informacdo de que sereias existem. E magia! E

que o oceano tem doengas, como se fosse gente.

Ela sorriu.

— O mundo ndo é como vocé imaginava.

—Osendoé...

— Essa revelacao acomete todo adolescente em processo de se tornar adulto. Terdo outras muito mais cruéis nos
préximos anos, entdo ndo se apegue demais a essa.

— Cé ta aqui pra me confortar ou pra jogar lenha na minha agonia?
Nicolas abragou Téo pelo ombro para junto de si.

— Estou aqui para olhar o mar ao seu lado.

E assim eles permaneceram, em siléncio e admiracdo.

Mika chegou quinze minutos depois, com o minimo de roupa que podia vestir para nao irritar sua pele sensivel:
uma saia verde que ia até pouco acima dos joelhos, emprestada de Tiago.

— Eles descobriram um tabuleiro de War e agora o Rodrigo ta ensinando o pessoal a jogar — disse o tubareio,
sentando-se ao lado de Téo.

O isolamento da ilha, a serenidade do clima fresco e o barulho do mar embalavam Téo numa paz que ele nao
experimentava ha meses. O demirapaz se lembrou da ultima festa de aniversario de Diego, um amigo de turma.
A festa era sempre um churrasco lotado de gente de quase metade do colégio, mais a familia toda do garoto.
Mas ele sempre achava um espago perto do fim do churrasco, quando s6 restavam os amigos e parentes mais
proximos e os tltimos filetes de carne esturricada na grelha, para ir conversar com Téo num canto afastado do
quintal. Eles olhavam as estrelas, discutiam constelagcdes imaginarias e os tltimos dramas de seus
relacionamentos. Era um momento de intimidade que recuperava as energias de Téo e o deixava fortalecido
para voltar a rotina feroz de sua adolescéncia no préximo dia, quando aquele santuario temporario evaporaria e
Diego retornaria ao posto de borboleta social.



Téo imaginou se Nicolas e Mika também evaporariam para além do seu alcance.
— Eu ndo quero ir embora. E eu ndo quero que vocés desaparecam —
confessou ele.

— Desaparecer pra onde? — perguntou o tubareio.

— Cés vdo voltar pra agua e eu vou voltar pra casa com meu irmdo e nada vai ter mudado, na real. Aqui dentro
ta tudo baguncado de um jeito diferente agora — disse ele, batendo no peito com o punho. — Mas no mundo 14
fora nada vai mudar.

— Muita coisa vai mudar, Téo. Eu e o Mika ndo seremos os tinicos sereios entre humanos. Em breve nossas
espécies precisardao aprender a conviver nos mesmos espagos.

— Uhum — concordou Mika. — Nem tudo se esconde em profundidades escuras. Muita coisa acontece na
superficie, nas aguas rasas, onde ainda da pé.

— O mundo pode mudar, mas na escala pequena da minha vida tudo sempre continua o mesmo. Ou sé piora —
o demirapaz resmungou, desconsolado. — Sei 14, eu s6 t6 com medo de ficar pra trés, eu acho.

— Ficar pra trds? — perguntou Mika.
— E, ndo cumprir nada que esperam de mim agora que acabou o colégio,

sabe? Universidade, trabalho, relacionamento, familia. O pacote completo. Eu ja meio que quebrei metade das
expectativas depois que me assumi trans e pan.

— Por que vocés se torturam tanto? — Nicolas se perguntou, sacudindo a cabeca e apertando o abrago em Téo.
— Essas expectativas ndo estdo cravadas na pedra e mudam a cada novo ciclo histérico ou, ainda mais rapido, a
cada sacudida mais traumatica na economia. O tempo da vida humana é tdo curto e vocés tentam subdividir o
pouco que tém se entupindo de obrigagoes e expectativas a troco de recompensas tdo evanescentes.

Téo deu um suspiro tdo carregado que os sereios ndo sabiam se era em concordancia ou em desanimo para
discutir. Os dois realizaram uma conversa inteira numa troca rdpida de olhares e Nicolas deitou sobre a pedra,
debrucando-se na beirada com a cabeca esticada para fora.

— Olha aqui — disse ela, apontando para baixo.
Téo e Mika deitaram ao seu lado e olharam para a encosta.

A inclinacdo rochosa de dois metros de altura estava coberta por uma série de faixas azuladas, amareladas,
avermelhadas e alaranjadas, formadas por popula¢des de moluscos, crustaceos, esponjas, estrelas-do-mar e mais
uma miriade de outras criaturas mindsculas, ocupando a pedra em diversos estratos bioldgicos que criavam uma
paleta organizada de cores. Bragos de algas esticavam-se, vicosos, da beirada onde os trés amigos se
debrucavam até onde a 4gua batia naquela maré baixa.

Boquiaberto, Téo achava que s6 era possivel ver aquele tipo de beleza em documentérios sobre o fundo do mar,
quando a camera perscrutava os recifes de corais da costa australiana ou das ilhas indonésias.

— Isso é uma zona entremarés — explicou Nicolas. — Uma érea que fica acima do nivel da 4gua durante a
maré baixa e submersa durante a maré cheia. Boa parte do litoral dessa ilha estd em uma zona entremarés, mas

aqui desse lado fica mais facil de ver.

— Parece artificial de tdo certinho, todas essas faixas coloridas uma em cima da outra — disse Téo.



— Uhum, é o zoneamento natural que acontece de acordo com o nivel da dgua. Por causa dessa mudanca de
condicdes e dos microclimas, as criaturas que florescem entremarés precisam sobreviver em meio a mudangas
bruscas de temperatura e salinidade, e ao estresse mecanico que vem do impacto das ondas.

E uma 4rea rica de desafios, instabilidade e perigos, mas olha quanta vida e diversidade.

— Pera... — Téo virou o rosto para a sereia e semicerrou 0s olhos. — Cé vai dizer que minha vida também é
tipo a desses bichos agarrados na pedra, né?

— Ei, era eu que ia fazer essa parte do discurso! — protestou Mika.
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— S0 tem uma diferenca, Téo — falou Nicolas. — Aqui as marés tém hora marcada e a area que a agua ocupa é
sempre a mesma. Ja na entremarés que vocé e os outros humanos vivem, nunca se sabe quando a dgua vai subir
ou descer, tampouco qual serd o nivel de fertilizacdo ou de estrago da inundacao.

Mas, ainda assim, o terreno tende sempre a prosperar.
— Eu lembro de ter visto uma anémona e um caranguejo-ermitdo compartilhando a mesma poca de dgua numa
depressdo da pedra aquele dia, como se estivessem dormindo abracados. Foi a cena mais peculiar... — lembra

Nicolas.

— E sintomatico dessas areas também, né? E na instabilidade que as parcerias mais estranhas sdo formadas —
comenta Leticia.

— Chegamos ao final? Acho que podemos concluir a histéria por aqui —
diz Joana.

Téo continua interessado nas redes sociais.

— Ainda estamos populares no Twitter?

— Eu ndo consigo acompanhar mais nada nas redes sociais — diz Mariana. — E a gente ja recebeu trocentos
pedidos de blogs e jornais querendo fazer matérias.

— Nao desejo falar com jornalistas — declara Mika.

Nicolas completa a fala do tubareio.

— E eu ja disse o necessario. As proximas sereias a emergirem das praias podem falar por elas mesmas.
— Beleza, entdo acabamos.

Joana fecha o bloco de notas.

— Meio anticlimatico.

Téo faz um floreio exagerado com as maos e declara:

— The end.



A discussao ¢ interrompida pela mae da Leticia entrando na casa pela porta da cozinha. Margarete mantém as
maos esticadas na posi¢do de quem acabou de fazer as unhas.

— A Lucia tava contando no saldo que mandaram fechar o comércio amanha.
— Quem mataram dessa vez? — pergunta Leticia com um grunhido.

— Cabeca de Boi. Ou Cabeca de Vaca. Era Cabeca-de-algum-gado o

nome do rapaz. Ah, e ja acabou a dgua. S6 vai cair daqui a dois dias.

Leticia leva as mdos a cabeca.

— Esqueci de encher os baldes!

— Ih, ja acabou aqui, daqui a pouco deve acabar 14 em casa também —
comenta Joana.

— Deixa eu ligar pro meu pai e arranjar pra todo mundo ir pra cobertura em Piratininga — diz Tiago, tirando o
celular do bolso.

Téo cruza as maos atrés da cabega, se reclina e suspira:

— Aaah, as vantagens de ser amigo do Jaden Smith...

— Aliés, a gente ja pode aproveitar e ficar la pro ano novo, se vocés toparem.

— Topadissimo! Podia rolar da gente fazer um repeat do Natal também, hein.

Joana revira os olhos.

— Léa vem...

— Pra gente finalmente ter uma ceia! Sem cataclismos eco magicos pra atrapalhar — diz Téo.
— Tu é folgado pra cacete.

— S0 pensa em comer — comenta Mariana.

Leticia se levanta do sofa e se aproxima do notebook.

— Gente, o streaming ainda ta rodando.

Os Quinze Natais de Benedita

Mareska Cruz



A vida da familia Moreira era muito calma, pacata, quase sem graga. As comemoracoes festivas ndo passavam
em branco, mas também ndo eram nada memoraveis. Até Benedita nascer. Por fotos, depoimentos de parentes e
flashes falhos de memoria, a garota tinha uma vaga lembranga de como tinha sido seu primeiro Natal, com um
ano de idade. Usava um vestidinho engomado, as mangas levemente bufantes e a saia rodada com tule, uma
meia calca quase transparente com bolinhas brancas e sapatos de boneca igualmente brancos de verniz, com
uma fivela prateada. Nos cabelos castanhos curtinhos, uma faixa de tecido perolado, como uma tiara. Parecia
um anjinho. Mas sé parecia.

Poucas horas depois, e alguns gritos, com a roupa suja de molho de frango, a meia calca rasgada e um pé de
sapato perdido, enquanto alimentava o cachorro Bartolomeu com uma coxa de peru, Benedita ja nao parecia
mais tanto assim um anjinho. Na verdade, vovo Bené, a Benedita original, tinha lhe chamado de véarios nomes
que a neta s6 aprenderia o que significavam muitos anos depois, o que fez Anita, mae de Benedita, tirar a filha
da sala e deixa-la de castigo no quarto para evitar maiores desastres.

Benedita olhou em volta, deu de ombros e nem ligou muito, afinal, tudo era colorido e piscante, mas seu quarto
também era colorido e piscante todos os dias, com a vantagem de ndo ter que usar roupas que impediam sua
mobilidade.

Ela jogou sua boneca nova no chao para que Bartolomeu pudesse mastiga-la, deitou-se na pequena cama e
dormiu, afinal ela ndo tinha nada a ver com aquela bagunca.

O Natal de dois e trés anos de idade haviam sido passados na casa de praia dos avos paternos.
No de dois anos, fizeram uma grande ceia coletiva na areia junto com

muitas outras familias. Teve fogos de artificio, troca de presentes e comidas gostosas bem variadas dispostas em
mesas compridas. Tinha até uma arvore de natal pequena, dentro de um vaso e sem pisca-pisca, mas ainda assim
decorada com bolas vermelhas e azuis e uma ponteira em forma de estrela dourada.

Benedita correu e pulou no mar, sendo tirada de 14 na marra e as pressas pelo pai, Marcelo, antes que as outras
criancas se sentissem tentadas a imitar o gesto da filha. Depois Benedita caiu e comeu areia, e enquanto a mae
corria para tentar limpar a boca da menina, ela e o cachorro se esconderam atras de uma pedra. Ficaram todos
desesperados procurando os dois, enquanto Benedita dava risadinhas e alimentava Bartolomeu com uma coxa
de peru.

O natal dos trés anos foi passado dentro da casa de praia por causa da chuva forte (o que Anita agradeceu
silenciosamente, era uma bencdo poder manter a pequena Benedita longe da praia), sem grandes incidentes pela
maior parte da noite. A menina a essa altura ja entendia a cumplicidade que existia entre ela e Bartolomeu,
entdo foi por isso que quando percebeu que ele olhava atentamente para a arvore de natal, toda cheia de enfeites
balangando, logo entendeu o que o amigo queria e foi prontamente atendé-lo. Com a ajuda dos primos Rafael e
Maria Pia, Benedita sacudiu e derrubou a arvore de natal no chdo, enquanto o enorme labrador atacava os
galhos todo feliz a procura de sua bola verde preferida, que alguém tinha jogado sem querer no meio da arvore.
A

medida que toda a familia gritava desesperada e tentava descobrir quem era o culpado do assassinato do pobre
pinheiro, o cachorro sorrateiramente roubou de cima da mesa da ceia uma coxa de peru e levou para dividir com
Benedita atras do sofa.

Com quatro anos, a introducdo da figura do papai noel deixou Benedita meio confusa. Ela ja tinha percebido
que muito da decoracdo natalina girava em torno de enfeites de um senhor robusto, vestido de vermelho com
botas pretas e uma touca vermelha com um pompom branco na ponta, e tinha sempre uma grande barba e
oculos. Benedita ndo entendia porque é que ele podia se vestir ridiculo daquele jeito enquanto ela era obrigada a
usar os vestidos cheios de babados e frufrus e sapatos desconfortaveis que sua mae escolhia para a ocasido.

Ela também queria se vestir ridicula, oras. Também nao entendia porque é que os primos gostavam tanto
daquele cara esquisito de fantasia.



Se dependesse dela, até usaria um vestido bonito, como aquele da sua fantasia de Cinderela, mas junto com o
cinto do Batman e um sabre de luz, afinal sempre ouvia sua mae falar sobre como todo Natal algum desastre
acontecia, e Benedita tinha certeza que podia proteger todo mundo. Bartolomeu, que era enorme, marrom e
muito peludo, parecia concordar.

Benedita achou que o seu amigo canino parecia meio pelado em

comparacao a todo mundo, entdo deu um jeito de roubar um dos gorros do tal papai noel para colocar nele.
Ainda achando que faltava alguma coisa, remexeu na gaveta de gravatas do pai e escolheu uma cor de vinho,
amarrando como um lago ao redor do pescogo do cachorro. Todo mundo achou aquilo uma gracinha e as coisas
finalmente pareciam dar sinal de que nada ruim ia acontecer, até que a campainha tocou. O pai foi atender, e
Benedita e Bartolomeu ficaram observando de longe quem poderia ser a pessoa atrasada e, pior, chegando
justamente na hora da sobremesa. Todo mundo sabia que quanto mais gente na hora da sobremesa, menos
sobremesa sobrava.

Os olhos de Benedita se arregalaram ao ver quem era aquela pessoa desconhecida, enorme, vestida de vermelho,
rindo de maneira ameacadora e segurando um grande saco marrom.

Era o papai Noel.

O problema é que ninguém tinha se prontificado a dizer a Benedita quem era o papai noel. O pai assumiu que a
made tinha contado, que assumiu que a avé havia explicado, que assumiu que o avd tinha esclarecido tudo, que
assumiu que alguém, em algum lugar, ja tinha deixado a menina inteirada em tudo que havia para saber sobre
quem era o papai noel e o que ele fazia.

Mas ninguém havia contado.

Foi por isso que Benedita, destemida como era, decidiu que, se os adultos ndo iam fazer nada a respeito daquela
pessoa esquisitissima invadindo a casa com um saco marrom para roubar a sobremesa, ela e Bartolomeu iriam.
Benedita correu na cozinha e pegou o martelinho de ferro que a av6 usava para bater carne na gaveta, correu em
direcdo ao papai noel e antes que seus pais pudessem fazer qualquer coisa a respeito, passou na frente dos
primos e jogou com toda a forca dos seus quatro anos o martelinho na perna do homem, enquanto Bartolomeu
latia e rosnava incessantemente. No susto, o papai noel caiu no chao e Bartolomeu aproveitou a oportunidade e
pulou em cima dele, rosnando e olhando triunfante a sua volta, enquanto os pais de Benedita a seguravam no
colo e a levavam para longe dali e os av6s pediam um milhao de desculpas aquele que mais tarde diriam a
Benedita ser s6 o tio Valter fantasiado.

Benedita e Bartolomeu ficaram trancados no quarto, de castigo, sem sobremesa e sem coxa de peru. Ela deu de
ombros e deitou-se para dormir, com o cachorro ao lado, porque adultos eram todos loucos mesmo e ela ndo
tinha nada a ver com aquela baguncga. Sem contar que certamente Maria Pia ja tinha escondido um pedaco de
bolo para ela e uma coxa de peru para Bartolomeu.

Aos cinco anos, o natal foi no hospital. Benedita pegou uma virose muito forte e acabou sendo internada para
tomar soro justo na tarde do dia 24, e teria que ficar 14 o resto da noite em observacdo. Seus pais levaram para o
quarto uma

arvore de natal de plastico, pequena e meio feia, mas que teria que servir.

Benedita, deitada na cama com o soro no brago, teve que se contentar com a comida ruim do hospital, enquanto
seus pais comeram rapidamente na lanchonete do andar de baixo. Os avo6s, tios e primos fizeram uma visita
rapida para levar os presentes, mas ndo poderiam ficar muito tempo — regras do hospital, entdo aquela noite
seria apenas entre Benedita e seus pais.

Ela chorou um pouquinho, depois um poucao, porque o hospital ndo permitia a entrada de animais. Sua mae
garantiu que Bartolomeu ndo passaria o natal sozinho: seu tio ficaria cuidando dele naquela noite. Nada parecia
acalmar a menina, até que a mae entendeu a razao.



— A coxa de peru dele, mde! — Benedita dizia, num chorinho doido de crianga preocupada com o melhor
amigo.

A mae rapidamente pegou o telefone e depois de poucos minutos de conversa, garantiu a Benedita que
Bartolomeu ndo ficaria sem uma coxa de peru no natal. A menina sé ficou aliviada quando deu meia-noite e o
celular da mde apitou com uma mensagem do tio: uma foto de Bartolomeu ao lado de Rafael e Maria Pia, com
um gorro de papai noel e uma enorme coxa de peru na boca.

Benedita suspirou aliviada e deixou o sono levar a melhor.

Aos seis anos, Benedita passou o natal quieta e pensativa, o que deixou todo mundo preocupado. Ela ficou a
maior parte do tempo sentada no sofd, Bartolomeu deitado com a cabeca em seu colo.

— Dita... — a mae sentou-se ao lado da filha. — O que foi?

Tinha alguns dias que ela havia notado que a menina andava meio distraida, mas se aquilo tinha se arrastado a
ponto de interferir no caos que todo ano sua cria causava no natal, devia ser algo importante.

— Na escola a professora disse que era pra gente fazer um presente de natal pra pessoa que a gente mais
gostava — Benedita disse, a sobrancelha franzida, concentrada. — Eu fiz um desenho de tinta e dei de presente
pra Clara.

A mae sabia quem era Clara. Uma garotinha baixinha, de 6culos e cadar¢os sempre desamarrados.

— E ela ndo gostou do presente? — a mde perguntou com cuidado, pensando que talvez aquele fosse o
problema. Ninguém gosta de ter um presente rejeitado.

— Ela gostou e me deu um abraco, e eu dei um beijo na bochecha dela, ai ela me deu um desenho de giz de cera
e a gente ficou de maos dadas, mas a professora disse que nao podia.

— O que ndo podia? — a mae voltou a especular. Talvez houvesse alguma regra de troca de presentes que as
duas haviam quebrado sem querer.

— Nao podia ficar de maos dadas! — Benedita respondeu, cruzando os

bragos. Bartolomeu percebeu a irritacdo da menina e ficou observando-a com aten¢do. — Ela disse que a gente
fica de mdos dadas com o menino que gosta, mas eu gosto da Clara, mae.

— Claro que gosta, vocés sdo amigas, e ndo tem problema amigas ficarem de mdos dadas — Anita respondeu,
sabendo que sua explicacdo ndo soava tdo segura quanto deveria. O problema é que ela tinha uma leve
desconfianga do que poderia ter sido o problema, mas tinha esperanca de estar errada.

— Nao, mae. A Clara é minha amiga e eu gosto dela. Igual o Felipe deu um pedaco do chocolate dele pra Maria
Fernanda e ela pegou na mao dele. Por que eu ndo posso? — Benedita perguntou, sem esconder a frustracdo.

Bartolomeu cutucou a barriga dela com o focinho, e Benedita, quando percebeu que a méae ndo sabia o que
responder, logo se distraiu fazendo carinho no cachorro.

Entdo o problema era aquele. Na verdade, nem deveria ser um problema.

Obviamente a primeira coisa que Anita faria assim que as aulas recomecassem seria marcar uma reunido com a
professora e, caso fosse necessario, com a coordenadora e a diretora. Dependendo das explicacGes que ouvisse,
mudaria a filha de escola. Teria que fazer uma boa pesquisa até escolher uma mais adequada, de preferéncia
com professores compreensivos, mas aquilo era a parte facil de resolver.

Seu coracdo de méae ja comecava a apertar ao pensar nas dificuldades pelas quais sua filha ainda ia passar caso
ela gostasse de outras Claras.



No natal de sete anos, Benedita passou o tempo todo no quarto.

Bartolomeu, que ja era bem velhinho, estava com um problema renal e sentindo dores nas patas traseiras, e
enquanto o resultado dos exames ndo ficava pronto para saberem se precisaria ou ndo de cirurgia, ele passava
quase todo o tempo deitado na cama, quietinho. Benedita se recusou a sair do lado dele, e seus pais decidiram
deixar que ela ficasse l1a. Improvisaram uma arvore de natal como a de plastico que usaram quando Benedita
ficou internada e a enrolaram em pisca-pisca, pois Bartolomeu adorava as luzinhas coloridas.

O entra e sai do quarto de Benedita era grande, mas ela ndo parecia particularmente abalada. Seu melhor amigo
estava doente, mas logo ia ficar bem novamente. Ela mesma ja tinha passado um natal no hospital, e tinha sido
bem chato, mas logo ficou boa e voltou para casa. Bartolomeu até em casa ja estava!

Ele parecia meio amuadinho, mas seria questdo de tempo até que voltasse a correr pelas escadas e praticar suas
caminhadas didrias ao lado dos gatos da vizinhanca, ja que era um cachorro muito sociavel.

Perto da meia-noite o pai de Benedita, vestido de papai noel, trouxe para

Bartolomeu duas coxas de peru, que ele comeu bem aos pouquinhos, as luzes coloridas do pisca-pisca refletindo
nos olhinhos castanhos dele e de Benedita.

O natal de oito anos foi o primeiro com os pais divorciados. Quando anunciaram a decisdo, no comego do ano,
Benedita ndo ficou surpresa. Ela era crianga, mas ndo era boba. J4 tinha notado que havia alguma coisa errada
com seus pais: eles ndo eram mais tdo carinhosos um com o outro como antes, sua mae ja nao cozinhava mais a
lasanha do jeito que o pai gostava e pareciam sempre mudar de assunto de dltima hora quando ela entrava na
sala de surpresa.

Ficou decidido que Benedita (e Bartolomeu, obviamente) ficaria com a mée na casa e o pai se mudaria para um
apartamento. Ele ficaria com ela aos finais de semana, mas se quisesse vé-la também em outros dias ndo teria
problema.

Os meses se passaram cheios de adaptagdes e um cede daqui o outro cede dali, até chegar a época do natal.
Naquele ano, conforme o acordo do divorcio, Benedita passaria a data com a mae. Ainda que o término do
casamento tenha sido de comum acordo e os dois tentassem ao maximo manter uma relacdo minimamente
cordial por causa da filha, mesmo assim se falavam apenas o minimo necessério. Ainda havia sobrado algumas
arestas entre eles que levariam mais do que alguns meses para serem aparadas.

Mas havia o natal. O primeiro em que Benedita ndo teria os dois pais em casa, e o primeiro em que um dos pais
ndo passaria com a filha, e mesmo sabendo que esse era o tipo de situagdo que muitas familias passavam todos
os anos, quando o calo que aperta é nosso, déi muito mais. Anita e Marcelo ndo tinham muita certeza do que
fazer. Talvez a melhor resolugdo seria passar metade do natal com o pai e a outra metade com a mée, assim
nenhum dos dois teria que abrir mao de curtir o momento com Benedita.

S6 que eles também nado queriam correr o risco de perder experiéncias. E

se a filha e Bartolomeu fizessem algum absurdo digno de ser filmado enquanto estivessem na casa do pai ou da
mae? Videos sdo divertidos, mas ndo é a mesma coisa do que ver ao vivo. Iam dividir o natal da filha ao meio?

Iam dividir o natal deles ao meio?

— Tem que ver o que vocés preferem, né — respondeu Benedita quando a mae lhe perguntou como ela gostaria
de fazer no natal.

Enquanto a filha voltava a brincar com o cachorro, Anita ligou para o ex-marido, e ao contar a resposta da filha,
ficou meio 6bvio, ainda que por telefone, que os dois murcharam um pouquinho. Benedita tinha encarado o
divércio deles da maneira mais madura que uma crianga de oito anos poderia ser. N&o ficou revoltada, ndo



chorou, ndo fez birra. Papai e mamae iam se separar, mas a amavam muito e a Ginica coisa que mudaria é que
eles ndo seriam mais casados.

Benedita disse “ok” e os dois assumiram que tudo estava ok.

Entdo bateu o remorso que os dois sabiam que muitos casais divorciados também tinham no comeco, mas o
deles era mais dolorido porque era deles: mudaram toda a vida de Benedita, mas e se ndo estivesse tdo ok
assim? Se sentiram um pouco egoistas, como se estivessem tirando dela alguma coisa que eles ndo sabiam
exatamente 0 que era apenas porque nNdo se amavam mais.

Benedita se adaptou da melhor maneira que pode a todas as mudancgas que eles fizeram, mas ndo tinham mais
tanta certeza se tinham estendido a mesma cortesia a filha. Ficava cada vez mais claro que divércio era uma
coisa muito mais complicada do que s6 separacao de bens e cada um ir para um canto.

Foi por isso que decidiram que ainda que os dois tivessem problemas ndo resolvidos, eles podiam respirar fundo
e deixar essas diferencas para tras por pelo menos uma noite.

Benedita ndo compartilhava das mesmas preocupacdes que os pais. Tinha ficado triste no comeco por eles nao
estarem mais juntos, mas aquilo ndo era também um bicho de sete cabecas. Ela tinha varios colegas na escola
que também ndo tinham pais que moravam juntos, alguns inclusive ja tinham casado com outras pessoas. Ela
morava com a mae, passava os fins de semana com o pai (e alguns dias da semana), e era isso. Ndo era uma
situacdo tdo absurda assim. E claro que ela preferia que eles ainda estivessem juntos, mas todos os seus colegas
com pais separados lhe falaram a mesma coisa: as vezes é melhor assim para todo mundo. E as vezes vocé
ganha dois presentes de natal, e essa possibilidade deixou Benedita bem animada.

Nem passava pela sua cabeca o drama interno pelo qual os pais especulavam. A rotina tinha mudado, o natal
seria 0 mesmo, talvez mudasse depois, o importante é que ela ainda tivesse garantido seu presente e que
Bartolomeu ainda ganhasse sua coxa de peru.

De fato, Bartolomeu ganhou sua coxa de peru, mas Benedita ganhou um presente s e considerou aquilo meio
injusto, mas achou melhor nao falar nada.

Aos nove anos, Benedita passou pelo Natal Que Nao Deve Ser Nomeado, quando a avé decidiu adotar uma
capivara que as vezes aparecia no terreno em frente a casa dela. Colocou um chapeuzinho de papai noel e a
deixou sentadinha no sof4, para horror dos parentes e fascinagdo de Benedita. Bartolomeu ficou um pouco
indignado por ter que dividir a atencdo.

O problema foi que capivaras fazem cocd, e aparentemente nao sabem que isso deve ser feito na grama do
quintal, e ndo no meio da sala.

Quase ninguém comeu na ceia, com a excecao de Bartolomeu, que naquele ano, para sua felicidade, ganhou
duas coxas de peru. Enquanto até os primos ficavam com nojo, Benedita morria de dar risada.

— Tem cocd de capivara espalhado pela casa inteira, Dita, ndo é possivel que vocé ache isso engracado! —
Maria Pia reclamou, horrorizada.

Benedita deu de ombros.
— Todo natal acontece alguma coisa assim, nunca reparou?
— Nunca teve natal com coc6 pela casa!

— Nao, mas olha s6, me acompanha aqui — e Benedita relembrou todos os acontecimentos natalinos dos
ultimos nove anos.

— Nossa! — Maria Pia estava impressionada. — Vocé lembra mesmo de tudo isso?



— Lembro — Benedita deu de ombros. — Eu adoro natal.

Com dez anos, Benedita quebrou o coragdo do tio Valter ao explicar que ele ndo precisava mais se fantasiar de
papai noel. Ndo tinha na familia nenhuma crianga mais nova do que ela e, para ser bem sincera, Benedita nunca
engoliu muito bem a ideia do papai noel porque sabia muito bem que seus presentes eram comprados pelos seus
pais.

— Ta tudo bem, tio... ndo precisa se trocar — Benedita até tentou consola-lo, e o tio bem que tentou respirar
fundo e ser uma pessoa madura, mas passou o resto da noite resmungando que alguém da familia precisava ter
filhos urgentemente.

Enquanto Benedita brincava com os primos, Bartolomeu dormia no meio do tapete, de barriga para cima.
Incomodado com o barulho, deu uma cabegada de leve na menina, anunciando que iria dormir no quarto, onde
era mais tranquilo. Benedita poderia levar a coxa de peru dele quando fosse a hora da ceia.

A troca de presentes entre os adultos daquele ano tinha sido um desastroso amigo secreto em que todo mundo
fingiu que ficou feliz com o que ganhou, mas silenciosamente concordaram que nunca mais fariam algo assim
novamente. Benedita e os primos acharam os adultos meio burros, porque era mais facil cada um ter colocado
no papelzinho o que exatamente queria ganhar, mas acharam melhor nédo dizer nada; adultos eram doidos e,
como ja dito muitas vezes, eles ndo tinham nada a ver com aquela bagunca.

Na hora da ceia, Benedita correu até o quarto com a coxa de peru de Bartolomeu, que dormia preguicosamente
bem no meio da cama. Ela chamou uma vez, duas, trés. Estranhou um pouco, porque era sé ele sentir o cheiro
da comida que ficava atento na mesma hora, mas atribuiu aquela preguica a velhice dele.

Foi até a cama, colocou a coxa de peru logo perto do nariz dele, e nada.

O sono estava tdo pesado assim? Devia ser cansaco. Deu um cutucdo, dois, trés, e nada. Nao era possivel. Tinha
alguma coisa errada ali. Benedita saiu correndo

do quarto, ainda segurando a coxa de peru.

— Mae! O Bartolomeu ndo t4 acordando! — ela reclamou, chamando a atencdo da mée, que conversava com
alguns parentes no sofé.

— Deixa ele dormir, Dita. Ele ja ndo é mais filhote, ndo aguenta seu ritmo — a mae explicou.

— Nao, mae! Eu ja cutuquei trés vezes e ele ndo se mexe, tem alguma coisa errada, vai 1a ver! — Benedita
insistiu, puxando a blusa da mde com a mao engordurada.

Anita pediu licenga aos parentes e seguiu a filha, que foi correndo na frente. L4, no meio da cama, bem
confortavel na colcha listrada de azul marinho e branco, estava Bartolomeu. Benedita ficou esperando na porta,
enquanto a mde chegava mais perto e dava uma examinada com calma no cachorro. Ela certamente saberia
como acorda-lo.

Porque ele ia acordar, ndo ia? Era Natal. Ele tinha que acordar. A coxa de peru dele logo ia esfriar.

Anita suspirou e ainda de costas para Benedita esfregou o rosto com as maos. O que ela ia fazer agora? Virou-se
e foi em direcdo a filha.

— Dita, meu anjo, vem ca — ela chamou, colocando um brago em torno dos ombros da filha, tirando-a do
quarto e levando-a até a sala. — Fica aqui um pouquinho que eu j& venho.

— Mae, ele vai acordar, né? — Benedita perguntou, aflita.

— Eu ja volto, meu amor — Anita insistiu, e foi atrds do ex marido na cozinha. Benedita ficou sentada na
poltrona, mexendo as pernas sem parar, apertando a coxa de peru na mao enquanto seus pais e a av0 iam até o



quarto dela.

— O que foi? — Rafael perguntou. — Volta 14 na TV, a Maria Pia ndo quer mais jogar e se ninguém jogar
comigo eu vou ter que desligar o videogame e colocar no especial do Roberto Carlos!

— Eu ndo aguento mais esse jogo chato de futebol, pelo amor de Deus, Rafael, vocé tem mil jogos diferentes e
s joga esse neg6cio — Maria Pia reclamou fazendo cara feia.

— Pelo menos eu ndo tenho nome de lavatério de banheiro! — Rafael retrucou, soando infantil.

— De cozinha também — Maria Pia disse, revirando os olhos. Ela ndo tinha culpa que sua mde tinha resolvido
homenagear a bisavo portuguesa.

Benedita mal prestava atencdo na discussao dos primos, focada no corredor que levava até os quartos. Alguns
poucos minutos se passaram quando a avé de Benedita apareceu primeiro, andando em sua direcdo, limpando
alguma sujeira imagindria do vestido florido que usava. Logo atrds dela vieram a mae e
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o0 pai, ela meio cabisbaixa e ele segurando algo enrolado na colcha da cama de Benedita.

— Dita — a av6 comecgou, mas logo fechou a boca. Ndo sabia como contar. Os primos de Benedita se
entreolharam.

— Bartolomeu ndo vai acordar, ndo é? — Benedita disse, respirando fundo, o rosto ficando vermelho ndao se
sabia se de tristeza ou de nervoso. — Ele morreu, ndo é?

A mae sentou-se ao lado da filha em um dos bracos da poltrona, enquanto o ex-marido chamava o tio Valter
para acompanhé-lo até um veterindrio 24

horas.

— Ele ja era bem velhinho, filha — a mde consolou, passando a mao pelos cabelos de Benedita. — Agora ele
descansou.

Ja tinha uns dois anos, desde que os problemas nos rins comecaram, que Bartolomeu andava mais cansado,
dormindo mais e com alguns problemas de satide que demoravam mais do que o normal para passar. Ele ter
morrido de velhice ndo era inesperado, mas aquilo ter acontecido justamente no natal...

Benedita respirou fundo mais uma vez, e marchou em direcdo ao seu quarto.
— Eu odeio natal! — declarou, jogando a coxa de peru no chdo enquanto desaparecia pelo corredor.
Benedita ndo contou mais nenhum natal desde entdo.

— O mae, d4 pra senhora controlar seu filho aqui, faz o favor? — Benedita reclamou pela segunda vez em
menos de meia hora.

— Adoraria, mas agora estou ocupada. Chama o Pedro — a mde respondeu, passando pela sala de jantar
enrolada numa toalha e usando outra para secar os cabelos.

— Pedro, vem c4, tenho uma surpresa pra vocé! — Benedita gritou, chamando pelo padrasto, que entrou
correndo na sala.



— O que ele esfregou na cara dessa vez? — ele perguntou, tirando Igor da cadeirinha.

— Tudo que era possivel e mais alguma coisa que ele cuspiu — Benedita respondeu, olhando com um
pouquinho de nojo para o irmao de dois anos e meio, que estava sorrindo e se chacoalhando todo com o rosto
quase completamente coberto de papinha de nené.

Pedro fez cara de sofrimento enquanto levava Igor até o banheiro.

Benedita tomou seu suco sem pressa e sem fazer muita questdo de ajudar.

Gostava muito do irmao mais novo, mas s6 quando ele estava limpinho e cheiroso. Igor tinha uma energia sem
igual e estava sempre se chacoalhando e tentando pegar e puxar tudo que estava ao seu alcance e, quando nao
conseguia, ele se jogava sem medo em direcdo ao objeto de desejo, para desespero dos pais.

Benedita achava aquilo engracadissimo.

Pedro costumava leva-la até o colégio de carro, ja que era caminho até o escritério em que trabalhava, mas
como agora estava ocupado tentando dar banho em Igor, que protestava aos berros, Benedita avisou a mae,
pegou a mochila e aproveitou para ir a pé antes que pudessem impedi-la. Enquanto esperava o elevador, sentiu
um chute de leve na panturrilha.

— Igor deu curto circuito de novo? — perguntou Domitila, largando a mochila pesada no chao.

— Tentou comer papinha pelos ouvidos. Ndo foi muito bem-sucedido —

Benedita respondeu, dando de ombros.

Benedita e Domitila estudavam juntas desde a primeira série, mas sé se aproximaram quando a Anita se casou
com Pedro ha trés anos e eles se mudaram para o apartamento vizinho ao que Domitila morava com a mae.

— Que negocio é esse na sua cabeca? — Benedita perguntou, apontando para alguma coisa preta enfiada no
elastico que prendia os cabelos crespos de Domitila.

— Cabelo — respondeu Domitila.

Benedita fechou os olhos e respirou fundo, fazendo a amiga rir. Benedita adorava o riso de Domitila, mesmo
quando ela era o alvo dele.

— E uma aranha de plastico. Tem outras atrds — Domitila virou de costas para mostrar o coque alto que usava.
Tinha uma aranha grande no topo e duas menores perto da nuca.

— Eu nunca vou entender esse amor todo pelo Dia das Bruxas!
— Eu nunca vou entender a sua falta de amor pelo Dia das Bruxas. E a melhor data do ano!
— Vocé diz isso de todas as datas do ano.

Domitila deu de ombros. Era verdade. No carnaval, a garota mudava todos os toques do celular para marchinhas
e jogava confete e serpentina na cara das pessoas no colégio (ela sempre acabava na diretoria por isso). No dia
dos namorados, comprava flores para todas as amigas e amigos mais chegados e andava pelos corredores da
escola jogando corag6ezinhos de papel vermelho com glitter na cara dos casais (ela sempre acabava na diretoria
por isso também).

Na época de festa junina, era sempre a primeira a se candidatar para coordenar
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as barraquinhas da festa do colégio e coreografar a quadrilha, e era sempre eleita por unanimidade. No dia das
criancas, usava meias coloridas e fazia maratonas de desenho animado. No Dia das Bruxas, a maratona era de
filmes de terror.

Domitila sé tinha problema com duas datas. Pascoa, que ela ndo comemorava (e detestava) porque tinha alergia
a chocolate, e Natal, por causa de Benedita.

Nao era dificil conseguir arrastar a amiga para as outras comemoracdes, ainda que ela soubesse que Benedita s6
o fazia para agradé-la, tanto que ela até abriu mao de se empanturrar de chocolate em solidariedade a Domitila.

Domitila adorava receber aquele tipo de atencdo de Benedita e ndo fazia questdo de esconder. Mas, por
enquanto, se contentava em esperar até que acontecesse algum Momento Especial em que ela pudesse
finalmente jogar um coracdo vermelho com glitter direto na cara de Benedita e comemorar um dia dos
namorados de verdade. Sé as duas. Afinal, tinha quase certeza de que a atengdo que recebia de Benedita ia um
pouquinho além de amizade.

Mas natal era um enorme problema, e ela ndo sabia muito bem a razao.

S6 sabia que tinha alguma coisa a ver com um cachorro, mas a amiga nao falava sobre isso e a mde de Domitila
também ndo sabia.

Ela sempre poderia perguntar direto para a mae de Benedita ou para Rafael ou Maria Pia, mas ndo queria saber
algo que parecia importante assim por outras pessoas. Se um dia Benedita decidisse contar, entdo 6timo. Isso
ndo impedia Domitila de tentar convencé-la a ter pelo menos um pouco de espirito natalino, mas acabava
sempre sendo malsucedida. “Eu odeio natal”, Benedita sempre dizia sendo o préprio Grinch.

Domitila intuia que tinha alguma coisa por tras desse desprezo natalino de Benedita, e ndo ia parar de insistir até
conseguir descobrir o que era.

Afinal, Benedita sempre reclamava e resmungava, mas até aquele momento nunca tinha dito a Domitila que
parasse de insistir.

— Todas as datas comemorativas do ano sdo sensacionais. Menos a Pascoa. Pascoa devia ser riscada do
calendério! — Domitila declarou. — Se eu nao posso comer chocolate, ninguém devia poder. Questdo de
solidariedade.

— E justo — Benedita concordou, enquanto caminhavam em dire¢do ao colégio.
— Serda que algum dia ele vai parar de me odiar? — perguntou Benedita, mais
para ela mesma do que para Domitila e os primos.

— Duvido muito — disse Rafael, mexendo o milk-shake de baunilha com o canudo. Tinha sido um milagre
conseguirem uma mesa livre tdo rapido.

Aquela lanchonete vivia lotada. — Vocé foi bem babaca com ele.

— Nao foi minha intencdo e ele ndo me deixou explicar! — Benedita se justificou, tentando enfiar uma batata-
frita no milk-shake do primo e tomando um tapa na mdo por isso.

— Isso ndo importa muito, o fora que vocé deu nele foi meio grosseiro



— Maria Pia comentou, e Domitila concordou com a cabeca.
— Mas eu ndo gostava dele o tanto que ele esperava que eu gostasse. O
que vocés queriam que eu fizesse?

— Que ndo terminasse com o Jilio no aniversario dele? — Domitila afirmou, surpresa exatamente em ter que
apontar o ébvio.

— Mas eu nem sabia que era aniversario dele! — Benedita tentou se defender, mas pareceu perceber que aquilo
ndo era exatamente uma defesa muito valida. — E fazia s6 dois meses que estdvamos saindo, ndo era nem
namoro.

— Irrelevante — Rafael disse, batendo a mdo na mesa. — Vocé foi babaca. Devia pagar nosso almogo por isso.

Benedita soltou um riso falso, e apesar de ndo querer admitir, no fundo sabia que tinha mesmo sido insensivel
com Julio. Mas agora ndo havia nada que ela pudesse fazer: ele a odiava e ela ia ter que lidar com isso. Ela
achava ele um cara legal e, talvez, com o tempo, ela pudesse gostar dele da mesma maneira que ele gostava
dela. Isso se os sentimentos de Benedita ja ndo estivessem ha um tempo virados na dire¢do de Domitila, que
ainda ndo sabia disso, e nem ia saber tdo cedo. Talvez. Um dia. Benedita ainda ndo sabia quando.

Se fosse alguma outra garota, talvez se declarar fosse mais facil. Ou talvez dar algumas indiretas e ver como
Domitila reagiria, mas sempre havia a possibilidade de dar tudo errado e a amizade entre as duas nunca mais ser
a mesma. Benedita podia lidar com uma possivel rejeicdo amorosa dela (ainda que nao seria facil e a ideia lhe
desse dor de estdmago), mas ndao com um possivel afastamento da amiga por causa de uma declaragéo
desastrosa.

Benedita ndo teve tantos problemas assim para perceber que gostava de garotos e de garotas, e parte disso foi
gracas a seus pais. Os dois sempre a deixaram confortavel o suficiente para conversar com eles sobre tudo o que
achava necessério e em seu proprio tempo, entdo a descoberta da palavra

“bissexual”, do que ela significava e de que era assim que ela se identificava, tinha sido tdo tranquila quanto
poderia. Infelizmente isso também significou alguns sustos ao perceber que as pessoas fora de sua casa as vezes
ndo eram t3o compreensivas assim como seus pais, mas nao havia nada que ela pudesse fazer

além de lidar com as situacoes conforme elas fossem acontecendo.

Nesse momento da vida dela, lhe bastava saber que varios de seus colegas ndo se importavam, que Maria Pia e
Rafael continuavam gostando dela como sempre e que Domitila continuava sua amiga.

O celular de Maria Pia apitou pela décima vez desde que eles estavam sentados na lanchonete do shopping, e os
hamburgueres nem haviam chegado ainda.

— Qual é a do desespero? — Benedita perguntou.

— Minha mde. Mal estamos em novembro e ela ja comecou as decoracdes de Natal, e fica pedindo minha
opinido o tempo todo — Maria Pia respondeu enquanto lia a mensagem.

Benedita fez o melhor que p6de para nao fechar a cara. Ela tinha sobrevivido a ida até a lanchonete, aguentando
toda aquela decoracdo de natal cafona das lojas e dos corredores, podia aguentar uma breve pausa na conversa
por causa daquele assunto. Pelo menos ela ndo era mais o alvo do julgamento deles.

— Domi, vai ficar por aqui pro natal? — Rafael perguntou. — Nés quatro podiamos fazer alguma coisa dia 25
depois do almocgo.

— Eu vou passar na casa da minha tia em Salvador — Domitila respondeu. — Viajo no meio de dezembro e
volto s6 no fim de janeiro.



— Acho que nunca passamos o natal longe da familia — Maria Pia comentou. — No méximo muda a casa do
anfitrido. O tio Marcelo vem pro Brasil esse ano? — ela perguntou para Benedita. Se o pai da prima viesse,
sempre havia a possibilidade de ganhar mais presentes por causa das lembrancinhas que ele poderia trazer do
México.

— Vem, mas s6 dia 23 de dezembro, ai fica até um pouco depois do ano novo — Benedita respondeu,
impaciente.

No ano anterior, o pai de Benedita tinha recebido uma promocgao na empresa em que trabalhava e, como
consequéncia, teria que passar trés anos trabalhando na adaptacdo da nova filial mexicana. Marcelo s6
conseguiria vir para o Brasil uma vez por ano, emendando o natal e o ano novo, mas ele e a filha se falavam e
trocavam mensagens todos os dias.

— A vov0 vai gostar. Serd que ela vai virar a doida do natal esse ano de novo? — Rafael comentou,
despertando a curiosidade de Domitila.

— Doida do natal? — ela perguntou.

Benedita aproveitou a chegada da comida para bloquear a conversa entre os primos e Domitila. Ndo ia demorar
muito para que logo comecassem a trocar histérias de natal, e aquele era o ultimo assunto com o qual ela se
importava ou queria participar.

Desde aquele natal desastroso, ela havia parado de se importar com a data. Continuava indo com a familia todos
0s anos, porque nao tinha se tornado tdo coracdo de pedra a ponto de decepcionar os avds, mas nao fazia
questdo de realmente participar da comemoragdo. Ia sempre vestida de qualquer jeito, mesmo diante dos
protestos da mae, e passava o tempo todo sentada no sofa mexendo no celular ou jogando videogame com
Rafael. Ndo chegava a ser mal-educada com os parentes, mas ndo fazia muito esfor¢co para manter uma conversa
decente. Era a troca de presentes, a ceia, os cuamprimentos a meia-noite e entdo dizia que estava com sono e
fingia que ia dormir, aproveitando o sossego para assistir alguma coisa pelo notebook.

Talvez esse ano ela fingisse que estava passando mal, quem sabe assim a mde a deixaria ficar em casa ou ir
embora mais cedo.

Maria Pia, sendo muito boa em fazer vérias coisas ao mesmo tempo, participava ativamente da conversa com
Rafael e Domitila e prestava atencdo na prima. Ela e Rafael ja tinham conversado uma vez sobre o trauma de
Benedita com a morte de Bartolomeu. O primo até se importava, mas achava que era besteira ficar triste e
revoltada por tantos anos e que ja era hora de Benedita superar, mas Maria Pia entendia que a coisa ia um pouco
além de s6 ndo superar a morte do cachorro.

Bartolomeu estava presente na vida de Benedita desde que ela nasceu.

Ele ja era de estimacdo da tia Anita ha anos, e pelo que sua mae contava, sempre foi grudado em Benedita desde
que a tia ainda estava gravida. O cachorro era uma parte importantissima da vida da prima, sendo protagonista
de muitas das cenas natalinas mais bizarras da familia — isso contando s6 as festas de fim de ano. As histérias
do que aquele cachorro aprontava quando chegava a pascoa e a festa junina as pessoas s6 acreditavam quando
Benedita mostrava os videos que a mde tinha gravado. Ndo era a toa que todo mundo sempre deixava que ele
ficasse com uma coxa de peru inteira sé para ele no natal.

Benedita ndo conhecia uma vida que nao tivesse Bartolomeu nela e, de repente, numa data com aquela
importancia para os dois, ele ndo estava mais la.

Um pedacinho da prima tinha ido embora naquele dia, e ela ainda ndo tinha encontrado com o que preencher.

Nao foi por falta de tentativa. No ano seguinte a av6 tinha se transformado na doida do natal exatamente para
ver se a neta se animava com a data, mas ndo tinha dado certo. Rafael e ela também tentaram, mas
eventualmente desistiram de fazer a prima se importar com natal de novo. Maria Pia tinha esperancas de que o



casamento da tia Anita e o nascimento de Igor pudessem fazer alguma diferenca, ja que Benedita adorava o
irmdozinho, mas nem isso tinha conseguido fazer a prima parar de torcer o nariz quando o fim de
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ano se aproximava.

As expectativas de Maria Pia passaram entdo para Domitila, que era praticamente um furacido comemorativo e
arrastava Benedita em todas as ideias doidas que tinha. E a parte boa era que Benedita ia, e mesmo que de inicio
fosse s6 para agradar a amiga, era evidente que acabava se divertindo junto. Maria Pia inclusive desconfiava
que a razdo pela qual Benedita sempre cedia ao furor comemorativo de Domitila ia um pouquinho além de s6
amizade. Essa desconfiangca aumentou ainda mais depois do fora que a prima havia dado em Julio e depois de
descobrir que a birra esquisita que Benedita tinha de uma garota do colégio era porque ela era ex de Domitila.

E, claro, ela sempre podia tentar acelerar as coisas contando de uma vez a Domitila qual era o motivo de
Benedita detestar tanto o natal, mas no fundo sabia que ndo tinha o direito de fazer isso.

Por enquanto, nem mesmo Domitila tinha conseguido levar a prima de volta ao lado natalino da forga. Para
quem visse a situacdo de fora, talvez parecesse chato que tanta gente ficasse enchendo o saco de Benedita com
isso de natal, afinal algumas pessoas gostam, outras ndo, outras gostavam e deixavam de gostar, e por ai vai,
mas o que Maria Pia queria era que a prima conseguisse encontrar a parte dela que estava faltando.

A mae de Domitila, com a ajuda do porteiro, colocava as malas no taxi que as levaria ao aeroporto, enquanto
Benedita e Domitila estavam sentadas no meio-fio da calcada apenas observando em siléncio.

— Vou encher vocé, o Rafa e a Maria Pia de mensagens e de fotos, entdo ja deixo avisado que é melhor tirar o
som das notificacdes do celular porque ndo me responsabilizo.

— E bom que mande mesmo, a mamée vai querer ver. Ela adora fotos de viagens.
— Vocé bem que podia ter aceitado meu convite de ir com a gente —

Domitila fez uma expressao de chateada.

Benedita revirou os olhos.

— Eu ndo ia ser boa companhia, vocé sabe que eu detesto essa época do ano.

— Olha — Domitila comegou —, eu ndo vou te forcar a contar nada que vocé ndo queira, mas eu tenho
curiosidade sobre isso ja faz tempo, entdo vou

perguntar de uma vez: por que vocé detesta tanto natal?
Benedita torceu a boca, mexendo num pedacinho de grama da calgada.

— Porque pelas histérias que seus primos contam, e algumas delas te envolvem, eu sei que vocé ja teve uma
época em que aproveitava bastante, entdo queria saber o que aconteceu de tdo sério para criar essa aversao —
ela fez uma pausa, suspirando. — Se vocé quiser contar, é claro.

Benedita cruzou os bragos em volta dos joelhos, trazendo-os para mais perto do corpo, e encaixou a cabeca
neles, olhando para algum ponto qualquer na rua. Tinha decidido ser covarde com relacdo aos seus sentimentos
por Domitila, mas talvez pudesse dar pelo menos um passo em direcdo a passar de

“covarde” para “medrosa”. Era menos pior, ndo era?



— Eu tinha um cachorro. Acho que o Rafael ou a Maria Pia ja devem ter mencionado alguma coisa do tipo,
porque eu e ele aprontdvamos bastante mesmo sem querer.

Domitila afirmou com a cabega, sua atencdo completamente focada em Benedita.

— Eu adorava o Bartolomeu, e ele me adorava também. Era sempre nos dois, inseparaveis. Quando eu ia fazer
xixi, tinha que deixar ele entrar no banheiro comigo, sendo ele ficava arranhando a porta. Eramos bem assim o
ano todo, mas no natal... ndo sei, no natal era diferente. Quase ndo tem histérias de natal sobre mim que nao
envolva o Bartolomeu, e ndo tinha nada que ele fizesse que eu ndo estivesse por tras. O ano todo assim, vocé
precisa um dia saber das coisas que aprontdvamos quando era festa junina, mas natal era especial. Natal era a
familia toda junta, e ele era da familia, sempre foi, desde antes de eu nascer

— Benedita fechou os olhos, apertando-os. Ela ndo queria chorar. — Sabia que quando minha mde estava
gravida, ele andava atras dela o dia inteiro? E quando ela sentava no soféa ou deitava na cama, ele corria e
apoiava a cabega o mais perto possivel da barriga dela. A primeira vez que minha mae sentiu um chute meu,
Bartolomeu sentiu também porque estava encostado na barriga, e ele ficou correndo feito louco pelo quarto. No
dia do parto, minha vo6 disse que ele passou o dia inteiro agoniado, sentado na frente da porta, esperando minha
mae voltar. E

quando ela voltou e me colocou no chédo dentro da cadeirinha, ele ficou quietinho sentado, olhando para mim e
para minha mae, e depois desse dia comegou a dormir sempre do lado do meu berco.

Domitila arregalou os olhos ouvindo Benedita. Parecia aqueles relatos sobrenaturais que tinham em sites como
0 Buzzfeed ou outros especializados em animais. Ela conhecia pessoas que tinham uma conexdo muito forte
com seus bichos de estimacdo, mas nenhuma chegava nem perto da que Benedita estava descrevendo.

— Bartolomeu morreu no dia de natal, quando eu tinha dez anos. Eu que o encontrei. Ele parecia que estava
dormindo na minha cama, mas ja tinha morrido, dormindo mesmo, provavelmente. Nessa época ele ja era
mesmo bem velho e estava com alguns problemas de satide, mas... sei 14, sabe — Benedita esfregou a mdo na
nuca, baguncando os cabelos curtos.

— A gente nunca acha que um dia nossos bichos de estimagdo vdao morrer — Domitila comentou, entendendo o
que Benedita queria dizer.

— E ele morreu, assim, deitado, dormindo. E sozinho no quarto. Nunca ninguém préximo de mim tinha
morrido. Eu ainda tinha quatro avos, duas bisavos ainda eram vivas. Desde que eu me conhecia por gente,
ninguém tinha ido embora. Isso era uma coisa muito distante, de um dia, de quando. Nao de agora, de ja.
Bartolomeu tinha morrido de velhice. Meus avés eram velhos, entdo a gente corria o risco de no dia seguinte
eles também estarem deitados pra nunca mais acordar? Quer dizer, isso ndo ia acontecer, mas podia. Essa
possibilidade ndo existia antes e, de repente, ela estava 14, levando meu cachorro embora e eu s6 tinha dez anos.

Domitila sentou um pouco mais perto da amiga, até suas pernas se tocarem. Benedita sentiu o coracdo acelerar
com a proximidade da garota.

— Eu tinha passado minha vida inteira com Bartolomeu e de repente ndo ia mais. Nossas zoeiras natalinas
tinham acabado, entdo ndo tinha mais nada ali pra mim. Eu consegui ficar bem no resto do ano, mas foi sé as
decoragdes natalinas aparecerem que eu fiquei de mau humor e ndo queria nenhuma participacao naquilo, nada
além do que fosse realmente obrigatério pros meus avds nao ficarem chateados. E eu continuo ndo querendo —
Benedita suspirou.

— Eu odeio natal. Nunca falo feliz natal pra ninguém.

As duas ficaram em siléncio por alguns minutos, Benedita arrancando pedacinhos de grama e Domitila
observando a amiga, sem falar nada. Mas foi ela que quebrou o siléncio primeiro.

— Meu pai morreu em um dia de natal.



Benedita deixou de mexer na grama e arregalou os olhos em direcdo a amiga. Ela sabia que a made de Domitila
era vitiva e que o pai tinha morrido por causa de um aneurisma cerebral, mas ndo sabia que tinha sido no dia de
natal.

Ela abriu a boca para falar alguma coisa, mas antes que pudesse, Domitila ergueu a mdo, interrompendo-a.

— Eu ndo t6 te contando isso pra que vocé fique com pena, ou pra fazer algum tipo de competi¢do de desgraca
pra ver qual é a pior ou, sei 14, pra te dar perspectiva de coisas importantes ou qualquer porcaria do género que
va te fazer ter uma epifania de qualquer coisa que seja. Mas meu pai morreu no natal. Eu tinha sete anos, ele
estava 6timo pouco antes da ceia e ai, de repente, ndo estava

mais. Meus tios o levaram as pressas pro hospital, mas ele ndo resistiu durante o caminho. Foi rapido assim. E
foi horrivel. Eu fiquei super confusa, minha mde ficou mal por meses e minha vé precisou morar no
apartamento com a gente por um tempo, até minha mde se recuperar e a gente se adaptar a nova vida sem meu
pai. E a nova vida sem meu pai era um saco. Ainda é.

— Caramba, Domi, eu sou uma amiga de merda... — Benedita disse com remorso. — Eu ndo sabia que tinha
sido assim.

— Vocé ndo tinha como saber porque eu nunca tinha contado os detalhes, assim como eu ndo sabia do
Bartolomeu porque vocé também nunca me contou.

Mas a questdo ndo é essa. Presta atengdo. — Domitila se virou para a amiga, com a expressao séria. Benedita
encarou a menina sentindo seu estdmago se revirar. — O natal seguinte foi horrivel, porque todo mundo estava
triste por ser o primeiro sem meu pai, mas a vida das pessoas ja tinha seguido em frente.

Minha maée e eu ainda ndo, entdo foi meio constrangedor. Foi bem ruim. O

proximo nao foi dos melhores, mas foi o dia em que minha tia anunciou que estava gravida. Ela e meu tio
vinham tentando ha anos, mas minha tia ja tinha tido dois abortos espontaneos e eles estavam quase desistindo.
E naquele natal eles deram a noticia: minha tia ja estava entrando no quinto més, e até aquele momento tudo
estava indo bem tanto na satide dela quanto na do bebé. Todo mundo comemorou, e minha mde comecou a
chorar e celebrou junto. Porque ela ainda ndo tinha superado a morte do meu pai em pleno natal, mas estava
feliz que justamente naquela data a irma tinha dado uma noticia maravilhosa daquelas.

Benedita ouvia tudo com atencgdo, ainda sem saber onde Domitila queria chegar.

— Minha mae acabou precisando de terapia e faz relativamente pouco tempo que ela finalmente superou a
morte do meu pai. Isso ndo significa que a época do natal ndo traga mais um pouco de tristeza, mas ela tem
outras lembrangas também associadas ao natal depois da morte do meu pai.

Lembrancas boas, como a gravidez da minha tia. Lembrancas bonitas, como quando meu primo e o marido
levaram pela primeira vez o filho adotivo deles para passar o primeiro natal em familia. Lembrancas bizarras,
como a vez que eu nem sei 0 que foi que eu aprontei, mas fiz dar curto circuito no pisca-pisca e a arvore de
natal pegou fogo.

— Vocé colocou fogo na arvore de natal? — Benedita perguntou, incrédula.

— Disse a garota que quase matou o papai noel com um martelinho de bater carne. E, eu fiquei sabendo! —
Domitila rebateu ao ver a expressao de surpresa de Benedita. — Mas vocé entende o que eu quero dizer?

- -



Benedita entendia, pelo menos na teoria.

— Vocé tem quinze anos. Passou por catorze natais até agora. O natal de nimero dez foi horrivel, mas como
foram os anteriores? Os proximos ndo tiveram nada legal? Nenhuma lembranca boa? Nenhumazinha?

A cabeca de Benedita comecou a latejar. Domitila tinha lhe dado coisas demais para pensar em pouco tempo, e
a pior parte é que logo ela ia para Salvador e ndo ia voltar tdo cedo.

Benedita encostou a cabeca no ombro da garota, que passou um brago em volta dos ombros dela. Ficaram 14 em
siléncio, até a mae de Domitila anunciar que era hora de irem. Benedita e a amiga se abragaram apertado,
nenhuma das duas muito animada em ficarem tanto tempo sem se ver.

Como previsto por Rafael, a avo tinha encarnado a doida do natal. A casa parecia a filial da fabrica do papai
noel no Polo Norte. Nem mesmo o quintal tinha escapado, e todo mundo estava em estado de alerta, esperando
uma familia de capivaras com chapeuzinhos aparecer do nada para cagar o natal inteiro, literalmente.

— Minha nossa! — exclamou o padrasto de Benedita.
— E — concordou Benedita com um muxoxo.

Mal entraram e Igor j4 comecou a se jogar do colo do pai em todas as dire¢des. Era tudo muito bonito e muito
colorido e muito piscante, e ele queria pegar tudo na mao e, de preferéncia, se o pai se distraisse o suficiente,
colocar na boca.

— Acha que é mesmo seguro colocar o Igor no chdo? — Pedro perguntou para a esposa, meio aflito.
— Nao acho que temos muita opcdo. Deixa ele no chao e seja o que Deus quiser!

Pedro engoliu em seco e fez o que a esposa sugeriu. Na mesma hora, Igor saiu correndo pela sala na maior
velocidade que seus passinhos tortos e inseguros permitiam e, para a surpresa de todos, mas ndo de Benedita,
ele era excepcionalmente rapido e completamente desprovido de limites.

Olhando em volta, Benedita notou que a casa estava mais cheia que o normal. Algumas daquelas pessoas ela
ndo tinha certeza se sabia quem eram.

Nao era fora do comum que os natais passados na casa dos avos recebiam uma quantidade razoavelmente
grande de amigos e outros agregados da familia, mas

esses geralmente passavam, ficavam um pouco, desejavam boas festas e iam embora para seja 14 onde eles
precisavam estar naquela noite.

Mas aquelas pessoas ali ndo pareciam agregados ou amigos, e nem pareciam que iam embora num futuro
préximo.

— Sério que vocé s6 percebeu agora? — Rafael disse, tirando sarro. —

Nos tltimos dois anos deu um pequeno surto de casa-descasa-casa-de-novo com alguém que também ja tem
filhos e por ai vai. Sem contar a parte do irmao do vovd, que agora que voltou de viagem, aumentou um pouco o
nimero de familiares.

Como é que ela ndo tinha percebido isso antes? Ou talvez tivesse percebido, mas sua mente arquivou esse
aumento demografico em alguma gaveta e a informacao ficou 14, esquecida. A casa estava mesmo muito cheia,
e por todos os lados se ouvia conversas altas, o cheiro de comida parecia estar em todos os comodos, bem como
o especial do Roberto Carlos passando na televisdo, que Rafael provavelmente tinha sido obrigado a abrir mao
do videogame por aquele programdo.



Era tudo muito. E por todos os lados! As maos de Benedita comegaram a suar e a garota sentia que ia sufocar se
nao saisse dali.

— Mae, eu vou la fora um pouco e ja volto! — ela avisou, pegando rapidamente um moletom e saindo antes
que a mde pudesse protestar.

Benedita sentou-se na calcada, ndo muito longe da casa da avé. Todas as casas da rua estavam com as luzes
acesas, e dava para ouvir de longe o barulho de miisica e de conversa alta. O indice de piadas de pavé devia
estar altissimo.

Como seria o natal naquelas casas? Seria porque gostavam ou porque eram obrigados a comemorar? Faziam a
ceia tradicional ou tinham algum prato diferente? Muita gente ou pouca gente? Teriam histérias engracadas de
fim de ano? Ou histérias tristes? Alguém ali também tinha cachorro, ou algum outro animal de estimacdo que
acabava roubando a cena?

Lembrar dos natais anteriores a morte de Bartolomeu nao era dificil, e todas as lembrancas eram alegres e
divertidas. Entdo ela chegava no natal de nimero dez e tudo desmoronava.

Lembrou-se de Domitila contando a histéria da gravidez da tia. Serd que Benedita teria perdido alguma coisa
assim? Tinha deixado de prestar atencdo, sera que tinha sobrado alguma meméria? Uma lembranca pequena que
seja que ndo fosse ela mesma se sentindo miseravel e querendo ir embora?

A decoracdo desse ano estava um exagero, mas mesmo assim perdia se comparada a do natal de seus onze anos.
Nao apenas nem o quintal escapou, mas a avé ainda pediu a ajuda dos filhos para decorar o quintal dos vizinhos
para ndo destoar tanto. Tinha um papai noel enorme ao lado da arvore de natal. Tio Valter

ficou bébado e passou parte da noite abragado ao boneco inflavel, chorando sobre como as criangas de hoje em
dia ndo acreditavam mais nele. Alguém filmou e mandou para todo mundo da familia. O tio ficou puto da vida.

Rafael também ficou, porque Maria Pia finalmente ganhou dele em todos os jogos de futebol que os dois
jogaram, mas apenas porque Benedita discretamente passou a ela todos os c6digos secretos que tornavam o time
dela mais rapido e mais 4gil e garantia que a bola sempre ia para o gol mesmo que o chute fosse todo errado.
Rafael nunca percebeu. Talvez ndo soubesse disso até hoje, sendo ja teria tirado satisfacdo com ela. Rafael era
6timo em guardar rancor por detalhes insignificantes.

Ja ia pular o natal de doze anos quando lembrou que esse foi o primeiro que o irmdo de seu avo passava com a
familia. Esse tio avo tinha saido de casa quando era adolescente, mas mantinha contato com a familia até que
um dia parou e ninguém nunca mais soube nada dele. O avo sempre ficava triste quando lembrava disso, porque
ndo saber se o irmdo estava vivo ou ndo o deixava angustiado.

De repente, no meio de setembro, ele recebeu uma ligacdo de uma mulher. Era uma prima distante, dizendo que,
depois de mais de trinta anos desaparecido, tinham encontrado Adauto, o irmdo do avo.

Todo mundo tinha ficado em estado de alerta, porque aquilo podia ser trote, uma piada de mau gosto, ou uma
informacdo equivocada, como ja tinha acontecido algumas vezes. Mas era real. Uns dias depois da ligacdo da
mulher, quem ligou foi o préprio irmdo do avé.

O avo de Benedita fez um esforgo herctileo para ndo chorar enquanto o irmdo contava o que tinha feito naquelas
mais de trés décadas sumido. Ele viajou por todo o nordeste e norte do pais, e um dia parou numa tribo indigena
onde conheceu uma pesquisadora chamada Ercilia, que morava 14 por conta de sua dissertacdo de doutorado que
pretendia preservar os costumes e memorias daquele povo. E o tio-avo ficou 14 com ela, ajudando no que
precisava.

Agora, décadas depois, Ercilia finalmente tinha material suficiente para comecar a escrita do seu livro, o que
significava que eles iriam morar em Minas Gerais, onde ela vivia antes.



O av0 perguntou se Adauto aceitaria trazer a familia para passar o natal com a familia dele em Sao Paulo.
Adauto disse que sim.

O reencontro entre os dois irmdos tinha sido presenciado apenas pela avé e por Ercilia, e as duas contaram que
foi a coisa mais emocionante que elas ja tinham visto. Ercilia tinha trés filhos e duas filhas, todos casados, e
todos vieram junto com eles. Contando a histéria inteira para o dono de um restaurante que era

conhecido deles, os av6s de Benedita conseguiram convencé-lo a alugar o espaco para o natal em familia
daquele ano. Tinha sido o maior natal em todos os sentidos.

Benedita lembrava-se de como os olhos do avd brilhavam toda vez que ele olhava para o irmdo, e como mais de
uma vez ele teve que tirar o lenco cinza que sempre tinha no bolso da calca e limpar uma lagrima que insistia
em querer cair.

Como é que ela tinha se esquecido disso?

Aos treze anos foi o primeiro natal de Igor. Sua mae e seu padrasto acharam que, por ele ser ainda muito
pequeno, ndo aproveitaria tanto assim as decoragoes, entdao tudo poderia ser mais simples. Obviamente os avos
ndo concordaram e decidiram que exatamente por ser o primeiro natal do pequeno Igor teria que ser grandioso.
E 14 ia a casa dos avos rivalizar com a decoragdo natalina do maior shopping da cidade (Benedita desconfiava
que a avé tinha até entrado em contato com os mesmos fornecedores de decoracao).

Todos estavam errados. Igor aproveitou até ndo poder mais, e a decoragdo realmente ndo precisava ter sido tudo
aquilo que foi. Bastavam os enfeites que ele pudesse puxar sozinho quando quem estivesse com ele no colo
ficasse distraido por mais de um minuto. Igor puxou todas as guirlandas, todos os enfeites das paredes, jogou
parte do presépio no chdo e arrancou uma quantidade surpreendente de brincos e colares e algumas mechas de
cabelo de todas as mulheres que tentaram acalma-lo. Ninguém mais queria arriscar pegar o moleque no colo e,
por um tempo, sobrou para Benedita.

Que levou, no colo, para perto da arvore de natal, o pequeno Igor de cinco meses.

Que se contorceu tanto que conseguiu se jogar longe o suficiente para agarrar um fio de pisca-pisca que estava
meio enrolado.

Que derrubou a arvore de natal em cima da mesa da ceia. Em cima da famosa torta de bacalhau da sua mae.
Benedita tentou lembrar onde ela tinha visto uma cena parecida, mas deixou para la.

O natal anterior, o de 14 anos, teve um comeco um pouco tenso. Afinal seria o primeiro desde que Benedita
tinha contado para uma parte da familia que era bissexual. A mde e o pai ndo ficaram surpresos. Desde o
incidente na escolinha, quando ela tinha seis anos, eles ja desconfiavam que a filha gostava de garotos e de
garotas, mas nunca comentaram nada diretamente com ela.

Criaram dentro de casa um ambiente em que Benedita sabia que podia contar aos pais o que precisasse, entao
eles sabiam que, quando ela se sentisse confortavel, falaria com eles. O padrasto seguiu a mesma linha, ja que o
importante era o

emocional de Benedita, e ficou feliz por ela confiar nele também (talvez ele tenha chorado um pouquinho por
isso). Os primos simplesmente levantaram a plaquinha hipotética do “eu ja sabia” e os avos, apesar de ficarem
surpresos no comego, iam se acostumar com a ideia com o tempo.

A noticia foi se espalhando pelo resto da familia, e esse era exatamente o problema. Porque toda familia tem o
famigerado Tio do Pavé, que faz as piadas infames, e a Tia dos Namoradinhos, que faz as perguntas
constrangedoras sobre o estado civil de basicamente todo mundo. Por isso a tensdao no comeco das
comemoragdes do natal quando todos os parentes foram chegando: ndo dava para saber qual deles acabaria



fazendo algum comentario de mau gosto ou ofensivo. E Benedita ja ndo era apegada ao espirito natalino, entdo
provavelmente poderia virar uma discussao e a sobremesa ser a classica Torta de Climao.

E de fato a Torta de Climéao foi servida exatamente na hora da ceia, e pelo Tio do Pavé, que era o marido da
prima da mde de Benedita e tinha zero intimidade com ela. Depois de criticar como bolsistas de faculdades
queriam viver de graca sem trabalhar as custas dos bons cidadaos, virou-se para Benedita com um sorriso,
mexendo as sobrancelhas para cima e para baixo, e perguntou:

— E os namoradinhos, hein? Hahahahaha!

Algumas pessoas pararam de conversar, prestando atencdo a cena.

Benedita ndo pareceu se abalar.

— Na&o tem namoradinho esse ano, tio — ela respondeu, enquanto sofria com o fato de que teria que comer
tender com calda doce. Por que as pessoas cismavam em misturar doce com salgado?

A conversa poderia ter terminado ali e a ceia continuado, mas o Tio do Pavé ainda ndo tinha terminado a piada.
Ele respirou fundo, fez a mesma expressdo de antes, e soltou:

— E as namoradinhas, entdo? Namoradinhas tem? Hahahahahaha!

Bocas pararam de mastigar, talheres pararam de fazer barulho e ninguém sabia se mudava de assunto ou se
escondia debaixo da mesa. A esposa do Tio do Pavé reagiu por todos, dando um beliscdo no brago do marido,
que era para ter sido discreto, mas ndo foi por causa do escandalo que ele fez.

— AI! O que foi? Qual o problema? Ela gosta dos dois, nao é isso? Eu ndo posso atualizar a minha piada? —
ele reclamou, segurando o braco beliscado como se estivesse prestes a cair.

Ela gosta dos dois. Benedita apenas respirou fundo, cansada.

— Nao, tio. Também nao tem namoradinha. Mas vamos ver mais pra frente — Benedita respondeu, voltando a
comer o tender com a calda doce que ela detestava.

— Té vendo? — o tio do pavé reclamou. — Ela nem ligou. Vocés, viu.
Vou te contar! — e voltou a beber sua taca de vinho como se nada tivesse acontecido.

Nao tendo uma discussdo maior, todos voltaram a comer normalmente, ainda que meio ressabiados. Benedita,
ainda que se recusasse a demonstrar, tinha ficado feliz com a piada do tio.

Apesar de ser sem nocao, se o tio tinha se dado ao trabalho de adaptar uma piada infame para melhor acomodar
a sexualidade dela, entdo talvez as coisas dentro da familia fossem ficar bem em relagdo a isso, nem que levasse
um tempo até que todo mundo se acostumasse com a possibilidade de um dia ela apresentar uma garota num
jantar de familia.

E agora tinha esse natal, em que Domitila tinha lhe dado muita coisa para pensar.

Eram poucas coisas relevantes que ela lembrava que tinham acontecido, mas sabia que ndo deveria ser s6 isso.
O que mais ela tinha perdido? O que Rafael e Maria Pia teriam para contar se ela perguntasse?

— Minha mae falou que ndo pode ficar no sereno.

Benedita tomou um susto com a vozinha de crianca que apareceu do nada logo ao lado dela. Era uma garotinha
de vestido vermelho e gorro de papai noel que parecia ter talvez uns seis ou sete anos.

— Sua made é uma mulher sdbia — Benedita respondeu, sem dar muito papo.



— Sua calga ta rasgada — a garotinha insistiu, apontando para um rasgo no joelho do jeans de Benedita.

— Vocé é muito observadora — Benedita decidiu ndo dar mais bola, na esperanga de que a garotinha voltasse
para casa dela. Ela tinha coisas demais para pensar e ndo podia dar aten¢do para alguém que ela nem conhecia.

— Tem um cachorrinho dentro de uma caixa ali.

— Oi? — Benedita ndo tinha certeza se tinha escutado direito. A voz da garota saira baixa e o vento cortante
atrapalhava a comunicacgao.

— Ali, naquele mato. Tem uma caixa com um cachorrinho dentro. Eu que achei, mas minha mae ndo me deixou
pegar — a garotinha explicou, puxando a barra do vestido, chateada.

Trés casas adiante, alguém chamou e a garotinha foi embora correndo e desejando feliz natal, que Benedita
respondeu apenas com um aceno desajeitado.

Um cachorrinho no meio do mato? Devia ser mentira da menina.
O lugar para onde a garotinha tinha apontado era um terreno enorme e vazio, perto de um riozinho e de onde a
capivara do famoso Natal que Nao Deve Ser Nomeado costumava ficar (naquela época seu avé acabou nao

deixando sua

v0 ficar com a capivara como animal de estimac¢do, mas isso ndo a impedia de visita-la sempre que ela
aparecia). Nao chegava a ser mato alto, mas era bem incomodo e baguncado.

E sujo.

E cheio de outros bichos.

E se comecasse a ventar mais? Ou chover?

E se tivesse mesmo no meio daquele mato um cachorrinho dentro de uma caixa?

Benedita decidiu pagar para ver. Levantou-se da calgada e foi na direcdo em que a garotinha tinha apontado.
Nao teve que andar muito até comecar a ouvir um chorinho, e depois de mais alguns passos encontrou.

Era uma caixa de papeldo sem tampa que tinha cheiro de xixi e dentro dela tinha um cobertorzinho velho e uns
flocos de racdo espalhados.

E um cachorrinho.

Um cachorrinho magrelo, preto com algumas manchas caramelo, e ndo dava para ter certeza, mas ndo devia ter
mais de um ou dois meses de vida.

Benedita ficou parada, olhando, quando o cachorrinho percebeu que nao estava mais sozinho por ali. Assim que
viu Benedita, ele choramingou mais alto, ficando de pé apoiado em um dos lados da caixa, tremendo de frio. Ela
olhou em volta, mas ndo viu mais nenhum filhote e nenhum cachorro que pudesse ser a mae. Também ndo tinha
mais ninguém por perto.

Quem tinha deixado aquele filhote ali, e daquele jeito ainda por cima, e quando? Ela ndo acreditava que a mae
da garotinha nao tinha tirado ele dali, nem que fosse sé por uma noite, ou para leva-lo até um veterinario que
depois pudesse acionar a ajuda de alguma ONG de adocdo. Como alguém poderia ser tdo coracdo de pedra
assim? O filhote podia se machucar se saisse da caixa.

Podia ser mordido ou picado por algum bicho. Ou morrer de sede, ja que ndo tinha 4gua por perto, ou de fome,
considerando que ndo tinha mais quase nada de racdo dentro da caixa e ele estava bem magrinho.



Benedita lembrou de Bartolomeu e de como ele tinha sido grande, feliz e bem alimentado, e ndo precisou de
mais do que isso para pegar o cachorrinho no colo. Ele pareceu aliviado de sair de dentro daquela caixa fria e
fedida e ir para um colo quentinho, tentando de todo jeito esconder a carinha entre os bragcos de Benedita. Ela
ndo se deu ao trabalho de pegar a caixa e foi direto para a casa dos avos.

— Dita, vocé perdeu, o Igor fingiu que comeu uma bola de natal e deixou o Pedro desesperado... que que é
isso? — Maria Pia acompanhou a prima sem conseguir ver o que ela trazia escondido junto ao peito, mas seja la
o que fosse, ficava se mexendo sem parar.

Benedita pediu que a prima pegasse algum shampoo neutro, enquanto ia até o banheiro pela porta dos fundos
para ninguém vé-la.

— Benedita, o que foi que vocé apront... ai meu deus que coisa fofa! —

Maria Pia deu um gritinho agudo quando viu a prima colocar dentro da banheira o cachorrinho magrelo,
pretinho e caramelo. — Onde vocé achou? De onde ele veio?

— Do meio do mato — Benedita respondeu enquanto abria a torneira e ligava o chuveirinho, esperando até
acertar a temperatura da dgua para que ficasse morna. — Sozinho, dentro de uma caixa de papeldo fedida.

O cachorrinho assim que viu a 4gua saindo do chuveirinho correu com as patas curtas até ele e bebeu até cansar.
Maria Pia ficou surpresa de ver o qudo animado ele parecia, enquanto ela segurava o chuveirinho e a prima com
cuidado espalhava e esfregava o shampoo de lavanda nele.

— Bartolomeu também adorava tomar banho. Nunca deu trabalho.

As duas deixaram que o bichinho se chacoalhasse o quanto quisesse antes de pega-lo e enrola-lo numa toalha
grande e felpuda. Ele estava limpo, quase seco e ja tinha matado a sede, agora s6 faltava matar a fome. Elas s6
nao sabiam com o qué.

Nao conseguiram chegar até a cozinha sem que a mde de Benedita descobrisse o que a filha tinha no colo.
— No meio do mato, mae. Sozinho 14 fora. Nao dava pra deixar la.

Anita ndo sabia o que fazer com aquela situagdo, mas um olhar cortante de Maria Pia a fez entender. A filha
estava quieta, parecia ter o pensamento perdido em alguma coisa enquanto entrava na cozinha com o
cachorrinho abragado no peito. Benedita conversou com a avo, que viu o bichinho choramingar mais uma vez, e
apontou para cima do forno, onde o peru dentro da travessa s6 esperava ser levado até a mesa.

A avo de Benedita tirou a coxa do peru com cuidado e entregou para a neta, que sentou-se no chao, colocou o
cachorrinho no colo e se pos a tirar a carne do osso em pedacinhos bem pequenos, o suficiente para que ele
conseguisse comer sem problemas. N&o era a refeicdo ideal para um filhotinho daquele tamanho, mas teria que
servir até que eles pudessem comprar racdo adequada.

A mae, a prima e a avé de Benedita sairam da cozinha, deixando a garota sozinha com seu novo amigo. Maria
Pia disse que também ndo tinha entendido muito bem de onde ele tinha vindo, e que era melhor deixar Benedita
decidir o que iam fazer. A mde de Benedita concordou, até porque ja estava tarde e obviamente ela ndo ia deixar
um filhotinho sozinho no meio da rua.

Mas queria muito saber o que a filha estava pensando. Nao dava para
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adivinhar muito olhando no rosto dela, que parecia estar congelado naquela mesma expressao de concentragao,
as sobrancelhas meio franzidas como se estivesse tentando resolver um enigma complicado.

Nao demorou muito e Benedita voltou da cozinha, novamente com o cachorrinho no colo. Ele parecia agora
bem mais calmo e feliz, limpo, quentinho e de barriga cheia. Ela sentou-se com ele no tapete da sala, colocando-
o no chdo e deixando que ele fosse cheirando tudo que aparecia em sua frente, meio assustado, meio curioso
naquele lugar tdo cheio de gente.

Entdo veio Igor, o pequeno furacdo, correndo em direcdo a Benedita.

Quando ele viu o cachorrinho, todos em volta se prepararam para tird-lo de perto caso fosse necessério. Igor era
um desastre e ndo tinha limites, entdo para que ele corresse desembestado até o filhote, assustando o coitadinho,
ndo precisaria de muito.

S6 Benedita ndo parecia preocupada. Pelo contrério, ela estava calma, como se soubesse exatamente o que ia
acontecer.

Igor correu até Benedita dando gritinhos de felicidade, sentou-se ao lado dela (talvez o melhor termo seja “se
jogou com tudo de bunda no chdo”), esticou os bracinhos e abriu e fechou as maozinhas em direcdo ao filhote,
que atendeu prontamente ao pedido do menino e meio correu, meio cambaleou em direcdo a ele. O cachorrinho
pulava e corria e abanava o rabinho, enquanto Igor ria alto e chacoalhava os bracos a cada lambida que levava
do bichinho. E o cachorrinho latia, e Igor ria mais alto, o que fazia o cachorrinho latir ainda mais, e Igor rir
ainda mais, e Benedita continuava quieta, observando os dois.

Dando-se por satisfeita com alguma coisa, Benedita levantou-se e deixou os dois pequenos sozinhos, sentando-
se no sofa ao lado dos primos.

A mae e o padrasto de Benedita tinham assistido a tudo de longe.

— Esse cachorrinho vai ficar, ndo vai? — perguntou Anita, conformada.
— Vai — respondeu Pedro, balancando a cabeca. — Com certeza.

— Ele vai precisar de uma visita ao veterinario rapido.

— Sem duvidas.

— E vai precisar de um nome.

— Al j& acho que é com Benedita e Igor.

J4 era quase meia-noite quando Igor e o cachorrinho gastaram o que tinham de energia e cairam no sono. Pedro
levou o filho e o filhote até uma cama no quarto

de hospedes e deixou os dois confortaveis e roncando baixinho.

Os fogos comecaram meia-noite em ponto. Enquanto a familia toda se cumprimentava e trocava os presentes,
Benedita escapou de fininho até o quarto em que o irmdo e o cachorrinho estavam. Ficou parada na porta,
observando os dois. Igor estava de barriga para baixo e o cachorrinho, esparramado quase em cima da cabeca
dele, os dois dormindo pesado, sem ligar para todo o barulho e bagunga que acontecia do lado de fora. Benedita
lembrou de quantas vezes tinha dormido daquele jeito com Bartolomeu. O cachorro preferia dormir agarrado ao
brago dela, que as vezes ficava meio dormente, mas ela preferia corta-lo fora a ter que mexer e correr o risco de
deixa-lo desconfortavel.

Nenhum dos dois, nem Igor nem o cachorrinho, parecia desconfortdvel naquele momento. Pareciam felizes.



Benedita saiu até o quintal com o celular na mdo sem que ninguém a visse e apertou as teclas do inico niimero
que sabia de cor.

— Benedita? Aconteceu alguma coisa? — a voz de Domitila soou do outro lado da linha, meio preocupada,
meio curiosa. J4 era quase tradi¢do entre elas que Domitila lhe mandasse uma mensagem enorme e cafona de
feliz natal, cheia de clichés e emojis, e Benedita lhe respondesse alguma coisa mau humorada de volta.

Todo ano Domitila tentava ao maximo superar a breguice da mensagem do ano anterior, ja que Benedita sempre
lhe prometia dar um pacote de balas de morango caso ela conseguisse a proeza. Quem sabe esse ano ela pedisse
alguma outra coisa caso conseguisse.

Tipo um beijo.

— Benedita? — Domitila perguntou novamente, pensando se devia realmente ficar preocupada.

— Domi?

— Oi, fala.

— Feliz natal.

E Benedita ndo podia ver Domitila sorrindo do outro lado da linha, mas sentiu na respiracao dela o quanto
estava feliz.
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