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Capítulo 1

}

UMA  PRESTIGIADA  ESCOLA  PARA  MENINAS  em  White  Plains,  Nova  York, era o último lugar do mundo onde Jonathan Deverill esperava estar. 

Apesar  de  viver  no  continente  americano  havia  quase  dez  anos, ele passara a maior parte desse tempo na fronteira ocidental, entre pessoas que pouco tinham a ver com a alta sociedade. 

O  escritório  da  diretora  da  Academia  Forsyte  era  uma  sala simples,  com  paredes  cinzentas  e  móveis  recatados,  e,  embora fosse  muito  menos  luxuosa  do  que  a  casa  da  família  britânica  de classe  média  alta  em  que  ele  tinha  sido  criado,  as  aquarelas  nas paredes  e  as  leiteiras  que  serviam  de  vaso  para  lilases  indicavam que estava no gabinete de uma dama. Considerando o homem que se  tornara  e  a  vida  que  levava,  era  o  tipo  de  sala  que  raramente tinha motivos para visitar. 

—  Ora,  sr.  Deverill.  —  De  repente,  a  voz  ríspida  da  sra.  Forsyte interrompeu seus pensamentos. — O senhor finalmente chegou. 

A  voz  da  mulher  indicava  que,  ao  não  chegar  mais  cedo,  ele  de alguma  maneira  falhara  em  corresponder  às  suas  expectativas. 

Bem, não seria a primeira vez. 

—  Peço  desculpas  pelo  atraso,  senhora  —  respondeu,  com educação. 

A  mulher  de  cabelo  grisalho  e  boca  firme  tinha  uma  aparência indomável, mas inclinou a cabeça graciosamente e aceitou o pedido de desculpas. 

—  Suponho  que  tenha  vindo  visitar  a  srta.  McGann?  —

questionou a diretora. 

— Sim. 

Apesar da reprimenda pelo atraso, ela não parecia ter pressa em atendê-lo.  Deixando  de  lado  o  cartão  de  apresentação  dele,  a diretora  se  acomodou  atrás  da  escrivaninha  e  gesticulou  para  que ele se sentasse na cadeira em frente. 

— Eu contei a ela sobre a morte do pai. O óbito não foi nenhuma surpresa  para  mim,  considerando  que  eu  estava  ciente  da  doença desde que ele foi internado naquele sanatório no Colorado, dezoito meses atrás. Mas o sr. McGann insistiu para que a filha não fosse informada. Bem, acho que consigo entender os motivos por trás da escolha. Tuberculose é uma doença terrível. 

—  Sim.  —  Uma  resposta  curta,  mas  ele  não  queria  falar  nem pensar naqueles últimos dias em Denver, impotente, vendo o melhor amigo morrer. 

— E agora você é o guardião legal da srta. McGann. — A diretora o  encarou,  o  cenho  franzido  em  desaprovação.  —  Você  é  mais jovem do que eu esperava. 

Estava  claro  que  a  mulher  o  considerava  incapaz  de  cuidar  de uma  criança.  Bem,  quem  poderia  culpá-la?  Ele  e  Billy  McGann tinham  se  dedicado  e  enriquecido  no  tumultuado  negócio  de mineração dos Estados Unidos. De todas as pessoas que Jonathan considerava  capazes  de  cuidar  de  uma  garotinha,  ele  parecia  a escolha mais inadequada possível. 

—  Preciso  que  o  senhor  entenda  que,  de  certa  forma,  eu  me encarregava  deste  papel  que  agora  o  senhor  pretende  assumir.  O

pai da menina me entregou essa responsabilidade quando a trouxe para cá. 

— É claro. 

A  diretora  estreitou  os  olhos  azuis  perspicazes,  e  Jonathan percebeu  por  que  ela  e  a  escola  tinham  uma  reputação  tão  boa. 

Nada parecia passar despercebido por aqueles olhos. 

—  Fiz  o  meu  melhor  para  garantir  que  ela  fosse  protegida  de bandidos, trapaceiros e homens mal-intencionados. 

Apesar  das  circunstâncias  trágicas  que  o  levavam  àquele  lugar, Jonathan sentiu os lábios se contraírem de leve. 

— Entendo. 

—  O  sr.  McGann  era  um  homem  muito  rico,  e  a  notícia  de  sua morte foi publicada nos jornais. Como posso garantir que o senhor é quem  alega  ser?  Qualquer  pessoa  pode  imprimir  o  nome  em  um cartão. 

— É verdade. 

Do  bolso  do  paletó,  ele  pegou  a  pilha  de  papéis  que  encontrara nas coisas de Billy: uma cópia fiel do testamento que o amigo tinha elaborado  dezoito  meses  antes,  com  o  escritório  de  advocacia Jessop, Gainsborough e Smythe, de Nova York. 

— Isso seria o suficiente para convencê-la? 

A sra. Forsyte pegou o documento e leu cada palavra. 

—  Isso  prova  sua  identidade  e  confirma  o  que  o  sr.  Jessop  me informou  —  respondeu  ela,  devolvendo  o  testamento.  —  Mas confesso que ainda estou surpresa. 

Ela  não  era  a  única.  Um  mês  antes,  Jonathan  nem  sabia  que  o amigo  e  sócio  por  sete  anos  tinha  uma  filha,  muito  menos  que  o homem o definira como guardião legal da garota. 

—  Não  mais  surpreso  que  eu,  senhora  —  respondeu,  com sinceridade. 

—  Me  perdoe  a  franqueza,  mas  não  acho  adequado  que  um homem  jovem  e  solteiro  assuma  esse  papel.  —  Ela  não  esperou que  ele  concordasse  antes  de  completar:  —  E  também  não  achei que  a  garota  fosse  precisar  de  um   guardião  para  cuidar  dela.  Não agora. 

A ênfase na palavra indicava que a diretora talvez estivesse com receio  de  que  Billy  achara  que  a  Academia  Forsyte  não  estava cuidando bem de sua filha e de que Jonathan estava ali para tirar a menina da instituição. Ele se apressou em tranquilizar a diretora. 

— Não tenho dúvidas de que o sr. McGann confiava na senhora e em  sua  escola,  assim  como  eu  confio  —  declarou,  dobrando  o testamento  e  devolvendo-o  ao  bolso  do  paletó.  —  Minha  visita  é pouco mais que uma formalidade…

—  Formalidade?  —  interrompeu  a  sra.  Forsyte,  arqueando  as sobrancelhas grisalhas, surpresa. 

— Estou a caminho de Londres para visitar minhas irmãs, depois viajo  para  Joanesburgo.  O  sr.  McGann  tinha  interesses  comerciais na  África  do  Sul,  e  preciso  cuidar  desses  assuntos.  Acredito  que passarei um tempo por lá. 

—  Entendo.  —  Ela  ficou  um  tempo  em  silêncio,  ponderando.  —

Presumo que não pretenda levar a garota com você. 

Jonathan negou com a cabeça. 

— Sou um estranho. Arrancá-la do único lar que ela conheceu só para uma reunião seria muito traumático. Cruel, até. E o que eu faria com  ela?  A  menina  não  tem  como  me  acompanhar  nas  minas  da África do Sul. 

— Certamente que não — concordou a diretora, empertigada. 

—  Portanto,  acho  que  seria  melhor  que  ela  ficasse  aqui  por enquanto. É um pedido aceitável? 

A  pergunta  pareceu  divertir  a  sra.  Forsyte,  que  relaxou  os  lábios finos em uma sombra de sorriso. 

—  Temo  que  não  seja  aceitável  para  a  srta.  McGann.  Mas  —

continuou,  antes  que  ele  pudesse  apontar  que  a  garota  era  uma criança e não tinha o direito de opinar sobre o assunto —, seja como for,  seu  dever  para  com  ela  é  mais  que  uma  mera  formalidade,  sr. 

Deverill. 

—  Eu  quis  dizer  apenas  que  meu  objetivo  hoje  é  conhecer  a garota  e  garantir  que  esteja  segura  e  feliz.  No  momento,  não  vejo muito mais no que posso me fazer necessário. 

—  Não?  Seguindo  o  testamento,  a  jovem  herdou  uma  fortuna considerável. Fortuna esta que o senhor vai administrar. 

Jonathan  poderia  ter  explicado  que  estava  na  mesma  situação que  o  parceiro  falecido  e  que  tinha  poucos  motivos  e  nenhuma intenção de desviar a herança da garota, mas suspeitava que essas garantias não impressionariam a sra. Forsyte. 

— Como a senhora leu, o dinheiro está protegido. Ninguém pode acessá-lo,  nem  mesmo  eu.  E,  embora  eu  vá  administrar  os investimentos,  como  fiz  com  o  pai  dela,  há  pouco  que  eu  possa fazer sem a aprovação do sr. Jessop, que também é administrador do testamento. A fortuna da srta. McGann continuará em segurança. 

—  Eu  não  me  referia  ao  dinheiro  em  si,  mas  ao  efeito  que  esse dinheiro terá sobre ela. 

— Não sei se entendi muito bem. 

A sra. Forsyte se inclinou para a frente, cruzando as mãos sobre a mesa. 

— Sou diretora há muitos anos, sr. Deverill. Algumas das meninas que  vêm  para  cá  estão  acostumadas  com  dinheiro  e  suas consequências, porque foram criadas na fortuna. Outras, nem tanto. 

A srta. McGann se encaixa na segunda categoria. Eu não diria que

a  garota  é  ingênua,  mas  o  pai  a  queria  protegida  do  máximo possível  das  tentações  e  dos  males  deste  mundo,  e  fiz  o  meu melhor  para  acomodar  a  vontade  dele.  Já  faz  tempo  que  a  jovem sabe que um dia será uma mulher muito rica, mas temo que a vida aqui não a tenha preparado para a realidade de ser uma herdeira. 

— Como guardião, também não tenho certeza se estou preparado para essa realidade, senhora. Mas farei meu melhor. 

— Vai contar com a ajuda de suas irmãs, presumo? 

Jonathan não entendia como as irmãs entraram no assunto, nem tinha certeza de que papel acabariam desempenhando, mas não viu sentido em dizer isso. 

— A senhora conhece minhas irmãs? 

— O sr. Jessop me informou. Sua irmã mais velha é duquesa e a segunda irmã viscondessa, não é isso? 

—  Sim.  E  garanto  que  discutirei  o  futuro  da  garota  com  minhas irmãs enquanto estiver na Inglaterra. Posso vê-la? 

Finalmente satisfeita, a diretora se levantou, e Jonathan a imitou logo em seguida. 

— Espere aqui — mandou a mulher, indo até a porta. — Voltarei com a srta. McGann. 

Ela saiu, deixando-o sozinho, e Jonathan foi até a janela. Era uma bela  manhã  de  maio  e,  enquanto  olhava  os  jardins  bem  cuidados, vendo garotas andando com suas professoras, conseguiu entender por que Billy escolhera aquele lugar para abrigar sua filha. Era uma escola  isolada,  com  muros  altos  de  pedra  e  uma  diretora  severa. 

Parecia tanto um convento quanto uma escola; um lugar muito mais apropriado  para  uma  jovem  sem  mãe  do  que  qualquer  outra  coisa que o pai pudesse lhe proporcionar. 

O  que  Jonathan  não  conseguia  entender  era  por  que  Billy  o escolhera como guardião legal da garota. 

Durante  os  sete  anos  de  amizade  e  parceria,  os  dois  tinham bebido, jogado, desfrutado de boas mulheres e vivido intensamente. 

Nenhum jamais expressara o desejo de sossegar. 

Billy  tentara  a  vida  de  casado  e,  claro,  fracassara.  Jonathan abdicara de qualquer intenção de sossegar no dia em que deixara a Inglaterra e, durante a última década, o máximo de tempo que ficara em um só lugar fora o período que passara minerando prata. 

Por outro lado, os dois confiavam um no outro como irmãos. Não tinham escolha. Quando dois homens encontravam o maior depósito de  minério  de  prata  desde  o  Comstock  Lode,  protegê-lo  de invasores  e  conglomerados  de  mineração  implacáveis  exigia confiança mútua e absoluta. 

Além  disso,  havia  toda  a  questão  do  dinheiro.  Os  dois  tinham angariado milhões de dólares em minério de prata daquela mina em Idaho e, como Billy não sabia nada sobre dinheiro, Jonathan era o responsável  por  investir  seus  lucros.  Ele  fizera  um  bom  trabalho, então a decisão de colocá-lo no comando da herança da garota até que fazia sentido. 

E  Jonathan  sabia  que  sua  criação  e  educação  também  tinham influenciado muito na escolha. Billy tinha a esperança de que a filha um dia fosse se beneficiar das conexões de Jonathan na sociedade britânica. Mas quão valiosas eram essas conexões? Por Deus, ele já  deixara  o  país  havia  dez  anos,  e  não  era  como  se  pretendesse voltar a viver naquele mundo. 

Olhou  para  as  meninas  e  as  professoras  lá  embaixo  e  só conseguiu agradecer por não ter que levar a criança imediatamente. 

A garota ainda ficaria vários anos na escola, o que lhe daria tempo de sobra para planejar, tomar providências... 

— Sr. Deverill? 

Jonathan  se  virou  para  a  porta,  mas,  em  vez  da  garotinha  que esperava  encontrar,  viu  uma  mulher  de  mais  ou  menos  20  anos, com uma beleza tão impressionante que lhe deixou sem fôlego. 

A  pele  reluzia  como  uma  pérola,  mas  a  textura  parecia  macia como seda. O cabelo, enrolado em um coque de cachos, era de um vermelho  brilhante  e  glorioso  que  ardia  como  fogo  naquela  sala iluminada  pelo  sol.  Os  olhos  eram  grandes  e  escuros,  envolvidos por  grossos  cílios  castanhos,  e  a  boca  era  cheia,  exuberante  e rosada.  Naquele  escritório  espartano  da  diretora,  a  mulher  parecia extremamente viva. 

O conjunto preto de casaco e saia combinavam com o ambiente, embora  fizessem  pouca  justiça  à  sua  beleza.  Quando  viu  o monograma na lapela, Jonathan percebeu que ela talvez fosse uma das professoras. 

A  mulher  não  estava  acompanhada  por  nenhuma  pupila,  e, quando  olhou  para  além  da  moça,  não  viu  nenhuma  criança espreitando por trás das saias dela ou esperando no corredor. 

— Sr. Deverill? 

A  voz  suave  o  fez  voltar  o  olhar  para  o  rosto  dela,  trazendo  sua atenção para o assunto em questão. 

— Sim, sou Jonathan Deverill — respondeu ele, franzindo a testa, confuso.  —  Acho  que  houve  algum  engano.  Eu  vim  ver  a  srta. 

Marjorie McGann. 

— Precisamente — concordou a mulher, rindo. — Aqui estou. 

Ele  piscou,  surpreso.  Aquelas  palavras  só  poderiam  ter  um significado,  e,  mesmo  assim,  não  faziam  sentido  algum.  Mas, quando ele notou outra vez o cabelo vermelho vivo e o olhar marrom profundo,  a  semelhança  com  Billy  o  atingiu  como  um  soco  no estômago. 

Fora  em  seu  leito  de  morte  que  Billy  contara  pela  primeira  vez sobre a existência de Marjorie, implorando ao amigo que protegesse e  cuidasse  de  sua  filhinha.  Mas,  examinando  as  generosas  curvas da jovem, ele percebeu que Marjorie McGann não era, em nenhum sentido, uma garotinha. 

—  Maldição  —  resmungou,  esquecendo  que  estava  em  um ambiente  delicado,  a  língua  já  mergulhando  no  linguajar  grosseiro dos  mineradores  e  dos  bares  que  deixara  para  trás.  —  Que  diabo dos infernos. 

Capítulo 2

}

AQUELE  HOMEM  NÃO  ERA  NADA  do  que  ela  imaginava.  Como  tinha poucas  informações  em  que  se  basear,  Marjorie  deixara  que  sua imaginação  brincasse  ao  longo  dos  últimos  anos  com  duas possibilidades  para  o  parceiro  britânico  do  pai.  Poderia  ser  um cavalheiro  de  cabelo  prateado  usando  casaco  de  tweed  e  sapatos escoceses,  com  olhos  claros,  traços  equinos  e  queixo  fraco.  Ou quem  sabe  um  homem  das  montanhas  corpulento,  com  cabelo  e barba  grisalhos,  que  deixara  de  lado  todos  os  vestígios  de  sua herança,  sempre  usando  camisa  de  flanela  e  calça  jeans  e  com  a boca imunda do mineiro que se tornara. 

Aquele  homem  não  era  nenhum  deles.  Ou,  talvez,  era  uma mistura dos dois. 

Ele  xingava  como  um  mineiro,  o  que  ficara  evidente  pelas palavras  proferidas  havia  pouco.  Mas  o  sotaque  britânico  fazia  as palavras  parecerem  mais  elegantes  do  que  profanas  para  os ouvidos americanos de Marjorie. Era um homem grande e alto, com ombros  largos  e  peitoral  forte,  adequado  para  um  homem  das montanhas,  mas  era  mais  esbelto  do  que  corpulento,  com  tronco afunilado, quadris estreitos e pernas longas. Ele não usava flanela e jeans,  nem  tweed  com  sapatos  refinados;  usava  um  traje  de  lã cinza-carvão  impecavelmente  cortado  e  bastante  gasto.  O  cabelo não  era  claro  nem  escuro,  estava  no  meio  do  caminho.  Parecia tabaco. Os fios eram grossos e curtos, misturavam o marrom-escuro com dourado, e não tinham nada de grisalho. 

Seu olhar foi para o rosto daquele homem, mais jovem do que ela esperava,  mas  com  uma  expressão  que  não  era  nada  equina.  Na verdade,  tinha  um  semblante  surpreendentemente  bonito,  com traços bem delineados, nariz aquilino, pele bronzeada e olhos de um mel  queimado.  Estava  de  barba  feita,  e  o  rosto  exibia  um  maxilar forte e tenso e um queixo que podia ser tudo, menos fraco. 

 Isso   pode  ser  um  problema,  refletiu  Marjorie,  enquanto  o analisava. 

— Você é filha do Billy? Mesmo? 

Marjorie piscou, surpresa com a descrença na voz dele. 

—  Sim,  é  claro.  O  que  foi?  —  acrescentou  quando  ele  riu,  sem entender o que era tão engraçado. 

—  Você  é  muito...  —  Ele  parou  e  balançou  a  cabeça,  então massageou  a  própria  testa,  como  se  estivesse  confuso.  —  Muito diferente do que eu imaginava. 

— Eu poderia dizer o mesmo. 

—  Imagino  —  retrucou  ele,  levantando  a  cabeça,  qualquer  traço de  humor  desaparecendo.  —  Afinal,  sou  a  última  pessoa  que  seu pai deveria ter escolhido para cuidar de você. 

Até  conhecê-lo,  Marjorie  teria  discordado,  porque  seu  guardião vinha  da  sociedade  britânica  e  se  encaixava  muito  bem  em  seus planos.  Depois  de  conhecer  o  sr.  Deverill,  pensou  que  ele  poderia estar certo. 

Ter um guardião já era bem ruim, mas Marjorie tinha esperanças que  pelo  menos  o  sujeito  fosse  fácil  de  gerenciar.  Infelizmente, enquanto seu olhar percorria o rosto forte e magro daquele homem, demorando-se na linha perfeita do maxilar, temeu que ele fosse tão fácil de lidar quanto uma mula teimosa. 

— Não sabia que meninas da sua idade ainda podiam frequentar a escola — comentou ele, tirando Marjorie de suas ponderações. 

— Não sou uma menina — corrigiu ela, ríspida, e entrou na sala. 

— Sou uma mulher. 

—  Sim  —  concordou  ele,  a  voz  carregada,  os  cílios  castanhos abaixados quando os olhos se voltaram para o chão. — É mesmo. 

Infelizmente, ninguém lembrou de mencionar isso para mim. 

—  Ah,  entendo  —  murmurou  ela,  percebendo  a  situação.  —

Estava esperando tranças e aventais? 

— Algo do tipo. Por que você ainda está na escola? Jovens não precisam se formar em algum momento? 

—  Eu  já  me  formei  há  quase  três  anos.  Desde  então,  sou professora. 

— Um caminho bastante prático. 

—  Muito  prático  —  concordou  Marjorie,  com  certo  pesar.  —  Não tive escolha, não é como se eu tivesse para onde ir. Meu pai, como o senhor sabe, não me queria junto a ele. 

—  Duvido  que  tenha  sido  questão  de  querer,  e  sim  do  que  era necessário. A vida que seu pai levava não era apropriada para uma jovem. 

Nas  cartas  pouco  frequentes,  o  pai  dava  a  mesma  desculpa.  E, por  mais  de  uma  década,  Marjorie  acreditara  nele,  certa  de  que, depois de crescida, as coisas seriam diferentes. Quando chegasse a hora,  o  pai  iria  querê-la  ao  seu  lado.  Os  dois  estariam  juntos  de novo, como uma família de verdade. 

Porém,  depois  da  formatura,  o  pedido  para  se  juntar  a  ele  foi recebido  com  a  mesma  desculpa  cansada  de  sempre,  mas apresentada  de  uma  nova  forma.  A  vida  que  ele  levava  não  era mais apropriada para uma menina, mas passara a ser inapropriada para  uma   jovem  mulher.  E,  com  a  nova  qualificação,  Marjorie finalmente  sentiu  a  verdade  doer.  O  pai  não  a  queria,  nunca quereria, e toda aquela conversa sobre algum dia ficarem juntos não passava de uma mentira para mantê-la dócil. 

Todas  as  suas  ilusões  sobre  ter  uma  vida  com  o  pai  caíram  por terra, e ela percebeu que teria que criar uma vida sozinha. 

Marjorie  aceitou  a  sugestão  de  sra.  Forsyte  de  permanecer  na escola como professora, mas não demorou muito para que as cartas das  antigas  colegas  de  turma  trouxessem  uma  alternativa  nova  e muito mais emocionante, que poderia resultar na casa e na família que ela ansiava ter. E não envolvia pedir a pais ausentes nada além de um dote. 

Como  ela,  muitas  formadas  em  Forsyte  eram  filhas  de  novos milionários. Afastadas da sociedade de Nova York e desesperadas por  um  senso  de  pertencimento,  algumas  foram  para  a  Inglaterra depois da formatura em busca de maridos influentes e de uma nova vida. Inspirada pelo exemplo e empolgada com os detalhes sobre a sociedade  britânica,  Marjorie  decidiu  um  novo  destino  para  si mesma, mas nunca sonhou que a morte de seu pai e seu parceiro britânico lhe proporcionariam os meios perfeitos para alcançá-lo. 

— É, o senhor deve estar certo — murmurou ela. — Mas e agora? 

Antes de pedir para que eu viesse aqui, a srta. Forsyte me informou

que o senhor está indo para Londres. 

Quando ele assentiu, Marjorie sentiu uma onda de alívio. 

— Perfeito. Exatamente o que eu esperava. 

Ele esgarçou os lábios em um sorriso irônico. 

— Não vê a hora de se livrar do seu novo guardião, não é? Bem, não posso culpá-la. 

— Me livrar? — perguntou ela, confusa. — Longe disso, quero ir junto. 

O homem a encarou como se ela estivesse louca. 

— Isso não é possível. 

—  Mas...  —  Ela  hesitou  um  pouco,  inquieta.  —  Não  entendo. 

Quando  o  sr.  Jessop  disse  que  o  senhor  estava  vindo,  pensei  que me levaria para Londres. 

Ele suspirou. 

—  Está  claro  que  nós  dois  interpretamos  algumas  coisas  da maneira errada. Só vou a Londres para visitar minhas irmãs, depois vou para a África do Sul. 

— África do Sul? 

Marjorie não podia acreditar no que estava ouvindo. 

—  Seu  fundo  fiduciário  tem  muito  dinheiro  investido  na  região,  e parece  que  haverá  uma  guerra  entre  britânicos  e  bôeres  antes  do final  do  ano.  Se  isso  acontecer,  esses  investimentos  podem  se tornar  inúteis.  Preciso  investigar  a  situação  e  decidir  o  que  fazer antes que isso aconteça. 

Marjorie  se  recusava  a  ver  seu  plano  perfeito  arruinado  por disputas  internacionais.  A  Inglaterra  era  o  lugar  ideal  para  jovens como ela, com montes de dinheiro e nenhum lugar para ficar. E ela sabia que aquele homem tinha irmãs com conexões aristocráticas. A sra. Forsyte lhe contara. Essas irmãs certamente poderiam ajudá-la a  entrar  na  sociedade  britânica.  Para  ela,  o  fato  de  que  seu  tutor estaria em outro continente era apenas a cereja do bolo. 

— Bem, se quiser ir para a África enquanto eu estiver em Londres

—  retrucou  ela,  abrindo  seu  sorriso  mais  encantador  —,  não  me oponho. 

—  Como  eu  disse,  não  posso  levar  você  comigo.  Por  enquanto, você precisa continuar aqui. 

—  Aqui?  —  Ela  parou  de  sorrir  no  mesmo  instante.  —  O  senhor deve estar brincando! Só pode ser! 

—  Não  estou.  Um  homem  solteiro  e  uma  jovem  solteira  não podem  viajar  sozinhos,  e,  como  meu  navio  parte  hoje  à  noite,  não tenho  tempo  para  encontrar  uma  acompanhante  adequada  para você. Aliás, falando em tempo…

Ele parou, tirou o relógio do bolso do colete e o abriu. 

— Preciso ir, não posso perder meu trem. 

— Está indo embora? — Aquilo não podia estar acontecendo. —

Já? 

— Sim — respondeu ele, claramente aliviado com o fato enquanto guardava  o  relógio  no  bolso.  —  Preciso  me  encontrar  com  o  sr. 

Jessop  para  discutir  suas  propriedades  antes  que  o  navio  parta. 

Trouxe  os  pertences  de  seu  pai.  Ele  não  tinha  muitos  objetos pessoais, mas…

—  Não  quero  essas  coisas.  —  Marjorie  podia  ouvir  o  tom  afiado de sua voz. Aparentemente o homem também, pois franziu a testa. 

Mas ela não se importava se aquilo o intrigava ou desagradava. —

Não tenho o que fazer com isso. 

— Certo, mas vou deixá-las aqui, caso você mude de ideia. 

Ela  não  mudaria,  mas,  como  estava  preocupada  demais  com  o problema  de verdade, não discutiria trivialidades. Nunca considerara que  aquele  guardião  estaria  indo  à  Academia  para  qualquer  outra coisa senão tirá-la dali, e agora não sabia o que fazer. 

—  Escreverei  para  você,  é  claro  —  continuou  ele,  enquanto Marjorie  considerava  suas  opções.  —  Mas,  se  precisar  de  alguma coisa enquanto eu estiver fora, entre em contato com o sr. Jessop. E

não  se  preocupe.  Tomaremos  as  providências  necessárias  quando eu voltar. Foi um prazer conhecê-la, srta. McGann. 

—  Espere!  —  gritou  ela,  quando  o  homem  fez  uma  mesura  e desviou dela para sair da sala. — Você não pode simplesmente me deixar aqui. 

—  Não  tenho  opção.  É  uma  solução  temporária  —  acrescentou ele, parando no cabideiro para pegar o chapéu. — Esta tarde, o sr. 

Jessop e eu discutiremos o que deve ser feito, e eu compartilharei os detalhes da conversa em minha primeira carta. 

—  Mas  eu  já  sei  o  que  é  melhor  para  mim  —  respondeu  ela, avançando na direção dele, que botava o chapéu e se virava para encará-la. — Só porque o senhor chegou aqui pensando que eu era criança não precisa me tratar como uma. 

— Peço perdão — respondeu ele, mas suas justificativas logo em seguida estragaram o pedido de desculpas. — Eu nem sequer sabia de  sua  existência  até  um  mês  atrás,  e,  pelo  que  seu  pai  disse naquele momento, presumi que fosse uma menina. O fato de você ser  mulher  torna  as  coisas  muito  mais  complicadas.  Teremos  que tomar providências diferentes, e isso levará tempo. 

Marjorie não tinha muita experiência em lidar com o sexo oposto, mas  tinha  experiência  suficiente  com  crianças  omitindo  uma  parte da história para perceber quando um homem adulto estava fazendo o mesmo. 

—  Que  honra  saber  que  o  senhor  separou  trinta  minutos  de  sua viagem de um canto do mundo para outro para falar comigo. Já que pretendia me deixar aqui, me pergunto por que se deu ao trabalho de vir. Poderia ter enviado as coisas do meu pai junto de uma carta. 

Não teria sido suficiente? 

—  Teria  sido  muito  mais  conveniente  —  respondeu  ele,  com secura, ignorando o sarcasmo da pergunta. — Mas não estaria de acordo com minhas responsabilidades. 

—  Que  curioso…  O  senhor  falando  de  responsabilidades enquanto se afasta delas. 

As palavras pareceram irritá-lo, pois ele ficou tenso. 

— Não há o que fazer. Como disse, achei que a senhorita era uma criança.  Vim  só  para  vê-la,  conhecer  a  diretora  e  garantir  que estivesse sendo bem cuidada por enquanto. 

— Eu não estou. 

— Não? Você é negligenciada? Abusada? Maltratada? 

Marjorie o encarou, sentindo-se impotente. Um nó se formou em seu  estômago  quando  ela  percebeu  que  aquele  homem  não aceitaria  nenhuma  de  suas  respostas.  Um  guardião  não consideraria maus-tratos viver como uma freira enclausurada. Muito pelo contrário. 

 Pense,  Marjorie,  disse  a  si  mesma.  Pense  em  como  fazer  esse sujeito mudar de ideia e levar você para fora daqui. 

— Não sofro maus-tratos, não é essa a questão — respondeu, por fim. — A sra. Forsyte sempre foi muito gentil. Mas eu tenho  20 anos. 

Está  na  hora  de  eu  sair  daqui  e  seguir  minha  própria  vida,  não acha? 

— Claro. Como eu disse, discutirei a situação com o sr. Jessop e, enquanto  estiver  fora,  considerarei  o  que  ele  acha  e  decidirei  o melhor para você. 

Marjorie  respirou  fundo,  tentando  deixar  a  decepção  de  lado  e enfrentar o que poderia ser um atraso inevitável em seus planos. 

— E por quanto tempo o senhor ficará longe? 

— Coisa de oito meses. É difícil dizer, com a situação tão instável na África do Sul…

—  Oito  meses?  —  interrompeu  Marjorie,  chocada  demais  com  a estimativa para manter a educação. — Oito  meses? 

—  Eu  gostaria  de  poder  ser  mais  preciso,  mas  não  tenho  como até  avaliar  a  situação.  Mas  prometo  que  voltarei  o  mais  rápido possível. 

Para  ela,  oito  meses  estava  longe  de  ser  um  retorno  rápido.  E, como  passaria  esse  tempo  no  mesmo  lugar  onde  passara  dois terços  de  sua  vida,  parecia  uma  eternidade.  Já  aproveitara  tudo  o que o lugar tinha para oferecer e gostava de ensinar, mas não era o que queria para a vida. 

Queria fazer o que suas colegas de escola tinham feito. Queria ser apresentada  à  sociedade,  ir  a  bailes  e  festas,  conhecer  jovens rapazes. Queria romance, namoro, se casar com um homem que a amasse  e  ter  filhos.  Queria  um  lar,  uma  família,  um  lugar  para chamar de seu. Queria... maldição, queria ser  desejada. 

Desesperada, tentou novamente:

— Por que não posso ir com você para Londres? Eu poderia ser apresentada  à  sociedade,  aproveitar  a  temporada...  —  Então explodiu em frustração quando o viu negar com a cabeça: — Oras, por que não!? 

—  Srta.  McGann,  fico  feliz  que  deseje  as  diversões  da  boa sociedade,  e  prometo  que  você  as  terá.  Mas  algumas  coisas precisam esperar. 

—  Mas  a  temporada  de  Londres  está  começando!  É  o  momento perfeito  para  fazer  minha  apresentação,  encontrar  um  marido…

Talvez eu tenha a mesma sorte de algumas das minhas amigas —

acrescentou,  sonhando  acordada  com  todas  as  possibilidades deliciosas e românticas — e me case com um homem com títulos e propriedades…

Ele a interrompeu com um grunhido. 

—  Por  que  os  americanos  gostam  tanto  de  títulos?  São insignificantes. 

— Não são. Um marido com títulos pode oferecer uma posição na sociedade. Coisa que eu nunca poderia ter aqui em Nova York, não importa quanto dinheiro meu pai tenha me deixado. 

—  Mesmo  assim,  é  cedo  demais  para  discutirmos  essas  coisas. 

Você  está  de  luto,  não  está  na  hora  de  aproveitar  a  temporada  de Londres. O período de luto é um interlúdio de reclusão e pesar. 

Marjorie  poderia  ter  mencionado  que  já  passara  tempo  demais reclusa. Também poderia ter dito que não tinha intenção de perder tempo  lamentando  por  um  homem  que  a  abandonara  treze  anos antes e não a vira desde então, um homem que nunca tivera muita consideração por ela. No entanto, como o novo guardião já estava impaciente para partir, ela se conteve. O importante era que ele não a deixasse. 

—  Meu  luto  não  segue  coordenadas  geográficas  —  retrucou, tentando  parecer  coerente  e  obediente.  —  Eu  poderia  ficar  com suas  irmãs.  Uma  duquesa  e  uma  viscondessa  seriam acompanhantes apropriadas. 

— Acompanhar uma garota, mesmo durante o luto, é uma grande responsabilidade.  Minhas  irmãs  merecem  poder  decidir  livremente se  querem  acompanhá-la,  ainda  mais  por  se  tratar  de  uma  jovem que  não  conhecem  e  que  nada  sabe  sobre  a  vida  britânica,  uma herdeira  rica  o  suficiente  para  se  tornar  vítima  de  caçadores  de fortunas. Não vejo minhas irmãs há dez anos, srta. McGann, e não tenho  intenção  de  cumprimentá-las  depois  de  todo  esse  tempo impondo o ônus de cuidar da senhorita sem primeiro saber se estão de acordo e dispostas a cooperar. 

Marjorie  era  um  fardo.  Claro  que  era.  A  negligência  do  pai  já passara  aquele  recado  muito  tempo  antes.  No  entanto,  ainda  doía ouvir  aquilo  em  voz  alta.  Ela  desviou  o  olhar,  piscando  rápido,  a frustração se transformando em desespero. 

—  Nada  mudou  —  disse  ela.  —  Ainda  estou  presa  no  limbo, vendo a vida passar enquanto fico trancafiada, envelhecendo. 

—  Não  precisa  ser  dramática.  Oito  meses  não  é  tanto  tempo,  e esse  período  passará  mais  rápido  se  você  estiver  na  Academia Forsyte, onde tem uma vocação com que se ocupar. E não é como se você não tivesse tempo de sobra para aproveitar a vida. Você só tem 20 anos. 

— Tenho quase 21 anos. Daqui a um ano, serei uma solteirona. 

Por algum motivo, aquilo o fez sorrir. 

—  A  senhorita  não  terá  problemas  para  encontrar  um  marido quando  chegar  a  hora.  Ainda  mais  um  que  tenha  títulos  —

acrescentou o sr. Deverill, o sorriso assumindo uma curva cínica. —

Acredite,  os  ingleses  acharão  seu  gordo  dote  americano  tão interessante na próxima temporada quanto nesta. 

Marjorie  não  tinha  intenção  de  se  casar  com  um  homem  que  a quisesse  apenas  pelo  dinheiro.  Também  queria  amor,  e  não  via razão para não ter os dois. O novo tutor voltou a falar antes que ela pudesse esclarecer aquele ponto crucial. 

—  Naturalmente,  uma  herdeira  como  você  exige  uma  posição adequada, e seu período de luto nos dá tempo para encontrá-la. Se o  sr.  Jessop  e  eu  decidirmos  que  uma  temporada  em  Londres  é apropriada,  e  contanto  que  minhas  irmãs  estejam  dispostas  a apresentá-la,  faremos  sua  estreia  no  ano  que  vem.  Podemos discutir esses planos quando eu voltar. 

 Quando eu voltar... 

Aquelas  palavras  a  lembraram  do  passado,  eram  exatamente  as mesmas que o pai falara quando ela ainda tinha 7 anos de idade, as últimas palavras que ouviu ele dizer. 

 Quando eu voltar... 

E ele nunca voltara. E nunca voltaria. 

Uma  dor  a  invadiu.  Sentia  dor  e  raiva,  emoções  tão  intensas  e ferozes que precisou cruzar os braços com força sobre o peito para contê-las. 

Não choraria. Tinha jurado que não derramaria nenhuma lágrima por aquele homem que, nos últimos treze anos, mal se lembrara de sua  existência.  E  não  seria  abandonada  novamente,  agarrando-se às esperanças de um dia que nunca chegaria. 

— Sei que está desapontada — disse ele, quebrando o silêncio. A gentileza de sua voz era como sal nas feridas. — E, acredite ou não, sei  como  é  quando  todos  os  nossos  sonhos  parecem  ter  sido destruídos. Não deixarei que isso aconteça com você. Vou garantir que  fique  bem  acomodada,  mas  a  senhorita  precisa  ser  paciente enquanto determino a melhor maneira de fazer isso acontecer. 

Marjorie  não  permitiria  que  homem  nenhum,  nem  mesmo  seu guardião,  decidisse  o  que  era  melhor  para  ela.  Principalmente quando o homem em questão não parecia nem um pouco inclinado a pedir sua opinião sobre o assunto. Ainda assim, podia ver que ele estava decidido e que discutir seria inútil, então fingiu um suspiro de resignação enquanto o cérebro começava a trabalhar em um novo plano. 

— Acho que está certo. É melhor o senhor ir para não perder seu trem. 

—  Posso  fazer  algo  por  você,  antes  de  ir?  Você  tem  dinheiro guardado? 

— Uma mesada? O sr. Jessop me envia dez dólares por mês. 

— Só isso? 

Marjorie não disse que a quantia era mais do que suficiente. Não gastara  um  centavo  nos  anos  em  que  estivera  ali…  com  o  que gastaria? 

— Receio que sim. 

— Providenciarei um subsídio maior quando me encontrar com o sr. Jessop. Você começará a receber o dinheiro imediatamente. 

Marjorie o encarou, fingindo estar agradecida. 

— Obrigada. 

— Não há de quê. É o mínimo que posso fazer. 

—  Você  vai  me  escrever?  —  perguntou,  juntando  as  mãos, tentando parecer paciente. 

— Todo mês. Se precisar falar comigo, entre em contato com o sr. 

Jessop. Ele saberá onde me encontrar. 

—  Você  parte  hoje  à  noite?  —  Então  acrescentou,  quando  ele assentiu:  —  Boa  viagem,  sr.  Deverill.  Espero  que  vá  em  um daqueles navios da White Star. Ouvi dizer que são muito bons. 

— Na verdade, vou em um da linha Cunard.  Netuno,  se  não  me engano. Bem, preciso mesmo ir. 

Ela  estendeu  a  mão,  esperando  um  cumprimento  normal,  mas, para  sua  surpresa,  o  guardião  se  curvou  e  levou  sua  mão  aos lábios.  Apesar  de  achar  aquele  homem  bem  pouco  cooperativo  e muito obtuso, também sentiu uma emoção inconfundível quando os lábios dele roçaram em seus dedos. 

Um  beijo  na  mão  podia  ser  uma  coisa  trivial  para  a  maioria  das jovens,  mas  era  o  primeiro  momento  remotamente  romântico  que Marjorie  já  tivera,  e  só  servia  para  ressaltar  todas  as  razões  pelas quais não esperaria mais nem um segundo para começar a viver. 

— Adeus, srta. McGann — disse o homem, soltando a mão dela. 

— Nos veremos em breve. 

Ele se virou, entrou no corredor e foi em direção à escada. 

—  Com  certeza,  sr.  Deverill  —  murmurou  Marjorie,  baixinho, inclinando-se  pela  porta,  o  olhar  se  estreitando  e  se  fixando  nas costas  largas  do  homem  que  se  afastava.  —  E  bem  mais  cedo  do que o senhor pensa. 

Capítulo 3
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— BEM, VOCÊ PODE ENTENDER minha surpresa. 

—  Sim,  é  claro.  —  Arthur  Jessop  entregou  um  copo  de  uísque para  Jonathan  e,  pegando  um  para  si,  afundou  na  extremidade oposta do sofá de couro em seu escritório. — O sr. McGann errou em  nomear  você  como  guardião  de  Marjorie  sem  contar  todos  os detalhes. Nós o aconselhamos a explicar tudo. Achei que ele tivesse contado. 

— Não contou — respondeu Jonathan, virando-se para encarar o homem.  —  Billy  nunca  mencionou  uma  filha  até  estar  no  leito  de morte.  E,  pelo  que  disse,  presumi  que  fosse  uma  criança.  Quando descobri que ela é uma mulher crescida…

Ele hesitou, lembrando do corpo esbelto e do rosto deslumbrante da nova tutelada, então tomou um longo gole de uísque. 

— Como disse, foi um choque. 

—  E  a  idade  dela  muda  sua  percepção  de  suas responsabilidades? 

Jonathan lançou um olhar infeliz ao homem. 

— Bem, sim. Não muda? 

—  Acho  que  sim.  E  você  sente  que  é  mais  do  que  pode administrar? 

 Por Deus, sim. 

No  entanto,  não  disse  aquelas  palavras  em  voz  alta.  Por  mais tentador que fosse despejar toda aquela bagunça no colo de outra pessoa,  a  lealdade  e  a  obrigação  que  assumira  com  o  falecido amigo o impediram. Fizera uma promessa a Billy, e não havia como quebrá-la. 

— Billy McGann era como um irmão para mim — declarou. — E

farei o que puder pela filha dele. Mas…

— Mas…? — instigou o sr. Jessop, quando Jonathan parou. 

— Não posso deixar de questionar se sou adequado para a tarefa. 

Uma criança em idade escolar é uma coisa. Uma mulher prestes a atingir  a  maioridade  é  algo  totalmente  diferente.  Até  a  sra.  Forsyte demonstrou dúvidas sobre o acordo. 

—  Sim,  é  verdade  —  concordou  Jessop,  e  Jonathan  achou  a resposta  terrivelmente  frustrante.  O  homem  não  tinha  nenhum conselho? 

—  Ela  queria  ir  para  Londres  —  comentou,  e  se  divertiu  com  a tensão que notou no advogado. — Comigo. Hoje à noite. 

— Isso seria muito precipitado. E inapropriado. Ela está de luto. 

—  Ela  não  parece  se  importar.  Quer  participar  da  temporada  e encontrar um marido — continuou Jonathan, sem piedade, sentindo a desaprovação do advogado. — Um que tenha  títulos, se possível. 

—  Você  deve  ter  muito  cuidado  ao  considerar  os  pretendentes, sobretudo  com  os  homens  de  títulos  que  ela  conheceria  durante uma  temporada  em  Londres.  Não  tenho  intenção  de  ofendê-lo,  sr. 

Deverill,  mas  soube  que  a  maioria  desses  senhores  britânicos  se casam com herdeiras americanas por motivações mercenárias. 

— Não fico ofendido. Concordo com você. A aristocracia não me engana, pode acreditar. 

O advogado relaxou. 

— Fico aliviado de ouvir isso, embora esteja um pouco surpreso. 

Se bem entendi, sua falecida mãe era filha de um visconde. 

— Sim. Ela se casou fora da nobreza, e a família a deserdou. —

Jonathan  não  fez  nenhum  esforço  para  esconder  o  desdém  que sentia  pelos  esnobes  da  classe  alta  da  Grã-Bretanha.  —  Nossa família  estampou  os  jornais.  Diziam  que  éramos  presunçosos, indignos  de  atenção…  Principalmente  depois  que  a  empresa  da família faliu por má administração do meu pai. A visão da sociedade só começou a mudar seis anos atrás. 

—  Devido  à  mina  de  prata  ou  ao  casamento  da  sua  irmã  mais velha? 

—  Ambos,  com  certeza.  Nada  como  milhões  no  banco  e  um duque  na  família  para  elevar  a  posição  social  de  alguém.  Minha segunda irmã também se casou com um  figurão da alta sociedade. 

— E suas irmãs gostam dessa vida? 

—  Pelas  cartas,  parece  que  sim,  embora  eu  nunca  tenha entendido o motivo. Mas, se elas estão felizes, é o que importa. Elas merecem  ser  felizes.  Nosso  pai,  que  Deus  tenha  sua  alma miserável, era um homem difícil. — Então acrescentou, satisfeito: —

E eu pareço ter sido igualmente difícil, pelo menos na opinião dele. 

Fui expulso de casa com 18 anos. Ele me deserdou e mandou que eu seguisse meu próprio caminho. 

— E você seguiu. 

Jonathan negou com a cabeça. 

—  Foi  Billy  quem  encontrou  a  mina.  Eu  só  o  ajudei  a  fazer  tudo funcionar. 

—  Você  não  se  dá  o  devido  valor.  Apesar  de  ser  um  excelente engenheiro de minas, o sr. McGann não tinha jeito para os negócios. 

Foi  sábio  da  parte  dele  deixar  você  administrar  o  dinheiro.  Seus investimentos proporcionaram uma fortuna muito maior aos dois do que se houvesse somente a mina. 

— Confesso que gosto do desafio de ganhar dinheiro. 

— E de gastar? 

— Isso é bem menos interessante. 

Jessop riu. 

— Falou como um verdadeiro empreendedor. Você não pensa em se aposentar, comprar uma propriedade, casar-se com uma dama e se tornar nobre de alguma vila inglesa? 

—  Meu  Deus,  não!  Sossegar  não  faz  meu  tipo.  Já  até  pensei nisso… — Ele fez uma pausa para tomar outro gole de uísque. —

Mas não penso mais. 

A mente viajou de volta para a juventude, e ele ouviu a voz feliz do avô, que transformara alguns jornais em um império editorial. 

 Você um dia vai assumir a Deverill Publishing, então vai expandir nossa fortuna. E dará continuidade ao meu sonho. 

Aquele  era  o  sonho  de  Jonathan…  até  a  morte  do  avô  mudar tudo. 

 A  empresa  agora  é  minha.  A  voz  do  pai  ecoou  em  sua  cabeça, provocando-o,  mesmo  da  cova.  Se  eu  quisesse  sua  opinião  sobre como administrar as coisas, garoto, teria pedido. 

Com dificuldade, Jonathan trouxe a mente de volta ao presente. 

— Não, sr. Jessop. Mesmo sem Billy ao meu lado, creio que estou destinado a morrer sozinho. Um eterno lobo solitário. 

Jessop sorriu. 

— Essa é a imagem que todo solteirão tem de si. Até ser atingido pela flecha do cupido. 

Jonathan lembrou do passado, da garota que o amara loucamente porque  ele  era  neto  de  um  editor  rico,  mas  cujo  amor  morrera  no instante  em  que  o  pai  o  deserdara.  Lembrou  dos  pais;  da  mãe deserdada pela família e pelos amigos por ter se apaixonado por um vagabundo de classe média; e do pai, cujas fraquezas se tornaram tão óbvias quando sua mãe faleceu. Não, quaisquer ilusões que um dia  tivera,  fosse  sobre  amor,  casamento  ou  qualquer  outra  coisa, estavam no passado. 

— Não se preocupe — garantiu, batendo no próprio peito com a palma da mão. — Tenho uma armadura de excelente qualidade. 

Notou  o  sorriso  satisfeito  de  seu  interlocutor,  mas,  antes  que Jessop  pudesse  elaborar  algo  sobre  como  todos  os  homens acabam juntando os trapos com suas amadas, Jonathan mudou de assunto. Não tinham muito tempo. 

— Sobre os investimentos de Billy — começou, gesticulando para os  documentos  em  cima  da  mesa  —,  estou  preocupado  com  as negociações  na  África  do  Sul.  Está  ficando  difícil  negociar  com  os bôeres. 

— Sim, e é prudente investigar agora, antes que as coisas piorem. 

Esses investimentos ainda estão gerando lucros, mas, se a situação ficar instável, o valor das ações vai despencar depressa. 

—  Eu  me  comprometo  a  informar  o  que  precisa  ser  feito  o  mais rápido possível. E tem alguns conglomerados de mineração no leste da África que eu gostaria de explorar. Qual é a sua opinião sobre os outros investimentos de Billy? 

—  Como  eu  disse,  você  sabe  tratá-los  muito  bem.  Acho  que continuarão fornecendo um lucro satisfatório. Tem algum plano para a garota? 

— Meu plano — respondeu Jonathan, secamente — era que ela continuasse na escola por mais seis anos. 

— E agora? 

— Ela precisará ficar onde está até que eu volte da África. Até lá, já  terei  tomado  as  devidas  providências.  Enquanto  isso,  ela  terá assistência  na  Academia  Forsyte,  correto?  Estará  bem  cuidada, acompanhada, tudo a que tem direito? 

—  Ah,  é  claro.  A  sra.  Forsyte  é  uma  mulher  incrível  e  uma acompanhante  inigualável.  Como  a  garota  reagiu  ao  ser  deixada para  trás?  Imagino  que  tenha  ficado  decepcionada  por  não  poder acompanhá-lo até Londres. 

— Ela ficou, mas expliquei que era a única saída. 

— E ela aceitou de bom grado? 

— De certa forma. 

Enquanto  Jessop  falava,  Jonathan  começou  a  se  sentir  inquieto. 

Não tinha certeza se era dúvida ou culpa. 

—  Ela  não  deve  se  divertir  muito  por  lá.  Peço  que  fique  atento para ver se ela está bem enquanto estou fora, veja como andam as coisas. Quando o luto estiver mais brando, leve-a para passear na cidade, para jantar ou assistir a uma ópera. 

— Minha esposa e eu fazíamos essas coisas… Adoraria continuar fazendo. 

— E quero que dobre a mesada dela. Essas coisas podem aliviar a espera até eu voltar. 

— Mas e depois disso? O que fará com ela? 

Jonathan pensou um pouco antes de responder:

— Ela não tem família? 

— A mãe veio da África do Sul e tem alguns parentes por lá, mas são muito distantes. O pai era órfão, então ela não tem parentes ou conexões por aqui. 

— O que significa que não vai ser aceita entre os nova-iorquinos, mesmo tendo todos esses milhões. Considerando isso, ela mesma já pode ter determinado o melhor plano para seu futuro. 

— Possivelmente. Mas será que o sr. McGann aprovaria? 

—  Tenho  certeza  de  que  sim  —  respondeu  Jonathan,  com  um suspiro. — Pouco antes de morrer, quando me pediu para ser tutor da garota, ele admitiu que parte dos motivos de sua escolha eram minhas conexões. Ela vai precisar de damas para acompanhá-la, e sei que ele esperava que minhas irmãs pudessem fazer isso. 

Não  disse  que  não  sabia  se  as  irmãs  concordariam,  ainda  mais depois de tê-las desapontado, seis anos antes. 

— Não tenho o direito de envolvê-las nisso até discutir o assunto com  elas.  Mas  uma  herdeira  milionária  não  pode  ficar  fora  da  boa sociedade para sempre, e um casamento adequado a colocaria em boa posição. 

—  É  verdade,  mas  existem  riscos.  O  dinheiro  permanecerá guardado até que ela se case ou faça 30 anos. As notícias da morte do  pai  e  os  rumores  da  enorme  herança  já  foram  publicadas  nos jornais  de  Nova  York.  Precisamos  fazer  o  possível  para  protegê-la de oportunistas. 

— É claro. — Jonathan devolveu o olhar astuto do advogado. —

Acredito que seu escritório seja capaz de elaborar um bom acordo pré-nupcial, caso necessário, certo? 

O sr. Jessop sorriu. 

— Protegeremos a fortuna dela com muito afinco. 

Satisfeito,  Jonathan  olhou  para  o  relógio  na  parede  e  deixou  o copo de lado. 

— Se isso é tudo, preciso ir embora. 

— Antes de ir, tem mais uma coisa que precisamos decidir. O que faremos com as joias dela? 

Jonathan hesitou um pouco, franzindo a testa, confuso. 

—  Está  falando  da  Rosa  de  Shoshone?  Achei  que  o  pai  dela tivesse pedido que Charles Tiffany a lapidasse e a guardasse. Não está no cofre da Tiffany? 

— Ah, sim. — O advogado se apressou para tranquilizá-lo. — Tem uma quantidade considerável de pedras brutas no cofre. Por ser um engenheiro  de  mineração,  o  sr.  McGann  adquiriu  muitas  pedras preciosas ao longo dos anos. 

—  Sei  disso.  A  prata  o  deixou  rico,  mas  sua  verdadeira  paixão eram  as  pedras  preciosas.  Por  isso  ele  foi  para  a  África  do  Sul  e para Idaho. Mas, respondendo à pergunta, por que precisamos fazer alguma coisa com as pedras? 

— Seu plano é ficar na África pelos próximos oito meses? 

— Sim, por aí. O que tem a ver? 

—  A  garota  deve  receber  as  joias  quando  fizer  21  anos,  e  seu aniversário é dia 13 de agosto. Nesse momento, as joias deixam de

fazer parte do fundo, e somos obrigados a entregá-las. 

Jonathan refletiu. 

— Ela sabe das joias? — perguntou, depois de um momento. —

Alguém sabe? 

— Não até onde eu sei. Mas assim que o testamento passar pelo inventário,  os  termos  se  tornarão  de  conhecimento  público,  e  a existência  de  um  colar  de  safira  rosada  impecável  de  trinta  e  dois quilates  é  o  tipo  de  notícia  sensacionalista  que  faz  os  jornais venderem como água. 

— Não podemos deixar as joias onde estão até eu voltar? 

O advogado franziu a testa, parecendo ofendido. 

—  Como  executor,  é  minha  obrigação  legal  cumprir  os  termos exatos do testamento. E, mesmo que a lei não exigisse isso de um advogado, ainda tenho a minha ética. 

Jonathan ficou tentado a ironizar o uso de “advogado” e “ética” na mesma frase, mas duvidava que Jessop acharia graça da piada. 

— Ainda assim, por que ela iria querer essas coisas? O luto não permite que ela use joias até abril. 

— Não em público, mas acha que ela vai concordar em deixar um colar  de  safiras  rosadas  e  diamantes  brancos  de  valor  inestimável em um cofre e não o usar até abril? 

—  Acho  que  não  —  admitiu  Jonathan,  com  um  suspiro.  —

Suponho que vá querer o colar para usar e se exibir para as amigas. 

—  Precisamente.  Podemos  proteger  a  herança,  mas  não  posso dizer o mesmo sobre as joias. Têm seguro, é claro, mas seria uma tragédia se fossem roubadas. 

—  Entendo  —  disse  Jonathan,  estudando  o  semblante  do advogado. — Você tem alguma sugestão? 

—  As  joias  permanecem  como  parte  do  fundo  até  o  dia  13  de agosto. E, até lá, podemos protegê-las como quisermos. Porém, se forem  levadas  para  Londres  e  colocadas  no  cofre  ducal  do  seu cunhado…

Ele deixou a frase sem terminar, e Jonathan deu uma risada sem graça. 

— Então, além de decidir como administrar a vida de uma bela e jovem herdeira, tenho que carregar meio milhão de dólares em joias até o outro lado do Atlântico sem aviso prévio? 

— Um agente da Pinkerton poderia fazer isso por você. 

Claro que poderia. Mas Jonathan nunca tinha sido muito bom em confiar  nos  outros.  Ele  e  Billy  tinham  lidado  com  invasores  e capangas  de  conglomerados  de  mineração  para  manter  o  controle de suas minas, e duvidava que qualquer agente da Pinkerton fosse capaz de proteger as joias da garota melhor do que ele mesmo. 

— Mediante apresentação de documentos e procuração, acredito que Tiffany me permitirá retirar as joias, correto? 

— É claro. 

Satisfeito, Jonathan pegou os documentos na mesa e se levantou, fazendo com que Jessop também se levantasse. 

—  Bem,  se  preciso  visitar  Tiffany  antes  de  o  navio  partir,  tenho mesmo que ir. 

—  Promete  avisar  quando  as  joias  forem  armazenadas  com segurança  em  Londres?  E,  por  favor,  confirme  toda  e  qualquer providência que preciso tomar em relação à garota. 

— Sim. Nós nos vemos em breve, quando eu voltar para buscá-la. 

—  Ele  estendeu  a  mão.  —  Até  lá,  deixo  a  srta.  McGann  sob  sua responsabilidade. 

—  A  sra.  Forsyte  e  eu  continuaremos  vigiando  a  moça,  como sempre — garantiu o advogado, apertando a mão de Jonathan. 

—  Não  é  só  com  oportunistas  britânicos  que  precisamos  nos preocupar — lembrou o inglês, enquanto caminhavam para a porta do escritório de Jessop. 

—  A  sra.  Forsyte  é  perfeitamente  capaz  de  lidar  com  qualquer coisa   do  tipo.  Não  deixaremos  que  nenhum  homem  se  aproxime dela. E duvido que os picaretas sequer tentem, já que comunicarei imediatamente à imprensa a intenção do guardião de exigir um bom acordo  pré-nupcial.  —  O  sr.  Jessop  sorriu.  —  Posso  garantir  que nenhum  canalha  ousará  ludibriar  nossa  protegida  e  arranjar  um casamento  às  pressas  nas  cataratas  do  Niágara  enquanto  você estiver longe. 

R

O  Netuno era um novo navio a vapor, o melhor que a Cunard podia oferecer,  com  todas  as  comodidades  que  um  homem  rico  podia querer. A cabine era composta de uma suíte com janelas que davam para o deque principal, lençóis limpos, um colchão e travesseiros de maciez ímpar. Mas a melhor coisa era o banheiro privativo. Quando Jonathan afundou na banheira cheia de água quente, não conseguiu segurar  um  suspiro  de  contentamento.  Deleitar-se  com  um  banho quente era um luxo que pudera apreciar poucas vezes nos últimos dez anos. 

Ali  no  navio,  ele  se  permitiu  aproveitar  cada  momento  relaxante que  a  água  quente  e  o  sabão  de  castela  da  Cunard  podiam proporcionar.  Depois  de  se  lavar,  levantou-se  e  foi  em  direção  de uma  das  toalhas  turcas  penduradas  nos  ganchos  da  parede,  mas logo mudou de ideia. 

As joias da srta. McGann estavam guardadas no cofre do  Netuno, e a semana seguinte se estendia diante dele, sem nada para fazer além  de  explorar  o  navio,  atirar  em  pombos  de  barro,  ler  livros  e saborear  um  vinho  do  Porto  envelhecido  na  área  de  fumantes. 

Estava  em  uma  banheira  luxuosa,  com  a  água  ainda  quente.  Não tinha motivos para se apressar. 

Jonathan  se  permitiu  afundar  novamente  o  corpo  na  água.  Os músculos, tensos por causa dos dias passados no espaço apertado dos  vagões  de  trem,  relaxaram  pouco  a  pouco,  os  olhos  se fecharam, e a mente ficou leve…

Algo o acordou. Jonathan se levantou um salto e pegou a pistola Colt, mas só depois de sair da água é que se deu conta de que o reflexo  não  era  apropriado.  Não  estava  em  um  córrego  gelado  da montanha, correndo o risco de levar um tiro, nem em uma banheira de  ferro  velha  de  algum  hotel  vagabundo  onde  um  minerador bêbado  no  andar  de  baixo  poderia  atirar  contra  o  teto.  Estava  no banheiro luxuoso de um navio a vapor e a caminho de casa. 

 Casa. 

Um conceito estranho para ele, que, quando deixara a Inglaterra, uma década antes, também abandonara os sonhos, o coração e o futuro despedaçados. Desde então, a coisa mais próxima que tivera de uma casa fora um dos dois barracos que ele e Billy construíram no Vale da Prata, no norte de Idaho, com madeira de pinho e papel

de  alcatrão,  e  que  os  abrigaram  enquanto  trabalhavam  sem  parar, extraindo minério de prata. 

Os  barracos  já  não  existiam.  Tinham  sido  vendidos  com  a  maior parte  de  suas  ações  da  mina,  quando  Billy  começara  a  ter  aquela tosse, dois anos e meio antes — uma tosse constante e catarrenta que  nunca  sumia.  Jonathan  ficara  preocupado  e  pedira  ao  amigo que  consultasse  um  médico,  mas  Billy  ignorara  o  conselho.  A doença  só  foi  confirmada  quase  um  ano  depois,  quando  Billy começou a tossir sangue. 

Foi  quando  Jonathan  arrastou  o  amigo  para  ser  tratado  em  um dos  famosos  sanatórios  do  Colorado,  mas  não  havia  muito  que  os médicos pudessem fazer. Tuberculose era uma doença fatal. 

Jonathan  se  inclinou  na  banheira,  apoiando  os  cotovelos  nos joelhos  dobrados  e  descansando  a  cabeça  nas  mãos.  A  dor  da morte de Billy apertava seu peito como um torniquete. 

Fechou  os  olhos,  mas,  estranhamente,  não  foi  uma  imagem  do amigo magro e moribundo que invadiu sua mente. Em vez disso, viu a  garota,  com  aquele  cabelo  ruivo  e  os  olhos  escuros.  Um  mês antes,  a  promessa  de  cuidar  da  filha  de  Billy  parecia  um compromisso  fácil  de  honrar.  Só  agora,  depois  de  descobrir  que  a garota era uma mulher adulta com um rosto deslumbrante e o corpo de  uma  deusa,  é  que  enfim  conseguia  refletir  sobre  a  dimensão daquela responsabilidade. 

Uma  batida  soou  na  porta  da  cabine,  interrompendo  seus devaneios.  Ele  percebeu  que  era  o  mesmo  som  que  o  acordara momentos  antes.  Ouviu  o  girar  da  chave  e  a  porta  abrindo,  então uma voz animada chamou seu nome. 

— Trouxe o chá, sr. Deverill, como o senhor solicitou — informou um jovem, pela porta entreaberta. — Também trouxe sanduíches e bolos. 

Jonathan se endireitou de repente. 

—  Obrigado.  A  gorjeta  está  aí  —  disse,  lembrando-se  dos trocados que jogara na mesa quando esvaziou os bolsos. 

— Obrigado,  senhor. — A voz agradecida deixou a entender que a gratificação tinha sido generosa. Entre o tilintar da louça e o som de trocados sendo tirados de cima da mesa, a voz do garçom se elevou outra vez: — Posso fazer mais alguma coisa pelo senhor? 

— Não. — Ele se levantou, saiu do banho e puxou uma toalha do gancho. — Eu aviso se precisar de alguma coisa. 

— Sim, senhor. Obrigado. 

Enquanto se secava, Jonathan ouviu a porta se fechar e a chave girar.  Jogando  a  toalha  de  lado,  foi  até  o  lavabo,  abriu  o  kit  de barbear e abriu a torneira de água quente. 

Já passara a espuma de barbear no rosto quando lembrou do chá. 

Decidiu que seria melhor beber antes que esfriasse, então largou o pincel de barbear e fechou a torneira, vestindo o roupão para sair do banheiro. 

Empurrou  a  porta  com  o  ombro  enquanto  amarrava  o  roupão, abrindo-a. Então ficou paralisado quando viu o que estava diante de seus olhos. 

— Que diabo é isso? 

Sentada  no  pequeno  sofá  da  cabine,  comendo  bolinhos  e tomando chá, estava Marjorie McGann, o cabelo reluzindo à luz da lâmpada. 

Capítulo 4
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SE JONATHAN TINHA DÚVIDAS DE que era a pior escolha possível para ser  o  guardião  da  filha  de  seu  melhor  amigo,  elas  logo  sumiram quando ele viu a srta. McGann sentada em sua cabine, a bordo de um navio que cruzava o Atlântico, em vez de na Academia Forsyte. 

— O que você está fazendo aqui? — demandou. 

Ele desviou o olhar para as janelas que davam para o convés do deque  e  ficou  aliviado  ao  perceber  que  a  mulher  pelo  menos  não abrira as cortinas. Então lembrou que estavam muito longe do porto de  Nova  York  e  que  não  havia  como  levá-la  de  volta,  e  o  alívio desapareceu. 

— Eu deixei você em White Plains. 

—  Tenho  a  sorte  de  saber  andar  de  bicicleta,  comprar  uma passagem de trem e chamar uma carruagem. E, como você contou o nome do navio em que embarcaria… — Ela fez uma pausa para enfiar  o  último  pedaço  de  bolinho  na  boca  e  pegar  um  sanduíche, então  se  recostou  no  sofá  e  sorriu,  parecendo  muito  satisfeita  por estar ali. — Cá estou. 

— Como você entrou no meu quarto? 

— Entrei junto com o garçom. — Ela fez uma cara de dó enquanto comia  o  sanduíche.  —  Ele  talvez  pense  que  somos  terrivelmente depravados. 

—  Meu  Deus  —  murmurou  Jonathan,  esfregando  as  mãos  no rosto enquanto tentava entender a situação. — A sra. Forsyte sabe que você foi embora? 

—  A  essa  altura,  acredito  que  sim.  Deixei  um  bilhete  explicando que parti com você. 

— E o que vou fazer com você, pelo amor de Deus? 

— O que deveria ter feito desde o início. — Ela deu outra mordida no  sanduíche,  como  se  não  estivesse  nem  um  pouco  preocupada. 

— Seja meu guardião, como meu pai queria. 

— Pensei que estivesse fazendo exatamente isso — rebateu ele, o  choque  dando  lugar  à  frustração.  —  Fiz  arranjos  para  que  você fosse cuidada, como qualquer guardião faria. 

O  desdém  no  rosto  de  Marjorie  lhe  deu  uma  boa  mostra  do  que ela pensava daquilo. 

— Você e eu temos noções muito diferentes sobre os deveres de um  guardião,  sr.  Deverill.  As  minhas,  como  já  disse,  incluem  me levar para Londres, permitir que eu seja apresentada na temporada e me ajudar a encontrar um marido. 

— E, como eu já disse, não está na hora de você ser apresentada. 

Seria muito inapropriado, logo após a morte de seu pai. Quanto ao resto… posso ser seu guardião, mas não serei seu casamenteiro. 

—  Muito  bem.  —  Ela  comeu  a  última  mordida  do  sanduíche  e esfregou  os  dedos,  despejando  as  migalhas  na  bandeja  antes  de voltar a falar. — Encontrarei meu futuro marido sem a sua ajuda. 

—  Não  deve  ser  difícil  —  retrucou  Jonathan.  —  Você  deve encontrar pelo menos cinco candidatos antes de desembarcarmos. 

Quando  se  espalhar  a  notícia  de  que  a  filha  do  falecido  barão  da prata  William  McGann  está  a  bordo,  você  terá  a  atenção  de inúmeros  canalhas  bem  apessoados,  falidos  e  cheios  de  más intenções. 

Enquanto  falava,  Jonathan  percebeu  que  cuidar  de  Marjorie  era um dever que não podia mais ser adiado. E, considerando a beleza e a imensa fortuna que ela portava, temia que a tarefa seria ainda mais perigosa do que cuidar de uma mina. 

—  Quando  esses  homens  descobrirem  que  você  não  tem  uma acompanhante adequada, vão perseguir você por todos os cantos. 

—  Acha  mesmo?  —  Ela  sorriu,  tão  bela  e  inocente.  —  Que maravilha. 

Inúmeras  possibilidades  terríveis  começaram  a  surgir  em  sua mente, e Jonathan levou um momento para responder. 

—  Muito  pelo  contrário  —  retrucou,  por  fim.  —  Você  pode  se envolver  em  um  romance  a  bordo  e  ser  forçada  a  se  casar.  Quer passar o resto da vida com um oportunista? 

Marjorie  deu  de  ombros,  como  se  aquilo  fosse  algo  de  pouca importância. 

—  Qualquer  homem  que  se  case  com  uma  herdeira  como  eu esperaria  um  dote  substancial.  E  não  posso  condenar  meu  futuro marido  por  querer  gastar  minha  fortuna  quando  é  exatamente  isso que pretendo fazer. 

— Entendo. — Ele cruzou os braços, mais sério que nunca. — E

como planeja gastar todo esse dinheiro? 

— Ah, com as coisas de sempre — respondeu ela, se inclinando para examinar os quitutes na bandeja de chá. — Roupas, casacos de pele, joias, carruagens, automóveis, decorações para a casa de campo…

— Você não tem uma casa de campo. 

— Ainda não. Mas terei. — Ela pegou um éclair da bandeja e se recostou  na  cadeira,  inclinando  a  cabeça  para  o  lado,  ainda sorrindo. — Acho que também vou comprar um iate. E talvez alguns cavalos  de  corrida.  Isso  seria  incrível.  E  darei  festas,  muitas  e muitas  festas.  Festas  fabulosas  e  extravagantes  que  deixarão  os nova-iorquinos roxos de inveja. 

Sonhando  acordada,  Marjorie  suspirou  e  deu  uma  mordida  no éclair. 

— Você pretende desperdiçar a fortuna do seu pai em frivolidades como essas? 

— E por que não deveria? — questionou ela, parecendo não notar a irritação de Jonathan. — O que você acha que eu deveria fazer? 

Ver  todo  esse  dinheiro  apodrecer  no  banco  enquanto  envelheço? 

Qual  seria  a  vantagem?  Além  disso,  eu  teria  que  esbanjar  muito para  gastar  tudo.  Parece  que  tenho   muito  dinheiro.  Quer  dizer,  se isso for alguma indicação. 

Marjorie  indicou  a  escrivaninha,  onde  Jonathan  deixara  os relatórios  financeiros  que  revisara  com  o  sr.  Jessop.  Tinham  sido organizados  em  uma  pilha,  pois  ele  planejava  revisá-los  no  dia seguinte,  mas  agora  estavam  espalhados  descuidadamente  pela mesa de jacarandá polido. 

— O que é a Rosa de Shoshone? — perguntou ela, recuperando toda a sua atenção. 

— Sou eu quem faz as perguntas aqui. 

—  Você  parece  muito  tenso.  Talvez  devesse  comer  um  ecler.  É

chocolate — acrescentou a jovem, estendendo um pedaço do doce

para ele. — Sempre ajuda a elevar os ânimos. 

Jonathan não estava nem um pouco disposto a ser elevado. 

— Primeiro você foge da sra. Forsyte para entrar escondida neste navio,  então  invade  minha  cabine  sem  permissão  e  lê  minhas correspondências? Meu Deus, para alguém que viveu uma vida tão protegida, preciso dizer que é uma coisinha muito insolente. 

—  O  que  eu  li  não  era  particular  —  retrucou  a  moça,  não parecendo nem um pouco incomodada com a descrição que lhe fora atribuída. — O testamento do meu pai, a contabilidade do dinheiro que  ele  deixou  para  mim  e  alguns  relatórios  sobre  investimentos feitos em meu nome são documentos que tenho todo o direito de ler, ainda mais considerando que meu próprio guardião não se deu ao trabalho de me informar os termos de minha herança antes de partir. 

— Não tinha tempo para isso. Eu precisava pegar o trem. E…

— Ah, por favor! — interrompeu Marjorie, antes que ele pudesse apontar que o sr. Jessop teria sido capaz de explicar os termos do testamento  e  a  extensão  de  seus  bens.  —  Não  tente  se  justificar. 

Você sabe muito bem que saiu fugido. 

— Isso é um absurdo. 

Ele se endireitou, sentindo uma pontada repentina e inconveniente na culpa. 

—  Além  disso  —  acrescentou  ela,  antes  que  Jonathan  pudesse continuar —, eu não “entrei escondida” em lugar nenhum. Não sou uma  passageira  clandestina.  Comprei  minha  passagem,  como qualquer outra pessoa. Claro que não para uma grande suíte como a sua. Com minhas economias, só pude pagar uma cabine interna. 

Ainda assim, estou na primeira classe. 

Ela terminou de comer o éclair e pegou o bule. 

— Aceita uma xícara de chá? 

— Eu não quero chá, inferno! 

Marjorie deixou o bule de lado e o encarou novamente. 

— Realmente — comentou, franzindo a testa, pensativa —, acho que você está certo. Acho que você precisa mesmo de uma bebida bem  forte.  E  talvez  de  uma  roupa  —  acrescentou,  olhando-o  de cima a baixo. 

Jonathan  seguiu  seu  olhar  e  percebeu,  horrorizado,  que  não usava nada além de um robe. Na frente da  filha de Billy. 

— Jesus amado! 

Foi  até  onde  ela  estava  sentada,  se  abaixou  e  agarrou-a  pelos braços. Só pensava em tirá-la da cabine, mas percebeu seu erro no momento em que a colocou de pé: acabou aproximando o corpo do dela  e,  quando  os  seios  fartos  roçaram  seu  peito,  lembrou  que  a tutelada  já  não  era  mais  uma  garotinha.  E  que,  debaixo  daquele robe, ele estava nu. E que já fazia muito tempo desde a última vez que estivera com uma mulher. 

Recuou,  desesperado,  tentando  estabelecer  uma  distância necessária  entre  eles,  mas  não  a  soltou.  Em  vez  disso,  se  virou, agarrando-a com força pelo cotovelo. 

— Você precisa sair daqui — disse, enquanto a puxava pela sala de estar da suíte. — Agora mesmo. 

— Mas eu nem terminei meu chá. 

Ignorando  aquele  absurdo,  Jonathan  parou  à  porta  e,  ainda segurando-a com firmeza, estendeu a mão para a maçaneta. 

— Terminou sim. 

— Você quer mesmo que eu vá embora? 

— Sim — respondeu, abrindo a porta. 

Botou  a  cabeça  para  fora,  para  se  certificar  de  que  não  havia ninguém à vista, então a empurrou para o corredor. 

—  Tem  certeza?  —  Marjorie  se  virou  para  ele,  colocando  a  mão na porta para impedir que se fechasse. — Quer mesmo que eu ande sozinha  pelo  navio,  com  tantos  canalhas  e  oportunistas  cheios  de más intenções a bordo? 

Jonathan  soltou  um  palavrão  e  puxou  a  mulher  de  volta  para dentro,  então  fechou  a  porta.  Ele  a  soltou  e  deu  um  longo  passo para  trás  enquanto  se  esforçava  para  recuperar  sua  sanidade  e conseguir pensar. Não era uma tarefa fácil, considerando ele usava apenas um robe, e a pele do peitoral ainda queimava com o toque leve  e  inconsequente  dos  seios  dela  enquanto  a  promessa  que fizera a Billy ecoava em seus ouvidos. 

— Sente-se — mandou, então se virou e foi para o quarto. — Não saia daqui e não toque em nada. E, se tem amor à vida, fique longe dos meus documentos particulares. 

Ele  entrou  no  quarto  e  bateu  a  porta,  então  se  recostou pesadamente  contra  a  madeira,  se  perguntando  o  que  faria  com

aquela  mulher.  O  que  um  homem  faz  com  uma  jovem  bonita, desobediente,  bastante  crescida  e  extremamente  inconveniente  e que está sob sua responsabilidade legal? 

Analisando  o  problema,  a  solução  de  se  atirar  do  navio  não parecia  ruim.  Se  já  contemplava  medidas  drásticas  como  aquela depois de metade de um dia como guardião, em que estado estaria dali a uma semana, quando atracassem em Southampton? 

Jonathan nem queria imaginar. 

R

A porta do quarto mal fechara atrás dele quando Marjorie começou a rir. Teve que enterrar o rosto na almofada do sofá para evitar que o sr. Deverill ouvisse. 

Ah,  o  choque  quando  ele  a  vira  sentada  na  sala  tinha  sido impagável!  E,  quando  ela  tagarelou  sobre  como  não  se  importava de se casar com um oportunista e como pretendia gastar a herança, o homem ficara tão chocado que ela não sabia como conseguira se manter  séria.  Quando  mencionou  que  ele  não  estava adequadamente vestido, então… Ah, por Deus! 

A  lembrança  gerou  outro  acesso  de  riso,  e  Marjorie  enterrou  o rosto com mais força na almofada do sofá, a gargalhada sacudindo o  corpo.  Pensara  que  seria  enfadonho  ter  um  guardião,  mas começava  a  achar  que  estava  errada.  A  ideia  agora  lhe  parecia muito divertida. 

Ponderou  que  não  deveria  se  divertir  tanto  com  essas provocações,  mas  o  homem  merecia  aquilo  depois  da  maneira como a abandonara, e Marjorie estava gostando tanto da vingança que levou um tempo para conseguir conter a diversão às custas da reação dele. 

Por fim, com a barriga dolorida de tanto rir, sentou-se, dando um longo  suspiro,  afastou  as  mechas  de  cabelo  da  testa  e  voltou  sua atenção para a bandeja de chá. 

 Ele  deve  me  achar  uma  tonta,  pensou,  balançando  a  cabeça, enquanto pegava um sanduíche de pepino. Cavalos de corrida, até

parece! Queria se divertir, mas não planejava ser tão irresponsável assim com o dinheiro. Claro que os oportunistas a cercariam como moscas,  ela  já  estava  mais  do  que  ciente  disso.  E,  apesar  das preocupações do guardião, não tinha a intenção de se comprometer e ser forçada a casar com um homem que só queria seu dinheiro. 

Ainda assim, não podia culpar o sr. Deverill por estar aflito. Afinal, ele  não  sabia  que  Marjorie  já  tomara  precauções.  Seria  melhor, pensou,  mastigando  o  sanduíche,  se  explicasse  tudo  e  acalmasse logo  os  receios  dele.  Ou  o  pobre  homem  poderia  ter  um  ataque apoplético. 

A decisão mal passara por sua mente quando a porta do quarto se abriu e o protagonista de seus pensamentos voltou para a sala de estar, desta vez devidamente vestido. 

Marjorie  o  estudou  enquanto  ele  caminhava  em  direção  da bandeja  de  chá.  O  homem  parecia  ter  superado  a  surpresa  de encontrá-la a bordo, mas a expressão em seu rosto confirmava sua impressão  inicial,  e  Marjorie  ficou  feliz  por  ter  esperado  até  que  o Netuno estivesse navegando em segurança antes de vê-lo. 

Fortalecida  pela  lembrança  de  que  ele  não  tinha  como  mandá-la de volta, Marjorie falou primeiro:

— E agora, o que acontece? 

Ele  se  serviu  de  leite,  acrescentou  chá  e  dois  torrões  de  açúcar, então mexeu a bebida antes de responder:

— Para você? Nada. 

— Não estou entendendo. 

—  Quando  terminarmos  aqui,  você  vai  voltar  para  a  sua  cabine, onde permanecerá durante toda a viagem. 

Qualquer vestígio da diversão de Marjorie desapareceu. 

— Você só pode estar brincando. 

O  guardião  sorriu  de  um  jeito  que  mostrava  que  não  estava brincando. 

— Vou pedir para que as refeições sejam servidas em seu quarto. 

E enviarei alguns livros. Assim, você terá algo para ocupar a mente além de ficar bolando artimanhas para levar vantagem sobre mim. 

— Mas esta é minha primeira viagem marítima. Nunca viajei para lugar nenhum na vida. Você não pode…

—  Se  você  tivesse  tido  o  mínimo  de  paciência  e  permanecido onde estava até que eu pudesse tomar as providências necessárias, sua primeira viagem teria sido muito mais agradável. 

— E só aconteceria daqui a oito meses! 

Ele ergueu e abaixou os ombros largos, mostrando indiferença. 

—  No  entanto,  quando  você  desobedece  a  um  guardião,  há consequências. 

— Então você espera que eu fique trancada no quarto como uma criança  malcriada?  Também  está  pensando  em  me  mandar  para  a cama sem jantar? 

—  Quando  me  seguiu,  você  se  colocou  em  uma  posição arriscada. Posso ser seu guardião, mas não sou seu parente. E, por ser homem, minha capacidade de cuidar de você é limitada. 

—  Estou  em  um  navio  cheio  de  gente.  Como  você  acha  que  eu poderia encontrar algum perigo? 

— Não me preocupo apenas com sua segurança física. Também viso  proteger  sua  reputação,  mesmo  que  você  pareça  não  se importar. 

O  comentário  sobre  não  se  importar  com  a  própria  reputação  a deixou  extremamente  irritada,  mas  Marjorie  se  controlou,  mesmo com  dificuldade,  sabendo  que  a  decisão  mais  sábia  era simplesmente esclarecer as coisas. 

—  Se  está  preocupado  com  a  possibilidade  de  eu  me comprometer  com  algum  daqueles  oportunistas,  não  fique.  Eu  já tomei providências para…

— Homens não são o único perigo. Se você for vista andando por aí  sozinha,  a  curiosidade  das  mulheres  será  despertada.  Não  vai demorar  muito  para  que  descubram  sua  identidade,  e,  se  for  vista jantando  sozinha  ou  caminhando  desacompanhada  no  deque  de passeio, você será considerada uma presa fácil. 

— Sim, mas eu não estarei sozinha. Eu…

— Estará sim. Como já expliquei, não tenho como acompanhá-la. 

Nenhum  de  nós  é  casado  e,  se  formos  vistos  viajando  juntos  sem acompanhante, as pessoas vão pensar o pior. 

Marjorie tentou explicar mais uma vez. 

— Sim, mas entenda…

— Qualquer matriarca da Inglaterra vai tentar descobrir tudo o que puder sobre suas companheiras de viagem, para ter certeza de que não está se metendo com as pessoas erradas. Seremos julgados e condenados  antes  mesmo  de  chegarmos  na  metade  do  caminho para Southampton. 

Ouvindo aquilo, Marjorie desistiu de qualquer tentativa de explicar que,  por  não  ser  uma  idiota,  já  previra  e  tomara  todas  as precauções contra esses perigos. 

—  E,  como  eu  disse,  seus  planos  adiariam  consideravelmente minha nova vida. 

—  E  você  acha  que  me  seguir  até  Londres  vai  mudar  isso?  Os próximos  onze  meses  não  serão  diferentes  simplesmente  porque você decidiu cruzar o oceano. 

Ela  franziu  o  cenho,  a  frustração  suplantada  por  perplexidade  e pavor. 

— O que está dizendo? 

—  Você  está  de  luto,  srta.  McGann.  Seja  na  Inglaterra  ou  na América, espera-se pelo menos seis meses de reclusão. 

—  Eu  passei  minha  vida  quase  toda  em  reclusão.  Não  tenho  a menor intenção de continuar assim. 

— Você não acha que está exagerando? 

—  Estou?  Vi  todas  as  minhas  amigas  saírem  da  Academia Forsyte  e  seguirem  com  suas  vidas  enquanto  eu  ficava  para  trás. 

Elas tiveram uma temporada em Londres, dançaram com duques e jantaram  com  príncipes.  Muitas  se  apaixonaram,  se  casaram  e construíram  uma  vida  incrível.  Eu,  entretanto,  não  fui  a  lugar nenhum  e  não  fiz  nada.  Eu  também  sou  herdeira,  mas, considerando  que  isso  nunca  me  trouxe  bem  algum,  daria  no mesmo ser pobre. Por que acha que economizei cada centavo que pude  da  minha  mesada  e  do  meu  salário  como  professora?  Eu  já tinha  planos  de  fugir  antes  mesmo  de  meu  pai  morrer.  Estava prestes  a  começar  a  tomar  as  devidas  providências  para  deixar  a Academia Forsyte quando fizesse 21 anos. 

— E iria para onde? 

Marjorie  enfrentou  a  expressão  confusa  de  Jonathan  com  um olhar duro. 

—  Bem,  não  iria  ver  meu  pai,  já  que  eu  nem  sequer  sabia  onde ele  estava.  —  Jonathan  desviou  o  olhar,  um  sinal  claro  que  as palavras o incomodaram, mas ela não iria se preocupar com aquilo. 

—  Quando  vocês  saíram  de  Idaho,  ninguém  me  disse  para  onde foram. A sra. Forsyte disse que não sabia, e o sr. Jessop se recusou a dizer, sugerindo que eu enviasse cartas por meio dele. Disse que meu  pai  se  mudava  muito  e  que  era  difícil  se  comunicar  com  ele. 

Uma mentira que nem uma criança acreditaria. 

—  Não  era  mentira  —  retrucou  Jonathan.  Então,  diante  do  olhar cético de Marjorie, completou: — Pelo menos não até ele ir para o sanatório. 

—  Mais  um  fato  que  decidiram  omitir  de  mim.  —  A  voz  dela  se elevou  um  pouco,  resultado  de  ter  sido  mantida  no  escuro  por aqueles que pensavam que a estavam protegendo. — Por isso, fiz meus  próprios  planos  para  me  juntar  às  minhas  amigas  na Inglaterra.  A  maioria  já  está  casada,  e  eu  sabia  que  uma  delas concordaria em me acompanhar. 

— E como você planejava ganhar dinheiro? 

—  Estava  apostando  no  fato  de  que  o  desgraçado  que  se  dizia meu  pai  não  permitiria  que  eu  ficasse  na  miséria  em  outro  país. 

Assim que a escritura ficasse pronta, ele teria que fazer o sr. Jessop aumentar minha mesada e me dar um dote. Mas então, ele morreu. 

E eu nem sequer sabia que estava doente…

Ela  parou,  assustada  com  a  voz  falha,  frustrada  com  o  nó  que subiu na garganta. 

—  Meu  pai  se  foi  —  conseguiu  dizer,  depois  de  um  momento, reprimindo qualquer sentimento estúpido sobre o pai imprestável. —

Finalmente tenho a chance de viver segundo minhas escolhas. Você achou mesmo que eu iria esperar mais? 

— Achei que você teria o bom senso de ficar onde estava até que eu tivesse tudo organizado. 

—  Em  outras  palavras,  achou  que  eu  seguiria  suas  ordens  e deixaria  que  você,  um  estranho,  decidisse  o  que  é  melhor  para mim? 

— Sim, como seu pai confiou que eu faria. Não vou quebrar minha promessa  só  porque  você  tem  esse  desejo  inexplicável  de  me desafiar, ignorando noções de decoro e bom senso. 

Marjorie  poderia  ter  dito  que  ainda  nem  começara  a  desafiá-lo, mas se conteve. 

—  Então  você  pretende  me  controlar  assim,  me  mantendo confinada?  O  que  faremos  em  Londres?  Vai  me  trancar  em  um sótão? 

— Espero que não precise chegar a este ponto. 

Marjorie o encarou, horrorizada. 

— Por todo esse tempo, até agosto? Você não ousaria! 

— Meu conselho é que não teste minha paciência para descobrir o que eu ousaria ou não fazer, srta. McGann. E não entendo o que você acha que agosto tem a ver com essa situação. 

Ela franziu a testa. 

— É quando faço 21 anos. 

— Precisamente — concordou ele. — O que tem a ver? 

— Uma mulher atinge a maioridade quando faz 21 anos. 

— Legalmente, sim. Mas, de acordo com o testamento de seu pai, a  maior  parte  do  seu  dinheiro  será  mantida  sob  custódia  até  que complete 30 anos. 

Marjorie o encarou, espantada. 

— Trinta? Até lá eu serei uma solteirona! 

— Até você completar 30 anos — confirmou Jonathan, abrindo um sorriso  que  ela  descreveria  como  irritantemente  presunçoso  —,  eu decido quanto dinheiro você recebe. Ora, você parece surpresa. —

Ele  indicou  os  documentos  na  mesa.  —  Acho  que  não  leu  o suficiente para chegar nesta parte. 

Marjorie se recompôs, erguendo o queixo. 

— E você pretende usar meu próprio dinheiro para me controlar, é isso? 

—  Farei  o  que  for  necessário.  —  Jonathan  inclinou  a  cabeça, olhando para ela com uma dúvida fingida. — Acha que conseguirá se divertir bastante em Londres com dez dólares por mês? 

—  Mesmo  tendo  uma  fortuna  no  banco,  você  realmente  me restringiria ao mesmo subsídio que recebo desde os 7 anos? 

—  A  senhorita  está  de  luto,  então,  mesmo  que  eu  desse  mais dinheiro,  não  há  muito  com  o  que  possa  gastar.  E,  seja  qual  for  a quantia, não será suficiente para comprar iates e cavalos de corrida. 

Marjorie amaldiçoou o próprio senso de humor malicioso. 

—  Será  o  suficiente  para  comprar  roupas  decentes?  —  Ela apontou  o  casaco  preto  com  a  insígnia  da  Academia  Forsyte  na lapela. — Não posso continuar usando o uniforme de professora por aí, e são praticamente as únicas roupas que tenho. 

— Entendo — respondeu o homem, para o seu grande alívio. —

Quando chegarmos a Londres, pedirei às minhas irmãs que a levem à Jay. 

—  Jay  é  uma  modista?  —  perguntou  Marjorie,  o  ânimo melhorando um pouco. 

— Sim. Ela faz roupas para pessoas de luto. 

— Ah, não. — Teria que permitir que aquele homem tivesse algum controle  sobre  sua  vida  e  fazer  algumas  concessões,  mas  trajar roupas  de  bombazina  e  crepe  pretos  não  era  algo  que  estava disposta a fazer. — Eu não vou ficar de luto. 

— A senhorita precisa. É esperado, após a morte de um dos pais. 

Na voz dele, Marjorie notou a dura determinação de uma vontade de  ferro.  Mas  o  que  seu  guardião  parecia  não  ter  percebido  ainda era que sua vontade era igualmente forte. 

— Eu não vou ficar de luto — repetiu. — E não consigo entender por que deveria ficar. 

— Porque seu pai morreu, srta. McGann — retrucou Jonathan, o rosto contorcido com a dor da perda. — Fato este que você parece muito feliz em esquecer. E parece gostar muito de demonstrar que despreza a morte dele, o que é tão surpreendente quanto impróprio. 

A falta de luto e de gratidão dizem muito sobre você. 

A  acusação  a  fez  perder  a  paciência  como  nada  mais  poderia fazer. 

—  Gratidão?  Luto?  —  repetiu,  com  desprezo.  —  Essas  são  as emoções que eu deveria sentir? 

— Acredito que sim. 

— Então você não entende nada sobre emoções. Eu tinha 7 anos da última vez que vi meu pai, e minha mãe tinha acabado de morrer. 

Nem uma semana se passara desde o enterro quando ele me levou para a Academia Forsyte e me atirou no colo da sra. Forsyte. Que, diga-se de passagem, era uma total desconhecida. Ele disse adeus, pediu que eu me comportasse e… me largou lá. 

O sr. Deverill apertou os lábios. 

—  Ele  provavelmente  achou  que  era  a  melhor  opção.  Por  causa de  sua  profissão,  ele  sabia  que  ficaria  longe  por  muito  tempo.  E

muitos viúvos…

—  Ele  prometeu  que  voltaria  para  me  buscar  —  interrompeu Marjorie,  poupando  ambos  das  desculpas  esfarrapadas  que  a sociedade  permitia  que  os  viúvos  usassem  para  que  pudessem abandonar seus filhos. — Mas nunca voltou. 

— Tenho certeza de que ele pretendia voltar. 

—  Ah,  sim.  —  Marjorie  cruzou  os  braços.  —  Assim  como  você pretendia voltar, quando me abandonou esta manhã. 

Ela o ouviu inspirar fundo, e ele levou um tempo para falar:

—  Srta.  McGann  —  disse,  por  fim  —,  está  claro  que  você  acha que tentei abandoná-la, mas não foi o caso. Quanto ao seu pai, sei que ele a deixou lá para que fosse cuidada. E, com muito sacrifício, conseguiu  juntar  uma  fortuna  para  você.  Por  causa  de  todo  o esforço dele, a senhorita vai viver com luxo pelo resto da vida. 

— Eu preferia ter tido um pai. Um pai que me visitasse, ou que ao menos enviasse mais de duas cartas por ano. 

— Billy nunca gostou muito de escrever, admito, mas duvido que a decisão  de  não  visitar  você  tenha  sido  por  negligência,  embora possa  parecer.  Ele  provavelmente  não  queria  que  você  o  visse doente. 

— E agora eu nunca mais o verei! 

Ela  sentiu  um  nó  na  garganta,  e  os  olhos  começaram  a  arder. 

Marjorie  percebeu,  apavorada,  que  estava  prestes  a  chorar  por causa do miserável do pai, então virou rosto antes que o sr. Deverill pudesse ver. 

—  Ele  poderia  ter  dito  algo,  ter  mandado  alguém  me  buscar.  Eu teria ido. 

Jonathan avançou em sua direção. 

— A tuberculose é brutal nos estágios finais — disse, a compaixão na  voz  só  servindo  para  deixar  Marjorie  ainda  mais  furiosa, alimentando sua dor como parafina em chamas. — Não é algo que qualquer parente mereça testemunhar, acredite. 

O  homem  estava  tentando  consolá-la,  Marjorie  sabia.  Mas  não queria ser consolada. 

—  E  todos  os  anos  antes  disso?  —  Ela  ergueu  os  olhos, encarando  os  dele.  —  Meu  pai  teve  muitas  oportunidades  de  me visitar, mas nunca apareceu. Nem uma vez sequer. 

— Sei que ele pensava muito em você. 

Até mesmo o sr. Deverill pareceu perceber como aquelas palavras soaram  inadequadas,  porque,  no  instante  que  falou,  ele  fez  uma careta. 

—  Tem  certeza?  —  retrucou  Marjorie,  forçando  uma  risada.  —

Não consigo acreditar, já que passou a vida inteira sem contar para o senhor, seu melhor amigo, sobre a existência de uma filha. 

Jonathan não respondeu. O que poderia dizer? 

— Não tenho muitas lembranças do meu pai, sr. Deverill, porque, mesmo  antes  de  ir  para  o  Oeste,  ele  passava  a  maior  parte  do tempo  longe.  Mas  me  lembro  da  minha  mãe.  As  lembranças  são vagas, claro, mas há coisas que se destacam. Como o fato de que ela sempre implorava ao meu pai para não ir embora de novo, como o medo no rosto dela enquanto o observávamos arrumar as coisas e sair  pela  porta.  Lembro-me  do  som  abafado  dos  soluços  à  noite, enquanto ela chorava até dormir. 

Ele abriu a boca para responder, mas Marjorie não queria ouvir. 

—  Você  fala  dos  sacrifícios  que  meu  pai  fez  por  mim,  mas  a verdade  é  que,  para  ele,  não  foi  sacrifício  nenhum.  Ele  estava fazendo o que queria e vivendo a vida que desejava. Escrevi cartas e mais cartas pedindo, aliás, implorando para que meu pai voltasse ou  me  deixasse  ir  até  ele,  mas  as  respostas  que  recebi  eram apenas desculpas. 

Marjorie percebeu que as mãos tremiam, e o orgulho a impeliu a cerrar os punhos para que seu guardião não percebesse. 

—  Nas  poucas  respostas  que  se  deu  ao  trabalho  de  escrever, sempre dizia as mesmas coisas. Se tivesse mandado alguém vir me buscar, haveria muito tempo para passarmos juntos até que eu me tornasse  adulta.  Mas  ele  sempre  dizia  “em  breve”.  “Logo  nos encontraremos… ” 

Sua  voz  falhou,  e  ela  precisou  fazer  uma  pausa  para  respirar fundo antes de continuar:

— Quando estava julgando meu comportamento, o senhor chegou a considerar como minha vida foi até agora? A sra. Forsyte é uma

mulher  gentil,  mas  não  é  nem  nunca  poderia  ser  uma  mãe  para mim.  Meu  pai  era  minha  única  família  e,  apesar  de  todas  as promessas,  estava  claro  que  não  me  queria.  Você  sabe  como  é viver  ano  após  ano  sob  o  peso  de  promessas  que  nunca  se concretizam? 

— Sim. Acredite se quiser. 

— O senhor também consegue entender o que aconteceu comigo quando  finalmente  percebi  que  todas  as  promessas  do  meu  pai eram mentiras? E, quando ele morreu, eu soube que o “em breve” 

nunca chegaria. 

—  Sim,  eu  entendo.  —  A  voz  dele  saiu  baixa,  e  a  resposta  fez com que ela se sentisse ainda pior. 

Sentiu  outro  aperto  na  garganta  ameaçando  sufocá-la,  mas continuou enquanto ainda conseguia:

—  Então  perdoe-me,  sr.  Deverill,  se  a  morte  de  meu  pai  me  dá poucos motivos para estar de luto e se a maneira como ele cuidou de mim falha em inspirar minha gratidão. Sei que, para o senhor, o falecimento  foi  uma  perda  dolorosa.  Mas,  da  minha  parte,  sinto como se tivesse sido libertada do cárcere. E, agora que estou livre, não tenho intenção de me sentir presa outra vez. Não ficarei de luto, pois não vou bancar a hipócrita e fingir que estou sofrendo por um homem que mal conheci. Um homem que nunca se importou em ser um pai de verdade para mim. 

— Mesmo que a sociedade a julgue por sua escolha? 

— Sim. Vou gargalhar, dançar, me divertir e vestir as cores que eu quiser.  Terei  minha  apresentação  na  temporada,  quero  conhecer rapazes,  me  apaixonar  e  me  casar.  E,  quando  eu  casar,  pode  ter certeza de que o homem que eu escolher será um marido e um pai muito  melhor  do  que  Billy  McGann  jamais  sonhou  ser.  Quero  uma casa,  uma  família  de  verdade  e  uma  vida  que  valha  a  pena  ser vivida,  e  não  dou  a  mínima  se  isso  quebra  as  regras  de  decoro, ofende a sociedade ou incomoda suas sensibilidades. 

Quando terminou, Marjorie deu meia-volta e saiu, batendo a porta da  cabine  na  cara  do  novo  guardião,  o  que  lhe  trouxe  enorme satisfação. 

Capítulo 5

}

JONATHAN  FEZ  CARA  FEIA  PARA  a  porta  recém-batida,  plenamente consciente de que não estava se saindo muito bem como guardião. 

Ele  se  perguntou  se  qualquer  outro  homem  colocado  naquela situação teria feito melhor. 

Embora tivesse se perguntado aquilo, sabia que não era o ponto. 

Era  o  responsável  pelo  futuro,  bem-estar  e  reputação  daquela mulher, mas, se acontecesse qualquer coisa que pudesse arruiná-la

— e, dado o discurso da garota momentos antes, era provável que acontecesse  —,  seria  culpa  dele.  Apesar  de  toda  a  conversa intimidadora,  Marjorie  era  uma  jovem  inocente,  e  Jonathan  era  um homem feito. Sabia muito melhor do que ela como era fácil manchar o  nome,  e  a  garota  parecia  não  ter  nenhum  senso  de autopreservação. Ou, ainda por cima, nenhum senso de luto. 

 Você fala dos sacrifícios que meu pai fez por mim, mas a verdade é que, para ele, não foi sacrifício nenhum. 

Sempre  soubera  que  Billy  não  era  santo,  mas  fora  muito  difícil ouvir aquelas palavras sobre seu melhor amigo. E, embora Marjorie tivesse ignorado suas vontades e desafiado seus planos, o discurso impetuoso  o  forçava  a  admitir  que  ela  tinha  bons  motivos  para  se ressentir do pai. 

 Sinto  como  se  tivesse  sido  libertada  do  cárcere.  E,  agora  que estou livre, não tenho intenção de me sentir presa outra vez. 

Porém,  mesmo  que  suas  palavras  desafiadoras  tivessem  sido ouvidas,  Jonathan  sentia  que  a  jovem  não  entendia  as consequências daquela atitude. Não é como se ela pudesse ignorar as restrições impostas pela sociedade e esperar que as pessoas a aceitassem em qualquer circunstância. 

Porque não aceitariam, e Jonathan sabia disso. Seu trabalho era garantir que ela seguisse as regras. 

Assim  que  chegassem  a  Londres,  teria  que  contar  com  a  boa vontade  das  irmãs,  que,  com  sorte,  concordariam  em  cuidar  da garota  enquanto  ele  estivesse  na  África.  Mas,  até  lá,  precisaria cuidar dela sozinho. E a melhor maneira de evitar fofocas, críticas e atenção indesejada era ela ficando na própria cabine, mas Jonathan não  via  como  garantir  que  aquilo  acontecesse.  Mandar  que  ela fizesse  alguma  coisa  seria  tão  eficiente  quanto  deixá-la  na Academia Forsyte. Também não podia trancá-la na cabine dele — e, mesmo  que  pudesse,  tinha  dúvidas  de  que  seria  eficiente.  Se  a mantivesse presa, Marjorie daria um jeito de arrombar a fechadura. 

O  melhor  era  optar  pela  razão  e  pelo  bom  senso,  em  vez  da autoridade  e  da  força.  Assim  que  a  mulher  se  acalmasse,  ele conseguiria  fazê-la  ver  que  seguir  as  regras  era  o  caminho  para obter  o  que  queria.  E  não  seria  má  ideia  lembrá-la  de  todas  as coisas  maravilhosas  que  viveria  na  primavera  seguinte,  caso  se comportasse como uma dama. 

Para que a estratégia funcionasse, precisaria dar um jeito naquela situação.  Seria  necessário  um  pedido  de  desculpas  de  sua  parte, bem  como  uma  garantia  de  que  a  jovem  não  seria  abandonada, como sentia que tinha sido pelo pai. 

Feliz por ter um bom plano, Jonathan fez a barba, vestiu-se para o jantar  e  saiu  do  quarto.  Foi  em  busca  do  comissário  e,  após  uma breve  explicação  de  sua  posição  como  guardião  e  de  algumas moedas, conseguiu o número da cabine da srta. McGann. 

Poucos  minutos  depois,  bateu  à  porta,  torcendo  para  que  ela estivesse  lá  dentro,  e  não  vagando  pelo  navio.  Para  seu  alívio,  o ferrolho deslizou para trás quase imediatamente, e a porta se abriu. 

Seu  alívio,  no  entanto,  durou  pouco.  Marjorie  trocara  o  uniforme por um vestido elegante de veludo e, embora fosse preto, nada na roupa  traduzia  o  sentimento  de  luto.  As  mangas  curtas  e  o  decote baixo deixavam a pele macia à mostra. Para piorar, a peça estava justa, destacando o corpo, e só se alargava na altura dos joelhos. A maneira  como  o  tecido  marcava  seu  corpo  esbelto  seria inadmissível para qualquer guardião. 

Vê-la  com  aquele  vestido  potencializou  suas  preocupações,  mas Jonathan  sabia  que  começar  a  conversa  repreendendo-a  por  usar aquela roupa e ditando o que ela deveria vestir não levaria a lugar

algum,  então  nem  sequer  mudou  a  expressão.  Em  vez  disso,  fez uma mesura. 

—  Srta.  McGann  —  disse,  retomando  a  postura.  —  Pode  me ceder alguns minutos do seu tempo? 

— Tem certeza de que deveria estar aqui? — Ela se inclinou para fora  e  analisou  cada  pedacinho  do  corredor  deserto.  —  E  se  você for visto na porta do meu quarto? Céus, o que as pessoas diriam? 

— Não seja rude. Dar as costas para um homem que tenta fazer as pazes é o cúmulo da falta de educação. 

— Ah, então foi para isso que o senhor veio? Para se desculpar? 

 Hora de arcar com as consequências, meu chapa. 

— Sim. 

— Muito bem. 

Ela  ficou  em  silêncio  e  esperou,  deixando  claro  que  Jonathan deveria falar tudo o que precisava sem passar da porta. 

Mas  ele  não  tinha  a  menor  intenção  de  fazer  aquilo.  Como Marjorie  dissera,  quanto  mais  tempo  ele  permanecesse  ali,  mais provável que alguém o visse. 

— Posso entrar? 

—  Na  minha  cabine?  —  Ela  arregalou  os  olhos,  em  uma expressão de espanto ingênuo. — Ora, sr. Deverill, essa sugestão é inapro…

— Já chega — interrompeu ele, lançando um olhar inquieto para o corredor.  —  Se  quiser  ouvir  minhas  desculpas  e  se  deleitar  ao esnobá-las, é melhor me deixar entrar. 

A  mulher  cedeu  e  fechou  a  porta  logo  que  ele  entrou,  então  se acomodou  em  uma  das  duas  cadeiras  da  mesa  minúscula, gesticulando para que ele se sentasse na cadeira à frente. Jonathan não deixou de notar como aquele vestido justo a forçava a sentar na beirada da cadeira. 

— Depois de nossa discussão esta tarde — foi dizendo, ao sentar-se —, reconheço que não lidei com essa situação tão bem quanto poderia. 

Marjorie ainda não parecia satisfeita, então ele continuou:

— Reforço que descobrir que você era uma mulher, não a criança que  eu  esperava,  foi  um  choque.  Soube  imediatamente  que  sua idade  envolveria  circunstâncias  totalmente  diferente  das  que  eu

estava preparado para enfrentar. Então, vê-la a bordo do navio, no meu quarto, um lugar que você não tinha que estar…

— Você não costuma pedir desculpas, não é? — interrompeu ela. 

Jonathan piscou com a pergunta abrupta. 

— Não, acredito que não. 

— É claro que não, você é péssimo nisso. 

— Em geral não acho necessário — rebateu ele, antes de lembrar que  tinha  ido  até  ali  com  um  espírito  conciliador.  Soltando  um suspiro, recomeçou: — Srta. McGann…

Uma batida na porta o interrompeu. 

— Ah! — Marjorie se levantou. — Deve ser a baronesa, imagino. 

Ela voltou para me buscar. 

—  Quem?  —  perguntou  Jonathan,  surpreso  demais  com  a declaração para se preocupar em ser educado. 

—  A  baronesa  Vasiliev  —  respondeu  ela,  por  cima  do  ombro, enquanto atravessava a cabine minúscula. — Minha acompanhante. 

—  Acompanhante?  —  perguntou  ele,  perplexo,  enquanto  se levantava. — Do que você está falando? 

— Da baronesa Vasiliev — repetiu ela, como se o título da mulher esclarecesse  alguma  coisa.  —  Estou  ansiosa  para  que  você  a conheça. 

Jonathan  observou  Marjorie  abrir  a  porta  para  uma  mulher  de meia-idade,  corpulenta  e  com  o  cabelo  de  um  tom  de  preto  bem suspeito  para  a  idade  que  aparentava.  Estava  arrumada  para  o jantar  com  um  vestido  de  brocado  vermelho  obviamente  novo  e envolto em diamantes que ele suspeitava terem sido colados. A tal baronesa  parecia  muito  mais  uma  atriz  do  que  uma  aristocrata  de verdade, pelo menos na opinião de Jonathan. 

—  Marjorie,  querida!  —  Ela  cumprimentou  a  garota  com familiaridade exagerada e um sotaque russo ainda mais exagerado, jogando  a  ponta  da  estola  macia  e  enfeitada  com  penas  sobre  o ombro. — Como você está linda! O vestido serviu bem. 

 Bem  até  demais,  pensou  Jonathan,  mas  conseguiu  guardar  a opinião para si. 

— Espero que esteja pronta para descer — continuou a mulher. —

Preciso beber alguma coisa. Estou morta de sede. 

—  Ainda  não  estou  pronta,  infelizmente  —  respondeu  a  jovem, então abriu a porta. — Mas, por favor, baronesa, entre. 

A  mulher  o  notou  assim  que  Marjorie  se  afastou  da  porta. 

Franzindo a testa, a mulher ergueu os binóculos de ópera enfeitados com  joias  que  estava  pendurado  no  pescoço,  colocou-os  sobre  o nariz  e  o  analisou  de  uma  forma  tão  teatralmente  perfeita  que  ele quase soltou uma risada. 

— Baronesa, este é meu tutor, sr. Jonathan Deverill. — Marjorie o apresentou  à  mulher  com  delicadeza.  —  Sr.  Deverill,  conheça  a baronesa Vasiliev. 

Ele inclinou a cabeça de leve, respondendo à apresentação. 

— Senhora. 

Se  pensava  que  sua  recusa  em  se  dirigir  a  ela  pelo  título  seria considerada  uma  grosseria,  estava  enganado.  A  mulher  soltou  o binóculo,  que  caiu  aninhando-se  entre  os  seios,  e  a  expressão desaprovadora  relaxou  em  um  sorriso,  fazendo-a  parecer  ainda mais com a atriz descarada que ele suspeitava que fosse. 

— É muita bondade sua me confiar a responsabilidade de cuidar de sua jovem protegida, sr. Deverill, e garanto que levo muito a sério meu  dever  de  acompanhante.  É  por  isso  que  devo  pedir  que  o senhor saia desta cabine agora mesmo. 

A  preocupação  fingida  era  um  pouco  demais,  e  Jonathan  quis revirar os olhos. 

— Seu cuidado é admirável — respondeu, se esforçando para se manter  sério.  —  Mas  infelizmente  tenho  alguns  negócios  para discutir com a srta. McGann. 

— Meu caro... — Ela fez uma pausa, estendendo as mãos em um gesto extravagante. — Não posso permitir. Discutir aqui, na cabine dela? Não. Isso não é feito. 

Ele  desviou  o  olhar  da  baronesa  autoproclamada  para  Marjorie, que  estava  parada  junto  à  porta.  E  sua  expressão  deve  ter  sido muito  severa,  pois  a  jovem  desviou  o  olhar  imediatamente.  No entanto,  Jonathan  não  deixou  de  notar  o  sorriso  que  curvou  um canto de sua boca e temeu que, em vez de sentir-se intimidada, ela estava se divertindo às custas dele. 

— Que tipo de acompanhante eu seria — continuou a mulher mais velha, trazendo a atenção de volta para ela — se permitisse que um

homem,  mesmo  sendo  guardião,  tivesse  uma  discussão  particular com  a  jovem?  Não.  Preciso  garantir  à  duquesa,  quando  nos encontrarmos de novo, que a menina está sendo bem cuidada. 

O foco mudou por um momento, e ele franziu a testa. 

—  Duquesa?  A  senhora  se  refere  à  minha  irmã,  a  duquesa  de Torquil? 

— Mas é claro! Quando me apresentaram Marjorie…

— Quem apresentou vocês? 

A  mulher  riu  de  novo,  sem  parecer  incomodada  com  a  pergunta incisiva. 

— Nós nos apresentamos uma a outra, não foi, Marjorie? 

— Pelo que entendi — interveio Jonathan, antes que ela pudesse responder —, você conheceu minha irmã Irene? 

— Ah, sim! Nós nos conhecemos em Paris, quatro anos atrás. Ela acabara de se casar com o duque. O querido Torquil. Que homem esplêndido! E tão bonito…

—  Estranho  você  ter  conhecido  minha  irmã  há  quatro  anos, durante  a  lua  de  mel  —  apontou  Jonathan,  em  um  tom  bem descontraído —, sendo que o casamento foi há seis anos. 

A mulher nem sequer piscou. 

—  Tudo  isso?  Ach,  o  tempo  passa  tão  rápido.  —  Balançando  a mão em um gesto sem propósito, ela continuou: — Como eu dizia, a duquesa  não  terá  nenhum  motivo  para  achar  defeitos  nos  meus cuidados. Eu…

—  No  entanto  —  interrompeu  Jonathan,  a  paciência  com  aquela farsa começando a se esgotar —, meu desejo de falar em particular com minha protegida não é tão inapropriado assim. A srta. McGann e eu precisamos discutir certos assuntos financeiros. — Ele fez uma pausa, lançando um olhar significativo para a mulher de olhos azuis. 

—  Especificamente  aqueles  relacionados  à  minha  supervisão  do dinheiro dela. 

Quem  quer  que  fosse,  a  mulher  pelo  menos  tinha  bom  senso  o suficiente  para  entender  que,  embora  tivesse  sido  contratada  pela srta. McGann,  ele é quem assinaria os cheques. 

—  Claro  —  afirmou,  acatando  a  situação.  Ela  fez  uma  mesura  e foi até a porta. Marjorie abriu espaço, e ela abriu a porta para sair, 

mas parou na soleira e lançou um olhar de advertência para ele e a protegida. — Vou esperar no corredor, Marjorie. 

—  Ouvindo  pela  fechadura,  sem  dúvida  —  resmungou  Jonathan alguma coisa quando a porta se fechou. 

—  Qualquer  boa  acompanhante  faria  o  mesmo  —  respondeu Marjorie. 

—  Não  —  corrigiu  Jonathan,  incisivo.  —  Uma  acompanhante  de verdade nunca permitiria que uma jovem sob sua responsabilidade usasse um vestido como este. 

Ele apontou para o corpo da moça, fazendo Marjorie olhar para si mesma. 

—  O  que  tem  de  errado  com  o  meu  vestido?  —  questionou, alisando o veludo sobre os quadris. Um movimento desnecessário, já que a maldita peça se ajustava ao corpo dela como uma segunda pele.  —  A  baronesa  disse  que  é  a  última  moda  em  Paris.  E  caiu bem, embora a última hora tenha sido uma confusão, já que tivemos que chamar uma camareira para reajustar algumas medidas. 

— Foram reajustadas até demais. 

A acidez em sua voz ficou evidente, e Marjorie ergueu os olhos. 

— O que eu fiz agora? — perguntou a jovem, com um suspiro. —

Estou de preto. Estou tentando chegar a um acordo. Achei que você ficaria satisfeito. 

Jonathan  estava  perfeitamente  ciente  de  que,  se  ela  fosse qualquer outra mulher, não sua protegida, não a filha de seu melhor amigo, estaria mais do que satisfeito. 

— E quem é essa mulher? 

—  Eu  já  disse.  A  baronesa  Vasiliev.  Ela  é  russa.  —  Ignorando  o ceticismo dele, Marjorie continuou: — Ela perdeu a família inteira em um  surto  de  gripe  anos  atrás,  incluindo  o  filho  pequeno.  Foi  muito triste. 

— Trágico. Ela vem de qual parte da Rússia? 

—  Da...  Ucrânia,  eu  acho.  Ou  seria  da  Geórgia?  Bem,  não importa, ela passa a maior parte do ano em Paris. 

— Paris? Achei que fosse em Londres. — Ele cruzou os braços. 

— Perto da rua Drury. 

Ela inclinou a cabeça para o lado, estudando-o. 

—  Você  parece  chateado,  e  não  consigo  entender  por  quê.  Eu precisava de uma acompanhante, então eu encontrei uma. 

Aquela situação estava transitando entre a farsa e o absurdo. 

—  Você  não  pode   escolher  sua  acompanhante.  As  coisas  não funcionam assim. 

—  Não  é  inútil  dizer  que  não  posso  fazer  algo  que  já  fiz?  Ela  é uma baronesa, então você não pode dizer que não é adequada. E

não é como se eu não pudesse arcar com os gastos. 

Um gasto que ele precisaria aprovar, mas Jonathan não se deu o trabalho de apontar aquilo. Em vez disso, ergueu uma sobrancelha. 

— Uma baronesa precisa ser paga para ser uma acompanhante? 

— Eu ofereci. Ela perdeu todo o dinheiro em investimentos ruins. 

Você  sabe  como  é  a  aristocracia.  —  Ela  balançou  a  cabeça tristemente. — Não sabe gastar dinheiro. 

— Aristocracia? Aquela mulher? — Jonathan soltou um grunhido de descrença, mas Marjorie pareceu não ouvir. 

—  Alugar  terras  deixou  de  ser  rentável  hoje  em  dia,  ainda  mais com a terrível depressão agrícola assolando a Europa. 

— Você parece saber bastante sobre a economia global. 

— Bem, a falência dos aristocratas é de conhecimento geral. Por que  você  acha  que  tantos  lordes  britânicos  querem  se  casar  com garotas  americanas  e  ricas  como  eu?  E  a  baronesa  explicou  que, quando o marido e o filho faleceram, as terras foram passadas para o herdeiro seguinte, um primo distante que se recusou a lhe ceder uma renda. A mulher está praticamente desamparada. 

— E ela contou a história trágica inteira para você, uma completa estranha?  É  muito  conveniente  ter  encontrado  uma  ouvinte  tão solidária... e rica. 

— Não vejo por que você está incomodado com isso — retrucou a jovem,  parecendo  irritada.  —  Você  queria  que  eu  tivesse  uma acompanhante. 

—  Eu  queria  que  você  ficasse  em  White  Plains  até  que  eu pudesse tomar as providências adequadas. 

— Não há nada de inadequado nas providências que eu tomei! 

—  Considerando  toda  a  sua  jornada  com  bicicletas,  trens  e navios,  como  e  quando  você  encontrou  tempo  para  contratar  essa mulher? 

— Nós nos encontramos na sala de leitura feminina, logo depois que subi a bordo. Conversamos por cerca de uma hora e chegamos a um acordo que conviesse às duas. O comissário nos colocará em cabines vizinhas amanhã. Seria melhor, claro, se pudéssemos ficar em uma suíte... 

Ela hesitou, olhando para ele, esperançosa. 

—  Não  —  retrucou  Jonathan,  acabando  de  vez  com  aqueles planos. — E nada de quartos adjacentes. Vai deixar uma mulher que acabou de conhecer ter acesso à sua cabine? Nada disso. 

— O que você acha que ela pode fazer? Roubar minhas joias? 

Ele só podia agradecer a Deus pela Rosa de Shoshone estar no cofre do navio. 

— É uma possibilidade. 

— Não é, já que não possuo joia nenhuma, a não ser um broche de  camafeu  e  um  anel  de  granada  da  minha  mãe,  peças  que  não valem  a  pena  serem  roubadas.  E  faz  sentido  compartilharmos quartos, já que ela é minha acompanhante. 

Jonathan estremeceu. 

— Deus me livre. 

— Você não pode dizer que ela não é adequada para a posição. É

uma baronesa. 

—  Se  aquela  mulher  é  uma  baronesa,  eu  sou  um  príncipe.  Mas, deixando a linhagem familiar de lado, nenhuma mulher que use tinta no cabelo poderia ser uma acompanhante apropriada para você ou para qualquer garota. 

Marjorie lançou um olhar cheio de pena. 

—  Você  passou  bastante  tempo  longe  da  civilização,  não  é? 

Muitas mulheres mais velhas tingem o cabelo, hoje em dia. É uma prática moderna. Ora, acredito que Oscar Wilde chegou a falar algo sobre isso em uma de suas peças. 

—  Oscar  Wilde  também  foi  preso  —  ressaltou  ele.  —  Seu argumento não me tranquiliza. 

—  Ah,  pelo  amor  de  Deus!  —  choramingou  a  garota.  —  Não  é como se eu tivesse escolhido qualquer pessoa na rua! Ela conhece sua irmã e seu cunhado. 

—  É  mesmo.  E  falou  que  os  conhecia  antes  ou  depois  de  saber que você era filha de William McGann e que eu, seu sócio e tutor, 

sou irmão de uma duquesa? 

—  Eu  não  disse  nada  sobre  você  —  respondeu  Marjorie, mantendo a dignidade. — Nem sobre o meu pai. 

— Fica claro que você não precisava dizer. Ela provavelmente já sabia  quem  você  era.  —  Jonathan  decidiu  que  aquele  era  o momento perfeito para falar sobre como o mundo pode ser perigoso para uma mulher inocente e desacompanhada. — Tenho certeza de que  ela  lê  os  jornais  de  Nova  York,  como  provavelmente  todos  os vigaristas fazem. 

— Você parece saber muito sobre vigaristas — rebateu Marjorie, ácida. — Como será que aprendeu tanto? 

—  Meu  palpite  é  que  ela  viu  você  sentada  sozinha  na  sala  de leitura, perguntou seu nome a algum funcionário do navio e, quando descobriu, soube quem você era. Aproveitando a oportunidade, ela se aproximou, fez um comentário amigável, e a senhorita caiu como um cordeirinho e a convidou para se sentar ao seu lado. 

Marjorie  se  remexeu,  desconfortável,  ainda  evitando  encará-lo,  e Jonathan soube que estava no caminho certo. 

— Ela descobriu que você estava desacompanhada e fingiu estar chocada com isso. Então, contou uma história trágica, compartilhou suas  circunstâncias  infelizes  e  problemas  financeiros,  lamentando como  a  vida  é  difícil  para  a  nobreza  empobrecida  nessa  era moderna e pouco civilizada. 

A moça ergueu o queixo, confirmando a precisão da reconstrução dos eventos. 

— O que você está falando é um absurdo — resmungou ela. 

— O que você realmente sabe sobre essa mulher? — Quando ela não  respondeu,  Jonathan  aproveitou  a  vantagem.  —  Vocês conversaram por uma hora, e não há nada que possa saber exceto o  que  ela  contou.  A  mulher  diz  que  conhece  minha  irmã,  mas  não sabemos  se  isso  é  verdade.  A  senhorita  precisa  entender  que muitas pessoas vão tentar se tornar íntimas por você ser quem é, e que nem todas têm boas intenções. 

— Já sei disso. 

—  Você  pode  saber,  mas  claramente  não  entende.  Ainda.  Você não tem experiência suficiente para enxergar todas as maneiras que as  pessoas  podem  tentar  tirar  vantagem  e  como  se  proteger.  Meu

trabalho  é  garantir  que  você  seja  apresentada  ao  mundo  aos poucos, pelas pessoas certas e no momento adequado. 

—  Se  acredita  que  a  baronesa  tem  intenções  questionáveis, poderia  tê-la  entrevistado  você  mesmo  —  apontou  Marjorie, pegando  uma  presilha  de  rosa  de  seda  branca  da  mesa  e prendendo no cabelo. — Mas, não — acrescentou, calçando um par de  luvas  brancas  —,  você  decidiu  bancar  o  guardião  indignado  e superprotetor e jogá-la para fora da cabine. 

— Eu não joguei a mulher para lugar nenhum. E, no que lhe diz respeito, não tenho nenhuma intenção além de proteger você. 

A resposta teve o mesmo efeito que tentar enxugar gelo. 

—  Se  está  tão  preocupado  com  o  passado  dela,  suponho  que possa tentar obter algumas informações durante o jantar. 

— Jantar? Nós vamos jantar com essa mulher? 

—  Nós  vamos  nos  sentar  à  mesa  do  capitão.  O  convite  já  foi aceito. 

Jonathan  observou  o  rosto  dela  e  entendeu  que,  com  uma acompanhante, um vestido provocante que a deixava tentadora para qualquer  oportunista  e  um  convite  para  se  sentar  na  mesa  do capitão,  o  plano  de  convencê-la  a  ficar  no  quarto  era  tão  provável quanto um coro de vacas tossindo. 

—  O  que  fizemos  para  merecer  um  convite  do  capitão?  —

questionou, e seus olhos se estreitaram enquanto a observava. — O

que você fez? 

— Nada — insistiu ela, mas, quando ele continuou encará-la sem acreditar, deu-se por vencida. — Agora que mencionou, me lembro de ter cruzado com o comissário há pouco. 

— Que coincidência. 

—  Não  é  mesmo?  —  concordou,  ignorando  o  sarcasmo.  —  Ele pareceu  muito  satisfeito  em  me  contar  sobre  os  passatempos disponíveis para as damas a bordo. Temos jogos de argola, piquete, jogos  de  tabuleiro  e  coisas  do  tipo.  Ele  até  se  ofereceu  para  me levar em um passeio pelo navio e mostrar todos os lugares secretos e escondidos onde os passageiros não podem ir. 

— É claro que ofereceu — resmungou Jonathan. 

Marjorie  soltou  um  suspiro  sonhador,  a  palma  da  mão  enluvada apertada contra o peito. 

— Comissários são incríveis, não? Tão gentis com as mulheres…

Ele sentiu uma pontada de medo. 

— Marjorie… — começou. 

—  Mas  —  continuou  ela,  pegando  um  xale  de  veludo  branco  da cama  e  o  colocando  nos  ombros  —,  ele  se  mostrou  ainda  mais gentil  quando  descobriu  que  meu  guardião  é  irmão  de  uma duquesa.  Ora,  depois  de  saber  disso,  fez  o  possível  para  me garantir que tudo a bordo estivesse à minha disposição. 

— Você contou ao comissário sobre minha irmã? 

—  Acabei  falando  nela.  —  Marjorie  o  encarou,  os  olhos arregalados. — Não dei detalhes. 

Encarando  aqueles  olhos  castanhos  e  falsamente  inocentes  da jovem,  Jonathan  percebeu  que,  talvez,  tivesse  cometido  um equívoco.  Presumira  que  a  tal  baronesa  enganara  Marjorie,  mas, ouvindo sobre como a mulher manipulara o comissário, começou a se  perguntar  se  a  baronesa  Vasiliev  seria  a  verdadeira  vítima  na situação. 

—  E  foi  depois  que  você  mencionou  o  título  da  minha  irmã  na conversa com o comissário que recebeu um convite para se sentar à mesa do capitão? 

—  Precisamente.  —  Ela  abriu  um  sorriso  radiante.  —  Muita gentileza, não acha? O convite inclui o senhor, aliás, e já aceitei em seu nome. A baronesa se juntará a nós, é claro. 

— Como o capitão soube que a baronesa era sua acompanhante? 

— Ah, ele não sabia — respondeu a mulher, empolgada. — Ela já estava  convidada.  Entende  agora?  Suas  preocupações  são infundadas. Se ela é boa o suficiente para merecer um convite para a  mesa  do  capitão,  acho  que  também  é  boa  para  ser  minha acompanhante.  E,  por  falar  em  jantar…  —  Ela  olhou  o  relógio  na parede e pegou uma bolsa preta de contas em cima da mesa, então continuou,  antes  que  ele  pudesse  responder:  —  os  aperitivos  são servidos  às  sete  e  meia,  e  o  jantar  é  às  oito  horas.  É  melhor descermos. 

—  É  melhor  mesmo,  já  que  você  aceitou  o  convite  —  cedeu Jonathan,  com  um  suspiro,  enquanto  a  seguia  até  a  porta, consolando-se  com  o  pensamento  de  que  uma  baronesa  falsa  e duvidosa era melhor do que nenhuma acompanhante. — Ainda não

consigo acreditar que você usou a posição da minha irmã para obter favores no navio. 

— Sabe... — Ela hesitou um pouco e olhou para ele por cima do ombro,  franzindo  a  testa.  —  Considerando  que  você  era  o  melhor amigo do meu pai, sempre achei que seria um homem aventureiro e despreocupado. 

—  Eu  era  —  respondeu  Jonathan,  com  um  olhar  penetrante.  —

Então, conheci você. 

— Está mais para um padre, de tão antiquado e enfadonho. — Ela balançou a cabeça e se virou para abrir a porta. — Uma pena. 

Jonathan fez careta ao ouvir aquela descrição, porque parecia que ele estava com um pé na cova. 

— Não sou enfadonho — protestou. — Só entendo muito mais de modos do que você, pelo visto. 

Enquanto  falava,  Jonathan  ficou  horrorizado  ao  perceber  que

“enfadonho”  era  exatamente  como  soava.  Enfadonho,  esnobe  e seco  como  um  galho  velho.  Enquanto  analisava  a  bela  cintura  de Marjorie coberta por veludo e a seguia para fora da cabine, concluiu que ser guardião de uma ruiva impulsiva com o corpo de uma deusa fazia aquilo com um homem. 

Capítulo 6
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COMO  ALUNA  E  PROFESSORA,  MARJORIE  pairara  nas  margens  da  alta sociedade  nova-iorquina,  lançando-lhe  olhares  sonhadores,  mas nunca  aceita.  Agora,  entretanto,  não  estava  só  olhando:  bebia espumante  com  os  outros  passageiros  da  primeira  classe  que esperavam  para  jantar,  sentindo  que  de  fato  pertencia  àquele mundo. 

—  Ach,  lá  está  lady  Stansbury  —  murmurou  a  baronesa,  ao  seu lado, interrompendo seus pensamentos. — Aquela lá é insuportável. 

Marjorie  virou  a  cabeça  para  ver  a  mulher  grisalha  com  vestido preto de gola alta a cerca de três metros dali. Embora idosa e frágil, apoiada em uma bengala revestida por joias, dava a impressão de ter uma determinação indomável. 

—  Por  que  diz  isso?  —  perguntou,  voltando  a  atenção  para  sua acompanhante. — Você a conhece? 

A baronesa engoliu o espumante, deixou a taça na bandeja de um garçom próximo e pegou outra antes de responder:

—  Tenho  amigas,  russas  e  nobres  como  eu,  que  querem arrecadar fundos para os emigrantes que fogem da fome em Volga. 

Muitos  já  morreram  de  fome.  Os  que  não  morrem  vão  para  a Inglaterra, mas não têm dinheiro, comida ou lugar para morar, então minhas amigas decidiram fazer um baile de caridade para arrecadar fundos.  Procuramos  patronos  abastados  parar  comprarem   billets... 

entradas...  ach, não estou achando a palavra! 

—  Convites  —  completou  Marjorie,  ciente  dos  procedimentos envolvidos em um baile de caridade. 

—  Da — concordou a mulher. — Convites. Minhas amigas alugam o salão de baile, fazem a lista de convidados, começam a vender os convites... Tudo está excelente, mas…

A baronesa fez uma pausa, fitando a inglesa idosa. 

—  Mas  ela  chega  para  arruinar  todo  o  trabalho.  Esse  baile  seria na  mesma  noite  que  o  dela,  e  ela  não  poderia  permitir  isso,  não mesmo.  Então  espalha  mentiras  maldosas  sobre  minhas  amigas, dizendo que pretendem ficar com o dinheiro e não ajudar os  émigrés necessitados. 

—  Só  porque  o  baile  dela  era  na  mesma  noite?  Que  atitude abominável! 

— A neta dela faria sua estreia. Mas algumas das minhas amigas são íntimas de Alexandra, neta da rainha Vitória, e são muito bem-vistas  na  corte  russa.  Os  cavalheiros  e  damas  britânicos  mais importantes  querem  ir  ao  baile  russo  e  não  ficam  tão  interessados no  evento  da  lady  Stansbury,  então  ela  espalha  os  boatos  e  nos sabota, e precisamos cancelar tudo. 

— Quanta crueldade. 

— Essa é a  sociedade que você tanto enaltece — murmurou uma voz  baixa  e  grave  em  seu  ouvido.  Quando  Marjorie  se  virou, encontrou seu guardião ali ao lado. — A elite é cruel. Se quer viver entre essas pessoas, precisa se preparar para isso. 

Ela abriu a boca para responder, mas a baronesa falou antes:

— Alguns conhecidos meus acabaram de chegar. A  contessa de la Rosa e seu filho. Veja, lá no pilar da escada. O conde é bonito, não acha? 

Marjorie seguiu o olhar da baronesa até um homem elegante com um  bigode  perfeitamente  aparado  e  roupas  de  noite  finas.  Ele cumprimentava o capitão do navio e estava acompanhado de uma senhora  elegante  de  cabelo  prateado  que  trajava  um  vestido  azul-escuro. 

—  Muito  bonito  —  concordou,  apreciando  a  altura  e  a  beleza  do homem. 

—  E  também  é  muito  charmoso  —  disse  a  baronesa.  —  O  que acha de conhecê-lo? 

Marjorie assentiu. Ficaria feliz em conhecer qualquer pessoa. 

— Seria um prazer. 

— Vou perguntar se eles também têm disposição. Preciso checar se os dois concordam com a apresentação. 

— Como se houvesse alguma dúvida… — grunhiu Jonathan, com secura,  enquanto  observavam  a  baronesa  atravessar  a  sala, 

arrastando  a  ponta  emplumada  da  estola  atrás  de  si.  —  Esse suposto  conde  deve  estar  ansioso  para  encontrar  uma  herdeira. 

Quando olhar par…

—  Ah,  entendi  —  interrompeu  Marjorie,  encarando-o,  o  bom humor  perdendo  um  pouco  a  força.  —  Não  existe  a  possibilidade que um homem queira  me conhecer, que ele possa me ver do outro lado da sala e me achar atraente. Não, a única coisa que importa é que sou herdeira, e qualquer herdeira serve, certo? 

— Quando ele a vir, minha querida — disse Jonathan, ignorando a resposta  amarga  —,  vai  pensar  que  encontrou  o  nirvana.  E  —

continuou ele enquanto Marjorie a encarava, chocada com o elogio

—, embora eu saiba que você tem a tendência de pensar sempre o pior de mim, também poderia esperar eu terminar as frases antes de tirar conclusões. 

— Ah. — Marjorie se encolheu, dando-se conta que era irascível quando se tratava do sr. Deverill. — Peço desculpas. 

—  Desculpas  aceitas.  Mas,  como  sabemos,  a  maioria  dos membros da aristocracia está falida. Não é errado questionar suas motivações. 

O desdém na voz dele era palpável. 

— Você odeia essas pessoas — murmurou Marjorie, surpresa. —

Por quê? 

— Eu não as odeio. — Ele girou o espumante e deu um gole. —

Simplesmente não vejo graça nesse estilo de vida. Todos vieram de berço de ouro. 

Marjorie franziu a testa, confusa. 

— Mas você vem da alta sociedade britânica, não é? 

— Minha mãe veio — corrigiu ele. — Meu pai, não. Ele era filho de um editor de jornal, muito mesquinho e de classe média. 

—  Mas  e  as  suas  irmãs?  Elas  se  casaram  com  membros  da sociedade. 

—  E  parecem  felizes  lá,  mas  não  tenho  nenhum  desejo  de  me juntar a elas. 

— Por que não? 

— Eu morreria de tédio. Veja, passei meus primeiros três anos na América  trabalhando  pelo  continente.  Quando  conheci  seu  pai,  em Idaho,  já  tinha  sido  descascador  de  ostras,  capitão  de  barco  de

pesca, vaqueiro, jornalista, secretário de um magnata das ferrovias e gerente de um salão de jogos de azar. Por um tempo, trabalhei até como  caçador  de  recompensas.  O  que  se  provou  ser  muito  útil depois. 

—  Útil?  —  repetiu  ela,  impressionada  com  a  palavra.  —  Em  que sentido? 

—  Tínhamos  uma  mina.  Quando  seu  pai  e  eu  tomamos  a  nossa parte, logo descobrimos que travaríamos uma luta constante contra invasores e magnatas da mineração. 

—  Acho  que  precisarei  retirar  o  que  disse  sobre  você  ser enfadonho — murmurou Marjorie. — Parece que, no fim das contas, é mesmo um aventureiro. Deve gostar de um desafio. 

— Gostar? Não… — Ele fez uma pausa e sorriu. Era um sorriso de pirata, com dentes brancos e rosto bronzeado. — Eu  amo. 

—  Acho  que  a  vida  no  interior  da  Inglaterra  pareceria  um  pouco chata depois das coisas que você fez. 

— Fiz mais coisas nesses dez anos de América do que um típico homem  britânico  faz  em  toda  a  vida.  O  mais  longe  que  meus compatriotas  costumam  ir  é  para  a  Escócia  ou  Paris,  mas  eu  já viajei  por  planícies  tão  vastas  que  fazem  a  Escócia  parecer minúscula. Cruzei cadeias de montanhas tão bonitas e inspiradoras que a visão me tirava o fôlego e fazia meu peito doer. 

Mesmo  que  a  vida  dele  não  fosse  o  tipo  de  vida  que  Marjorie queria,  sentiu  uma  leve  empolgação  enquanto  observava  a expressão dele contando aquelas coisas. 

— O único lugar que já visitei que pode ser descrito como notável são  as  cataratas  do  Niágara.  —  Enquanto  falava,  a  emoção  foi substituída  por  uma  melancolia  estranha  e  pensativa.  —  Eu  nunca fui para lugar nenhum. E sinto que não fiz nada. 

— Até agora. 

—  Verdade  —  concordou,  alegrando-se  com  a  lembrança.  —

Estou a caminho de um mundo totalmente diferente. 

— Espero que você goste desse mundo mais do que eu gosto. 

—  Então...  —  ela  indicou  o  ambiente  luxuoso  —  você  não  acha nada disso agradável? 

— Eu não diria isso. 

Algo  mudou  no  rosto  dele,  quando  olhou  para  ela.  E,  vendo  os cílios dele baixarem, Marjorie sentiu uma onda de calor inexplicável. 

Passou  pela  barriga,  percorreu  os  braços  e  pernas  e  chegou  ao rosto;  uma  sensação  tão  estranha  e  inesperada  que  ela  não conseguia se mover nem respirar. 

—  Ver  mulheres  bonitas  é  sempre  um  prazer  —  completou  ele, com uma voz grave, olhando outra vez para o seu rosto. 

Aquele  homem  a  achava  bonita.  De  repente,  Marjorie  sentiu  a cabeça  pesada,  o  coração  batia  forte  no  peito,  e  o  corpo  inteiro parecia formigar. 

Nunca  se  sentira  assim  antes,  já  que  nunca  tinha  sido  notada daquela forma por um homem. Os únicos solteiros que ela tivera a oportunidade de conhecer eram os pais viúvos que iam à Academia Forsyte  nos  dias  de  visita,  e  eram  raros  como  dentes  de  galinha. 

Também estavam ocupados demais com a educação de suas filhas para considerá-la qualquer coisa mais que uma simples professora. 

Aquela  era  a  primeira  vez  que  um  homem  a  olhava  como  uma mulher. 

A sensação era vertiginosa e assustadora, como se ela fosse um filhote de passarinho empoleirado em um galho, desejando pular e voar, mas também ciente de que poderia cair no chão. 

—  Comer  bem  —  continuou  ele  —,  beber  espumante  de qualidade, dormir em lençóis luxuosos, ter conversas intelectuais…

acredite,  eu  gosto  disso  tudo.  Mas,  depois  de  um  tempo,  fico cansado da mesquinhez, das fofocas, do esnobismo, da trivialidade e  do  ritmo  dolorosamente  lento,  então  fico  desejando  voltar  para minha vida emocionante. Não me importo de frequentar o mundo da alta  sociedade  de  vez  em  quando,  mas  não  quero  viver  nele  para sempre. 

Aquelas  palavras  deram  um  fim  à  empolgação  romântica  que Marjorie sentia. Tudo aquilo só confirmava o que já suspeitava. O sr. 

Deverill estava sempre disposto a vagar por aí e não tinha o menor remorso de deixar para trás aqueles que se importavam com ele…

Soava  igualzinho  ao  pai  dela,  o  que  fazia  com  que  fosse  o  último homem no mundo apto a protagonizar os pensamentos românticos de qualquer mulher. 

Marjorie sabia que, quando se casasse, seria com um homem que ficaria  ao  seu  lado,  que  construiria  uma  casa  e  uma  vida  com  ela, não alguém que estava sempre em busca do horizonte. 

—  Não  me  admira  que  você  e  meu  pai  fossem  tão  amigos  —

observou. — Ele também não suportava a ideia de ficar em um só lugar.  Francamente,  estou  surpresa  que  vocês  dois  tenham trabalhado  naquela  mina  por  tanto  tempo.  —  Então  acrescentou, pensativa: — Mas não é como se eu o conhecesse bem o suficiente para entender seus motivos. 

—  Tem…  —  Ele  hesitou,  então  a  encarrou  com  um  olhar penetrante. — Tem algo que queira saber sobre ele? Como ele era ou…

— Não. — Reparando que sua voz soara ríspida, ela acrescentou:

— Eu realmente não quero falar sobre ele, nem pensar nele. Você com certeza deve achar isso horrível. 

— Na verdade, não. — Ele soltou um suspiro. — Você tem razão sobre o que disse mais cedo. 

— Tenho? 

Marjorie  ficou  surpresa  por  vê-lo  admitir  que  ela  estava  certa sobre alguma coisa. 

— Foi injusto da minha parte julgar seu comportamento com tanta severidade.  Você  não  precisa  sofrer  por  um  homem  que  não conhecia, mesmo que seja seu pai. 

Ela sentiu uma pontada de esperança. 

— Então eu não preciso ficar de luto? 

—  Você  é  mesmo  persistente  —  comentou  ele,  com  pesar.  —

Sinto muito, mas devo me certificar que você faça tudo o que exige a boa educação. 

Ela soltou um gemido e desistiu. 

— Se você é um homem tão inquieto, por que ficou? Na mina. 

— Bem, quando você esbarra em uma enorme veia de prata que vale milhões de dólares, é difícil ir embora. 

— Então vocês só ficaram lá pelo dinheiro? 

Ele  pensou  um  pouco  e  tomou  um  gole  de  espumante  antes  de responder. 

— Não posso falar pelo seu pai. Mas, no meu caso, digamos que eu precisava provar algumas coisas. 

— Que coisas? 

— Comecei sem nada. Eu não queria acabar sem nada. 

— Ser dono de um jornal não parece  nada. Você não era o único filho homem? 

—  Isso  não  significava  muita  coisa  para  o  meu  pai.  Nunca  nos demos bem. Quando eu tinha 18 anos, ele cortou minha mesada e me deserdou. 

— Que horror. O que você fez? 

Ele deu uma gargalhada. 

— Você tem uma ideia bem ruim de mim, não é? Já supôs que fiz algo para merecer ser deserdado. 

— Não, não foi isso que eu quis dizer! Quero saber o que você fez depois disso. 

— Bem, com apenas dezesseis libras na conta bancária, não era como se eu tivesse muitas opções. Fui embora, vim para a América. 

— Você foi embora, sem mais nem menos? Com 18 anos, falido e sozinho? 

O sorriso dele desapareceu, dando lugar a uma expressão séria. 

Mas, quando falou, sua voz era suave:

—  Bem,  eu  pedi  que  minha  noiva  viesse  junto,  mas  ela  não conseguia  se  ver  casada  com  um  homem  sem  perspectivas  ou renda,  que  dirá  ir  com  ele  para  outro  país.  Amor  é  uma  coisa. 

Confortos materiais, como ela me disse na época, são outra. 

— Lamento. 

—  Não  é  necessário.  Isso  já  faz  muito  tempo.  E,  honestamente, não  tenho  certeza  se  seríamos  felizes  juntos.  Provavelmente teríamos nos mudado para um apartamento minúsculo e barato no Brooklyn,  e  eu  teria  passado  os  últimos  dez  anos  trabalhando  em algum  escritório  em  Manhattan,  levando  uma  vida  que  os  dois detestariam. Ouvi dizer que ela está muito bem: se casou com um banqueiro rico e mora em uma casa luxuosa em Grosvenor Square. 

Marjorie  começou  a  entender  por  que  aquela  conversa  sobre peles, carros e festas luxuosas o incomodara tanto. 

— O marido dela é mais rico que você? 

— Duvido. 

Ela sorriu. 

— Que gratificante. 

O comentário o fez rir. 

— Você é uma moça perversa, Marjorie. 

—  Não  sou!  —  protestou  ela.  —  Não  me  entenda  mal. 

Compreendo o lado dela. Uma mulher precisa saber que seus filhos terão uma casa e serão bem cuidados, e um apartamento minúsculo no  Brooklyn  não  seria  muito  bom  para  crianças.  Mas  também entendo seu lado. Essa mulher não confiou que você cuidaria dela, e isso, além do que seu pai fez, deve ter doído muito. E você disse que  tinha  coisas  a  provar,  então  deve  ter  sido  muito  satisfatório saber que acabou ficando mais rico do que o homem com quem ela se casou. 

—  Talvez  —  admitiu  Jonathan.  —  Mas  ela  não  era  a  principal pessoa  para  quem  eu  queria  provar  coisas.  Era  o  meu  pai.  E, embora  eu  goste  do  desafio  de  ganhar  dinheiro,  não  me  importo muito com bens materiais. Percebi isso logo que fiquei rico. 

— O que importa, então? — perguntou ela, curiosa. — O que você espera da vida? 

—  Essa  é  uma  pergunta  interessante.  Há  dez  anos,  eu  tinha certeza que sabia a resposta, mas... 

— Mas? 

Jonathan  olhou  para  baixo,  para  o  copo,  observando  as  bolhas subirem,  e  ficou  em  silêncio  por  tanto  tempo  que  Marjorie  pensou que ele não responderia. 

—  Você  lembra  da  conversa  que  tivemos  pela  manhã?  —

perguntou ele, por fim, erguendo os olhos. — Quando eu disse que entendo a sensação de ter todos os seus sonhos arrancados? 

— Sim. 

— Meu avô era um homem de negócios muito astuto. Herdou dois jornais do pai e começou a transformar a Deverill Publishing em um império.  No  auge,  tínhamos  doze  jornais  diários,  cinco  semanais  e várias revistas. 

Marjorie identificou o orgulho na voz dele. 

— Seu sonho era cuidar dos negócios da família? 

—  Mais  que  isso:  eu  achava  que  era  meu  destino.  E  meu  avô parecia  concordar.  Sempre  dizia  que  eu  era  igual  a  ele,  que  tinha tinta nas veias em vez de sangue, e que sabia que eu seria capaz de  continuar  o  que  ele  construiu,  expandir  a  editora  ainda  mais  e

levá-la  para  o  próximo  século.  Infelizmente,  nunca  chegou  a registrar sua fé em mim por escrito. 

— Como assim? 

— Ele não deixou nenhum testamento. 

— O quê? Por que não? 

— Os advogados disseram que ele sempre adiava… Parece que é  muito  comum.  De  qualquer  forma,  quando  ele  morreu,  meu  pai herdou tudo e se revelou um péssimo administrador do meu suposto destino.  Quando  eu  tinha  18  anos,  a  editora  já  estava  mal  das pernas. Tentei evitar o desastre, mas meu pai não estava disposto a ouvir  os  conselhos  do  filho  adolescente.  Tivemos  uma  discussão intensa,  uma  de  muitas,  e  ele  me  disse  que,  como  eu  me considerava um homem de negócios melhor do que ele, deveria ter a oportunidade de provar isso. 

—  É  por  isso  que  ele  o  deserdou  e  deixou  na  miséria?  Porque você tentou ajudar? 

— Bem, para ser justo, também o chamei de idiota incompetente e disse que ele era indigno de carregar o nome Deverill. Foi estúpido, mas  meu  pai  e  eu  sempre  fomos  como  fósforo  e  pólvora,  mesmo quando eu era criança. Sempre havia o risco de explosões quando estávamos no mesmo lugar. 

— Não havia jeito de consertar essa situação? De se desculpar? 

— Pelo quê? Por estar certo? De jeito nenhum! — Ele sorriu, mas Marjorie  notou  uma  certa  rebeldia  em  seus  olhos  cor  de  mel,  algo que  suspeitou  que  o  próprio  pai  tinha  visto  muitas  vezes.  —  Você mesma disse que não sei pedir desculpas. 

— E nem como achar meios-termos — acrescentou ela, com um olhar penetrante. 

Jonathan respondeu com um olhar cético. 

—  Olha  quem  fala.  Mas  —  acrescentou,  antes  que  ela  pudesse responder —, de toda forma, não acho que tentar acertar as coisas com meu pai teria feito diferença. Ele era um homem fraco, vaidoso, egoísta e, depois que minha mãe morreu, começou a desmoronar. 

Então, quando meu avô morreu, e ele descobriu que havia herdado tudo,  aquilo  subiu  à  cabeça.  Como  minha  mãe  não  estava  mais  lá para  mantê-lo  nos  trilhos,  ele  desabou  completamente.  Só  minhas irmãs conseguiam argumentar com ele, e nem elas puderam salvá-

lo  da  própria  incompetência.  Depois  que  fui  embora,  ele  levou  a empresa  à  falência.  Eu  mandava  dinheiro  quando  conseguia,  mas não havia muito mais que pudesse fazer. 

— Suas irmãs não conseguiram apaziguar as coisas? 

—  Elas  tentaram,  mas  meu  pai  não  aceitava  nada.  Na  verdade, durante  os  primeiros  anos  em  que  estive  fora,  minhas  irmãs  nem sequer  sabiam  onde  eu  estava.  Meu  pai  estava  desviando  nossas cartas. Ele era um poço de rancor. 

— O que aconteceu com a empresa? Faliu? 

—  Irene,  minha  irmã  mais  velha,  conseguiu  recuperá-la.  Salvou um dos jornais ao inventar uma coluna de conselhos chamada “Cara Lady Truelove”. A coisa se tornou extremamente popular, permitindo que a editora afastasse os credores, e ela dirigiu o jornal por vários anos. Deixou o nome de meu pai na administração e fingia consultá-lo para acalmar seu orgulho, mas foi ela quem manteve o jornal vivo e o transformou em um sucesso. 

Marjorie sorriu. 

—  Parece  que  você  não  é  o  único  em  sua  família  com  tinta correndo nas veias. 

— Ah, não, minhas duas irmãs também tiveram a quem puxar. —

Jonathan  desviou  o  olhar.  —  Sua  baronesa  está  voltando  e,  como está com cara de quem viu um passarinho verde, acho que é seguro dizer  que  o  conde  e  sua  mãe  querem  conhecer  você.  Como  se houvesse alguma dúvida. 

Marjorie fez uma careta. 

— A vontade deles de me conhecer não valida sua opinião sobre as intenções do conde. 

—  Talvez  não,  mas  não  tenho  dúvidas  de  que  o  homem  é  um salafrário.  Ele  tem  uma  aparência  bajuladora  e  predatória.  Como seu guardião, pretendo deixar claro que, se ele espera algo além de uma apresentação, ficará desapontado. 

Marjorie teve que protestar diante de tamanha arrogância. 

— Minha opinião não vale nada? 

Ele  deu  uma  risada  que  serviu  como  resposta  para  a  pergunta, mas também completou:

— Não. 

— Mas como você sabe alguma coisa sobre o caráter do sujeito? 

— questionou Marjorie. — Você o conhece? 

— Não, mas ele não me passa uma boa sensação. 

Ela franziu o cenho, perplexa. 

— E o que suas sensações têm a ver com isso? 

— Sempre que olho para ele, sinto uma necessidade instintiva e quase irresistível de chutá-lo para fora do salão. 

— Isso provavelmente arruinaria a noite de todos, então peço que você se contenha — murmurou ela, forçando um sorriso e voltando o olhar para a baronesa. 

— Minha querida — começou a mulher, colocando-se entre ela e Jonathan  para  pegá-la  pelo  braço  —,  a   contessa  quer  conhecer você, então vim aqui buscar. Posso, sr. Deverill? 

— É muito gentil de sua parte considerar meus desejos, senhora. 

A baronesa Vasiliev não pareceu notar o sarcasmo. 

—  O  conde  é  da  Espanha  —  explicou  a  mulher,  enquanto conduzia Marjorie pela sala. — Mas seu inglês é excelente e seus modos impecáveis. Você o achará muito agradável, tenho certeza. 

Atrás  dela,  Marjorie  pensou  ter  ouvido  Jonathan  bufar  com escárnio,  mas,  com  tantas  vozes  no  ambiente,  não  podia  ter certeza. De qualquer forma, ao contrário de seu guardião, ela tinha a mente aberta. 

—  Suponho  que,  por  ser  um  conde,  ele  tenha  propriedades, correto? — perguntou à baronesa. 

— É claro. Grandes propriedades. 

— Onde? — perguntou, quando a baronesa não elaborou. 

—  Imagino  que  seja  na  área  central  da  Espanha.  Em  Cádis, talvez? 

Marjorie  sabia  que  Cádis  não  ficava  nem  perto  do  centro  da Espanha,  mas  não  comentou  nada,  pois  a  baronesa  estava claramente chutando. E, além disso, já estavam próximas do conde e de sua mãe. 

—  Contessa — cumprimentou a baronesa, quando ela e Marjorie pararam diante da mulher. — Posso apresentar minha amiga, a srta. 

McGann? Marjorie, conheça a viúva  contessa de la Rosa. 

Graças  aos  ensinamentos  rigorosos  da  Academia  Forsyte, Marjorie  fez  uma  reverência  perfeita,  mas,  por  causa  do  vestido

justo, não conseguiu se curvar muito. 

— Lady de la Rosa. 

— Srta. McGann. — A condessa gesticulou para o homem ao seu lado.  —  Este  é  o  meu  filho,  o  conde  de  la  Rosa.  Étienne,  esta  é Marjorie McGann. 

O conde deu um passo à frente. 

—  Estou  muito  feliz  em  conhecê-la,  srta.  McGann  —  disse,  com uma voz profunda e lânguida que parecia carregar todo o calor de sua terra natal. 

O  conde  se  curvou  sobre  a  mão  dela  e,  quando  seus  lábios roçaram a luva, Marjorie sentiu, pela segunda vez, a emoção dessas atenções  masculinas.  Quando  o  homem  se  endireitou,  a  emoção ficou ainda mais forte com a apreciação que ela enxergou naqueles olhos escuros. 

O sr. Deverill também pareceu ter percebido, pois deu um passo à frente,  como  se  quisesse  se  colocar  entre  eles.  Mas  Marjorie poderia ter avisado que bancar o guardião superprotetor seria inútil. 

 Faz  muito  tempo  que  espero  por  isso,  pensou,  desfrutando  da admiração do conde como uma planta sendo iluminada pelo sol.  Eu nunca mais viverei reclusa. 

Capítulo 7
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JONATHAN VIVERA  MUITO  TEMPO  NA  fronteira  dos  Estados  Unidos,  um lugar  onde  o  interesse  romântico  genuíno  de  uma  mulher,  aquele que  não  precisava  ser  pago,  era  difícil  de  encontrar.  No  entanto, tinha sido alvo de tal interesse vezes o suficiente para reconhecê-lo quando  o  via.  E  o  via  agora,  no  rosto  de  Marjorie,  enquanto  ela olhava para o conde de la Rosa. 

Olhou  para  a  beldade  inocente  de  quem  jurara  cuidar  e,  quando ela deu um sorriso deslumbrante para o outro homem, sua guarda subiu  e  um  alerta  percorreu  sua  espinha.  Quando  as  bochechas dela  ficaram  rosadas  e  a  mão  enluvada  se  ergueu  para  tocar  a lateral  do  pescoço  em  um  gesto  feminino  e  tremulante,  Jonathan soube muito bem o que aquilo significava, embora não conseguisse entender como o conde poderia atraí-la. 

Olhou  para  o  conde,  perplexo  com  a  possibilidade  de  qualquer garota com o mínimo de senso se sentir atraída por aquele canalha. 

De  la  Rosa  encarava  Marjorie,  a  boca  de  lábios  carnudos  e vermelhos demais moldada em um sorriso que mostrava a Jonathan exatamente o que o sujeito estava pensando. 

Os lábios de Jonathan se contorceram em uma resposta instintiva, e a garganta produziu um som que ele nunca tinha feito na vida: um rosnado baixo e profundo, quase primitivo. 

Infelizmente, Marjorie e o admirador nefasto pareceram não ouvir. 

Ele não sabia se era por causa do burburinho ao redor ou se porque estavam  fascinados  demais  um  com  o  outro  para  notar  qualquer coisa.  Não  importava:  sabia  que  aquela  conversinha  precisava  ser cortada antes que se tornasse um romance. 

A baronesa apresentou Jonathan, tirando a atenção do conde de la Rosa de Marjorie, pelo menos por enquanto. Depois de fazer uma reverência  à  condessa,  Jonathan  virou-se  para  o  sujeito  com  o

corpo  tenso.  Quando  se  encararam,  sentiu  como  se  fossem duelistas prestes a lutar. 

—  Conde  —  cumprimentou,  inclinando  a  cabeça  de  leve,  o movimento  mais  curto  que  a  civilidade  lhe  permitia,  mantendo  o olhar fixo no sujeito. — Encantado. 

Seu tom de voz deixou claro que ele não estava nada encantado, e, para sua satisfação, o conde desviou o olhar. Foi quando soaram as  notas  do  clarim,  indicando  que  o  jantar  estava  pronto  para  ser servido, salvando os dois de qualquer esforço de ter uma conversa civilizada. 

—  Ah,  o  jantar!  —  anunciou  Jonathan,  empregando  uma  falsa jovialidade  à  voz.  —  É  melhor  entrarmos.  Foi  um  prazer  conhecê-los.  —  Ele  fez  outra  reverência  discreta,  então  virou-se  para  a mulher ao seu lado. — Marjorie? 

Ele  estendeu  o  seu  braço,  e  a  jovem  aceitou,  embora  seu  olhar irônico deixasse claro que estava ciente da tensão no ar — tensão que Jonathan logo percebeu que não seria aliviada pelo jantar. 

Ao  tomarem  seus  lugares  na  longa  mesa  de  centro  reservada para  o  capitão  e  seus  convidados,  descobriu,  para  seu  desgosto, que Marjorie estava acomodada ao lado do conde, com a baronesa do  outro  lado,  enquanto  sua  cadeira  estava  na  ponta  oposta  da mesa, impossibilitando que ouvisse ou intervisse na conversa, caso fosse  necessário.  E,  se  a  situação  já  não  fosse  desagradável  o suficiente,  via  o  rosto  bajulador  do  conde  toda  vez  que  tirava  os olhos do prato. 

O homem era ardiloso, era evidente que estava pronto para atacar Marjorie assim que Jonathan virasse as costas. Sabia que seria bem típico  do  conde  querer  ficar  sozinho  com  ela,  tentá-la  a  marcar encontros  secretos  ou  até  comprometê-la.  Logo  haveria  outros canalhas por perto, e a jovem parecia não ter a menor intenção de mantê-los  longe.  Para  piorar  as  coisas,  a  capacidade  de  Jonathan de zelar por ela estava limitada, e não podia contar com a baronesa para ajudá-lo. 

 Realmente,  pensou,  irritado,  se  Marjorie  queria  tanto  uma acompanhante, podia pelo menos ter contratado uma competente e confiável. 

Mas supôs, insatisfeito, que aquele tipo de acompanhante poderia atrapalhar os planos dela. 

 Vou  gargalhar,  dançar,  me  divertir…  não  dou  a  mínima  se  isso quebra as regras de decoro, ofende a sociedade ou incomoda suas sensibilidades. 

Quando aquelas palavras invadiram sua mente, ele olhou além da baronesa,  examinando  as  demais  pessoas  sentadas  naquele  lado da mesa em uma busca desesperada por ajuda, mas seu esforço foi inútil: não conhecia ninguém ali. Precisava de aliados a bordo, mas onde encontraria algum? 

— Sr. Deverill? Jonathan Deverill? 

Virou-se  ao  ouvir  seu  nome.  Em  pé  ao  lado  da  cadeira  estava  a condessa  idosa  sobre  quem  Marjorie  e  a  baronesa  tinham conversado mais cedo, e ele se levantou imediatamente. 

—  Sou  lady  Stansbury  —  apresentou-se  a  mulher,  acomodando-se na cadeira ao lado da dele e indicando para que ele também se sentasse.  —  Não  é  comum  que  uma  dama  se  apresente,  eu  sei, mas…  —  Ela  apontou  para  o  cartão  que  indicava  seu  lugar.  —

Parece  que  seremos  companheiros  de  jantar  esta  noite,  então espero que o senhor não se importe. 

—  De  forma  alguma,  condessa  —  respondeu  ele,  feliz  com  a distração. 

—  Conheço  sua  família  melhor  do  que  pode  imaginar.  Conheço muito  bem  sua  irmã,  a  duquesa.  Somos  vizinhas.  —  Ela  sorriu diante  da  surpresa  dele.  —  Chalton,  a  propriedade  do  conde  de Stansbury, não fica longe de Ravenwood, a residência do duque de Torquil. 

— É mesmo? 

Jonathan estudou a condessa, notando seus lábios firmes e olhos imperiosos, e percebeu que a solução para seus problemas poderia estar sentada bem ao seu lado. 

R

Marjorie ficou deliciada ao descobrir que o conde era tão encantador quanto  a  baronesa  afirmara.  O  homem  fazia  questão  de  chamar  o garçom sempre que a taça de vinho dela estava vazia, e até secou os dedos dela com o próprio guardanapo quando algumas gotas da bebida se derramaram sobre sua mão. 

Marjorie, que tinha sido privada de qualquer companhia masculina durante  a  maior  parte  da  vida,  sentiu-se  lisonjeada  e  empolgada com  a  atenção  do  conde,  sobretudo  porque  ele  se  provou  um companheiro de jantar muito interessante. 

Bastou que o homem mencionasse os vinhedos de sua família na Espanha  —  que  não  ficava  perto  de  Cádis,  e  sim  de  Córdoba  —

para  que  ela  ficasse  fascinada.  Não  conseguia  desviar  a  atenção enquanto  ele  contava  histórias  da  vida  no  velho  continente,  tão diferente e muito mais emocionante do que a vida que ela levara até então. 

Além  disso,  o  homem  era  um  colírio  para  os  olhos.  Jonathan  o considerava  “um  salafrário”  e,  embora  ela  não  soubesse  o  que  a expressão significava, estava claro que seu guardião não o elogiara. 

Mas, independentemente das opiniões de Jonathan, Marjorie estava muito  feliz  em  deleitar-se  nas  atenções  daquele  homem  de  olhos escuros e brilhantes, sorriso deslumbrante e modos impecáveis. 

Infelizmente,  o  deleite  não  durou  muito  tempo.  A  sobremesa acabara  de  ser  retirada  quando  os  homens  começaram  a  se levantar e seguir para a sala dos fumantes, e Marjorie logo viu seu guardião  ao  seu  lado,  pairando  como  uma  nuvem  negra  prestes  a chover em um piquenique. Para piorar, ele não estava sozinho. 

— Srta. McGann — disse, gesticulando para a inglesa de cabelo grisalho  ao  seu  lado,  enquanto  Marjorie  e  seus  companheiros  se levantavam. — A condessa de Stansbury deseja conhecê-la. 

— Lady Stansbury — murmurou Marjorie, olhando para Jonathan enquanto fazia uma reverência. — Os dois se conhecem? 

—  Não,  mas  nos  sentamos  lado  a  lado  no  jantar  —  explicou  a condessa  —,  e  descobrimos  que  temos  conhecidos  em  comum.  O

duque  e  a  duquesa  de  Torquil  são  meus  vizinhos  em  Hampshire. 

Também conheço a outra irmã do sr. Deverill, lady Galbraith, e sua avó. Tive uma conversa muito agradável com o sr. Deverill durante o jantar.  —  Então  se  virou  para  a  acompanhante  de  Marjorie  e

acrescentou, com frieza, acenando discretamente: — Baronesa. —

Logo em seguida, virou-se para o conde e o cumprimentou com um semblante  ainda  mais  gélido:  —  De  la  Rosa.  Achei  que  ainda estivesse na Riviera. 


O homem fez uma mesura. 

—  Fiquei  com  vontade  de  conhecer  Nova  York,  lady  Stansbury. 

Agora, estou indo para Londres. 

—  É  mesmo?  Adorável.  —  Depois  desse  comentário  educado  e carregado  de  desdém,  ela  voltou  a  atenção  para  Marjorie.  —  Srta. 

McGann,  por  favor,  permita-me  oferecer  minhas  condolências  pela morte de seu pai. 

Sem  aviso,  um  nó  se  formou  na  garganta  de  Marjorie.  Não conseguia entender a reação, então se forçou a responder alguma coisa:

— Obrigada, lady Stansbury. 

— Fiquei arrasada ao saber de sua situação. 

— Minha situação? 

—  Ora,  é  claro.  Perder  seu  único  parente,  precisar  lidar  com  o luto...  —  Ela  fez  uma  pausa,  uma  sobrancelha  cinza  se  erguendo educadamente  em  censura  enquanto  analisava  o  vestido  de Marjorie.  —  Deve  ser  um  momento  muito  difícil  para  você.  Não  é uma boa hora para ficar sem ajuda ou orientação. 

A  única  dificuldade  no  momento  era  a  interferência  do  seu guardião, mas Marjorie não disse aquilo. 

— Obrigada, lady Stansbury — murmurou —, mas estou lidando bem com tudo isso. 

—  Tenho  certeza  que  sim.  Porém,  srta.  McGann,  devo  garantir que a senhorita não está sozinha neste momento terrível. 

— É verdade — acrescentou a baronesa Vasiliev. — Marjorie sabe que pode contar com meus cuidados. 

—  Sim  —  respondeu  lady  Stansbury,  bem  devagar,  imprimindo muito ceticismo em uma só palavra. — Precisamente. O sr. Deverill, no entanto, solicitou minha ajuda. 

Marjorie ficou tensa. 

— Solicitou? 

—  Sim.  Tenho  muitas  amigas  a  bordo,  e  cuidaremos  para  que você  esteja  acompanhada  o  tempo  todo.  —  Ela  abriu  um  sorriso

complacente para Marjorie. — Quando a viagem terminar, seremos melhores amigas, tenho certeza. 

 Aquele homem era impossível! 

— Que bom! — respondeu ela, forçando alegria na voz enquanto se virava para lançar um olhar mordaz para Jonathan. 

Mas  foi  inútil,  porque  Jonathan  não  estava  olhando  para  ela. 

Estava  olhando  para  lady  Stansbury,  mas  um  pequeno  sorriso curvava os cantos de sua boca, indicando que ele sabia muito bem como Marjorie estava se sentindo. 

— Perdoem-me, senhoras — disse ele, fazendo uma mesura —, mas  deixarei  Marjorie  em  suas  mãos  competentes  e  irei  com  os cavalheiros  para  a  sala  de  fumantes  tomar  uma  taça  de  vinho  do Porto. Conde? O que acha de vir comigo? 

De la Rosa negou com a cabeça. 

— Não, obrigado. Não gosto muito de vinho do Porto. Prefiro ficar com as damas. 

—  É  claro  que  sim  —  murmurou  Jonathan,  e  Marjorie  ficou impressionada  com  o  talento  dos  britânicos  para  transformar  as palavras mais inofensivas em insultos. 

Com um sorriso provocador nos lábios, Jonathan fez uma mesura e  foi  se  juntar  aos  homens  que  subiam  a  grande  escadaria  em direção à sala de fumantes. 

Marjorie  o  observou,  estreitando  os  olhos,  esperando  que  ele pudesse  sentir  seu  olhar  penetrante,  mesmo  achando  improvável. 

Adagas não furavam granito. 
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No fim, Jonathan ficou satisfeito com o arranjo. Lady Stansbury se mostrou  solidária  com  a  morte  de  seu  amigo  e  horrorizada  por  a garota não ter ninguém além da baronesa Vasiliev para acompanhá-la até chegarem a Londres. Ela não teve problemas em dizer quanto a  outra  mulher  era  inadequada  para  ser  acompanhante  de  uma jovem tão facilmente impressionável. 

— Baile de caridade, até parece! — resmungou a condessa, com desdém.  —  Ela  e  as  amigas  iam  embolsar  a  maior  parte  desse dinheiro, sr. Deverill, e eu  sei disso. 

Jonathan, que já formara uma teoria semelhante sobre o incidente que  a  baronesa  relatara,  não  tinha  intenções  de  contradizê-la.  Em vez  disso,  fingiu  surpresa  com  a  informação  e  concluiu,  com  triste resignação,  que  a  conexão  da  baronesa  com  sua  irmã  a  duquesa deveria ter sido um tanto exagerada, expressando vergonha por ter sido enganado. 

Lady  Stansbury  perdoou  seu  deslize  como  guardião.  Como homem,  não  se  podia  esperar  que  ele  zelasse  por  uma  jovem, sobretudo  uma  que  tivesse  sido  submetida  às  noções  americanas da  boa  sociedade.  O  jantar  terminara  de  maneira  bastante satisfatória para ambos e, agora, com Marjorie sob a supervisão de uma acompanhante adequada e uma taça de um excelente vinho do Porto  em  mãos,  Jonathan  sentiu  que  suas  preocupações  estavam sob  controle.  O  pensamento  mal  acalmara  sua  mente  quando  um vulto escarlate chamou sua atenção, e Jonathan ergueu os olhos e viu  a  baronesa  Vasiliev  passando  pela  porta  aberta  da  sala  de fumantes, caminhando ao longo do deque a passos apressados. 

Jonathan  franziu  o  cenho  ao  ver  a  mulher  sumir  de  sua  linha  de visão.  Não  se  importava  que  ela  estivesse  negligenciando  o  dever de acompanhante, já que sabia que lady Stansbury estava grudada em  Marjorie,  mas  mesmo  assim  ficou  curioso.  Aonde  a  baronesa estava indo? 

Como  em  resposta  à  pergunta  silenciosa,  o  conde  de  la  Rosa passou  por  ele,  os  passos  tão  rápidos  e  furtivos  quanto  os  da baronesa. 

Jonathan  ergueu  as  sobrancelhas  quando  o  conde  passou  pela porta e desapareceu de vista. Será que a baronesa e o conde teriam um  encontro  romântico?  Olhando  para  a  porta  aberta,  considerou que  talvez  pudesse  ser  algo  muito  mais  suspeito,  algo  que envolvesse Marjorie. 

 Sou desconfiado demais, pensou, bebendo o resto do vinho e se levantando. 

— Com licença, senhores — murmurou para os outros homens na mesa. — Sinto que preciso tomar um ar. 

Ele  fez  uma  mesura,  saiu  da  sala  de  fumantes  e  foi  atrás  do conde. Não encontrou De la Rosa, mas seguiu na direção que o vira ir,  examinando  as  várias  salas  que  davam  para  o  deque  enquanto ele  seguia  pelo  caminho.  Não  achou  o  conde  nem  a  baronesa  na sala  de  bilhar,  na  sala  de  leitura  ou  no  salão  de  observação,  mas, quando  contornou  a  proa,  ouviu  as  vozes  familiares  e  parou  de repente, tentando escutar. 

Eram vozes baixas, vindo de trás da escada que levava ao convés superior,  e,  embora  Jonathan  não  conseguisse  ouvir  o  que  diziam, percebeu que pertenciam às pessoas que procurava. 

Certo  de  que  algo  estranho  estava  acontecendo,  não  teve  a menor  vergonha  de  espiar  a  dupla  e  se  aproximou,  andando  bem devagarinho para não ser ouvido. 

— Eu o apresentei a uma herdeira, como me pediu — ia dizendo a baronesa,  quando  Jonathan  se  aproximou.  —  Inclusive  consegui fazer com que se sentasse ao lado dela no jantar. 

—  Parabéns  por  isso,  Katya.  Fiquei  me  perguntando  como  você conseguiu. 

— Entrei na sala de jantar mais cedo, quando não havia ninguém, e reorganizei os cartões de lugares — respondeu a baronesa, então deu risada. — Notou que coloquei o guardião dela bem, bem longe de vocês? 

— Você é uma mulher única! 

— Ah, vejo que os elogios estão em dia — sussurrou ela. — Mas não foi o que você me prometeu. 

— Realmente. 

Houve  um  breve  silêncio,  durante  o  qual,  sem  dúvida,  algum dinheiro trocou de mãos, então a baronesa disse:

—  Espero  que  você  tenha  aproveitado  sua  oportunidade  ao máximo. 

— Essas coisas sempre levam tempo — respondeu De la Rosa. 

—  Mas,  sim,  acredito  que  a  jovem  considere  minha  companhia muito agradável. 

Aquelas  palavras  e  a  complacência  na  voz  do  homem  fizeram Jonathan  querer  ranger  os  dentes,  mas  ele  se  conteve.  Em  vez disso, se aproximou mais. 

— Se sua intenção é casar com a garota, tem um longo caminho pela  frente  —  respondeu  a  mulher.  —  Ela  pode  ser  inocente,  mas não é burra. 

— Minha querida Katya — respondeu De la Rosa, parecendo se divertir —, não precisa me ensinar a lidar com mulheres. 

—  Pode  ser  que  não,  mas,  de  toda  forma,  ela  não  é  o  maior problema  —  explicou  a  baronesa,  a  voz  ficando  mais  séria.  —  É

com o guardião e lady Stansbury que você precisa se preocupar. 

— Pff! — O conde fez um som de desdém. — Eles não têm como vigiar a garota o tempo todo. Se eu quiser, posso convencê-la a dar uma escapadela. 

 Não enquanto eu viver, jurou Jonathan. 

— Você é arrogante demais — reclamou a baronesa. — A garota é mais inteligente do que você imagina. Quanto ao tutor, acho que subestimá-lo pode ser arriscado. 

Jonathan  decidiu  que  já  tinha  ouvido  o  suficiente  e  contornou  a escada. 

—  Sim,  baronesa,  sem  dúvida  —  intrometeu-se,  abrindo  um sorriso satisfeito ao ver os olhos do conde se arregalarem. — Sem a menor dúvida. 

Capítulo 8
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A  DUPLA  OLHOU  PARA  ELE  por  um  tempo,  ambos  claramente perplexos. Até que conde de la Rosa se pronunciou:

— Acredito que escutar a conversa alheia não é considerado uma prática da boa educação. Mesmo para os ingleses. 

—  Foi  rude  de  minha  parte,  concordo  —  respondeu  Jonathan, com  um  falso  ar  de  alegria.  —  Por  outro  lado,  nunca  fui  o  tipo  de homem que se deixa limitar pelas sutilezas da etiqueta. 

— Isso não me surpreende — retrucou o conde, com frieza. 

Jonathan sorriu. 

—  Não?  Então,  ao  que  parece,  nós  dois  somos  tediosamente previsíveis. 

O homem teve a ousadia de parecer confuso. 

— Não entendi o que você quis dizer. 

—  Conde  de  la  Rosa,  suas  intenções  desonrosas  com  minha protegida são claras como vidro. 

—  Eu?  —  De  la  Rosa  ofegou,  levando  a  mão  ao  peito,  olhando para Jonathan com falsa surpresa. — Tendo intenções desonrosas com uma jovem? Você me julga mal, senhor. 

— Será? 

O conde assumiu um ar de dignidade soberba. 

— Estou disposto a resolver isso de outra maneira, sr. Deverill, se assim desejar. 

Jonathan deu risada. 

—  Meu  caro  conde,  não  há  necessidade  de  fazer  cena.  Duelos são antiquados demais. Mas tenho certeza de que seus contos de tais façanhas impressionam as mulheres nos jantares. 

— Estou falando sério, senhor. 

—  Duvido.  Mas,  de  qualquer  maneira  —  continuou,  antes  que  o outro  homem  pudesse  argumentar  —,  você  não  vale  o  esforço  de um  duelo.  No  entanto,  devo  confessar  que  a  ideia  de  lhe  dar  uma

surra é muito tentadora. — Ele se aproximou, e abriu um sorriso ao ver  o  conde  dar  um  passo  para  trás.  —  Se  vir  você  perto  da  srta. 

McGann outra vez, juro que dou essa surra. Agora vá, antes que eu esqueça que sou um cavalheiro. 

—  Os  ingleses  são  uns  selvagens!  —  reclamou  o  conde.  Mas, quando Jonathan deu mais um passo em sua direção, percebeu que recuar era necessário. — Baronesa, precisarei deixá-la. 

O  conde  fez  uma  reverência  apressada,  deu  meia-volta  e  saiu quase correndo. Jonathan ficou o olhando partir, rindo, mas, quando voltou  a  atenção  para  a  baronesa,  a  diversão  sumiu:  a  mulher estava seguindo o exemplo do conde e tentando escapar na direção oposta. 

—  Se  der  mais  um  passo,  vou  informar  o  comissário  sobre  sua reorganização dos lugares da mesa — alertou ele. 

A mulher parou, deu um suspiro e se virou. 

—  Você  está  louco  —  retrucou,  com  um  ar  de  dignidade aristocrática quase convincente. — Está delirando. 

—  Poupe-me  dessa  atuação  de  inocência,  senhora.  —  Jonathan enfiou  a  mão  no  bolso  do  paletó  e  puxou  sua  carteira.  —  É  fútil  e desnecessária. 

A mulher ficou olhando enquanto ele tirava um punhado de notas da carteira. 

— Quanto o conde ofereceu pela pequena aventura desta noite? 

— perguntou, enquanto contava os dólares. 

— Eu... eu… — Qualquer tentativa de negação cessou quando ele parou de contar e ergueu os olhos. — Mil dólares. 

Jonathan  arqueou  uma  sobrancelha  ao  ouvir  o  valor,  bastante impressionado com o esmero do conde. 

—  Suponho  que  qualquer  coisa  valha  a  pena,  contanto  que  seja bem-feita  —  resmungou,  enquanto  contava.  —  E  quanto  ofereceu para você arranjar um encontro secreto entre ele e minha protegida que seria testemunhado por todos? 

A  baronesa  soltou  um  grunhido  indignado,  e  Jonathan  parou  de contar de novo. 

—  Ora,  baronesa  —  disse  ele,  se  divertindo  —,  achei  que  já estivesse claro que não há necessidade de fingimentos entre nós. 

— Não estou fingindo nada. Permitir que um homem comprometa uma jovem para arruiná-la? Eu nunca faria isso. Nunca! 

— Seus escrúpulos a proíbem, não é? 

—  Eu  não  faria  o  que  você  está  falando.  Rearrumar  os  lugares? 

Ora,  por  que  não?  Incentivar  a  garota  a  considerar  a  companhia dele?  Sim,  talvez.  Mas  expor  a  coitada  a  escândalos  e constrangimento? Eu jamais faria isso. 

Ela foi tão intensa que Jonathan ficou impressionado. 

— Você é uma atriz melhor do que eu pensava. Mas não vamos discutir. Acredite, é mais inteligente apostar em mim do que em De la Rosa. Mais lucrativo, também. 

Ele  dobrou  o  maço  de  notas  que  contara  e  o  entregou  para  a baronesa. 

—  Aqui  estão  quinhentos  dólares.  Fale  comigo  amanhã,  e  lhe pagarei  mil.  Você  também  receberá  mais  mil  quando  chegarmos  a Londres,  se  fizer  como  eu  digo.  Se  tentar  me  passar  para  trás  —

acrescentou, puxando a mão para trás quando a mulher estendeu o braço para pegar o dinheiro —, além de não receber o restante, eu vou  persegui-la,  arruiná-la  e  arrancá-la  de  qualquer  posição  que você,  de  alguma  forma,  tenha  conseguido  conquistar  na  alta sociedade. Fui claro? 

— Sim. — Ela pegou o dinheiro. — O que você quer que eu faça, inglês? 
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Lady  Stansbury,  infelizmente,  era  uma  companhia  muito  menos divertida  do  que  a  baronesa  Vasiliev.  O  conde  de  la  Rosa  parecia compartilhar  da  opinião  de  Marjorie  sobre  a  inglesa,  pois,  depois que  a  baronesa  deixou  o  salão,  com  um  murmúrio  discreto  no ouvido  de  Marjorie  sobre  precisar  visitar  o  toalete,  o  conde conseguiu  tolerar  apenas  alguns  minutos  das  conversas  de  lady Stansbury  sobre  criar  terriers  até  se  lembrar  de  que  prometera encontrar  seus  amigos  na  sala  de  jogos.  Marjorie  o  observou  ir, 

melancólica,  tentando  obter  algum  consolo  no  longo  e  demorado olhar de carinho e arrependimento que o conde lhe deu ao sair. 

Após  sua  partida,  várias  amigas  idosas  da  lady  Stansbury  se juntaram  a  Marjorie  e  a  condessa,  e  o  assunto  dos  terriers  foi abandonado.  Mas  aquilo  não  trouxe  nenhuma  alívio,  porque  a conversa  de  alguma  forma  se  centrou  na  negligência  moral  dos

“jovens de hoje em dia”. 

A discussão foi acompanhada por vários olhares para o decote de seu  vestido  de  noite,  fazendo  Marjorie  se  sentir  extremamente constrangida,  e  foi  uma  luta  não  se  contorcer  sob  toda  aquela desaprovação. Também começou a sentir os efeitos das três taças de vinho, e, quando a conversa se voltou para o que constituía uma borda herbácea adequada, seja lá o que aquilo fosse, quase caiu no sono na cadeira. Quando a baronesa finalmente voltou, o alívio foi tão  grande  que  Marjorie  teve  vontade  de  abraçar  a  russa  em agradecimento. 

Na  esperança  de  se  poupar  de  mais  discussões  sobre alstroeméria  e  verbascos,  Marjorie  se  levantou.  Alegando  precisar de um pouco de ar fresco, sugeriu à baronesa que caminhassem no deque  de  passeio  antes  de  irem  dormir,  mas  a  mulher  balançou  a cabeça em recusa. 

—  Perdoe-me  —  disse,  pegando  a  bolsa  —,  mas  não  me  sinto bem  e  devo  voltar  para  a  minha  cabine.  Lady  Stansbury,  faria  a gentileza de acompanhar Marjorie até a cabine dela, quando for se retirar? 

Ela  se  virou  sem  dizer  mais  nada,  e  Marjorie  franziu  o  cenho, perplexa e preocupada. 

— O que será que aconteceu? 

—  Ela  deve  ter  comido  algo  que  lhe  não  fez  bem  —  sugeriu  a condessa. 

Marjorie  não  ficou  muito  satisfeita  com  a  explicação,  nem  tinha qualquer intenção de ficar presa ali com lady Stansbury. 

—  Talvez.  Peço  licença,  senhoras,  mas  acho  que  devo  ir  com  a baronesa e me certificar de que ela está bem. Depois disso, voltarei para a minha cabine. 

—  Se  você  vai  atrás  da  baronesa,  é  melhor  se  apressar  —

aconselhou a condessa, olhando por cima do ombro de Marjorie. 

Marjorie virou a cabeça e se surpreendeu ao ver que a baronesa já subia a grande escadaria. Ela se levantou, colocou o xale sobre os ombros e pegou a bolsa, depois murmurou um adeus rápido, fez uma reverência e a seguiu o mais depressa que pôde. 

Subir  escadas  com  um  vestido  justo,  no  entanto,  não  era  nada fácil,  e,  quando  Marjorie  chegou  no  topo,  a  baronesa  já  havia dobrado  o  corredor  que  levava  às  cabines  da  primeira  classe.  Ela acelerou  o  passo  e  estava  na  metade  do  caminho  quando  ouviu uma voz chamando seu nome. Ao virar, viu Jonathan entrando pelas portas que davam para o deque de passeio. 

— Olá — ele a cumprimentou. — O que está fazendo aqui? Achei que estaria com as outras damas na sala de jantar. 

—  Estava,  mas  a  baronesa  parece  ter  adoecido  e  quero  ter certeza de que não é nada grave. 

Os dois entraram no corredor a tempo de ver a baronesa Vasiliev entrando em seu quarto. 

—  Baronesa?  —  chamou  Marjorie,  fazendo  com  que  a  mulher parasse à porta. — Você está bem? 

— Vou ficar — respondeu ela, dando um sorriso neutro. — Logo estarei bem. 

— Esperamos que sim, é claro — falou Jonathan. 

—  Está  com  dor  de  cabeça?  —  perguntou  Marjorie.  —  Nesse caso, uma compressa de gelo e sal na cabeça faz maravilhas. Devo chamar uma camareira para fazer uma? 

— Não é necessário. — A baronesa Vasiliev balançou a cabeça. 

— Isso é muito gentil da sua parte, mas só preciso dormir. 

—  Então  não  vamos  mantê-la  acordada  —  disse  Jonathan educadamente. — Boa noite. 

Com um aceno de despedida, a baronesa entrou na cabine. 

—  Bem,  isso  foi  terrivelmente  repentino  —  comentou  Marjorie, enquanto a porta fechava atrás da mulher. — Espero que ela fique bem. 

— Ela só deve estar cansada. E você? 

— Acho que também vou dormir. 

—  Não  quer  se  juntar  às  outras  damas?  —  perguntou  Jonathan, andando  ao  lado  dela,  descendo  o  corredor  na  direção  de  seu próprio quarto. 

—  Você  achou  que  eu  iria  querer?  —  respondeu  ela,  com  um olhar  irônico.  —  Se  vai  colocar  vigias  em  cima  de  mim,  pode  pelo menos indicar pessoas mais interessantes. 

Ele sorriu. 

— Não estou entendendo. 

— Está sim. 

—  Bem,  sim,  talvez  eu  esteja  —  concedeu  ele,  quando  pararam diante da porta da cabine de Marjorie e ela abriu a bolsa para pegar a chave. — E, já que estamos falando sobre suas companhias, tem algo que preciso lhe contar. 

Ele parecia tão sério que Marjorie parou de destrancar a porta e o encarou. 

— Algo sobre a baronesa? 

— Sim, indiretamente. Mas na verdade me refiro àquele canalha, o De la Rosa. 

— Ele de novo? — Marjorie gemeu e voltou a destrancar a porta. 

— Só porque ele “não passa uma boa sensação”, como você disse, não prova que ele é um canalha. 

— Não, mas o que vi mais cedo prova. 

Ela soltou um suspiro sofrido, devolveu a chave à bolsa. 

—  O  que  você  o  viu  fazer?  Beber  muito  vinho  durante  o  jantar? 

Perder muito dinheiro na mesa de carteado? 

— Ele pagou a baronesa para ser apresentado a você e para que ela  reorganizasse  os  assentos  de  forma  que  os  dois  ficassem juntos. 

— Ele fez isso? — Marjorie deu risada. — Como ele é esperto. E, bem, sinto-me lisonjeada. 

Jonathan piscou, desconcertado, deixando claro que a reação não era exatamente a que esperava. 

— Você sente-se lisonjeada pelo que ele fez? 

—  É  claro!  Ao  que  parece,  ele  precisou  se  esforçar  bastante. 

Qualquer mulher acharia isso lisonjeiro. 

—  Sentar-se  ao  seu  lado  no  jantar  não  é  a  única  coisa  que  ele quer. 

— Você não tem como saber. Aliás, como sabe que ele fez tudo isso? Ou que a baronesa está envolvida? 

— Depois do jantar, eu a vi passar pela sala de fumantes, então vi o  conde  logo  atrás.  Fiquei  curioso  e  decidi  ir  atrás.  Eu  os  ouvi conversando…

—  Então,  podemos  adicionar  “escutar  a  conversa  dos  outros”  à lista de coisas que posso esperar de você? 

—  Se  isso  for  necessário  para  mantê-la  longe  de  más companhias,  sim  —  retrucou  Jonathan.  —  Como  eu  suspeitava,  o conde está em busca de uma herdeira e está pagando a baronesa para  ajudá-lo  com  as  apresentações.  Nenhum  deles  é  confiável, mas o perigo está no conde. A intenção dele é ganhar sua mão de qualquer jeito, não importa quão desonroso. 

— Isso pode estar claro para você, mas não para mim. Querer ser apresentado  e  trocar  de  lugar  no  jantar  parece  uma  evidência bastante fraca para condenar o caráter de um homem. 

— Um verdadeiro cavalheiro não precisa pagar por essas coisas. 

—  Não  tenho  dúvidas  de  que  uma  verdadeira  dama  ficaria ofendida  com  essa  conduta,  mas,  como  nenhum  homem  sabe absolutamente  nada  sobre  mim,  desonroso  ou  não,  simplesmente não  consigo  reunir  a  quantidade  necessária  de  indignação  para condená-lo por isto. Agradeço o aviso, mas, por enquanto, evitarei o julgamento. 

— Apenas não fique sozinha com ele. 

—  Não  é  minha  intenção  —  respondeu  ela  com  dignidade. 

Marjorie  abriu  a  porta,  entrou  na  cabine  e  virou-se  para  encará-lo novamente. — É por isso que contratei uma acompanhante. 

—  Uma  acompanhante  que  parece  estar  doente  e  incapaz  de cumprir suas obrigações. 

—  Tenho  certeza  de  que  a  baronesa  estará  bem  amanhã  —

retrucou Marjorie, antes que ele pudesse inventar alguma bobagem sobre ela ter que ficar no quarto. — Boa noite. 

Com aquelas palavras, fechou a porta. Só podia torcer para que a doença  da  baronesa  fosse  temporária,  porque  passar  os  próximos seis  dias  no  quarto  simplesmente  não  era  uma  opção  que  estava disposta a considerar. 
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Na  manhã  seguinte,  no  entanto,  suas  esperanças  de  uma  rápida recuperação  da  baronesa  foram  por  água  abaixo,  e  ela  recebeu  a notícia de uma fonte muito improvável. 

— Mareada? — Pela porta da cabine, Marjorie olhou consternada para lady Stansbury. — A baronesa está mareada? 

— Receio que sim. — A condessa balançou a cabeça tristemente. 

—  Se  tivesse  comido  alguns  biscoitos  digestivos  quando  chegou, certamente  estaria  ótima,  mas  agora  é  tarde  demais.  Ela  vai precisar de repouso até que possa se sentir melhor. 

— Que horror. Acha que ela ficará doente por muito tempo? 

— Não há como saber. Algumas pessoas se acostumam depressa ao  balanço  do  mar,  outras  passam  a  viagem  inteira  de  cama.  No momento, a pobre mulher está bastante indisposta. 

—  Entendo.  Bem,  hum...  obrigada,  condessa  —  murmurou Marjorie,  sem  saber  o  que  dizer.  —  Foi  muita  gentileza  sua  me informar sobre a situação. 

A maioria das pessoas teria interpretado aquelas palavras como o fim da conversa, mas a condessa ignorou tais sutilezas. 

Em  vez  de  sair,  ela  abriu  um  sorriso  e  se  inclinou  para  dar  um tapinha no braço de Marjorie. 

— Não se preocupe, querida. Seu tutor e eu discutimos a situação e tomamos todas as providências. 

— Quais providências? 

— Com a baronesa doente, o sr. Deverill pediu que eu assumisse o lugar dela. 

Uma sensação de desânimo surgiu no peito de Marjorie. 

—  Você  será  minha  acompanhante  até  que  a  baronesa  se recupere? 

— Sim. Não é uma ideia adorável? 

“Adorável” não era bem como Marjorie definiria aquela solução. 

— Como você é gentil — disse, forçando um sorriso. — Mas…

—  Fico  feliz  em  ajudar.  Criei  quatro  filhas  sozinha,  sei  como  é importante para uma menina ter uma orientação rígida e suporte em

todos  os  momentos.  —  Antes  que  Marjorie  pudesse  refletir  sobre quão severa a tal orientação poderia ser, a condessa acrescentou:

—  Bem,  já  falei  com  a  camareira,  e  seus  pertences  serão transferidos para a minha suíte antes do almoço. 

Marjorie se amaldiçoou por ter aberto a porta. 

—  Ah,  isso  não  será  necessário.  Estou  muito  confortável  em minha cabine. 

Lady Stansbury deu risada, descartando qualquer possibilidade de que ela pudesse permanecer ali. 

—  Você  não  pode  ficar  em  uma  cabine  sozinha,  querida.  É

inadmissível.  Na  verdade,  não  posso  acreditar  que  a  baronesa tenha concordado com isso. 

Marjorie  murmurou  algo  sobre  um  erro  nas  reservas  e  como  o comissário providenciaria para que ela e a baronesa se mudassem para cabines vizinhas ainda naquele dia. 

—  Bem,  isso  explica  as  coisas  —  disse  lady  Stansbury.  —  Em todo  caso,  com  a  baronesa  doente,  está  decidido  que  você  ficará comigo pelo resto da viagem. 

Marjorie  nem  sequer  precisou  se  perguntar  quem  tomara  aquela decisão. 

— Acredito que não tenha trazido uma criada, certo? — continuou a  condessa.  Então  continuou,  quando  Marjorie  confirmou  com  a cabeça: — Muito bem, minha criada pode atendê-la. 

—  Não  quero  causar  problemas  —  disse  Marjorie,  um  pouco desesperada. 

—  De  forma  alguma.  Como  você  causaria  problemas?  Está  de luto,  então  não  precisará  trocar  de  roupa  várias  vezes  ao  dia.  Na verdade,  não  vejo  necessidade  de  que  transite  muito  pelo  navio. 

Trouxe seus materiais de bordado? 

Marjorie, que odiava costurar, negou com a cabeça. 

—  Ah,  bem,  minhas  amigas  e  eu  temos  muitas  tarefas  para mantê-la  ocupada.  No  nosso  grupo,  ninguém  fica  de  mãos abanando — disse a condessa, rindo. — Formamos um grupo para a  viagem.  Fazemos  bordados,  tricô,  fofocamos  um  pouco…  coisas do tipo. Estamos velhas demais para jogatinas. Como você também não deve se envolver com jogos, é conveniente que se junte a nós. 

E  será  fácil  ocupar  seu  tempo.  Pode  buscar  coisas,  treinar  sua leitura, costurar e enrolar lã. 

— Parece ótimo. 

A condessa não percebeu a falta de entusiasmo na voz da jovem. 

—  É  muito  importante  manter-se  ocupada  durante  o  luto.  —  Ela sorriu, dando outro tapinha no braço de Marjorie. — Viu? Você não será nenhum inconveniente. 

Quando  se  tratava  da  lady  Stansbury,  aquilo  podia  ser  verdade. 

Mas Marjorie sabia que, em relação ao seu tutor, pretendia ser um grande inconveniente. 
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Com Marjorie nas mãos de lady Stansbury e suas amigas e com a baronesa  prostrada  na  cabine  pelo  resto  da  viagem,  Jonathan finalmente poderia desfrutar de um pouco de paz e sossego. 

Ele  tomou  um  café  da  manhã  tranquilo  e  visitou  o  barbeiro  do navio  para  aparar  a  barba  e  cortar  o  cabelo,  prazeres  da  vida civilizada  dos  quais  não  tivera  muitas  oportunidades  de  desfrutar durante  a  última  década.  Em  seguida,  procurou  o  comissário, solicitou um passeio pelo navio e, provavelmente devido à menção de  Marjorie  na  noite  anterior  sobre  sua  irmã,  a  duquesa,  foi prontamente atendido. 

As  próximas  horas  se  passaram  em  um  piscar  de  olhos,  pois Jonathan  descobriu  que  o  complexo  funcionamento  de  um transatlântico  poderia  ser  absolutamente  fascinante.  Por  isso, perdeu  a  primeira  chamada  para  o  almoço  e  não  viu  Marjorie  com suas  acompanhantes  idosas  na  segunda,  mas,  quando  deu  um passeio no final da tarde, a viu em um canto do convés de passeio, vestida adequadamente com trajes pretos, sem adornos e abotoada até  o  queixo.  Ela  segurava  um  novelo  de  lã  para  que  sua acompanhante pudesse enrolar o fio. 

— Minhas senhoras — cumprimentou, tirando o chapéu e abrindo um sorriso ao passar. 

Marjorie retribuiu o cumprimento, mas ele não se deixou enganar nem  um  pouco.  Sentia  o  olhar  dela  cravado  em  suas  costas enquanto se afastava. 

Jonathan  estava  com  pena  dela,  cercada  por  mulheres  pelo menos quatro décadas mais velhas, mas não podia se dar ao luxo de amolecer nem um pouco. Se o fizesse, ela tiraria proveito. 

Faltando algumas horas até o jantar, decidiu que era o momento ideal para trabalhar e voltou para a cabine. Logo estava imerso em extratos financeiros e relatórios de ações, mas não demorou muito para que uma batida na porta o interrompesse. 

— Entre — disse, pensando que somente um funcionário do navio bateria em sua porta àquela hora do dia. 

No  entanto,  descobriu  que  estava  enganado  quando  foi  Marjorie quem entrou, já pronta para o jantar com o vestido de veludo preto e indecente da baronesa. 

— Precisamos conversar. Agora mesmo. 

Jonathan  se  recostou  na  cadeira  com  um  suspiro.  Adeus,  paz  e sossego. 

Capítulo 9

}

COLOCAR  MARJORIE  NAS  MÃOS  DE  lady  Stansbury  permitiu  que Jonathan desfrutasse de uma tarde serena e tranquila, mas bastou olhar para o rosto da jovem para entender que o interlúdio agradável tinha terminado. 

Ele  deixou  a  caneta  de  lado,  se  levantou  e  a  encarou, perguntando:

— Invadir meus aposentos vai se tornar um hábito? 

— Você disse para eu entrar — retrucou ela, fechando a porta. 

— É verdade — admitiu ele, consolando-se com o fato de Marjorie estava, sim, em sua cabine. Mas pelo menos agora Jonathan estava totalmente vestido. — O que você fez com a lady Stansbury? 

— Eu a joguei no mar. 

Jonathan  imaginou  a  cena  e  quase  sorriu,  mas  conseguiu  se conter. Em vez disso, lhe deu um olhar cético. 

—  Isso  vai  acontecer  —  continuou  a  jovem,  observando  a expressão dele — se esta situação intolerável continuar. 

Pelo  que  sabia  de  Marjorie  até  agora,  não  podia  ter  certeza absoluta que a ameaça era falsa. 

—  Jogar  certas  pessoas  no  mar  é  uma  vontade  que  conheço muito bem. 

— Ah, coitadinho — rebateu ela, começando a andar de um lado para  o  outro.  —  Coitadinho  de  você,  tendo  que  lidar  comigo.  Não tem ideia das coisas com que  eu estou lidando. 

— Posso estar errado, mas acredito que está prestes a me contar. 

Supondo que não tenha jogado a pobre senhora no mar, onde está lady Stansbury? 

—  Ela  e  as  amigas  ainda  estão  tomando  chá  e  desfrutando  de uma boa dose de fofoquinhas. Você deveria ouvir o jeito como elas falam  sobre  as  pessoas,  as  conclusões  odiosas  que  tiram  e  os

rumores  que  espalham.  E  tudo  isso  sem  um  pingo  de  evidência! 

Que pessoas horríveis! 

—  Fofocar  é  o  passatempo  favorito  da  típica  matrona  britânica, então  é  melhor  se  acostumar,  se  quiser  fazer  parte  da  alta sociedade.  E,  se  estão  tomando  chá,  por  que  você  não  está  com elas?  Certamente  não  deveria  estar   aqui  —  acrescentou,  sem pensar.  Mas,  vendo  Marjorie  naquele  vestido,  não  sabia  para  qual dos dois era o aviso. — Onde a condessa acha que você está? 

Ela parou de andar. 

— Ah! — gemeu, apertando a mão na testa enquanto estendia a outra para apoiar nas costas da poltrona ao seu lado. — Estou com uma dor de cabeça terrível… — murmurou. — Preciso me deitar um pouco. 

Alarmado,  Jonathan  fez  menção  de  ir  na  direção  dela,  então percebeu que tinha sido enganado de novo e parou. 

—  Você  já  mentia  bem  assim  quando  estava  na  Academia Forsyte? — perguntou, quando ela parou de fingir a dor de cabeça e voltou a andar de um lado a outro. — Ou aprendeu a atuar com a baronesa? 

—  Ela  não  está  em  condições  de  fazer  isso,  ou  qualquer  outra coisa. Está enjoada, como você já sabe. 

—  Sim,  ouvi  rumores  —  disse  Jonathan,  tentando  não  rir.  —

Coitada. 

Apesar  de  seus  melhores  esforços  para  parecer  indiferente,  seu rosto deve ter denunciado um pouco do quanto estava se divertindo com  aquilo,  pois,  quando  Marjorie  o  encarou,  parou  novamente  e cerrou os olhos. 

—  O  que  você  fez?  —  demandou.  —  Pagou  o  garçom  para colocar um emético no jantar dela na noite passada? 

Jonathan tinha sido descoberto, então apenas sorriu. 

— Não paguei  o garçom para fazer nada. 

Ela entendeu na hora. 

— Você pagou à baronesa para fingir essa doença? Ah, claro que sim! — completou, quando o sorriso dele se alargou. — De todos os gestos  desonestos,  arrogantes…  —  Ela  parou,  exasperada,  então retomou o passo. — Eu deveria saber que você faria algo do tipo. E

que me prenderia a lady Stansbury. 

—  Não  tenho  culpa  se  você  escolheu  uma  acompanhante  que poderia ser comprada. E a baronesa, por ser uma mulher prática e totalmente  falida,  percebeu  que  eu  seria  uma  fonte  de  renda  mais lucrativa.  Quanto  a  lady  Stansbury…  Ela  é  uma  acompanhante muito  mais  apropriada  que  a  baronesa  Vasiliev.  Além  disso  —

acrescentou,  quando  Marjorie  soltou  um  grunhido  de  escárnio  —, seria  muito  sábio  da  sua  parte  conquistar  a  simpatia  dela.  Lady Stansbury mora perto da minha irmã, Irene, e, se ficar na casa dela, vocês se encontrarão bastante. 

— Sorte a minha — resmungou ela, virando-se para atravessar a cabine. — Ela é um dragão. 

— Ela é, não é? — concordou Jonathan, muito satisfeito, sabendo que De la Rosa não se atreveria a chegar perto de Marjorie se lady Stansbury estivesse por perto. 

— Ela me colocou para dormir na suíte dela, não tenho para onde correr.  Desempacotou  todos  os  meus  pertences  sem  nem  me perguntar  e  analisou  todas  as  minhas  roupas,  peça  por  peça. 

Inclusive mexeu nas minhas roupas íntimas! 

O  olhar  de  Jonathan  baixou  involuntariamente,  passando depressa pela silhueta de Marjorie enquanto especulava. 

—  Você  tem  ideia  de  como  é  constrangedor  ter  uma  mulher  que eu  nem  conheço  analisando  minhas  roupas  íntimas  e  reclamando em desaprovação por causa de um pedaço de renda ou uma fita? 

 De quanta renda estamos falando?,  pensou Jonathan, observando o  balanço  dos  quadris  dela,  que  ia  de  um  lado  para  outro  naquele seu vestido justo.  E quantas fitas? 

— Ela disse que tudo o que ela considera “exageros” terá que ser removido. O que há de errado em ter renda em minhas anáguas? —

exigiu Marjorie, a voz aumentando de volume enquanto a mente de Jonathan começava a afundar na lama. — Ninguém vai vê-las. Isso é ridículo. 

Ele  concordava,  mesmo  assim  era  homem  e,  embora  soubesse alguma  coisa  sobre  roupas  íntimas  femininas,  não  sabia  como deveria ser a roupa íntima do luto. Antes que pudesse oferecer uma resposta apropriada, Marjorie voltou a falar:

—  Então,  ela  empacotou  todas  as  roupas  que  decidiu  que  eram inadequadas e as colocou em um baú, dizendo que não tenho mais

permissão para usá-las. 

— Até as roupas de baixo? — Ele precisava saber. 

Ela  passou  por  ele  e  lançou  um  olhar  mordaz,  claramente  sem achar graça. 

— Estas foram dadas à empregada dela. A mulher pegou todas as que  eu  não  estou  usando  neste  momento  com  ordens  de  remover qualquer  coisa  que  pudesse  ser  considerada  excessiva  em  roupas íntimas, anáguas, camisolas e cada espartilho que possuo. 

—  Isso  é  uma  pena  —  murmurou  ele,  com  um  arrependimento demasiadamente humano. 

—  E  sabe  o  que  ela  fez  depois?  Ordenou  que  o  comissário colocasse  o  baú  com  todas  as  minhas  roupas   inadequadas  no porão.  Nossa,  ela  é  tão  arrogante,  tão  superior...  e  você  ainda  se pergunta por que quero atirá-la no mar? 

Depois de ouvir as reclamações, Jonathan foi forçado a desviar a mente do caminho perigoso que começara a traçar para resolver o problema em questão. 

— Anime-se — disse, decidindo que uma tentativa de consolo era sua  melhor  aposta.  —  Pelo  menos  ela  não  confiscou  o  vestido  de noite. 

— Pois ela tentou. — Marjorie abriu um sorriso triunfante. — Mas eu  expliquei  que  o  vestido  pertencia  à  baronesa  Vasiliev.  Ela  o devolveu  imediatamente  e,  como  eu  sabia  que  faria  isso,  logo depois aleguei uma dor de cabeça, fui até a baronesa e o peguei de volta. 

— Claro que sim — murmurou ele, com um suspiro. 

— Eu nem sequer conheço lady Stansbury. Quem ela pensa que é para  me  dizer  o  que  posso  e  não  posso  vestir?  Quem  é  ela  para pedir que sua criada recolha minhas roupas de baixo? 

—  Ela  é  uma  mulher  influente  e,  quando  chegar  a  hora,  poderá ser uma conexão valiosa. E, por ter criado quatro filhas, sabe muito bem  como  ser  uma  acompanhante.  Por  enquanto,  pelo  menos, aconselho que confie nos julgamentos dela. 

— É mesmo? — Marjorie parou e se virou para encará-lo. — Ela também ordenou que eu ficasse em meu quarto após a hora do chá, sabia? Nem sequer tenho permissão de descer para o jantar. 

— Vejo — disse Jonathan, percorrendo a figura dela com os olhos

— que é uma ordem que você não pretende obedecer. 

— E por que eu deveria? É um absurdo! Ela disse que só posso jantar na suíte. Se qualquer pertence que eu tenha seja bonito, não posso usar. Não posso ir para a sala de jogos para uma partida de carteado  ou  coisas  do  tipo.  Posso  ler,  contanto  que  não  seja  um romance.  E,  claro,  só  se  ela  e  as  amigas  não  precisarem  que  eu faça outras coisas. Como a criada está ocupada destruindo todas as minhas  roupas  íntimas,  devo  agir  como  sua  substituta  e  costurar, enrolar  lã  e  andar  para  lá  e  para  cá  sem  nem  um  “obrigada”. 

Quando  foi  que  me  tornei  segunda  criada,  costureira  e  serviçal  de lady Stansbury? 

—  Essas  tarefas  provavelmente  têm  o  objetivo  de  lhe  fornecer atividades  aceitáveis  com  que  se  ocupar  durante  a  viagem.  Não quer dizer que ela pensa que você é uma criada. 

—  Peço  desculpas,  mas,  nesse  caso,  não  consigo  acreditar  nas intenções da condessa. 

Ele tentou de novo:

—  Marjorie,  entendo  que  lady  Stansbury  possa  parecer excessivamente  severa  e  que  não  tenha  assumido  o  cargo  de acompanhante  da  maneira  mais  diplomática.  E  sei  que  ela  e  as amigas podem ser companhias muito entediantes, mas…

—  Entediantes?  —  interrompeu  a  ruiva.  —  Isso  não  serve  para descrever essas senhoras! Sei que você me acha difícil e talvez um pouco obstinada… — Ela continuou falando depressa, antes que ele pudesse concordar: — Mas espero que eu não seja entediante. 

— Você não é — admitiu ele, e, dessa vez, não conseguiu conter um  sorriso.  —  Acho  que  nunca  poderei  dizer  isso  sobre  você, Marjorie. 

— Se aquela mulher e suas amigas tivessem algo de interessante para discutir, eu estaria mais que disposta a enrolar lã e toalhas de chá  com  elas,  mas  só  falam  de  jardinagem,  cachorros  e  fofocas escandalosas! 

— E eu não quero que você protagonize essas fofocas. 

—  Eu  sei  disso,  mas…  —  Ela  parou,  erguendo  os  braços, frustrada, e os deixando cair. — É preciso haver um meio-termo. 

—  Infelizmente,  não  existe.  Um  acontecimento  trivial  pode prejudicar  sua  reputação,  e  não  deixarei  que  isso  aconteça.  Você não vai morrer se passar uma semana sob supervisão severa. 

O maxilar se transformou numa linha tensa e rebelde. 

—  Se  alguém  estiver  morto  quando  chegarmos  a  Southampton, será lady Stansbury, não eu. 

Jonathan  estudou  o  rosto  dela  e  percebeu  que,  se  pressionasse demais, ela poderia se revoltar. Precisava de um incentivo, de algo que mostrasse tudo o que Marjorie poderia ter caso se comportasse com o decoro adequado. 

— Espere aqui — pediu, e se virou para tirar o paletó das costas da cadeira. 

— Aonde você vai? 

Ele vestiu a jaqueta e foi até a porta. 

—  Tranque  a  porta  e,  pelo  amor  de  Deus,  não  deixe  ninguém entrar. Eu já volto. 

Jonathan saiu da cabine e voltou cerca de dez minutos depois. 

—  Quero  lhe  mostrar  uma  coisa  —  contou,  enquanto  fechava  a porta e guardava a chave no bolso. — Venha comigo. 

Ele entrou no quarto, acenando para que ela o seguisse. 

—  Sente-se  aqui  —  falou,  puxando  a  cadeira  na  frente  da penteadeira quando ela entrou pela porta. 

—  Logo  você,  que  fala  tanto  de  modos  —  resmungou  Marjorie, empoleirando-se na ponta da cadeira. — Estar no seu quarto parece terrivelmente impróprio. 

Era  um  escândalo,  é  claro,  mas  aquilo  não  mudava  em  nada  o fato de que ela estava lá. 

— Será nosso segredinho. Isso não vai demorar. Feche os olhos. 

—  Ora,  está  bem.  —  Como  uma  professora  que  aceita  brincar com o aluno, deu um suspiro e obedeceu. — Não consigo imaginar do que se trata. 

— Você logo descobrirá. 

Jonathan parou atrás da cadeira dela, esticou o braço e inclinou o espelho  da  penteadeira  para  que,  quando  ela  abrisse  os  olhos, tivesse  uma  visão  completa  do  reflexo.  Então,  puxou  a  caixa retangular do bolso, colocou-a sobre a mesa e a abriu. 

— Sem espiar — alertou, enquanto removia o colar e o erguia por cima da cabeça de Marjorie. Ele fez uma pausa, balançando a joia logo  abaixo  do  queixo  dela,  sem  permitir  que  tocasse  a  pele.  —

Fique de olhos fechados. 

—  Mais  fechados  que  isso,  impossível  —  murmurou  ela,  se contorcendo  na  cadeira.  —  Mas  você  poderia  ser  um  pouco  mais rápido. 

Ele  deveria,  sabia  disso,  mas,  quando  olhou  o  reflexo  dela,  os cílios  repousando  sobre  as  bochechas  como  leques  minúsculos,  o cabelo arrumado e brilhante como o fogo, sentiu que deveria fazer as coisas com calma. 

— Lembra quando eu disse que você teria sua temporada assim que o período de luto terminasse? 

— É claro. Daqui um ano. 

Marjorie  soava  tão  chateada  que  ele  não  conseguiu  evitar  um sorriso. 

— Sei que parece uma eternidade — disse Jonathan, inclinando-se  até  que  o  rosto  estivesse  ao  lado  do  dela,  até  que  uma  mecha solta  do  cabelo  vermelho  fizesse  cócegas  em  sua  bochecha  e  o cheiro  de  lavanda  da  pele  sedosa  invadisse  suas  narinas.  —  A paciência, Marjorie, é uma virtude. 

Ela riu em zombaria, mas não abriu os olhos. 

—  Já  exercitei  a  paciência  durante  boa  parte  da  minha  vida.  E, considerando  que  isso  não  é  nada  natural  para  mim,  acho  que  é uma virtude superestimada. 

— Bem, estou prestes a provar que está errada. — Ainda olhando para o reflexo dela, Jonathan virou um pouco a cabeça, inalando a fragrância  de  lavanda,  saboreando  o  cheiro  quente  e  denso.  —

Acredite ou não — murmurou, a respiração agitando a mecha solta do  cabelo  ruivo  enquanto  ele  falava  —,  algumas  coisas  valem  a pena esperar. Coisas como esta. 

Ele  puxou  as  mãos  um  pouco  para  trás  e  ajeitou  o  colar  na posição  correta,  deixando  as  joias  caírem  contra  a  pele  dela enquanto olhava para o espelho. Então disse:

 —  Abra os olhos. 

Marjorie  abriu  os  olhos  e  arfou  imediatamente,  surpresa.  Seus olhos, quase negros na luz fraca do quarto, se arregalaram quando

ela  olhou  para  o  reflexo.  Os  lábios,  do  mesmo  rosa  suave  das safiras,  se  abriram  em  admiração.  Ela  não  era  a  única  admirada. 

Jonathan não via muita graça em joias, eram só pedras coloridas e pedaços  de  metal  amarrados  e  soldados,  bugigangas  que  vinham em  caixas  forradas  de  veludo.  Mas,  no  pescoço  de  Marjorie, colocadas com perfeição contra sua pele macia, ganhavam um novo significado — e ele sentiu a garganta ficar seca. 

O  colar,  uma  peça  de  diamantes  ovais  intercalados  com  safiras cor-de-rosa com lapidação em degraus, se encaixava perfeitamente ao  redor  do  pescoço  longo  e  esguio.  Na  parte  inferior,  diamantes maiores  em  formato  de  pera  balançavam,  dançando  e  cintilando  à luz, roçando a clavícula dela. Abaixo da cavidade entre as clavículas e  acima  dos  seios,  cercada  pelas  pontas  em  forma  de  cúspide  de mais diamantes, estava a Rosa de Shoshone, em toda a sua glória rosada deslumbrante. 

— Nossa — murmurou ela, impressionada, a voz um sopro suave de ar que escapava dos lábios entreabertos. — O que é isso? Um rubi? 

— Safira rosa. Que é a mesma coisa, só mais clara. Lembra que me perguntou ontem o que era a Rosa de Shoshone? — Ele acenou com a cabeça para o reflexo dela no espelho. — Agora você sabe. 

— Minha nossa. Isso é meu? 

— Quando você fizer 21 anos, sim. Gostou? 

—  É...  —  Ela  fez  uma  pausa,  rindo  um  pouco,  como  se  não conseguisse  encontrar  as  palavras.  Levou  uma  das  mãos  ao  colo, as pontas dos dedos roçando na superfície polida da Rosa. — Mas de onde vem essa joia? 

— Seu pai a encontrou, assim como todas as outras joias do colar, muito  antes  de  nos  conhecermos.  Ele  comprou  os  diamantes  na África  do  Sul,  as  safiras  em  Idaho.  Quanto  a  Rosa,  estava garimpando ouro no rio Payette…

A  voz  dele  falhou;  tinha  visto  algo  no  rosto  de  Marjorie  que  não vira antes, algo nos olhos escuros, lábios entreabertos e respiração acelerada 

— 

algo 

que, 

como 

homem, 

reconheceu

instantaneamente:  Marjorie  finalmente  se  vira  como  mulher  e entendera todo o poder que existia naquilo. 

Seu  corpo  respondeu  imediatamente.  A  excitação  queimava dentro  dele  como  um  fósforo  aceso,  e  Jonathan  sabia  que  estava em apuros. 

Era  a  filha  de  seu  melhor  amigo,  a  garotinha  de  Billy,  que  ele jurara  guardar  e  proteger.  Mas,  naquele  momento,  se  sentia  tão protetor quanto um lobo cuidando de um cordeiro. 

Disse a si mesmo para se afastar, e estava prestes a fazer isso, mas  então  ela  riu.  Uma  risada  baixa,  cujo  som  feminino  e empolgado o deixou imóvel e fez com que qualquer ideia de recuar desaparecesse. Em vez de diminuir, o desejo dentro dele aumentou e se espalhou, e Jonathan só podia olhar para Marjorie, fascinado, enquanto o calor corria pelo seu corpo. De repente, a promessa feita ao melhor amigo em seu leito de morte não parecia tão relevante, e ele  percebeu  que  acabara  de  cometer  um  erro  enorme,  terrível  e desastroso. 

Sua intenção tinha sido dar a ela um motivo para fazer as coisas do jeito  dele. Uma coisa bastante egoísta de se fazer, ele via agora. 

Planejada tanto para sua própria conveniência quanto para o bem-estar  dela.  E,  como  a  maioria  dos  atos  egoístas,  estava  voltando para puni-lo. Para valer. 

 Afaste-se,  disse  a  si  mesmo,  mas  era  impossível  fazer  o  corpo obedecer  à  sua  vontade.  Seus  sentidos  estavam  cientes  de  cada aspecto  daquele  momento:  o  metal  aquecido  do  fecho  em  seus dedos, as mechas soltas do cabelo de Marjorie na nuca, que faziam cócegas nas costas de suas mãos, o perfume de lavanda e o cheiro de  mulher  que  invadiam  suas  narinas.  Estava  ciente  da  joia cintilante  colocada  acima  dos  seios,  da  maciez  da  pele  dela  sob seus pulsos e de seu membro duro como pedra, escondido atrás da cadeira. 

Podia  ver  a  cama  refletida  no  espelho,  a  menos  de  dois  metros atrás deles.  Dois metros,  pensou.  A  distância  entre  a  inocência  de uma garota e sua ruína. Olhou para a cama enquanto travava uma batalha anárquica em seu peito: a batalha entre o desejo e a honra. 

Desviou o olhar da cama. Sabia que precisava conter aquele tipo de pensamento perigoso antes que se assentasse, mas, quando ele olhou  para  ela  outra  vez,  radiante  e  linda,  com  joias  brilhantes  no

pescoço, não resistiu em adiar por apenas mais alguns segundos o que sabia que precisava fazer. 

Marjorie não estava mais rindo. Talvez a sensação de poder que ele  despertara  nela  tenha  dado  uma  vaga  ideia  do  que  Jonathan sentia,  porque  ela  não  olhava  mais  para  as  joias,  e  sim  para  ele. 

Olhava  de  olhos  arregalados,  lábios  entreabertos  e  bochechas coradas. 

A  filha  de  Billy  o  olhava  de  uma  maneira  totalmente  nova  e, mesmo  assim,  inocente  demais  para  saber  o  que  ela  poderia desencadear  com  aqueles  olhos  castanhos  suaves,  lábios  rosados extremamente beijáveis e corpo incrível. Mas ele sabia. E, enquanto pensava nisso, o calor dentro de si ficava mais forte e mais quente, afundando-o na mais pura luxúria. 

Ele era um canalha. 

Prendendo a respiração, tirou o colar do pescoço dela. 

—  Você  será  apresentada  na  primavera  —  disse,  a  voz  rouca enquanto  se  esforçava  para  recuperar  o  controle.  —  E  poderá aproveitar  todos  os  benefícios  de  uma  temporada  em  Londres, inclusive um baile de debutantes no qual poderá usar isto. — Ele fez uma pausa enquanto segurava a joia. — No entanto, isso não será possível se você se expuser à vergonha ou ao ridículo. 

No espelho, viu todos os sentimentos que despertara em Marjorie se  afastarem  da  expressão  dela,  desaparecendo  como  se  nunca tivessem existido. 

—  Entendo.  —  Ela  ficou  de  pé,  passou  pela  cadeira  e  se  virou para  encará-lo.  —  Você  me  mostrou  o  colar  somente  para  que  eu atendesse  aos  seus  desejos,  é  isso?  —  questionou,  um  tom metálico e frio que ele nunca ouvira na voz dela. — Você balançou na minha frente, como se fosse um brinquedo, e eu, uma criança? 

— Não era a minha inten…

—  “Comporte-se,  garotinha,  e  um  dia  terá  coisas  boas.”  Foi  isso que tentou me ensinar com essa liçãozinha? 

Ele  se  remexeu,  inquieto,  reconhecendo  que  havia  um  fundo  de verdade naquela conclusão. Para piorar, a voz fria mostrava sinais inconfundíveis  de  raiva  e  mágoa,  e,  embora  aquilo  o  ferisse profundamente,  sabia  que  ela  ficaria  muito  mais  magoada  se  ele não cumprisse seu dever de guardião. 

—  Minha  intenção  não  era  manipular  ou  bajular  você,  apenas fazê-la  ver  o  que  está  em  jogo.  Se  quiser  ascender  na  sociedade, deve seguir as regras da sociedade. É simples assim. 

Ela  não  se  mexeu.  A  expressão  de  Marjorie,  antes  tão diabolicamente  sedutora,  estava  pálida,  polida  e  dura  como alabastro, mas ele se recusou a sentir qualquer arrependimento. 

— Para a sua apresentação, posso organizar o baile mais luxuoso que Londres já viu, com as melhores comidas e bebidas. Você pode encomendar  um  vestido  da  costureira  mais  famosa  de  Paris,  e minha irmã pode enviar convites para as melhores famílias da Grã-Bretanha.  Mas,  se  você  fizer  qualquer  coisa  para  merecer  a desaprovação  da  sociedade,  todo  e  qualquer  arranjo  para  a  sua apresentação será em vão, porque não vai acontecer. 

Marjorie  se  remexeu,  a  rigidez  no  rosto  se  transformando  em incerteza. Ela desviou o olhar e mordeu o lábio. 

Esperando que a jovem estivesse começando a entender e aceitar as realidades da vida que escolheu, Jonathan continuou:

— Sei que é difícil ter que esperar, depois de já ter esperado por tanto  tempo.  Mas  não  tenho  como  contornar  isso,  Marjorie.  Você deve respeitar o período de luto, ser escrupulosa em sua conduta e criteriosa  na  escolha  de  suas  companhias.  É  primordial  que  você confie no julgamento daqueles que sabem mais sobre a sociedade britânica e suas armadilhas do que você. 

Jonathan  já  estava  achando  que  mostrar  o  colar  tinha  sido  um erro,  mas,  quando  ela  soltou  um  suspiro,  relaxou  os  ombros  e assumiu  uma  expressão  resignada,  ele  sabia  que  a  jogada  tinha dado certo. 

—  É  só  até  chegarmos  a  Londres  —  continuou.  —  Lá,  tenho esperança de que minhas irmãs possam ser convencidas a abrigá-la, e você as achará acompanhantes muito mais agradáveis do que lady Stansbury. 

—  Se  suas  irmãs  não  estiverem  dispostas  a  me  acompanhar, tenho várias amigas casadas que o fariam. 

—  De  qualquer  forma,  a  questão  é  que  haverá  muitas experiências  maravilhosas  para  você  aproveitar,  se  tiver  um  pouco de paciência agora e confiar em mim…

Ele hesitou, pensando em como os dois estavam em seu quarto e a  virilidade  masculina  ainda  latejava  por  seu  corpo.  Pedir  pela confiança  de  Marjorie  era  o  cúmulo  da  hipocrisia,  mas  havia  muita coisa  em  jogo  e,  se  um  pouco  de  hipocrisia  fizesse  parte  do processo, que fosse. 

— Por outro lado — disse ele, enquanto abria a caixa e guardava o  colar  —,  se  você  preferir  manchar  o  futuro  que  deseja  por  uma aventura momentânea, a escolha é sua. 

Houve  um  longo  silêncio.  E,  como  costumava  ser  o  caso  com Marjorie, Jonathan não tinha ideia do que ela faria. Mas, por fim, a jovem assentiu. 

—  Está  bem.  Façamos  isso  do  seu  jeito.  Não  quero…  —  Ela hesitou um pouco antes de sussurrar: — Não quero ficar manchada. 

Jonathan ficou aliviado com a resposta, mas também sentiu uma decepção inesperada. De alguma forma, uma Marjorie obediente e submissa parecia terrivelmente tediosa. 

Frustrado pela ambivalência inexplicável em relação a ela e pelo desejo que ainda fervia dentro de si, ele colocou a tampa da caixa e a enfiou no bolso do paletó. 

— Ótimo. Agora, colocarei isso de volta no cofre do navio e peço que você volte para seu quarto e tire esse vestido. — A voz falhou, e ele teve que fazer uma pausa antes de continuar. — Se conseguir encontrar  algo  mais  adequado  para  uma  mulher  de  luto  —

conseguiu  dizer,  por  fim  —,  direi  a  lady  Stansbury  que  você  está livre para jantar com todos. Em todos os outros aspectos, peço que, nos próximos seis dias, faça o que ela aconselha e tente se lembrar de tudo o que o futuro lhe reserva. 

Precisava  desesperadamente  sair  dali,  então  se  afastou, passando  por  ela.  Quando  alcançou  a  porta,  sentiu  a  necessidade de dizer mais uma coisa. 

— Marjorie? 

Seu  corpo  estava  descontrolado.  Jonathan  parou  e  se  forçou  a olhar para ela, o corpo esplêndido e o rosto deslumbrante, com uma cama a poucos metros dali. 

—  Sei  que  você  não  é  criança.  Estou  totalmente  ciente  disso, acredite. 

Ele  deixou  sua  cabine,  trabalhando  para  recuperar  o  controle  e colocar as prioridades em ordem mais uma vez. Quando chegou ao cofre do navio, sentiu que tinha conseguido. No entanto, assim que viu a Rosa de Shoshone guardada em segurança, foi direto para o bar. Precisava muito de uma bebida. 

Capítulo 10

}

MARJORIE NUNCA TINHA LEVADO UM balde de água fria no sentido literal da expressão. Mas, metaforicamente, sabia exatamente como era a sensação… graças a Jonathan. 

Em  um  momento,  tinha  joias  brilhantes  em  volta  do  pescoço  e  o olhar  aquecido  dele  sobre  si.  Não  era  só  mais  uma  professora  de White  Plains  ou  uma  herdeira  a  caminho  de  uma  nova  vida.  Não, tinha  se  transformado  em  algo  totalmente  diferente:  uma  mulher sedutora,  convidativa,  uma  sereia  como  as  que  atraíam  os marinheiros.  Com  o  coração  acelerado,  o  calor  percorrendo  seu corpo e Jonathan a olhando através do espelho, ela se sentira linda, selvagem  e  poderosa,  e  tudo  o  que  queria  era  levá-lo  para  algum submundo  escuro  e  sensual.  Fora  o  momento  mais  extraordinário de sua vida. 

Então  ele  quebrara  o  feitiço  com  apenas  algumas  palavras  e  a trouxera de volta à realidade. 

 Isso  não  será  possível  se  você  se  expuser  à  vergonha  ou  ao ridículo. 

Se  ele  tivesse  jogado  água  gelada  em  seu  rosto,  não  teria conseguido  estragar  tão  bem  o  momento.  Em  apenas  alguns segundos, Marjorie passara de uma bela sereia para uma garotinha travessa, e aquilo fez com que se sentisse uma completa idiota. 

Para  piorar  as  coisas,  foi  totalmente  ignorada  durante  os  cinco dias que se seguiram, o que lhe deu motivos para se perguntar se aqueles momentos mágicos na cabine de Jonathan tinham mesmo acontecido.  Embora  ele  passasse  junto  do  pequeno  círculo  de costura  da  condessa  todas  as  tardes,  ficava  tempo  o  suficiente apenas para perguntar sobre sua saúde, e os convites para que se juntasse a elas na hora do chá eram recusados educadamente. Ele não apareceu na sala de jantar principal nenhuma vez para almoçar ou jantar, e as únicas vezes que ela o viu foram na sala de bilhar ou

na  sala  de  fumantes  enquanto  caminhava  pelo  deque  de  passeio com lady Stansbury. 

Como um homem poderia fazer aquilo? Como poderia fazê-la se sentir como a rainha do universo, virá-la de cabeça para baixo e do avesso,  então  agir  como  se  ela  não  tivesse  qualquer  importância? 

Era a coisa mais irritante e desconcertante que já vivenciara. 

Marjorie  ergueu  os  olhos  do  pano  de  chá  em  suas  mãos, desesperada  por  algo  que  a  distraísse  da  tediosa  tarefa  de  bordar miosótis, mas tudo o que cruzava seus olhos a deixava ainda mais irritada. 

À  esquerda,  um  grupo  de  moças  divertia-se  com  jogos  de tabuleiro  e,  à  direita,  vários  grupos  de  quatro  mulheres  estavam reunidos em mesas, jogando carteado. As duas atividades, pelo que lhe fora dito, eram inadequadas para uma mulher de luto. 

Homens e mulheres passavam por ela, apreciando o ar fresco que entrava  pelas  janelas  abertas  do  deque  de  passeio,  deixando  um vasto  oceano  para  trás.  Olhando  para  a  extensão  azul  sem  fim, Marjorie não conseguia deixar de pensar nas sereias e marinheiros e  nos  momentos  extraordinários  na  cabine  de  Jonathan,  embora não se sentisse mais uma figura sedutora da mitologia grega. Agora, bufava  sem  parar  e  se  sentia  uma  princesa  amaldiçoada  em  um conto de fadas. 

—  Querida,  francamente  —  a  fala  arrastada  da  lady  Stansbury interrompeu seus pensamentos e forçou sua atenção de volta para o pano  de  chá  que  tinha  em  mãos.  —  Se  for  fazer  um  barulho indelicado, é de bom-tom abafá-lo com um lenço. 

Marjorie parou de novo e forçou um sorriso, o mesmo que sempre dava  ao  falar  com  as  mães  de  alunos  difíceis,  e  se  virou  para  a dama. 

—  Tem  razão,  condessa  —  disse,  tentando  não  cerrar  a mandíbula. — Peço desculpas. 

Lady Stansbury inclinou a cabeça e voltou a atenção para a cesta em seu colo. 

—  Céus,  comprei  tantas  linhas  de  bordado  novas  e  adoráveis quando estava em Nova York! O que Bates fez com elas? 

—  Tem  certeza  de  que  não  estão  aí,  Abigail?  —  perguntou  uma amiga da condessa, a sra. Anstruthur, pausando seu bordado para

dar  uma  olhada  na  cesta  de  costura  da  amiga.  —  Dê  uma  boa procurada. 

— Ah, veja, a srta. Mary Pomeroy está caminhando com o pai —

murmurou  a  sra.  Fulton-Smythe,  a  dentadura  estalando  junto  das agulhas  de  tricô.  —  Os  dois  finalmente  devem  estar  voltando  para casa. 

—  Vinte  e  três  anos  —  comentou  a  sra.  Anstruthur,  dando  uma tossidela  muito  significativa.  —  E  ainda  não  está  casada. 

Pobrezinha. 

—  Não  poderíamos  esperar  o  contrário  —  acrescentou  lady Stansbury. — Depois do escândalo. 

 Lá vamos nós de novo, pensou Marjorie, e voltou a atenção para a tarefa,  agradecendo  aos  céus  porque  atracariam  em  Southampton no  dia  seguinte.  Só  mais  um  dia,  reforçou  a  si  mesma,  enquanto passava  fio  azul  na  toalha  de  chá  com  a  agulha.  Só  mais  vinte  e quatro  horas,  e  nunca  mais  terei  que  costurar  outra  coisa  ou  ouvir essas fofoqueiras. 

— O sr. Henry estava fora de si — lembrou lady Osgoode. — Ele levou a garota para morar com os avós em Nova York logo depois, mas algo assim não pode ser abafado apenas deixando a cidade. 

 Não quando mulheres intrometidas insistem em fofocar sobre isso o tempo todo, pensou Marjorie. 

— Mesmo assim, já faz três anos — retrucou a sra. Anstruthur. —

Seria de se esperar que já teriam encontrado alguém para se casar com  ela.  Até  um  americano  teria  sido  melhor  do  que  marido nenhum. 

Com  considerável  força  de  vontade,  Marjorie  segurou  a  língua  e continuou costurando. 

—  Até  os  americanos  têm  critérios,  suponho  —  comentou  a  sra. 

Fulton-Smythe. — Um escriturário do escritório de advocacia do pai dela… o que a garota tinha na cabeça? O sr. Henry pôs um ponto-final na situação, é claro, mas temo que foi tarde demais. Agora, ela está marcada. 

Incomodada, Marjorie fez uma pausa e ergueu os olhos. 

— Mas, se os dois queriam se casar e o pai dela impediu, não é ele o culpado pelo escândalo? 

As  mulheres  viraram  o  rosto  na  direção  dela,  e  houve  um  longo silêncio enquanto cinco pares de olhos a encaravam. Aquele ponto de vista claramente era inédito para as senhoras. 

—  Temo  que  não  seja  tão  simples,  querida  —  respondeu  lady Stansbury,  dando  um  tapinha  em  seu  braço.  —  E  não  podemos culpar o sr. Henry. Afinal, o rapaz era um  escriturário. 

Como  se  aquilo  explicasse  tudo,  a  velha  voltou  a  remexer  na cesta enquanto a mente burguesa e americana de Marjorie tentava dar  sentido  à  ideia  de  que  arruinar  todas  as  perspectivas  de casamento de uma jovem era mais aceitável do que a união com um escriturário. 

—  Não  consigo  entender  o  que  Bates  fez  com  essas  linhas.  —

Lady Stansbury soltou um suspiro profundo, como se estivesse em grande dificuldade. — E não posso nem a questionar a respeito, já que  ela  foi  falar  com  o   chef  sobre  os  preparativos  do  jantar.  Não consigo  entender  a  necessidade  de  fazer  isso   de novo.  Ela  tentou explicar seis vezes a maneira adequada de fazer um bolinho inglês, e o  chef ainda não conseguiu reproduzir corretamente. 

Todas as senhoras no círculo de costuram simpatizaram em coro, exceto uma. Na opinião de Marjorie, um  chef de cozinha experiente poderia ficar um pouco ressentido ao receber instruções sobre como executar  uma  receita,  sobretudo  de  uma  criada,  mas  não compensava apontar aquilo. Não, precisava ser escrupulosa em sua conduta e confiar no julgamento daquelas que sabiam mais que ela sobre a sociedade britânica. 

Repetindo  as  palavras  que  Jonathan  dissera,  Marjorie  só  podia torcer para que as irmãs dele tivessem uma visão menos rígida do mundo que lady Stansbury e suas amigas. Caso contrário, sua vida na  sociedade  britânica  seria  muito  menos  emocionante  do  que imaginava. 

— Não, as linhas não estão aqui — declarou lady Stansbury, por fim. — Devem estar na outra cesta de costura. 

Aproveitando  a  oportunidade  de  sair  dali,  Marjorie  se  levantou depressa. 

— Devo ir buscá-las? 

Lady Stansbury concordou com a cabeça, e Marjorie largou seus itens de costura e saiu em disparada. 

—  Não  corra,  querida  —  lembrou  a  condessa,  enquanto  ela  se apressava ao longo do deque. — E traga meu outro xale. O angorá, não a seda. Está no…

A  localização  do  xale  ficou  perdida  no  vento  quando  Marjorie desapareceu na popa do navio. A busca pelo xale significaria vários minutos extras de liberdade. 

Quando entrou na suíte, encontrou a outra cesta de costura quase que  imediatamente:  estava  no  chão  da  sala  de  estar,  ao  lado  da cadeira  de  lady  Stansbury.  O  xale  angorá,  no  entanto,  ainda precisava  ser  achado.  Olhou  em  cada  baú,  mala  e  gaveta  que encontrou,  mas  sem  sucesso.  Decidindo  finalmente  que  tinha aproveitado  o  máximo  que  podia  da  preciosa  liberdade,  pegou  a cesta  e  deixou  a  suíte.  Mas,  logo  após  abrir  a  porta  do  corredor, percebeu  que  não  tinha  olhado  no  baú  embaixo  da  cama  da condessa.  Quando  passou  pela  soleira,  olhou  por  cima  do  ombro, perguntando-se se deveria voltar. 

Mas  não  teve  tempo  para  decidir.  Marjorie  continuou  andando  e olhando  para  trás,  e  acabou  trombando  com  alguém  que  passava pelo corredor. 

—  Ai!  —  reclamou,  quando  a  força  do  impacto  a  fez  cambalear para trás. 

Um par de mãos fortes agarrou seus pulsos para impedi-la de cair quando a porta da suíte bateu contra a parede atrás dela, e a cesta caiu no chão, derrubando todo o conteúdo. 

— Perdoe-me — pediu o homem, as mãos ainda segurando seus pulsos. — Como sou desastrado. 

Marjorie ergueu os olhos e viu o belo rosto do conde de la Rosa. 

— Ora, olá! — cumprimentou, em um tom agradável de surpresa. 

—  Srta.  McGann  —  respondeu  ele,  soltando-a  e  fazendo  uma reverência.  —  Que  prazer  vê-la  outra  vez.  Nosso  esbarrão  a machucou? 

— De forma alguma! Que coincidência. 

—  E  muito  agradável  para  mim.  Para  você…  Bem,  talvez  nem tanto. — Ele fez uma pausa, fazendo careta enquanto olhava para baixo.  —  Parece  que  baguncei  seus  pertences.  Deixe-me  corrigir isso. 

Ela  protestou,  lembrando-se  das  palavras  de  Jonathan  sobre  De la  Rosa,  mas,  quando  o  conde  minimizou  os  protestos  com  um gesto, se ajoelhou no chão e virou a cesta para juntar o material de costura  espalhado,  Marjorie  cedeu.  Simplesmente  não  via  nenhum mal em permitir que ele a ajudasse. 

—  Não  sabia  que  seus  aposentos  ficavam  neste  corredor  —

comentou  ela,  ajoelhando-se  do  outro  lado  da  porta  aberta  para ajudá-lo a juntar carretéis de linha e pacotes de agulhas. 

— Não ficam. Eu estava explorando o navio e peguei o caminho errado.  Se  bem  que  —  acrescentou,  levantando  a  cabeça  para encará-la, sorrindo um pouco por baixo do bigode — talvez não seja tão errado, acho, se o resultado é a sua companhia. 

Marjorie riu, lisonjeada. Enfim alguém que parecia feliz em vê-la. 

Com Jonathan tratando-a como se ela tivesse lepra, a alegria óbvia do  conde  em  encontrá-la  era  como  um  bálsamo  para  seu  ferido orgulho feminino. 

O conde olhou por cima do ombro dela, para a cabine. 

—  Você  está  hospedada  aqui?  —  perguntou,  inclinando-se  um pouco sobre os joelhos para olhar além dela, para a sala de estar. 

— Eu não sabia que essas suítes eram tão grandes. 

— Você não está em uma suíte? 

— Infelizmente, não. Eu nunca poderia pagar por isso. — Ele ficou de cócoras e retomou a tarefa. — Hoje em dia, é preciso ser prático. 

Devo… como se diz… poupar gastos. 

— Sim, suponho que a maioria das pessoas tente fazer isso. 

—  Mas  eu  sou  muito  afortunado.  A  renda  dos  quartos  que alugamos  em  Paris  permite  que  eu  leve  uma  vida  confortável  com minha  mãe.  Viajamos,  desfrutamos  de  bons  hotéis,  boa  comida  e bom  vinho...  —  Ele  fez  uma  pausa  para  colocar  uma  almofada  de alfinetes na cesta. — Do que mais alguém precisa? 

— Você mora em Paris? — Ela ficou surpresa. — Eu pensei que você tinha propriedades na Espanha. 

— Sim, mas aluguei a casa. Uma rica família americana mora nas minhas  terras.  Pagam  muito  dinheiro  para  curtir  a  beleza  dos vinhedos, mas sem dores de cabeça, entende? 

—  Deve  ser  difícil  ter  outras  pessoas  morando  em  sua  casa ancestral. 

Ele fez um gesto expressivo com as mãos. 

— É trágico, mas o que mais se pode fazer? Entre o aluguel e o vinho, ganho o suficiente para as minhas necessidades. E morar em Paris não é caro. 

— Foi assim que conheceu a baronesa Vasiliev? Em Paris? 

—  Foi  lá  que  nos  conhecemos,  sim,  mas  não  nos  vemos  muito. 

Ela  passa  muito  tempo  na  Inglaterra.  No  inverno,  às  vezes  nos encontramos no sul da França, em Juan-les-Pins, Nice, Cannes... os locais de sempre. 

Para  Marjorie,  não  havia  nada  de  “de  sempre”  nesses  lugares. 

Para ela, o estilo de vida cosmopolita do conde parecia totalmente exótico,  muito  mais  parecido  com  a  alta  sociedade  que  ela imaginava do que com o círculo de costura da lady Stansbury. 

— Eu não conheço a Riviera. 

— Nunca foi nem para Nice? Uma pena. A senhorita adoraria. —

Ele deu um sorriso. — Pode gastar sua fortuna com jogatinas, não? 

— Eu também nunca estive em um cassino. 

Marjorie  sentiu  uma  pontada  de  dor  enquanto  dizia  aquelas palavras. Havia tanto para ver, tanto para experimentar… E, mesmo assim, ainda observava tudo à distância. 

— Não acho que eu seria uma jogadora muito boa — confessou. 

— O único jogo de cartas que sei é piquete. Mas adoraria conhecer Nice. 

—  Se  for,  ficará  encantada.  As  mimosas,  o  sol,  a  água...  É  tudo tão lindo. 

Ele  olhava  para  ela  enquanto  falava,  demonstrando  que  não estava  realmente  falando  sobre  a  Riviera.  Bem  ali,  na  frente  dela, estava  o  romance  que  ela  ansiava.  Mas,  quando  ela  olhou  para  o rosto bonito do conde, outro semblante não tão elegante e não tão urbano passou por sua mente. 

A  imagem  —  olhos  cor  de  mel  iluminados  com  luzes  douradas escaldantes, o rosto magro e o queixo marcado, a boca dura numa linha fina — a frustrou tanto que ela queria se estapear. 

Ali estava ela, conversando com um dos homens mais bonitos que já vira, um sujeito cosmopolita que a admirava e deixara claro seu interesse  romântico,  mas  Marjorie  estava  pensando  no  homem  em questão? 

Não, estava pensando em um homem que a cercava e a continha, que queria acalmá-la com promessas do que ela um dia teria. 

Marjorie  estava  tão  cansada  de  esperar  e  dos  homens  que pediam isso dela. 

O conde falou de novo, e ela empurrou o maldito tutor para fora da cabeça, forçando a atenção de volta para o homem à sua frente. 

—  Depois  de  passar  um  tempo  na  Côte  d’Azur  —  ia  dizendo  o conde, enquanto colocava um pacote de linhas de bordar na cesta

—, você nunca mais vai querer morar na Inglaterra. 

Fazendo  uma  careta  de  desgosto  por  aquele  país,  o  homem colocou  uma  caixa  de  lata  cheia  de  botões  na  cesta,  fez  uma pequena reverência, se levantou e estendeu a mão para ela. 

—  O  senhor  não  parece  gostar  da  Inglaterra  —  comentou Marjorie,  colocando  a  cesta  no  braço,  pegando  a  mão  dele  e permitindo  que  o  conde  a  ajudasse  a  se  levantar.  —  No  entanto, está indo para lá. 

—  Todo  mundo  vai  para  Londres  durante  a  temporada,  não  é? 

Mas,  confesso,  a  Inglaterra  não  me  impressiona.  É  fria  e  chove demais.  —  Então  acrescentou,  segurando  mais  firme  quando Marjorie tentou retirar a mão: — Mas, agora que você estará lá, terei que mudar de opinião. Você faria o sol brilhar em qualquer lugar. 

Por  algum  motivo,  o  elogio  não  a  impressionou  tanto  desta  vez, talvez  porque  a  firmeza  com  que  ele  segurava  sua  mão  estivesse começando a deixá-la um pouco desconfortável. 

— Fico lisonjeada — murmurou, e puxou a mão. 

Dessa vez, ele a deixou ir. E, novamente, desviou o olhar dela. 

— Essas suítes são muito luxuosas, não são? 

Notou  que  ele  parecia  extremamente  curioso  sobre  seu  quarto. 

Aquela  era  a  segunda  vez  que  tocava  no  assunto,  e  Marjorie  não conseguia  imaginar  o  que  o  homem  achava  de  tão  fascinante  nas cabines. 

Não teve chance de perguntar. 

De repente, como uma explosão no céu azul, o conde saiu voando da frente da entrada da cabine; Jonathan segurava seu colarinho e as costas da jaqueta. 

— O que você está fazendo!? — gritou Marjorie, saindo do quarto e observando, com espanto, Jonathan jogar De la Rosa no corredor. 

—  Saia  daqui  —  mandou  Jonathan,  a  voz  como  o  estalo  de  um chicote  no  ar.  —  Saia  da  minha  frente  antes  que  eu  lhe  espanque até você virar pó. 

O conde não precisava ouvir duas vezes. 

—  Adeus,  chérie  —  gritou,  por  cima  do  ombro,  enquanto  fugia pelo corredor. — Temo que não nos encontraremos em Londres. 

Com  um  último  olhar  de  pesar,  o  homem  dobrou  a  esquina  e desapareceu. 

Marjorie se virou para encarar Jonathan enquanto ouvia os passos apressados do conde descendo a escada. 

— O que tem de errado com você? 

—  Comigo?  —  Jonathan  a  encarou,  parecendo  realmente surpreso com a pergunta. — Nada. Pena que não podemos dizer o mesmo sobre ele. 

Ela  balançou  a  cabeça,  perplexa  com  a  fúria  no  rosto  de Jonathan. 

— Acho que você enlouqueceu. 

—  Isso  é  perfeitamente  possível  —  reconheceu  o  homem, encarando-a com um ressentimento que ela não merecia. 

—  Suponho  que  essa  chegada  repentina  signifique  que  você decidiu  parar  de  me  ignorar?  —  indagou  a  jovem,  devolvendo  o olhar. 

— Meu comportamento não é o problema. Que inferno, Marjorie, eu avisei para ficar longe daquele homem…

— Ah, por favor! — interrompeu ela. — Quase não vi você durante cinco dias seguidos, e mal trocamos comprimentos. Tentei falar e fui desprezada.  Arranquei  meus  cabelos  enquanto  me  perguntava  o que  poderia  ter  feito  para  merecer  sua  hostilidade.  Mas,  agora, depois dessa exibição de grosseria, eu me pergunto por que diabo ainda me importo. 

— Não sou eu quem merece ser censurado aqui. 

Marjorie ficou rígida. 

— Você está se referindo a mim? Não que isso me surpreenda, já que sempre pareço fazer tudo errado aos seus olhos. 

Algo  cintilou  no  rosto  dele,  algo  que  suavizou  a  raiva  em  seu semblante,  mas  Jonathan  desviou  o  olhar  antes  que  ela  pudesse compreender o quê. 

—  Eu  não  estava  falando  de  você  —  resmungou  ele,  respirando fundo. — Tenho plena ciência de que De la Rosa é o único culpado aqui. 

—  Por  outro  lado  —  continuou  Marjorie,  sem  nenhuma  intenção de  deixá-lo  transferir  a  culpa  da  própria  conduta  para  o  conde  —, pelo  visto  não  é  muito  melhor  quando  você  finalmente  decide aparecer. O que pensou que estava fazendo? 

— Estava defendendo você. 

Marjorie  ergueu  as  mãos,  exasperada,  depois  as  abaixou novamente, sacudindo o conteúdo da cesta sobre o braço. 

— Do quê? 

—  Daquele  patife  que  estava  no  seu  quarto.  —  Ele  apontou  um dedo  em  direção  à  porta  aberta  atrás  dos  dois.  —  No  seu  quarto, pelo amor de Deus. 

— Ele não estava no meu quarto. Estava na porta. 

— Estava  bloqueando a porta. 

— Ele estava me ajudando! A lady Stansbury pediu que eu viesse buscar isto. — Ela fez uma pausa, mostrando a cesta. — Quando eu estava  voltando  da  suíte,  o  conde  vinha  na  direção  contrária.  Nós nos  esbarramos  sem  querer,  tudo  se  espalhou,  e  ele  foi  gentil  o suficiente para me ajudar a colocar as coisas de volta…

— Perdoe-me, mas tenho dúvidas de que tenha sido um acidente. 

—  Você  ouve  o  que  está  dizendo?  —  perguntou  Marjorie, incrédula.  —  Você  teve  uma  antipatia  instantânea  pelo  sujeito  e agora insiste em atribuir uma série de aspectos horríveis ao caráter dele. 

— Considerando as atitudes que vi dele até agora, diria que minha avaliação inicial foi bastante válida. 

Ela soltou um grunhido zombeteiro. 

—  Por  quê?  Porque  ele  fez  a  baronesa  mudar  a  localização  de alguns  lugares  na  outra  noite  e  me  ajudou  a  pegar  minhas  coisas depois de um esbarrão acidental? 

A  mandíbula  de  Jonathan  ficou  rígida,  naquela  linha  tensa  que Marjorie estava cada vez mais familiarizada. 

— Não foi um acidente. Eu avisei que ele tentaria encontrar você a sós. 

—  Ele  não  me  “encontrou  a  sós”  da  maneira  que  você  está sugerindo.  Eu   estava  sozinha.  Nada  aconteceu.  Ele  não  avançou sobre  mim,  se  é  isso  que  está  pensando.  Ele  foi  um  perfeito cavalheiro,  e  não  posso  dizer  o  mesmo  de  você.  É  esse  tipo  de comportamento que posso esperar de você em relação a todos os meus pretendentes? 

— Pretendentes? — zombou Jonathan, ignorando a acusação que ela acabara de fazer. — De la Rosa não é nenhum pretendente. Um relacionamento é a última coisa na cabeça dele. 

—  Ele  quer  conquistar  a  minha  mão.  Pelo  menos,  foi  isso  que você disse que o ouviu dizer à baronesa, na outra noite. 

—  Eu  também  disse  que  ele  não  tem  nenhuma  intenção  de conquistá-la de forma honrosa, fato que ficou claro pelas ações de hoje. 

— Ah, pelo amor de Deus, estávamos apenas conversan…

Ela parou quando uma porta se abriu mais adiante no corredor e percebeu que não era sensato ter uma discussão acalorada em um lugar onde qualquer um pudesse ouvir. Inclinando-se para a frente, agarrou  Jonathan  pela  gravata  com  a  mão  livre  e  deu  um  passo para trás, puxando-o antes que ele pudesse pensar em pará-la. 

—  Que  diabo…?  —  resmungou  o  homem,  quando  Marjorie  o soltou, esquivou-se dele e fechou a porta, apoiando as costas nela e prendendo os dois lá dentro. — O que você está fazendo? 

—  Essa  foi  a  minha  pergunta,  e  você  ainda  não  respondeu. 

Bisbilhotar,  se  esgueirar  nos  corredores,  me  espionar  e  agredir meus amigos… Tudo isso será um hábito? Nesse caso, ficarei muito feliz quando você partir para a África. 

—  Aquele  homem  não  é  seu  amigo.  E  eu  não  estava  me esgueirando ou espionando. Estava tomando chá do outro lado do deque,  lendo  jornal  e  cuidando  da  minha  vida  quando  vi  você passar. Logo depois, o conde passou por mim, seguindo você, e eu sabia que algo aconteceria. 

— Você não pode ter certeza de que ele estava me seguindo. 

—  Sim,  eu  posso.  O  homem  não  tem  motivos  para  estar  neste corredor.  A  cabine  dele  fica  na  outra  extremidade  do  deque  A,  a bombordo. 

— Como você sabe disso? 

— Eu investiguei. 

Ela revirou os olhos, nem um pouco surpresa. 

— Ele estava explorando o navio e se perdeu. Foi o que me disse. 

—  Se  perdeu…  Até  parece!  Ele  estava  procurando  uma oportunidade de encontrar você sozinha. O que teria acontecido se eu  não  tivesse  aparecido?  O  que  você  teria  feito  se  ele  decidisse entrar? 

— Entrar? — Ela estava chocada. — No meu quarto? 

— Sim, minha querida ingenuazinha, no seu quarto. 

Marjorie  nem  sequer  pensara  naquela  possibilidade,  e  parecia pouco crível que um homem como o conde de la Rosa, bonito, com boa  posição  e  prestígio,  que  poderia  claramente  ter  a  mulher  que quisesse, tentasse algo tão desprezível. Ele não era um mulherengo ou  bandido  e  —  talvez  exceto  por  segurar  a  mão  dela  um  pouco firme demais — seu comportamento tinha sido impecável. 

—  Pense,  Marjorie  —  pediu  Jonathan,  após  aquele  momento  de silêncio.  —  Seria  muito  fácil  para  ele  a  persuadir  ou  até  forçar  a entrada em seu quarto, tendo garantido que a baronesa viesse atrás no momento certo…

—  A  baronesa  jamais  compactuaria  com  uma  ideia  tão desprezível.  E,  de  qualquer  maneira,  ela  não  está  do  seu  lado agora? 

— Essa mulher está do lado de quem pagar mais, e o conde pode ter  aumentado  os  valores  o  suficiente  para  reconquistar  sua lealdade.  Mas,  se  você  não  acredita  que  a  mulher  seja  capaz  de conspirar  com  ele,  pense  que  a  mãe  dele  pode  aceitar  cumprir  o papel.  Ela  não  seria  a  primeira  mãe  casamenteira  a  se  meter  e exigir que sua vontade fosse feita. 

— A única pessoa que está se metendo é  você. 

—  Ou,  se  ele  tivesse  atrasado  você  por  tempo  suficiente  —

continuou  Jonathan,  como  se  Marjorie  não  tivesse  dito  nada  —,  é bem  possível  que  lady  Stansbury  tivesse  vindo  buscá-la  e  o encontrasse  na  suíte.  Qualquer  que  fosse  o  plano  daquela  mente traiçoeira, o resultado seria um escândalo enorme, e você teria que se casar com o canalha. 

— Você está sendo ridículo. 

— Como seu tutor, é meu dever garantir que você esteja protegida em todos os momentos. Eu jurei para seu pai…

—  Do  jeito  que  você  está  agindo  —  interrompeu  Marjorie, exasperada —, qualquer um pensaria que  você  é meu pai! 

— O quê? 

Ele a encarou por um momento, então deu risada. E, embora ela não tivesse ideia do que Jonathan achava engraçado, não perderia tempo conjecturando; tinha muito mais a dizer. 

—  Quando  eu  era  pequena,  imaginava  como  seria  maravilhoso estar  junto  do  meu  pai  de  novo.  —  Ela  olhou  para  Jonathan, balançando  a  cabeça,  perplexa  consigo  mesma.  —  Agora  me pergunto o que eu tinha na cabeça para querer um pai. Se a pessoa quiser  fazer  qualquer  coisa,  ter  um  pai  é  como  ser  enrolada  em algodão e sufocada até a morte. 

—  Você  me  vê  como  um  pai?  —  murmurou  ele,  esfregando  as mãos  no  rosto.  Quando  as  deixou  cair  e  ergueu  a  cabeça,  riu  de novo. — Meu Deus. 

— Parece que consegui fazer você rir — retrucou Marjorie. Aquilo a  deixava  ainda  mais  irritada.  —  Suponho  que  ser  ridicularizada  é melhor do que ser ignorada ou receber sermões sobre bons modos e  terríveis  advertências  sobre  minha  moral.  Ou  ouvir  todas  as maneiras que as pessoas estão tentando tirar vantagem de mim! E

certamente é melhor do que ver você atacar meus pretendentes no corredor. Fico feliz por diverti-lo tanto. 

— Eu não estou me divertindo, acredite. 

Jonathan se aproximou, e Marjorie sentiu um arrepio na espinha. 

Era um misto de preocupação e algo mais, a mesma sensação de formigamento que sentiu quando ele colocou aquelas joias em seu pescoço e a encarou pelo espelho. 

Jonathan  estava  muito  perto,  tão  perto  que  ela  podia  ver  coisas que  nunca  tinha  notado  antes.  Os  olhos  cor  de  mel  dele  pareciam ter  uma  infinidade  de  cores,  não  apenas  marrom  e  dourado,  mas também verde, azul e até violeta. Os cílios eram mais longos do que pareciam,  pois,  embora  fossem  escuros  na  base,  eram  loiros  nas pontas.  Havia  uma  pequena  cicatriz  em  Z  na  têmpora  direita,  e  as bochechas magras mostravam um traço da barba por fazer. 

Marjorie  queria  continuar  com  raiva,  mas,  enquanto  tentava  se manter  naquele  estado,  o  sentimento  se  esvaziou  sob  o  escrutínio inabalável  de  Jonathan,  e  houve  uma  mudança  inexplicável  de atmosfera.  Ele  pareceu  sentir  o  mesmo,  pois  se  remexeu, aproximando-se  ainda  mais,  perto  o  suficiente  para  que  a  camisa engomada dele, um pouco desarrumada pelo puxão na gravata que ela dera, roçasse no peito dela. 

Marjorie  saltou  como  um  cavalo  nervoso,  achatando  as  costas contra a porta, e se obrigou a falar qualquer coisa. 

—  Eu  não  entendo  você  —  disse,  tentando  soar  irritada  e mortificada, mas as palavras saíram em um sopro sem fôlego. — Se não está se divertindo, por que riu? 

— Não estou rindo de você, Marjorie, se é isso que você pensa. 

— O olhar de Jonathan baixou para sua boca, e ela sentiu o coração dar um salto instintivo de excitação. — Estou rindo de mim. 

— Por quê? — Ela estava com a garganta seca, e a pergunta saiu como um sussurro. 

— Pela minha arrogância. Por presumir coisas que estavam longe do que eu considerava verdade. 

Marjorie franziu a testa, confusa e com dificuldade de pensar. 

— Está falando do conde? 

— Não. 

Jonathan  ergueu  a  mão  para  segurar  o  rosto  de  Marjorie,  e  ela deu um arquejo assustado quando sentiu os dedos se curvaram em sua  nuca,  e  o  polegar  deslizar  em  seus  lábios.  Nunca  tinha  sido tocada  tão  intimamente  por  homem  nenhum,  e  aquele  contato causava  coisas  esquisitas  em  seu  corpo.  O  calor  se  acumulou  na barriga, e, de repente, seus ossos pareciam borracha. 

— Estou falando de você. 

O calor do toque de Jonathan se espalhava por todo o seu corpo. 

Marjorie  mal  conseguia  respirar.  O  coração  batia  forte  no  peito, como se ela estivesse correndo. 

—  Não  entendo  —  disse,  as  palavras  esbarrando  no  polegar  de Jonathan. — Que coisas? 

—  Nunca  me  ocorreu  que  você  me  considerasse  um  substituto para o seu pai. 

Naquele  momento,  a  noção  realmente  parecia  ridícula,  mas  ela conseguiu concentrar o raciocínio disperso e juntar cada pedacinho de seu orgulho. 

—  Não  mesmo?  —  perguntou,  forçando  uma  frieza  na  voz  que mal conseguia sentir. — Se considerarmos a maneira como você me ignora e me esnoba, acho que é uma comparação justa e precisa. 

—  Não  é,  na  verdade.  —  Jonathan  deslizou  o  polegar  sob  o queixo  de  Marjorie,  levantando  o  rosto  dela.  —  Desde  que  nos conhecemos, os pensamentos que tenho sobre você não são nada paternais. 

— Não são? 

— Deus, não. 

Com  uma  brusquidão  que  a  deixou  sem  fôlego,  Jonathan envolveu  sua  cintura  com  o  braço  e  a  puxou  com  força  contra  si. 

Então,  quando  a  cesta  de  costura  caiu  no  chão,  ele  abaixou  a cabeça e a beijou. 

Capítulo 11
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MARJORIE  NUNCA  TINHA  SIDO  BEIJADA  na  vida,  então  só  conseguira fantasiar  sobre  a  sensação.  Tinha  vagas  noções  de  que  seria  um toque  doce  e  gentil  dos  lábios,  mas  o  beijo  de  Jonathan  não  era nada do que imaginara. Não era doce nem gentil. Era firme, quente e completamente irresistível. 

Marjorie  colocou  as  mãos  entre  os  dois,  mas  não  queria  se afastar. Em vez disso, agarrou a lapela dele, puxando-o para perto, segurando-o  com  força.  Aquele  era  seu  primeiro  beijo,  nada  no mundo poderia importar mais que aquele momento. 

Fechou  os  olhos,  trazendo  todos  os  outros  sentidos  à  tona.  Ele cheirava a sabão de castela, rum e algo mais intenso. O gosto era de  chá  e  geleia  de  morango.  Ele  a  tocava  mantendo  a  ponta  dos dedos na nuca dela, as palmas das mãos aquecendo seu rosto. 

Os dedos dela sentiam os músculos rígidos do peito de Jonathan, bem como seu coração acelerado, e aquilo a deixou de cabeça leve, como quando bebia espumante. Assim como quando ele colocou o colar em seu pescoço e a encarou pelo espelho, Marjorie sentiu-se poderosa e gloriosa. De repente, soube o que aquilo significava. Era o poder de ser mulher. 

Ele  abriu  os  lábios,  parecendo  querer  que  ela  fizesse  o  mesmo. 

Mas, quando Marjorie imitou o movimento, sentiu a língua dele em sua boca e não aguentou. Estremeceu em choque e interrompeu o beijo.  Jonathan  ficou  imóvel,  a  boca  tão  próxima  da  dela,  a respiração rápida de ambos se misturando. 

Ele  se  remexeu,  como  se  fosse  se  afastar,  mas  ela  não  podia suportar  que  aquelas  sensações  emocionantes  parassem,  não ainda.  Soltando  a  lapela  dele,  passou  o  braço  em  volta  do  seu pescoço, ficou na ponta dos pés e retomou o beijou. 

Jonathan gemeu contra sua boca e, como quem obedece a uma ordem,  puxou-a  para  ainda  mais  perto  enquanto  a  mão  livre  se

entrelaçava em seu cabelo, aprofundando o beijo enquanto a língua saboreava a dela. 

Marjorie sentiu ondas intensas de calor inundarem seu corpo com o  toque  da  língua  dele  na  sua.  Quando  ele  tirou  a  língua,  Marjorie colocou a sua, saboreando cada pedaço dele, tornando o momento ainda mais quente e prazeroso. 

Quem  diria  que  um  beijo  poderia  ser  assim?  Era  a  coisa  mais íntima e chocante que já acontecera com ela. Era incrível e glorioso, e Marjorie queria mais. 

Guiada  pelo  instinto  e  ignorando  a  razão,  apertou  o  corpo  ainda mais  junto  ao  dele,  os  dedos  passando  pelas  mechas  curtas  do cabelo de Jonathan enquanto envolvia o pescoço dele com o outro braço.  O  homem  fez  um  som  bruto  contra  sua  boca,  segurando-a como se nunca quisesse deixá-la sair dali. Seu corpo, muito maior que o dela, era forte e esguio, e muito duro, particularmente onde o quadril estava pressionado contra o dela. 

Ela  ficou  na  ponta  dos  pés  e  mexeu  o  corpo,  roçando  contra  o dele.  Considerando  a  força  com  que  Jonathan  a  segurava,  o movimento  foi  mínimo,  mas  causou  um  prazer  tão  avassalador  e inesperado que Marjorie soltou um grito de surpresa contra aquela boca. 

Sem  qualquer  aviso,  Jonathan  afastou  os  lábios  dos  dela, afrouxou  o  abraço  e  agarrou  os  pulsos  dela,  puxando  seus  braços para baixo, se afastando de forma tão abrupta que ela foi forçada a abrir os olhos. 

—  Pronto  —  disse,  a  voz  dura  e  áspera  ecoando  na  sala silenciosa.  —  Espero  ter  esclarecido  qualquer  ideia  absurda  sobre ser como uma droga de um pai. 

Ele não esperou resposta. Em vez disso, segurou-a pelo braço e a puxou para o lado, então abriu a porta e saiu, deixando-a atordoada e sem fôlego enquanto ouvia a porta se fechar. 
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Com o corpo em chamas e a mente atordoada, Jonathan caminhou pelo corredor do navio, desesperado para chegar ao convés — não o  deque  exclusivo  da  primeira  classe,  com  janelas  abertas  e passageiros  passeando,  e  sim  o  convés  externo,  onde  o  ar revigorante  do  mar  poderia  esfriar  o  desejo  que  ardia  dentro  dele, colocar suas prioridades de volta em ordem e ajudá-lo a recuperar a sanidade, embora temesse que fosse uma batalha perdida. 

Bastara olhar uma vez para corpo de deusa e os olhos castanhos aveludados  de  Marjorie  para  sentir  faíscas  de  desejo,  mas  levá-la para o quarto e colocar aquelas joias em seu pescoço transformara as  faíscas  em  chamas.  Já  fazia  cinco  dias  que  tentava desesperadamente  apagá-las,  mas,  depois  daquele  beijo  ardente, estava  claro  que  falhara.  E,  se  continuasse  assim,  Jonathan queimaria  até  virar  pó  muito  antes  de  chegar  em  qualquer  lugar perto da África. 

 Qualquer um pensaria que  você  é  meu pai. 

Uma  maneira  mais  do  que  apropriada  para  uma  protegida  se referir ao seu guardião, e bastante compreensível do ponto de vista dela.  Jonathan  deveria  ter  ficado  feliz  e  aliviado  por  ser  visto daquela forma. 

Feliz? Aliviado? Quanta bobagem. 

Ficara  chocado  com  a  comparação  e  extremamente  frustrado. 

Quando um homem ardia de desejo por uma mulher, a última coisa que  queria  ouvir  era  que  ela  o  via  como  um  pai.  Diante  daquilo, qualquer homem de sangue quente a teria beijado. 

Mas  ele  não  era  qualquer  homem.  Era  o   guardião  dela.  O  que fizera estava longe de ser aceitável e, agora, não sabia se ria de si mesmo por ser uma fraude ou se era melhor se estapear por violar a confiança que Billy depositara nele. 

Jonathan  fez  uma  pausa  e  se  encostou  na  grade  do  navio, respirando  fundo  enquanto  trabalhava  para  retomar  o  controle  do corpo. 

Todas  as  tentativas  de  protegê-la,  todos  os  sermões  sobre comportamento  adequado  e  todos  os  lembretes  para  si  mesmo  de qual  era  o  seu  dever…  e,  ainda  assim,  acabara  de  se  tornar exatamente a coisa da qual tentava preservá-la. 

Quando vira De la Rosa na entrada da cabine, Jonathan tinha sido possuído por uma raiva inconfundivelmente protetora, mas que não vinha de qualquer sentimento paternal — e as ações subsequentes mais do que provaram aquele ponto. 

Quando Marjorie o puxou para o quarto, ele nem sequer pensou em  impedir.  Quando  ela  o  censurou  por  agir  como  um  pai,  seu orgulho masculino ficou ferido, e a provocação foi mais do que podia suportar. Quando a envolveu nos braços, atirou pela janela todas as promessas que fizera para o melhor amigo. 

Jonathan  olhou  para  o  mar,  tentando  ignorar  os  pensamentos sobre  Marjorie  e  fazer  a  mente  voltar  seis  semanas  no  tempo, quando fizera sua última visita ao sanatório em Denver. 

 Nunca lhe disse antes, mas tenho uma filha. 

O  cheiro  do  oceano  se  dissipou,  substituído  pelo  ar  seco  das montanhas do Colorado. O sopro da brisa do mar se perdeu no som de  tosses  secas.  A  visão  da  água  azul  sem  fim  à  sua  frente  deu lugar  a  uma  longa  extensão  de  tuberculosos,  corpos  raquíticos deitados  em  catres.  E  seu  amigo  entre  eles,  o  rosto  contraído  e pálido e uma toalha suja de sangue na mão. 

Os  médicos  já  tinham  dito  que  a  morte  de  Billy  era  iminente.  O

que Jonathan não esperava eram as revelações que o amigo fizera no leito de morte. 

 A família da mãe dela era da alta sociedade, fazia parte da elite de Joanesburgo. Era a mulher mais linda que já vi. Tinha subalternos e filhos  de  senhores  ingleses  em  cima  dela  como  abelhas  que rodeiam  um  pote  de  mel.  Mas  ela  me  escolheu.  E  acabou  sendo deserdada pela família. 

Billy  sabia  sobre  a  mãe  de  Jonathan,  sobre  como  a  mulher  fora igualmente  condenada  ao  ostracismo  e  como  Jonathan  entendia esse tipo de injustiça. 

 Marjorie  está  em  um  internato  no  leste,  aprendendo  a  ser  uma dama, mas isso não é o suficiente se ela não tiver conexões. Você conhece as pessoas certas. Quero que minha filha tenha o melhor de tudo, todas as coisas que não posso dar, tudo do que a mãe dela abriu mão quando se casou comigo. Bailes, lindos vestidos, festas…

 Você  sabe,  coisas  da  alta  sociedade.  A  Marjorie  é  uma  garota

 comum. Sonha com tudo isso. Por favor, prometa que ela poderá ter essas coisas. 

Os  olhos  de  Jonathan  ardiam.  O  peito  doía.  A  lembrança  do  ar com  cheiro  de  pinho  o  deixou  ligeiramente  nauseado.  Não  queria pensar  naquilo,  precisara  de  várias  semanas  para  afastar  a memória. Mas, agora, se forçou a lembrar, para manter a promessa em seus pensamentos, onde precisava que ficasse para manter sua palavra. 

 Quero que ela se case com o tipo certo de homem. O mesmo tipo da mãe. Não aceito nada menos que um verdadeiro cavalheiro. Não quero  um  caçador  de  fortunas  em  busca  de  dinheiro.  Ou  alguém que  vive  de  perseguir  os  próprios  sonhos,  como  eu  ou  você. 

 Entende? 

Jonathan entendia. Apoiando os antebraços no corrimão, abaixou a  cabeça,  embalando-a  nas  mãos,  enquanto  as  últimas  palavras difíceis que ouvira o amigo dizer soaram em seus ouvidos. 

 Eu não tenho parentes. A família da mãe não vai aceitar a garota, e a culpa é minha. Ela não tem mais ninguém, então coloquei você como guardião. Jessop cuidou de tudo. Quando eu partir, você terá que  cuidar  da  minha  filhinha,  cuidar  do  dinheiro  dela  como  fez  por mim, manter os interesseiros longe e se assegurar de que ela estará bem estabelecida quando chegar a hora. Prometa. 

Jonathan prometera. Nunca considerara fazer outra coisa. 

E então, poucos minutos antes, depois de conhecer a garota havia menos  de  uma  semana,  quebrara  a  promessa.  Dominado  pelo desejo. 

Lentamente, Jonathan ergueu a cabeça e se afastou do corrimão. 

Já decepcionara as pessoas no passado, não poderia repetir o erro. 

Fizera uma promessa para Billy e, por Deus, iria cumpri-la. 

Mesmo que aquilo o matasse. 
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Se  Marjorie  fosse  mesmo  uma  princesa  amaldiçoada  de  um  conto de  fadas,  o  primeiro  beijo  deveria  libertá-la,  transformá-la,  deveria

ter mudado... algo. Mas ela logo descobriu que as coisas eram um pouco  diferentes  na  vida  real.  Aquele  beijo,  assim  como  o  colar, podia  ter  causado  uma  sensação  estimulante  de  poder  feminino, mas, em termos práticos, não era tão poderoso assim. 

Durante a noite que se seguiu, Jonathan voltou a evitá-la como se ela tivesse a peste, e lady Stansbury continuou sendo insuportável. 

A  baronesa  Vasiliev  permaneceu  “mareada”  em  sua  cabine,  e  sua primeira viagem oceânica voltou a ser extremamente monótona. No dia  seguinte,  ninguém  a  bordo  poderia  ter  ficado  mais  feliz  do  que ela ao ver a enevoada costa irlandesa no horizonte. 

Sua  primeira  vista  da  Inglaterra,  entretanto,  não  foi  lá  tão agradável.  Quando  o   Netuno  entrou  no  Canal  da  Mancha,  caiu  no meio de uma tempestade furiosa de fim de primavera. A chuva caía forte enquanto o navio a vapor se movia ao longo do estreito Solent, a  parte  do  canal  entre  a  Ilha  de  Wight  e  o  continente.  Quando  o Netuno aportou em uma doca no porto de Southampton, a chuva já se  transformara  em  garoa  e  fora  substituída  por  uma  névoa  tão densa que as carruagens que transportavam passageiros das docas para  a  estação  ferroviária  se  arrastavam  lentamente  pelas  ruas  de Southampton. 

O  clima  sombrio  freou  a  empolgação  de  Marjorie  por  estar  em outro país pela primeira vez. Mas, na estação ferroviária, enquanto Jonathan comprava as passagens para Londres, conseguia alguém para  transferir  a  bagagem  e  enviava  telegramas  informando  a chegada para sua irmã, o sr. Jessop e a sra. Forsyte, lady Stansbury decidiu melhorar o ânimo de Marjorie. 

— Me despeço de vocês aqui — disse a condessa, parando com Marjorie  perto  dos  balcões  de  passagens  enquanto  a  baronesa Vasiliev se juntava a Jonathan na fila para comprar a passagem de trem para Londres. 

—  A  senhora  não  vai  para  Londres?  —  perguntou  Marjorie, tentando parecer desapontada em vez de aliviada. 

— Não — respondeu a condessa, balançando a cabeça. — Estou velha  demais  para  toda  essa  agitação.  Vou  para  Chalton,  onde moro. Fica a menos de trinta quilômetros daqui e, como sabe, muito perto  da  residência  do  duque  de  Torquil.  Pena  que  o  duque  e  a

duquesa não estejam por lá. Se estivessem em Ravenwood, você e o sr. Deverill poderiam me acompanhar. 

— É verdade — murmurou Marjorie. — Que pena. 

—  Quando  a  duquesa  a  trouxer  para  Hampshire,  srta.  McGann, visite-me em Chalton para tomarmos chá. 

Marjorie,  pensando  nos  absurdos  que  suas  roupas  de  baixo sofreram e nas ordens autocráticas que recebera durante os últimos seis dias, preferia ter os dentes arrancados a aceitar o convite. 

— A senhora é muito gentil — respondeu. — Obrigada. 

— Não há de quê. Você é uma garota doce, para uma americana. 

Ah, lá está Bates com nossos bilhetes, e o carregador com nossos pertences.  Nada  disso,  meu  jovem  —  falou,  ralhando  com  o carregador  uniformizado  e  erguendo  a  bengala  no  ar,  ordenando que  ele  e  o  carrinho  de  baús  e  malas  fossem  para  a  plataforma correta. — Estou indo para leste, não para nordeste. 

Enquanto  a  condessa,  sua  criada  e  o  pobre  bagageiro  se afastavam, Marjorie ouviu uma risada atrás de si. Quando se virou, encontrou  Jonathan  ali,  parado,  com  os  bilhetes  na  mão  e  um carregador ao lado. 

— Qual é a graça? — perguntou. 

— A lady Stansbury disse que você é doce. 

Fazendo  uma  careta,  Marjorie  pegou  a  passagem  que  ele  lhe estendia e a colocou na bolsa. 

—  Nunca  fiquei  tão  feliz  por  me  livrar  de  alguém.  Aquela  mulher suga toda e qualquer alegria da pessoa. 

—  Bem,  você  tem  sua  baronesa  de  volta,  pelo  menos  daqui  até Londres. 

—  Não  precisa  soar  tão  insatisfeito.  Acredite:  se  a  conhecesse, você gostaria da companhia tanto quanto eu. 

Ele  lançou  um  olhar  cético,  mas  não  teve  oportunidade  de responder, pois a baronesa se juntou aos dois naquele momento e sugeriu que embarcassem no trem, que partiria dali a meia hora. 

O trem estava lotado, e, como chegaram atrasados à plataforma, a  escolha  de  assentos  foi  limitada,  apesar  de  estarem  na  primeira classe.  Conseguiram  encontrar  três  lugares  juntos,  mas  os  outros três  lugares  no  compartimento  também  estavam  ocupados,  um deles  por  um  velho  coronel  mal-humorado  que  olhava  para  a

baronesa  por  trás  do  jornal  e  pigarreava  toda  vez  que  a  voz  dela ficava estridente demais. 

Jonathan também abriu um jornal, e a baronesa logo desistiu de qualquer tentativa de conversa. Ela tirou um livro da mala e ofereceu outro a Marjorie. 

A jovem o aceitou com gratidão, feliz por lady Stansbury não estar lá para lembrá-la que mulheres em luto não deveriam ler romances. 

Infelizmente,  no  entanto,  nem  um  romance  era  suficiente  para prender sua atenção. Não com Jonathan sentado bem na sua frente e aquele beijo pairando em sua mente. 

Cada  vez  que  erguia  os  olhos,  vê-lo  a  apenas  alguns  metros  de distância  trazia  de  volta  aqueles  momentos  quentes  na  cabine. 

Mesmo o fato de estarem em um compartimento de trem lotado não a impedia de lembrar da sensação de seus braços fortes e de seu beijo, e a lembrança não falhava em fazê-la corar, forçando-a a se esconder atrás de um livro que nem sequer estava lendo. 

Por  sorte,  o  tempo  decidiu  melhorar  enquanto  se  afastavam  da costa  e,  à  medida  que  a  névoa  e  a  chuva  se  dissipavam,  Marjorie viu  a  Inglaterra  pela  primeira  vez.  Torcendo  para  que  a  vista pudesse  distraí-la  do  homem  sentado  à  sua  frente,  olhou  para  a paisagem verdejante e tentou imaginar a nova vida maravilhosa que a esperava; uma vida com a qual sonhava havia três anos. 

Marjorie  tinha  14  anos  quando  o  pai  ficara  rico,  mas  nunca  se considerou uma herdeira, pois o plano sempre fora ir para o Oeste e ficar com o pai. Ouvia com interesse quando as amigas falavam de um  futuro  na  Inglaterra,  de  como  seriam  apresentadas  durante  a temporada e se casariam com homens nobres. Mas, naquela época, tudo soava como uma história romântica, e ela jamais achara que, um dia, acabaria se juntando a elas. 

Porém,  logo  após  se  formar,  a  traição  do  pai  transformara  a conversa  das  amigas  sobre  a  vida  na  aristocracia  britânica  de história em plano. Os relatos sobre a vida no campo com mansões, tradições  duradouras  e  uma  família  de  verdade  despertaram  o interesse  daquela  garota  que  não  tinha  um  lar  desde  os  7  anos  e cujo único parente nunca fora leal. 

As  histórias  das  amigas  sobre  a  temporada  de  Londres,  com tantos  bailes,  festas  e  pretendentes  em  potencial,  despertaram

entusiasmo  naquela  garota  que  nunca  experimentara  uma  mínima centelha de um romance. 

Marjorie  olhou  de  relance  para  Jonathan  e  ficou  surpresa  ao perceber que ele a encarava por cima do jornal. Não conseguia ler sua expressão, mas, quando o olhar dele baixou para a sua boca, prendeu  a  respiração  e  se  perguntou  se  Jonathan  também  estava pensando  naquele  beijo.  De  repente,  ele  voltou  a  atenção  para  o jornal,  e  Marjorie  olhou  novamente  para  a  vista,  lembrando-se  de que  não  havia  por  que  ter  pensamentos  românticos  sobre  ele.  A vida que ela queria e para a qual aquele trem a levava era na alta sociedade  que  ele  abominava.  Sem  falar  que,  em  apenas  duas semanas, Jonathan voltaria para uma vida que Marjorie não tinha o menor interesse em compartilhar. 

Logo  conheceria  outros  homens  bonitos,  alguns  dos  quais  a beijariam  —  ou,  pelo  menos,  ela  esperava  que  beijassem. 

Encontraria alguém para amar, alguém que quisesse construir uma vida com ela, que desfrutaria das festas que dariam, da propriedade que  administrariam  e  de  todas  as  temporadas  de  Londres  que estavam por vir. 

Jonathan  poderia  odiar  aquele  estilo  de  vida,  mas,  para  ela,  era como um paraíso deslumbrante que estava muito mais perto do que antes,  e  o  queria  mais  que  nunca.  Mesmo  assim,  quando  olhou outra vez para ele e pensou em seus braços ao redor dela e em seu beijo,  Marjorie  teve  a  sensação  de  que  nenhum  dos  homens  que conheceria a beijariam como ele. 
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A  baronesa  Vasiliev  estava  hospedada  no  Hotel  Thomas,  que parecia ser no caminho para a casa da duquesa, e aceitou a oferta de  Jonathan  para  compartilhar  a  carruagem  da  Victoria  Station. 

Quando  chegaram  no  hotel,  Jonathan  solicitou  que  os  porteiros descarregassem  a  bagagem  da  baronesa  enquanto  ela  e  Marjorie se despediam. 

— Lamento não ter sido uma companhia melhor durante a viagem

— disse a baronesa. — O enjoo realmente me derrubou... 

Fazendo  uma  pausa,  ela  apertou  a  mão  contra  o  estômago  e estremeceu, como se lembrasse da crise de enjoo, e Marjorie teve que reprimir um sorriso. Não era de admirar que Jonathan pensasse na mulher como uma fraude: ela realmente não era uma boa atriz. 

—  Não  tem  problema,  baronesa.  Sentir-se  mareada  deve  ser horrível.  E  tenho  certeza  que  nos  veremos  aqui  na  cidade.  Afinal, você conhece a duquesa. 

—  Mas  é  claro  que  nos  veremos!  —  exclamou  a  baronesa,  sem deixar espaço para dúvidas. — Você fará a temporada, não? 

—  Parece  que  não.  —  Marjorie  deu  um  suspiro  melancólico.  —

Preciso exercer o luto. 

—  Oras,  você  mal  conhecia  seu  pai!  A  duquesa  não  será  tão... 

qual é a palavra mesmo? Certinha? 

—  Talvez  a  duquesa  não  seja  —  disse  Marjorie,  lançando  um olhar de soslaio para Jonathan. — Mas essa decisão não é só  dela. 

A baronesa riu. 

— Seu guardião é homem. Duvido que contradiga a irmã em um assunto como este. E, ainda que o faça... — Ela fez uma pausa para dar  uma  piscadela.  —  Ele  irá  embora  em  pouco  tempo,  não  é?  A duquesa  mora  muito  perto.  Não,  não,  em  breve  nos  veremos novamente,  minha  jovem  amiga.  —  Ela  se  virou  quando  Jonathan se aproximou. — Você me visitará amanhã, certo, sr. Deverill? 

— Certamente o farei. Podemos marcar às três da tarde? 

Marjorie  percebeu  imediatamente  o  significado  por  trás  daquela conversa,  e,  quando  voltaram  para  a  carruagem  que  os  esperava, não resistiu a uma provocação:

— Pagá-la para fingir enjoo foi uma grande crueldade comigo —

acusou, balançando a cabeça. 

— Você sobreviveu. 

— Lady Stansbury também. Sorte a dela. 

Aquilo o fez sorrir, mas, assim que a carruagem entrou no trânsito, ele  olhou  para  Marjorie  e  o  sorriso  desapareceu.  De  repente,  a lembrança  daquele  beijo  estava  vívida  entre  os  dois  no  espaço confinado da carruagem. Enquanto se encaravam, ela quase podia sentir  os  braços  dele  em  volta  de  seu  corpo,  a  boca  na  sua.  Sem

acompanhantes ou olhares curiosos e com aqueles olhos cor de mel fitando os dela, todas as sensações selvagens e avassaladoras que ele evocava a invadiram por inteiro, tão vívidas quanto no momento em que o beijo acontecera. 

O calor dominou seu corpo, fazendo-a corar. Ela olhou pela janela e se obrigou a dizer alguma coisa:

—  As  ruas  aqui  são  muito  movimentadas,  não  é?  —  Enquanto falava, se encolheu com a inanidade da observação e o tom nervoso da  voz,  mas,  desesperada,  continuou:  —  É  ainda  pior  que Manhattan. Quase não estamos nos movendo. 

—  O  trânsito  de  Londres  é  sempre  terrível.  Acredite,  sei  do  que estou falando. Eu cresci aqui. 

Marjorie respirou fundo e olhou para ele de novo, feliz por ter um assunto neutro mais interessante do que o trânsito. 

— Como você se sente por estar de volta em casa? 

Com a pergunta, a tensão no ar pareceu se dissipar, e Jonathan se  acomodou  no  canto  oposto  da  carruagem,  esticando  as  longas pernas o máximo que conseguia no espaço confinado. 

— Estranho — admitiu. 

— Deve ser, você ficou dez anos fora. 

—  É  tudo  muito  familiar,  naturalmente.  Confortável,  de  certa forma,  mais  ou  menos  como  calçar  seu  par  de  sapatos  velhos favoritos.  E,  mesmo  assim...  —  Ele  fez  uma  pausa  e  observou  os arredores,  então  olhou  para  ela.  —  Tudo  parece  lotado,  um  pouco sufocante. Também me sinto um estrangeiro, como tivesse entrado nas páginas de um romance de Júlio Verne. 

— E eu sinto que entrei em um conto de fadas romântico. 

— Talvez tenha mesmo. 

As luzes douradas nos olhos dele pareceram cintilar com um fogo repentino, e o estômago de Marjorie se revirou. 

—  Conte  mais  sobre  suas  irmãs  —  pediu,  mudando  de  assunto. 

— Já que em breve vou conhecer pelo menos uma delas, acho que devo saber um pouco mais. Como são? 

Jonathan hesitou, e ela não conseguiu conter o riso. 

— A pergunta é tão difícil assim? 

— É, na verdade. Como você sabe, não vejo minhas irmãs há dez anos.  E,  mesmo  antes  disso,  passei  a  maior  parte  do  tempo  na

escola.  —  Ele  pensou.  —  Tenho  certeza  de  que  mudaram  muito desde que parti. Ambas estão casadas e têm filhos. Lady Stansbury não disse nada sobre elas? 

—  Quase  nada.  —  Ela  fez  uma  cara  triste.  —  Perguntei  sobre  a duquesa  e  todo  o  grupo  de  costura  ficou  em  silêncio,  todas  se olhando  como  se  não  soubessem  o  que  dizer.  Por  fim,  a  sra. 

Anstruthur  disse  algo  sobre  ela  ser  muito  política  e  moderna  em seus  pontos  de  vista,  então  vi  a  sra.  Fulton-Smythe  chutá-la.  Sim, um  chute  de  verdade!  Pobre  sra.  Anstruthur,  ela  parou  de  falar  na hora,  parecia  constrangida.  Lady  Stansbury  franziu  o  cenho  para mim, disse que esperava que eu não fosse nem um pouco política e mudou de assunto. 

Para seu espanto, Jonathan deu risada. 

—  Irene  sempre  teve  uma  tendência  a  ser  independente  —

explicou — e isso parece incomodar lady Stansbury e suas amigas. 

Irene é uma sufragista convicta. 

— Entendo. — Marjorie sorriu. — Acho que já gosto dela. 

A alegria de Jonathan desapareceu de vez. 

— Por favor, não siga os passos dela. 

—  Ora!  —  Ela  se  endireitou  na  cadeira,  um  pouco  irritada.  —  E

por que não? Você não acha que as mulheres deveriam votar? 

— As mulheres de Idaho votam nas eleições estaduais há muito tempo, assim como em vários outros estados da América Ocidental, e, apesar das previsões catastróficas da maioria dos homens, isso não fez com que o mundo entrasse em colapso. Só quis dizer que não quero que você seja presa. 

Ela piscou, surpresa. 

— A duquesa foi presa? 

— Foi antes de ela se tornar duquesa. E não, ela não foi presa de verdade, mas foi por pouco. Estava em alguma passeata em prol do voto  feminino  e  ela  e  algumas  amigas  foram  apreendidas  por  um policial. Isso não aconteceria hoje em dia, é claro. 

—  Não,  suponho  que  um  policial  jamais  se  atreveria  a  prender uma  duquesa.  E  ela  não  precisa  mais  marchar  por  essa  causa, certo?  Certamente  uma  duquesa  tem  maneiras  mais  eficazes  e menos arriscadas de influenciar a opinião pública. 

—  Exatamente.  Se  as  cartas  que  ela  me  manda  são  alguma indicação,  minha  irmã  vem  atormentando  Jamie  e  seus  pares implacavelmente. 

— Jamie? 

— O cunhado de Torquil, marido de sua falecida irmã Patricia. Ele está  no  Parlamento.  Se  me  lembro  bem  das  cartas  de  Irene,  ele estava  na  Câmara  dos  Comuns,  mas  perdeu  a  cadeira  depois  de um mandato. Alguns anos depois, quando o pai morreu, ele assumiu seu  assento  na  Câmara  dos  Lordes,  então  Irene  ainda  o  aluga sempre que pode. 

—  Ele  perdeu  o  assento  na  Câmara  dos  Comuns  por  causa  do trabalho sufragista da duquesa? 

—  Não,  acredito  que  foi  porque  se  casou  com  uma  mulher  cuja reputação  não  era  das  melhores.  Não  a  irmã  do  duque...  Estou falando da segunda esposa, Amanda, que teve um escândalo ligado ao seu nome. 

—  Não  me  fale  de  escândalos  —  pediu  Marjorie,  com  um grunhido,  levantando  a  mão.  —  Já  ouvi  demais  sobre  isso  nos últimos  seis  dias.  Em  vez  disso,  conte-me  sobre  sua  outra  irmã. 

Como ela é? 

—  Clara?  —  O  sorriso  desapareceu,  e  ele  ficou  pensativo.  —

Clara  é  mais  discreta.  É  quieta,  tímida  e  extremamente  capaz  de esconder  o  que  se  passa  em  sua  cabeça,  como  uma  esfinge.  Só Deus sabe o que ela pensa de mim. 

— Como assim? 

Jonathan ficou em silêncio por um bom tempo. 

—  Lembra  da  primeira  noite  a  bordo  do  navio,  quando  contei sobre meu pai? — perguntou, por fim. 

— Que ele o deserdou? Sim, é claro. 

—  Bem,  eu  não  contei  a  história  inteira.  Quando  meu  pai  me expulsou,  disse  que  eu  nunca  seria  nada.  E,  quando  eu  e  seu  pai descobrimos  a  prata,  eu  sabia  que  tinha  a  chance  de  provar  que meu velho estava errado. Não podia desperdiçar a oportunidade. 

Marjorie franziu a testa, confusa. 

— E por que você deveria? 

— Porque eu já tinha dito às minhas irmãs que voltaria para casa. 

Irene estava para se casar e não queria administrar o jornal depois

de se tornar duquesa, então me pediu para assumir. Naquela época, Clara não queria nada com o jornal. Assim como você, queria uma temporada em Londres, encontrar um marido, casar… enfim, essas coisas.  Então,  por  causa  dela,  concordei  em  voltar  para  casa  e administrar a editora. Mas, na verdade, eu nunca quis fazê-lo. 

—  E  por  que  não?  Era  o  seu  sonho!  Não  seria  a  oportunidade perfeita para conquistar tudo de volta? 

Ele deu uma risadinha e desviou o olhar. 

— Você acredita mesmo nisso, não é? Mas, quando um sonho é arrancado de você, é muito difícil dar uma segunda chance. 

Marjorie entendeu imediatamente. 

— Sim, ninguém quer ter esperanças apenas para se decepcionar novamente. 

— Exatamente. 

—  Mas  por  que  você  teria  motivos  para  pensar  que  isso aconteceria? 

—  Porque,  embora  Irene  administrasse  o  jornal,  nosso  pai  ainda era o dono, e eu sabia que ele brigaria com unhas e dentes. Irene disse que garantiria que isso não aconteceria. Que, quando voltasse da lua de mel, nós três enfrentaríamos meu pai juntos. Mas, se isso não  desse  certo…  e  havia  uma  boa  chance  de  não  dar  certo,  na minha  opinião…  se  fosse  o  caso,  nosso  pai  me  expulsaria  da empresa  outra  vez,  e  nenhum  de  nós  poderia  impedi-lo.  E,  além disso…

Ele parou, ainda olhando pela janela. 

— Além disso...? — incentivou Marjorie. 

—  Ora,  sejamos  honestos.  —  Ele  a  encarou,  e,  em  seus  olhos, Marjorie percebeu o mesmo brilho que vira na primeira vez que ele falou sobre o pai. — Depois de quase quatro anos na América, eu não tinha muito o que mostrar. Meu orgulho simplesmente não me permitia voltar e ficar sob o controle de meu pai, vê-lo sorrir e ouvi-lo se  gabar.  Quando  Billy  e  eu  encontramos  a  prata,  foi  como  se minhas preces tivessem sido atendidas. 

— Claro, exceto por ter deixado suas irmãs em maus lençóis. 

Ele suspirou, todo aquele desafio desaparecendo. 

—  Você  tem  razão  —  admitiu.  —  Clara,  principalmente.  Ela  teve que administrar tudo sozinha. Como eu disse, minha irmã sempre foi

tímida, e a ideia de estar no comando deve ter sido assustadora. 

— Você acha que ela tem ressentimentos? 

— Não sei dizer. Ela escreve para mim e já disse que são águas passadas.  Ainda  administra  a  empresa  e  parece  gostar  agora, casou com o visconde Galbraith e o ama loucamente, então... 

— Então parece que está tudo bem — concluiu Marjorie por ele, observando-o de perto. — Certo? 

—  Não  tenho  certeza.  Eu  a  decepcionei.  Fiz  uma  promessa  e falhei  em  cumpri-la.  Não  gosto  de  quebrar  promessas.  —  Ele respirou  fundo  e  a  encarou  outra  vez.  —  E  tudo  isso  me  leva  até você. 

— A mim? 

— Sim. Preciso falar algo, e, como estamos quase chegando na Casa  dos  Torquil,  é  melhor  que  eu  diga  enquanto  ainda  estamos sozinhos. Talvez eu não tenha outra chance. — Jonathan se moveu de repente e foi se sentar diante dela. — Ontem, você disse que eu sou como um pai para você. 

—  Ora,  pare  com  isso!  —  exclamou  ela,  odiando  ser  lembrada daquele comentário. Depois daquele beijo incrível, parecia loucura. 

— Por favor, esqueça que eu disse isso. 

—  Não  consigo.  Foi  uma  comparação  justa,  dadas  as  minhas responsabilidades. E, mesmo assim... — Ele fez uma pausa, e sua expressão mudou, suavizou-se, transformando-se em algo quente e terno que fez o coração dela bater forte no peito. — Na hora eu não vi dessa forma. 

Ela o encarou nos olhos, e a paixão ardente dentro de si fez com que  os  momentos  tórridos  na  suíte  ficassem  mais  vívidos  do  que nunca. 

— Não? 

—  Não.  Na  verdade,  fiquei  bastante  ofendido.  —  Ele  se  inclinou para trás, abrindo uma distância entre os dois. — E o resultado foi imperdoável. 

Marjorie se remexeu. 

— Eu não vejo dessa forma — disse baixinho. 

—  Mas  eu  vejo.  Preciso  ver.  Prometi  ao  seu  pai  que  cuidaria  de você,  e  o  que  fiz  foi  exatamente  o  oposto.  Peço  desculpas  pelas atitudes desregradas. — E se apressou em completar, antes que ela

pudesse falar: — Entendo que você se ressinta de seu pai, e você tem  bons  motivos  para  isso,  mas  ambos  sabemos  que  não  sou muito diferente dele. 

— Não sei se concordo. 

As palavras mal saíram de sua boca quando Marjorie lembrou de como,  pouco  antes,  estava  dizendo  essas  mesmas  coisas  para  si mesma. No fundo, concordava. Sempre concordara. 

As palavras seguintes dele reforçaram o fato amargo. 

— Sim, você concorda. Nós dois sabemos o tipo de homem que sou. Eu nunca fingi ser diferente. 

— Mas você nunca quis um lar? — choramingou ela, frustrada e perplexa. — Não quer se estabelecer, casar, ter filhos? 

A expressão de Jonathan endureceu. 

—  Eu  já  quis  —  respondeu,  lembrando-a  dos  sonhos  que  tivera. 

— Mas… agora? Não. — Ele fez uma pausa, considerando a ideia. 

— Algum dia, quem sabe. 

 Algum dia. 

Por Deus, como odiava aquelas palavras. 

—  Não  consigo  entender  —  disse,  devastada.  —  Você  pretende mesmo  passar  o  resto  de  seus  dias  vagando  pelo  mundo?  É  isso que espera da vida? 

Ele abriu um sorriso suave. 

—  Você  me  perguntou  a  mesma  coisa  na  primeira  noite  a  bordo do navio. 

— E você nunca respondeu. 

— Pois farei isso agora. — Ele se inclinou para a frente, os joelhos se encostando nos dela naquele espaço limitado. — Não sei o que quero, Marjorie, e essa é a verdade. Enquanto crescia, sempre tive uma  imagem  clara  de  como  seria  minha  vida.  Aos  18  anos,  eu estava apaixonado e pronto para me casar. Assim como você, tinha certeza  do  meu  lugar  no  mundo  e  do  que  eu  queria.  Não  tinha dúvidas  ou  medos.  Então,  tudo  isso  desmoronou.  Em  uma  única tarde, perdi tudo o que importava para mim. E não acho... Não acho que haja nada que possa substituir tudo aquilo. 

— Mas por que você precisa de algo que substitua o que perdeu? 

Você é rico. Poderia viver do dinheiro…

—  Poderia  ser  um  homem  rico  e  entediado,  você  quer  dizer?  —

Ele negou com a cabeça. — Não nasci para viver do tédio. E, como disse, o dinheiro em si não importa muito para mim. Foi ótimo para impedir meu pai de dizer que eu não valia nada, e fico feliz por ter ajudado  minhas  irmãs  a  salvar  a  editora.  E  realmente  gosto  de brincar  com  ações,  mas  só  por  diversão.  A  verdade  é  que  não consigo  imaginar  o  que  me  levaria  a  sossegar,  mas  teria  que  ser maior  e  mais  emocionante  do  que  qualquer  coisa  que  já  vivenciei. 

Eu gosto de desafios…

—  Bem,  isso  significa  que  você  não  é  mesmo  como  meu  pai  —

esbravejou  Marjorie,  soando  e  sentindo-se  muito  brava.  —  Porque ele  nunca  encontrou  um  desafio  sem  fugir.  E,  não  importa  o  que disser, acho você um homem muito melhor do que ele. 

— Agora você está romantizando as coisas — disse Jonathan, a voz tão doce que doía. 

Marjorie desviou o olhar, sabendo que ele estava certo. Apesar de tudo o que sabia, de tudo o que dizia a si mesma, começara a ter ideias românticas sobre ele, mesmo sem querer. Jonathan fora seu primeiro  beijo,  mas  ela  suspeitava  que  esse  tipo  de  coisa  não significava  muito.  Ele  provavelmente  já  beijara  muitas  mulheres,  e Deus as ajudasse se qualquer uma delas tivesse depositado alguma esperança romântica nele por isso. 

As pessoas não mudavam, o pai lhe ensinara isso muito bem. Se um  homem  nascera  para  vagar  pelo  mundo,  não  desistiria,  nem mesmo por amor. Marjorie percebera isso vendo a dor da mãe. 

Em  resposta  ao  silêncio  de  Marjorie,  Jonathan  se  inclinou  mais perto e deu batidas na janela, uma rua elegante se estendia lá fora. 

—  Essa  é  a  vida  que  você  quer.  Mas  eu  abandonei  essa  vida  e nunca senti falta. 

Marjorie  não  respondeu.  Em  vez  disso,  admirou  as  casas exuberantes na Park Lane enquanto toda a paixão advinda de seu primeiro beijo se transformava em cinzas. 

— Você diz que se ressente do seu pai por nunca ter sossegado? 

Bem,  então  pode  se  ressentir  de  mim  pelo  mesmo  motivo  —

argumentou Jonathan. 

—  Não  consigo  —  exclamou  ela,  deixando  escapar  aquela admissão  irritante  no  instante  em  que  a  carruagem  parou.  —  Não

depois  que…  que…  —  Ela  hesitou,  corando  com  a  lembrança  do beijo. — Não consigo ter ressentimentos sobre você — sussurrou. 

— Eu gostaria que tivesse — admitiu Jonathan. — Porque, se não tiver… — Ele fez uma pausa, abrindo a porta da carruagem. — Que Deus nos ajude. 

Ele  não  permitiu  que  ela  respondesse,  apenas  saltou  do  veículo sem esperar que o motorista descesse os degraus. 

Capítulo 12

}

COMO JÁ ESTIVERA NO SAGUÃO da mansão de Cornelius Vanderbilt na Quinta  Avenida,  Marjorie  não  era  completamente  ignorante  quanto ao esplendor extravagante em que os ricos viviam, mas não vira o suficiente  daquele  tipo  de  coisa  para  agir  naturalmente.  E,  quando pisou  na  Casa  dos  Torquil,  a  grandiosidade  do  saguão  de  entrada com quatro andares a deixou sem fôlego. 

Colunas coríntias brancas e arcos góticos sustentavam o piso que circundava  o  saguão  aberto,  e  enormes  tamareiras  em  vasos ladeavam  as  portas  de  nogueira  atrás  dela.  Em  frente  estava  a grande  escadaria,  que  subia  em  uma  curva  graciosa  para  os andares  acima.  Vários  nichos  ao  longo  das  paredes  exibiam esculturas  e  cerâmicas  que  provavelmente  tinham  sido  adquiridas em  alguma  grande  viagem  do  duque  anterior,  e  inestimáveis pinturas a óleo estavam penduradas em cada espaço da parede. 

— Um pouco sofisticada, não é? — murmurou Jonathan, ao seu lado. 

— Só um pouco — concordou Marjorie, aos sussurros, enquanto observavam  o  mordomo  subir  a  escadaria  deslumbrante  para informar  a  duquesa  de  sua  chegada.  —  Ficaremos  hospedados aqui? 

— Você ficará. 

Surpresa com o esclarecimento, Marjorie olhou para ele. 

— E você não? 

—  Bem,  eu  deveria…  —  Ele  hesitou  um  pouco,  aproximando-se de  Marjorie  enquanto  um  par  de  criados  passava,  carregando  a bagagem. — Mas, como estou prestes a jogar você no colo de Irene sem aviso, talvez seja melhor reservar um quarto de hotel. 

—  Bobagem  —  zombou  ela.  Mas,  quando  olhou  para  Jonathan, percebeu que ele batia os polegares nas coxas. — Está nervoso? 

— Depois de dez anos, você não estaria? 

— O que aconteceu com o homem que trabalhava como caçador de  recompensas  e  corajosamente  lutou  contra  invasores  e magnatas da mineração com meu pai? 

Ele não teve tempo de responder. 

— Você deve ser o tio Jonathan. 

Marjorie  e  Jonathan  se  viraram  e  viram  um  par  de  meninos  de cabelo  escuro  e  olhos  acinzentados  atrás  deles.  Um  parecia  ter  5

anos e o outro por volta de 3. 

—  Eu  mesmo  —  respondeu  Jonathan.  —  E  vocês  devem  ser meus sobrinhos. 

—  Lorde  Mountmorres  —  apresentou-se  o  menino  mais  velho, com uma mesura bastante formal. — A seu dispor. 

—  Como  você  está,  lorde  Mountmorres?  —  indagou  Jonathan, muito sério, fazendo uma reverência apropriada. 

—  Mamãe  disse  que  você  pode  me  chamar  de  Henry.  —  Ele gesticulou para o irmão, que olhava para Jonathan em silêncio, de olhos arregalados. — Este é lorde Christopher, mas chamamos ele de Kit. 

—  É  um  prazer  conhecer  os  dois.  —  Jonathan  apontou  para Marjorie. — Conheçam a srta. McGann. 

— Srta. McGann — disseram os dois, em uníssono. 

Eles fizeram a mesura juntos, e Marjorie precisou apertar os lábios para  esconder  um  sorriso  enquanto  fazia  uma  reverência  em resposta. 

—  Mestre  Henry?  —  chamou  uma  voz  vinda  de  cima.  —  Onde você está? 

Henry soltou um suspiro aflito. 

— Nanny — respondeu, sem entusiasmo. 

— Mestre Henry? Kit está com você? 

Uma  mulher  robusta,  usando  vestido  preto  e  avental  de  renda branca e touca, parou no patamar em forma de meia-lua. 

—  Aí  estão  vocês!  —  disse  ela,  o  rosto  largo  enrugado  de  alívio enquanto descia a escada. — Procurei os dois por toda parte! Vocês não podem andar por aí sem mim. O que estão fazendo? 

— Conhecendo o tio Jonathan — explicou Henry, apontando para ele quando a babá veio em sua direção. 

— Sr. Deverill — cumprimentou a mulher, dobrando os joelhos em uma rápida reverência enquanto se colocava entre os dois meninos e  pegava  cada  um  pela  mão.  —  Sou  Nanny  Eliot.  Espero  que  os meninos não tenham incomodado. 

— De forma alguma. 

— Fico feliz em saber, senhor. Agora, vocês dois, venham comigo. 

—  Mas  eu  queria  mostrar  ao  tio  Jonathan  o  trem  que  ganhei  de aniversário  —  protestou  Henry,  enquanto  eram  levados  por  uma porta nos fundos do saguão de entrada. 

— Você terá muito tempo para isso. Agora vamos para a cozinha ver o que a sra. Mason preparou para o chá da tarde. 

Os  dois  tinham  acabado  de  passar  pela  porta  de  baeta  verde quando outra voz ecoou escada abaixo. 

— Jonathan? 

Ao ouvir o nome, os dois se viraram para ver uma loira esguia em um vestido de chá azul-esverdeado descer a escada correndo, com o mordomo e duas criadas seguindo em passos mais lentos. 

Um olhar foi suficiente para Marjorie perceber que aquela era uma das  irmãs  de  Jonathan.  A  mulher  tinha  a  mesma  beleza  dourada, olhos  cor  de  mel  e  sorriso  brilhante  do  irmão  —  um  sorriso  que mostrava claramente como ela se sentia sobre a volta do irmão que deveria tê-lo tranquilizado na mesma hora. 

— Ai, Jonathan! — A mulher parou diante deles, mas, em vez de fazer  a  saudação  contida  e  elegante  de  uma  senhora  da  alta sociedade,  se  atirou  nos  braços  do  irmão.  —  Você  está  aqui,  está em casa, finalmente! 

Ele  abraçou  a  irmã,  o  corpo  parecendo  perder  um  pouco  da tensão  quando  ela  deu  beijos  estalados  em  suas  bochechas. 

Quando  a  mulher  o  abraçou  novamente,  Marjorie  viu  os  olhos  de Jonathan se fecharem e os lábios se apertarem em uma expressão de alívio e afeto profundo. 

—  Irenie  —  murmurou  ele,  encostando  os  lábios  no  cabelo  da irmã. 

Ela riu de novo. 

— É  mesmo  você. Só você me chama de Irenie. 

A mulher se afastou, olhando para o irmão. 

— Ah, minha nossa! — comentou, surpresa, pressionando a mão contra o peito. — Olhe só para você! 

—  E  olhe  para  você  —  respondeu  ele.  Sorrindo  um  pouco, Jonathan  tirou  o  chapéu,  deu  um  passo  para  trás  e  fez  uma reverência. — Sua Graça. 

— Ah, pare com isso. 

Ela balançou a cabeça, soltando um riso irônico com a menção do título.  Olhou  para  os  criados  que  tinham  parado  a  uma  distância discreta, então se inclinou para perto do irmão e sussurrou. 

—  Seis  anos  depois  e  ainda  não  me  acostumei  com  esse  título. 

Sempre que ouço, olho em volta, esperando ver a mãe do duque. E, além  disso,  você  é  meu  irmão.  Não  precisa  me  chamar  de  “Sua Graça”. 

—  Fiquei  longe  por  muito  tempo.  Perdoe-me  por  esquecer  o protocolo adequado para os títulos. — Ele sorriu. — Duquesa. 

Ela suspirou e se virou para Marjorie. 

—  Ele  se  acha  tão  engraçado.  Você  deve  ser  a  srta.  McGann. 

Como  está?  Perdoe-me  por  não  ter  a  cumprimentado adequadamente. 

— Está tudo bem. — Marjorie fez uma reverência. — Sua Graça. 

A duquesa sorriu de um jeito que lembrava muito o irmão. 

—  Não  acabei  de  dizer  que  não  estou  acostumada  com  esse título?  E  seu  pai  era  como  um  irmão  para  Jonathan,  então  você  é praticamente parte da família. Por favor, me chame de Irene. 

— Como quiser. Mas, por favor, me chame Marjorie. 

—  Seria  um  prazer.  Agora  que  dispensamos  as  formalidades, vamos  às  questões  práticas.  O  telegrama  de  Jonathan  hoje  cedo informou  que  você  não  tem  uma  criada.  Bem  —  acrescentou, quando Marjorie confirmou com a cabeça —, é fácil resolver isso. 

Ela se virou, gesticulando para os criados ao fundo. 

—  Vocês  já  conheceram  Boothby,  nosso  mordomo?  Ele  cuidará de você, Jonathan, já que não trouxe um valete. 

— Isso não é necessário, Irene — disse Jonathan. — Nunca tive um valete na vida, então estou acostumado a me vestir sozinho. E

tenho  certeza  que  Boothby  tem  muito  o  que  fazer  sem  a inconveniência adicional de cuidar de mim. 

— Muito bem. — Ela acenou com a cabeça para o mordomo, que fez uma reverência e deu um passo para trás, gesticulando para a mais  velha  das  duas  criadas.  —  Esta  é  nossa  governanta,  a  sra. 

Jaspar. Ela cuidará para que os criados coloquem sua bagagem nos aposentos apropriados. 

A  governanta  saiu  para  cumprir  a  instrução,  e  Irene  fez  um  sinal para a outra criada. 

—  E  esta  é  Eileen,  nossa  segunda  criada.  Ela  cuidará  de  você, Marjorie,  até  que  possamos  encontrar  uma  criada  habituada  a jovens  damas.  —  Então  acrescentou,  depois  que  Eileen  fez  uma reverência  e  deu  um  sorriso  hesitante  para  Marjorie:  —  Bem, gostaria de comer alguma coisa ou prefere ir para o seu quarto para se lavar e se trocar antes do jantar? 

Marjorie  hesitou.  Estava  faminta  após  a  longa  viagem,  pois  não tomaram  café  da  manhã,  e  o  trem  de  Southampton  não  tinha  um vagão-restaurante.  Também  não  conseguia  conter  a  curiosidade sobre a outra irmã, mas sabia que isso justificava uma intromissão nos primeiros momentos da reunião de uma família. 

— Acho que prefiro subir e me trocar — respondeu Marjorie. — Se não se importar. 

—  De  forma  alguma.  Eileen  vai  levar  você  para  o  quarto,  e  nos veremos  mais  tarde.  Jantamos  às  oito,  mas  a  família  geralmente começa a se reunir na sala de estar por volta das sete e meia. Se quiser, junte-se a nós. 

Marjorie  deu  à  duquesa  e  a  Jonathan  um  aceno  de  despedida  e se afastou, mas, antes que pudesse seguir Eileen escada acima, as portas  da  frente  se  abriram  atrás  dela  e  uma  mulher  alta  e  magra, vestindo um traje de passeio bege, entrou no saguão. 

—  Não  entendo  por  que  os  editores  sempre  têm  que  fazer  tanto estardalhaço  —  disse,  falando  por  cima  do  ombro  com  o  homem alto  e  loiro  que  a  seguia  pela  porta  larga.  —  Pela  reação  dele, parecia que eu o tinha mandado catar coquinhos. 

O homem riu. 

— Clara, o que você fez foi pior do que isso. Você disse que ele estava dificultando as coisas. 

—  Não  foi  o  que  eu  disse,  mas  ele  é  tão  antiquado.  Temos  que acompanhar  os  novos  tempos,  e  isso  inclui  colocar  fotos  nas

publicações.  Além  disso...  —  Ela  parou  de  falar  ao  se  virar  e  ver Jonathan e Marjorie. 

Os passos vacilaram, e o corpo ficou imóvel. Ao vê-los, a mulher não  demonstrou  o  mesmo  entusiasmo  que  a  irmã.  Nem  sequer sorriu. 

Marjorie  sentiu  Jonathan,  ao  seu  lado,  ficar  tenso.  Ouviu  sua respiração aguda e profunda e a expiração lenta e resignada. 

—  Ora,  o  filho  pródigo  enfim  retorna  —  murmurou  a  mulher, enquanto removia o alfinete e tirava o chapéu de palha de aba larga. 

O  nariz  absurdamente  minúsculo  fungou  enquanto  ela  prendia  o alfinete de volta na aba do chapéu. — Antes seis anos atrasado do que nunca, suponho. 

— Olá, Clara — cumprimentou Jonathan. 

Ela não respondeu, mas as mãos pararam. 

 Ah não, pensou Marjorie, sentindo a tensão no ar. Irene tossiu. 

— Clara, conheça a srta. Marjorie McGann. Marjorie, esta é minha irmã, lady Galbraith. 

— Srta. McGann. — As feições de Clara relaxaram em linhas mais amigáveis  enquanto  ela  cruzava  o  saguão  de  entrada.  Quando alcançou  Marjorie,  estava  sorrindo,  mas  nem  mesmo  olhou  para Jonathan.  —  Irene  ligou  para  a  redação  do  jornal,  mais  cedo,  e disse que você viria com nosso irmão. Bem-vinda à Inglaterra. 

— Obrigada, lady Galbraith. 

—  Me  chame  de  Clara,  por  favor  —  pediu,  e  gesticulou  para  o homem que entrara com ela. — Este é Rex, meu marido. 

— Srta. McGann. — Lorde Galbraith fez uma mesura, então olhou para Jonathan e estendeu a mão, insinuando que concordava com a duquesa sobre o retorno dele: — Bem-vindo de volta. 

— Obrigado — respondeu Jonathan, enquanto os dois apertavam as mãos. 

Houve outro silêncio, desta vez mais curto, então a duquesa falou:

— Eu estava prestes a pedir que Boothby mandasse o chá para a biblioteca  —  sugeriu,  assentindo  para  o  mordomo,  que imediatamente se afastou para cumprir a ordem. — Está um pouco tarde, mas sempre há tempo para uma xícara de chá. 

Sua voz era suave e alegre, como se nada estivesse errado, como se  a  tensão  da  chegada  de  Clara  não  fosse  tão  densa  quanto  a

sopa de ervilha típica dos ingleses. 

—  A  srta.  McGann  vai  se  trocar,  mas  Jonathan...  —  Ela  hesitou, então fixou o olhar em seu irmão. — Jonathan se juntará a mim. 

— Ah, que adorável — respondeu a viscondessa, a voz animada sugerindo que aquilo poderia ser tudo, menos adorável. 

 Os  ingleses  têm  um  talento  ímpar  para  a  falsidade  civilizada, pensou Marjorie, lembrando de lady Stansbury e suas amigas. 

— Eu dispenso o chá — disse lorde Galbraith. — Vou subir para me  trocar.  Já  são  quase  seis  horas.  Além  disso  —  acrescentou, dando  uma  piscadela  discreta  para  Jonathan  —,  depois  que  Clara terminar  de  destruir  o  pobre  irmão  por  passar  tanto  tempo  longe, suspeito que ele precisará de um amigo para lhe oferecer algo mais forte que chá. 

—  Não  tenho  nenhuma  intenção  de...  destruir  Jonathan  —

protestou  lady  Galbraith,  a  voz  vacilando  com  a  admissão.  —

Embora ele mereça. 

— É bom ver você, Clara — disse Jonathan gentilmente, mas não se aproximou da irmã. Apenas esperou. 

—  É  mesmo?  —  O  rosto  redondo  dela  se  contorceu,  a  frieza desmoronou, e ela começou a chorar. — Ah, Jonathan! 

Ele se aproximou da irmã no mesmo instante, e Marjorie deu um suspiro  de  alívio  quando  o  chapéu  de  palha  e  o  alfinete  da viscondessa  caíram  no  chão  e  ela,  aos  prantos,  envolveu  o  irmão em um abraço. 

Marjorie  observou  os  dois  por  mais  um  momento,  depois  se afastou e seguiu a criada escada acima. 

R

A sala de estar da Casa dos Torquil, com cortinas de tecido marfim e verde-claro e cintilantes lustres de cristal, era tão grandiosa quanto o saguão de entrada. Na outra extremidade, imensas portas duplas guardavam uma sala muito mais aconchegante, com paredes verde-escuras,  estantes  estofadas  e  sofás  forrados  de  chita.  Lâmpadas

elétricas foram acionadas, e o fogo foi aceso na lareira, afastando o frio da noite de primavera. 

Irene se acomodou em um dos sofás no centro da sala; Clara se sentou ao lado dela, e Jonathan sentou-se diante das duas. 

—  Bem,  Jonathan,  agora  você  vai  nos  contar  tudo  —  ordenou Irene,  sem  rodeios.  —  A  carta  do  mês  passado  dizia  que  a  srta. 

McGann era uma estudante. 

—  Essa  foi  a  informação  que  recebi.  Não  sabia  da  verdade  até conhecê-la. 

— Você não poderia ter enviado outra carta e esclarecido que era uma mulher adulta? 

— Eu esclareci. No meu telegrama. 

—  Sim.  Que  foi  tudo,  menos  esclarecedor.  —  Irene  pegou  um papel do bolso do vestido e leu: —  A srta. McGann é mais velha do que  pensávamos.  Ela  precisará  de  uma  criada  e  de  um  aposento. 

 Explicarei em breve. Chegaremos na hora do chá. Jonathan. 

Irene  devolveu  o  telegrama  para  o  bolso  e  olhou  outra  vez  para ele. 

— Você poderia ter sido mais eloquente. 

—  Eu  teria  sido  —  respondeu  ele,  irônico  —,  se  tivesse  a oportunidade. 

Ele  começou  a  explicar,  mas  mal  mencionara  a  chegada inesperada  de  Marjorie  no  navio  quando  foi  interrompido  por  uma gargalhada sonora das duas mulheres. 

Ele as encarou, sem conseguir acompanhar o divertimento delas. 

—  Não  consigo  entender  a  graça  —  disse,  tentando  manter  o  ar de dignidade. 

— Bem feito para você! — falou Irene, ainda rindo. — Depois de ter abandonado a coitada. 

—  Bem,  eu  não  sabia  o  que  fazer  —  resmungou  ele,  se acomodando na cadeira, ponderando que nada faria um homem se sentir mais tolo do que irmãs rindo às suas custas. — Não achei que seria apropriado…

—  Ah,  viva  a  Marjorie!  —  interrompeu  Clara.  —  Finalmente alguém o fez assumir suas responsabilidades. 

— Você está sendo injusta — rebateu Jonathan, mas, quando viu o  queixo  da  irmã  se  erguer,  lembrou  que  não  tinha  como  se

defender,  não  com  Clara.  Ele  soltou  um  suspiro  quando  suas defesas caíram por terra. — Clara, sinto muito por ter decepcionado suas expectativas seis anos atrás. 

—  Você  já  disse  isso  em  uma  das  suas  cartas.  Não  precisa  se desculpar de novo. 

— Sim, preciso. Sua expressão mostra isso. A verdade é que… —

Ele  hesitou  um  pouco,  então  se  inclinou  para  a  frente,  pegando  a mão  da  irmã.  —  Enquanto  papai  fosse  o  dono  da  empresa,  se  eu voltasse e assumisse o controle do jornal, nunca teria funcionado. 

— Você não tem como saber. 

— Sim, eu tenho. E você também. Papai nunca teria permitido que eu  administrasse  a  editora  como  permitiu  que  você  o  fizesse.  E, antes de você, ele concedeu a mesma permissão a Irene. Ele teria me  enfrentado  até  não  poder  mais.  Mais  cedo  ou  mais  tarde, brigaríamos de novo, e ele me expulsaria mais uma vez. 

— Acho que você está certo — choramingou ela, a mão apertando a dele com força. — Mas, pelo amor de Deus, sentimos muito a sua falta! Foi horrível quando você não voltou. Doeu muito. 

— Eu sei. — Ele fez uma pausa, o polegar acariciando as costas da  mão  da  irmã.  —  E  se  eu  prometer  não  ficar  longe  por  tanto tempo? Isso a faria feliz, florzinha? 

Os  lábios  de  Clara  esboçaram  um  sorriso  quando  ele  usou  seu apelido de infância. 

— Acho que sim, sapinho. 

Ao ouvir o apelido que as irmãs deram quando ele tinha cerca de 5 anos, por não conseguir parar quieto e estar sempre pulando para cima  e  para  baixo,  feito  um  sapo,  Jonathan  riu,  e  Irene  soltou  um suspiro satisfeito. 

—  Graças  a  Deus  vocês  dois  se  entenderam!  —  desabafou.  —

Agora, que tal voltarmos a falar da srta. McGann? 

—  É  claro  —  respondeu  Jonathan,  aliviado.  Soltando  a  mão  de Clara, ele se inclinou para trás e se virou para a irmã mais velha. —

Como eu dizia, Marjorie arruinou meu plano de deixá-la onde estava até encerrar o período de luto, e aqui estamos. A questão é: o que fazer com ela? A moça quer construir uma vida na Inglaterra, quer ser  apresentada,  fazer  a  temporada,  encontrar  um  marido,  essas coisas. Não quero colocar esse peso em vocês, mas…

Ele parou quando o mordomo entrou com sua bandeja. 

— Chá, Sua Graça? 

—  Obrigada,  Boothby  —  agradeceu  Irene,  enquanto  o  mordomo colocava a bandeja em uma pequena mesa ao lado da cadeira. —

Isso é tudo. 

— Muito bem, senhora. 

O mordomo colocou a chaleira de volta na mesa, fez uma mesura e foi embora, mas parou na porta quando Irene o chamou. 

— Aliás, Boothby? 

— Sim, Sua Graça? 

— Peça que a sra. Mason mande sanduíches e chá para a srta. 

McGann,  por  favor.  O  trem  da  tarde  de  Southampton  não  tem vagão-restaurante, e a pobrezinha deve estar faminta. 

O mordomo foi embora, e Irene voltou a atenção para o assunto em questão. 

—  Em  primeiro  lugar  —  começou,  colocando  um  pouco  de  água fervente da chaleira no bule —, vamos dispensar qualquer noção de imposição. Somos uma família, e isso significa que as obrigações de Jonathan também são nossas. Quanto a Marjorie… só há uma coisa a ser feita. 

Ela  fez  uma  pausa,  girando  o  bule  para  deixar  a  água  quente aquecê-lo,  então  despejou  a  água  em  uma  tigela  na  bandeja reservada para esse propósito. 

— Vamos apresentá-la à sociedade, é claro. 

Clara  concordou  com  a  cabeça,  e  Jonathan  fechou  os  olhos, aliviado. 

— Obrigado — disse, abrindo os olhos de novo. — Fico feliz por poder  contar  com  vocês  para  cuidar  dela  enquanto  eu  estiver  na África. 

— África? — ecoaram as irmãs, em surpresa e uníssono. 

Jonathan ficou tenso, o alívio desaparecendo enquanto observava as duas se entreolhando. 

Irene falou primeiro. 

—  Você  não  está  pensando  em  viajar  agora,  não  é?  —  Ela balançou a cabeça, rindo um pouco, e ele teve a sensação de que seus planos estavam indo por água abaixo. — Jonathan, Clara e eu somos completas estranhas para a garota. 

— Eu também era, até uma semana atrás. 

— E isso é uma semana a mais do que nós a conhecemos. — Ela fez  uma  pausa  longa  o  suficiente  para  colocar  o  chá  na  xícara  e adicionar  água  da  chaleira,  então  continuou:  —  Além  disso, nenhuma de nós é a guardiã legal da Marjorie. 

— Nesse momento, essa distinção é pouquíssimo relevante…

— Pelo contrário — interrompeu ela, colocando a tampa no bule e se virando de volta para ele. — É relevante para  mim. 

— Eu estarei de volta em janeiro. — Ele se remexeu, sabendo que estava  pisando  em  ovos.  —  Talvez  consiga  voltar  antes  do  Natal. 

Enquanto isso, vocês duas são muito mais capazes de cuidar dela do que eu seria…

—  Talvez,  mas  não  fomos   nós  que  prometemos  fazer  isso  —

apontou Irene, incisiva. —  Você prometeu. 

Uma  promessa  que  estaria  em  grande  risco  se  ele  ficasse. 

Lembrou  de  Marjorie  na  carruagem,  com  o  mesmo  desejo  que  ele sentia refletido em seus olhos. Mas ele sabia, e ela não, o que tais desejos  poderiam  causar.  E,  se  ele  ficasse  em  Londres, provavelmente quebraria as promessas que fizera ao pai dela. Por Deus, não achava que teria honra ou força suficiente para se conter. 

Era  irritante  admitir  o  quão  vulnerável  ficava  com  qualquer  coisa que  envolvesse  Marjorie.  Conhecia  a  mulher  havia  pouco  mais  de uma semana, e, no entanto, ela despertava uma paixão dentro dele muito difícil de dominar. Se cedesse, provaria ser exatamente o tipo de pessoa do qual deveria protegê-la. 

— Farei tudo o que puder por ela, Irene — garantiu, depois de um momento  —,  mas  minha  presença  aqui  não  faz  muita  diferença.  A melhor  coisa  que  posso  fazer  é  deixá-la  com  você,  que  seria  uma acompanhante excelente, enquanto cuido dos interesses comerciais dela. 

— Não me importo com os interesses comerciais dela — retrucou Irene,  com  uma  franqueza  intransigente.  —  Não  tenho  a  menor intenção  de  permitir  que  você  deixe  a  pobre  garota  com  pessoas estranhas e parta para longe. Ela não é uma bolsa, e eu não sou um armário na estação de King’s Cross. 

—  Eu  sei  disso,  mas…  que  inferno,  Irene,  não  há  nada  que  eu possa  fazer  por  ela  aqui.  A  menina  precisa  ser  apresentada  à

sociedade, e eu sou tão útil para isso quanto um bule de chocolate. 

— Você será muito mais útil do que imagina. Um homem solteiro, bem  apessoado,  endinheirado  e  com  conexões  nobres  tem  a mesma  relevância  do  Santo  Graal,  querido  irmão.  Você  será  uma atração  irresistível  para  as  jovens.  Fato  que  —  acrescentou, enquanto  ele  resmungava  —  permitirá  que  Marjorie  se  enturme melhor com as jovens de sua idade e faça amizades. 

—  Péssimas  amizades,  aliás,  se  elas  só  a  quiserem  para  se aproximar de um homem rico. 

Irene, infelizmente, ignorou seu argumento. 

— Um homem como você é uma grande vantagem para qualquer anfitriã,  ainda  mais  durante  a  temporada.  Você  será  muito  útil  em eventos  sociais,  destacando-se  em  jantares  e  entretendo  nossos convidados, coisas do tipo. 

Ele ficou tenso. 

— Você não pode estar falando sério. 

Clara  decidiu  que  aquele  era  o  momento  perfeito  para compartilhar sua opinião. 

— Irene, tenho certeza de que nossos amigos vão adorar ouvir as histórias de Jonathan sobre o Oeste americano — afirmou, fazendo o irmão perceber, com desgosto, que as duas provavelmente tinham planejado aquilo logo depois que Irene recebeu o telegrama. — Ele pode dançar com as meninas tímidas durante os bailes e talvez até apresentar alguns de seus antigos colegas para Marjorie. 

—  De  jeito  nenhum  —  disse  Jonathan,  horrorizado  com  aquela ideia.  —  Se  meus  amigos  de  Winchester  e  Oxford  forem  agora metade do que eram nos tempos de escola, mesmo assim eu não deixaria que nenhum se aproximasse dela. E, se vocês soubessem as coisas que fizemos na época, também não deixariam. Quanto ao resto,  não  imagino  que  ela  dançará  muito.  Como  sabem,  está  de luto. 

—  Ela  não  comparecerá  a  nenhum  baile,  é  verdade  —  admitiu Irene, enquanto servia leite nas xícaras e coava o chá. — Porém, se ela  dançar  aqui  em  casa,  não  vejo  problemas.  Muitos  dos  nossos amigos  tocam  piano,  por  isso  muitas  vezes  tiramos  os  tapetes  da sala e dançamos um pouco depois do jantar. E, se dançarmos, não vou pedir que a moça se isole em um canto. Quanto a você… Clara

está  certa  sobre  você  ser  um  excelente  parceiro  de  dança  para qualquer uma de nossas convidadas, incluindo Marjorie. 

Jonathan  se  lembrou  de  Marjorie  com  as  safiras  rosadas  e cintilantes  no  pescoço  e  uma  luz  provocante  brilhando  nos  olhos. 

Pensou nela em seus braços, a boca contra a dele, o corpo cedendo aos seus avanços. Pensou em como seria tê-la tão perto, ao mesmo tempo tão proibida, e sentiu como se tivesse acabado de entrar no sétimo círculo do inferno de Dante. 

— E por quanto tempo exercerei a função de homem solteiro nos jantares, para dançar com garotas acanhadas e apresentar colegas solteiros e adequados à minha protegida? 

Irene pensou um pouco, colocando açúcar nas xícaras de chá. 

—  Se  eu  achasse  que  poderia  me  safar  com  a  ideia  —  refletiu, pegando uma colher —, diria que até ela se casar. Mas, conhecendo você... 

— Irene, seja razoável! 

— Acha que não estou sendo razoável? 

Ela o encarou, uma sobrancelha loira erguida. Uma expressão da qual ele lembrava muito bem, embora não a visse havia dez anos. 

Sabiamente, decidiu mudar de tática. 

—  O  fundo  fiduciário  de  Marjorie  tem  ações  em  empresas  sul-africanas. Se a guerra com os bôeres estourar, ela pode perder de dez a quinze por cento da herança. Que tipo de guardião eu seria se deixasse isso acontecer? 

— Ainda assim, minha opinião permanece a mesma. 

—  Isso  é  ridículo  —  resmungou,  ignorando  a  risada  abafada  de Clara. — Não podemos concordar com algum meio-termo? 

—  Pelo  que  me  lembro  —  começou  Irene  —,  metade  dos problemas  que  você  teve  com  o  papai  veio  da  incapacidade  dos dois de chegar a qualquer meio-termo. 

— Isso não é justo, e você sabe disso. 

—  Talvez  não,  mas  estou  pensando  na  garota,  e  não  no  que  é justo. 

Aceitando a merecida repreensão, Jonathan ficou em silêncio. 

—  Falta  quanto  tempo  para  Marjorie  atingir  a  maioridade?  —

perguntou Irene. 

— Ela faz 21 anos no dia 13 de agosto. 

—  Muito  bem.  —  A  duquesa  bateu  com  a  colher  na  borda  da última  xícara  e  a  colocou  de  lado.  —  Aqui  vai  a  minha  oferta:  vou apresentar  a  garota,  ajudá-la  a  fazer  amigas.  Clara  fará  o  mesmo. 

Você,  por  sua  vez,  adiará  a  viagem  até  o  aniversário  dela.  E, durante esses dois meses, se colocará à minha disposição e à dela, atuando da forma como já descrevi. 

— E o que faço entre um jantar e outro? Fico sentado, girando os polegares? 

 E me torturando. 

— Considerando sua natureza inquieta, sugiro que encontre algo útil  e  produtivo  para  fazer.  Quanto  à  garota…  Bem,  você  pode  me ajudar  a  prepará-la  para  a  vida  como  herdeira  na  sociedade britânica.  Da  maneira  que  vejo,  garantir  que  ela  esteja  feliz  e estabelecida  aqui  é  uma  tarefa  tão  importante  para  o  guardião quanto  cuidar  das  finanças.  E,  não,  isso  não  está  aberto  a discussão. 

Jonathan soltou um suspiro e se jogou para trás na poltrona. 

— E quando ela fizer 21 anos? 

— Ela estará pronta para tomar as próprias decisões sobre o que deseja  fazer,  e  você  garantirá  que  todo  e  qualquer  arranjo  que  ela precisar  será  feito.  Se  ela  estiver  confortável  em  ficar  conosco  na hora de você ir à África, muito bem, e então adeus. Caso contrário, você permanecerá aqui até que ela se sinta confortável conosco e com  a  nova  vida.  De  qualquer  forma,  se  o  que  ela  quer  é  fazer  a temporada  e  ser  apresentada,  terei  o  maior  prazer  em  ajudar,  e espero  que  você  esteja  aqui  para  testemunhar  todos  esses momentos. Estamos de acordo? — Ela não esperou uma resposta. 

—  Ótimo.  Quer  chá?  —  perguntou,  oferecendo  a  xícara  e  o  pires para ele. 

—  Não,  obrigado  —  murmurou  Jonathan,  percebendo  o  quanto estava  preso.  —  Depois  de  discutir  com  vocês  duas,  sinto  que realmente preciso daquela bebida que Galbraith ofereceu. 

—  Meu  marido  —  comentou  Clara,  a  alegria  evidente  —  é  um homem muito perceptivo. 

Capítulo 13

}

MARJORIE SENTIU-SE MUITO MELHOR DEPOIS de devorar os sanduíches que Irene mandara. Com a fome saciada, se lavou em uma banheira luxuosa  e  surpreendentemente  moderna  e,  então,  com  a  ajuda  de Eileen, colocou o vestido de noite. 

Temendo  que  o  ousado  vestido  preto  da  baronesa  não  fosse apropriado,  Marjorie  precisou  se  contentar  com  seu  único  outro vestido  de  noite,  um  traje  apagado  de  veludo  malva  comprado quando tinha 16 anos para ir à opera ou ao teatro com o sr. e a sra. 

Jessop.  O  vestido  tinha  um  decote  modesto  e  enormes  mangas bufantes  e,  embora  estivesse  completamente  fora  de  moda,  teria que servir. E, como a criada de lady Stansbury substituíra todos os bordados  do  vestido  por  bordados  pretos,  não  via  como  alguém poderia reclamar. 

Mas  descobriu  que  sua  suposição  estava  errada  quando conheceu lady David. 

Mal tinham sido apresentadas quando a cunhada do duque, uma mulher  elegante  trajando  um  vestido  moderno  de  seda  verde,  a encarou, arqueando as sobrancelhas castanho-avermelhadas. 

— Vejo que optou por fazer um luto mais brando, srta. McGann —

disse.  Embora  o  comentário  parecesse  inofensivo,  algo  no  tom  de voz dela fez Marjorie endurecer. — Uma escolha ousada, assim tão cedo. 

 Ela  acha  que  isso  é  ousado?  Ah,  se  soubesse...   Qual  seria  a reação de lady David ao ver o vestido preto da baronesa? 

—  Isso  é  ousado?  —  perguntou  Marjorie,  olhando  para  baixo, então de volta para cima, fingindo surpresa. 

— Nem um pouco — afirmou Irene, vindo em sua defesa. — Se entendi bem sua situação, Marjorie, você mal conhecia seu pai, não é? 

— Não o via desde os 7 anos. 

—  Então  está  explicado.  Ah,  aqui  estão  nossos  maridos, finalmente,  Carlotta  —  exclamou  a  duquesa,  olhando  por  trás  de lady David para dois homens de gravata branca que chegavam. —

Vocês  em  geral  são  os  primeiros  a  descer!  Estávamos  nos perguntando se iriam aparecer. Deixe-me apresentá-los. 

Lady David se viu obrigada a postergar a conversa sobre o vestido de Marjorie quando o duque e seu irmão se aproximaram. 

—  Henry,  David  —  continuou  Irene  —,  esta  é  a  protegida  de Jonathan,  a  srta.  Marjorie  McGann.  Marjorie,  este  é  meu  marido, Henry, o duque de Torquil. 

Irene fez uma pausa, e o duque, um homem alto de cabelo preto e olhos  cinzentos  e  penetrantes,  fez  uma  reverência  para  Marjorie. 

Então,  apontou  para  o  homem  mais  baixo,  de  cabelo  mais  claro  e olhos da mesma cor. 

— E este é o irmão do duque, lorde David. 

Ela  apresentou  Jonathan  aos  dois  homens  e,  depois  de  apertos de mão, o duque ofereceu xerez às damas. A oferta foi prontamente aceita.  Enquanto  Torquil  seguia  para  o  armário  de  bebidas acompanhado  de  lorde  David  e  Jonathan,  lady  David  teve  a oportunidade de voltar ao tópico do vestido. 

— É uma decisão pessoal, suponho, a escolha da duração do luto completo  —  afirmou,  recebendo  um  suspiro  cansado  da  duquesa em resposta. — Mas é sábio desprezar o convencional e pular esse período? 

— No caso de Marjorie, o próprio luto completo deve ser opcional

—  declarou  Irene,  com  convicção.  —  Se  ela  quiser  seguir  os costumes e utilizar apenas preto durante um ano…

Ela fez uma pausa, segurando o sorriso quando Marjorie a olhou com uma expressão desesperada. 

— Como sua acompanhante — voltou a falar —, acredito que não há problema se ela desejar seguir direto para o luto mais brando. O

que acha, Clara? — perguntou, quando a irmã se juntou ao grupo. 

— Ah, eu concordo — respondeu Clara, para o alívio de Marjorie. 

—  E,  por  mim,  quando  agosto  chegar  e  formos  para  o  interior,  ela pode deixar de vez o luto. 

— Talvez você tenha trabalho para convencer seu irmão disso —

afirmou Marjorie, com secura. — Ele espera que eu fique trancada

dentro de casa por um ano, usando preto da cabeça aos pés. 

—  O  quê?  —  Irene  riu  e  olhou  para  o  irmão.  —  Ora,  Jonathan, você  não  fala  sério,  não  é?  Um  luto  completo  por  um  pai  que  ela nem conhecia? 

Diante  da  censura  provocativa  das  irmãs,  Jonathan  se  mostrou envergonhado, como qualquer homem na mesma situação. 

—  O  que  eu  sei  sobre  todas  essas  coisas?  —  resmungou, pegando  as  duas  taças  de  xerez  que  o  duque  lhe  passara  e levando-as para as damas. — Irene, se quer diminuir o período de luto da Marjorie, a decisão é sua — declarou, entregando as taças à Marjorie  e  à  duquesa.  —  Mas,  da  minha  parte,  achei  melhor  ser mais cauteloso. 

—  Cauteloso?  —  repetiu  Clara,  rindo,  quando  ele  se  virou.  —

Bem, suponho que poderia ser chamado de cautela. 

—  Ah,  mas  ele  foi  pior  do  que  imaginam,  minhas  senhoras  —

comentou Marjorie, feliz em poder participar das provocações e se vingar de Jonathan por todas as horas que passara costurando. —

Durante  a  nossa  viagem,  me  deixou  aos  cuidados  de  lady Stansbury. 

Todos grunhiram à menção do nome, menos Jonathan. 


—  Eu  não  me  arrependo  desta  decisão  —  disse,  com  firmeza, voltando  com  xerez  para  Clara  e  lady  David.  —  Antes  ter  a condessa  Stansbury  como  acompanhante  do  que  aquela  tal  de Vasiliev. 

—  A  baronesa  Vasiliev?  —  questionou  Irene,  surpresa.  —  Ela estava no navio? 

Jonathan soltou um grunhido de escárnio. 

— Baronesa, até parece! 

— Ah, mas ela é — garantiu Irene, deixando Marjorie ainda mais satisfeita.  —  Henry  e  eu  fomos  apresentados  a  ela  em  Paris, durante nossa lua de mel, e Henry insistiu que ela não poderia ser uma baronesa de verdade... 

— Foi o que eu disse! — Jonathan se virou para Torquil. — Ainda bem que alguém partilha da minha opinião. 

—  Só  que  parece  que  eu  estava  errado  —  informou  o  duque, servindo xerez aos homens. — Procurei o nome dela no  Almanaque de Gotha, e lá estava. 

—  Ha!  —  exclamou  Marjorie,  lançando  um  olhar  triunfante  para Jonathan. — E você achou que ela era uma farsa. 

— Não posso ser culpado por essa opinião — rebateu ele. — Para mim,  a  mulher  é  muito  dramática.  O  título  dela  pode  estar  no Almanaque de Gotha, mas como podemos saber se é honesta? 

—  Ah,  pelo  amor  de  Deus  —  resmungou  Marjorie,  revirando  os olhos. — Estão vendo? — acrescentou, olhando para as irmãs dele. 

— Estão vendo o que tive que aguentar? 

As irmãs concordaram, e, vencido, Jonathan ergueu as mãos em um gesto de rendição. 

—  Tudo  bem,  tudo  bem!  Posso  ter  me  enganado  sobre  aquela mulher, mas eu estava certo sobre o conde de la Rosa, não estava? 

—  De  la  Rosa?  —  David  fez  um  som  de  desgosto  enquanto aceitava a taça das mãos do irmão. — Aquele canalha? Ele também estava no navio? 

— Estava — respondeu Jonathan. — E se  ele está no  Almanaque de Gotha, eu como meu chapéu. 

—  Não  está  —  garantiu  David.  —  Nossos  criados  têm  mais linhagem  aristocrática  em  seus  antepassados  do  que  aquele cafajeste. 

— Mas ele é bonito — afirmou lady David, com um suspiro. — E

muito  charmoso.  Não  é  muito  sofisticado,  claro,  mas  dá  festas fabulosas. Fomos a uma na  villa dele perto de Cannes, há sete ou oito anos. Lembra, David? 

— Duvido que ele ainda dê festas como aquelas — respondeu o marido. — Está completamente endividado, pelo que ouvi falar. 

— Não me surpreende — afirmou Rex, e tomou um gole de xerez. 

— E não há dúvidas sobre o caráter dele. O homem não vale nada, embora as damas não consigam ver isso. 

Marjorie lembrou-se do encontro com o conde na porta da cabine, analisando-o à luz dessa nova informação. Também se lembrou da mão  segurando  a  dela  firmemente,  da  maneira  como  se aproximara… sinais de desespero, sabia agora. Iludida pelo charme dele, não tinha percebido o perigo que correra. Jonathan a salvara de um desastre social — ou de algo ainda pior. 

Olhou para ele e ficou surpresa por encontrá-lo a encarando, mas não conseguiu decifrar sua expressão. 

— Pelo contrário, Rex — disse Jonathan, a voz leve. — Algumas damas não são afetadas pelo charme dele. Lady Stansbury é uma delas. 

— Ah — falou Irene, sorrindo —, agora entendemos por que você a deixou como acompanhante de Marjorie. 

— Exato. Podem me provocar o quanto quiserem, mas... 

— E nós vamos! — interrompeu Clara, e se virou para Marjorie. —

Meu irmão foi muito cruel em deixá-la aos cuidados daquela mulher odiosa. Suponho que ela tenha obrigado você a costurar algo. 

Marjorie concordou com a cabeça. 

—  Bordados  —  disse,  solenemente,  recebendo  olhares  de piedade de todas as mulheres da sala, até de lady David. 

—  Sabia  que  seria  algo  do  tipo  —  continuou  Clara.  —  Ela  está sempre  atrás  de  nós,  pedindo  que  façamos  algo  para  doar  para  o bazar da igreja, quando vamos para Ravenwood. É vizinha de Irene e Torquil, sabe? 

— Para o desgosto dela — adicionou Irene, animada. — Ah, ela adora Torquil, mas não gosta muito de mim, como tenho certeza de que Marjorie sabe. 

—  Percebi  que  você  não  é  uma  das  pessoas  favoritas  dela  —

admitiu Marjorie. — Parece que lady Stansbury não acha certo que mulheres tenham opiniões políticas. 

— Ah, é pior que isso. — Os olhos de Irene brilharam, travessos, por cima da borda da taça de xerez enquanto ela tomava um gole. 

— A velha acha que mulheres não devem ter opinião alguma. Não até  nos  casarmos,  pelo  menos.  Então,  precisamos  que  nossos maridos  nos  digam  o  que  devemos  pensar.  Conquistei  sua desaprovação  por  ousar  ter  opiniões  próprias  muito  antes  de conhecer  meu  marido,  e  não  achei  necessário  mudá-las  após  o casamento. 

—  Para  a  minha  decepção  —  acrescentou  o  duque.  —  Minha esposa,  srta.  McGann,  está  sempre  disposta  a  contradizer  minhas opiniões  na  primeira  oportunidade.  Às  vezes,  acho  que  ela  o  faz apenas por diversão. 

— Alguém precisa enfrentá-lo — respondeu a duquesa. — Caso contrário,  você  seria  insuportavelmente  tirânico.  Suas  irmãs concordariam, se estivessem aqui. 

— Ainda bem que não estão — afirmou David. — Esta casa fica menos parecida com um hospício durante a temporada, agora que Sarah e Angela têm a própria casa e os meninos de Jamie voltaram para Harrow para o semestre de verão. 

—  Podemos  visitar  Sarah  e  Angela  amanhã.  O  que  acham?  —

sugeriu  Clara.  —  Elas  vão  adorar  conhecer  Marjorie.  E  sei  que também  estão  morrendo  de  curiosidade  de  conhecer  Jonathan  —

acrescentou,  olhando  para  o  irmão  por  cima  do  ombro.  —  Você deveria vir conosco, irmão. Faremos uma visita à tarde. 

— Não posso, obrigado — respondeu ele, prontamente. — Estarei muito ocupado para ficar fazendo visitas por toda Londres. 

— Ocupado com o quê? — perguntou Clara, curiosa. 

— Pensarei em algo — resmungou ele. 

Todos riram com a resposta, principalmente os homens. 

—  Gostaria  de  poder  ajudar,  mas  estarei  na  Câmara  dos  Lordes amanhã — explicou Torquil. — Votação importante. 

—  Haverá  uma  votação  amanhã?  —  questionou  lady  David.  —

Então  Jamie  estará  na  cidade.  —  Ela  fez  uma  careta,  como  se tivesse chupado limão. — Espero que ele não traga aquela mulher. 

—  O  nome  dela  é  Amanda  —  disse  Irene,  com  a  voz  dura.  —

Você já devia saber, depois de cinco anos com ela na família. 

— Eu sei. — Lady David fungou. — Mas não significa que preciso usá-lo. 

A  tensão  entre  as  duas  era  tão  visível  que  poderia  ser  cortada com uma faca. Marjorie reconheceu a faísca dourada de desafio nos olhos cor de mel de Irene, tão parecidos com os de Jonathan. Por sorte, Clara quebrou a tensão:

—  Então,  Irene...  O  que  podemos  fazer  que  não  quebrará  o período  de  luto  de  Marjorie?  Nada  de  bailes,  certamente,  ou  de festas grandes. Suponho que possamos ir ao teatro ou à opera, mas teremos que pensar em outros meios de diversão. 

—  Que  tal  uma  festa  aquática?  —  sugeriu  Torquil.  —  Podemos navegar  pelo  Tâmisa  no   Mary  Louisa  e  fazer  um  piquenique  em Kew. 

— O  Mary Louisa é um barco, suponho? — perguntou Jonathan. 

— Meu segundo iate. 

— Você tem mais de um? 

— O  Mary Louisa é menor, para ser usado no rio. O  Endeavor é maior, para navegar pelo Solent e atravessar o Canal. 

— Dois iates? — indagou Marjorie, dando a Jonathan um olhar de admiração. — Imagine só, pessoas gastando o dinheiro com algo do tipo  —  continuou,  ignorando  o  olhar  torto  dele.  —  Me  diga,  Sua Graça, você também tem cavalos de corrida e automóveis? 

—  Não.  Irene  e  eu  conversamos  sobre  comprar  um  automóvel, mas  não  vejo  por  que  fazê-lo  enquanto  não  temos  estradas melhores e mais acesso a gasolina. Quanto aos cavalos de corrida, não gosto da prática. Por que a pergunta? 

— É uma piadinha da Marjorie — respondeu Jonathan antes dela. 

— Você faz muitas festas no barco, duque? 

— Já fizemos duas nesta temporada. 

—  Se  dependesse  de  Henry,  teríamos  uma  toda  semana  —

garantiu  Irene,  rindo.  —  Meu  marido  quer  aproveitar  toda  a oportunidade que tem de estar na água. O que significa que preciso começar  a  planejar  uma  para  a  Marjorie.  Para  o  fim  de  junho,  ou começo de julho, talvez. Isso nos dará tempo de apresentar Marjorie a outros membros da família e amigos. Enquanto isso, temos teatros e óperas, como Clara disse, e podemos visitar ou receber visitas no período da tarde, coisas do tipo. 

— Parece ótimo — afirmou Marjorie, com apreciação sincera. —

Também  tenho  amigas  da  escola  que  estão  morando  na  Inglaterra e,  se  algumas  estiverem  na  cidade,  adoraria  visitá-las.  Se  for  tudo bem  por  vocês.  Mas,  antes...  —  Ela  fez  uma  pausa,  dando  às damas  um  olhar  apologético.  —  Vocês  se  importariam  se visitássemos uma costureira para que eu tenha roupas apropriadas? 

Não  tenho  trajes  além  dos  uniformes  de  professora,  dois  vestidos para o domingo e dois vestidos para a noite. 

—  Só  isso?  —  perguntou  lady  David,  horrorizada,  a  cunhada escandalosa  esquecida.  —  Ah,  querida,  você  realmente  está precisando  de  roupas!  Irene,  a  primeira  coisa  que  vamos  fazer amanhã é visitar Jay. 

—  Claro  —  concordou  a  duquesa.  —  Sarah  e  Angela  terão  que esperar. Vamos à Jay amanhã e encomendaremos algumas coisas nas cores cinza, malva e branco, o suficiente para você se vestir até agosto. Então, antes de partirmos para o interior e você terminar o

luto,  pediremos  novos  trajes  para  seu  guarda-roupa  de  outono,  e então poderá ter vestidos da cor que quiser. 

—  Obrigada  —  disse  Marjorie,  aliviada.  —  Sou  muito  grata  por você estar disposta a abrir uma exceção para mim, Irene. Espero... 

— Ela fez uma pausa e mordeu o lábio. — Espero que as pessoas não pensem que sou insensível por conta disso. 

—  Insensível?  Não!  —  disse  lady  David,  a  voz  leve,  apesar  do perceptível tom de desaprovação. — Um pouco arrogante, talvez. 

Ela  saiu  para  se  juntar  aos  homens,  e  Irene  se  aproximou  de Marjorie. 

— Não se importe com Carlotta. Ela tem pavor de qualquer coisa que  possa  manchar  o  nome  da  família.  E  é  um  pouco  esnobe. 

Quando  nos  conhecemos,  analisou  o  vestido  que  eu  usava  do mesmo jeito que fez com o seu. 

Marjorie  analisou  o  lindo  vestido  de  seda  azul-safira  que  a duquesa usava, uma prova do bom gosto da mulher. 

—  Não  consigo  imaginar  que  seus  trajes  possam  ser  alvo  de reprovação. 

— Não? — Irene sorriu. — Quando conheci a família de Henry, eu não tinha nenhum senso de moda. Eu estava cuidando da editora, Clara  era  minha  secretária,  e  nós  duas  nos  vestíamos  para  o trabalho: saias lisas, blusas brancas e lenços de pescoço. Quando viemos ficar nesta casa, foi algo inesperado, e não tínhamos roupas apropriadas.  Tivemos  que  passar  depressa  na  loja  de departamentos, no caminho para cá. Carlotta ficou horrorizada com nossos  vestidos  amassados  da  Debenham  e  Freebody,  não  é, Clara? 

— Ah, sim. Mas isso é porque ela se preocupa muito com o que os  outros  pensam.  Mas  ela  é  mais  simpática  do  que  parece.  De verdade  —  adicionou  Clara,  rindo  quando  Marjorie  não  respondeu. 

—  Ela  foi  minha  acompanhante  enquanto  Irene  estava  na  lua  de mel.  Foi  quando  percebi  que  ela  só  quer  mostrar  o  melhor  da família.  E,  quando  o  assunto  são  roupas,  ela  tem  um  excelente gosto. Aprendi muitas coisas. 

—  Eu  também  —  concordou  Irene,  apontando  para  o  próprio vestido. — Eu nunca teria escolhido este vestido há seis anos, mas Carlotta me ajudou muito, e você verá que os conselhos dela sobre

roupas são impecáveis. Também precisamos encontrar uma criada para  você  o  mais  rápido  possível.  Eileen  é  uma  jovem  adorável  e muito prestativa, mas, embora sua temporada de verdade seja só no próximo ano, você precisa de uma criada adequada. Minha nossa! 

—  acrescentou  ela,  surpresa  com  as  próprias  palavras.  —  Quem diria, há seis anos, que eu estaria falando algo assim? 

—  Eu  não  —  garantiu  Clara,  tomando  um  gole  de  xerez.  —  Só passamos  na  Debenham  e  Freebody  no  caminho  para  cá  naquele dia, há tantos anos, porque eu insisti. Se dependesse dela, teríamos batido na porta do duque parecendo uma dupla de datilógrafas, com manchas de tinta nas mangas e um lápis atrás da orelha. 

Marjorie  riu,  imaginando  as  duas  no  saguão  elegante  do  duque vestidas como Clara descrevera. 

— Sua família está no ramo dos jornais há muitos anos, não é? 

—  Nosso  bisavô  começou  o  negócio,  mas  foi  o  filho  dele  que transformou a Deverill Publishing em um império — explicou Irene. 

— Para nada. 

— Pobre papai — disse Clara, com um suspiro. — Queria ser um bom  homem  de  negócios,  mas  não  era.  Deve  ter  sido  muito  difícil saber que o pai e o filho eram melhores que ele. 

— E as filhas também — afirmou Irene. — Gosto de pensar que Clara e eu cuidamos bem da empresa. E, depois que papai morreu, Jonathan  investiu  na  editora,  o  que  nos  permitiu  expandi-la  pela primeira vez desde os tempos de nosso avô. 

—  Eu  cuido  da  editora  agora  —  declarou  Clara,  orgulhosa.  —  É

uma tarefa árdua e, sem a ajuda de Rex, duvido que eu conseguiria. 

Mas amo meu trabalho. 

— Mas nem sempre foi assim — lembrou Irene. 

—  Não  mesmo.  Eu  era  como  você,  Marjorie.  Queria  ter  minha temporada,  encontrar  um  marido,  ter  uma  família…  Mas,  quando Jonathan decidiu ficar na América enquanto Irene estava em lua de mel, não tive escolha a não ser assumir a empresa. 

— Você ficou brava com seu irmão? — perguntou Marjorie. 

— Brava é pouco! Se Idaho não ficasse do outro lado do mundo, eu teria ido até lá dar um tiro nele — afirmou ela, aumentando o tom de voz para que Jonathan ouvisse. 

— E eu não sei? — disse ele, vindo se juntar às mulheres. — Por que acha que me mantive longe? Não sou idiota. 

— Essa é uma questão passível de debate, querido irmão. 

Observando  os  três,  Marjorie  ficou  feliz  em  ver  a  facilidade  com que Jonathan e as irmãs tinham entrado no clima de provocações e risadas.  Aquilo  era  uma  família,  percebeu.  Ou,  pelo  menos,  era como  uma  família  deveria  ser.  Brigavam  e  faziam  as  pazes, provocavam  e  discutiam,  e,  embora  as  circunstâncias  tivessem  os separado  para  lados  diferentes  do  mundo,  havia  um  alicerce  de amor e apoio, aceitação e perdão. Havia lealdade. Ela nunca tivera aquilo. 

De repente, sentiu um aperto no coração. Nunca sentira uma dor tão latente pela perda de sua família. 

—  Uma  moeda  pelos  seus  pensamentos  —  murmurou  uma  voz junto a seu ouvido, e ela virou-se para ver Jonathan ao seu lado. 

Marjorie  o  encarou  com  uma  expressão  de  dúvida  e  forçou  um sorriso. 

—  Eles  não  valem  tanto  —  disse,  e  virou-se  depressa  para  falar com  Clara.  —  Então  você  cuida  da  empresa?  Um  feito impressionante. 

— Está mais para assustador. Mas, depois que aceitei a situação, comecei a gostar. É incrível como não conseguir o que quer leva a descobertas incríveis. 

— Por exemplo? — perguntou Marjorie, curiosa. 

— Como ser forte, como confiar no meu próprio julgamento…

— Como ser mandona — interrompeu Rex, juntando-se à roda. 

—  Bom,  isso  também  —  concordou  Clara,  e  Marjorie  e  Irene riram.  —  Mas,  mais  importante,  aprendi  que  as  coisas  contra  as quais mais lutamos acabam por ser as melhores. 

O sorriso dela desapareceu, dando lugar a uma expressão séria. 

Mordendo o lábio, olhou para o irmão. 

—  É  por  isso  que  nunca  consegui  ficar  brava  de  verdade  com você,  sabe?  Sua  decisão  transformou  meu  sonho  em  algo  muito maior e mais maravilhoso do que jamais imaginei. Eu não mudaria nada, Jonathan. Falo sério. 

—  Fico  feliz,  florzinha.  —  Ele  se  inclinou  e  deu  um  beijo  na bochecha da irmã. — Muito feliz. 

—  Aliviado,  também,  aposto  —  falou  Rex.  —  Se  tivesse  voltado para casa antes, teria sido obrigado a ser a Lady Truelove no meu lugar. 

—  O  quê?  —  perguntaram  Jonathan  e  Marjorie,  em  uníssono, fazendo os outros rirem. 

—  Você  é  a  Lady  Truelove?  —  indagou  Jonathan,  encarando  o cunhado. — Sério? 

Rex abriu um sorriso. 

—  Precisa  de  algum  conselho?  —  questionou.  —  A  seu  dispor. 

Mas é um segredo, então não conte a ninguém. Clara me contratou para  escrever  a  coluna  enquanto  Irene  estava  passeando  pela Europa, e continuo escrevendo até hoje. 

—  Não  acredito  —  resmungou  Jonathan.  —  Parece  que  minha decisão de ficar longe foi ainda mais sensata. 

Clara o cutucou nas costelas. 

— O que foi? — perguntou, lançando um olhar inocente à irmã. —

Eu teria sido um péssimo conselheiro. 

— Vá ao escritório amanhã — sugeriu Rex. — Estarei lá na parte da  tarde.  Vou  mostrar  tudo,  e  podemos  discutir  como  andam  as finanças. Um terço da empresa é seu, e você precisa saber como as coisas vão. 

Jonathan negou com a cabeça. 

—  Outro  dia,  talvez.  Preciso  visitar  um  alfaiate.  Meus  ternos  de tweed estão aos pedaços. 

— Odeio falar isso para você, meu amigo, mas suas roupas para a noite também não estão melhores — respondeu Rex. 

Jonathan fez uma careta, aceitando a verdade. 

— Mais um motivo para ir ao alfaiate, então. E tenho vários outros negócios  para  tratar  nos  próximos  dias.  Podemos  combinar  algum outro dia? 

— É claro. 

—  Você  precisa  de  ternos  de  tweed?  —  perguntou  Torquil, juntando-se a eles. — Não deveria, se está indo para a África. 

— Ficarei mais tempo do que havia planejado. 

 Ele  vai  ficar?   Marjorie  parou  a  taça  a  meio  caminho  da  boca, invadida por uma sensação de esperança irracional e surpresa feliz. 

—  O  aniversário  da  Marjorie  é  13  de  agosto  —  continuou  ele, olhando de soslaio para a irmã mais velha. — Não posso perder. 

Vendo  os  irmãos  trocando  olhares,  Marjorie  percebeu  que  a decisão de ficar não partira dele. A felicidade sumiu, e a esperança evaporou. Mas, de alguma forma, conseguiu abrir um sorriso. 

— Que ótimo — disse ela, o orgulho deixando a voz leve. — Mas você não precisa adiar negócios importantes por minha causa. Terei muitos outros aniversários. 

—  Ainda  assim,  precisamos  fazer  algo  marcante  para  este  —

afirmou Irene. — Fazer 21 anos é um rito de passagem. 

—  No  caso  de  Marjorie,  é  mais  que  isso  —  disse  Jonathan, olhando para ela. — É o início de uma nova vida. 

Uma  vida  que  ele  não  queria.  Jonathan  a  lembrara  daquilo naquela  mesma  tarde,  na  carruagem,  quando  percebera  as esperanças  românticas  dela  e  as  destruíra  antes  mesmo  que  ela notasse  que  existiam.  Marjorie  supunha  que  o  homem  estava tentando  protegê-la  do  sofrimento,  mas  falhara  miseravelmente. 

Porque,  naquele  momento,  o  sofrimento  dominava  seu  coração,  e ela estava se esforçando muito para não demonstrar. 

—  O  que  acham  de  uma  grande  festa  na  casa  de  campo?  —

sugeriu  Clara,  em  uma  voz  que  soou  estranhamente  distante  para os ouvidos de Marjorie. — Será a época certa. 

— Parece bem divertido — respondeu Marjorie, ainda encarando Jonathan. — Contanto que os convidados realmente queiram estar lá. 

Jonathan  apertou  os  lábios,  mostrando  que  ela  também  poderia machucá-lo, mas aquilo não era uma vitória. Marjorie ficou aliviada quando  Boothby  apareceu  para  anunciar  que  o  jantar  estava servido. 

O duque ofereceu o braço para ela e a acompanhou até a sala de jantar,  e  Marjorie  afastou  qualquer  senso  absurdo  de  decepção  da cabeça.  Sabia  o  que  queria  da  vida,  e,  se  Jonathan  não  queria  o mesmo…  bom,  era  azar  dele,  não  problema  dela.  Não  podia  se ressentir, mas podia acreditar no que ele dissera na carruagem — e era o que pretendia fazer. A vida era curta demais para esperar um homem mudar de ideia ou desejar que fosse o que não era. O pai lhe ensinara essa lição. Era melhor que Marjorie não a esquecesse. 

Capítulo 14

}

JONATHAN  NUNCA  TIVERA  UMA  OPINIÃO  muito  boa  sobre  a  sociedade aristocrática,  mas,  ao  observar  a  mesa  de  jantar  do  duque  de Torquil, percebeu que teria que rever seus conceitos — pelo menos quanto à própria família. 

Pelo que via, Irene e Clara estavam tão bem adaptadas quanto as cartas indicavam, e os respectivos maridos pareciam homens bons e honrosos. Ele ficou feliz e aliviado. 

Enquanto  os  outros  conversavam  com  Marjorie,  perguntando sobre a vida na América e sugerindo coisas que ela poderia gostar na Inglaterra, Jonathan falou pouco, contente apenas em observar e aproveitar os rostos sorridentes das irmãs à luz das velas. 

 É bom estar em casa, pensou. 

Ele  se  endireitou  no  assento,  assustado  com  o  pensamento. 

Aquela  não  era  sua  casa.  E,  certamente,  não  era  sua  vida.  E  a Inglaterra  também  não  era  mais  seu  lugar.  Depois  de  dez  anos longe, ele era um peixe fora d’água ali. Mas, mesmo assim, não era tão  estranho  estar  de  volta  como  antecipara.  Talvez  uma  pessoa nunca abandonasse por completo o lugar onde nascera e crescera, não importava o quanto viajasse ou ficasse longe. 

—  Acho  que  sou  eu  que  preciso  oferecer  uma  moeda  —

murmurou Marjorie, interrompendo seus pensamentos. — Você está muito quieto. 

—  Estou?  Estava  só  refletindo  sobre...  sobre  estar  de  volta  à Inglaterra, rever minhas irmãs. 

— Mas você está feliz por estar de volta? 

—  Estou  sim,  e  é  que  me  surpreende.  Na  verdade...  —  Ele  fez uma  pausa  e  riu,  um  pouco  envergonhado.  —  Não  sei  por  que  eu estava tão preocupado. 

Aquilo a fez sorrir. 

— Fico feliz que você tenha feito as pazes com suas irmãs. 

—  Eu  também.  Foi  mais  fácil  do  que  imaginei.  —  Ele  hesitou, pensando  no  que  Irene  dissera  sobre  suas  obrigações  como guardião.  —  Espero  que  seja  feliz  aqui.  Se  tiver  algo  que  posso fazer para facilitar sua transição, farei. 

— Tem sim, na verdade. Eu estive pensando e tive uma ideia. 

— Ah, não... — murmurou ele. — Isso significa problemas. 

Marjorie fez uma careta. 

— Estou falando sério. 

— Eu também. Suas ideias sempre me trazem problema. 

—  Essa  não  vai.  Na  verdade,  essa  minha  ideia  pode  facilitar  as coisas para nós dois. 

Aquilo  o  deixou  curioso,  mas,  antes  que  ele  pudesse  perguntar, Irene interrompeu. 

—  Damas  —  chamou,  levantando-se,  e  todos  fizeram  o  mesmo

—, vamos? 

Ela  foi  saindo  da  sala  de  jantar  para  deixar  os  homens  beberem vinho,  mas  Marjorie  se  demorou  o  suficiente  para  sussurrar  no ouvido dele:

— Conversaremos mais tarde. 

Então saiu, forçando-o a deixar a curiosidade de lado. No entanto, quando os homens enfim se juntaram às mulheres na sala de estar, nem  ele  nem  Marjorie  tiveram  a  chance  de  tocar  no  assunto,  pois David sugeriu que jogassem bridge. 

— Estamos em oito — apontou o homem. — Ninguém ficaria de fora. 

— Não podemos — falou Clara, deixando o copo de café de lado e  se  levantando.  —  São  quase  dez  horas,  eu  e  Rex  precisamos  ir para  casa.  Se  minhas  filhas  continuarem  com  a  rotina  que estabeleceram  nos  últimos  tempos,  Daisy  deve  acordar  a  qualquer instante  gritando  como  uma   banshee,  o  que  vai  acordar  Marianne, então teremos um caos no berçário. 

— Quantos anos têm suas filhas? — perguntou Marjorie. 

—  Marianne  tem  quase  4  e  a  Daisy  tem  18  meses,  então  dão trabalho. Preciso ajudar a babá. 

— Ela só quer uma desculpa para colocar as meninas na cama —

explicou Rex, virando-se para a esposa. — Já pedi para que tragam a carruagem. 

Ela assentiu e se virou para Jonathan. 

—  Bem-vindo  de  volta  —  repetiu,  fazendo  Jonathan  lembrar  dos pensamentos que tivera sobre o significado de “lar”. Quando Clara abriu  os  braços,  ele  a  envolveu  com  felicidade.  —  Não  ouse  ficar longe  por  tanto  tempo  de  novo  —  sussurrou  ela  enquanto  o apertava. 

Jonathan não conseguiu responder. Em vez disso, ele a segurou no abraço apertado enquanto sentia o próprio peito se contrair com a dor do amor e do arrependimento. 

—  Não  ficarei  —  prometeu,  por  fim.  —  Além  disso  —  continuou, impelido a aliviar o clima após o abraço —, agora que sei que você não vai atirar em mim assim que eu passar pela porta, a promessa ficou fácil de cumprir. 

—  Não  conte  muito  com  isso,  irmãozinho  —  respondeu  Clara,  a voz mais severa, mas com um sorriso no rosto. 

Depois  que  ela  e  Rex  partiram,  David  sugeriu  outro  jogo  de baralho, mas Jonathan olhou para Marjorie e recusou a oferta. 

—  Por  que  vocês  quatro  não  jogam?  —  sugeriu.  —  Não  se preocupem  conosco.  Marjorie  e  eu  temos  alguns  negócios  para discutir. 

—  Minha  ideia  não  é  relacionada  a  negócios  —  sussurrou Marjorie, enquanto os outros seguiam para a mesa de carteado. 

—  Talvez  não,  mas  há  outras  coisas  que  envolvem  o  patrimônio do  seu  pai  sobre  as  quais  precisamos  conversar.  Volto  em  um minuto. 

Ele  deixou  a  sala  de  estar  e,  quando  voltou  com  sua  maleta,  os outros  já  estavam  absortos  na  primeira  partida  de  bridge,  com Marjorie  sentada  à  mesa  do  outro  lado  do  cômodo.  Juntando-se  a ela, Jonathan colocou a maleta de couro preto em cima da mesa e se acomodou na cadeira em frente. 

—  Como  seu  guardião,  sinto  que  é  importante  que  você  saiba sobre  sua  situação  —  começou,  mas  parou  ao  notar  o  olhar  torto dela. 

— Me parece que você já esclareceu muito bem a minha situação nesta  tarde.  Mas  não  se  preocupe.  Não  criarei  nenhum  ideal romântico sobre você. 

Posto daquela maneira, a suposição de que ela corria o risco de tal coisa parecia o cúmulo da presunção. Ainda assim, as palavras seguintes disseram que ele não estava muito errado. 

—  Devo  admitir  —  murmurou  ela,  a  expressão  suavizando  e  as bochechas  corando  de  leve  —  que  eu  estava  sendo  um  pouco sonhadora em relação a você. Você foi… digo… — Ela olhou para os  casais  jogando  bridge  do  outro  lado  da  sala,  então  inclinou-se para  mais  perto  dele  e  acrescentou,  em  um  sussurro:  —  Você  foi meu primeiro beijo, afinal. 

De  repente,  a  lembrança  do  beijo  voltou  com  força,  e  ele  se lembrou  de  que  Marjorie  não  era  a  única  pessoa  perigando  criar ideais românticos — ou, no caso dele, eróticos. 

— Mas você é o último homem do mundo pelo qual uma mulher racional criaria expectativas — continuou. 

Um  argumento  que  Jonathan  tentara  reforçar  naquela  mesma tarde. 

—  De  fato  —  concordou  ele,  assentindo  enfaticamente  com  a cabeça. Ele sabia que o reforço era tanto para si próprio como para ela. — É verdade. 

—  Deixando  isso  de  lado,  parece  que  passamos  muito  tempo provocando o outro de uma maneira ruim. 

 Ou  de  uma  maneira  boa,  respondeu  seu  instinto  masculino. 

 Depende do ponto de vista. 

Ordenando  que  o  instinto  masculino  se  calasse,  Jonathan  se esforçou para dar uma resposta mais apropriada. 

—  É  compreensível  que  você  fique  irritada  sob  minha  tutela. 

Apesar de ser minha protegida, você é uma mulher adulta. 

Seu corpo esquentou com aquelas palavras, e ele se sentiu o pior dos hipócritas. 

—  Exatamente  —  concordou  Marjorie,  com  um  entusiasmo desconcertante. — Então eu estava pensando que podemos deixar os títulos de lado. 

Jonathan franziu a testa, confuso. 

— Não sei se entendi. 

—  Guardião,  protegida...  Será  que  não  podemos  deixar  isso  de lado? Redefinir nossa situação? 

— Mas eu sou seu guardião e você é minha protegida. São fatos. 

— Sim, mas nesses casos, a protegida costuma ser uma criança. 

E eu não sou uma, como você mesmo disse. 

Com  o  beijo  ainda  tão  vívido  em  sua  mente,  Jonathan  estava começando a detestar ter as próprias palavras usadas contra ele. 

—  Acredito  que  já  deixamos  claro  que  não  considero  você  uma criança — disse. E, embora se esforçasse para manter o rosto e a voz neutros, não pôde deixar de acrescentar: — Provei este ponto de forma bastante clara a bordo do  Netuno, se bem me lembro. 

O rosto dela ficou ainda mais vermelho. 

—  Sim  —  sussurrou  ela.  —  Mas  me  agarrar  e  me  beijar  não  é exatamente uma maneira prática de resolver nossos problemas, não é? 

Havia maneiras piores, mas ele não respondeu. 

— Se não encontramos uma nova maneira de seguir em frente —

continuou  ela,  após  aquele  momento  de  silêncio  —,  uma  que  nos deixe em pé de igualdade, temo que vamos continuar a... a... 

Ela se interrompeu e passou a língua pelos lábios, atraindo o olhar dele, mas ele rapidamente voltou a encará-la nos olhos. 

—  Nos  provocar  da  maneira  errada?  —  completou  Jonathan,  a expressão neutra. 

—  Isso.  Não  podemos  começar  do  zero?  Tentar  ver  o  outro  de uma maneira diferente? 

—  Ou  você  poderia  simplesmente  aceitar  a  situação  e  ceder  à minha  autoridade.  Mas  —  ponderou  ele,  com  um  suspiro  —,  se fizesse  isso,  o  mundo  pararia  de  girar,  o  inferno  congelaria  e  eu morreria de susto. O que você sugere? 

— E se tentarmos... ser amigos? 

— Amigos? 

Ele ficou imóvel enquanto a encarava chocado, temendo que ser amigo de Marjorie fosse complicar ainda mais a situação. 

Um pouco de sua angústia deve ter aparecido em seu rosto. 

— Minha nossa — comentou ela, com uma risada quase forçada. 

— Isso é tão difícil de imaginar? 

Era  mais  que  difícil,  era  impossível.  E,  ainda  assim,  encurralado entre a obrigação e o desejo, que outra escolha ele tinha? 

— Nem um pouco — mentiu. — É só um pouco incomum, não é? 

Um homem e uma mulher serem amigos. 

— Mas você acha que podemos tentar? 

Jonathan colocou um sorriso no rosto. 

— Claro. É uma ótima ideia. É perfeita. A melhor coisa a se fazer. 

— Estou tão aliviada de ouvir isso — confessou Marjorie, levando a mão ao peito e rindo de novo. — Achei que não concordaria. 

Ele nem piscou. 

— Que absurdo. 

— É? — perguntou ela, com pesar, fazendo careta. — Você tem uma cabeça muito fechada quando o assunto são as minhas ideias, Jonathan. 

—  Isso  não  é  verdade  —  começou,  mas  parou  assim  que  viu Marjorie sorrir por ele ter provado seu ponto. —  Touché. Quanto ao resto...  —  Ele  se  interrompeu  novamente  e  respirou  fundo.  —

Amigos, então. 

A  resposta  foi  um  sorriso  radiante  que  o  lembrou  de  como  seria difícil aquela amizade, então precisou mudar de assunto. 

—  Agora  que  já  resolvemos  isso…  —  Ele  apontou  para  os documentos  na  mesa  —  Bem,  ainda  sou  seu  guardião  legal,  e  há algumas  coisas  que  precisamos  discutir.  Se  vamos  ser  amigos  —

acrescentou, quando ela resmungou —, nós dois precisamos fazer exceções. 

—  Ora,  está  bem.  Mas  qualquer  exceção  que  eu  fizer  não envolverá usar preto e me trancar no quarto. 

— Não tema. Irene já está do seu lado nisso, não está? E ela tem um  discernimento  bem  melhor  que  eu  nessas  questões.  O  que quero discutir com você envolve suas finanças. 

Ele abriu a maleta e pegou uma caixa de madeira e uma pilha de papéis amarrada com um barbante. 

—  Isso  —  disse,  passando  os  documentos  para  ela  —  é  uma cópia  do  testamento  do  seu  pai,  um  inventário  de  todas  as  suas propriedades  e  o  relatório  mais  recente  de  todos  os  seus investimentos.  Sei  que  você  já  leu  uma  parte,  mas  sinto  que  é importante que leia o resto. 

— Ah, então agora eu tenho permissão para ler? — provocou ela. 

— Não são mais seus documentos privados? 

—  Não  seja  desaforada.  Alguns  dos  meus  documentos  privados estavam naquela mesa, e acho que sabe disso. 

—  Talvez.  Mas  não  os  li  —  garantiu  Marjorie.  —  E  não  leria. 

Amigos não fazem esse tipo de coisa. 

— Fico feliz em saber. Você pode levar o tempo que quiser para ler  isso  tudo,  mas  documentos  jurídicos  podem  ser  um  pouco confusos, então, se tiver alguma dúvida, pergunte a mim ou ao seu procurador. 

Ela franziu a testa. 

— O sr. Jessop? 

— Não. Jessop é o advogado responsável pelo testamento do seu pai  e  um  de  seus  provedores,  mas,  agora  que  você  está  morando aqui,  terá  que  encontrar  um  procurador  britânico.  Pedirei  a  Torquil para indicar um. 

— Se você pode responder minhas dúvidas, eu realmente preciso de um procurador? 

—  Quero  que  você  tenha  um  advogado  de  sua  escolha.  Como herdeira, não é sábio confiar cegamente em ninguém, Marjorie. Nem mesmo  em  seus  provedores.  Você  herdou  uma  fortuna  enorme,  e isso é uma grande responsabilidade. E também pode ser um grande fardo. 

— Quão enorme? 

—  É  difícil  dizer  o  valor  exato,  pois  está  tudo  em  investimentos, mas,  segundo  as  taxas  de  câmbio  atuais,  o  valor  é  de aproximadamente vinte milhões de dólares. 

—  Vinte  milhões? 

O tom de surpresa na voz dela deve ter chegado ao outro lado da sala,  pois  Irene  tossiu  e  disse  “Sete  de  ouros”  em  uma  voz desnecessariamente alta para atrair a atenção dos outros ao jogo. 

—  Minha  nossa  —  afirmou  Marjorie,  encarando-o  com  uma expressão perplexa. — Pensei que era algo em torno de um ou dois milhões, talvez. Mas vinte? — Ela afundou na cadeira, refletindo. —

Você diz que está tudo investido... No quê? 

—  Propriedades,  fundos,  ações,  cativos.  A  maioria  de  origem norte-americana, mas algumas britânicas. 

— E sul-africanas — lembrou ela, olhando para a pilha de papéis e  brincando  com  a  borda  das  folhas.  —  E  é  por  isso  que  você precisa ir até lá. 

— Sim. 

— Mas esta não é a única razão, não é? — As mãos pararam de mexer nos documentos, e ela ergueu os olhos. — Você  quer ir. 

— Quero — admitiu Jonathan. — As histórias do seu pai sempre me fascinaram. Ele disse que a África tem alguns dos países mais lindos do mundo. Gostaria de conhecê-los. 

Marjorie assentiu, e a aceitação da resposta deveria tê-lo aliviado, mas  não  ajudou  em  nada.  Pelo  contrário,  ele  se  sentiu  incerto  e pego desprevenido, mas não sabia bem por quê. 

 O que importa, então? O que você espera da vida?  As perguntas de Marjorie eram as mesmas que ele se fazia desde que deixara a Inglaterra,  mas  nunca  conseguira  encontrar  as  respostas.  Pensou que  estava  em  paz  com  sua  ambivalência,  mas,  olhando  para  a mulher  do  outro  lado  da  mesa,  percebeu  que  não  estava  em  paz com nada. 

Respirando fundo, forçou-se a voltar ao assunto. 

—  Quero  que  leia  isso  —  disse,  apontando  para  a  papelada.  —

Estude  os  documentos  e  aprenda  tudo  o  que  puder  sobre  sua herança, Marjorie. Você tem o direito de saber. Além disso, é crucial que comece a pensar em si mesma como herdeira e aprenda a se proteger, pois haverá pessoas que tentarão tirar proveito disso. 

Ela mordeu o lábio e olhou novamente para os documentos. 

—  Pessoas  como  o  conde  de  la  Rosa,  você  quer  dizer  —  disse ela, após uma pausa. 

—  Isso.  Eu  a  ajudarei  a  evitá-las  o  melhor  que  eu  puder,  mas Irene, Clara e seus respectivos maridos serão de maior ajuda, pois conhecem melhor as pessoas daqui. 

—  Jonathan?  —  Ela  ergueu  os  olhos  castanhos,  grandes  e escuros.  —  O  que  teria  acontecido  se  o  conde...  —  Ela  se interrompeu, como se tivesse dificuldade de terminar a pergunta. —

E se ele tivesse tirado proveito de mim e eu tivesse que me casar com ele? 

Raiva irrompeu em Jonathan, repentina e quente, e ele cerrou os punhos  debaixo  da  mesa.  Mas,  quando  falou,  a  resposta  não envolvia estrangular o conde. 

— O sr. Jessop e eu teríamos feito nosso melhor para restringir os ganhos  do  conde  em  um  acordo  pré-nupcial,  mas  sua  reputação ficaria  por  um  fio...  Aquele  homem  garantiria  isso.  Por  isso  é

importante que você não dependa apenas de suas acompanhantes, mas também de seu próprio julgamento. 

—  Não  confie  em  ninguém,  em  outras  palavras  —  afirmou Marjorie, com um suspiro, apoiando o cotovelo na mesa e colocando o  rosto  entre  as  mãos.  —  Não  gosto  nada  deste  novo  aspecto  da minha vida. 

—  Tem  um  lado  bom.  Abriremos  uma  conta  bancária  para  você com  uma  mesada.  Será  generosa,  mas  não  gaste  tudo  esperando receber  mais,  pois  não  darei.  Herdeira  ou  não,  espero  que  seja responsável com seu dinheiro. 

— Nada de cavalos de corrida? — Ela abriu um sorriso atrevido. 

— Nada de iates? Nem automóveis? 

— Não. 

— Você é muito tirano. 

—  Sou?  —  Ele  colocou  a  mão  na  caixa  de  madeira  em  cima  da mesa,  e  a  tentação  de  provocá-la  de  repente  ficou  irresistível.  —

Então acredito que devo colocar suas joias em um cofre no banco até agosto? 

Ela se endireitou na cadeira, olhando para a caixa e de volta para ele. 

— O colar está aí? 

— Além de outras coisas. 

— Eu tenho outras joias? Posso ver? 

—  Hum...  —  Os  dedos  dele  tamborilaram  na  madeira.  —  Não tenho certeza se deveria mostrá-las. Sou um tirano, afinal. 

— Você é impossível, isso sim! — reclamou Marjorie, saltando da cadeira  para  circular  a  mesa,  sem  perceber  as  quatro  pessoas  do outro lado da sala, muito atentas à conversa. — Ora, me deixe ver. 

Ele não conseguiu segurar uma risada. Cedendo, abriu a caixa. 

—  Mas  parecem  pedrinhas  —  disse  ela,  surpresa,  olhando  para as gemas encaixadas nos bolsinhos de veludo. — E pedacinhos de vitrais. 

—  São  gemas  brutas  —  explicou  Jonathan.  Então  acrescentou, apontando para uma pilha de pedras: — Esses são diamantes. 

— Diamantes! — exclamou Carlotta, colocando as cartas na mesa e se levantando. — Preciso ver! 

Irene  e  o  marido  também  se  levantaram.  Ignorando  os  protestos de David sobre estarem no meio de uma partida, os três cruzaram a sala para examinar as gemas. 

—  Uma  coleção  impressionante  —  comentou  o  duque,  olhando por  cima  do  ombro  da  esposa.  —  Ametistas,  opalas,  granadas-estrela... — Ele olhou para Jonathan. — Posso guardá-las no cofre do andar debaixo, se quiser. Guardo as joias de Irene lá. 

— Era exatamente o que eu esperava. Obrigado. 

—  Guardaremos  tudo  lá  esta  noite,  depois  que  as  damas  derem uma boa olhada nas pedras. Mas, na verdade, o que você deveria fazer  é  levá-las  a  um  joalheiro  para  que  sejam  lapidadas. 

Recomendo a Fossin & Morel, na New Bond Street. 

— Jonathan? — A voz de Marjorie chamou sua atenção. — Onde está a Rosa de Shoshone? 

Ele  levantou  o  tampo  da  bandeja  da  caixa,  revelando  a  caixa  da Tiffany no compartimento abaixo. Colocando a bandeja de lado, tirou a caixa menor, levantou a tampa e mostrou o colar para todos. 

Carlotta  e  Irene  ofegaram,  mas  foi  Marjorie  quem  capturou  sua atenção. Os lábios rosados se curvaram em um sorriso misterioso, e os  olhos  escuros  emanavam  o  fogo  sensual  que  ele  acendera  ao colocar  o  colar  no  pescoço  dela  —  o  mesmo  fogo  que  o  queimara durante toda a tarde do dia anterior e ainda perigava dominá-lo. Ele se  controlou,  no  entanto,  lembrando-se  de  que  Marjorie  estava certa. 

Uma  amizade  era  sua  única  escolha.  Mesmo  assim,  ao  recordar daquele  beijo  apaixonado,  Jonathan  temeu  que  a  amizade  seria como andar em uma corda bamba a centenas de metros de altura. 

Muito complicado, de fato. 

Capítulo 15
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AS DUAS PRIMEIRAS SEMANAS DE Marjorie na Inglaterra foram cheias de compromissos.  Como  planejado,  ela  foi  levada  à  famosa  Jay  e, apesar da limitada escolha de cores e da exigência de que todos os trajes tivessem bordados pretos, conseguiu encomendar um número surpreendente  de  roupas  de  que  ela  realmente  gostou  para  o  dia, para caminhadas e para jantares. 

Até  Carlotta  simpatizou  com  o  estrago  que  a  criada  de  lady Stansbury  fizera  nas  roupas  íntimas  de  Marjorie,  e  elas  gastaram um  dia  inteiro  com  costureiras  especializadas  em  lingerie  e espartilhos. 

A  jovem  também  foi  levada  a  uma  grande  quantidade  de chapeleiros,  luveiros  e  sapateiros.  Comprou  leques,  lenços  e  até bolsas de mão. Também encomendou cartões de visita e papel de carta.  Ela  visitou  a  Harrods,  mimando-se  com  os  melhores sabonetes e loções da França que o dinheiro podia comprar. Como Irene  prometera,  contrataram  uma  criada  própria  para  jovens debutantes.  Apesar  do  rosto  sisudo,  a  srta.  Gladys  Semphill  era muito  boa  com  cabelos  e  conseguia  transformar  a  juba  rebelde  de Marjorie em cachos perfeitos. 

Irene e Carlotta a levaram para visitar as irmãs do duque, Angela e  Sarah,  assim  como  muitos  outros  conhecidos.  Elas  também visitaram  a  baronesa  Vasiliev,  que  ficou  encantada  em  rever  a duquesa  depois  de  tantos  anos  e  sustentou  o  olhar  de desaprovação  de  Carlotta  com  indiferença,  ao  que  Marjorie  ficou grata. 

Ela  escreveu  para  as  amigas  da  escola  e  descobriu,  para  sua alegria,  que  duas  estavam  em  Londres  para  a  temporada.  Dulci agora  era  da  nobreza,  tendo  se  casado  com  o  barão  Outram  em abril, e Jenna acabara de ficar noiva de um tal de coronel Westcott, o segundo filho do conde de Balvoir. Elas fizeram planos para tomar

chá no Claridge, para que Marjorie soubesse de todos os detalhes românticos. 

Marjorie  via  Jonathan  no  café  da  manhã  e  no  jantar,  mas raramente se encontravam entre esses dois momentos, pois tudo o que  ela  tinha  feito  até  então  era  compras  e  visitas.  E,  apesar  das provocações  de  Clara  para  que  ele  as  acompanhasse,  Jonathan recusara enfaticamente o convite. 

Portanto,  ninguém  ficou  mais  surpreso  que  Marjorie  quando,  em seu  décimo  quinto  dia  em  Londres,  ela  e  as  companheiras  de compras o avistaram na Bond Street. 

Clara,  que  tinha  tirado  o  dia  de  folga  para  acompanhá-las,  foi  a primeira a vê-lo. 

—  Ora,  minhas  damas,  olhem  só!  —  exclamou,  parando  na calçada  e  fazendo  as  outras  pararem.  —  Irene,  acredito  ter  visto nosso irmão entrando na Fossin & Morel do outro lado da rua. Acho que devemos ver o que ele está fazendo lá — continuou, virando-se para dar uma piscadela para Marjorie. — Vamos? 

A  sugestão  foi  recebida  com  uma  aprovação  ansiosa  e,  após vários  minutos  andando  pela  rua  movimentada,  as  quatro  damas entraram nas elegantes instalações de um dos melhores joalheiros de Londres. 

Jonathan  não  estava  à  vista,  mas  um  cavalheiro  moreno  e  bem-vestido apressou-se em atendê-las. 

—  Sua  Graça!  —  Foi  o  cumprimento  de  Irene.  —  Viscondessa Galbraith e lady David, também. Que visita adorável. 

— Bom dia, sr. Prescott — respondeu Irene. — Acredito que meu irmão esteja aqui. 

— O sr. Deverill? Está, sim. Um cavalheiro educado, Sua Graça, com  uma  coleção  impressionante  de  gemas.  —  O  rosto  do  sr. 

Prescott  ficou  animado  ao  falar  de  seu  ofício.  —  Diamantes, peridotos… 

Algumas 

granadas-estrela 

e 

opalas 

negras

excepcionais. Sim, muito impressionantes. 

—  Esta  é  a  protegida  de  meu  irmão,  srta.  Marjorie  McGann.  As gemas pertenciam ao pai dela. 

— É mesmo? — O sr. Prescott virou-se para ela. — Espero que decida  lapidar  as  gemas,  srta.  McGann.  Algumas  darão  cortes primorosos. 

—  Não  duvido.  Meu  pai  era  um  engenheiro  de  mineração,  e gemas eram sua paixão. 

O  sr.  Prescott  piscou,  como  se  estivesse  perplexo,  e  Marjorie ouviu  Carlotta  bufar  ao  seu  lado;  duas  pistas  de  que  ela  cometera alguma gafe, mas não conseguia imaginar qual poderia ser. 

Ao silêncio desconfortável, o sr. Prescott voltou a falar com Irene. 

—  O  sr.  Deverill  está  com  o  sr.  Fossin  no  escritório,  fazendo  um inventário das gemas. Deseja que eu o informe de que estão aqui? 

—  Não  é  necessário.  Podemos  esperar  alguns  minutos.  —  Ela olhou  para  as  vitrines.  —  Tem  algumas  esmeraldas  para  me mostrar? 

— É claro. 

Ele  se  virou,  estendendo  o  braço  para  que  andassem  na  frente dele. Enquanto percorriam a loja, Marjorie sussurrou para Clara:

— O que eu fiz de errado? 

Carlotta foi mais rápida:

—  Não  é  necessário  informar  as  pessoas  da  antiga  profissão  de seu pai, querida. Aconselho que seja discreta sobre isso. 

— Por quê? — questionou, surpresa. — O que importa? 

—  Não  importa  —  afirmou  Clara.  —  Ah,  olhem!  —  acrescentou, enganchando o braço no da cunhada e levando-a para uma estante. 

— Pérolas, Carlotta! Suas favoritas. 

Marjorie  as  seguiu,  esperando  conseguir  mais  informações  de Carlotta, mas não teve a oportunidade, pois Jonathan surgiu alguns minutos depois com uns papéis na mão. 

—  Obrigado,  sr.  Fossin  —  disse,  para  um  homenzinho  com  um bigode  enorme.  —  Pode  me  informar  quando  tiver  terminado  de avaliar as gemas? 

Após  a  resposta,  ele  se  virou  e  imediatamente  viu  Marjorie espiando ao lado de Carlotta e Clara. 

— Mas que diabo? — perguntou, rindo com a surpresa. 

— Vimos você do outro lado da rua — explicou Irene, juntando-se ao grupo. — Não resistimos. 

—  Claro  —  concordou,  dobrando  os  papéis  e  colocando-os  no bolso  do  casaco.  —  Mulheres  e  joias  são  como  mariposas  e lamparinas. 

— Vamos tomar chá no Claridge com duas amigas de Marjorie da época de escola — disse Clara. — Venha conosco. Você não será o único homem. Rex estará lá, e Paul, um primo de Rex, também. 

— Por um momento, achei que teria seis damas apenas para mim

—  brincou  ele.  Balançando  a  cabeça  em  desapontamento  fingido, ele abriu a porta da joalheria e lhes deu passagem. — Bom, vamos. 

O  grupo  saiu  para  a  calçada,  mas,  quando  as  mulheres começaram  a  seguir  na  direção  do  Claridge,  Marjorie  ficou  um pouco para trás, para se juntar a Jonathan. 

— Posso andar com você? 

— Claro. — Ele fechou a porta atrás de si e ficou entre ela e a rua enquanto seguiam as outras mulheres. — Você deve estar querendo saber o que o sr. Fossin disse sobre as gemas. 

— Adoraria, mas não é sobre isso. Preciso perguntar algo. — Ela relatou  a  conversa  na  joalheria  e  a  reação  do  sr.  Prescott  e  de Carlotta. — O que eu fiz? — perguntou, por fim. 

Jonathan riu. 

—  Achei  que  já  seria  óbvio  para  você.  Depois  de  passar  duas semanas com Carlotta, deveria saber que ela é uma esnobe. 

—  Soube  disso  depois  de  apenas  uma  hora.  Mas  o  sr.  Prescott não está na posição de ser esnobe. 

— Creio que o sr. Prescott não tenha demonstrado reprovação, e sim surpresa. A Fossin & Morel lida com uma clientela exclusiva. Ele provavelmente  não  está  acostumado  com  jovens  damas  falando sobre a profissão do pai. 

— Não, mas não é como se meu pai fosse um escavador de vala ou  estivador.  Consigo  entender  por  que  um  esnobe  não  aprovaria. 

Mas meu pai, apesar das falhas, era um homem educado com uma profissão digna. 

— É isso. Na Bretanha, um cavalheiro não deve ter uma profissão. 

Nem uma educação útil, se quer saber a verdade. A Inglaterra, ou pelo  menos  a  nata  da  sociedade  britânica,  prefere  que  os  jovens estudem poesia e línguas mortas na universidade. 

— Mas Clara tem uma profissão — apontou Marjorie, confusa. 

— O que é ainda pior, porque ela é uma mulher. Aposto que ela não fala muito disso fora do círculo familiar. 

—  Então  a  sociedade  sabe  do  envolvimento  dela  com  a  editora, mas, contanto que ela não fale sobre o assunto, as pessoas deixam de lado? 

— Mais ou menos. Se quer conquistar a boa graça da sociedade, é melhor evitar falar que seu pai era um engenheiro de mineração. 

—  Carlotta  disse  o  mesmo.  —  Marjorie  suspirou,  balançando  a cabeça. — Às vezes eu não consigo entender a vida britânica. 

— Se serve de consolo, também não faz sentido para mim, e olha que  fui  criado  assim.  Não  na  aristocracia,  claro,  mas  perto  o suficiente. Minha mãe era filha de um visconde, embora tenha sido deserdada quando se casou com meu pai. Nós, da família Deverill, gostamos de desafiar a aristocracia. 

—  Um  fato  de  que  você  parece  gostar  muito  —  comentou  ela, rindo  com  o  sorriso  dele.  —  Berço  de  ouro,  não  foi  isso  que  você falou? 

— E eu não estava certo? 

Ela fungou. 

—  Sobre  alguns  deles.  Não  podemos  falar  de  Galbraith  ou  de Torquil da mesma maneira. 

—  Percebi  que  você  não  mencionou  David.  Ele  é  um  exemplo típico de berço de ouro. E tem orgulho disso. 

— Bom, você me pegou — admitiu Marjorie. — Mas não entendo por  que  isso  seria  motivo  de  orgulho.  Nos  Estados  Unidos,  é encorajado, e até esperado, que cavalheiros tenham carreiras. 

—  Espera-se  que  cavalheiros  deste  lado  do  mundo  trabalhem  o mínimo  possível.  Como  americana,  isso  é  uma  diferença  cultural que você pode achar difícil de aceitar, ainda mais considerando seu objetivo de se casar com um nobre. 

De  repente,  casar-se  com  um  duque  ou  um  conde  não  parecia mais tão interessante. O motivo, claro, era o homem que andava ao seu  lado  —  um  fato  que  ela  considerava  frustrante  e  deprimente. 

Ainda assim, não havia razão para pensar naquilo, então olhou para o  lado,  procurando  uma  distração,  e  a  encontrou  quase  que imediatamente na vitrine de uma loja. 

—  Olha  só!  —  exclamou,  parando  de  supetão,  com  surpresa  e alívio genuínos. — É uma Trotter! 

—  Bem,  isso  certamente  não  parece  um  cavalo  —  provocou Jonathan, fazendo-a rir. — Mas cada um com suas percepções. 

— É uma câmera, bobo. — Marjorie se inclinou contra a vitrine o máximo que o chapéu permitia e soltou um gritinho de felicidade. —

E com lentes Lancaster! Olhe! 

—  Isso,  se  o  tom  da  sua  voz  e  o  seu  sorriso  são  alguma indicação,  é  uma  coisa  boa.  —  Ele  também  se  inclinou  para  a vitrine. — E parece ter uma bolsinha. 

— Claro que tem. É uma câmera de campo. 

Rindo,  ela  se  virou  para  encará-lo.  A  câmera  acabou  esquecida quando reparou o quão próximo ele estava. 

Jonathan  estava  sorrindo,  olhando-a  de  uma  maneira  que  a  fez prender a respiração. De repente, a lembrança do beijo a bordo do Netuno cruzou sua mente, e Marjorie teve dificuldades de lembrar o que estava para dizer. 

—  Por  isso  ela  acompanha  uma  bolsinha  —  falou,  mais  que depressa. — Uma câmera de campo foi criada para ser portátil, para que  uma  pessoa  possa...  possa...  tirar  fotos  ao  ar  livre.  De paisagens, sabe? Em... em... 

— Campos? — provocou ele, o sorriso aumentando. 

Então,  Jonathan  estreitou  os  olhos  e  se  aproximou  mais  alguns milímetros, o sorriso desaparecendo, fazendo o coração dela dar um salto de excitação. 

Ele  iria  beijá-la?  Com  certeza  não.  Não  ali,  no  meio  da  rua.  E, ainda  assim,  mesmo  enquanto  negava  a  possibilidade,  Marjorie também  se  aproximou,  puxada  na  direção  dele  como  um  imã,  o coração martelando em seu peito. 

Foi  então  que  Jonathan  ergueu  o  rosto,  os  olhos  sérios encontrando os dela. 

— Talvez eu devesse comprar uma — murmurou. 

Marjorie  piscou,  atordoada,  sem  conseguir  se  recordar  do  que estavam falando. 

— Uma o quê? 

—  Uma  câmera  de  campo.  —  Ele  apontou  na  direção  da  vitrine. 

— Pode ser útil nas minhas viagens. 

O lembrete de que ele não ficaria na Inglaterra colocou as coisas no  lugar;  o  feitiço  foi  quebrado.  Talvez  aquela  tivesse  sido  a

intenção. 

—  Melhor  irmos  andando  —  afirmou  Marjorie,  se  afastando  da vitrine. — Caso contrário, vou me atrasar. 

Ele parecia surpreso quando apontou para a Trotter. 

— Não vai comprar? 

Marjorie  hesitou,  mordendo  o  lábio,  tentada,  mas  negou  com  a cabeça. 

—  Não  —  respondeu,  antes  de  se  virar  e  continuar  andando.  —

Não tenho por que comprá-la. Não mais. 

Ficou  surpresa  com  a  amargura  da  própria  voz,  a  amargura  de muito tempo atrás, de uma decepção quase esquecida. Jonathan a alcançou,  e  ela  sentiu  seu  olhar,  o  que  a  instigou  a  continuar  o discurso. 

— Lembra-se de quando eu disse de que não há razão para dar uma segunda chance a um sonho morto? 

— Sim, me lembro. E a fotografia era um sonho seu? 

Ela assentiu. 

—  Quando  eu  tinha  12  anos,  tive  a  ideia  absurda  de  que encontraria meu pai no Oeste e seria fotógrafa. Então viajaria com ele, tiraria fotos das paisagens e seria a primeira mulher fotógrafa do Velho  Oeste...  —  Ela  ficou  quieta,  pensando  na  garota  que  tinha sido. Uma garota que pensara que o pai ainda a queria, uma garota que ainda justificava todas as ações dele. — Foi uma ideia estúpida. 

—  Não  me  parece  estúpida  —  retrucou  Jonathan,  com  uma  voz gentil. — Por que acha isso? 

—  Você  precisa  mesmo  perguntar?  —  Ela  virou  o  rosto  para encará-lo, rindo, tentando aliviar a situação. — Meu pai me deixaria acompanhar vocês dois? 

— Acho que não. Você aprendeu fotografia na escola? 

—  Ah,  não…  A  Academia  Forsyte  promove  uma  educação clássica.  As  meninas  aprendem  artes  clássicas,  como  desenho, aquarela e pintura à óleo. 

— Mas essas coisas não eram de seu interesse? 

Ela o encarou, fazendo careta. 

— Não sei desenhar. 

Ele riu. 

—  Entendo.  Mas,  se  não  aprendeu  fotografia  na  escola,  onde aprendeu? 

—  Um  fotógrafo  da  região  de  White  Plains  ofereceu  um  curso quando eu tinha 15 anos. Pensei que era a minha chance e implorei para  que  a  sra.  Forsyte  me  deixasse  atender.  Ela  disse  que concordaria  se  eu  convencesse  pelo  menos  mais  uma  aluna  a participar,  então  chamei  minha  amiga,  Jenna,  que  você  conhecerá hoje. Ela sempre estava disposta a fazer coisas divertidas. 

— E o curso foi o que você esperava? 

—  Eu  adorei.  E  eu  era  boa…  —  acrescentou,  orgulhosa.  —  O

instrutor disse que eu tinha um talento natural. Mas... — Ela hesitou um pouco, engolindo em seco. — Acabei desistindo. 

—  Por  quê?  Espero  que  não  tenha  sido  por  algo  relacionado  ao seu pai. 

Marjorie negou com a cabeça. 

— O fotógrafo me ofereceu uma posição de aprendiz. Era fora da escola, claro, mas a sra. Forsyte recusou. Não achava apropriado. 

— Não consigo imaginar por quê. As mulheres praticam fotografia há décadas. Não é um ofício considerado masculino. 

— Talvez não, mas você provavelmente teria concordado com ela. 

O  fotógrafo  era  um  homem  solteiro.  Era  absurdo…  O  homem  não tinha segundas intenções. Devia ter 60 anos, e eu tinha apenas 15. 

— Ainda assim… — começou ele. 

— Ah, eu sei. A pessoa precisa de decoro, ou acabará na boca do povo.  —  Ela  o  encarou  com  um  olhar  carregado  de  significado.  —

Ou, pelo menos, é o que vivem me dizendo. 

Ele sorriu. 

—  Como  seu  guardião,  é  meu  dever  concordar  com  a  sra. 

Forsyte.  Não  teria  sido  apropriado  ser  aprendiz  daquele  homem. 

Mas,  como  seu  amigo...  —  Ele  hesitou  um  pouco,  o  sorriso desaparecendo.  —  Sinto  muito  que  tenha  tido  que  desistir  de  algo que amava por causa do decoro. 

Marjorie  deu  de  ombros,  forçando  a  decepção  de  volta  ao passado. 

—  Está  tudo  bem.  Tenho  um  sonho  diferente  agora,  então  não importa. 

— Pelo contrário. Importa, sim. Importa para você. 

A certeza na voz dele a surpreendeu, e Marjorie parou de andar, mas não conseguiu se obrigar a encará-lo. 

— Por que diz isso? 

Jonathan parou ao seu lado, inclinando-se um pouco para encará-la nos olhos por sob a aba do chapéu. 

—  Porque,  quando  você  disse  que  precisou  desistir  do  sonho, pareceu um patinho perdido no meio de uma tempestade. 

Marjorie não conseguiu conter a risada. 

—  Um  patinho  perdido?  Vocês,  britânicos,  têm  expressões  muito estranhas. 

—  A  metáfora  é  mais  que  apropriada,  considerando  sua expressão há poucos minutos. E, se quiser retomar a fotografia, não precisa  se  preocupar  com  objeções  minhas.  Tenho  certeza  que Irene  também  vai  aprovar.  E  você  com  certeza  não  precisa  se preocupar com o que a sra. Forsyte diria. 

— Graças a Deus! — retrucou ela, irônica. 

—  Era  muito  ruim?  —  perguntou  ele,  fazendo  uma  careta.  —  Lá na Academia Forsyte? 

— Terrível — respondeu Marjorie, sem pensar, tentando não rir da expressão atrapalhada dele. — Como um reformatório nos livros de Dickens. — Ela balançou a cabeça e deu um suspiro de sofrimento. 

— E você esperava que eu ficasse lá! 

Os  cantos  dos  lábios  dele  levantaram  levemente,  e  os  ombros relaxaram. 

— Só por oito meses. 

—  Durante  os  quais  eu  teria  morrido  de  tédio.  É  sério  —  insistiu ela, quando Jonathan soltou uma interjeição de ceticismo. — Todas as  mulheres  eram  gentis,  e  tudo  era  muito  certinho  e  calmo  e terrivelmente tedioso. Quando eu era aluna, as coisas não eram tão ruins, pois eu tinha minhas amigas e podíamos aprontar de vez em quando. 

— Você? — Ele sorriu. — Estou chocado. 

— Nunca fiz nada grave — garantiu Marjorie. — Só coisas bobas, como dar umas escapadas, pregar peças, fumar. Esse tipo de coisa. 

Mas,  quando  me  tornei  professora,  não  havia  mais  nada  do  tipo. 

Uma professora da Academia Forsyte — entoou, em uma excelente imitação da diretora — deve ser um exemplo correto para as alunas

e  ter  uma  conduta  impecável  sempre.  —  Marjorie  suspirou.  —  Era tudo muito chato. 

Jonathan riu. 

— Consigo imaginar que tenha achado isso. 

— Precisamente. E é por isso que criei um plano mais empolgante para a minha vida. 

Jonathan a encarou com um olhar cético. 

— Você acha que casar com um nobre britânico e morar em uma propriedade no campo será mais empolgante? 

— Mais do que ensinar meninas a cumprimentarem os outros e a falar francês. 

— Acho que você tem um ponto, principalmente porque pretende gastar todo o seu dinheiro em joias e festas extravagantes. 

—  Eu  estava  só  provocando  —  admitiu  ela.  —  Mas  o  principal motivo que me levou a esta escolha foi que eu sabia que queria me casar  e  ter  filhos,  e  isso  não  aconteceria  se  eu  continuasse  como professora na Forsyte. 

— Professoras não podem se casar? 

—  Não  só  isso,  mas  eu  nunca  conheceria  nenhum  homem  lá dentro. Então precisava fazer alguma coisa. — Ela fez uma pausa e engoliu em seco. — Sabe, eu já tinha entendido que meu pai nunca deixaria  que  eu  me  juntasse  a  ele.  E  não  ouse  defendê-lo  —

acrescentou, quando o viu abrir a boca para responder. 

— Não irei — prometeu Jonathan. — Já aceitei o fato de que meu amigo não foi um bom pai. Embora eu acredite que a doença tenha influenciado as decisões dele, Marjorie. De verdade. 

Ela  tentou  ver  a  situação  com  outros  olhos.  Depois  de  um momento, assentiu, relutante. 

— Talvez. Mas ele deveria ter me contado que estava doente. Eu tinha o direito de saber. 

— Não vou argumentar. O mais impressionante é que vocês dois tinham  os  mesmos  planos  para  o  seu  futuro.  Ele  queria  que  você tivesse tudo isso, o tipo de vida que sua mãe tinha na África do Sul. 

Sentia que tinha tirado isso dela e queria que você o tivesse. 

— Deve ser por isso que escolheu você como meu guardião. 

—  Acredito  que  sim.  Foi  com  você  que  ele  teve  essa  ideia  de casamento? Você chegou a contar que pensava em... vir aqui e se

juntar às suas amigas? 

— Não, nunca. Eu não queria dar a ele a chance de recusar. 

Jonathan sorriu. 

— Melhor pedir por perdão depois do que por permissão antes? 

— Algo do tipo. 

—  Vou  me  lembrar  desta  sua  tática.  Acho  que  vou  avisar  Irene, também. 

— Nossa — comentou Marjorie, rindo. — Acho que me entreguei, não  é?  De  qualquer  forma  —  acrescentou,  enquanto  viravam  para entrar  no  Hotel  Claridge  —,  espero  que  agora  entenda  por  que  eu simplesmente não permitiria que você me largasse na Academia. 

Ela  foi  subindo  a  grande  escadaria  até  onde  um  porteiro uniformizado  segurava  a  porta  aberta  para  eles,  mas  a  voz  de Jonathan a fez parar. 

— Marjorie? 

—  Sim?  —  Ela  virou  para  encará-lo  e  tomou  um  susto  com  a repentina e estranha intensidade do olhar dele. — O que foi? 

Ele  abriu  a  boca,  como  se  fosse  falar  alguma  coisa,  mas  logo  a fechou. Então, balançou a cabeça. 

— Não é nada. 

R

 Eu teria voltado para buscar você. 

As  palavras  flutuaram  no  ar,  não  ditas,  enquanto  Jonathan  via Marjorie  se  afastar,  os  quadris  delicados  balançando  dentro  do vestido de seda branca e botões e renda preta conforme ela subia os  degraus  da  entrada  do  hotel.  Ainda  queria  dizer  aquilo,  as palavras estavam na ponta de sua língua. Mas do que adiantaria? 

Tudo  o  que  dissera  na  carruagem,  duas  semanas  antes,  era verdade.  Utilizara  a  verdade  para  afastá-la,  protegê-la,  e  tivera sucesso. Os dois eram amigos, uma relação segura e simpática, se ele  conseguisse  se  controlar.  Jonathan  deveria  se  sentir  aliviado. 

Então por que sentia vontade de jogar tudo para o alto e abraçar o caos ao puxá-la outra vez para perto? 

Apesar da pergunta, temia já saber a resposta. Não sabia desde o início, no momento em que a vira pela primeira vez? 

Marjorie chegou ao topo da escada e se virou para trás, a bainha do vestido ondulando em uma mistura de preto e branco até bater nos  tornozelos.  Sob  o  chapéu  branco,  um  modelo  chocante  de penas  de  pombo  cinzentas,  plumas  brancas  de  avestruz  e  fitas  de seda preta, ela franziu o cenho, confusa. 

— Você não vem? 

Sem  escolha,  Jonathan  subiu  os  degraus  e  a  seguiu  porta adentro. Dentro do hotel, andaram juntos pelo saguão até a entrada da sala de chá, onde suas irmãs e Carlotta esperavam junto de um sujeito de cabelo escuro; Paul, primo de Rex, sem dúvidas. Ao lado dele  estava  uma  garota  tão  parecida  com  ele  que  deveria  ser  sua irmã e, embora Jonathan tivesse certeza de que nunca vira a mulher antes, o homem lhe parecia estranhamente familiar. 

—  Vocês  demoraram,  hein?  —  brincou  Irene,  quando  ele  e Marjorie se aproximaram. 

— Estamos atrasados? — perguntou Marjorie. 

—  Não,  não  —  respondeu  Irene,  tranquilizando-a.  —  O  maître informou que suas amigas ainda não chegaram, e Rex também não. 

Mas os primos dele estão aqui — acrescentou, gesticulando para o casal —, então é melhor apresentá-los. 

—  Algumas  apresentações  não  serão  necessárias,  Irene  —

afirmou  o  homem  chamado  Paul,  sorrindo  para  Jonathan.  —  Olá, Johnny. 

Jonathan piscou, surpreso, então começou a rir, percebendo que a sensação de que conhecia o homem era verdadeira. 

— Minha nossa! Paul Chapman? Que coincidência! Você é primo do Galbraith? Eu não fazia ideia! 

Os  dois  homens  apertaram  as  mãos  e,  quando  se  separaram, Jonathan percebeu que todos olhavam surpresos. 

— Época da escola — explicou. — Winchester. 

— E Oxford — adicionou Paul. 

— Oxford quase não conta — falou Jonathan. — Só fiquei lá por meio semestre. 

— Tempo suficiente para se tornar uma lenda! — retrucou Paul. —

Ou já se esqueceu de como entalhou frases indecentes nas antigas

árvores de carvalho? 

A  garota  ao  lado  de  Paul  se  pronunciou  antes  que  Jonathan pudesse responder:

— Já que Paul arruinou qualquer esperança de uma apresentação formal — começou, dando uma cotovelada na costela do irmão —, teremos que fazer uma informal. Sou a irmã dele, Henrietta, mas, se me chamam assim, eu ignoro…

—  Funciona  sempre  —  interrompeu  Paul,  ganhando  outra cotovelada. 

—  Me  chame  de  Hetty  —  continuou  ela  sem  se  abalar,  então virou-se  para  oferecer  a  mão  à  Marjorie.  —  Você  deve  ser  a  srta. 

McGann. Que vestido incrível. 

— Obrigada. 

Hetty voltou a atenção para Jonathan e sorriu, um sorriso travesso em um rosto bonito e jovial. 

— De volta da selva, pelo que ouvi, sr. Deverill? Espero ouvir suas histórias durante o chá. 

Ele não teve tempo de responder. 

— Marjorie? 

Todos  se  viraram,  observando  uma  jovem  de  cabelo  escuro vestida  de  seda  verde  se  aproximar  do  grupo  junto  de  uma  loira vestida de azul. 

— Dulci! Jenna! — gritou Marjorie, correndo para encontrá-las. —

Nossa, é tão bom ver vocês! 

Ela passou um braço por cada amiga, em um abraço desinibido, feliz  demais  para  notar  os  olhares  desconfortáveis  que  as  duas lançaram pela sala, mas Jonathan percebeu. E também notou que alguns  hóspedes  estavam  encarando  a  cena.  Ele  se  perguntou quanto  tempo  demoraria  para  que  a  sobriedade  da  Inglaterra abafasse o  joie de vivre americano de Marjorie. Aquilo seria para o melhor,  se  ela  queria  se  adaptar  à  vida  ali  —  algo  que  Jonathan estivera  tentando  fazê-la  entender  aquele  tempo  todo.  No  entanto, ao  olhar  para  aquele  lindo  rosto  sorridente  e  vê-la  tão  feliz  e radiante, sentiu-se aliviado por não ter tido sucesso. 

Paul inclinou-se para perto dele, murmurando:

— Seu canalha! Como foi que se tornou guardião de uma mulher tão adorável? 

Jonathan respirou fundo. 

— Suponho que tenha sido sorte. 

—  E  ela  não  está  noiva,  comprometida  ou  apaixonada  por nenhum homem lá da América? 

Jonathan ergueu bem a cabeça e tomou uma atitude honrosa. 

— Não. 

— Então, após o período de luto, eu tenho uma chance? 

—  Você?  —  Jonathan  se  virou,  sorrindo,  a  honra  esquecida.  —

Nunca. 

Capítulo 16
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O  REENCONTRO  DE  MARJORIE  COM  as  amigas  parecia  um  sucesso. 

 Mas,  então,  por  que  não  seria? ,  pensou  Jonathan  enquanto  a observava com as amigas do outro lado da grande mesa da sala de chá. Aquela era a vida que ela queria. 

 Vou gargalhar, dançar, me divertir e vestir as cores que eu quiser. 

 Terei  minha  apresentação  na  temporada,  quero  conhecer  rapazes, me apaixonar e me casar. 

Que maravilha saber o que queria. Ter certeza do próprio caminho e do próprio futuro. Jonathan invejava aquilo. Não se sentia daquela forma sobre a vida havia mais de uma década. 

Aquele era o mundo para o qual Marjorie se mudaria, no qual se casaria  e  moraria.  Ela  ainda  não  compreendia  algumas  coisas  da vida britânica, mas aquilo não duraria muito. Com a ajuda de Irene, a  jovem  logo  encontraria  seu  lugar,  como  a  última  peça  em  um quebra-cabeça. 

Jonathan, por outro lado, estava mais para uma peça na caixa do quebra-cabeça  errado.  Ou,  talvez,  nem  tivesse  um  quebra-cabeça certo. Talvez nunca fosse se encaixar em lugar nenhum. 

 O que eu quero? ,  pensou,  olhando  pela  sala,  exasperado  com  o próprio descontentamento.  Pelo amor de Deus, o que eu quero? 

Enquanto  se  perguntava  aquilo,  olhou  outra  vez  para  Marjorie, atraído  pela  mesma  força  magnética  que  o  impulsionara  pelas portas do Claridge, poucos minutos antes — forças impossíveis de desejo  e  de  paixão,  as  mesmas  que  o  fizeram  levá-la  para  seu quarto  no  navio  e  enfeitá-la  com  joias,  que  o  fizeram  pegá-la  nos braços  e  beijá-la.  O  mesmo  desejo  que  queria  desesperadamente negar, pois sabia que não levaria a nada. 

Mesmo  assim,  a  excitação  começou  a  dominar  seu  corpo enquanto  se  recordava  dos  momentos  apaixonados  a  bordo  do Netuno.  Fantasias  impossíveis  inundavam  sua  mente…  Soltar  o

cabelo  dela  e  passar  os  dedos  pelas  madeixas  vermelhas. 

Desabotoar os botões pretos da parte de trás do vestido e deslizar o tecido pela cintura dela. Descobrir e beijar cada sentimento da pele macia, da ponta do nariz à sola dos pés dela. 

Ali,  no  ambiente  elegante  do  Claridge,  deixou  sua  imaginação voar  livre.  Tocou  aquele  corpo  magnífico,  contornando  os  seios fartos e as curvas delicadas da cintura. Acariciou cada pedaço dela, arrancando  gemidos  de  prazer  que  ecoaram  em  sua  mente  e abafaram o som do tilintar de cristal e porcelana e da conversa em volta. 

Como se sentisse seu escrutínio, Marjorie virou a cabeça em sua direção,  e  os  olhares  se  encontraram.  Jonathan  tentou  se  manter impassível  e  esconder  os  pensamentos  tórridos,  mas,  quando  ela arregalou os olhos, corou e entreabriu os lábios, soube que falhara e sentiu-se mais nu do que estivera na própria imaginação. 

Desesperado, desviou o olhar. Lembrando da relação de amizade que  deveriam  manter,  se  esforçou  para  se  recompor.  Conseguiu, mas  continuava  sentindo-se  transparente  como  vidro  e  soube  que precisava partir. 

Felizmente,  o  universo  decidiu  se  apiedar  dele.  Rex  escolheu aquele  momento  para  falar  algo  sobre  negócios  que  precisava verificar e, quando se levantou e pediu licença ao grupo, Jonathan fez o mesmo. 

—  Está  indo  para  a  editora?  —  perguntou  Jonathan,  esperando não  soar  tão  desesperado  quanto  estava.  —  Posso  ir  junto  e  dar uma olhada na empresa? — continuou, quando o homem assentiu. 

— Mas é claro. Eu lhe ofereci uma visita, afinal. 

Aliviado,  Jonathan  fez  uma  reverência  para  as  damas,  combinou com  Paul  que  precisavam  se  encontrar  em  breve  para  beber  e seguiu Rex para fora do salão. 

—  Obrigado  —  disse,  enquanto  o  porteiro  chamava  uma carruagem. 

— Frescura demais para você? 

Jonathan ficou feliz de poder usar aquela desculpa. 

— Não estou mais acostumado com essas coisas, então obrigado pela oportunidade de fuga. 

Rex riu. 

— Acho que Paul deveria agradecer a nós dois — disse, enquanto a carruagem parava em diante deles. — Você fez um grande favor, deixando o campo aberto para a sua adorável protegida. 

Um  ciúme  feroz  e  poderoso  o  atacou  com  tanta  força  que Jonathan ficou paralisado do lado do veículo. Seu sangue, que mal esfriara após os devaneios no salão de chá, esquentou de novo. E

não com desejo, mas com a mesma sensação selvagem de posse que  quase  o  fizera  jogar  o  conde  de  la  Rosa  no  mar  a  bordo  do Netuno; um sentimento que ele não tinha o direito de sentir. 

—  Não  se  preocupe  com  Paul  —  afirmou  Rex,  notando  sua reação  antes  que  ele  conseguisse  disfarçá-la,  mas  interpretando-a errado. — Ele não é mais o jovem da época de escola. Não possui nenhum  título,  claro,  mas  tem  muito  dinheiro  e  um  cargo  na diplomacia. Seria um bom partido para a garota, na verdade. 

Garantias  como  aquela  não  ajudavam  em  nada,  mas  deveriam. 

Deveriam mesmo. 

Jonathan levantou a cabeça, entrou na carruagem e deslizou pelo assento de couro para dar espaço a Rex, que deu instruções para o cocheiro e entrou logo atrás. 

—  Ainda  assim,  a  garota  pode  levar  as  coisas  devagar  —

continuou Rex. — Aos 20 anos, não há pressa alguma em se casar

— adicionou, enquanto a carruagem começava a se mover. 

— Infelizmente — resmungou Jonathan. Olhou de soslaio e notou a  curiosidade  no  rosto  de  Rex,  então  apressou-se  a  falar:  —  Cara Lady Truelove, minha protegida está me enlouquecendo. — Forçou uma risada que soou falsa até para ele. — Preciso casá-la para me livrar. Tem algum conselho? Assinado, Futuro Louco de Mayfair. 

Rex sorriu. 

— Duvido que ela continuará a ser um problema por muito tempo. 

Depois que for apresentada à sociedade, os homens cairão aos pés dela, e Paul certamente terá muita competição. 

Jonathan  estava  começando  a  achar  que  escapar  com  Rex  não era muito melhor que seu tormento anterior. 

— Claro — concordou, e decidiu mudar de assunto. 

Durante o restante da jornada pela cidade, os dois discutiram os possíveis  vencedores  de  Ascot,  as  chances  de  o  clima  continuar bom  para  a  futura  festa  de  Irene  no  barco  e  a  possibilidade  de

jogarem tênis em Hampshire. Quando finalmente chegaram a Fleet Street, Jonathan sentia que havia recuperado o equilíbrio. 

A Deverill Publishing mudara de escritório havia cinco anos, então não  havia  nada  familiar  no  exterior  do  lugar.  Porém,  quando entraram  no  prédio,  Jonathan  foi  atingido  imediatamente  por  algo muito  familiar:  a  combinação  do  cheiro  pungente  e  avinagrado  de tinta misturado com o cheiro de papel. 

Os  sons  também  avivaram  sua  memória.  Datilógrafos  ocupados teclando  em  suas  máquinas,  o  barulho  distante  e  rítmico  dos equipamentos de impressão nas salas de produção aos fundos, os passos rápidos de jornalistas e funcionários que corriam de um lado para o outro… Era uma cacofonia tão familiar para Jonathan quanto seu  próprio  batimento  cardíaco  e,  ainda  assim,  não  despertou nenhuma emoção, apenas simples reconhecimento. 

Rex  o  levou  a  um  elevador  elétrico  operado  por  um  atendente. 

Desceram  no  primeiro  andar,  onde  seguiram  para  uma  sala  mais silenciosa  e  elegante.  Uma  secretária,  cujo  cabelo  ruivo  era salpicado  por  alguns  fios  grisalhos,  ergueu  os  olhos  de  uma  das duas enormes escrivaninhas cheias de pilhas de jornais, revistas e cartas e sorriu. 

—  Milorde!  —  cumprimentou  ela,  olhando  para  Rex,  então levantou-se e deu um olhar curioso para Jonathan. 

— Este é o sr. Deverill, srta. Huish. Jonathan, esta é a srta. Evelyn Huish,  secretária  de  Clara.  Stephen  já  foi,  eu  presumo?  —

perguntou, apontando para a mesa vazia ao lado da dela. 

—  Sim,  senhor.  Ficarei  feliz  em  ajudar,  se  precisar  de  alguma coisa. 

— Não, não, Evie, obrigado. Vá para casa. Jonathan, vamos para meu escritório. 

Ele  seguiu  o  cunhado  pela  porta  atrás  das  mesas,  para  um escritório espaçoso com cadeiras modernas e móveis de teca. 

—  Bela  vista  —  comentou,  apontando  para  as  duas  janelas grandes atrás da mesa de Rex que davam para a Fleet Street e a Strand. À direita, uma porta aberta levava para uma sala muito mais delicada,  decorada  com  tons  de  rosa-claro,  branco  e  móveis  de ébano.  —  O  escritório  da  Clara?  —  adivinhou,  com  um  sorriso.  —

Ela sempre gostou de rosa. 

Rex  sorriu  de  volta  enquanto  fechava  a  porta  pela  qual  tinham entrado. 

— É por isso que temos escritórios separados. Não conseguimos concordar  em  uma  cor.  —  Ele  abriu  os  braços.  —  Bom,  aqui  está parte do seu investimento. O que acha do lugar? 

—  Eu  teria  escolhido  um  prédio  maior  —  admitiu  Jonathan.  —

Dois andares não dão espaço o suficiente para uma expansão. 

— É verdade, mas, até agora, não pensamos muito em expandir. 

Cinco jornais é tudo o que conseguimos cuidar no momento. — Ele gesticulou para uma mesa próxima com copos, uísque e um sifão. 

— Aceita uma bebida? Ou prefere fazer o tour primeiro? 

— O tour, com certeza. Então, a bebida. 

Rex  consentiu,  levando-o  primeiro  pelos  escritórios,  onde Jonathan conheceu os vários contadores, escriturários e secretárias que  se  preparavam  para  voltar  para  casa,  depois  foram  para  as redações, onde os jornalistas ainda trabalhavam arduamente. 

Quando voltaram ao térreo, todos os funcionários e datilógrafos já tinham  partido,  e  o  lugar  estava  silencioso  quando  se  dirigiram  às salas  de  produção  nos  fundos.  Lá,  os  equipamentos  de  impressão tinham  parado,  e  as  folhas  do  jornal  da  tarde  estavam  sendo passadas  em  grandes  placas  de  ferro  quente,  a  fim  de  que  a  tinta secasse  antes  de  os  jornais  serem  dobrados,  empacotados  e empilhados  na  porta  dos  fundos,  para  que  os  entregadores  as distribuíssem. 

Jonathan  foi  apresentado  a  vários  funcionários  da  produção,  fez uma  variedade  de  perguntas  e  deu  opiniões  quando  Rex  solicitou. 

Mas, apesar de tudo, sentia-se desconectado do ambiente. Vivera e respirara aquele negócio durante os primeiros 18 anos de sua vida, era  dono  de  quase  um  terço  da  empresa,  e  seu  sobrenome  ainda estava em uma placa de latão acima da porta da frente, mas a visita não atiçara nenhuma paixão para o que uma vez fora o propósito de sua  vida.  Poderia  muito  bem  estar  visitando  uma  fábrica  ou  uma cervejaria  —  ou  qualquer  uma  das  muitas  outras  empresas  nas quais investira. Não parecia em nada com o negócio de família que tinha sido seu sonho desde antes de dar os primeiros passos. 

Ao fim do tour, os dois voltaram para o escritório, onde Rex serviu um uísque para cada. 

— Teremos uma reunião de diretoria na semana que vem — disse ele,  enquanto  se  acomodavam  na  cadeira.  —  Já  que  está  aqui, pode muito bem participar para ouvir o que está acontecendo e nos dar opiniões e ideias. 

Jonathan considerou a proposta, mas negou com a cabeça. 

—  Perdi  o  direito  de  decidir  qualquer  coisa  sobre  a  editora  dez anos atrás. 

— Absurdo. Você faz parte da diretoria. Comprou trinta por cento das  ações  de  Irene  e  de  Clara  quando  seu  pai  morreu.  Foi  seu dinheiro que nos permitiu tirar a editora da casa de seu pai. É claro que você tem o direito de decidir. 

—  Talvez,  mas,  sendo  honesto,  duvido  que  tenha  algo  para contribuir.  Clara,  você,  Irene...  Vocês  estiveram  esse  tempo  todo aqui, envolvidos nas operações diárias. Sabem o que a competição está fazendo, sabem tudo o que é novo neste mercado. Isso é vital para  a  área  de  jornais.  Sou  apenas  um  investidor  silencioso  que ficou esse tempo todo a quilômetros de distância. 

Enquanto  falava,  Jonathan  sentiu  a  mesma  inquietude  que  o assombrava  havia  tanto  tempo  e  a  frustração  que  sempre  a acompanhava. 

 O  que  eu  espero  da  vida? ,  ponderou.  A  pergunta  que  Marjorie fizera, uma para a qual ele não conseguia encontrar a resposta. Se montanhas  de  dinheiro  e  a  completa  liberdade  não  o  deixavam satisfeito, o que o deixaria? 

— Você é bem mais que um investidor — afirmou Rex, trazendo a atenção dele de volta à conversa. — A editora deveria ser sua por direito. 

— Direito de primogenitura, você diz? — Jonathan sorriu. — Isso é  seu  lado  aristocrático  falando,  lorde  Galbraith.  Os  Deverill  são muito classe média para essas coisas. 

Rex riu. 

—  De  qualquer  forma,  Clara,  Irene  e  eu  concordamos  que  você tem o direito de estar envolvido. — Ele fez uma pausa e tomou um gole de uísque. — Se desejar. 

O comentário parecia simples e casual e, ainda assim, Jonathan percebeu que não era nada daquilo. 

—  Por  que  tenho  a  sensação  de  que  você  não  está  apenas  me convidando  para  participar  de  uma  reunião  da  diretoria  enquanto estou de passagem pela cidade? 

Rex hesitou. 

— Clara, Irene e eu discutimos muito sobre seu retorno, antes de você chegar — respondeu ele. — Concordamos que, se desejar, é bem-vindo para retornar à editora. 

Jonathan piscou, surpreso. 

— Voltar para a editora em um cargo ativo? 

—  Sim.  Espero  que  não  pense  que  estou  sendo  precipitado  em dizer isso. Clara achou que você ficaria mais aberto à possibilidade de retornar se não fosse ela quem lhe apresentasse a ideia. 

— E ela concordou? 

— Foi ela quem a sugeriu — afirmou Rex, para a sua surpresa. —

Mas Clara disse que não gostaria que você se sentisse pressionado a aceitar por algum sentimento de culpa. De qualquer forma, ela e Irene  querem  que  você  saiba  que  sempre  haverá  um  lugar  para você aqui. 

— Mas eu vou para a África do Sul. 

—  Esta  é  uma  oferta  aberta,  claro.  Você  pode  aceitá-la  na  volta. 

Estou  apresentando-a  agora  para  que  pense  no  assunto  enquanto estiver fora. 

— Mas quais seriam minhas responsabilidades? 

— Diretor editorial é uma possibilidade. Ou talvez ser responsável por começar uma nova divisão de revistas. Ou livros. Qualquer coisa que você quisesse seria uma possibilidade. 

—  Qualquer  coisa  que  eu  quisesse...  —  repetiu,  pensativo, enquanto encarava o copo. — Aí que mora o perigo, como dizem. 

Rex  não  respondeu,  e  o  silêncio  permitiu  que  Jonathan considerasse  a  oferta  sem  interrupções.  Estava  tentado,  precisava admitir.  Grande  parte  do  que  quisera  tão  desesperadamente recuperar entregue a ele em uma bandeja de prata, fácil assim. Uma solução tão simples, tão fácil, tão segura. O passado todo apagado, como se limpando um quadro negro. 

Sem saber o que dizer, ele soltou uma risadinha. 

— Você me pegou de surpresa. Não achei que Clara me deixaria chegar perto da empresa depois de tê-la abandonado da última vez. 

— Suas irmãs querem que você esteja envolvido. 

—  Você  quer  dizer  que  elas  me  querem  em  casa  —  corrigiu Jonathan, sorrindo. 

— Isso também. Mas elas acham que é o certo, já que a editora deveria ter sido sua desde o princípio. Era o que seu avô queria. 

— Então o velho deveria ter escrito um testamento. 

Curiosamente,  ele  não  sentiu  nenhuma  da  antiga  amargura  ao falar. As palavras eram apenas uma apresentação dos fatos. 

— Este é um erro que podemos consertar, pelo menos até certo ponto. Podemos criar um lugar para você. 

—  Ah,  mas  aí  é  que  está  —  disse  Jonathan,  percebendo  que, apesar de não saber o que queria, sabia o que  não queria. — Não quero que criem um lugar para mim. 

— Eu me expressei errado…

— Não, não. Não importa o modo como você se expressou, quem me  apresentou  a  ideia  ou  quais  seriam  as  responsabilidades.  A verdade é que... 

Ele  hesitou,  considerando  o  que  estava  prestes  a  fazer.  Então  o fez, atirando os últimos fragmentos do velho sonho pela janela. Era um sonho morto e não poderia ser revivido. 

— A editora não é mais minha — afirmou. — Sim, eu sei, tenho trinta  por  cento  de  tudo,  assim  como  Irene,  mas  a  empresa  agora pertence  à  Clara.  Ela  é  a  verdadeira  capitã  deste  navio.  Ela conquistou  esse  direito  com  anos  de  coragem  e  trabalho  duro.  E

talvez isso seja muito simplório da minha parte, mas acho que quem fez  o  trabalho  e  assumiu  os  riscos  deve  ser  aquele  que  colhe  os frutos, não quem apenas fugiu. 

—  Entendo.  —  Rex  ficou  um  tempo  em  silêncio,  então  disse:  —

Então, África do Sul? 

— Sim. 

— O que vai fazer por lá? 

—  Preciso  verificar  os  investimentos  da  Marjorie  e  alguns  dos meus.  Depois,  não  sei…  Vou  passear  um  pouco,  ver  o  que  me desperta  interesse.  Sei  de  alguns  empreendimentos  que  estão buscando capital, mas preciso investigá-los. 

Ao falar, ficou surpreso com a própria falta de entusiasmo com a viagem.  Talvez  fosse  o  fato  de  estar  finalmente  percebendo  que  o

amigo com quem planejara a viagem não iria junto, ou talvez fosse porque,  no  fundo,  sabia  que  não  encontraria  o  que  estava procurando  lá  —  e  essa  era  uma  possibilidade  muito  mais perturbadora.  Ou  talvez,  pensou,  com  desgosto,  seu  desejo  por Marjorie  fosse  o  motivo  da  relutância  em  ir.  Uma  ironia, considerando todos os seus esforços para se manter longe dela. 

Mas, se ficasse, aqueles esforços seriam em vão, e o coração de alguém  —  provavelmente  o  dele,  e  talvez  o  dela  também  —

acabaria despedaçado. Já tivera seu coração quebrado antes e não queria passar por aquilo de novo. 

Além disso, não tinha nenhum objetivo ali. Não queria a editora, e não havia dúvida em sua mente de que recusar era a decisão certa. 

Mas, se ficasse, o que faria da vida? O que ele queria? 

—  Você  está  buscando  apenas  investimentos  africanos?  —

perguntou  Rex,  interrompendo  seus  pensamentos.  —  Ou consideraria alguns britânicos? 

Com  dificuldade,  Jonathan  afastou  a  pergunta  irritante  e  não respondida  que  parecia  ter  feito  morada  permanente  em  seu cérebro. 

—  Estou  sempre  aberto  a  empreendimentos  potencialmente lucrativos, não importa o lugar de origem. Por que a pergunta? 

—  Tenho  alguns  contatos  que  podem  interessá-lo.  Homens  que desejam formar empreendimentos conjuntos e precisam de pessoas como você. 

Aquilo fez Jonathan sorrir. 

— Então eles precisam de pessoas com dinheiro? 

— Bom, achar capital sempre parece ser o grande obstáculo para grandes  ideias,  não  é?  Mas  se  você  está  mesmo  procurando  por oportunidades  de  investimento,  tenho  uma  sugestão.  Entre  em  um clube. 

Jonathan grunhiu. 

— Primeiro o clube, depois uma indicação pelos antigos colegas da escola. E depois? Fazer parte do Parlamento, comprar uma casa de  campo  para  passar  o  final  de  semana  e  dar  festas  com convidados importantes da política? 

—  Estou  falando  sério,  Jonathan  —  disse  Rex,  sorrindo.  —  Ser membro  de  um  clube  pode  ser  extremamente  útil.  E  muitos

membros têm conexões na África que poderão ser oportunas. 

Por mais que adorasse ridicularizar as instituições mais pomposas e tradicionais do seu país, Jonathan também apreciava a sabedoria do amigo. 

—  Você  está  certo,  embora  eu  não  consiga  imaginar  nenhum clube sensato aceitando um traidor de classe como membro. 

— Eu recomendo o Travellers. Com os seus dez anos de vivência na América e a futura viagem, sua inscrição será ótima para eles. E

é  um  clube  que  combina  com  você.  Henry  é  um  homem  bastante influente  e  é  sócio  de  lá,  assim  como  eu.  Com  nossa recomendação, não há motivos para você não ser admitido. E, até lá, pode frequentar o lugar como um convidado meu ou de Henry. 

—  Ah,  está  bem  —  aceitou  Jonathan,  suspirando,  como  se admitindo derrota. — Você me convenceu. Afinal, tenho muito tempo até partir para Joanesburgo. Melhor usá-lo de maneira útil. 

— Ainda pretende voltar em janeiro? 

—  Não  sei.  Já  que  Marjorie  parece  ter  se  estabelecido  aqui...  —

Ele  fez  uma  pausa,  as  palavras  de  repente  presas  na  garganta,  e demorou a retomar: — Talvez eu fique na África por mais um tempo. 

Veremos. 

—  Só  não  fique  longe  por  mais  dez  anos.  —  Rex  olhou  para  o relógio na parece e para as janelas escuras. — Nossa, já são sete e meia. É melhor irmos. 

Os dois se levantaram, tomaram o restante do uísque e desceram para o térreo. 

—  Tem  um  estábulo  na  esquina  —  falou  Rex  quando  saíram  do prédio.  —  Meu  cocheiro  costuma  esperar  lá,  e  aposto  que  está  se perguntando o que aconteceu comigo. A família também. 

—  Você  e  a  Clara  vão  se  juntar  a  nós  esta  noite?  —  perguntou Jonathan, enquanto andavam pela calçada. 

—  Sim,  e  o  cozinheiro  do  duque  fará  um  escândalo  se  nos atrasarmos. Ele é muito temperamental. 

Ao  ouvir  aquelas  palavras,  Jonathan  pensou  no  que  acontecera no salão de chá do Claridge, e a ideia de ficar frente a frente com Marjorie  em  uma  mesa  de  jantar  pareceu  insuportável.  Decidindo que uma hora de fantasias eróticas era tortura o suficiente para um só dia, ele parou a caminhada. 

— Pode ir — falou, e Rex parou ao seu lado, surpreso. Jonathan inventou  uma  desculpa:  —  Lembrei  que  tinha  combinado  de  jantar com um amigo. 

— Qual restaurante? Posso deixá-lo no caminho. 

—  Não  é  necessário.  É  na  direção  oposta.  Alugarei  uma carruagem.  —  Ele  começou  a  caminhar  em  direção  ao  posto  de veículos. — Dê minhas desculpas para todos, sim? 

— Claro. Boa noite. 

Rex continuou andando em direção aos estábulos, e Jonathan foi até  o  posto  de  carruagens,  onde  uma  já  aguardava  com  as  portas abertas. O cocheiro se endireitou quando ele se aproximou. 

— Para onde, chefe? 

 Ótima pergunta, pensou Jonathan.  Em mais de um sentido. 

— Belford Row, número 12 — respondeu, por impulso. — Holborn. 

Dez  minutos  depois,  a  carruagem  parou  em  frente  a  uma  casa térrea e grande, então o espaço no teto acima de Jonathan se abriu. 

Ele  tirou  um  punhado  de  dinheiro  do  bolso,  separou  o  valor  da corrida e estendeu a mão. O cocheiro pegou as moedas e acionou a alavanca  para  abrir  a  porta.  Jonathan  desceu  para  a  calçada, devolvendo o resto do dinheiro para o bolso. 

— Espere aqui — pediu Jonathan, então virou-se para encarar a casa onde crescera. 

Foi  até  o  local  na  calçada  onde  ficara  parado  com  a  mala,  dez anos antes. 

De repente, sentiu como se tivesse passado os últimos dez anos perdido  em  um  deserto,  andando  em  círculos.  Quão  apropriado, então, que estivesse de volta ao lugar de partida. 

A casa tinha sido vendida após a morte do pai, cinco anos antes, mas,  apesar  da  mudança  de  dono,  parecia  a  mesma  dos  seus  18

anos. 

Bom,  não  exatamente  a  mesma.  Agora  era  noite,  e  lâmpadas brilhavam  em  algumas  das  janelas.  A  chuva  não  pingava  dos beirais,  Clara  e  Irene  não  estavam  paradas  na  janela  da  sala  de jantar,  observando-o  partir  com  rostos  chocados  e  incrédulos,  e  o pai não o olhava carrancudo por entre as cortinas da janela acima. 

Mais  importante:  ele  não  estava  olhando  para  a  casa  do  ponto  de

vista  de  um  jovem  rebelde  de  18  anos,  mas  como  um  homem  de quase 30. Era uma perspectiva totalmente diferente. 

Saíra da casa cheio de raiva, dor e ressentimento em relação ao pai, ao avô e à garota que partira seu coração, mas tudo aquilo se fora, desaparecendo no éter durante os anos na América, sumindo tão gradualmente que ele nem notara que não estava mais lá. 

Dez  anos  antes,  estava  fumegando  de  raiva  e  queria  provar  seu valor.  E  conseguira.  Era  rico  e,  pela  definição  da  maioria  das pessoas, bem-sucedido. Mas, para ele, era um sucesso superficial. 

Não  tinha  mais  o  fogo  da  raiva  para  alimentar  sua  ambição  e deveria estar se sentindo em paz, mas não estava. Em vez disso, se sentia  vazio.  Não  tinha  mais  sonhos,  seu  melhor  amigo  estava morto  e,  embora  uma  grande  parte  do  que  perdera  todos  aqueles anos antes tivesse sido oferecida a ele em um prato, tinha acabado de recusá-la. 

 O que você espera da vida? 

Aquela  pergunta  o  assombrava  desde  que  Marjorie  a  fizera  pela primeira  vez,  a  bordo  do   Netuno.  Ou  talvez  o  estivesse assombrando desde a última vez em que estivera ali, e passara os últimos dez anos fugindo dela. 

Ele se movia, vagava, mas não era a vontade de aventura que o impelia nem o ímpeto de repor o que havia perdido, não de verdade. 

A  verdade  era  muito  menos  romântica.  Sua  inquietação  vinha  do medo:  se  ficasse  parado,  temia  parar  por  completo,  cair  na  vida apática,  privilegiada  e  tediosa  tão  comum  da  alta  sociedade britânica.  Uma  vida  em  que  coisas  como  que  garfo  usar  e  quais convites  aceitar  assumiam  um  significado  crucial  e  na  qual  não havia nada mais importante do que visitas ao alfaiate, uíste no clube e caça a raposas infelizes na casa de campo. 

Tinha dinheiro para aquela vida, certamente. Mas, ao contrário de Marjorie, não a queria. Queria outra coisa. Queria  mais. E, embora parecesse tão impossível quanto o pote de ouro no fim do arco-íris ou  uma  miragem  no  deserto,  sabia  que  não  encontraria  nada  ali, parado. 

Virando-se, voltou para a carruagem. 

—  Onde  um  homem  pode  conseguir  um  bom  bife  malpassado, uma porção de batatas e um copo de boa cerveja em Londres? —

perguntou ao cocheiro. 

— O Black Swan é logo virando a esquina, chefe. Na rua principal. 

O melhor bife de Holborn. 

Jonathan pegou mais dinheiro do bolso e pagou o homem. Então, ignorando os agradecimentos do motorista, andou até High Holborn. 

Atrás  de  si,  ouviu  o  estalo  de  rédeas,  o  barulho  de  rodas  e,  um momento depois, o coche passou por ele seguindo a rua. 

Quando começou a andar, Jonathan teve uma sensação estranha e incômoda de que estava esquecendo de algo. Parou, percebendo o que era e o motivo que o fizera ir até ali. 

Lentamente, virou-se para olhar por cima do ombro, para a janela do andar de cima, com cortinas de renda. 

— Adeus, pai — disse. — Que Deus o tenha. 

Com  isso,  mais  uma  vez  deu  as  costas  à  casa  do  pai,  às ambições  não  realizadas  do  avô  e  aos  seus  próprios  sonhos perdidos. E não o fez com rancor ou ressentimento, mas com alívio, finalmente certo de que o passado ficara para trás. 

A  questão  que  tinha  que  enfrentar  agora  era  o  que  fazer  com  o futuro,  e  Jonathan  suspeitava  que  encontrar  uma  resposta  para aquilo seria muito mais difícil que abandonar o passado. 

Capítulo 17
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O  ENCONTRO  COM  DULCI  E  JENNA  tinha  sido  adorável,  com lembranças da época da Academia e muitas risadas, mas Marjorie mal viu as amigas nos dias após o chá no Claridge. A agenda social delas  já  estava  cheia  até  o  fim  da  temporada,  e  seu  círculo  de conhecidos era completamente diferente dos de Irene e Clara. 

Além  disso,  por  causa  do  período  de  luto,  Marjorie  não  podia comparecer a eventos sociais, então viu pouco as amigas em junho, mas ambas prometeram ir à sua festa de aniversário em agosto. 

Conseguiu participar de algumas atividades da temporada graças a  Irene,  Clara  e  à  prima  de  Rex,  Hetty.  Junto  delas,  Marjorie  fez compras e foi a chás, visitas, piqueniques, pequenos jantares e ao teatro e à opera. Ela gostava da nova vida, embora achasse o ritmo um  pouco  opressivo,  depois  de  crescer  sem  vida  social.  Se estivesse  participando  de  verdade  do  turbilhão  social  das debutantes, estaria exausta. 

Quanto  a  Jonathan,  ainda  o  via  todos  os  dias.  Conversavam  um pouco  à  mesa  do  café,  todas  as  manhãs,  e  bebiam  xerez  quase todas  as  noites.  Ouviu  suas  histórias  na  América  junto  do  restante da família. Ele era cordial, atencioso e escrupulosamente educado, mas  Marjorie  sentia  como  se  houvesse  uma  barreira  entre  eles. 

Nunca brigavam nem discordavam. Quando pedia a sua opinião, ele atendia, mas nunca tentava dizer a ela o que fazer, o que vestir ou quem  ver.  As  conversas  eram  amistosas,  como  devem  ser  entre amigos,  mas  sempre  tinham  o  curioso  efeito  de  deixar  Marjorie inexplicavelmente deprimida. 

Não via mais no rosto dele o que vira no Claridge. Não o pegou mais  olhando  para  ela  de  uma  maneira  que  fazia  os  lábios formigarem  e  o  coração  disparar.  E,  com  o  passar  dos  dias, começou a se perguntar se o que vira no Claridge não passara de

imaginação.  Até  o  beijo  apaixonado  a  bordo  do   Netuno  parecia apenas um sonho selvagem e febril. 

No  dia  da  festa  no  barco,  sentiu-se  tentada  a  fazer  algo extremamente  ultrajante  apenas  para  ver  se  conseguia  provocá-lo, mas  se  conteve,  pois  não  queria  envergonhar  os  anfitriões  ou prejudicar  sua  posição  social.  E  de  que  adiantaria?  Não  mudaria nada. 

O  duque  e  seu  irmão  partiram  antes  do  café  da  manhã  para  se preparar  para  a  festa,  com  o  objetivo  de  verificar  o   Mary Louisa  e certificar-se  de  que  a  tripulação  estaria  com  o  navio  pronto  para  a excursão  do  dia,  e  Jonathan  decidiu  acompanhá-los.  Irene  fez  o mesmo,  pois  tinha  seus  próprios  preparativos  como  anfitriã.  Então, quando chegou a hora de Marjorie e Carlotta partirem para o porto de  Queen’s  Wharf,  foi  o  landau  de  Rex  e  Clara  que  apareceu  na frente da casa para buscá-las. 

O topo do landau estava aberto para a bela manhã de julho, mas uma olhada para o casal bastou para Marjorie perceber que o clima ali não estava tão ensolarado. 

—  Ainda  acho  que  você  deveria  falar  com  ele  de  novo  —  dizia Clara a Rex em um tom insistente, enquanto Marjorie e Carlotta se aproximavam do veículo. — Nós dois sabemos…

Ela  parou  de  falar  para  cumprimentar  Marjorie  e  a  cunhada enquanto o criado de Torquil as ajudava a subir na carruagem, então voltou a atenção para o marido e a conversa. 

—  Nós  dois  sabemos  o  quanto  você  consegue  ser  persuasivo, quando quer. Se apresentar a oferta de outra forma…

— Clara, ele não quer — afirmou Rex, olhando para o cocheiro e o criados de Torquil, que fechava a porta. — Pode ir, Kettridge. Bom dia,  senhoras  —  adicionou,  enquanto  o  veículo  começava  a  se movimentar. 

— Ele não sabe o que quer — resmungou Clara. — É bem óbvio. 

— E é igualmente óbvio que ele sabe o que  não quer, e eu já lhe disso isso inúmeras vezes. 

—  Mas  a  editora  também  é  dele  —  respondeu  Clara,  e  Marjorie percebeu que estavam falando de Jonathan. — E já que ainda nem sabemos  quais  seriam  as  responsabilidades,  não  acredito  que  ele esteja  tão  decidido  quanto  parece.  Além  disso  —  adicionou,  sem

deixar o marido responder —, não entendo por que você não quer mais falar com ele sobre o assunto. 

—  Ora,  mas  o  que  é  isso?  —  perguntou  Carlotta,  abrindo  uma sombrinha.  —  Espero  que  não  estejam  brigando  em  um  dia  tão lindo. 

Era  uma  tentativa  clara  de  mudar  de  assunto  para  algo  menos pessoal,  mas  Clara  não  parecia  calma  o  bastante  para  entender  a dica. 

—  Um  desentendimento  não  é  uma  briga  —  retrucou,  dando  à cunhada  um  olhar  um  tanto  impaciente  antes  de  voltar  a  atenção para  o  marido.  —  Talvez  eu  deva  falar  com  ele.  Pedir  para  que reconsidere. 

—  Quer  deixá-lo  culpado  o  bastante  para  ficar?  —  argumentou Rex. — É o plano perfeito, afinal, funcionou tão bem da última vez. 

— Isso não é justo — rebateu Clara. — Nunca usei a culpa para tentar fazê-lo voltar para casa. Nunca. E não o farei. 

—  Você  nunca  usou  de  forma  direta,  é  verdade.  De  qualquer forma — ele se apressou a adicionar, antes que a esposa pudesse falar —, não aconselho que faça isso. Pode piorar as coisas. 

— Não vejo como. 

—  Não  mesmo,  querida?  —  Rex  deu  risada.  —  Sei  muito  bem como  é  quando  você  abre  seus  olhões  de  dó  e  pede  por  algo.  É

impossível dizer não. Mas ele não quer fazer parte da editora e, se aceitar a oferta, vai acabar se arrependendo. 

—  Vocês  ofereceram  um  lugar  para  o  Jonathan  na  editora?  —

perguntou  Marjorie,  entrando  na  conversa  antes  de  conseguir  se conter,  lembrando  tarde  demais  que  a  vida  de  seu  guardião  não deveria ser problema dela. — Desculpe — adicionou. — Não é da minha conta. 

— Não precisa se desculpar — garantiu Clara. — Se quiséssemos manter  segredo,  não  estaríamos  falando  disso  agora.  E,  sim, perguntamos  se  Jonathan  gostaria  de  assumir  um  papel  ativo  na empresa. 

— E ele recusou — disse Marjorie, as palavras amargas em sua boca. 

— Sim — confirmou Rex, dando à esposa um olhar expressivo. —

Clara,  se  você  ama  seu  irmão  e  quer  manter  a  paz  recém-

encontrada entre vocês, aconselho que aceite a decisão e o apoie no que ele decidir fazer. Você não pode forçá-lo a ficar se ele não quiser. 

Marjorie já sabia daquilo, é claro, mas ouvir outra pessoa dizê-lo em voz alta doeu mais do que pensava ser possível, e ficou aliviada quando Clara parou de discutir. 

Carlotta  encerrou  o  silêncio  com  tato,  fazendo  um  comentário sobre  quão  ultrajantes  tinham  sido  os  chapéus  em  Ascot  naquele ano, e passaram o restante da viagem até Queen’s Wharf em uma conversa  sobre  tópicos  sem  importância  como  moda,  o  estado delicado de saúde da rainha idosa e o clima. 

—  Parece  um  lindo  dia  para  se  estar  na  água  —  comentou Carlotta  a  Marjorie,  enquanto  a  carruagem  parava  perto  do  cais, onde o iate de Torquil estava atracado. — E o vento também parece bom, graças a Deus — acrescentou, na caminhada ao longo do cais em  direção  à  embarcação.  —  Quando  a  brisa  está  muito  fraca, normalmente temos que cancelar. 

— Nem sempre — afirmou Clara, sorrindo para elas por cima do ombro, indicando que seu humor tinha melhorado. — Lembra-se do ano passado, Carlotta? Quando decidimos tentar a sorte e ficamos presos no Kew? Tivemos que ser guinchados por um navio. 

— Prefiro isso a outra opção — disse Carlotta, enquanto subiam a prancha. — Se a brisa é muito forte, todas as mulheres voltam para casa com dor de cabeça por causa dos alfinetes de chapéu. 

— Como homem, acho o contrário — falou Rex, pisando no barco e virando-se para ajudar a esposa. — Com uma brisa forte, as saias das damas esvoaçam, dando aos cavalheiros a chance de verem os lindos tornozelos das esposas. 

—  O  que  não  adianta  de  nada,  querido,  se  sua  esposa  estiver com dor de cabeça — respondeu Clara. 

Todos  riram  com  o  comentário  enquanto  Rex  ajudava  Marjorie  a subir  no  barco.  Irene  já  os  esperava  para  cumprimentá-los, acompanhada de um criado que carregava uma bandeja com taças de espumante. 

—  Bem-vindos  a  bordo  do   Mary  Louisa  —  disse  a  duquesa, entregando uma taça para Marjorie. 

—  Irene,  seu  marido  não  tem  vergonha  —  comentou  Clara, aceitando uma taça. — Ele forçou nosso irmão a ajudá-lo, pelo que vejo. 

Marjorie  se  virou  e  viu  Jonathan  sentado  na  ponta  da  proa,  as pernas  longas  balançando  de  cada  lado.  Sem  paletó  e  com  as mangas  enroladas,  um  chapéu  cobrindo  os  olhos,  ele  parecia completamente à vontade enquanto prendia a vela com um nó. 

— Você sabe como o Henry é — disse Irene. — Qualquer homem a bordo pode ser forçado a trabalhar. 

— É verdade — concordou Clara. — Mas Henry normalmente não permite que qualquer um sem experiência controle as velas. 

— Mas Jonathan tem experiência — comentou Marjorie. — Ele já foi capitão de um barco de pesca. 

— Foi? — Clara e Irene falaram juntas, e, quando Marjorie olhou para as duas, as irmãs a encararam com olhares surpresos. 

— Sim. Logo que chegou na América. 

—  Bom,  essa  é  uma  história  que  não  ouvimos  durante  o  jantar, não é? — disse Irene, então olhou para trás de Marjorie. — Ah, vejo que temos mais convidados chegando. Com licença. 

Marjorie  e  os  outros  deram  espaço  para  Irene,  deixando-a  para cumprimentar o grupo seguinte de convidados. Rex saiu em busca de  David,  para  ver  como  podia  ajudar.  Carlotta  sentou-se  em  uma espreguiçadeira, e Clara e Marjorie foram até Jonathan. 

— Olhe só para você, marujo — cumprimentou Clara enquanto se aproximavam,  tirando  a  atenção  dele  da  tarefa.  —  Decidiu  ter  um dia de trabalho honesto para variar? 

Jonathan se endireitou e sorriu para a irmã. 

—  Disse  a  mulher  que  está  bebendo  espumante  e  fazendo  de tudo, menos trabalhar. — Ele fez uma pausa e tirou o chapéu para limpar o suor da testa com o punho. — Ainda assim — acrescentou, recolocando o chapéu —, vocês duas estão lindas, então não posso reclamar. 

Era  um  elogio,  mas  impessoal  e  sem  malícia,  do  tipo  que  ele poderia  fazer  a  qualquer  conhecida.  Para  Marjorie,  a  barreira invisível entre os dois parecia mais impenetrável que nunca. 

—  É  por  isso  que  não  tenho  coragem  de  falar  sobre  quão preguiçosas estão sendo — continuou ele, ainda sorrindo. 

—  Preguiçosas?  —  exclamou  Clara,  com  uma  falsa  expressão ofendida. — Bom, gosto da ideia de um pouco de preguiça. E acho que  não  precisamos  ficar  aqui  ouvindo  os  “elogios”  de  meu  irmão. 

Vamos, Marjorie. Vou lhe mostrar o barco. 

Marjorie se virou e começou a segui-la, mas, então, olhou de volta para Jonathan, pensou na conversa de Rex e de Clara sobre ele na carruagem e mudou de ideia. 

— Pode ir na frente. Alcanço você em um minuto. 

Clara assentiu e continuou andando, e Marjorie se virou de volta para  Jonathan.  Ocupado  com  a  tarefa,  ele  nem  parecia  notar  sua presença, mas ela falou mesmo assim. 

— Ouvi dizer que Clara e Irene ofereceram um cargo para você na editora. 

Ele nem ergueu os olhos. 

— Sim. 

— Mas você recusou a oferta. 

— Recusei. 

Ele  amarrou  o  nó,  pegou  um  pouco  do  cordame  e  se  endireitou. 

Equilibrando-se  na  ponta  da  proa,  ele  girou  em  torno  da  vela  que acabara de prender e deslizou de volta para prender outra. 

—  Por  quê?  —  perguntou,  a  resposta  taciturna  só  servindo  para encorajá-la.  —  Seu  pai  não  está  mais  aqui,  então  você  não precisaria se preocupar com as interferências dele. E voltar à editora seria como recuperar o que você perdeu. 

As mãos deles pararam. 

— Nada pode fazer isso — disse Jonathan, e olhou para trás dela. 

— É melhor você ir — aconselhou, voltando para a tarefa. — Clara está esperando. 

A  rejeição  foi  clara  e  doeu,  fazendo-a  respirar  fundo.  Do  que adiantava  tentar  quebrar  a  maldita  barreira?  Não  sei  nem  por  que tentei, pensou. Mas não tinha dado nem dois passos quando ouviu a voz dele:

— Marjorie? 

Ela se forçou a encará-lo, o orgulho ferido. 

— Sim? 

— É melhor usar sua sombrinha. 

Marjorie piscou, perplexa. 

— O quê? 

—  Sua  sombrinha.  —  Ele  apontou  para  o  cabo  de  ébano  com linho branco, renda malva e fita preta na mão dela. — O sol é cruel quando  estamos  na  água,  e  este  chapéu  não  vai  ser  o  suficiente para protegê-la. Sua pele é muito… — Ele se interrompeu, engoliu em seco e olhou para baixo, fazendo mais um nó na corda em suas mãos. — Sua pele é muito clara. Vai ficar queimada, se não tomar cuidado. 

Era a primeira coisa realmente pessoal que Jonathan lhe dizia em dias,  e  Marjorie  sentiu-se  tão  surpresa  e  aliviada  que  levou  um tempo para pensar na resposta. 

—  É  como  nos  velhos  tempos  —  disse,  rindo  enquanto  abria  a sombrinha. — Você me dando conselhos sobre como me vestir. Me lembra dos dias a bordo do  Netuno. Você se lembra? 

— Sim. 

Uma única palavra. Ainda assim, a intensidade foi como um tiro, reverberando  no  ar  ao  redor  deles.  Jonathan  ergueu  os  olhos,  e Marjorie quase derrubou a sombrinha. O rosto dele expressava tudo o que vira no Claridge. 

Seu  corpo  reagiu  imediatamente.  Sentiu  um  calor  subir  pela barriga,  os  lábios  formigaram  e  o  coração  deu  um  salto  de  alegria pura e irracional. 

Mas, tão repentinamente quanto havia aparecido, a expressão se foi,  e  Jonathan  continuou  a  trabalhar  como  se  nada  tivesse acontecido, deixando claro que a barreira entre eles ainda existia. 

Marjorie  esperou  um  momento,  mas,  como  ele  não  fez  nenhum esforço  para  continuar  a  conversa,  desistiu  e  foi  embora,  jurando não perder um único momento do que prometia ser um dia glorioso se preocupando com ele. 

Ao  longo  do  dia,  no  entanto,  descobriu  que  era  difícil  cumprir  a promessa.  A  cada  hora  que  passava,  ficava  mais  dolorosamente óbvio que, não importava onde ela estivesse, Jonathan queria estar em outro lugar. Aquilo a deixava tanto perplexa quanto magoada. 

Era  de  se  pensar  que  seria  impossível  evitar  uma  determinada pessoa  por  um  dia  inteiro  em  um  iate  de  trinta  metros,  mas,  de alguma  forma,  ele  conseguiu.  Se  não  estava  no  comando  com Henry ou ajudando David e Rex, estava jogando damas com Paul, 

rindo  com  Hetty  ou  falando  com  qualquer  um  dos  quarenta convidados a bordo. 

O  considerável  orgulho  dela  permitiu  que  Marjorie  escondesse  a dor  de  ser  tão  óbvia  e  inexplicavelmente  desprezada,  mas  só  no meio da tarde, quando o  Mary Louisa estava voltando para Queen’s Wharf,  é  que  finalmente  conseguiu  reprimir  a  mágoa  dentro  de  si. 

Parou  de  olhar  pelo  convés  procurando  por  ele  entre  a  multidão, desistiu  de  se  perguntar  o  que  havia  de  errado  com  a  amizade recém-descoberta  dos  dois  e  decidiu  que,  se  ele  queria  uma barreira,  então  tudo  bem.  Foi  quando  finalmente  começou  a  se divertir. 

Quando algumas das outras senhoras montaram um jogo de shuffleboard  *  a  bombordo,  ela  se  juntou  a  elas,  feliz  por  lady Stansbury não estar presente para franzir a testa em desaprovação. 

Quando Henry explicou um pouco sobre navegação, ela ouviu com atenção e, quando ele ofereceu que ela assumisse o leme, Marjorie alegremente conduziu o barco de Chiswick a Battersea Park antes que Henry a obrigasse a devolvê-lo. 

— Você está se revelando uma excelente marinheira, Marjorie —

disse Clara, quando a jovem se juntou a ela e a várias outras damas sentadas em espreguiçadeiras sob a sombra de uma lona. — Talvez tenha  nascido  para  isso.  Da  primeira  vez  que  tentei  controlar  o barco,  quase  bati,  e  Henry  só  me  deixou  tentar  de  novo  no  verão seguinte. Eu... 

Ela fez uma pausa, franzindo a testa e inclinando-se para estudar o rosto de Marjorie, então comentou:

— Seus lábios estão rachados e um pouco vermelhos. 

— Estão? 

Ela  encostou  os  dedos  nos  lábios,  estremecendo  ao  sentir  uma pontada de dor. 

—  É  melhor  passar  uma  pomada  de  óxido  de  zinco.  Tenho  um pouco lá embaixo, se quiser. Está na mesinha no fim da escada. 

Marjorie tocou os lábios de novo e decidiu que óxido de zinco era uma ótima ideia. 

—  Pode  me  servir  um  pouco  de  chá,  Clara?  —  perguntou,  por cima do ombro, enquanto andava até a cabine. Abriu a porta, entrou e  desceu  para  o  convés,  mas,  embora  tivesse  encontrado  a

mesinha  que  Clara  mencionara,  o  creme  labial  não  estava  lá. 

Procurou nas três gavetas, mas precisou admitir a derrota. 

Ela fechou a última gaveta e se levantou para sair, então percebeu que  não  estava  sozinha.  Atrás  dela,  a  porta  de  um  dos  quartos  se abriu de repente; quando ela se virou para ver o que era, o homem que a evitara o dia todo saiu, com o cabelo úmido e o paletó azul-escuro na mão. 

Ele parou de supetão ao vê-la, e a expressão consternada em seu rosto a fez querer afundar no chão de teca. 

— Vim buscar óxido de zinco, mas não encontrei — disse, então parou, percebendo que não devia nenhuma explicação a ele. 

— Eu tenho um pouco. 

Jonathan vestiu o paletó, enfiou a mão em um dos bolsos e tirou um pequeno frasco de vidro. Dando um passo à frente, estendeu o frasco para ela. 

— Obrigada. 

Marjorie  pegou  o  frasco  da  mão  estendida,  abriu  a  tampa  e  se voltou para o espelho aparafusado na parede acima da mesa. Mas. 

antes que pudesse aplicar um pouco da pasta branca e espessa nos lábios, viu o rosto de Jonathan no espelho. Mais uma vez, teve um vislumbre do que vira no Claridge, três semanas antes. 

Ela congelou, o frasco e a tampa ainda na mão. 

— O que você pensa quando olha assim para mim? — sussurrou. 

Jonathan desviou o olhar na hora. 

— É melhor eu ir — disse, e começou a andar. 

—  Espere  —  pediu  Marjorie,  desesperada  para  encontrar  um motivo para que ele ficasse. 

Queria perguntar a ele o que estava diferente, o que mudara entre os  dois,  o  que  estava  errado.  Mas,  quando  encarou  seu  rosto  de novo,  o  fogo  em  seus  olhos  tinha  desaparecido,  e  seu  semblante estava tão duro e tão rígido que a perguntou ficou presa na garganta e ela perdeu a coragem. 

— Você esqueceu isso. 

Ela ia pegar um pouco da pasta com o dedo antes de devolver o frasco, mas a voz dele a impediu:

— Pode ficar. 

Mais uma vez, ele foi saindo do ambiente. A aspereza em sua voz foi demais para Marjorie. 

— Eu não quero! — gritou, magoada demais para ser salva pelo orgulho. Fechou o frasco, segurou a mão dele e colocou a pomada lá. — O que eu quero é saber por que você está me tratando como uma estranha. O que fiz para merecer isso? 

Jonathan  enrijeceu,  os  dedos  se  fechando  ao  redor  do  frasco. 

Bem devagar, com cuidado deliberado, ele puxou a mão da dela. 

— Não sei do que você está falando. 

— Sabe sim! — insistiu ela. E sua tese se confirmou quando viu como  ele  estava  inquieto.  —  Nossa  caminhada  para  o  Claridge  foi adorável.  Nós  conversamos  e  rimos  como  amigos,  não  foi?  Mas então…

Algo apareceu na expressão rígida dele, um traço de emoção. 

— Tudo mudou depois daquele dia — continuou ela, insistindo. —

Desde aquele dia, é como se tivesse uma barreira entre nós, e não sei  como  isso  aconteceu.  E,  hoje,  você  está  me  evitando,  fugindo toda  vez  que  estou  há  três  metros  de  distância.  Eu  o  ofendi  por perguntar sobre a editora? 

— Nem um pouco. 

— Então talvez você só ache que a conversa de qualquer um dos outros convidados é melhor que a minha. Bem, seja lá o que for —

acrescentou  Marjorie,  antes  que  ele  pudesse  responder  —,  está claro que há algo de errado entre nós, e isso…

Ela  se  interrompeu.  O  orgulho  não  poderia  aguentar  a  admissão humilhante de que estava magoada. 

— Pensei que fôssemos amigos — completou, simplesmente. 

— E somos. Agora eu preciso…

—  Você  diz  isso  com  tanta  convicção,  mas,  mesmo  assim…  eu não acredito. 

Ele parou, um pé na escada, a postura rígida. 

— Ah, que Deus tenha piedade — murmurou Jonathan, e então, de repente, se virou e a segurou pela cintura. 

Ele a puxou com força contra si, deixando o frasco de pomada cair quando o outro braço envolveu os ombros delicados de Marjorie. Ele inclinou  a  cabeça,  abaixando-se  sob  a  aba  do  chapéu  dela,  então

sua  boca  estava  na  dela,  quente  e  feroz,  mas  tão  gentil  que  os lábios dela se abriram imediatamente por vontade própria. 

Jonathan  gemeu,  e  sua  língua  invadiu  a  boca  de  Marjorie, provando  seu  sabor.  Abalada,  a  jovem  fechou  os  olhos,  mas  tudo começou  a  girar.  Pensando  em  se  firmar  no  redemoinho  que  a dominava, ela tentou deslizar os braços em volta do pescoço dele, mas Jonathan segurou seus pulsos. Com outro gemido, ele afastou as  mãos  dela  e  interrompeu  o  beijo.  Então  se  distanciou,  a respiração  quente  e  rápida  contra  a  bochecha  dela  e,  quando Marjorie abriu os olhos, viu que os dele brilhando com intensidade, a cor viva. 

— Ser seu amigo está me matando — sussurrou Jonathan. — Por Deus, você não entende? Está me matando aos poucos. 

Então,  de  repente,  ele  a  agarrou  pelos  braços,  a  empurrou  para trás  e  a  soltou.  Depois  disso,  virou-se  e  foi  embora,  subindo  a escada  sem  olhar  para  trás  uma  única  vez,  deixando  Marjorie encarando  o  vazio.  Homens,  pensou  ela,  balançando  a  cabeça, eram absolutamente impossíveis de entender. 

R

Se  o   Mary  Louisa  ainda  estivesse  em  uma  parte  mais  remota  do Tâmisa, Jonathan teria mergulhado no mar e nadado até a costa. 

Depois  de  semanas  lutando  e  reprimindo  seu  desejo,  finalmente cedera.  Ele  se  permitira  uma  hora  de  fantasias  sexuais  selvagens sobre  a  protegida,  e  estava  pagando  por  aquilo  desde  então.  Em vez  de  ser  um  alívio,  aquela  tarde  no  salão  de  chá  do  Claridge aprofundara  sua  agonia  e,  nas  semanas  que  se  seguiram,  a companhia dela se tornara uma tortura quase insuportável. 

Agora,  depois  de  um  dia  inteiro  evitando-a  —  uma  tarefa  que exigira  muita  engenhosidade  sua  —,  fora  forçado  a  se  refugiar  no convés, onde engolira dois dedos de uísque, mergulhara a cabeça em  uma  bacia  de  água  fria  e  lembrara-se  pelo  menos  vinte  e  sete vezes  de  coisas  como  dever  e  responsabilidade  e  conduta cavalheiresca. 

Mal  conseguira  se  recompor  quando  ela  apareceu,  e  Jonathan arruinou  todo  o  seu  esforço  puxando-a  para  um  beijo.  Depois daquele desastre escaldante, fugir nadando para a costa começava a parecer a única alternativa. 

Infelizmente, o iate já estava bem longe do Battersea Park quando Jonathan  emergiu  no  convés.  Mesmo  que  quisesse  uma  fuga desesperada, havia muitos navios no rio para tentar. 

Do jeito que estava, não tinha escolha a não ser fazer o que vinha fazendo  nas  últimas  semanas:  resistir.  Suprimiu  qualquer pensamento  malicioso  sobre  Marjorie  logo  que  apareciam  em  sua mente. Relembrou os tempos de escola em Winchester com Paul e manteve  Hetty  entretida  com  contos  sobre  as  traquinagens  que  o irmão  cometera  na  juventude.  Ele  socializou,  conversou,  contou histórias  de  sua  vida  na  América  e  sorriu  tanto  que,  quando chegaram a Queen’s Wharf, sua mandíbula doía. 

Nos dias depois da festa, tomou medidas para garantir que o que aconteceu no  Mary Louisa não se repetisse. Ignorando os planos de Irene  em  relação  à  sua  agenda  social,  ficou  o  máximo  possível longe da casa na Upper Brook Street e da hóspede voluptuosa de cabelo ruivo. 

Supunha que maioria dos homens em sua situação teria recorrido a outra mulher para aliviar a agonia, mas, para Jonathan, a solução não tinha apelo. Não era um homem de frequentar bordéis. Mesmo na América, onde as prostitutas eram a única escolha viável de um sujeito solteiro, nunca gostara muito daquilo e raramente procurava essas  companhias.  Além  disso,  sabia  que  qualquer  alívio  que pudesse  encontrar  nos  braços  de  outra  mulher  seria  puramente físico e temporário, pois Marjorie era a única que desejava. Em vez disso,  se  inscreveu  num  ginásio  e  descobriu  que  um  saco  de pancadas  e  um  florete  de  esgrima  eram  saídas  físicas  razoáveis, ainda que não totalmente eficazes, para a frustração. 

Também buscou outras distrações. Foi atrás de velhos amigos dos tempos de escola. Cuidou de vários assuntos de negócios que sua parada  em  Londres  exigia.  Tomou  banhos  frios  e  fez  longas caminhadas. 

Seguindo  o  conselho  de  Rex,  se  inscreveu  como  membro  do Travellers  e,  com  a  influência  de  Torquil,  o  endosso  de  Rex  e  as

recomendações  de  vários  colegas  de  escola  com  os  quais  se reaproximara, foi colocado no topo da lista de espera. Nesse meio-tempo,  frequentou  o  clube  como  convidado  e,  para  evitar  a  Upper Brook  Street,  aproveitou-se  de  ambos  os  cunhados  para  isso sempre que possível. 

—  Sabe  que  suas  irmãs  estão  ficando  irritadas  conosco,  não sabe? — comentou o duque, quando encontraram Rex para beber, certa noite no final de julho. — Elas sabem que você está fugindo do convívio e não estão nem um pouco felizes com o fato de estarmos ajudando. 

—  É  só  por  mais  algumas  semanas  —  falou  Jonathan,  bebendo um gole de uísque. — Graças a Deus. 

Henry riu. 

— Cara Lady Truelove — disse, olhando para Rex —, as mulheres de  nossa  vida  estão  insistindo  para  nos  misturarmos  com  a sociedade,  mas,  depois  de  todas  essas  semanas  da  temporada, estamos exaustos e só queremos um pouco de paz. Como podemos fazer  nossas  esposas  compreenderem  que  as  noites  no  clube  são vitais  para  nossa  saúde  e  bem-estar  masculinos?  Assinado, Entediado com os Bailes de Belgravia. 

Jonathan  e  Rex  riram  —  não  apenas  da  piada  do  duque,  mas também  pelo  fato  de  ele  normalmente  ser  certinho  demais  para aquele tipo de piada. 

— Lady Truelove nunca aconselharia um homem a ir para o clube em vez de ir para a casa — falou Rex, depois de um falso olhar de reprovação para o cunhado. — A não ser que... — adicionou, com um sorriso — ele tenha um bom motivo. 

— Que seria? — perguntou Henry. — É melhor combinarmos essa história direito, senhores, antes de partirmos. 

— Já pensei em tudo. — Rex olhou por cima do ombro do duque e seu sorriso aumentou. — Aliás, o motivo para estarmos aqui esta noite acabou de passar pela porta. O marquês de Kayne chegou. 

Jonathan,  que  não  conhecia  o  marquês  de  Kayne  nem  sabia qualquer  coisa  sobre  o  sujeito,  não  entendeu  o  significado  da chegada do homem, mas Henry pareceu entender. 

—  Ah!  —  exclamou  o  duque,  assentindo.  —  Entendi  seu raciocínio, Rex. Você é um canalha inteligente. 

— Ora, obrigado — murmurou Rex, limpando a lapela do paletó e fazendo uma expressão de humildade. — Eu faço o possível. 

Então, inclinando-se para Jonathan, continuou:

— Kayne é alguém que você precisa conhecer, por isso o chamei aqui esta noite. E, considerando o que falei de você, o homem quer muito conhecê-lo. 

Jonathan  não  teve  oportunidade  de  responder  antes  que  um homem alto de cabelo escuro parasse ao lado da mesa, e os três se levantaram. 

—  Torquil  —  cumprimentou  o  marquês.  —  Galbraith.  É  bom  vê-los. Já faz um tempo, não é? 

—  Não  o  vimos  muito  durante  a  temporada,  Philip  —  comentou Henry. — Desde o baile anual de caridade em maio. 

— Estive ocupado em Hampshire, então eu e minha esposa não fomos  a  muitos  eventos  este  ano.  Vim  mais  para  a  Câmara  de Lordes. 

— Permita que eu apresente meu cunhado, Jonathan Deverill —

disse Henry. — Jonathan, este é o marquês de Kayne. 

Se  o  homem  realmente  estava  ansioso  por  conhecê-lo,  não demonstrou. Um par de olhos azuis o encarou de maneira polida e impessoal, e o aperto de mão, embora firme, foi breve. 

— Sr. Deverill. 

Henry  perguntou  se  o  marquês  já  tinha  jantado  e,  ao  saber  que não, convidou-o a se juntar a eles, e a proposta foi aceita. 

—  Como  está  o  negócio  de  navios,  Philip?  —  perguntou  Rex, após pedirem os pratos e garrafas de vinho e se sentarem. — Lorde Kayne  é  um  camarada  muito  pioneiro  —  explicou  a  Jonathan.  —

Entrou no mercado bem cedo. 

—  A  Hawthorne  Shipping  era  do  meu  pai,  não  minha  —  disse  o marquês. — Embora eu admita que teria feito algo, mesmo sem ele. 

Qualquer  homem  que  dependa  de  renda  de  aluguel  não  é  apenas um esnobe, é um tolo. 

Aquilo atiçou o interesse de Jonathan, que perguntou:

— O que a Hawthorne Shipping faz? Importação e exportação? 

O marquês negou com a cabeça. 

—  Construímos  navios  a  vapor  transatlânticos  em  Liverpool  e Southampton. 

— É mesmo? Para carga ou passageiros? 

—  Carga.  Eu...  —  Ele  hesitou,  dando  um  olhar  de  soslaio  para Rex  que  não  passou  despercebido  por  Jonathan.  Rex  deve  ter assentido,  porque  Kayne  continuou:  —  Eu  gostaria  de  expandir  e fazer linhas para passageiros, também. 

Por isso o encontro. O homem precisava de capital. 

— Você deseja fazer e vender navios para a Cunard, White Star e... — Jonathan se interrompeu, surpreso quando Kayne negou com a cabeça outra vez. 

—  Essa  é  uma  opção,  claro,  mas  não  é  exatamente  o  que  eu gostaria  de  fazer.  —  Os  olhos  azuis  brilhantes  encontraram  os  de Jonathan. — Estou pensando em algo maior. 

Jonathan ficou intrigado. 

—  Você  não  quer  construir  para  eles  —  concluiu,  sentindo  seu interesse aumentar ao perceber o objetivo do outro homem. — Quer competir  com  eles.  Uma  estratégia  ousada  —  adicionou,  e  o marquês assentiu. 

— Sim — disse, apenas. — É sim. 

O homem fez uma pausa para um tomar um gole de uísque, então continuou:

— Meu parceiro era para ser o sogro americano do meu irmão, o coronel  Dutton,  e  meu  irmão  me  ajudaria  com  o  empreendimento. 

Infelizmente,  Dutton  perdeu  bastante  dinheiro  na  última  quebra  de Wall  Street,  então  tivemos  que  descartar  o  plano,  e  meu  irmão assumiu  um  cargo  diplomático  na  embaixada  britânica  em Washington. 

— Mas você ainda quer seguir com o plano. 

—  Sim.  Já  estou  há  alguns  anos  com  este  projeto  e  investi  uma pequena fortuna, então não quero abandoná-lo por completo. 

—  Então  você  precisa  de  investidores  para  substituir  Dutton.  Já conseguiu algum? 

— Ainda não — admitiu Kayne. — Mal comecei a procurar. 

— É aí que você entra, companheiro — disse Rex. 

Jonathan refletiu. 

— Eu gosto da ideia — falou, depois de um tempo. — Mas, para competir  com  as  companhias  existentes,  é  necessário  estabelecer portos e rotas e conquistar pontos de atracação. 

— Meu irmão já tinha começado esse processo, fazendo acordos em Ostend e Nova York antes de partir para Washington. Farei uma reunião com oficiais em Gibraltar no mês que vem, para retomar de onde paramos. Mas, se eu não tiver capital, não adiantará de nada. 

— Você despertou meu interesse, lorde Kayne — disse Jonathan, com  sinceridade.  —  Sempre  tenho  curiosidade  em  conhecer homens com visão para o futuro. A maioria pensa pequeno. Mande seus planos para mim na Upper Brook Street. Vou estudá-los e, se gostar do que vir, podemos conversar mais. 

Naquele momento, o jantar chegou, e a conversa de negócios foi deixada de lado. Depois do jantar, Kayne sugeriu um jogo de bridge. 

Henry  e  Rex  precisaram  recusar  por  já  terem  compromissos,  mas Jonathan  ficou  mais  que  feliz  de  aceitar  o  convite.  E,  se  a quantidade  de  dinheiro  que  os  dois  ganharam  como  parceiros  de bridge  naquela  noite  fosse  algum  indicativo,  uma  parceria  seria extremamente lucrativa. 

Quando  Jonathan  voltou  para  a  casa  da  Upper  Brook  Street,  já passava da meia-noite, e a porta estava trancada. Mas, como Irene lhe dera a chave, ele entrou sem problemas. 

A casa estava escura e silenciosa, indicando que todos, inclusive os  criados,  tinham  ido  para  a  cama.  Ele  começou  a  subir  as escadas,  pensando  em  fazer  o  mesmo,  mas  parou  no  primeiro andar depois de ver uma luz se derramando no corredor da sala de estar. 

Uma lamparina deixada acesa sem vigilância podia ser perigosa. 

Bastante  surpreso  que  um  dos  criados  de  Torquil  pudesse  ser  tão descuidado, seguiu pelo corredor, com a intenção em apagar a luz antes de ir para a cama. Quando entrou na sala de estar, descobriu que os criados de Torquil não tinham sido descuidados. 

Pelas  portas  duplas  abertas  que  davam  para  a  biblioteca,  viu Marjorie  sentada  no  chão,  com  um  baú  aberto  à  sua  frente  —  um baú  que  ele  reconheceu,  pois  fora  ele  quem  o  enchera  com  as coisas  do  pai  dela  e  mandara  para  White  Plains.  Seguindo  as instruções  em  seu  telegrama,  a  sra.  Forsyte  enviara  o  baú  para  a Inglaterra. 

Marjorie  não  pareceu  notá-lo  na  porta.  Estava  com  a  cabeça inclinada, a trança longa e solta caindo sobre um ombro e um seio, 

o  tecido  branco  macio  da  camisola  ondulando  ao  redor  do  corpo, dando a impressão de que ela estava sentada em uma nuvem. 

Jonathan  andou  na  direção  dela,  mas  a  jovem  nem  ergueu  os olhos.  Quando  ele  se  aproximou  da  biblioteca,  viu  que  ela  estava lendo uma carta — uma carta em um papel azul inconfundível. 

Ele parou, olhando para o papel, a própria mente percebendo pela primeira  vez  as  implicações  mais  profundas  da  informação  que aquela  carta  continha.  E,  quando  Marjorie  falou,  sabia  que  ela percebera as mesmas implicações. 

— Ele esteve em Nova York — disse ela, deixando a carta cair no colo. Olhou para cima, e Jonathan viu choque e dor em seus olhos. 

—  Três  anos  depois  de  me  deixar  com  a  sra.  Forsyte,  ele  voltou para Nova York, mas não foi me ver. 

O rosto dela se contorceu, e Jonathan sentiu o peito apertar. A dor que  ela  sentia  o  sufocava  como  uma  vinha.  Quando  uma  lágrima rolou  pela  bochecha  de  Marjorie,  ele  sentiu  como  se  tivesse  sido queimado com ácido. 

—  Ele  viajou  de  Idaho  até  lá.  Estava  há  menos  de  uma  hora  de mim. Uma hora! E não foi me ver. 

Jonathan  não  aguentou.  Começou  a  andar  de  novo,  mas bastaram apenas alguns passos para se lembrar do que acontecera da última vez que estivera sozinho com ela. 

O  pensamento  o  fez  parar,  deixando-o  alerta  sobre  o  estado  de vulnerabilidade dela e o próprio. Relembrou os motivos para virar e ir embora, mas não adiantou. Não podia deixá-la. Não daquele jeito. 

Respirando fundo e rezando por força moral, Jonathan entrou na biblioteca. 

* Jogo popular em navios, em que o jogador, com um taco, lança discos sobre uma pista, tentando posicioná-los dentro de uma zona de pontuação triangular. (N.E.)

Capítulo 18

}

OS  OLHOS  DELA,  ARREGALADOS  E  escuros,  eram  como  os  de  um animal ferido, e Jonathan se aproximou da mesma forma que faria com  um  bichinho  machucado,  entrando  devagar  no  cômodo  e fechando as portas atrás de si o mais suavemente possível. Rodeou o baú, então empurrou as saias onduladas da camisola para evitar se sentar nelas e se acomodou com as pernas cruzadas no chão ao lado dela. 

— Marjorie — começou, mas ela não lhe deu tempo de continuar. 

— Esta é uma avaliação da Rosa de Shoshone datada de 21 de julho de 1888, três anos depois ele me deixar. Você viu isso? É claro que viu! Você empacotou as coisas dele, cuidou dos negócios…

Jonathan olhou para a carta, e então de volta para Marjorie. 

— Sim, eu vi. 

— Então você sabia. — Ela estreitou os olhos em uma expressão acusatória, e Jonathan sentiu como se tivessem cravado uma flecha em  seu  peito.  —  Você  sabia  que  meu  pai  tinha  ido  a  Nova  York enquanto eu estava lá, mas não me contou. 

— Não. Digo, não exatamente — corrigiu quando viu a expressão incrédula dela. — Sim, eu sabia que seu pai tinha ido a Nova York para solicitar que as safiras fossem lapidadas e colocadas no colar, mas a viagem aconteceu cinco anos antes de eu conhecer você, e eu não sabia da sua existência há dois meses. Você sabe disso. E, sim,  eu  vi  o  papel  da  avaliação  quando  empacotei  as  coisas  dele após  o  enterro,  mas  pensei  que  você  fosse  uma  criança,  então achei que a viagem para Nova York tinha acontecido antes de você nascer.  Depois  de  conhecê-la,  não  liguei  sua  idade  à  avaliação  da Tiffany. — Jonathan a encarou, infelizmente ciente das outras coisas que tinha em mente desde que a conhecera. — Pode me chamar de estúpido, mas a verdade é que eu não tinha juntado os pontos até agora. Se tivesse, teria lhe contado. Lamento, Marjorie. 

— Por quê? — perguntou ela, o tom perplexo de volta à voz. —

Por que ele não foi me ver? Você era amigo dele. Me explique. 

Jonathan desejou ter as respostas. 

—  Não  sei.  Se  fosse  tentar  adivinhar,  diria  que  ele  quis  visitar  e acabou desistindo no último momento. 

— Ele era um covarde. É o que você quer dizer. 

— É difícil pensar nele dessa maneira. — Jonathan tentou pensar de  forma  objetiva  sobre  o  amigo  que  fora  um  irmão  para  ele,  mas era  impossível.  —  Desbravamos  muitas  coisas  juntos,  e  ele  nunca fugiu de nada. Tinha muita coragem física, mas... 

— Mas tinha medo de uma garotinha? 

Marjorie  soltou  um  grunhido  de  desprezo,  o  que  Jonathan  foi forçado a admitir que o pai dela merecia. 

— Estou só supondo. 

—  E  você  o  chamava  de  amigo?  —  Marjorie  balançou  a  cabeça em negação. — Um amigo ruim, que abandona a própria filha, faz promessas que não cumpre e a deixa esperançosa sobre algo que ele sabe que nunca acontecerá. 

Jonathan não podia discordar daquilo e percebeu que, desde que conhecera  Marjorie,  sua  opinião  sobre  o  amigo  vinha  caindo, embora a dor e o senso de lealdade o tinham impedido de perceber aquilo. 

— Sim — concordou, simplesmente. — Lamento. 

O  rosto  dela  se  contorceu,  e  Jonathan  precisou  de  todo  o  seu autocontrole  para  não  se  mover.  A  mulher  precisava  de  um  ombro para  chorar,  um  abraço  reconfortante,  mas  ele  não  podia  fornecer aquele tipo de consolo. Não se atreveria. Que Deus o ajudasse, pois não era forte o suficiente. 

Ao invés disso, fez a coisa mais certa e segura: tirou um lenço do bolso. 

— Odeio ele — disse Marjorie, com a voz embargada, as palavras cheias de dor e ódio, e aceitou o lenço. — Odeio ele — repetiu, mas com  menos  intensidade.  Então  abaixou  a  cabeça,  os  ombros sacudindo. — Odeio ele — sussurrou, amassando o lenço em uma bola. 

— Não — disse Jonathan, gentilmente. — Você não o odeia. 

Marjorie olhou para cima, as lágrimas fazendo os olhos castanhos brilharem  à  luz  da  lâmpada,  e  ele  sentiu  como  se  estivesse deslizando para a beira de um penhasco. 

— Mas eu deveria. 

— Sem dúvidas. Mas não o odeia. 

Ela  soltou  um  soluço,  reconhecendo  a  verdade.  Mais  do  que nunca, ele queria envolvê-la em seus braços, confortá-la…  Não, se freou,  imediatamente,  destruindo  qualquer  pretensão  do  tipo.  O

cavalheirismo  seria  apenas  uma  desculpa.  Desesperado  por  uma distração  da  direção  perigosa  que  seus  pensamentos  estavam tomando, Jonathan se ajoelhou diante do baú. 

— Se isso a consola — falou, enquanto vasculhava o conteúdo —, eu  sei  como  é  ter  um  pai  horrível.  E  como  é  desejar  odiá-lo.  Mas você pode dizer algo sobre o seu pai que não posso dizer sobre o meu. 

— O quê? 

Em vez de responder, ele pegou o que estivera procurando: uma caixa de madeira que parecia um baú de tesouro pirata e um molho de  chaves.  Ele  recuou  um  pouco  para  colocar  a  caixa  no  chão, destrancou-a  com  uma  das  chaves  e  levantou  a  tampa,  revelando dobras de seda amarelada. Ele as puxou para que ela pudesse ver os maços gordos de cartas embaixo, cada um amarrado com uma fita. 

Jogando as chaves de volta no baú, ele puxou o primeiro pacote de cartas da caixa e as estendeu para ela. 

— Acredito que são suas. 

— Sim — sussurrou ela, espantada, deixando o lenço dele cair ao chão e apoiando-se nos joelhos para pegar as cartas. — Mas... —

Ela olhou para cima, franzindo a testa em uma expressão perplexa. 

— Você as leu? 

—  Claro  que  não  —  respondeu  Jonathan,  afrontado.  —  Um cavalheiro  nunca  lê  as  cartas  de  outro  homem,  mesmo  que  o homem esteja morto. 

— Desculpe. Mas como sabe que são minhas? 

Ele virou o pacote para que ela pudesse ver o endereço escrito no envelope. 

— Não acho que ele conhecia duas garotas na Academia Forsyte, não é? 

—  Ele  guardou  minhas  cartas…  —  Marjorie  olhou  para  a  caixa, então para o pacote em suas mãos. — Parece que guardou todas. 

— Não só isso. Ele as guardou em um baú de tesouros, enroladas em seda. 

—  Mas...  —  Marjorie  parou  de  falar  e  olhou  para  Jonathan, claramente confusa. — Por que ele faria isso? 

—  Talvez  porque,  do  jeito  errado  dele,  seu  pai  a  amava. 

Considerava você um tesouro. 

Ela  o  encarou,  balançando  a  cabeça  em  negação,  como  se  não quisesse acreditar. De repente, as mãos caíram para os lados, e as cartas  escorregaram  de  seus  dedos,  acertando  o  tapete  perto  de seu  quadril  com  um  baque  silencioso.  Ela  começou  a  chorar baixinho,  as  lágrimas  escorrendo  pelo  rosto,  e  Jonathan  não suportou mais. 

— Não faça isso — Sua voz soou feroz para os próprios ouvidos quando ele ergueu a mão para segurar o rosto dela. — Não chore. 

— Não sei por que estou chorando — sussurrou Marjorie. 

Jonathan pensou nos próprios sonhos perdidos. 

— Eu sei — murmurou, enxugando uma lágrima com o dedo.  —

 Hiraeth. 

—  O  quê?  —  Marjorie  franziu  a  testa,  confusa  com  a  palavra desconhecida. — O que significa? 

—  Significa  tristeza  por  aquilo  que  já  passou  e  se  foi,  ou  por coisas  que  nunca  existiram,  ou  saudade  de  lugares  que  existem apenas em nossa imaginação. 

Ele  hesitou,  ciente  da  pele  quente  e  feminina  sob  a  ponta  dos dedos e da trança sedosa contra as costas da mão, um combustível perigoso para o fogo dentro dele. 

— É uma palavra galesa — continuou, desesperado, mas incapaz de  fazer  a  coisa  certa  e  recuar.  —  Aprendi  galês  na  escola,  assim como  latim,  grego  e  diversas  outras  línguas  que  ninguém  usa.  É

para isso que serve uma escola preparatória, sabe? Para ensinar a homens de famílias ricas coisas sem valor prático. 

Marjorie riu, e seu sorriso foi como os raios de sol aparecendo por entre nuvens de chuva. 

—  Escolas  para  meninas  também  são  assim.  Aprendemos  a valsar, escrever numa caligrafia perfeita e falar francês polido. 

—  Pelo  menos  o  francês  é  útil  em  viagens.  Muitos  falam  essa língua. Tente conversar com um maître de um hotel ou garçom em galês para ver só. 

Ela  riu  de  novo,  e  Jonathan  riu  também.  Mas,  quando  o  riso esmaeceu,  ele  sentiu  a  mudança  no  ar,  no  aumento  da  tensão  no próprio corpo, na aceleração dos batimentos dela sob seus dedos. 

Ouviu  no  silêncio  repentino  entre  os  dois  e  no  palpitar  alto  de  seu coração. Viu na abertura dos lábios dela e no semicerrar dos olhos. 

Jonathan sentiu sua resistência cedendo. Desesperado, tentou se lembrar de que ela estava em uma condição vulnerável, e o que o que  estava  pensando  em  fazer  era  a  conduta  de  um  canalha,  não de  um  cavalheiro.  Olhou  para  as  lágrimas  ainda  úmidas  nas bochechas de Marjorie e se lembrou das promessas que fizera e da inocência dela. 

Mas então ela se aproximou, a respiração ofegante e quente em seu rosto, e Jonathan sentiu sua resolução ruir. 

 Não  faça  isso,  pensou,  desesperado,  incerto  se  o  aviso  não  dito era para ela ou para si mesmo.  Saia. Agora. 

Apesar da ordem do cérebro, seus dedos deslizaram para a nuca dela,  a  honra  desaparecendo,  a  excitação  inundando  seu  corpo,  o desejo  dilacerando  sua  alma.  Foi  a  vez  dele  de  se  aproximar,  o polegar traçando o queixo delicado para inclinar a cabeça dela para trás. 

Lentamente, Jonathan abaixou a cabeça. Seus lábios roçaram os dela,  o  mínimo  dos  toques,  mas,  ainda  assim,  depois  de  semanas se torturando com a lembrança dos beijos, o prazer foi tão delicioso que ele gemeu. 

Na  primeira  vez  que  a  beijou,  soube  que  estava  brincando  com fogo. Na segunda, acendeu o fósforo e o apagou. Mas, na terceira, quando Marjorie o envolveu em um abraço e seus lábios se abriram sob os dele, o fogo queimou tão intensamente que ele simplesmente não conseguiu contê-lo. 

Em  vez  disso,  aprofundou  o  beijo,  deslizando  a  língua  para saboreá-la.  A  mulher  gemeu  em  resposta,  atiçando  a  chama,  os

dedos acariciando, a boca se abrindo mais, a língua encontrando a dele. 

Jonathan  deslizou  os  braços  ao  redor  dela  e  a  puxou  para  mais perto. Marjorie se entregou com toda a sua inocência, um lembrete e  um  aviso  —  uma  última  chance  de  proteger  a  virtude  dela.  Mas sua  boca  era  tão  doce,  seu  corpo,  tão  quente,  e  seu  beijo,  tão exuberante, que ele não conseguia parar. Ainda não. 

Mantendo um braço apertado em volta da cintura dela, deslizou a mão  livre  por  seu  corpo,  gemendo  de  prazer  ao  descobrir  que apenas  duas  camadas  de  musselina  o  separavam  da  pele  nua. 

Ainda  saboreando  profundamente  sua  boca,  Jonathan  colocou  a mão por entre os corpos para acariciar um seio. 

Marjorie  interrompeu  o  beijo,  ofegante,  mas,  como  que  por instinto, arqueou o corpo para mais perto. 

— Está tudo bem — murmurou ele, proferindo a mentira enquanto a abraçava com mais força e a outra mão tomava o formato redondo e cheio de seu seio. 

Marjorie  se  mexeu,  claramente  agitada,  e  ele  parou,  o  coração palpitando  forte  no  peito,  o  corpo  envolto  em  puro  caos.  Mas, quando  ela  não  recuou,  Jonathan  começou  de  novo,  apertando  e moldando  o  seio  contra  a  palma  da  mão  enquanto  murmurava palavras para persuadir e acalmar. A boca traçou beijos ao longo da bochecha delicada, fazendo um caminho pelo queixo e pela lateral do  pescoço,  onde  os  tendões  da  garganta  dela  estavam  tensos como cordas de harpa. 

Sob sua palma, sentiu a forma do mamilo e usou os dedos para provocar o botão enrijecido. 

Marjorie  gemeu,  apertando  os  braços  em  volta  do  pescoço  dele, os quadris roçando contra seu corpo, lembrando-o de que ele logo teria que parar. Logo, mas não ainda. Mantendo um braço em volta da  cintura  dela,  Jonathan  soltou  o  seio  e  puxou  as  pontas  do penhoar. 

— Jonathan? — sussurrou Marjorie. 

Era uma pergunta ou uma súplica? Talvez os dois. 

— Vai ficar tudo bem — disse ele, rezando para que tivesse forças para  garantir  que  aquilo  fosse  verdade.  Então,  abaixou  a  cabeça. 

Abriu a boca sobre o mamilo rijo, umedecendo o tecido da camisola enquanto sugava seu seio. 

Marjorie ofegou, arqueando as costas, os quadris roçando a virilha dele. Jonathan estava completamente excitado, e o contato era uma tortura  deliciosa  que  enviava  espasmos  de  prazer  por  seu  corpo, transformando  a  excitação  em  luxúria  e  lembrando-o  de  que  não tinha muito tempo até precisar parar. 

Esticando a mão livre, passou-a por baixo da barra da camisola. 

Como tinha imaginado, Marjorie estava nua por baixo do tecido, e a pele  estava  escaldante.  Deslizou  a  palma  da  mão  pela  coxa,  o quadril e as nádegas várias vezes, marcando os contornos da forma feminina  ainda  mais  profundamente  em  sua  memória  enquanto  a boca  sugava  o  seio  dela,  a  língua  usando  o  tecido  úmido  para excitá-la ainda mais. 

Marjorie  chamou  seu  nome,  um  gemido  suave  e  abafado.  Seu corpo, roçando no dele, declarava o que ela queria. 

Feliz em obedecer, Jonathan a deitou de costas, ficando por cima, capturando  sua  boca  outra  vez.  Num  ritmo  lento  e  suave,  ele deslizou  a  mão  por  entre  as  coxas  dela  e  apalpou  seu  ponto  mais central. Marjorie interrompeu o beijo com uma exclamação chocada, os quadris vibrando bruscamente quando ele deslizou o dedo para dentro de seu sexo. Ela estava molhada, pronta, e o conhecimento do  que  estava  ali,  tão  perto,  ameaçou  dominá-lo.  Mas  Jonathan sabia  que  aquele  momento  não  era  sobre  ele  e  se  esforçou  para banir  qualquer  pensamento  sobre  a  própria  necessidade.  Ele  a acariciou, aproveitando a agitação e os sons suaves e ofegantes. 

—  Isso  mesmo,  querida  —  murmurou,  observando  o  rosto  dela, que se aproximava do orgasmo. 

Marjorie estava de olhos fechados, com as bochechas rosadas, e ele sabia que não importava para onde fosse a partir dali ou o que fizesse,  nem  quanto  tempo  vivesse,  nunca  veria  nada  mais  bonito do que aquela mulher naquele momento. 

— Você está quase lá. 

Jonathan mal acabara de falar quando ela atingiu o pico, e a visão de  seu  rosto  quando  ela  chegou  ao  clímax  era  a  coisa  mais  linda que ele já tinha visto na vida. 

Marjorie desabou contra o tapete, ofegante, mas ele continuou a acariciá-la,  amplificando  a  sensação  e  levando-a  ao  orgasmo  de novo e de novo. 

Então  recuou  e,  ao  tirar  a  mão  de  baixo  da  camisola  dela,  mais uma vez notou sua própria necessidade. Sabia que tinha que deixá-la  naquele  momento,  enquanto  sua  resistência  ainda  sobrevivia, mesmo que por um fio. 

Ele a beijou mais uma vez, então se sentou, a agonia rasgando o corpo  com  a  nova  distância.  Respirando  fundo,  puxou  a  camisola dela de volta para baixo. Não aumentou a própria tortura espiando as pernas nuas e os quadris sensuais. Em vez disso, olhou para seu rosto. 

A visão foi como uma flecha em seu peito. 

Marjorie estava radiante, sorridente, tão adorável com o efeito do que acabara de acontecer… Ele nunca desejou tanto uma mulher. O

membro latejava, o coração doía, até a alma ardia de desejo, mas ele  tinha  jurado  que  cuidaria  dela,  que  a  protegeria.  Tirar  a  virtude dela no chão de uma biblioteca não apenas quebraria tal promessa: aniquilaria sua palavra, seu ser e qualquer senso de honra que um dia tivera. 

Jonathan  se  levantou.  Estendeu  a  mão  para  ajudá-la  a  fazer  o mesmo, mas não a olhou nos olhos e a soltou assim que ela tocou os pés no chão. 

—  É  melhor  irmos  para  a  cama  —  aconselhou,  encarando  a parede além do ombro dela. — Antes que eu esqueça... 

Ele  se  interrompeu,  porque  esquecera  que  era  um  cavalheiro minutos atrás. 

— Antes que alguém nos encontre aqui, assim — ele se corrigiu e virou  de  costas,  aliviado  por  descobrir  que  tivera  a  esperteza  de fechar a porta. — Boa noite, Marjorie. Durma bem. 

—  Você  também  —  respondeu  ela,  enquanto  ele  saía  da  sala,  e Jonathan  não  evitou  uma  risada  ácida.  Sabia  que  não  pregaria  o olho. 

Enquanto subia para o próprio quarto, temeu que o ocorrido fosse assombrá-lo pelo resto da vida. 

R

Ao  contrário  de  Jonathan,  Marjorie  não  subiu  para  o  quarto,  pois dormir parecia impossível. Nunca se sentira tão acordada, tão viva quanto naquele momento. Ou tão confusa. 

Por  semanas,  ele  tinha  sido  educado  e  distante,  deixando  claro que não a queria por perto. Então, de uma forma repentina que lhe tirara  o  fôlego,  ele  a  beijara  no   Mary  Louisa  e  fizera  aquela admissão incrível:

 Ser seu amigo está me matando. 

As  palavras  e  ações  demonstravam  que  havia  certa  paixão  por ela. Pelo menos fora isso que Marjorie achara, e ficara num estado vertiginoso  de  antecipação  glorioso,  morrendo  de  vontade  de  vê-lo novamente,  vivendo  na  incerteza,  apenas  para  passar  as  duas semanas  seguintes  sendo  ignorada.  Na  verdade,  mal  o  vira,  um desdobramento  que  a  deixara  decepcionada,  insultada  e  mais confusa que nunca. À luz de tudo aquilo, o que deveria pensar dos eventos daquela noite? 

Marjorie  não  tinha  nenhuma  experiência  romântica  em  que  se apoiar. E, de qualquer forma, considerar o que acontecera naquela noite como “romântico” parecia inadequado. As carícias, tão quentes e  suaves,  acenderam  uma  paixão  dentro  dela  que  nunca  soubera ser  capaz  de  sentir.  E  o  prazer  que  veio  em  onda  após  onda,  tão inesperado  e  intenso,  a  deixara  despedaçada.  Fora  tudo terrivelmente perverso, carnal. Mas o que aquilo significava? 

Não havia como responder àquela pergunta, mas Marjorie passou a maior parte da noite tentando, e, enquanto repassava tudo o que tinha  acontecido  entre  eles  desde  o  momento  em  que  se conheceram, suas emoções saltaram de alegria para perplexidade, de  desejo  para  raiva  e  de  volta  para  a  alegria  novamente,  em círculos. 

Quando  o  dia  amanheceu,  estava  exausta,  irritada  e  ainda  mais confusa, então desistiu. Só havia uma maneira de dar sentido a tudo aquilo, e era perguntando a Jonathan. 

O  que  não  foi  uma  tarefa  fácil.  Como  era  seu  costume ultimamente,  Jonathan  não  estava  presente  no  café  da  manhã,  e uma  discreta  pergunta  a  Boothby  a  informou  que  ele  tomara  o desjejum antes de todos e saíra, embora o mordomo não soubesse para onde. 

Jonathan permaneceu igualmente esquivo durante o resto do dia, mas  Marjorie  não  tinha  intenção  de  passar  mais  duas  semanas naquele  estado  de  incerteza  agonizante.  A  família  iria  a  um  baile naquela  noite,  e  ela  decidiu  que  encontraria  uma  maneira  de encurralá-lo  antes  que  ele  partisse  com  os  outros  e  exigiria explicações.  Mas  Jonathan  conseguiu  frustrar  seus  planos mandando  um  bilhete  para  Irene,  no  final  da  tarde,  avisando  que jantaria no clube e os veria no baile depois. 

Marjorie,  incapaz  de  comparecer  porque  ainda  estava  de  luto, sabia muito bem o que o bilhete de Jonathan realmente significava. 

Ele voltara a evitá-la como uma doença, e ela não aceitaria aquilo. 

Depois que o resto da família partiu para o baile, se acomodou na biblioteca para esperar até que voltassem, determinada a encontrar uma maneira de falar com ele a sós antes do fim da noite. 

Enquanto esperava, tentou ocupar sua mente com os papéis que Jonathan  lhe  dera  para  estudar,  mas  os  documentos  legais  e financeiros  não  eram  suficientes  para  distraí-la  dos  eventos emocionantes da noite anterior. 

O baú não estava mais lá, tinha sido levado para o sótão por um criado, mas os olhos de Marjorie não tiveram problemas em se fixar no  local  exato  onde  Jonathan  a  beijara  e  acariciara.  Ela  mordeu  o lábio,  olhando  para  o  pedaço  de  tapete  onde  se  deitaram,  e  as lembranças  a  fizeram  corar  mesmo  depois  de  um  dia  todo.  Não sentia  exatamente  vergonha,  mas  choque,  pois  nunca  soubera  ser capaz  de  possuir  sentimentos  tão  primitivos  e  carnais,  ou  mesmo que tais sentimentos existiam. 

A Academia Forsyte era uma escola conservadora para meninas e, durante seu tempo lá, ninguém lhe explicara nada a respeito das relações  íntimas  entre  homens  e  mulheres.  Eram  as  mães  que deviam repassar essas informações muito necessárias, e, embora a sra. Forsyte tivesse sido a coisa mais próxima que Marjorie tivera de

uma mãe desde que a sua morrera, a diretora não achara por bem assumir esse aspecto específico dos deveres maternos. 

Além  disso,  embora  a  carreira  de  Marjorie  como  professora tivesse  dado  acesso  a  certos  livros  sobre  biologia  humana,  as informações  fornecidas  pelos  volumes  da  biblioteca  da  academia eram vagas, eufemísticas e profundamente insatisfatórias. 

Mas algum livro seria realmente capaz de explicar a realidade? A tensão  crescente,  as  sensações  maravilhosas,  a  conclusão devastadora? 

— Seu café, srta. McGann. 

A  voz  de  Boothby,  tão  prática,  arrancou-a  das  especulações carnais.  Quando  o  mordomo  entrou  na  sala  com  uma  bandeja carregada, ela voltou a atenção para os papéis espalhados sobre a mesa  à  frente.  Enquanto  ele  servia  o  café,  ela  inclinou  a  cabeça como se estivesse totalmente absorta com a situação atual de seus investimentos financeiros. 

—  Pode  colocar  na  mesa,  Boothby  —  disse,  pegando  um  lápis para rabiscar uma nota sem sentido na margem de uma folha. 

Ouviu o barulho da xícara e do pires quando o mordomo atendeu às instruções. 

— Precisa de mais alguma coisa? 

— Não. Obrigada, Boothby. Pode ir. 

Ele  se  curvou  e  partiu,  e  Marjorie  se  inclinou  ainda  mais  para  a frente,  apoiando  a  bochecha  quente  contra  as  folhas  de  papel  frio sobre a mesa com um gemido. Se corasse toda vez que pensasse nos  eventos  da  noite  anterior,  como  enfrentaria  Jonathan  e  pediria que ele explicasse o que tudo aquilo significava? 

Aquela  pergunta  mal  passara  por  sua  mente  quando  ouviu  mais passos  ressoando  pelo  corredor.  Ela  se  sentou  e  pegou  o  lápis, fingindo  grande  interesse  nos  papéis.  Mas,  quando  o  objeto  de todas  as  suas  contemplações  atormentadas  entrou  na  sala,  sentiu seu rosto esquentar novamente. 

Jonathan parou na porta e, embora ela desejasse se refugiar nos documentos  legais  diante  dela,  Marjorie  se  lembrou  de  seu propósito, disse a si mesma para não ser uma covarde e ergueu os olhos. 

— Olá — disse, ignorando o rosto quente e tentando manter a voz fria. — Achei que estaria no baile. — Enquanto falava, notou que ele não  estava  de  gravata  branca,  mas  com  um  terno  matinal  comum cinza-carvão. — Você não vai? 

— Não. 


Ele entrou na biblioteca, fechando a porta atrás de si, e o ato fez Marjorie  se  levantar  de  um  salto.  Ele  certamente  não  planejava repetir os atos da noite anterior, não é? 

O rubor cresceu com os pensamentos, o calor se espalhando pelo seu  corpo.  Jonathan  percebeu  a  reação  dela,  os  lábios  se contraindo, e a determinação de enfrentá-lo começou a se dissipar. 

Quando  o  homem  veio  em  sua  direção,  Marjorie  olhou  além  dele, sentindo  um  desejo  repentino  e  covarde  de  correr  para  a  porta. 

Empurrou  a  covardia  de  lado,  agarrou  a  coragem  e  reforçou  o orgulho.  Quando  Jonathan  circulou  a  mesa,  ela  se  virou  para encará-lo, segurando o lápis com força entre os dedos enquanto se preparava para exigir saber o que ele estava fazendo, rebatendo-a como uma bola de tênis. 

Jonathan parou diante dela. 

—  Queria  falar  com  você,  e  esta  me  pareceu  a  melhor oportunidade. 

— É mesmo? — perguntou Marjorie, orgulhosa do tom incisivo em sua voz. — Isso é novidade. 

Ele fixou o olhar no tapete, depois de volta nela. 

— Quis dizer que queria falar com você a sós. 

Apesar de tudo, ela sentiu uma onda de empolgação, mas logo o abafou. 

— Outra novidade — murmurou. 

Jonathan  estendeu  a  mão,  fechando  os  dedos  sobre  o  lápis  na mão  dela,  como  se  fosse  pegá-lo.  Marjorie  sentiu  a  estranha tentação,  quase  irresistível,  de  segurá-lo  com  mais  força,  mas  se obrigou a relaxar e o deixou tirá-lo de seus dedos. 

Jonathan  jogou  o  lápis  sobre  a  mesa  ao  lado  deles,  então  a encarou  novamente  e,  para  seu  completo  espanto,  pegou  suas mãos e disse a última coisa no mundo que Marjorie esperava ouvir:

— Acho que devemos nos casar. 

Capítulo 19

}

ELE  ESTAVA  PEDINDO  A  MÃO  dela  em  casamento?  Marjorie  piscou, abismada. 

— Você quer se casar comigo? 

—  Sim.  —  Apesar  da  confirmação,  ela  ainda  não  conseguia acreditar. Parecia muito absurdo. — Sim. Depois do que aconteceu ontem à noite, acho que é o melhor a se fazer. 

A natureza da situação à atingiu como um raio. 

— Meu Deus. 

Ela afastou as mãos, horrorizada, enquanto vozes de colegas da escola invadiam sua mente, cochichos sobre uma outra professora nos quais Marjorie não prestara atenção na época. 

 Foi  aquele  homem  com  quem  ela  andava.  Aquela  promíscua  se deitou  com  ele,  mas  ele  não  quis  casar...  por  isso  ela  teve  que  ir embora, sabe? Para ter o bebê. 

— Eu me deitei com você — sussurrou, estarrecida, e amaldiçoou sua aversão por fofocas. Se tivesse prestado mais atenção, poderia ter  aprendido  o  suficiente  para  prevenir  o  desastre.  —  Bem  ali  no chão. Estou arruinada. 

—  Não,  não  está.  —  A  voz  dele  era  baixa  e  dura,  mas  nem  um pouco tranquilizadora. — Não ainda, pelo menos. 

Marjorie  balançou  a  cabeça  em  negação,  tentando  pensar,  mas estava  desesperada  demais  para  aquilo.  Qualquer  felicidade  que pudesse ter sentido pela primeira proposta de casamento tinha sido obliterada pelo pânico. 

— Marjorie — disse Jonathan, com voz gentil, sentindo o pânico dela —, nada aconteceu. 

— Nada? — repetiu ela, a voz se elevando um pouco. — É assim que você chama aquilo? 

— Quis dizer que o que fizemos... o que eu fiz — corrigiu ele —

não vai arruinar você. Poderia, é claro, se alguém tivesse visto. Mas

ninguém viu. 

Ela achou que ia desmaiar. 

Jonathan a segurou pelos braços. 

—  A  porta  estava  fechada.  Todos  estavam  dormindo.  Ninguém viu. 

—  Mas...  mas...  —  Ela  fez  uma  pausa  e  refletiu,  mas  não  havia jeito delicado de tocar no assunto. — Mas e quanto a um bebê? 

Ele piscou e então, para o vergonha dela, começou a gargalhar. 

— Isso não tem graça! 

—  Não  —  concordou  ele,  voltando  à  expressão  séria,  mas  os olhos ainda brilhavam com um pouco de humor. — Me desculpe. Eu sei  que  não  tem  graça.  Mas  você  tem  um  jeito  especial  de  me desconcertar,  Marjorie…  Pensei  que  estava  completamente preparado para este momento e para tudo o que você poderia falar, mas eu deveria ter imaginado…

—  Não  me  interessa  saber  para  que  você  está  preparado, Jonathan. 

—  Não,  mas  acreditei  que  alguém  já  teria  lhe  explicado  sobre essas coisas. A sra. Forsyte ou alguma das suas amigas casadas…

alguém…

A voz dele se perdeu, deixando uma pergunta subentendida, mas, quando ela negou com a cabeça, Jonathan retomou:

— O que aconteceu ontem à noite não é como se faz bebês. Não é  assim  que  funciona.  Não  exatamente.  —  Então  acrescentou, quando  ela  respirou  fundo,  desesperada:  —  Não  fomos  longe  o suficiente. 

—  Ah  —  ofegou  ela,  aliviada  por  ter  se  preocupado  à  toa,  mas também curiosa. 

O que seria “ir longe o suficiente”? Achava que as intimidades da noite anterior tinham ido bem longe. 

— Mas poderíamos ter ido — respondeu ele, antes que Marjorie pudesse perguntar, e a diversão sumiu por completo de seus olhos. 

— E isso nos deixaria em uma situação complicada. E temo que, em algum momento, iremos mais longe. 

—  Entendo  —  disse  ela,  uma  resposta  inadequada,  pois  não entendia  nada,  mas  não  sabia  o  que  mais  dizer.  Não  conseguia raciocinar direito. 

Jonathan  a  pedira  em  casamento.  Casamento.  Ela.  Era  difícil  de acreditar. 

— Então não estou arruinada? — perguntou Marjorie. Quando ele assentiu,  continuou:  —  E  não  há  a  possibilidade  de  um  bebê depois...  depois  de...  —  Ela  hesitou,  olhando-o  com  desconfiança. 

— Tem certeza? 

Jonathan deu um sorriso terno que fez seu coração palpitar forte. 

— Sim. 

— Mas, então, por que quer se casar comigo? Você…

Marjorie  não  terminou  a  pergunta  e  o  encarou  com  olhos novamente  surpresos  quando  percebeu  algo.  Algo  que  não  tinha pensado  antes,  mas  não  conseguiu  completar,  porque  Jonathan voltou a falar, e parecia que tinha lido sua mente:

—  Você  quer  saber  sobre  os  meus  sentimentos,  claro.  —  Ele  a soltou e deu um passo para trás. — E preciso confessá-los, embora isso  signifique  confessar  coisas  difíceis  para  um  homem.  Primeiro, sendo bastante honesto, preciso dizer que quero você. 

O  calor  a  invadiu,  se  espalhando  da  barriga  para  todo  o  corpo, dominando-a, e ela conseguiu dizer apenas:

— Ah. 

— Sinto um desejo profundo e ardente por você. 

Arrepios  de  excitação  explodiram  dentro  dela  como  fogos  de artifício,  mas,  dado  o  recente  e  enervante  descaso  dele,  o  ideal parecia  ser  que  ela  fosse  o  mais  impassível  que  pudesse  diante daquela confissão. 

—  Sim  —  respondeu,  mas  a  resposta  prática  saiu  como  um sussurro estrangulado e destruiu qualquer pretensão de indiferença sofisticada  que  tivera.  Ela  deu  uma  tossidela  e  tentou  de  novo.  —

Sim. Eu, hum, é... percebi. 

— Certamente. Mas o que você não deve saber é que eu a desejo desde a primeira vez que nos vimos. 

— O quê? 

Marjorie começou a se sentir como Alice no País das Maravilhas, só  que  as  seis  coisas  absurdas  que  deveria  acreditar  estavam acontecendo à meia-noite, não no café da manhã. 

— Dada minha posição como seu guardião, soube desde o início que  era  muito  inapropriado,  mas  nem  eu  tive  consciência  de  quão

ingovernável  seria  o  meu  desejo  por  você.  Tentei  instintivamente protegê-la  disso.  Primeiro,  deixando-a  em  Nova  York,  depois colocando  lady  Stansbury  entre  nós.  E,  então,  tentando  deixá-la com minhas irmãs e fugindo para a África. 

Ele riu de novo, um som ácido de autodepreciação. 

— Eu disse a mim mesmo que tudo isso era motivado pelo meu dever e que eu estava protegendo você das atenções indevidas de canalhas e libertinos. Mas, após ontem à noite, não posso mais ser hipócrita.  Sinto-me  na  obrigação  de  ser  honesto.  —  Ela  e  encarou nos olhos, resoluto e firme. — Este tempo todo, eu estava tentando protegê-la de mim. 

O  coração  de  Marjorie  batia  tão  forte  no  peito  que  era  como  se tivesse corrido uma maratona. Sua cabeça girava. 

— Para ser franco, os últimos dois meses foram um inferno. Ser apenas  seu  amigo  é  impossível,  pois,  quanto  mais  perto  fico  de você,  mais  eu  a  desejo.  Apesar  das  minhas  tentativas  de  resistir, sinto essa resistência enfraquecendo, deixando-a mais vulnerável a essas  minhas  atenções  a  cada  dia  que  passa.  Como  pareço demonstrar  repetidamente  —  continuou,  com  óbvio  desdém  por  si próprio —, não posso confiar que me comportarei com honra no que diz respeito a você. 

Marjorie,  que  nunca  fora  o  centro  de  atenções  masculinas, desonrosas  ou  não,  não  podia  compartilhar  da  opinião  negativa sobre  a  conduta  dele.  Talvez  tivesse  um  lado  selvagem  em  seu interior,  mas  o  que  Jonathan  fizera  na  noite  anterior  tinha  sido  a coisa mais emocionante e gloriosa que já acontecera em sua vida. E

poderia ter dito aquilo, mas não conseguia encontrar as palavras. 

— Em tais circunstâncias — retomou ele —, a coisa mais certa a fazer  teria  sido  sair  de  perto  de  você,  mas  minhas  irmãs  me negaram isso, insistindo que eu ficasse até o seu aniversário. Tendo quebrado minha promessa com elas no passado, eu sabia que não poderia fazer isso pela segunda vez. 

—  Espere  —  pediu  ela,  recuperando  a  capacidade  de  falar.  —

Volte para a parte sobre os desejos ingovernáveis. Queria de ouvir essa parte de novo. Não sei se entendi bem o que você quer dizer. 

— Não? — Jonathan deu um leve sorriso. — Depois da noite de ontem, acho que sabe. 

Ela  mordeu  o  lábio,  incapaz  de  negar,  mas  muito  envergonhada para admitir. Mas seu próprio comportamento desenfreado na noite anterior tornava qualquer admissão desnecessária. 

— Por causa disso — continuou Jonathan, após o silêncio dela —, só há uma solução possível, e eu preferiria que essa solução fosse honrosa e feita por escolha, não pelas circunstâncias. 

Marjorie franziu o cenho, tentando compreender. 

—  Então  você  acha  que  vamos  perder  a  cabeça  e  fazer…  algo estúpido, então seremos forçados a nos casar. 

—  Prefiro  que  não  chegue  a  esse  ponto.  Casando-se  comigo, você não teria que se preocupar em se casar com um homem que está  interessado  apenas  em  seu  dinheiro.  E  ninguém  poderia  falar que  nosso  casamento  não  é  adequado.  Na  verdade,  faz  muito sentido, eu e você. 

— Mas… — Ela desistiu de falar, dominada pela inquietação que jogava baldes d’água em suas noções românticas sobre a proposta. 

— Você…

Ela parou de novo, embora não entendesse por que era tão difícil fazer a pergunta. Mas precisava saber. 

— Jonathan, você está se apaixonando por mim? — Marjorie riu, porque  a  ideia  parecia  absurda,  apesar  da  confissão  sobre  os desejos dele. 

— Não — respondeu ele. — Já estou apaixonado. 

Qualquer  motivo  para  rir  desapareceu.  Ela  o  encarou,  sentindo como  se  o  chão  estivesse  sumindo.  Não  acreditava  nele.  Como poderia? Era absurdo. Ele só a esnobara nos últimos tempos. Além disso, homens como ele não se apaixonavam e se casavam. Não de verdade.  Não  para  sempre.  E  aquele  era  o  sentido  de  um casamento… Pelo menos para ela. Uma vida juntos. Para sempre. 

— E, depois da noite anterior — ele voltou a falar —, comecei a pensar que talvez você sinta o mesmo. 

Marjorie respirou fundo, temendo que ele estivesse certo. 

—  Isso  é  ridículo.  —  Ela  soltou  as  mãos.  —  Dois  meses  é  um tempo curto demais para sentimentos como esse florescerem. 

— É mesmo? — Ele fez uma cara magoada. — Acho que comecei a  me  apaixonar  por  você  quando  a  encontrei  na  minha  cabine  no

 Netuno.  Mas  foi  só  ontem  à  noite  que  finalmente  parei  de  lutar contra o sentimento e admiti a verdade. 

Ela começou a tremer por dentro. 

— Bom, mesmo que seja verdade para você, não é para mim! —

explodiu.  —  Me  recuso  a  me  apaixonar  por  um  homem  só  porque ele  foi  meu  primeiro  beijo!  Não  é  assim  que  funciona  —

acrescentou, fazendo uma careta quando Jonathan sorriu. 

—  Espero  que  isso  não  signifique  que  você  queira  beijar  outros homens para decidir. Porque, se for o caso, vou ter que pular de um penhasco. 

Marjorie  soltou  um  soluço  de  pânico  misturado  com  risada  e, desesperada, mudou de tática. 

— Deixe-me ver se entendi — disse, a voz endurecendo enquanto se  forçava  a  deixar  o  romance  de  lado  e  considerar  os  fatos friamente.  —  Nós  nos  casamos,  passamos  algumas  semanas juntos, satisfazendo nossa… nossa…

— Paixão mútua? — sugeriu Jonathan, 

— Atração — corrigiu ela. — E então você partiria para a África, enquanto  eu  ficaria  esperando  em  casa,  como  uma  esposa obediente. É esse o plano? 

—  Bom,  não  cheguei  a  fazer  planos  definitivos,  mas  você  não poderia  ir  à  África  do  Sul  comigo.  Se  a  guerra  com  os  bôeres estourar, as coisas podem ficar complicadas. Eu não a colocarei em risco dessa forma. Mas…

—  Mas   você  se  colocaria  em  risco  —  interrompeu  ela.  —  Meu Deus, Jonathan, se algo acontecesse com você… — Marjorie parou, a horrível possibilidade da morte dele a sufocando, indicando que a suposição dele sobre os sentimentos dela tinha alguma validade, e se  esforçou  para  recuperar  a  compostura  e  provar  que  ele  estava errado.  —  Se  você  morresse  lá,  eu  ficaria  viúva  —  disse,  por  fim, conseguindo  injetar  um  tom  de  desinteresse  na  voz.  Um desinteresse  que  ela  não  estava  nem  perto  de  alcançar.  —  Não, obrigada. 

— Eu poderia morrer atropelado por um ônibus atravessando uma rua de Londres. 

— Não é a mesma coisa! 

— Seria para mim — respondeu ele, secamente. 

— Pare com isso! 

—  Desculpe.  Estou  um  pouco  nervoso,  Marjorie,  eu  admito.  A maioria  dos  homens  fica  nervoso  ao  pedir  uma  mulher  em casamento.  Sobre  minha  morte,  não  pretendo  bater  as  botas  na África do Sul. Tenho muito esperando por mim aqui. 

— Só se você decidir voltar. 

— Ah, agora chegamos ao ponto — murmurou ele. 

Marjorie  não  respondeu.  Ficou  tensa  quando  ele  tocou  em  sua bochecha. O toque ameaçava fazer sua resolução desmoronar. 

— Eu vou voltar — garantiu. 

— Quando? — questionou ela, tentando ser forte, pois não estava disposta  a  deixar  que  o  abandono  e  a  solidão  do  passado  se tornassem seu futuro. — Em oito meses? Dez anos? Algum dia? 

—  Está  bem,  então.  Vamos  simplificar  as  coisas.  —  Jonathan  a soltou, os braços caindo junto ao corpo. — Eu não vou. Encontrarei um representante que vá no meu lugar enquanto fico aqui com você. 

De  uma  forma  estranha,  a  sugestão  intensificou  sua  apreensão em vez de acalmar. 

—  Mesmo  que  você  ficasse,  o  que  aconteceria?  Como  seria  o casamento? Quanto tempo vai demorar até você se entediar com a sociedade, com tudo, e querer viajar? E então? Ficarei presa aqui, esperando,  me  perguntando  quando  você  vai  voltar  de  onde  quer que tenha ido. Eu vi meu pai fazer isso com minha mãe. Eu o ouvi fazer as mesmas promessas que mais tarde fez para mim. 

— Mas eu não sou o seu pai — disse Jonathan, a voz tão terna que  quase  dissolveu  a  compostura  dela.  —  E  não  teria  que  ser assim para nós dois. Se eu quisesse viajar um pouco pelo mundo, não há nada que diga que você teria que ficar aqui. Você poderia ir comigo. 

— E fazer o quê? — gritou ela. — Ficar por um, dois ou três anos em uma cabana de mineração em Idaho ou em uma choupana na Flórida ou em um barraco ao lado de um campo de xisto na África do Sul? 

— Acho que poderíamos pagar por acomodações melhores. 

—  Esse  não  é  o  ponto,  e  você  sabe  disso.  Você  disse  que  vive dessa  maneira  porque  está  procurando  por  algo  para  substituir  o que perdeu. Mas não tenho intenção de vagar pelo mundo com você

nessa busca. E se você nunca encontrar? Não quero o tipo de vida sem objetivo que você vive, e certamente não quero o mesmo para meus filhos. 

— Marjorie — começou Jonathan, mas ela negou com a cabeça, recusando-se  a  ouvir  como  seria  emocionante  viajar  para  lugares desconhecidos e explorar o mundo. 

— Não, Jonathan. Eu disse o que queria no primeiro dia em que nos  conhecemos.  Fui  protegida  e  isolada  a  maior  parte  da  minha vida,  eu  sei,  mas  agora  tenho  uma  nova  vida,  com  companhia  e eventos  sociais,  e  ainda  estou  aproveitando  tudo.  Não  fui apresentada  à  sociedade  direito,  nem  tive  pretendentes,  nem mesmo  fui  a  um  baile.  Não  estou  pronta  para  me  casar  e,  como você mesmo disse dois meses atrás, tenho muito tempo para isso. 

Vou usar esse tempo para encontrar o homem certo para mim. 

A  voz  dela  tremia,  cheia  de  medo,  dúvida  e  da  frustração  de  se sentir  forçada  a  uma  escolha  com  a  qual  sabia  que  seria insuportável viver. 

—  O  homem  certo,  que  poderá  me  cortejar  com  honra, demonstrando que pode ser não só meu amante, mas também meu amigo, meu companheiro e meu parceiro para sempre. Esse homem saberá  o  que  deseja  da  vida,  terá  uma  visão  clara  para  o  futuro  e ficará feliz em criar raízes e construir um lar. Ambos sabemos que esse homem não é você. 

A  voz  vacilou  na  última  palavra,  os  últimos  vestígios  de autocontrole  se  dissolvendo,  e  Marjorie  sabia  que  precisava encerrar a conversa antes que começasse a chorar. Tinha chorado na frente dele na noite anterior, iniciando toda aquela confusão. Não tinha intenção de repetir o ato. 

Engolindo em seco, reuniu todo o seu autocontrole para dizer:

— Sinto muito, Jonathan, mas minha resposta é não. 

E  começou  a  contorná-lo,  mas  ele  se  colocou  diante  dela, bloqueando seu caminho. 

— Deve haver algum meio-termo. Por Deus, Marjorie — falou ele, a  voz  falhando  quando  ela  não  respondeu.  —  Não  há  lugar  para nós? Não há como construir uma vida que se adapte a nós dois? 

Ela  sentiu  uma  explosão  irracional  de  desejo  e  esperança,  mas logo os apagou. 

— Não vejo como. 

Jonathan continuou imóvel. 

— Eu vejo. 

Marjorie começou a tremer por dentro, desesperada. 

— Eu já dei minha resposta. Agora, por favor, me deixe ir. 

— Tudo bem — disse ele, muito calmo, afastando-se para deixá-la passar. 

Ela praticamente correu para a porta, mas, quando a abriu, a voz dele a chamou de volta. 

— Eu não desisti. Quero você demais, não tenho como desistir. 

Ela  o  ignorou  e  saiu  de  cabeça  erguida,  mas  se  enganou  ao pensar  que  conseguiria  alguma  fuga:  enquanto  disparava  pelo corredor e subia a escada para o quarto, as palavras dele voltaram à mente. 

 Eu quero você. 

 Sinto um desejo profundo e ardente por você. 

Fechou  a  porta  do  quarto  ao  entrar,  tentando  deixar  os pensamentos sobre ele do lado de fora, mas foi inútil. 

 Eu não desisti. Quero você demais, não tenho como desistir. 

Com  as  palavras  dele  ainda  ecoando  em  seus  ouvidos,  Marjorie se lembrou do dia em White Plains e de qual era seu objetivo mais importante  desde  então.  Queria,  mais  que  qualquer  coisa,  ser desejada. 

Parecia que tinha realizado esse sonho. 

Marjorie afundou na beira da cama e começou a chorar. 
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Se  Jonathan  tivesse  pedido  a  opinião  das  irmãs  a  respeito  do pedido  de  casamento  a  Marjorie,  sabia  o  que  teriam  dito.  Teriam apontado  que  o  pedido  não  fora  um  pedido  de  verdade,  e  sim  um ato  intempestivo,  imprudente  e  arrogante,  e  teriam  considerado  a recusa exatamente o que ele merecia. 

E estariam certas. 

Jonathan tinha uma proposta muito melhor em mente, que incluía se ajoelhar e tudo o mais, mas Marjorie, como sempre, conseguira acabar com seus planos. Como resultado, ele lidara com a situação como  um  bêbado  tentando  andar  em  linha  reta.  Ainda  assim, embora a proposta não tivesse sido particularmente eloquente, fora honesta e sincera. 

Na  noite  anterior,  quando  vira  o  rosto  radiante  e  adorável  de Marjorie,  a  mente  finalmente  aceitara  o  que  o  coração  e  a  alma sabiam o tempo todo. Marjorie era sua mulher, e amá-la, fazê-la feliz e  protegê-la  do  perigo  tornara-se  muito,  muito  mais  que  uma promessa a um amigo no leito de morte. Aquilo era a base sobre a qual  ele  poderia  construir  uma  nova  vida,  exatamente  o  que  vinha procurando havia mais de uma década. 

Marjorie, no entanto, não via as coisas da mesma maneira. Suas objeções  eram  válidas,  sem  dúvida,  mas  Jonathan  tinha  quase certeza de que eram motivadas por medo, não por falta de afeto. 

Ainda assim, a jovem tinha bons motivos para temer, e Jonathan sabia que precisaria encontrar um jeito de acabar com o medo dela para fazê-la mudar de ideia. Apesar da resposta inflexível, sabia que havia  um  meio-termo  para  eles  e  iria  encontrá-lo,  mesmo  que tivesse que minerá-lo de uma rocha com as próprias mãos. 
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Quando  Marjorie  recusou  a  proposta,  Jonathan  declarou  que  não desistiria, mas não fez nenhuma tentativa de retomar o assunto na semana seguinte, nem mesmo para oferecer contra-argumentos ou persuadi-la  a  mudar  de  ideia.  Na  verdade,  nos  dias  que  se seguiram,  ele  agiu  como  se  toda  a  conversa  nunca  tivesse acontecido. 

Aquilo era a coisa certa e apropriada a se fazer, e Marjorie deveria ter  ficado  aliviada.  Mas  não  estava,  porque  agora  sabia  as verdadeiras  razões  pelas  quais  ele  estava  mantendo  distância  —

razões  que  insistiam  em  passar  por  sua  mente  e  testar  sua resolução em todas as oportunidades possíveis. 

 Para  ser  franco,  os  últimos  dois  meses  foram  um  inferno  para mim.  Ser  apenas  seu  amigo  é  impossível,  pois,  quanto  mais  perto fico de você, mais a desejo. 

Aquilo  explicava  algumas  coisas,  mas  não  era  uma  explicação satisfatória.  O  homem  não  entendia  que  uma  mulher  queria  e merecia ser cortejada de maneira adequada? 

 Apesar  das  minhas  tentativas  de  resistir,  sinto  essa  resistência enfraquecendo,  deixando-a  mais  vulnerável  a  essas  minhas atenções a cada dia que passa. 

As atenções a que ele se referia eram as intimidades que os dois partilharam  naquela  noite  na  biblioteca;  beijos  e  carícias  que  só podiam  acontecer  de  forma  honrosa  entre  marido  e  mulher.  Mas, quando  as  lembranças  daquela  noite  voltavam  para  atormentá-la, tarde  da  noite,  ela  não  conseguia  se  imaginar  compartilhando  tais intimidades  com  qualquer  outro  homem  —  um  fato  que  não  a deixava ter certeza de que tomara a decisão correta. 

Para piorar as coisas, não demorou para que aquelas lembranças eróticas  começassem  a  aparecer  também  durante  os  dias.  Em salões de chá e salas de estar, durante almoços com outras damas e  passeios  de  carruagem  no  parque,  as  memórias  voltavam  com intensidade, não importando o quanto Marjorie tentasse suprimi-las. 

 Isso mesmo, querida. 

 Você está quase lá. 

Até quinze dias depois, enquanto esperava para ser atendida por uma  costureira,  a  lembrança  das  palavras  sensuais,  carícias quentes e de suas próprias respostas apaixonadas faziam seu corpo arder com desejo. 

Certa  de  estar  da  mesma  cor  rosa  do  sofá  de  veludo  macio  em que  estava  sentada,  Marjorie  lançou  um  olhar  frenético  pela  sala opulenta  de  Vivienne,  mas  descobriu  que  ninguém  na  sala  da modista estava prestando a mínima atenção a ela. Irene estava em outra  sala,  tirando  medidas  para  um  vestido,  e  as  damas  que  a acompanhavam no cômodo principal estavam preocupadas demais em  observar  os  manequins  com  as  últimas  roupas  da  moda  para prestar atenção nela. 

Marjorie,  que  já  encomendara  todas  as  peças  do  guarda-roupa pós-luto,  olhou  ao  redor,  desesperada  por  algo  que  ocupasse  sua

atenção  além  das  lembranças  eróticas  de  Jonathan.  Poderia  pedir mais  alguns  vestidos,  mas  já  tinha  mais  do  que  conseguiria  vestir. 

Alguns  meses  antes,  estar  na  loja  de  uma  costureira  bem-conceituada, escolhendo designs, tecidos e acabamentos, tinha sido muito  divertido,  mas,  depois  de  semanas  de  compras,  ela  estava começando  a  achar  que  era  tudo  um  tanto  monótono.  E  a  rotina interminável  de  visitas  e  chá,  embora  a  princípio  tivesse  sido emocionante, estava se tornando mais um tédio do que um prazer. 

Na verdade, a nova vida estava se tornando uma chatice. 

Marjorie  se  endireitou  no  sofá,  assustada  e  consternada  com  a constatação. Aquela vida era exatamente o que tinha imaginado, era tudo o que queria. Como poderia estar entediada? 

Ao se fazer aquela pergunta, as palavras de Jonathan do dia em que se conheceram ecoaram na mente dela:

 Oito  meses  não  é  tanto  tempo,  e  esse  período  passará  mais rápido  para  você  se  estiver  na  Academia  Forsyte,  onde  tem  uma vocação com que se ocupar. 

Marjorie  recostou-se  no  sofá,  suprimindo  um  gemido.  Precisava tirar  aquele  homem  da  cabeça.  Não  sentia  falta  de  estar  presa  no meio  do  nada,  ensinando  dança,  piano  e  francês.  Sentia  falta  das alunas, é verdade, e do desafio de ensinar, mas aquilo certamente sumiria quando se casasse e tivesse os próprios filhos. 

 Acho que devemos nos casar. 

Desesperada,  Marjorie  se  endireitou  no  sofá,  pegou  uma  das revistas  femininas  sobre  a  mesinha  à  sua  frente  e  começou  a folhear  as  páginas,  mas  anúncios  de  cremes  antirrugas,  redutores de busto e cartas francesas — seja lá o que fossem — se provaram distrações  inúteis  para  tirar  os  pensamentos  do  homem  impossível que ocupava sua cabeça. 

 Eu quero você. 

 Eu a desejo desde a primeira vez que nos vimos. 

Aquilo era tão inacreditável que Marjorie quase riu. Jonathan não fizera nada além de afastá-la desde o início, mas, agora, queria que ela aceitasse essa reviravolta? Agora deveria acreditar que ele era sincero e que o afeto duraria? Como Jonathan poderia ter pensado que ela aceitaria essa proposta? 

 E  ninguém  poderia  falar  que  nosso  casamento  não  é  adequado. 

 Na verdade, faz muito sentido, eu e você. 

Sentido?  Ela  fungou.  O  homem  estava  louco.  Não  tinha  planos para o futuro, nenhuma consideração pelo que ela queria e, apesar de ter confessado seus sentimentos, claramente não tinha intenção de sossegar. 

Infelizmente, todos aqueles lembretes de por que estava certa em recusá-lo não fizeram nada para tranquilizá-la. Na verdade, quanto mais dizia a si mesma como havia sido sensata em recusá-lo, mais confusa  e  miserável  ficava.  Como  poderia  se  casar  com  ele?  Mas como poderia se casar com qualquer outro homem, permitir que ele a  tocasse  e  a  acariciasse  daquela  maneira  extraordinária?  Ambas as opções pareciam igualmente impensáveis. 

—  Ach, Marjorie, sua danadinha — murmurou uma voz familiar ao lado de seu ouvido, e ela virou a cabeça para encontrar a baronesa Vasiliev de pé atrás do sofá, inclinada sobre seu ombro. 

— Baronesa! — exclamou, aliviada e feliz por finalmente ter uma distração digna. — Que bom ver você! 

A  mulher  se  endireitou,  rindo,  e  contornou  o  sofá  para  se  sentar ao lado de Marjorie. 

—  É  bom  ver  você  também,  minha  jovem  amiga.  E  não  se preocupe — acrescentou, os olhos azuis cintilando com malícia —, não conto a ninguém. 

Marjorie  se  perguntou  se  os  pensamentos  travessos  tinham  sido altos  o  suficiente  para  serem  ouvidos  pela  mulher  ao  lado,  mas tentou recuperar a dignidade. 

— Não sei do que você está falando. 

— Não? — A baronesa se aproximou para bater o dedo na revista aberta  no  colo  de  Marjorie.  —  Cartas  francesas  —  disse,  em  um sussurro provocador. — Você não deveria estar lendo sobre essas coisas perversas. 

Perplexa, Marjorie franziu a testa. 

—  Não  entendo.  O  que  pode  haver  de  perverso  nas  cartas? 

Embora  sejam  francesas  —  acrescentou  —,  então  acho  que  isso explica tudo. Mas não entendo por que alguém gostaria de comprar cartas de alguém, francesas ou não... 

A risada alegre da baronesa a interrompeu. 

— Ai, querida, como senti sua falta! Sua inocência é encantadora. 

Marjorie estava cansada de apontarem sua inocência. Era irritante que todos ao redor pareciam saber muito mais sobre a vida do que ela.  E  pior:  ninguém  estava  disposto  a  explicar.  Obviamente,  uma carta francesa era algo que ela não deveria conhecer. Ainda assim, se alguém pudesse explicar, esta pessoa era a baronesa. 

— Mas o que há de perverso nessas cartas? — perguntou, em um sussurro. — Você precisa me contar. 

— Elas estão longe de ser cartas. 

— Mas o que são, então? 

— Elas não são assunto para você ainda — respondeu a mulher, franzindo a testa e tentando parecer severa. — Você não é casada. 

Para  mim,  no  entanto...  —  continuou,  com  uma  piscadela  que arruinou qualquer tentativa de severidade — Uma carta francesa é uma coisa muito conveniente. 

— Mas você não é casada — apontou Marjorie, ainda confusa. —

Você é viúva. 

— Posso ser viúva, querida, mas não estou morta! 

— Entendo. 

Ela  não  entendia,  mas  estava  começando  a  ter  uma  ideia  bem vaga sobre o que estavam falando, e tinha algo a ver com homens. 

As palavras seguintes da baronesa confirmaram a teoria. 

—  São  os  homens  que  precisam  cuidar  de  tais  detalhes,  mas parece que nunca se pode confiar neles. Então, eu guardo algumas cartas francesas, porque, afinal, nunca se sabe. E um bebê ...  ach, não seria nada bom. Na verdade, seria muito inconveniente agora. 

— Ah. 

Marjorie  enrubesceu,  pensando  nas  palavras  de  Jonathan  sobre bebês  e  no  que  acontecera  e  não  acontecera  entre  eles  na biblioteca. Querendo detalhes sobre bebês, cartas francesas e todos os  outros  assuntos  proibidos,  ela  se  inclinou  na  direção  da baronesa, mas não teve chance de fazer mais perguntas. 

—  Nossa,  finalmente  acabou  —  a  voz  aliviada  de  Irene  a interrompeu  enquanto  ela  se  aproximava  do  sofá,  e  Marjorie suprimiu  um  gemido  de  frustração  com  a  interrupção,  fechando  a revista. — Eu odeio os primeiros ajustes. A musselina dificulta dizer como  será  o  vestido,  e  sempre  há  o  medo  de  que  seja  uma

decepção.  Baronesa!  —  cumprimentou,  com  um  sorriso.  —  Que bom ver você. 

—  Duquesa.  —  A  baronesa  se  levantou.  —  Por  favor,  deixe-me dizer  o  quão  feliz  fiquei  ao  receber  seu  amável  convite  para  sua festa  em  Ravenwood.  Estou  muito  ansiosa.  Só  lamento  não  poder chegar antes de sábado. 

— Mas você chegará a tempo do baile? — perguntou Marjorie. 

A baronesa deu um sorriso afetuoso. 

— Eu não perderia o baile por nada neste mundo. — Então, virou-se para Irene. — Meu trem chega às quatro e quinze. 

—  Mandarei  uma  carruagem  buscá-la  na  estação  —  afirmou Irene. — Estamos ansiosos para recebê-la. 

—  Baronesa  Vasiliev?  —  chamou  outra  voz,  e  uma  das atendentes apareceu. — Vivienne está pronta para atendê-la. Pode me acompanhar? 

— Com licença, senhoras. Parece que estou sendo solicitada. —

Ela  se  virou  e  se  abaixou  para  dar  um  beijo  afetuoso  nas  duas bochechas  de  Marjorie.  —  Nos  vemos  em  breve.  E,  após  sua apresentação  à  sociedade,  você  conhecerá  muitos  rapazes  e desejará se casar, então lembre-se de nossa conversa de hoje, pois será muito útil para você nos anos que virão. 

Ela  deu  outra  piscadela  para  Marjorie  e  se  virou  para  seguir  a atendente  em  direção  aos  provadores,  acrescentando  por  cima  do ombro:

—  E  lembre-se:  nunca  confie  em  um  homem  mais  do  que  em  si mesma. 

Após a partida da mulher, Irene deu uma risadinha. 

— O que diabo foi isso? 

— Nem ideia — respondeu Marjorie com uma expressão neutra, jogando a revista na mesa. — Não faço a menor ideia. 
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RECUSAR-SE A DESISTIR TINHA SIDO acertado, mas, durante a quinzena após o “não” de Marjorie, Jonathan se viu sem ideias do que fazer para convencê-la a mudar de ideia. 

Pedi-la  em  casamento  mais  uma  vez  só  a  afastaria  ainda  mais, então ele foi forçado a retomar uma distância respeitosa. E, já que teria que cortejá-la, tarefa que exigiria toda a sua dedicação, sabia que a distância seria boa por enquanto. 

Por isso, não acompanhou a família na viagem para Ravenwood uma semana antes da festa, preferindo chegar na mesma tarde que os outros convidados. 

Sendo um homem de ação, não estava acostumado a entrar num jogo  de  paciência,  mas  tentou  se  manter  ocupado.  Comprou  um presente  de  aniversário  para  Marjorie,  pegou  as  pedras  lapidadas na  Fossin  &  Morel  e,  embora  aquilo  pudesse  ser  um  otimismo injustificado  de  sua  parte,  escolheu  um  anel  de  noivado.  Como prometera a ela, cancelou a viagem à África do Sul e contratou um dos  advogados  de  Torquil  para  ir  em  seu  lugar.  Para  demonstrar ainda mais sua sinceridade e vontade de se aquietar — ao menos até  certo  ponto  —,  contratou  um  valete  e  tentou  se  acostumar  a deixar  outra  pessoa  dar  nó  nas  gravatas  e  apertar  os  botões  da camisa.  Por  recomendação  do  novo  criado,  foi  novamente  ao alfaiate, onde encomendou um guarda-roupa inteiro mais adequado para  o  outono  no  campo.  Enquanto  estava  sendo  medido  para tweeds e botas de montaria, tentou se imaginar caçando perdizes e cavalgando. 

Visitou  várias  casas  em  Londres  para  comprar  ou  alugar,  mas, enquanto caminhava por quartos imponentes de elegância vitoriana, percebeu  que  não  seria  capaz  de  ter  a  decoração  opulenta  e exagerada  da  classe  alta  britânica  em  sua  casa  nem  mesmo  para

acomodar a visão de Marjorie de um casamento perfeito. Papel de parede de veludo flocado era demais para qualquer homem. 

Enquanto trabalhava para moldar uma vida que Marjorie pudesse ser  persuadida  a  compartilhar,  as  palavras  dela  ecoavam  em  sua mente. 

 Você  disse  que  vive  dessa  maneira  porque  está  procurando  por algo para substituir o que perdeu. Mas não tenho intenção de vagar pelo mundo com você nessa busca. 

E  quem  poderia  culpá-la?  Jonathan  sabia  que,  para  ter  aquela mulher, precisaria responder à pergunta que passara anos evitando: O que eu quero? 

Queria Marjorie, mas a resposta era ainda mais profunda do que o amor.  Amor,  casamento,  filhos,  vida  doméstica…  essas  coisas nunca  seriam  o  suficiente  se  ele  não  tivesse  um  propósito,  uma ambição própria. Poderia vestir seu tweed e sair para caçar nos fins de  semana,  em  sua  propriedade  rural,  mas  sabia  que  ser  um cavalheiro  do  campo  nunca  seria  seu  verdadeiro  modo  de  vida. 

Precisava de algo mais. 

Queria encontrar seu propósito antes da festa e, para isso, passou muitas  horas  no  clube,  na  companhia  de  outros  membros  que também  eram  empresários.  Mas,  embora  muitos  quisessem  seu capital de investimento, Jonathan buscava de um desafio maior que apenas  investir  dinheiro  na  empresa  de  outra  pessoa.  Queria  criar algo próprio, construir algo que os filhos pudessem expandir e levar para  o  próximo  século.  Mas  também  teria  que  ser  algo  que  o entusiasmasse, e nada do que via parecia atender a seus critérios. 

Como  os  tweeds  para  o  campo,  nada  parecia  se  encaixar.  E, quando embarcou no trem para Hampshire para se juntar aos outros em  Ravenwood,  foi  forçado  a  aceitar  que  o  plano  não  seria alcançado tão depressa quanto esperava. 

Apesar  disso,  durante  a  viagem  de  trem,  examinou  a  pilha  de prospectos  que  estivera  reunindo  e,  para  sua  surpresa,  encontrou uma proposta bem atraente que recebera semanas antes. Quase se esquecera  dela  por  causa  da  preocupação  com  Marjorie,  mas, quando  leu  tudo  no  trem,  percebeu  que  aquilo  poderia  ser exatamente  o  que  estava  procurando.  Infelizmente,  não  era  uma solução perfeita — sobretudo no que se referia à visão de futuro de

Marjorie,  mas  poderia  ser  o  meio-termo  que  procurava  e apresentava possibilidades empolgantes. 

Ainda assim, mesmo se tivesse acabado de encontrar seu futuro, convencer  Marjorie  a  compartilhá-lo  poderia  levar  meses,  ou  até anos.  E,  quando  a  carruagem  que  Irene  enviara  para  buscá-lo  na estação  chegou  a  Ravenwood,  Jonathan  foi  lembrado  de  que  o tempo não estava do seu lado. 

O  landau  contornava  um  amplo  gramado  onde  os  hóspedes tomavam chá, jogavam tênis e aproveitavam a bela tarde de verão. 

O  cabelo  brilhante  de  Marjorie  chamou  sua  atenção.  Estava  na quadra  de  tênis,  de  vestido  branco  e  raquete  nas  mãos,  parada atrás da linha de fundo desenhada na grama, conversando com um sujeito de traje creme e gravata elegante. 

Enquanto a carruagem passava, Jonathan viu o homem se inclinar intimamente para perto de Marjorie e sentiu uma onda de ciúme tão forte que quase saiu da carruagem. O que o conteve foi saber que ela  provavelmente  não  apreciaria  o  gesto.  Não  tinha  gostado quando Jonathan empurrara De la Rosa, e, se ele agisse como um brutamontes ciumento durante o fim de semana de aniversário dela, não conquistaria nenhuma simpatia. 

Ele  se  forçou  a  relaxar  o  aperto  na  maçaneta  da  porta,  sabendo que Marjorie conheceria dezenas de outros homens nas semanas e meses  que  viriam  e  que  não  havia  nada  que  pudesse  fazer  a  não ser aceitar o fato com a maior elegância possível e esperar que ele fosse o escolhido. 

A  carruagem  parou,  tirando-o  de  seu  devaneio,  e,  quando  ele olhou para cima, viu Irene correndo pelo caminho de cascalho para cumprimentá-lo, uma distração muito bem-vinda. 

—  Que  bela  casinha  você  tem  aqui,  Irenie  —  comentou, apontando  para  a  estrutura  italiana  de  quatro  andares  que  se espalhava em todas as direções. 

— Terrivelmente grandiosa, não é? — concordou ela, olhando por cima  do  ombro  enquanto  o  irmão  saia  do  veículo.  —  Às  vezes chamo de Mausoléu, só para provocar o Henry. — Irene olhou por cima do ombro dele. — Você não me disse que traria um amigo —

murmurou. 

— Amigo? — Ele olhou para trás e caiu na risada. — Não é um amigo, Irene. Esse é Warrick, meu valete. 

—  Você  contratou  um  valete?  Agora?  —  Ela  deu  uma  risada animada. — Para quê? Precisa de ternos passados na África? 

— Não vou mais. Cancelei a viagem. 

A risada dela morreu na hora. 

— Cancelou? 

— Sim. Sabe, eu…

Um grito de surpresa e alegria o interrompeu, e Irene se jogou em cima do irmão, abraçando-o. 

— Você vai ficar mais tempo? Que notícia maravilhosa! — Ela deu um  beijo  estalado  em  uma  bochecha,  depois  na  outra.  —  Quanto tempo mais? Não importa — acrescentou, mais do que depressa. —

Não  vou  pressioná-lo.  Mas  você  sabe  que  pode  ficar  conosco  o tempo que quiser, não é? 

—  Cuidado  —  alertou.  —  Posso  virar  um  daqueles  hóspedes inconvenientes que nunca vão embora. 

—  Se  isso  acontecesse,  ninguém  seria  mais  feliz  do  que  eu  —

garantiu  a  mulher,  virando-se  para  enganchar  o  braço  no  dele.  —

Bem, quer primeiro subir para o quarto? Ou prefere caminhar até o gramado e se juntar aos outros para o chá? 

— Chá — respondeu, sem hesitar. Não deixaria Marjorie sozinha na companhia de algum jovem dândi. 

Enquanto  cruzavam  o  gramado,  percebeu  que  a  partida  de  tênis parecia  ter  acabado.  Marjorie  estava  sentada  com  Clara  e  Rex  no gramado  ao  lado  da  mesa  de  chá,  mas,  para  sua  irritação,  o parceiro de tênis estava bem ao lado dela. 

Henry,  David  e  Carlotta  também  estavam  lá,  e  Jonathan  os cumprimentou primeiro. Então, depois de aceitar a oferta de Carlotta para uma xícara de chá, Irene o apresentou aos convidados que ele ainda não conhecia, começando com os da mesa e terminando com o dândi loiro e esguio sentado na toalha ao lado de Marjorie. 

— Jonathan — disse Irene — este é o sr. Cecil Ponsonby. Cecil, este é o sr. Jonathan Deverill, meu irmão. 

Ponsonby estendeu a mão, sem se preocupar em se levantar. 

— O irmão da duquesa, então? 

— Sim. 

Jonathan se inclinou sobre o sujeito com seu sorriso mais cordial no  rosto,  mas  imprimiu  uma  advertência  nos  olhos  enquanto apertava a mão de Ponsonby com força suficiente para fazer o outro homem estremecer. 

— Acontece que também sou o guardião da srta. McGann. 

Pensou ter ouvido Rex engasgar, mas a atenção estava fixada em Ponsonby,  que  murchou  sob  o  escrutínio.  Quando  Jonathan  o soltou,  o  pobre  rapaz  deu  um  pulo,  murmurou  algo  sobre  precisar encontrar  a  irmã  e  saiu  depressa  pelo  gramado,  apertando  a  mão dolorida.  Jonathan  o  observou  partir,  muito  mais  satisfeito  do  que provavelmente deveria. 

— Seu chá, Jonathan. 

Ele  pegou  a  xícara  que  Carlotta  estendia  com  um  murmúrio  de agradecimento,  agarrou  um  sanduíche  de  pepino  da  bandeja  mais próxima  e,  ainda  sorrindo,  afundou  na  toalha,  se  acomodando  no lugar  vago  de  Cecil.  Mas  seu  sorriso  desapareceu  quando  viu Marjorie o encarando, estreitando os olhos. 

—  Sério,  Jonathan  —  disse  Clara,  com  um  suspiro.  —  Estou orgulhosa de você por levar os deveres de guardião tão a sério, mas era mesmo necessário deixar o pobre sujeito apavorado? Ele talvez nunca mais volte a Ravenwood depois disso. 

Jonathan  viu  a  repreensão  no  olhar  de  Marjorie,  mas simplesmente não conseguia se arrepender. 

— Se eu o assustei com uma simples declaração de um fato e um aperto de mão, é mesmo uma grande perda? 

—  Sim  —  respondeu  Clara,  relaxando  na  toalha  e  apoiando  o peso nos cotovelos. — Ele é solteiro, bonito e bastante agradável. E

também é um excelente jogador de tênis. Mas não sei por que estou elogiando  isso,  já  que  ele  e  Marjorie  são  tão  bons  que  derrotaram Rex e eu de zero, agora pouco. 

Rex se recostou ao lado da esposa com um suspiro. 

— Não sou tão jovem como antes. 

— Ora, pare com isso — falou Clara, cutucando a perna dele com o pé. — Eu sou a ponta mais fraca, e você sabe disso. 

—  É,  mas  coloque  um  martelo  de  croquete  nas  mãos  dela  que você vai ver — comentou Rex, olhando para Jonathan. 

Jonathan riu, lembrando-se da infância. 

— E eu não sei? 

Olhou  para  a  quadra  de  tênis  vazia,  percebendo  que  poderia haver  uma  maneira  de  amenizar  o  ressentimento  de  Marjorie. 

Engoliu  o  chá,  enfiou  o  último  pedaço  de  sanduíche  na  boca  e  se levantou, olhando para ela. 

— Vamos — chamou, apontando para a quadra enquanto tirava o chapéu e a jaqueta e os jogava na grama. — Vamos ver se você é boa mesmo. 

— Mas acabei de jogar três sets. 

— Então já está aquecida. — Ele tirou as abotoaduras, jogou-as dentro  do  chapéu,  depois  tirou  a  gravata,  desfez  o  colarinho  e começou  a  arregaçar  as  mangas.  —  Se  bem  que  faz  dez  anos desde a última vez que peguei numa raquete. Um set. A menos que você  esteja  com  medo  —  acrescentou,  quando  viu  que  ela  ainda hesitava. 

—  Esteja  avisada,  minha  amiga  —  interveio  Clara.  —  Jonathan era  um  ótimo  jogador  em  Winchester.  Ajudou  a  equipe  a  vencer  a categoria de duplas por três anos consecutivos. 

—  Duplas?  —  Marjorie  fez  um  som  de  escárnio,  mas,  quando Jonathan  estendeu  a  mão,  permitiu  que  ele  a  colocasse  de  pé.  —

Se  ele  tivesse  vencido  a  categoria  solo  da  escola  por   quatro  anos consecutivos, então eu ficaria impressionada. 

Com a advertência de que ele poderia ter um desafio pela frente, Marjorie se abaixou, agarrou a raquete e uma bola do gramado e foi em  direção  à  linha  de  base  da  quadra  esquerda,  como  se  fosse sacar. 

As palavras dele a fizeram parar antes que chegasse ao destino:

— Nada de cara ou coroa? 

Marjorie se virou, erguendo uma sobrancelha. 

—  Um  cavalheiro  geralmente  permite  a  primeira  jogada  à  dama. 

Mas, se você preferir não ser um cavalheiro…

—  Não,  não.  Fico  feliz  em  permitir  a  cortesia.  —  Ele  abriu  um sorriso  provocativo.  —  Todo  mundo  sabe  que  as  mulheres  são  o sexo  mais  frágil.  Até  lhe  dou  um  ponto  —  ofereceu,  quando  ela soltou  um  grunhido  indignado  —,  só  para  deixar  as  coisas  mais justas. 

Ela ignorou a provocação. 

—  Rex?  —  chamou  ela,  olhando  para  trás  dele.  —  Pegue  uma moeda. Eu escolho coroa. 

Ela ganhou na moeda, mas, antes de Jonathan deixá-la sacar, ele a chamou para junto da rede. 

— Quer apostar alguma coisa? 

— Adoraria — retrucou Marjorie, com uma rapidez enervante. —

Se eu ganhar, você para de intimidar meus amigos. 

Ele tentou parecer inocente. 

—  Não  sei  do  que  você  está  falando.  Não  fui  nem  um  pouco intimidador. 

—  Não?  —  Ela  tossiu,  e  então  continuou,  com  uma  voz visivelmente  mais  grave  —  “Acontece  que  também  sou  o  guardião da srta. McGann.” — Marjorie bufou, com desdém. — É assim que você pensa que vai me conquistar? Sendo rude com cada homem que se aproximar de mim? 

Uma  ideia  atraente,  sem  dúvidas,  mas  Jonathan  não  estava disposto a admitir isso a ela. 

—  Não  posso  evitar  se  seu  amigo  é  medroso  como  um  coelho. 

Quanto  a  tentar  conquistá-la…  suas  palavras  indicam  que  pelo menos tenho uma chance. 

—  Você  está  louco  —  retrucou  ela,  tão  depressa  que  Jonathan sentiu uma centelha de esperança. 

— Você já me recusou, então por que deveria se importar? 

Ela endureceu o rosto. 

— Não me importo. Agora, se eu ganhar este jogo, você concorda em parar de intimidar os homens que prestam atenção em mim. De acordo? 

— Ainda não decidimos o que acontecerá se eu ganhar. 

— O que você quer? 

Ele baixou os olhos para a boca rosa e macia. 

— Essa é uma pergunta interessante. 

— Pare com isso, Jonathan. — Ela franziu ainda mais o cenho. —

Por que você está fazendo isso? 

Ele a encarou. 

— Eu disse que não desistiria. 

Pensou ter visto uma brilho de alarme brotando nos olhos dela —

outro  bom  sinal  —,  mas  não  tinha  certeza,  e  não  teve  chance  de

descobrir. 

—  Vocês  dois  vão  jogar  ou  não?  —  gritou  Clara,  e  Jonathan decidiu o que queria. 

— Se eu ganhar, quero ter você em meus braços. 

—  O  qu…?  —  Ela  fez  uma  pausa,  o  pânico  evidente  em  seus olhos, e Jonathan se animou. — Como assim? — perguntou, em um sussurro. 

— Quero três valsas amanhã à noite. 

Ela bufou. 

— Nunca. 

— Uma, então — emendou ele. — Mas a última. 

— Uma valsa? — A tensão relaxou. — Combinado — disse, antes de se virar, voltando para a linha de base. 

Jonathan  também  se  virou,  posicionando-se  para  aguardar  o saque. Quando jogavam tênis, as mulheres eram prejudicadas pelos espartilhos e pelas saias, o que geralmente dava toda a vantagem aos homens. Porém, qualquer esperança de que aquilo acontecesse foi  completamente  descartada  no  primeiro  saque  de  Marjorie, quando ela mandou a bola em uma jogada irreversível para o canto. 

E, quando a mulher continuou jogando naquele canto, ganhando o primeiro  game em uma vitória fácil, Jonathan começou a temer que passaria  o  fim  de  semana  ansiando  por  ela  de  longe,  como  um adolescente apaixonado. 

—  Está  tendo  problemas,  meu  velho?  —  perguntou  Rex,  rindo, enquanto Jonathan se preparava para atacar. 

— Não — mentiu Jonathan. 

Ele  ergueu  a  bola  no  ar  e  a  mandou  por  cima  da  rede,  em  uma jogada certeira que Marjorie teve que se esforçar para devolver. Ela deu um jeito de rebater, mas, para alívio de Jonathan, a bola saiu. 

Aquilo  era  um  indicativo  de  que  a  oponente  tinha  dificuldades  de fazer  um   backhand;  mas,  embora  ele  tivesse  tentado  ao  máximo explorar  aquela  fraqueza,  estava  tão  enferrujado  quanto  um parafuso  velho.  Apesar  de  seus  melhores  esforços,  venceu  o segundo  jogo  por  pouco.  O  terceiro  ficou  empatado  até  ele finalmente  vencer  por  meros  dois  pontos,  apenas  porque  Marjorie tropeçou na saia. 

Quando  chegaram  à  rede  para  apertar  as  mãos,  ela  olhou  com tristeza para a bainha rasgada, dizendo:

—  Se  jogarmos  tênis  de  novo  este  fim  de  semana,  vou  usar  as calças de bicicleta, e não me importo se isso chocará todos aqui. 

—  Você  quer  jogar  de  novo?  —  Jonathan  balançou  a  cabeça, olhando com pena fingida. — Você gosta de sofrer. 

Ela fez careta. 

— Eu não disse que jogaria  com você. 

— Ah. — Jonathan sorriu, aliviado demais com a vitória para ficar triste. — Erro meu. 

—  Suponho  que  agora  tenho  que  dançar  com  você  amanhã  à noite  —  comentou  ela,  com  um  longo  suspiro.  —  A  última  valsa  é sua, mas não vejo como você acha que isso vai me fazer mudar de ideia, já que vai embora no dia seguinte. 

— Mas eu não vou. 

A irritação no rosto dela diminuiu um pouco, trocada por incerteza. 

— Como assim? 

— Eu disse que cancelaria a viagem e cancelei. 

Marjorie se recuperou depressa. 

— Bem, fique ou vá… não me importa — disse, dando de ombros. 

— Nós dois sabemos que você irá embora algum dia, de qualquer jeito. É algo tão previsível quanto a maré. 

Marjorie se virou e foi voltando para a casa. Jonathan não tentou impedi-la;  enquanto  ela  se  afastava,  foi  ele  quem  sentiu  a  dor  do abandono.  Porém,  em  vez  de  abatê-lo,  a  dor  o  deixou  mais determinado do que nunca a fazê-la mudar de ideia. 

— Você cancelou mesmo a viagem? 

Jonathan respirou fundo, virando-se para a irmã logo ao lado, que ostentava um sorrisinho nos lábios. 

— Você ouviu tudo, suponho? 

O sorriso de Clara se alargou. 

— Praticamente. 

Jonathan  grunhiu,  lembrando-se  da  verdade  universal  de  que  as irmãs sempre conseguiam descobrir os segredos de um homem. 

— Estou envergonhado. 

— Não se preocupe. Acho que ninguém mais ouviu. 

O  sorriso  dela  esmaeceu,  revelando  a  garota  tímida  e  séria  que ele conhecera na infância. 

— É sério, então? 

Ele nem tentou mentir. 

— É, para mim. Resta saber se é sério para ela. 

—  Ah,  meu  sapinho…  —  murmurou  Clara,  e  abriu  outro  sorriso, balançando  a  cabeça.  —  Você  nunca  para  de  me  surpreender, irmãozinho. 
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SE  MARJORIE  ESTAVA  RECEOSA  DE  ser  pressionada  a  reconsiderar  o pedido de casamento, logo descobriu que suas preocupações eram infundadas.  Depois  da  batalha  na  quadra  de  tênis,  ela  não  falou mais com Jonathan naquela noite. Mas o viu sentado na outra ponta da longa mesa de jantar do duque e notou que os companheiros de jantar  de  cada  lado  eram  mulheres  jovens  e  bonitas  que  pareciam completamente entretidas com sua companhia. 

Não  que  fosse  da  conta  dela,  fato  que  Marjorie  teve  que  repetir para  si  mesma  várias  vezes  até  o  final  da  refeição.  Depois  de tomarem  vinho,  Jonathan  fez  dupla  com  uma  das  lindas companheiras em uma partida de bridge, junto de Irene e Henry, e, embora Marjorie devesse ter ficado grata e aliviada, não sentiu nada disso — e ficou sem entender por quê. 

Na  manhã  seguinte,  Jonathan  já  tinha  saído  quando  ela  desceu para o café da manhã e, horas depois, quando saiu com Clara para acompanhar  uma  caçada,  a  mulher  confirmou  que  o  irmão  de  fato ficaria o dia inteiro fora. 

Jonathan  ainda  não  tinha  voltado  quando  a  caçada  acabou,  e, depois de voltarem para casa, também não apareceu para o jantar. 

Quando  ela  subiu  para  se  preparar  para  o  baile,  perguntou-se, indignada,  como  o  maldito  homem  esperava  que  ela  mudasse  de ideia sobre o casamento se não parecia nem um pouco inclinado a ficar perto dela. De pé diante do espelho de corpo inteiro, enquanto a criada deslizava o vestido de baile cor-de-rosa de chiffon de seda pela sua cabeça — seu primeiro vestido de baile na vida —, Marjorie não  sentiu  nada  da  empolgação  que  sentira  quando  escolhera  os tecidos e acabamentos e discutira o desenho com Vivienne. 

— Nossa! — exclamou Semphill, o rosto normalmente severo se abrindo em um sorriso satisfeito. — Você parece uma princesa. 

Parecia?  Que  adequado.  Afinal,  estava  vivendo  um  conto  de fadas, não estava? Ainda assim, quando se olhou no espelho, tudo o que Marjorie conseguiu ver foram os próprios olhos preocupados a encarando de volta. Aquela era  sua noite,  seu baile,  seu começo…

mas não conseguia se livrar daquela incerteza terrível e agonizante, aquele sentimento que começara na noite em que recusara o pedido de Jonathan e só ficava mais forte a cada dia. 

Continuava  duvidando  se  tinha  feito  a  coisa  certa,  mas,  quando contemplava  como  se  sentiria  se  tivesse  dito  sim,  a  incerteza  e  a confusão  só  aumentavam.  Tinha  desistido  da  ideia  de  que  as pessoas mudam por amor quando desistira do pai, e simplesmente não  conseguia  ver  por  que  tudo  seria  diferente  com  Jonathan.  O

homem  não  mudaria  por  ela,  e  por  que  deveria?  Por  que  Marjorie deveria esperar que ele fosse algo além do homem que de fato era? 

Sentia-se  presa  entre  duas  escolhas  impossíveis.  De  um  lado estava a vida que passara os últimos três anos sonhando em ter —

e, embora não fosse exatamente a vida empolgante que imaginara, era  segura  e  previsível.  Do  outro,  estava  a  vida  que  Jonathan oferecia — uma vida que a enchia de medo, porque só conseguia se ver no lugar da mãe, chorando por um homem que estava sempre fora de casa. 

 Qual é o meu problema? , queria gritar para o espelho.  O que está errado? 

Uma batida na porta interrompeu seus pensamentos agonizantes, e  Irene  entrou,  sorridente  e  animada,  trazendo  uma  caixa  azul  e retangular. 

— Trouxe uma coisa para você. 

Marjorie  olhou  para  a  caixa  e  lembrou-se  do  que  acontecera naquela  tarde  a  bordo  do   Netuno.  A  incerteza  que  sentia  se intensificou ainda mais. 

—  Obrigada,  Irene  —  disse,  voltando-se  para  o  espelho.  —

Poderia colocá-la na penteadeira? 

Se  Irene  ficou  surpresa  com  a  reação  morna,  Marjorie  não reparou,  pois  estava  ocupada  em  fingir  um  grande  interesse  pelo estado de seu cabelo. 

—  Vejo  você  lá  embaixo  —  falou  a  duquesa,  voltando  para  a porta.  —  Henry  está  esperando  lá  fora.  Ele  vai  acompanhá-la

quando você estiver pronta. 

Quando a porta fechou, Marjorie foi até a penteadeira e se sentou. 

Olhou  para  a  caixa  por  um  momento,  então  a  abriu,  ouvindo  outro suspiro de surpresa da criada. 

Tirou  o  colar  da  caixa,  mas  não  sentiu  nada  da  magia  anterior quando o segurou contra o pescoço. E, quando Semphill foi prender o fecho, Marjorie a impediu. 

—  Acho  que  não  quero  usar  isso  —  disse,  puxando  o  colar  dos dedos da criada e colocando-o de volta na caixa. 

—  Não  quer?  —  A  criada  olhou  para  o  reflexo  dela  no  espelho, como se Marjorie tivesse acabado de crescer uma segunda cabeça. 

— Mas é tão adorável! E combina muito com o vestido. 

Por  sorte,  outra  batida  na  porta  a  salvou  de  ter  que  responder. 

Quando  viu  quem  entrava,  Marjorie  soltou  uma  exclamação  de alívio. 

—  Baronesa!  —  cumprimentou,  virando-se  do  espelho.  —  Você chegou! 

—  Finalmente  cheguei  —  disse  a  mulher,  andando  como  se flutuasse em uma nuvem de  charmeuse de seda verde-esmeralda e perfume  francês  caro.  Fechando  a  porta  atrás  de  si,  começou  a avançar, as mãos estendidas. — Antes tarde do que nunca, não é? 

— comentou, apertando as mãos de Marjorie. — Eu teria chegado hoje de tarde, mas perdi meu trem em Victoria e tive que pegar o…

como chamam? O circular para a estação de Waterloo. Assim que cheguei lá, eu…

A baronesa parou de repente, franzindo a testa em preocupação. 

—  Mas  o  que  é  isso?  —  indagou,  soltando  uma  das  mãos  de Marjorie para segurar seu queixo. — Qual é o motivo desta carinha triste, pequena  kiska? Ainda mais no seu aniversário? 

— Ainda não é meu aniversário. Não até a meia-noite. 

—  Ach!  — A russa fez um gesto de desdém. — São só algumas horas. As comemorações já começaram lá embaixo. Qual é a causa de toda essa infelicidade? — Quando Marjorie não respondeu, ela a conduziu  até  a  cadeira  diante  da  penteadeira  e  guiou  a  criada  em direção à porta. — Vamos, me conte o problema, e verei o que pode ser feito. 

Ela puxou outra cadeira, sentou-se e deu um tapinha na mão de Marjorie. 

— Conte tudo — mandou, enquanto Semphill fechava a porta. 

— Falar sobre isso não vai ajudar, infelizmente. 

—  Então  terei  que  adivinhar.  —  A  baronesa  inclinou  a  cabeça, estudando  o  rosto  de  Marjorie.  —  Eu  acho  que,  talvez...  —

começou, após um momento — você esteja apaixonada. 

O coração de Marjorie deu um salto violento de alarme. 

— O que a faz pensar isso? 

— Bem, sei que dinheiro não é uma preocupação. E não pode ser onde  você  está  morando.  Ou  os  amigos.  Ou  a  vida.  Você  parece estar vivendo tudo o que sempre desejou. 

Ao ouvir aquilo, Marjorie teve um desejo inexplicável de chorar. 

— Você é jovem e bela e tem toda a vida pela frente — continuou a  baronesa.  —  Então  deve  ser  uma  questão  de  amor,  pois  o  que mais  poderia  estar  perturbando  você?  E…  —  Ela  fez  uma  pausa, lançando  um  olhar  malicioso  para  Marjorie.  —  Não  esqueci  de nossa  conversa  na  Vivienne,  há  quinze  dias,  e  de  sua  curiosidade sobre determinados assuntos. Então, quem é o homem? 

— Não vejo por que deveria lhe contar — retrucou Marjorie. — Já que você é tão boa em adivinhar. 

A  baronesa  não  pareceu  nem  um  pouco  incomodada  com  a resposta. 

— Se você quer um palpite, digo que é aquele seu guardião inglês de pernas longas. 

Algo  no  rosto  de  Marjorie  deve  tê-la  delatado,  pois  a  baronesa soltou uma exclamação de triunfo. 

—  Ahá!  Estou  certa,  então!  Mas  qual  é  o  problema?  Ele  não  a ama de volta? Se for isso, então…

—  Não  é  isso!  —  exclamou  Marjorie.  —  Ele  disse  que  está apaixonado e que quer se casar comigo. 

—  Então  qual  é  o  problema?  Ninguém  pode  dizer  que  ele  não  é adequado. Ele é rico, bonito… seria um marido excelente. 

— Mesmo que eu não esteja apaixonada por ele? 

— É isso,  kiska? Você não o ama? 

—  Eu  não  sei!  —  gritou  Marjorie,  o  coração  trêmulo  com  a confissão maldita. — Como isso seria possível? Como isso pode ser

amor de verdade, se estou tão insegura? 

— E você acha que ficar aqui, emburrada e chorando, vai ajudar a encontrar a resposta? 

— Você disse que queria ajudar. Isso não está ajudando! 

—  Mas  o  que  você  quer  que  eu  diga?  Você  não  é  mais  uma criança, protegida pelas paredes da escola. É uma mulher, está no mundo real. Você sabe, ou já deveria saber, que a vida nem sempre é  como  pensamos  que  deveria  ser.  O  amor  não  é  um  caminho certinho  que  leva  direto  à  felicidade  eterna.  Shakespeare  não  diz que  o  percurso  não  é  tão  fácil?  O  amor  é  algo  problemático  e assustador,  mas,  ainda  assim,  é  tão  maravilhoso  que  a  vida  seria um  horror  sem  ele.  A  vida  é  cheia  de  dor  e  perda,  de  perigos  e decepções, bem como de felicidade e alegria. Você vai experimentar cada  uma  dessas  coisas  nos  próximos  anos,  minha  jovem  amiga. 

Isto é — acrescentou, sorrindo —, se tiver sorte. 

— Perda, medo e dor são considerados sorte? — Marjorie olhou para a baronesa, incrédula. — Decepção é sorte? 

— Sim! Pois, sem o amargo, como poderíamos ter o doce? Sem risco, como a vida poderia ser qualquer outra coisa senão um tédio? 

—  Mas  um  casamento  é  para  sempre.  E  se  eu  fizer  a  escolha errada?  —  choramingou  ela.  —  E  se  eu  me  casar  e  ele  me abandonar? O que farei? 

— Se quer certeza na sua vida, posso dizer que há uma escolha clara  diante  de  você.  —  A  baronesa  se  levantou,  tirou  o  colar  da caixa  e  se  posicionou  atrás  da  cadeira  de  Marjorie.  —  Você  pode viver atrás de paredes seguras e ter sempre certeza. Nunca correr riscos ou sentir dor. Ou…

Ela  fez  uma  pausa,  deslizando  o  colar  em  volta  do  pescoço  de Marjorie. 

—  Ou  você  pode  viver,  minha  querida.  Pode  experimentar  cada momento da vida conforme vai vivendo. A dor e a alegria, o amargo e o doce. 

A baronesa fez outra pausa, encontrando os olhos de Marjorie no reflexo do espelho. 

— Se quer a primeira opção, por que deixou a Academia? E, se quer a segunda, o que você está fazendo aqui em cima? 

Marjorie  olhou  para  seu  reflexo  enquanto  a  baronesa  prendia  o fecho do colar e, de repente, a sombra da incerteza e do medo que a  assombrava  se  dissipou.  Sentiu  que  a  jovem  a  bordo  do   Netuno estava de volta, aquela que não queria viver confinada, que queria romance e amor e uma vida que valesse a pena. 

A  baronesa  estava  certa.  Ela  não  sabia  qual  seria  seu  destino, mas,  fosse  o  que  fosse,  não  iria  encontrá-lo  ali,  sentada,  tomando cuidado. 

Quando  a  baronesa  se  afastou,  Marjorie  ficou  de  pé  e  respirou fundo. 

— Vamos descer. Eu tenho que dançar. 

R

Insistir  em  dançar  a  última  valsa  com  Marjorie,  em  ser  o  último homem  a  tê-la  nos  braços,  a  falar  com  ela  e  dançar  com  ela, parecera uma estratégia brilhante no dia anterior. Por ser o último, Jonathan  seria  a  lembrança  final  de  seu  primeiro  baile  —  e,  com sorte, seria o homem com quem ela sonharia ao ir se deitar. Ser o último  também  permitiria  que  escapulisse  para  a  sala  de  jogos  ou para  o  terraço  durante  a  maior  parte  do  baile,  poupando-se  do tormento de vê-la dançar com dezenas de outros homens antes de chegar sua vez. 

Aquele era o seu plano. Até ela aparecer no topo da escadaria. 

De braço dado com Torquil, em um vestido rosa-escuro, Marjorie parecia  flutuar  como  uma  deusa  descendo  para  a  terra.  O  cabelo, brilhando  como  fogo  incandescente  sob  a  luz  dos  lustres,  estava preso em um coque de cachos que parecia prestes a desmanchar. 

As joias do pai cintilavam no pescoço, mas ele sabia que era o seu sorriso,  grande  e  cheio  de  alegria,  que  deixara  todos  ofegantes. 

Marjorie estava tão radiante e linda quanto o sol, e Jonathan sentiu os olhos doerem ao observá-la. Mas não conseguia desviar o olhar. 

Quando  ela  chegou  ao  patamar  e  o  viu,  parado  na  multidão abaixo,  o  sorriso  deslumbrante  desapareceu.  Por  um  momento, Jonathan  sentiu  o  coração  parar,  congelado  de  medo.  Então

Marjorie sorriu para ele. Era o mesmo sorriso misterioso que ele vira pela  primeira  vez  naquela  tarde  a  bordo  do   Netuno;  o  sorriso  de Eva;  o  sorriso  com  o  qual  incontáveis  mulheres  seduziram incontáveis  homens  através  dos  tempos.  Naqueles  olhos  escuros, Jonathan viu um brilho sensual que poderia tocar todos os lugares eróticos  dentro  de  um  homem  e  fazê-lo  enlouquecer.  No  queixo levantado com orgulho e na postura confiante da cabeça, viu o tipo de beleza que não desaparecia com o tempo. 

Estava tentando fugir daquele sorriso desde a primeira vez que o vira,  porque  percebera  que  aquele  momento  um  dia  chegaria  e  o deixaria de joelhos. 

Não fugiu para a sala de jogos. Não foi ao terraço para tomar ar. 

Não dançou com mais ninguém. Em vez disso, se acomodou em um canto obscuro da sala e esperou sua vez. 

Às vezes, um criado aparecia, permitindo-lhe roubar uma taça de espumante,  ou  um  conhecido  se  aproximava  para  alguns  minutos de  conversa,  mas,  fora  isso,  permaneceu  afastado  de  todos,  à sombra  de  samambaias  e  palmeiras.  Enquanto  esperava,  ele  a observava e pensava nos planos para o futuro que fizera mais cedo, naquele dia. 

A visita a lorde Kayne naquela manhã fora melhor do que poderia ter  esperado.  O  marquês  estava  ansioso  não  apenas  pelo  capital, mas  também  pelas  ideias  que  Jonathan  poderia  ter,  e  os  dois passaram  a  maior  parte  do  dia  transformando-as  em  uma  parceria viável. Em seguida, fora a Southampton, em uma missão de compra muito  específica.  Para  seu  espanto  e  alívio,  em  apenas  algumas horas encontrara o que esperava. Quando voltou a Ravenwood para se vestir para o baile, sabia que tinha o plano certo para o futuro. 

O que não sabia era se aquilo bastaria para convencer Marjorie. 

Por  um  lado,  a  mulher  tinha  uma  capacidade  enervante  de  acabar com seus planos e intenções. Por outro, o plano envolveria alguns sacrifícios que ela talvez achasse difícil de fazer. Mas era tudo o que Jonathan tinha a oferecer, tudo o que queria, e ele só podia esperar que  ela  pudesse  superar  o  medo,  confiar  nele  e  ajudá-lo  a  fazer tudo dar certo. 

Do  contrário,  Jonathan  temia  que  passaria  muito  tempo  vagando no deserto do coração partido. 

Por fim, por volta de uma e meia da manhã, chegou seu momento, e  ele  saiu  do  canto  escuro  para  reivindicá-lo.  Fez  uma  mesura, ofereceu  o  braço  e  a  conduziu  até  o  meio  do  salão.  Quando  as notas  cadenciadas  de  Strauss  começaram,  ele  a  segurou  nos braços e a guiou pela valsa. 

Não  falaram  muito;  uma  valsa  não  era  o  tipo  de  atividade  que permitia conversas prolongadas. Perguntou se ela estava gostando do primeiro baile, embora o cintilar dos olhos castanhos e o brilho do sorriso tivessem dito que sim antes mesmo de ela confirmar. Depois de  várias  voltas  no  salão,  Marjorie  comentou  que  ele  não  tinha dançado  muito  —  uma  observação  muito  encorajadora,  pois significava  que,  apesar  de  estar  rodeada  de  pretendentes,  ela prestara atenção em seu paradeiro. 

—  Não  —  concordou  Jonathan.  —  Eu  não  dancei  nenhuma música até agora. 

— Por que não? 

— Não é óbvio? — Ele a encarou. — Há apenas uma mulher aqui com quem quero dançar e, já que ela negou tão cruelmente as três valsas que pedi, fui forçado a me contentar com apenas uma. 

Foi recompensado com um sorriso, mas Marjorie desviou o olhar depressa; só depois de várias voltas no salão é que respondeu:

—  Três  valsas  com  o  mesmo  homem  implicam  um  noivado  —

explicou. — E, se você bem lembra, eu recusei o pedido. 

—  Esse  não  é  o  tipo  de  coisa  que  um  homem  esquece,  pode acreditar. Mas... 

Ele  hesitou,  se  perguntando  se  o  salão  de  baile  era  o  momento certo para dar o próximo passo. Mas… Oras, o que tinha a perder? 

— Mas — retomou — eu disse que não desistiria, e falei sério. —

Quando ela abriu a boca para responder, apressou-se a continuar:

—  Pensei  muito  desde  sua  recusa.  Pensei  sobre  os  motivos  que você  deu  e  o  que  eu  poderia  fazer  para  superá-los,  e  como  eu poderia fazê-la mudar de ideia e ter outra chance. 

— Jonathan…

— Eu acho que posso ter encontrado uma maneira de dar a nós dois o que queremos. É minha visão para o futuro, mas com sorte pode  ser  a  sua  também,  e  quero  mostrá-la  para  você.  Amanhã  de manhã. Às dez horas. Clara pode levá-la em uma charrete. 

— Para onde? 

— Para a minha casa. 

Marjorie tropeçou, e Jonathan teve que segurá-la para evitar uma queda. 

— Cuidado — advertiu, se afastando um pouco, mesmo que tudo o que quisesse fosse puxá-la para mais perto. Havia olhos demais observando. 

—  Como  assim  sua  casa?  —  questionou,  enquanto  eles retomavam a dança. — Você não tem uma casa. 

— Agora tenho. Comprei uma. Foi uma das coisas que fiz hoje. Se você  não  gostar  —  acrescentou,  nervoso  sob  o  escrutínio  dela  —, posso  vendê-la  e  procurar  outra.  Mas,  para  mim,  pareceu  a  casa perfeita. Ainda mais considerando o que farei da minha vida a partir de agora. 

A  valsa  terminou  antes  que  ela  pudesse  responder  —  o  que  era bom,  pois  a  perplexidade  em  seu  rosto  mostrava  que  ele  já  tinha falado demais. 

—  Tudo  fará  mais  sentido  amanhã,  acredite  em  mim  —  garantiu Jonathan,  enquanto  oferecia  o  braço  para  escoltá-la  para  fora  da pista. — Espero que isso faça você reconsiderar sua decisão. Mas, se  não  fizer,  vou  esperar.  Se  quiser  ter  uma  temporada  inteira, conhecer outros homens... 

Ele fez uma pausa, as palavras para libertá-la presas na garganta. 

Estavam  quase  chegando  ao  outro  lado  do  salão,  então  ele  se forçou a terminar de uma vez. 

— Não vou gostar, mas vou suportar. Vou esperar. Vou cortejá-la de  uma  maneira  honrosa.  Sei  que  você  não  acha  que  eu  sou  o homem  certo,  mas  pretendo  mudar  sua  opinião,  porque  sei  que você  é  a  única  mulher  para  mim.  Eu  te  amo,  quero  passar  minha vida  com  você.  Só  peço  que  me  dê  uma  chance.  Que  dê  uma chance a nós. 

Não  houve  tempo  para  falar  mais  nada,  pois  tinham  alcançado Irene.  Ele  cumprimentou  a  irmã  com  um  movimento  da  cabeça  e pegou a mão de Marjorie. 

— Dez horas, amanhã — disse. — Espero que você apareça. 

Então,  curvou-se  sobre  a  mão  dela  e  se  virou,  saindo  do  salão sem olhar para trás. 

Capítulo 22

}

O  BAILE  TINHA  TERMINADO.  OS  hóspedes  que  moravam  no  condado voltaram para casa, e os que estavam em Ravenwood foram para a cama.  Até  os  criados  tinham  ido  para  seus  aposentos,  e  o  lugar estava  silencioso  como  uma  tumba,  indicando  que  todos  estavam dormindo. 

Todos, claro, menos Jonathan. 

Depois de deixar Marjorie no salão de baile, ele não acompanhou a  família  na  despedida  aos  convidados.  Em  vez  disso,  foi  para  o quarto, colocou o pijama e se deitou, mas não dormiu. 

Sem  sono,  ficou  encarando  o  teto  e  pensando  nela  —  em  como estava tão linda que chegava a doer, na sensação de tê-la em seus braços  enquanto  dançavam,  no  sorriso  misterioso  que  poderia deixá-lo de joelhos. 

Pensou nos planos que fizera mais cedo, no futuro que começara e em todas as possibilidades emocionantes à sua frente. Sabia que aquele  era  o  futuro  certo  para  ele,  mas  precisaria  convencer Marjorie a compartilhá-lo. 

Jonathan estendeu o braço, pegou o relógio de bolso do gancho na parede e, à luz da lua, viu no visor que eram pouco mais de três da manhã. Ainda estava bem acordado, então decidiu sair para uma caminhada.  Era  uma  noite  agradável,  e  o  luar  estava  perfeito  para um passeio. 

Saiu da cama, acendeu uma lamparina e caminhou até o armário, mas mal vestira a calça e o paletó quando a porta do quarto se abriu de repente. 

Surpreso,  ele  se  virou,  e  ficou  perplexo  ao  encontrar  Marjorie parada no batente, uma vela acesa na mão. 

—  Que  diabo?  —  murmurou  Jonathan,  enquanto  ela  entrava  no aposento. 

—  Você  ainda  está  acordado  —  sussurrou  ela,  fechando  a  porta atrás  de  si  e  apagando  a  vela.  —  Que  bom.  Achei  que  teria  que acordá-lo. 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  ele,  desconfiado,  também mantendo  a  voz  baixa.  —  O  que  você  está  fazendo  deste  lado  da casa? E como sabia qual era o meu quarto? 

—  A  baronesa  descobriu  para  mim.  Só  que  demorei  uma eternidade  para  encontrar  o  caminho.  É  difícil  andar  pela  casa  só com uma vela. 

— Deve ser. Mas…

Ele parou quando compreendeu a situação — uma situação muito parecida  com  suas  fantasias  eróticas  —,  e  a  garganta  secou. 

Marjorie estava no quarto dele, usando só a camisola e um penhoar, o cabelo solto caindo em longas ondas sobre os ombros. 

— Mas por que você está aqui? 

— Eu precisava ver você. 

— Agora? São três da manhã. 

— Sim, o que significa que não temos muito tempo. 

— Tempo para quê? 

—  Bem,  certamente  não  para  conversar.  —  Ela  riu  baixinho,  um som animado que ele não entendeu. — Estou aqui para seduzi-lo. 

— O quê? 

Uma  resposta  inadequada  para  uma  notícia  tão  incrível,  mas Jonathan supôs que a eloquência não era importante no momento, já que estava obviamente sonhando — embora não soubesse como aquilo estava acontecendo, já que não pregara os olhos. 

— Indecente da minha parte, eu sei. Mas a vida é muito curta para se preocupar com regras, não acha? 

— Não — respondeu ele, mais que depressa. — Não acho. 

Apesar  da  resposta,  seu  corpo  já  estava  começando  a  ficar excitado, algo muito comum nos últimos tempos. 

—  O  que  eu  acho  é  que  você  bebeu  espumante  demais  esta noite. 

Ele estendeu a mão para a maçaneta, mas Marjorie não saiu da frente da porta. 

— Não, não é o espumante. Acho que é o colar. — Ela levantou a mão, deslizando os botões de pérola para abrir o penhoar e revelar

a Rosa de Shoshone ainda em seu pescoço. — Me sinto diferente sempre  que  estou  com  ele  —  sussurrou,  inclinando-se  mais  para perto, como se estivesse contando um segredo. 

—  Diferente  como?  —  perguntou  Jonathan,  e  a  pergunta  o  fez querer se estapear. 

—  Devassa  —  confessou  Marjorie,  e  ele  sentiu  o  autocontrole escorregar um pouco. — Um pouco selvagem. 

Uma  Marjorie  devassa  e  selvagem  era  demais  para  um  homem suportar,  e  ele  sabia  que  não  conseguiria  ouvir  mais  nada.  Nem mais  uma  palavra.  O  uso  de  força  podia  não  ser  nobre,  mas, naquele caso, era necessário. 

Estendeu a mão para agarrar o braço dela, pensando em tirá-la do caminho para que pudesse abrir a porta e enxotá-la para o corredor, mas Marjorie se esquivou, o rosto lindo e sorridente destruindo suas resistências. 

— Marjorie, você tem que sair daqui. Agora. 

Ela negou com a cabeça, chegando tão perto que Jonathan podia sentir seu cheiro, o aroma fresco e puro de sabonete de lavanda e talco. A mulher tomara banho antes de ir se deitar. Saber daquilo o deixou tonto de prazer, e sua resolução vacilou. Ele se perguntou se chegaria um dia em que não se sentiria à beira de um abismo por causa da presença dela. 

Desesperado, tentou de novo:

— Você nem sabe o que é sedução… mas, se ficar aqui por mais alguns minutos, vai saber o que ela traz. 

—  Nossa,  espero  mesmo  que  sim.  Do  contrário,  terei  criado coragem, atravessado esta casa enorme e arriscado me humilhar e arruinar  minha  reputação  entrando  no  quarto  errado…  tudo  por nada. 

Havia  muito  mais  em  jogo  para  ela  do  que  constrangimento. 

Jonathan tinha que fazê-la entender a situação. 

—  Se  você  não  for  embora,  eu  tirarei  sua  inocência,  e  você  terá que  se  casar  comigo.  Você  não  terá  escolha.  Eu  terei  arruinado você. E, por mais tentador que seja saber que poderia ganhar sua mão  por  meios  tão  deliciosamente  nefastos,  preferiria  fazê-lo  da maneira mais honrosa. 

— Então você está tentado? Isso é mesmo encorajador. 

—  Claro  que  estou  tentado.  Você  acha  que  sou  feito  do  quê? 

Pedra? 

— Não tenho certeza. Vamos descobrir? 

Marjorie se aproximou, erguendo os braços como se fosse tocá-lo, mas Jonathan se esquivou como se  ele fosse o virgem ali. 

—  Pelo  amor  de  Deus,  Marjorie  —  sussurrou,  ficando  mais desesperado  à  medida  que  o  desejo  aumentava.  —  Você  não  se lembra  do  que  eu  disse  antes?  Quero  persuadir  você  a  se  casar comigo.  Não  quero  que  você  case  comigo  porque  está  esperando um  bebê.  E,  por  favor,  não  me  faça  explicar,  pois  é  uma possibilidade, caso você fique. Meus nervos não aguentam…

Ela  soltou  uma  risadinha  de  chacota,  como  se  ele  estivesse falando bobagem. 

— Não haverá bebê nenhum. 

— Você não sabe nada do assunto, já constatamos isso algumas semanas  atrás.  Mas,  ao  contrário  de  você,  eu  sei,  e  posso assegurar  que,  se  ficar,  darei  tudo  o  que  está  pedindo  com  muito entusiasmo, aumentando as chances de haver um bebê. 

— Não vejo como. 

Colocando a mão no bolso do penhoar, ela puxou um envelope de veludo vermelho que ele reconheceu imediatamente. 

—  Me  disseram  que  o  que  está  dentro  deste  pacote  evita  bebês

— disse ela, enquanto Jonathan a observava incrédulo. 

— Jesus — engasgou ele, dando outro passo para trás, prestes a ruir. — Socorro. 

— É uma carta francesa. 

— Eu sei o que é — rebateu ele, a voz rouca. — Como  você sabe o que é? 

Marjorie deu de ombros, tão despreocupada que parecia que ela sempre soubera sobre preservativos. 

— Eu li em uma revista. Eu não sabia o que eram, não na época, mas…

— Onde você conseguiu isso? Você não tem como comprar essas coisas, já que não é casada. 

—  Com  a  baronesa,  claro.  Fui  até  ela  depois  do  baile,  e  ela  me deu. 

Jonathan gemeu. 

— A baronesa. É claro. Eu deveria ter imaginado. 

—  Ela  me  explicou  tudo.  Como  os  bebês  são  feitos,  o  que acontece  e…  e…  tudo  mais.  —  Marjorie  corou.  —  Foi  uma revelação e tanto, devo dizer. 

Jonathan  não  podia  conversar  sobre  aquilo  tudo  com  ela.  Não naquele momento, quando Marjorie estava parada na frente dele —

de novo — apenas de camisola. 

— Fico feliz que você tenha sido informada sobre os fatos da vida

—  disse,  com  firmeza,  tirando  o  envelope  de  seus  dedos  finos  e jogando-o de lado. 

Marjorie pareceu não notar o sarcasmo. 

—  Aquela  noite  na  biblioteca  agora  faz  muito  mais  sentido.  Me sinto aliviada por saber o que esperar. 

—  Eu  tinha  um  plano...  —  murmurou  ele.  Como  já  reparara  em outras  ocasiões  desses  últimos  meses,  parecia  que,  quando  um homem se apaixonava por uma ruiva impulsiva, o caos era certo. —

Por que toda vez que tenho um plano, você consegue destruí-lo? 

—  Sinto  muito.  —  Marjorie  mordiscou  o  lábio,  tentando  parecer arrependida, mas, aos olhos dele, parecia deliciosamente travessa. 

—  Mas,  quando  você  percebe  o  que  realmente  sente  por  alguém, esperar  para  contar  é  intolerável,  mesmo  que  sejam  só  algumas horas. É por isso que estou aqui. 

Jonathan a encarou, esperança e descrença lutando por controle, e o lado racional dizendo para não fazer suposições. 

— Parece que deixei você sem palavras — murmurou ela. 

—  Vamos  deixar  isso  bem  claro.  —  Ele  a  segurou  pelos  braços, sem  saber  se  conseguiria  soltá-la  depois.  —  Eu  estou  apaixonado por você. E você está dizendo que está apaixonada por mim? 

—  Sim.  —  Marjorie  sorriu,  tão  radiante  e  linda  que  ele  teve  que segurar  o  fôlego.  —  Sim,  estou  apaixonada  por  você.  Percebi  isso quando estávamos dançando, porque, quando você estava falando sobre esperar e deixar que outros homens tivessem uma chance, eu não  consegui  imaginar  nada  disso.  Na  verdade,  não  consigo imaginar nenhum outro homem me tocando do jeito que você fez. 

Ele  estava  atônito  demais  para  responder.  O  que  um  homem deveria dizer quando o paraíso lhe era entregue de bandeja? 

—  Então...  vai  me  deixar  fazer  o  que  eu  quiser?  —  perguntou Marjorie,  após  o  silêncio  dele.  —  Ou  tenho  que  ser  ainda  mais indecente  —  sugeriu,  abrindo  outro  botão  do  penhoar  —  e  tirar todas as minhas roupas antes de você se render? 

Jonathan  tentou  se  conter.  Os  instintos,  a  razão  e  toda  a experiência anterior diziam que, apesar da declaração de amor e de toda a sabedoria recém-descoberta sobre o ato físico, Marjorie não sabia de verdade o que estava fazendo. 

E  o  futuro  deles?  Sim,  tinha  comprado  uma  casa  e  daria  a Marjorie  o  lar  que  ela  queria,  mas  os  planos  que  fizera  pediam outros  sacrifícios  —  sacrifícios  grandes,  sacrifícios  que  sabia  que ela  não  gostaria  de  fazer.  Precisava  resistir,  esperar  pelo  menos mais dois dias. 

Então  ela  abriu  outro  botão,  e  ele  sentiu  a  garganta  seca.  Sua resistência desmoronou, e qualquer sugestão de esperar ou resistir sumiu. 

— Só se você tiver certeza — disse Jonathan. — Porque, depois de feito, não há como voltar atrás. 

— Eu entendo e tenho certeza. 

Marjorie puxou a faixa da cintura, e o penhoar se abriu. Jonathan não  aguentou  mais.  Ele  a  segurou,  puxou-a  para  seus  braços  e  a beijou. 

Os  lábios  dele  se  abriram,  os  dela  também,  e  Jonathan  tomou aquela boca em um beijo longo e lento enquanto deslizava as mãos pelo  corpo  dela.  Enquanto  desabotoava  a  camisola,  os  dedos roçaram  nos  seios  arrebitados,  e  o  desejo  ameaçou  tomar  conta. 

Ele se esforçou para mantê-lo sob controle, sabendo que tinha um longo caminho pela frente se quisesse conquistar mais que o corpo dela. 

Para desacelerar o ritmo, deslizou as mãos para longe dos seios dela e deu um passo para trás. Em troca, recebeu um grunhido de protesto, então colocou um dedo nos lábios dela. 

— Se vamos fazer isso, não podemos fazer barulho — explicou. 

—  Tem  convidados  em  ambos  os  quartos  ao  lado,  e,  se  fizermos algum barulho, eles vão acordar e saber que tem uma mulher aqui. 

Como você é a única com quem dancei, vão adivinhar que é você. 

Isso  não  pode  acontecer,  então  precisamos  ser  discretos.  Está bem? 

Ela assentiu. 

— Contanto que você não pare — sussurrou. 

— Não acho que eu conseguiria resistir a você nem se minha vida dependesse disso. 

Mas Jonathan não se moveu para tocá-la e, quando Marjorie fez menção de se aproximar mais, levantou uma mão para detê-la. 

—  Quero  que  isso  seja  bom  para  você,  e,  apesar  do  que  você aprendeu,  sei  um  pouco  mais  sobre  o  assunto.  Então,  vamos  no meu ritmo, não no seu. Eu fico no comando. De acordo? 

— De acordo. — Ela sorriu, então mordeu o lábio, dando um olhar perverso por baixo dos cílios. — Por enquanto. 

Jonathan  recuou,  passando  a  mão  no  cabelo  e  tentando  se recompor.  Praticamente  todo  o  seu  conhecimento  sexual  fora adquirido  com  mulheres  que  eram  tudo,  menos  inocentes.  Fazia uma década desde que correra o risco de deflorar uma virgem. Na época, era um garoto desajeitado de 18 anos, com uma experiência lamentavelmente limitada. O noivado formal já tinha sido anunciado para  ambas  as  famílias,  e  ele  e  a  garota  em  questão  estavam completamente  vestidos  e  dentro  de  um  armário  de  casacos, embaixo de uma escada — dificilmente o lugar para um amor lento e  gentil.  No  entanto,  sabia  que  precisaria  ser  lento  e  gentil  com Marjorie.  E,  tendo  passado  semanas  em  uma  condição  muito precária, parou por um momento para respirar fundo. 

—  Tudo  bem,  então  —  disse,  por  fim,  e  estendeu  a  mão  para deslizar o penhoar pelos ombros dela. 

Quando  a  peça  caiu  no  chão,  Jonathan  viu  o  fraco  contorno  dos mamilos sob a camisola fina de cambraia, uma visão que ameaçou quebrar  seu  domínio  sobre  o  desejo  antes  mesmo  de  começarem. 

Ele  parou  outra  vez  e  respirou  fundo,  então  ergueu  as  mãos  e envolveu os seios dela através do tecido. 

Os braços de Marjorie enlaçaram seu pescoço. A respiração dela acelerou,  quente  contra  sua  pele,  enquanto  ele  envolvia  os  seios dela  com  as  mãos.  Eram  tão  cheios  e  exuberantes  quanto  se lembrava  —  o  que  não  era  surpresa,  já  que  aquela  noite  na biblioteca o perseguia havia dias. 

Os mamilos estavam duros e redondos, e Jonathan brincou com eles,  rolando-os  entre  os  dedos.  Marjorie  ofegou,  os  braços  se apertaram  ao  redor  do  pescoço  dele,  e,  quando  os  quadris  se moveram contra os dele, Jonathan gemeu baixo. 

Ele recuou, mas não foi o suficiente para sentir qualquer alívio. Os braços  dela  deslizaram  para  baixo,  e  os  dedos  começaram  a  abrir seu paletó. 

Ele gemeu de novo, sabendo o que ela queria, mas sem saber se conseguiria aguentar por muito tempo. Segurou seus pulsos finos. 

— Eu fico no comando, lembra? 

—  Mas  eu  quero  ver  você  —  sussurrou  Marjorie,  corando enquanto o beijava. 

Jonathan cedeu, liberando os pulsos dela e deixando-a deslizar o paletó  de  seus  ombros.  Quando  ela  o  tocou,  pousando  as  palmas das  mãos  sobre  seu  peitoral  nu,  ele  respirou  fundo  e  inclinou  a cabeça  para  trás,  suportando  a  doce  agonia  enquanto  as  mãos deslizavam sobre seus ombros e peito. Mas, quando desceram para seu  abdômen,  Jonathan  não  conseguiu  suportar  mais.  Segurou  os pulsos dela de novo. 

— Isso vai acabar muito cedo se continuar me provocando deste jeito — alertou, enquanto afastava as mãos dela. 

Marjorie respondeu com um olhar malicioso, o colar cintilando no pescoço. 

— E isso seria muito ruim? 

— Sim, seria. Eu já disse: eu estou no comando. E é a minha vez de espiar. — Jonathan pegou a barra da camisola dela nas mãos. —

Levante os braços. 

Ela obedeceu, esticando os braços para o teto, e ele puxou o traje para  cima,  passando  por  cima  da  cabeça  dela,  deixando-a completamente nua. 

Não  a  tocou,  mas  a  visão  foi  o  suficiente  para  ameaçar  o  pouco controle que conquistara. A visão real era ainda mais primorosa do que  qualquer  uma  das  imagens  conjuradas  por  sua  imaginação febril.  Se  o  calor  sexual  pudesse  matar,  ele  teria  se  desfeito  em cinzas ali mesmo. 

Marjorie estava toda corada, a pele em um tom de rosa suave. O

rosto estava virado, e mechas soltas do lindo cabelo caíam sobre a

bochecha.  Com  toda  a  delicadeza,  Jonathan  afastou  as  madeixas, colocando-as atrás da orelha dela, então abaixou a cabeça e beijou a bochecha quente, o nariz, a testa, os lábios. 

— Agora que sei que você me ama, tem outra coisa que preciso saber  —  murmurou  ele,  jogando  a  camisola  de  lado  e  voltando  a tocar nos seios dela. 

— O quê? — indagou Marjorie, dando um suspiro suave quando ele a acariciou. 

— Você quer se casar comigo? 

Ela afundou o rosto em seu pescoço e beijou a pele ali. 

—  Você  disse,  mais  cedo,  que  eu  teria  muito  tempo  para  decidir isso. 

— Isso foi antes de você invadir meu quarto no meio da noite, se lançar  sobre  mim  dessa  forma  indecente  e  admitir  que  está apaixonada. Acho que tenho direito a uma resposta definitiva sobre a  questão  do  matrimônio,  porque,  se  você  acha  que  vou  deixar qualquer  outro  homem  se  aproximar  de  você  depois  desta  noite, está redondamente enganada. 

— Está tentando bancar o guardião mandão de novo, é? 

Ao  ouvir  aquilo,  Jonathan  sentiu  uma  pontada  de  alarme, suspeitando  que  ela  estava  se  equivocando.  Mas,  quando  se afastou, viu que a mulher sorria — aquele sorriso misterioso e astuto

— e riu baixinho. 

— Ah, então você quer provocar, é? Nós dois podemos jogar este jogo. 

Jonathan  capturou  os  lábios  dela  em  um  beijo  profundo  e  lento enquanto  deslizava  as  mãos  por  seus  seios,  sua  barriga  e  sua cintura. 

— Case comigo — pediu, a boca pressionada na dela, enquanto acariciava as nádegas com as mãos. 

Marjorie se remexeu e levou as mãos ao cós da calça dele, como se fosse desabotoá-la. Mas Jonathan sabia que não podia deixá-la. 

Estava duro como uma rocha e, se ela começasse a fazer aquelas explorações,  nunca  seria  capaz  de  resistir.  Não  estava  disposto  a estragar a primeira vez dela terminando rápido demais. Além disso, seu outro objetivo também era importante. 

Colocando  as  mãos  na  cintura  delicada  dela,  Jonathan  a empurrou de leve para trás, guiando-a em direção ao pé da cama. 

Então, colocou uma mão entre suas coxas. 

— Ainda não consegue decidir? 

—  Jonathan  —  gemeu  Marjorie,  os  braços  enlaçando  o  pescoço dele,  os  quadris  se  movendo  contra  sua  mão,  as  pernas  se apertando instintivamente, mas ele não cedeu. 

— Vejo que terei que ser um pouco mais persuasivo — provocou ele, girando a mão, apalpando seu cerne. 

Ela  soltou  um  ruído  de  surpresa,  os  joelhos  se  dobraram,  e  os braços  apertaram  mais  seu  pescoço.  Jonathan  a  acariciou, apreciando  a  umidade  sedosa  de  seu  interior,  então  se  afastou  de novo. Se Marjorie queria provocações, ele podia fazer o mesmo. 

Pegando-a pelos pulsos, puxou as mãos dela para os lados. 

—  Segure  —  ordenou,  envolvendo  os  dedos  finos  ao  redor  do metal do pé da cama, atrás dela. 

Então  a  beijou  novamente,  deslizando  a  mão  de  volta  para  o ponto  entre  as  coxas  dela.  Marjorie  relaxou  contra  o  pé  da  cama, soltando outro gemido baixo enquanto ele continuava a acariciá-la. 

Ali,  com  a  cabeça  inclinada  para  trás,  os  lábios  semiabertos  de desejo e o corpo totalmente exposto, ela estava mais bonita do que qualquer  coisa  que  ele  poderia  ter  imaginado.  Os  seios  subiam  e desciam com a respiração ofegante, redondos e cheios, os mamilos de um tom rosa-acastanhado à luz da lamparina. 

Ele  inclinou  a  cabeça  para  sugar  um  enquanto  acariciava  as dobras  sedosas  de  seu  sexo,  admirando  o  quanto  Marjorie  estava molhada.  A  respiração  estava  ofegante,  o  quadril  movendo-se contra a mão dele. 

— Você está nua em meus braços — apontou Jonathan. — Acho que você deveria tomar a decisão honrosa de se casar comigo. 

Marjorie não respondeu, e ele decidiu que era hora de táticas mais implacáveis.  Tirou  a  mão  do  cerne  dela  e  se  ajoelhou,  beijando  a barriga  enquanto  passava  o  braço  em  volta  de  seus  quadris  e  a puxava para perto. 

— Jonathan — sussurrou. — Ah! Ah! 

Ele  encostou  a  boca  no  triângulo  entre  as  coxas  dela.  Marjorie estremeceu, o quadril dando um solavanco, mas ele firmou o aperto

para  mantê-la  parada  e  aumentou  ainda  mais  a  tensão  quando começou  a  acariciá-la  com  a  língua.  Ele  a  lambeu  de  novo  e  de novo, implacavelmente, até que, com um tremor final, ela se desfez, desabando em seu aperto. 

Jonathan a segurou por mais um momento, beijando e acariciando seu  centro  enquanto  os  tremores  do  orgasmo  faziam  o  corpo  dela vibrar. Então, se levantou, pegou-a nos braços e a deitou na cama. 

Seus olhares se encontraram enquanto ele desabotoava a calça. 

—  Acho  que  você  deveria  se  casar  comigo  e  fazer  de  mim  um homem honesto. 

Marjorie o encarou, sem saber o que dizer, sem querer estragar o momento. Jonathan estava exigindo algo que ela não estava pronta para dar. Seu corpo? Sim. Tinha ido ali disposta a se entregar a ele, de  corpo  e  coração.  Mas  ele  queria  mais.  Queria  o  resto  de  sua vida.  Jonathan  tinha  dito  que  estava  construindo  um  futuro  que  os dois poderiam compartilhar, mas e se estivesse errado? 

Ele  começou  a  desabotoar  a  calça,  e  Marjorie  pensou  no  que  a baronesa dissera sobre escolhas, sobre como era possível viver em segurança  ou  aproveitar  cada  momento.  Enquanto  Jonathan deslizava  a  calça  para  baixo,  ela  deixou  as  preocupações  com  o futuro de lado. Aquele momento era a única coisa que importava. 

A roupa íntima saiu logo depois da calça, e, quando ele ficou nu, a visão de seu corpo tão claramente excitado a deixou ofegante. Nem mesmo  as  explicações  detalhadas  da  baronesa  tinham  sido preparação  o  suficiente  para  aquele  momento,  mas  pelo  menos Marjorie finalmente entendera para que servia a carta francesa. 

Jonathan esperou, deixando que Marjorie o admirasse da cabeça aos pés, então pegou a bolsa de veludo caída no chão e removeu o longo  invólucro  de  pele  de  cordeiro.  Marjorie  olhou  com  espanto quando ele deslizou o invólucro ao longo de seu membro, então um grunhido sufocado de pânico saiu da própria garganta. Ela estendeu a  mão  para  tocar  as  joias  em  volta  do  pescoço,  como  se  o  colar fosse  um  tipo  de  talismã  da  sorte  —  e  talvez  fosse,  pois  suas apreensões  sumiram,  e  ela  sentiu  apenas  o  poder  que  sentia  ao saber o quanto um desejava o outro. 

Jonathan pareceu sentir a mudança, pois se inclinou para beijá-la ternamente  na  boca.  Então,  relaxou  o  corpo  sobre  o  dela, 

pressionando-a contra o lençol antes que a coragem dela pudesse falhar de novo. Marjorie abriu os braços, certa de que agora sabia o que  esperar,  mas  Jonathan  parou,  apoiando  o  peso  em  um  só braço,  suspenso  logo  acima  dela  enquanto  a  mão  posicionava aquela parte dura e protegida de seu corpo entre as coxas dela. 

— Marjorie, me escute. — A voz dele estava rouca e ofegante. —

Não  consigo  mais  me  conter.  Eu  te  amo,  queria  aguentar  até  que você  concordasse  em  se  casar  comigo,  mas  não  consigo.  Vou  ter que  confiar  em  você.  —  Ele  sorriu,  mas  ela  percebeu  que  aquilo exigiu um esforço. — Você confia em mim? 

—  Sim.  —  Ela  tocou  seu  rosto  e  o  beijou.  —  Não  se  segure  —

sussurrou, movendo o quadril. — Não espere, Jonathan. Faça isso agora. 

—  Não  posso,  não  ainda.  —  Quando  ela  se  mexeu  novamente, roçando as coxas contra a ereção dele, Jonathan cerrou os dentes. 

— Não, pelo amor de Deus. Não se mexa. Ouça. 

Ele respirou fundo, como se estivesse difícil se controlar. 

—  Eu  tenho  que  avisar  uma  coisa.  Você  nunca  esteve  com  um homem, então é provável que doa. 

Enquanto  Jonathan  falava,  começou  a  mover  o  quadril  contra  o dela, e, quando a parte dura esfregou onde ele a beijara e acariciara antes, aquele prazer delicioso a invadiu de novo, mais forte e mais quente. Marjorie arqueou o corpo contra ele com um gemido baixo. 

— Jesus! — exclamou Jonathan, baixinho, e mexeu o corpo para apoiar  seu  peso  nos  antebraços.  Enterrando  o  rosto  contra  o pescoço  dela,  ele  flexionou  o  quadril  contra  ela.  A  parte  dura pressionou mais profundamente, então a penetrou. 

Inebriada  pela  atmosfera  sensual,  Marjorie  tinha  certeza  de  que sabia o que estava por vir, mas, quando ele a penetrou, afundando-se  dentro  dela,  a  dor  repentina  e  ardente  pareceu  chamuscá-la como um fogo por dentro, e ela gritou. 

Jonathan  abafou  o  som  com  a  boca,  amortecendo  o  choque  e  a dor dela em seu beijo. Mantendo-se firme por cima dela, o homem a beijou  em  todos  os  lugares  que  alcançava:  cabelo,  pescoço, bochecha, boca…

—  Vai  ficar  tudo  bem.  Eu  prometo.  Eu  te  amo,  Marjorie.  Eu  te amo. 

Enquanto ele falava e a beijava, a dor começou a diminuir. 

— Estou bem, Jonathan — sussurrou ela, mexendo os quadris e tentando se acostumar com a estranha plenitude de senti-lo dentro de si. 

Com  a  permissão  tácita,  Jonathan  começou  a  se  mover.  Foi devagar  no  início,  depois  mais  depressa,  as  investidas  contra  ela ficando mais intensas e profundas. Os olhos dele estavam fechados, os  lábios,  entreabertos,  quase  como  se  ele  tivesse  se  esquecido dela. No entanto, ele acariciava seu cabelo e clamava seu nome, e Marjorie entendeu a verdade: Jonathan estava perdido no prazer do corpo dela e do momento. 

Quanto a ela, a primeira dor lancinante tinha desaparecido. Agora, seu próprio desejo crescia, o mesmo desejo que ele evocara antes, com  as  mãos  e  a  boca.  Marjorie  movimentou  o  quadril  para  cima, para  encontrá-lo  na  estocada  seguinte,  e  ele  gemeu,  os  braços deslizando  por  baixo  dela  para  puxá-la  para  mais  perto,  mesmo quando  isso  parecia  impossível.  Ela  repetiu  o  movimento, esforçando-se para se mover junto dele, incitando-o a um ritmo mais e  mais  rápido,  até  que  ambos  estivessem  frenéticos  e  ofegantes, embolados como se fossem um só corpo. 

A  dor  não  existia  mais,  obliterada  pelo  desejo  crescente,  e,  com cada estocada, a necessidade aumentava, cada vez mais quente e profunda. E então, sem qualquer aviso, atingiu o auge, estourando dentro dela em uma explosão violenta e magnífica que enviou ondas daquele doce prazer por todo o seu corpo. 

—  Eu  te  amo  —  ofegou,  junto  da  orelha  dele,  as  pernas  o apertando, o corpo pressionado contra o dele enquanto o prazer a tomava por inteiro. — Eu te amo. 

Ao  ouvir  aquelas  palavras,  Jonathan  pareceu  segui-la  ao  clímax. 

Tremores  tomaram  seu  corpo,  e  ele  gritou,  abafando  o  som  no travesseiro.  Ainda  se  moveu  contra  ela  várias  vezes  até  desabar, enterrando o rosto contra seu pescoço. 

Marjorie passou os dedos no cabelo dele, acariciou os músculos fortes  e  definidos  das  costas  e  dos  ombros,  deleitando-se  com  o momento. E, quando ele beijou seu cabelo e murmurou seu nome, a felicidade a dominou como uma maré feroz e crescente. 

 Sim, pensou,  foi por isso que vim. Porque queria aproveitar aquilo e  todos  os  outros  momentos  de  sua  vida.  Não  importava  o  que  o futuro  tivesse  reservado  para  ela,  a  lembrança  e  a  beleza  daquela noite seriam eternas em sua mente. 

Capítulo 23

}

APÓS  OS  EVENTOS  EXTRAORDINÁRIOS  DA  noite,  a  última  coisa  que Marjorie queria fazer era ir para a cama. Andando na ponta dos pés pela  casa  até  o  próprio  quarto,  não  sentia  um  pingo  de  sono.  A incerteza agonizante que a dilacerava tinha sumido, e ela se sentia absolutamente feliz. Quem conseguiria dormir com tanta alegria? 

O  primeiro  sinal  do  amanhecer  espreitava  pelas  cortinas  quando ela  entrou  no  quarto,  lembrando-a  de  que  veria  Jonathan  dali  a menos  de  cinco  horas.  Ele  a  levaria  até  a  casa  que  comprara,  o lugar  que  queria  que  fosse  o  lar  deles.  Visitariam  os  quartos, caminhariam  pelos  jardins,  planejariam  o  futuro,  começariam  a construir  a  vida  juntos.  Com  tantos  planos  bons,  dormir  parecia impossível. 

Marjorie  tirou  o  penhoar  e  o  jogou  de  lado,  então  se  deitou  na cama com um suspiro sonhador e adormeceu em três segundos. De repente, a srta. Semphill estava sacudindo seu ombro. 

— Srta. Marjorie? 

— Oi? 

Ela rolou para o lado, então prontamente voltou a dormir. 

A criada a sacudiu de novo. 

— Sinto muito, srta. Marjorie, mas lady Galbraith está esperando lá embaixo. Ela disse que vocês têm um passeio esta manhã. 

O  coração  de  Marjorie  deu  um  salto  de  alegria,  fazendo-a despertar em um instante. 

—  Isso  mesmo  —  concordou,  rindo  enquanto  abria  os  olhos  e jogava  o  cobertor  para  o  lado.  —  Temos  sim.  Às  dez  horas.  Que horas são? 

— Quase nove. Lady Galbraith esperou o máximo que pôde para acordá-la  —  acrescentou  Semphill,  enquanto  caminhava  até  o armário.  —  Mas  disse  que,  se  você  não  se  apressar,  pode  se atrasar. 

—  Então  é  melhor  eu  me  vestir  sozinha.  Desça  e  diga  a  lady Galbraith  que  estarei  pronta  em  alguns  minutos,  então  ela  pode mandar preparar a charrete. 

—  Sua  senhoria  já  fez  isso.  Está  esperando  na  entrada.  —

Semphill  pegou  dois  trajes  de  caminhada.  —  Você  quer  usar  lã verde ou tweed? 

Dez  minutos  depois,  vestida  com  a  lã  fria  verde,  Marjorie  se acomodava ao lado de Clara na charrete, sem fôlego e animada. 

— Para onde vamos? 

— Não posso falar — respondeu a mulher, estalando as rédeas e fazendo a charrete andar. — Jonathan disse que é uma surpresa de aniversário. Feliz aniversário, aliás. 

Marjorie riu. 

—  Bem,  isso  não  é  surpresa.  Não  sei  para  onde  estamos  indo, mas sei o que ele quer me mostrar. 

— É mesmo? — O sorriso de Clara se alargou, fazendo-a corar. 

— Estamos indo para Beaulieu, se isso lhe diz alguma coisa. 

Não dizia nada e, como Clara se recusou a falar mais, Marjorie só podia  aguardar  em  suspense  enquanto  o  veículo  viajava  pelo campo. O dia estava agradável e quente, o ar estava doce e fresco, com uma leve indicação do oceano próximo. 

Marjorie  inclinou  a  cabeça  para  trás  e  fechou  os  olhos, saboreando  a  sensação  do  sol  em  seu  rosto,  a  doçura  da expectativa  e  a  alegria  estimulante  de  ser  amada  e  amar.  Não conseguia se imaginar mais feliz do que naquele momento. 

Beaulieu  era  um  vilarejo  charmoso  a  poucos  quilômetros  de Southampton e, depois de seguir pela rua principal de lojas, pubs e casinhas  com  telhado  de  palha,  Clara  conduziu  a  carruagem  por uma estrada arborizada. Percorreram pouco mais de um quilômetro, cruzaram uma ponte de pedra charmosa e viraram para atravessar um par de portões de ferro forjado. 

Marjorie  prendeu  a  respiração.  À  sua  frente,  uma  alameda arborizada  conduzia  diretamente  a  uma  casa  georgiana  clássica, retangular, com um pórtico coríntio na frente e uma rotunda acima. 

Atrás  de  um  canto  da  casa,  havia  uma  paisagem  esplêndida  de gramados  e  jardins  que  levavam  a  extensos  campos  verdes  e

sebes. Ao longe, podia ver o porto de Southampton e, mais além, as águas cintilantes do Solent e o contorno tênue da Ilha de Wight. 

 Estou  em  casa,  pensou,  com  uma  certeza  repentina,  cheia  de felicidade.  Finalmente estou em casa. 

Outra  charrete  estava  estacionada  na  entrada  circular,  um indicativo  de  que  Jonathan  já  chegara,  e  Marjorie  não  conseguiu conter a empolgação. Clara mal puxara o freio, e Marjorie já estava saltando para o chão e correndo em direção à casa. Abriu uma das portas de entrada e entrou em um saguão retangular. 

—  Jonathan?  —  chamou,  os  passos  e  a  voz  ecoando  pela  casa vazia  e  sem  mobília.  Parou  no  centro  do  corredor,  o  olhar  subindo pela  ampla  escadaria  que  levava  a  um  mezanino  com  grade  de bronze, sob um teto abobadado e impressionante cheio de vitrais. —

Jonathan? 

—  Aqui  —  respondeu  ele,  e  Marjorie  se  virou,  o  olhar  voltando para o mezanino, onde o viu encostado na grade, observando-a. —

Bem-vinda  a  Ainsley  Park  —  disse.  —  A  casa  foi  projetada  por Wyatt. Não passou por modernizações, infelizmente, mas isso é fácil de resolver. — Ele abriu os braços. — O que acha? 

Ela riu. 

— Eu não sei ainda. Acabei de entrar. 

— Espere aí. Vou descer. 

Ele  atravessou  o  mezanino  e  sumiu  de  vista;  Marjorie  ouviu  os passos de Clara no chão de travertino atrás dela. 

—  O  design  é  lindo,  não  é?  —  comentou  a  recém-chegada, olhando  em  volta  enquanto  parava  ao  lado  de  Marjorie.  —  É  mais fácil ver a arquitetura quando não tem móveis no meio do caminho. 

Marjorie  não  teve  chance  de  responder;  ouviu  mais  passos  e  se virou  para  ver  Jonathan  descendo  a  escadaria.  Quando  ele  se aproximou, olhou para Clara, que pigarreou. 

— O terreno parece adorável — comentou ela. — Acho que vou dar um passeio. 

—  Eu  sugeriria  os  jardins  da  frente  —  respondeu  Jonathan,  os olhos  encontrando  os  da  irmã  em  um  olhar  significativo,  que Marjorie não entendeu. 

Mas Clara pareceu entender, porque assentiu e se virou, voltando pelo mesmo caminho pelo qual viera. 

A  porta  da  frente  mal  se  fechara  atrás  dela  quando  Jonathan puxou Marjorie para seus braços. 

—  Como  está  se  sentindo  esta  manhã?  —  perguntou,  com  um sorrisinho. 

— Estou bem. Um pouco dolorida. — Ela corou, tímida e nervosa. 

— Mas feliz. 

— Eu também. — Ele abaixou a cabeça e a beijou na boca, então recuou e segurou sua mão. — Vamos. Tem muita coisa que quero mostrar, e não temos muito tempo. 

— Não, suponho que não — concordou Marjorie, enquanto ele a puxava  em  direção  à  escada.  —  Irene  planejou  um  almoço  de aniversário com as damas, antes que todas partam para a estação. 

Torquil fará algo para os cavalheiros? 

— Não. Mas explicarei mais tarde. 

Jonathan  mostrou  primeiro  os  andares  de  cima  e,  enquanto caminhavam  pelas  duas  suítes  adjacentes  que  formariam  seus aposentos  de  marido  e  mulher,  Marjorie  teve  mais  certeza  do  que nunca  de  que  estava  em  casa.  Concordaram  que  o  berçário precisaria ser transferido para mais perto dos aposentos do casal e que  pelo  menos  quatro  dos  vinte  e  seis  cômodos  teriam  que  ser convertidos em banheiros, então voltaram para o térreo. 

— Todas as salas para visitas dão para o terraço — explicou ele, quando os dois pararam no fundo do hall principal, onde um amplo corredor se estendia para os dois lados, em direção às alas opostas. 

—  Sala  de  estar,  biblioteca  e  sala  de  música  à  direita  e  sala  de bilhar e salão de baile à esquerda. Essa — acrescentou, puxando-a para uma sala espaçosa de piso de teca e marcenaria branca — é a sala de estar. 

A  atenção  de  Marjorie  foi  imediatamente  atraída  para  as  portas francesas  que  se  estendiam  no  fundo  do  cômodo,  exibindo  uma vista magnífica para o exterior. Cruzou a sala, destrancou uma das portas e saiu para o terraço, com Jonathan logo atrás. 

— Passamos por aqui quando chegamos à Inglaterra — disse ela, apontando  para  o  mar,  enquanto  avançava  até  a  balaustrada  de pedra.  —  O   Netuno  passou  por  aqui,  não  foi?  Não  dava  para  ver nada naquele dia — lembrou, sorrindo enquanto apreciava a vista. 

— Estava chovendo, e a névoa era intensa. 

—  Olhe  lá  embaixo  —  disse  Jonathan,  parando  ao  lado  dela  e apontando para uma trilha ondulante e verde turva que dava para o mar.  —  Aquele  é  o  rio  Beaulieu.  Temos  um  cais  e  uma  casa  de barcos, então sempre que Henry e Irene decidirem navegar com o Mary Louisa ou o  Endeavor no Solent, podem subir o rio, atracar no cais e…

— E nos visitar — concluiu ela, encantada, se virando para Jonathan. 

— Ou nos buscar, se quisermos ir junto. Podemos até ter um iate, se quisermos. 

Aquilo a fez rir. 

— Achei que coisas como iates fossem desperdício de dinheiro —

provocou, abraçando-o pela cintura enquanto lembrava das palavras dele  a  bordo  do   Netuno.  —  Você  disse  que  eu  não  poderia  gastar meu dinheiro em frivolidades como iates. 

Ele sorriu. 

— Sim, mas acho que posso mudar de ideia quanto a isso. — Ele hesitou,  então  indicou  os  arredores.  —  Gostou?  Se  não,  podemos procurar outra. 

—  Não,  não.  É…  —  Marjorie  parou  de  falar,  a  felicidade prendendo  as  palavras  na  garganta.  Engoliu  em  seco,  olhou  ao redor,  depois  de  volta  para  ele.  —  É  perfeita  —  sussurrou.  —

Absolutamente perfeita. 

Ouvir aquilo o agradou e o fez abrir um sorriso de orelha a orelha. 

— Fico feliz. 

—  Vamos  dar  uma  olhada  no  resto?  —  perguntou  Marjorie.  —

Ainda não vimos as cozinhas nem o salão dos criados. 

Jonathan hesitou, então negou com a cabeça. 

—  Não  podemos  hoje.  Tem  mais  uma  coisa  que  precisamos discutir, é importante, e não temos muito tempo. 

Aquela  era  sua  segunda  menção  ao  tempo,  e,  quando  ele  se afastou  e  segurou  suas  mãos,  Marjorie  sentiu  um  estranho  arrepio de  apreensão.  Afastou  a  sensação,  dizendo  a  si  mesma  para  não ser boba. 

— Por que você está tão preocupado com o tempo? Tem muitos compromissos? 

—  Para  falar  a  verdade,  sim.  —  Ele  pigarreou,  olhando  para  as mãos  entrelaçadas.  —  Você  lembra  do  que  eu  disse  no  baile?  De por que queria trazer você aqui? 

—  Sim.  Você  disse  que  queria  me  mostrar  a  casa  que  comprou para nós. E mostrou. E eu amei. 

— Eu também disse que queria contar o que farei da minha vida. 

— Ele ergueu os olhos, encarando-a. — Você sabe que Clara queria que  eu  voltasse  para  a  editora  e  eu  recusei  porque  não  era  mais meu sonho. Eu sabia que tinha que encontrar um novo sonho e… —

Ele parou e respirou fundo. — Eu encontrei. 

— Que maravilhoso! O que é? 

—  Há  cerca  de  um  mês,  conheci  o  marquês  de  Kayne.  Rex  nos apresentou. Lorde Kayne possui uma empresa chamada Hawthorne Shipping.  É  uma  construtora  de  navios  de  carga  transatlânticos movidos  a  vapor,  bem  aqui  em  Southampton.  Kayne  também  quer construir  navios  para  passageiros,  mas  não  consegue  fazer  isso sozinho. Eu me encontrei com ele ontem, e concordamos em formar uma  joint venture para o projeto. 

— Você vai construir navios como o  Netuno? 

— Sim. Ficaremos bem ao lado da Hawthorne Shipping. 

Jonathan passou as mãos para os ombros dela e virou Marjorie na direção  nordeste,  onde  ficava  Southampton,  então  estendeu  um braço sobre o ombro dela, apontando. 

—  Bem  ali,  em  Hythe,  do  outro  lado  do  porto  onde  a  Cunard atraca seus navios. 

— Então você vai vender os navios para a Cunard, a White Star e outras empresas? 

— Não exatamente. 

O  tom  de  voz  dele  estava  estranho,  e,  mesmo  sem  conseguir identificar  um  motivo,  Marjorie  sentiu  outra  pontada  de  apreensão. 

Quando  Jonathan  a  virou  para  encará-lo,  o  medo  se  aprofundou, pois seu semblante estava mais sério do que nunca. 

—  Vamos  construir  nossos  próprios  navios  —  continuou  ele, pegando  as  mãos  dela  mais  uma  vez.  —  Vamos  competir  com  a Cunard  e  a  White  Star,  não  vender  para  eles.  Para  isso,  teremos que arranjar rotas, conseguir portos, estudar a competição… — Ele fez uma pausa e respirou fundo. — É aí que eu entro. 

— Como assim? — perguntou Marjorie. 

Mas, antes mesmo de ele responder, a sensação de mal-estar em seu estômago lhe deu uma vaga ideia do que ele iria dizer. 

— Eu terei que viajar, Marjorie. Muito, ainda mais no início. 

Seus piores temores se confirmaram. Sentindo um frio repentino, ela tirou as mãos das dele. 

— Por que não estou surpresa? 

—  Marjorie,  me  escute,  por  favor.  Esta  é  a  primeira  coisa  que encontrei desde a editora que me animou, a primeira coisa em uma década que me fez realmente querer sossegar. 

—  Mas  você  não  vai  sossegar,  vai?  Não  é  à  toa  que  isso  o empolga.  É  a  maneira  perfeita  para  você  ir  aonde  quiser  e  fazer  o que  quiser.  Enquanto  isso  —  continuou,  ignorando-o  quando  ele abriu a boca para responder —, eu ficarei sozinha nesta linda casa que  você  comprou  para  mim,  esperando  você  voltar,  igual  minha mãe esperando meu pai. É isso? 

—  Não!  —  exclamou  Jonathan,  agarrando  os  braços  dela enquanto ela tentava se virar. — Não estarei fora o tempo todo, e, quando eu tiver que viajar, você irá comigo. 

— Para quê? 

— Para ver o mundo, é claro. Pelo amor de Deus, Marjorie, você passou  a  maior  parte  da  vida  enfiada  em  uma  escola.  Existe  um mundo enorme e lindo lá fora, e você não viu nem metade. Não quer conhecê-lo? Não quer visitar Veneza, Gibraltar ou as ilhas gregas? 

Não quer passear comigo por uma feirinha de cobre em Tânger, ou ficar sob os cedros do Líbano, ou navegar pelo Nilo? 

Tudo aquilo parecia ótimo, mas Marjorie temia que a realidade não fosse tão romântica. 

—  O  que  você  está  dizendo  é  que  viveremos  como  nômades ricos, em vez de pobres. E as crianças? O que faremos com elas? 

Vamos largá-las em uma escola? 

Jonathan teve a pachorra de rir. 

— Acho que temos como pagar uma babá para nos acompanhar, não acha? 

—  Não  ria  de  mim!  —  gritou  Marjorie,  se  afastando.  —  Não  se atreva a rir de mim! 

O  sorriso  dele  desapareceu  imediatamente,  substituído  por  uma expressão terna que rasgou seu coração. 

— Não estou rindo de você. Mas eu gostaria que você tirasse da cabeça  essa  ideia  de  que  seremos  vagabundos  sem-teto,  porque não seria assim. 

—  Por  quê?  Porque  você  comprou  uma  casa?  Não  consigo imaginar por que você se deu ao trabalho, se seu plano é morarmos em hotéis. 

— Porque esse não é o meu plano. Vamos viajar, sim, mas… —

Ele  fez  uma  pausa  e  abriu  os  braços.  —  Sempre  voltaremos  para casa. 

— E quando essa volta ao mundo começaria? 

— Bem, para você, pensei que poderíamos começar com uma lua de  mel.  Para  mim,  entretanto…  —  Ele  hesitou  por  uma  fração  de segundo. — Tenho que partir esta noite. 

— Esta noite? 

Ela o encarou, incapaz de acreditar no que estava ouvindo. 

— Tenho que ir para Gibraltar. Kayne marcou uma reunião com o porto  de  lá  —  acrescentou  ele,  falando  depressa,  como  se percebesse o choque dela e estivesse tentando dissipá-lo. — Ele ia, mas,  como  estou  envolvido  e  lidar  com  esta  questão  será  uma  de minhas  principais  responsabilidades,  concordamos  que  eu  deveria ir. Meu navio parte às cinco horas. 

— Você vai embora… — Ela mal podia acreditar nas palavras que acabara  de  dizer.  Mal  podia  acreditar  que  ele  tinha  a  audácia  de apresentar  uma  vida  tão  perfeita  e  linda  e  abandoná-la  logo  em seguida.  —  Você  cancelou  a  viagem  para  a  África  do  Sul  só  para substituir por uma para Gibraltar. 

— Essa não será longa. Ficarei apenas um mês. 

Como se a quantidade de tempo importasse. 

—  Você  sabia  ontem  que  iria  viajar.  Sabia  que  este  novo empreendimento o levaria em uma volta ao mundo. Sabia e não me contou. 

—  Eu  pretendia  contar  hoje  —  murmurou  ele.  —  Tinha  tudo planejado.  Era  disso  que  eu  estava  falando  quando  comentei  no baile que sabia que você precisaria de tempo para decidir se eu era o homem certo para você. Lembra? Eu disse que esperaria por você

ter certeza. E que, enquanto esperava, estaria construindo uma vida para  nós  dois.  Pensei  que,  enquanto  eu  estivesse  fora,  você consideraria  o  que  estou  fazendo  e  que,  quando  eu  voltasse, conversaríamos sobre o assunto e encontraríamos uma maneira de fazer tudo funcionar. Mas então, você foi ao meu quarto…

— Por que não me contou naquele momento? — exigiu Marjorie, dando um passo para trás, sentindo-se enganada e manipulada. —

Antes  de  eu  dizer  que  te  amava,  antes  de  eu  me  jogar descaradamente  em  você  e  me  entregar…  Você  poderia  ter  me contado isso tudo, mas não contou! 

Jonathan desviou o olhar, o ato de alguém com uma consciência culpada. 

— Eu ia contar, mas você começou a tirar a roupa, e eu… — Ele fez  uma  pausa,  então  encontrou  os  olhos  dela  e  suspirou.  —  Eu perdi a cabeça. 

Ela o encarou, horrorizada. 

—  Na  noite  passada,  você  me  convenceu  a  casar  com  você sabendo de tudo disso. Você me pressionou a concordar, sem dizer uma palavra... 

— Você veio até mim ontem à noite, não o contrário. Inferno! Eu estava fazendo o meu melhor para evitar o que aconteceu na noite passada.  Perdoe-me  se  não  consegui  lutar  mais.  Você  teria preferido  que  eu  me  deitasse  com  você  sem  desejar  ou  esperar casamento?  Isso  me  tornaria  mais  honrado  aos  seus  olhos,  ou menos? 

Jonathan  se  aproximou,  diminuindo  a  distância  que  Marjorie colocara  entre  os  dois,  os  olhos  castanhos  dela  cintilando  com faíscas douradas — mas não de desejo, e sim de frustração e raiva. 

—  Já  lhe  ocorreu  que  meu  coração  estava  exposto,  ontem  à noite? Você considerou o que aconteceria comigo se eu me deitasse com você apenas para descobrir depois que não me amava ou que não concordaria em se casar comigo e compartilhar uma vida? Eu vou dizer o que teria acontecido: teria partido o meu coração. 

Ainda  cambaleando  pelo  choque  e  se  sentindo  enganada, Marjorie não conseguia se preocupar muito com o coração dele. 

— Então é melhor evitar me dizer a verdade até se deitar comigo e arriscar que o  meu coração seja o partido? 

— Seu coração não está partido e, pelo amor de Deus, você está trabalhando  duro  para  ter  certeza  de  que  isso  nunca  aconteça.  É

isso  o  que  está  acontecendo.  Você  tem  medo  do  dia  em  que  eu parta sem você, como se isso fosse inevitável. 

— Considerando tudo o que sei sobre você, é uma possibilidade provável. 

— Não, não é! Sabe por quê? Porque não sou o seu maldito pai! 

Eu  não  vou  abandonar  você!  —  Jonathan  agarrou  seus  braços  de novo,  abaixando  a  cabeça  para  encará-la  quando  ela  tentava desviar o olhar. — Eu nunca deixarei você. 

— Você vai fazer isso hoje! Vai me deixar esta noite! 

— Mas estarei de volta daqui a um mês! 

— Quanto tempo antes de ser por dois meses? Ou seis? Ou um ano? 

—  Ou  nunca,  como  seu  pai  fazia,  você  quer  dizer?  Só  resta confiar  em  mim.  O  que  eu  quero  saber  —  continuou  Jonathan, ignorando  o  grunhido  de  escárnio  dela  —  é  até  quando  você  vai continuar achando que é a sua mãe. 

— O que você quer dizer com isso? 

— Sua mãe pode ter ficado em casa, esperando e chorando, mas você  não  precisa  fazer  o  mesmo.  Você  não  é  como  ela.  Você  é  a jovem que viajaria com o pai e tiraria fotos do Velho Oeste. A jovem que,  quando  viu  seu  primeiro  sonho  ruir,  fez  outro  e  decidiu  se mudar para um novo país. A jovem que pulou a bordo de um navio e me seguiu para o outro lado do oceano sem pensar duas vezes. A jovem que estava pulando de empolgação quando viu uma câmera de campo na vitrine de uma loja. 

Marjorie negou com a cabeça, tapando os ouvidos com as mãos. 

—  Eu  não  quero  ouvir  isso!  —  gritou,  soluçando,  dominada  pelo medo. 

—  Acho  que  aquela  jovem  tem  senso  de  aventura  —  continuou Jonathan,  sem  dó.  —  Acho  que  aquela  jovem  adoraria  a  vida  que estou  oferecendo,  se  conseguisse  parar  de  se  apegar  a  algum sonho de como as coisas deveriam ser, um sonho que copiou das amigas. 

Marjorie prendeu a respiração. 

— Isso não é verdade. 

— Eu acho que é. 

Ela  não  respondeu.  O  que  havia  para  dizer?  Em  vez  disso,  o encarou e Jonathan a encarou de volta, a raiva mútua e os pontos de vista diferentes como um abismo entre os dois, um abismo que se alargava a cada segundo de silêncio que passava, rasgando seu coração. 

—  Vá  então!  —  gritou  ela,  por  fim,  incapaz  de  suportar  por  mais tempo.  —  Vá  para  Gibraltar!  Só  não  ache  que  vou  ficar  aqui esperando você voltar! 

— Eu vou — garantiu Jonathan, sustentando o olhar dela. — Mas estarei de volta em um mês, e teremos essa conversa de novo. E de novo,  e  de  novo,  porque  eu  não  vou  desistir.  Vou  continuar esperando  que  a  jovem  imprevisível  por  quem  me  apaixonei  ainda esteja  tão  apaixonada  por  mim  quanto  disse  que  estava  ontem  à noite.  E  que  um  dia,  se  eu  continuar  tentando,  ela  vai  me  amar  o suficiente  para  me  dar  seu  coração  e  confiar  em  mim.  Para  ir comigo até os confins da terra e depois voltar para esta casa, que nós dois amamos. 

— Pare — exclamou Marjorie. — Só pare. 

—  Esse  é  o  meu  plano,  e  vou  segui-lo  até  o  fim.  Porque,  ao contrário  de  certas  suposições  feitas  sobre  mim  pela  mulher  que amo,  sou  um  homem  que  cumpre  suas  promessas.  E  vou  provar isso a ela, mesmo que leve o resto de nossas vidas. 

Com  aquelas  palavras,  Jonathan  se  virou  e  foi  embora.  E, enquanto  Marjorie  o  observava  partir,  seu  coração  finalmente  se partiu, estilhaçando-se em mil pedaços. 

Capítulo 24

}

AS MULHERES JÁ ESTAVAM REUNIDAS sob uma tenda no jardim de rosas para o almoço de aniversário quando Marjorie e Clara chegaram em Ravenwood. Sem tempo para se trocar, as duas deixaram chapéus, casacos  e  luvas  nos  braços  de  um  criado,  endireitaram  as  saias  e arrumaram o cabelo em um grande espelho no saguão de entrada. 

Quando  viu  o  rosto  inchado  e  os  olhos  vermelhos  no  reflexo, Marjorie  notou  que  o  cabelo  era  o  menor  dos  problemas  e  teve  o desejo  repentino  e  covarde  de  alegar  uma  dor  de  cabeça  e  se refugiar em seu quarto. 

Na  noite  anterior,  pensara  que  estava  pronta  para  experimentar tudo o que a vida tinha a oferecer — o amargo e o doce, o amor e a dor. Mas, agora, a mulher selvagem, destemida e sedutora da noite anterior  se  fora,  e  não  estava  apenas  incerta  e  receosa;  também estava arrasada e de coração partido. 

 Acho que aquela jovem tem senso de aventura. 

Aventura? Quem disse que ela queria aventura? Queria um lar. 

 Vamos viajar, sim, mas sempre voltaremos para casa. 

Uma  imagem  de  Ainsley  Park  surgiu  em  sua  mente  —  não  a fachada ou o interior clássico, mas o belo terraço e a vista do porto, do oceano e do horizonte que se estendia até o infinito. 

 Mas  eu  gostaria  que  você  tirasse  da  cabeça  essa  ideia  de  que seremos vagabundos sem-teto, porque não seria assim. 

Marjorie  não  tinha  certeza.  E  Jonathan  nunca  abordara  a preocupação  dela  sobre  as  futuras  crianças.  Cerrou  o  maxilar, afastou alguns cachos rebeldes e crespos da testa e lembrou que o pai estava certo sobre uma coisa: uma vida vagando pelo globo não era coisa para crianças. 

 Acho  que  podemos  pagar  uma  babá  para  nos  acompanhar,  não acha? 

— Marjorie? 

A  voz  de  Clara  interrompeu  seus  pensamentos,  e  ela  se endireitou,  reforçando  a  determinação,  então  sorriu  e  se  virou.  No entanto, quando encarou Clara, soube que não enganara ninguém. 

Mas,  então,  como  poderia  enganar  a  mulher  que  a  encontrara soluçando no terraço, após a partida de Jonathan? Para seu crédito, Clara não fizera perguntas, e a viagem de volta acontecera no maior silêncio.  Mas  a  empatia  e  a  compaixão  eram  óbvias  nos  olhos  da mulher. 

— Pode ir na frente — disse Marjorie, mantendo o sorriso artificial. 

— Irei em um instante. 

Clara hesitou, depois assentiu e saiu, e Marjorie voltou a atenção para o espelho. Tentou arrumar melhor o cabelo, mas enfim desistiu e se afastou. 

A  cada  passo  na  direção  do  jardim  de  rosas,  Marjorie  dizia  a  si mesma que não importava aonde Jonathan fosse ou o que fizesse e que não se importava com nada daquilo — as mesmas mentiras que a menina que fora no passado contara. 

Quando chegou ao local do encontro e viu a mesa posta com uma toalha  branca,  talheres  de  prata  e  cerâmica  Spode,  os  criados correndo de um lado para o outro com pratos de salmão temperado e  aspargos,  lembrou  que  aquela  era  sua  vida  agora:  a  vida  que desejara e escolhera. Uma vida de almoços, bailes e projetos para a caridade, de aproveitar a temporada, de se casar com um nobre e administrar uma propriedade rural. 

 Acho que aquela jovem adoraria a vida que estou oferecendo, se conseguisse parar de se apegar a algum sonho de como as coisas deveriam ser, um sonho que copiou das amigas. 

Marjorie ergueu a cabeça e caminhou um pouco mais rápido. No momento  em  que  alcançou  a  tenda  aberta  onde  as  mulheres estavam  sentadas,  transformou  o  orgulho  e  raiva  em  uma  parede defensiva. E, embora as amigas provavelmente tivessem percebido sua  expressão  chorosa  por  causa  do  rosto  inchado,  ninguém perguntou nada. 

— Desculpe o atraso — disse, baixinho. 

— Não precisa se desculpar — afirmou Irene, em um tom gentil. 

— Não no seu aniversário. A Clara já nos contou que o cavalo ficou manco. 

Marjorie lançou um olhar agradecido a Clara enquanto se sentava. 

— Pelo menos é um dia adorável — comentou Dulci, animada. —

Nada é mais bonito do que um dia de verão inglês. 

Marjorie  sentiu  uma  irritação  repentina  e  inexplicável.  O  clima tinha sempre que virar assunto em um momento desconfortável? 

—  Srta.  Thornton  —  chamou  Hetty,  virando-se  para  Jenna.  —

Fiquei  sabendo  que  vai  se  casar  em  três  semanas.  Já  sabe  para onde o coronel Westcott será mandado? 

A mulher soltou um suspiro. 

— Bombaim — respondeu, com tristeza, e foi respondida com um gemido  de  pena  de  várias  mulheres  na  mesa.  —  Partimos  no  dia seguinte ao casamento. 

— Bombaim?! — exclamou Dulci. — Ah não! Faz muito sol e calor lá! E a sua pele? 

—  Espero  que  a  criada  possa  ajudá-la  a  lidar  com  qualquer problema  relacionado  a  isso  —  acrescentou  Irene,  mas  Jenna apenas suspirou. 

—  Minha  criada  se  recusou  a  ir.  Pediu  demissão.  Com  todos  os preparativos  para  o  casamento,  como  vou  encontrar  uma  criada decente?  —  questionou  Jenna,  angariando  mais  sons  de  empatia. 

—  Uma  que  esteja  disposta  a  viajar  meio  mundo  e  se  mudar  para outro país? 

Apesar  das  próprias  dificuldades,  Marjorie  achou  as  palavras  da amiga um pouco incongruentes, já que, como americana, Jenna já estava  morando  em  um  país  estrangeiro.  Não  disse  nada,  mas continuou a encarar o prato de almoço intocado. 

—  O  coronel  disse  que  posso  encontrar  uma  criada  lá  —

continuou  Jenna,  em  um  tom  sombrio  —,  mas  os  homens  não entendem dessas coisas. 

— Nenhuma criada em Bombaim terá qualquer conhecimento da moda atual — concordou Dulci. — Como você vai sobreviver? 

—  Eu  esperava  tanto  que  fôssemos  ficar  aqui  —  desabafou Jenna, palavras que atingiram um acorde deprimente e familiar em Marjorie. — Quero morar em Londres. Não tenho nenhum interesse em  Bombaim.  É  tão  longe!  Não  consigo  imaginar  nada  de interessante acontecendo por lá. 

 Existe  um  mundo  enorme  e  lindo  lá  fora,  e  você  não  viu  nem metade. Não quer conhecê-lo? 

Marjorie  se  remexeu  na  cadeira,  desconfortável,  enquanto  as palavras de Jonathan ecoavam em sua mente. 

—  Por  falar  em  coisas  interessantes...  —  começou  Carlotta  —

Ouviram  a  novidade  sobre  lady  Mary  Pomeroy?  Finalmente  está noiva. — Ela se inclinou para a frente, bastante disposta a contar os detalhes para as outras convidadas. — Vai se casar com um pároco! 

—  Não!  —  exclamou  Dulci,  fingindo  estar  consternada,  mas Marjorie  percebeu  como  ela  se  aproximou  de  Carlotta,  igualmente ansiosa  para  se  envolver  na  fofoca  sobre  a  outra  mulher.  —  Um pároco, sério? 

—  Isso  é  tão  surpreendente  assim?  —  questionou  Jenna,  os próprios  problemas  aparentemente  esquecidos  à  luz  da  notícia.  —

Digo, depois do escândalo, um pároco era provavelmente o melhor que ela conseguiria. 

 São  sombras  de  lady  Stansbury,  pensou  Marjorie,  lembrando-se da  conversa  sobre  lady  Mary  Pomeroy  no  círculo  de  costura  da condessa.  Olhando  para  as  amigas,  ficou  subitamente impressionada  com  quão  diferentes  Dulci  e  Jenna  estavam  das colegas de escola que tinham sonhado com romance e aventura e a vida  do  outro  lado  do  oceano.  Talvez  não  estivesse  se  lembrando bem das coisas. 

Ou talvez houvesse outra explicação. 

 Se  quiser  ascender  na  sociedade,  deve  seguir  as  regras  da sociedade. É simples assim. 

Olhou das amigas para Carlotta e de volta para elas, analisando o quão bem Dulci e Jenna tinham aprendido as tais regras. Bem até demais,  talvez.  Quanto  tempo  antes  que  Marjorie  também  ficasse assim? 

—  Bem,  uma  garota  tem  que  se  casar  com  alguém  —  apontou Dulci. — Melhor um pároco que ninguém, suponho. 

—  Não  vejo  o  que  há  de  errado  com  um  pároco  —  interveio Marjorie, instigada a falar. 

—  Não  precisa  ficar  irritada,  Marjorie  —  comentou  Jenna, fungando.  —  Você  tem  sonhado  em  se  casar  com  um  nobre  tanto quanto qualquer uma de nós. 

—  Eu  fui  uma  idiota  —  Marjorie  deixou  escapar,  sem  pensar,  o que lhe rendeu uma careta de Dulci. 

— Eu me casei com um nobre — retrucou a amiga, em tom ácido. 

— Eu sou uma idiota? 

—  Não  foi  isso  que  eu  quis  dizer  —  murmurou  Marjorie, massageando  a  testa,  de  repente  cansada  de  tudo  aquilo.  —  Me desculpe se a ofendi. Não vamos brigar. 

—  Talvez  seja  a  hora  da  Marjorie  abrir  os  presentes  —  sugeriu Irene. 

A  sugestão  foi  recebida  com  a  aprovação  e  alívio  de  todas. 

Boothby foi encarregado de trazer os presentes. Quando começou a desembrulhá-los,  Marjorie  foi  obrigada  a  voltar  a  sorrir artificialmente. 

Ganhou um tinteiro de prata de Irene e um conjunto de canetas-tinteiro incrustadas com madrepérola de Clara. A baronesa Vasiliev já  partira  para  Londres,  mas  deixara  um  presente  que  refletia  seu caráter  extravagante:  uma  enorme  pena  de  avestruz  claramente decorativa, em vez de funcional. 

Enquanto Marjorie colocava os primeiros presentes de lado, ela se perguntou  que  cartas  escreveria  para  as  outras  professoras  em White Plains. Sem dúvida, estavam todas ansiosas para ouvir sobre sua nova vida maravilhosa e sobre como ela estava feliz. 

O sorriso estremeceu com o pensamento, e ela teve que cerrar os dentes para mantê-lo no lugar enquanto abria o presente de Dulci. 

— Lenços de mão! Que adoráveis! 

—  São  de  uma  empresa  francesa  —  explicou  Dulci.  —  Muito chique. Feliz aniversário! 

Marjorie não sabia ao certo por que lenços de mão precisavam ser chiques, mas não perguntou. 

— Obrigada, Dulci. 

Abriu  mais  presentes.  Livros  de  versos,  esboços,  flores prensadas, tudo perfeitamente adequado para uma mulher jovem e solteira  da  alta  sociedade.  Até  lady  Stansbury  lhe  enviara  um presente: uma toalha de rosto bordada com rosas. 

— Que bordado lindo — comentou Jenna, inclinando-se para mais perto. — Não consigo bordar bem desse jeito, por mais que eu me esforce. 

Marjorie se virou, perplexa. 

— Quando você começou a bordar? Em Forsyte, você odiava as aulas de costura. Sua paixão era a esgrima. 

Jenna  sorriu,  mas  um  sorriso  estranho,  como  se  estivesse pedindo desculpas. 

— A esgrima não é algo que muitas mulheres britânicas praticam, então desisti. 

Aquele tipo de conformidade não parecia nada com a Jenna que Marjorie  conhecia.  Não  conseguira  passar  muito  tempo  com  a amiga,  mas  a  Jenna  de  suas  memórias  da  escola  era  atlética, aventureira  e  pronta  para  tudo.  Aquela  Jenna  nunca  se  importara com o que as outras pessoas pensavam. 

 Aquela jovem tem senso de aventura. 

 Aquela jovem adoraria a vida que estou oferecendo. 

Com  dificuldade,  Marjorie  afastou  as  palavras  de  Jonathan  da cabeça. 

— Quando você começou a se importar tanto com o que as outras pessoas pensam? — perguntou a Jenna. 

A amiga mordeu o lábio, parecendo desconfortável. 

— A mãe do coronel não gosta de esgrima. 

Marjorie deu uma risada sem graça. 

— Ela parece muito com a lady Stansbury. 

Jenna se endireitou. 

—  Lady  Stansbury  e  a  mãe  do  coronel  são  amigas  —  disse, mantendo a dignidade. 

Marjorie ficou tentada a perguntar se Jenna conseguiria encontrar um bom bolinho inglês em Bombaim, mas se conteve ao ver o rosto envergonhado  da  amiga.  Será  que,  em  um  ou  dois  anos,  estaria aprendendo  a  bordar  e  desistindo  das  coisas  de  que  gostava  para se adequar à preferência dos outros? Considerando o que dissera a Jonathan  naquela  manhã,  parecia  lamentavelmente  possível,  e  ela ficou  aliviada  quando  Boothby  a  desviou  dos  pensamentos  com outro pacote. 

—  Minha  nossa  —  disse,  enquanto  o  mordomo  colocava  uma caixa de cerca de quarenta e cinco centímetros quadrados na frente dela. — Outro? 

— Este é o último, srta. McGann. É do sr. Deverill. 

Isso  lhe  rendeu  um  coro  de  provocações,  com  “uuus”  e  “aaahs”, para sua irritação, e as amigas começaram a especular sobre o que havia na caixa. 

—  Talvez  sejam  mais  joias  —  sugeriu  Dulci.  —  Você  não  disse que ele tinha levado algumas das gemas do seu pai para a Fossin & Morel? Talvez tenha transformado algumas em conjuntos. 

Marjorie esperava que não. Um colar já lhe causara problemas o suficiente. 

— Nossa — comentou Hetty, em seu tom sofisticado, olhando do outro lado da mesa. — Dado o tamanho da caixa, se forem joias, o homem certamente é generoso. 

— Mas, nesse caso — acrescentou Jenna, em dúvida —, Marjorie não teria que devolvê-las? Dar joias de presente não é apropriado. 

Ele é o tutor de Marjorie, não o marido. 

—  Ele  é  o  primeiro,  mas  talvez  queira  ser  o  último  —  provocou Dulci, fazendo a maioria das mulheres rir. 

Marjorie mordeu o lábio, olhando para o pacote, sem vontade de rir com elas. 

—  Eu  acho  que  devemos  parar  com  qualquer  especulação  e deixar Marjorie abrir o presente — comentou Irene, a voz tão gentil que Marjorie quis explodir em um novo acesso de choro. 

Ciente  de  que  os  olhos  de  todas  estavam  sobre  ela,  Marjorie pegou a tesoura, cortou a fita e puxou o papel, revelando uma caixa de madeira simples e nada impressionante. 

—  Céus,  o  que  é  isso?  —  alguém  perguntou,  com  uma  risada amarga, quando Marjorie levantou a tampa. — Ovos de fazenda? 

Mas não eram ovos. E não eram joias. Não era nem mesmo um presente  previsível  e  apropriado,  como  livros  ou  canetas.  Era  algo totalmente  diferente,  algo  que  obliterou  as  resoluções  de  Marjorie, destruiu suas defesas de orgulho, raiva e mágoa e transformou em pó  e  cinzas  todas  as  ilusões  que  mantivera  sobre  como  sua  vida seria. 

Dentro da caixa havia uma câmera de campo. 

R

— Tem certeza de que quer fazer isso? 

Jonathan  ergueu  os  olhos  das  plantas  espalhadas  pela  mesa, dando ao marquês de Kayne um olhar surpreso. 

—  Achei  que  tivéssemos  concordado.  Os  engenheiros  devem adicionar mais botes salva-vidas ao projeto. 

—  Não  é  isso  que  eu  quero  dizer.  Você  mal  cancelou  a  viagem para a África do Sul e já estou o mandando para longe. A duquesa não deve estar feliz. 

A duquesa não era a única. Jonathan baixou os olhos de novo, a dor apertando o peito enquanto pensava em como deixara Marjorie no terraço do Ainsley Park algumas horas antes. 

—  A  duquesa  não  é  o  problema  —  resmungou,  enquanto  fingia retomar seu estudo do projeto de navio que Kayne lhe trouxera. —

Pode acreditar. 

— Ainda assim, eu que deveria ir. E, embora esteja grato por ir em meu  lugar,  sinto  que  joguei  uma  tarefa  enorme  em  cima  de  você sem nenhum aviso. Fiquei surpreso quando concordou. 

— Ficou? 

Jonathan  olhou  para  o  projeto,  um  sorriso  irônico  curvando  seus lábios. No dia anterior, quando ele e Kayne tinham discutido aquela aventura,  ele  soube  quase  de  imediato  que  era  o  que  estava procurando  —  não  só  porque  combinava  com  ele  e  o  empolgava, mas também porque vira como o empreendimento poderia ser uma ponte entre o que ele queria e o que Marjorie queria. E, depois da noite  anterior,  quando  ela  fora  ao  seu  quarto  e  se  entregara, admitindo que o amava, tivera certeza de que ela estaria disposta a pelo  menos  ouvir  seus  planos.  Agora,  lembrando  do  rosto horrorizado  dela  e  da  dor  em  seus  olhos,  percebeu  que  tinha  sido otimista  demais.  Ainda  assim,  estava  apenas  na  primeira  etapa  do que sabia que seria uma longa empreitada. 

—  Um  de  nós  precisa  ir  —  apontou,  enquanto  se  endireitava  e começava a enrolar os papéis. — E esta pessoa deveria ser eu, já que conseguir pontos de atracação agora é minha responsabilidade. 

—  Ele  segurou  os  papéis  enrolados.  —  Posso  levar  isso  para mostrar aos homens em Gibraltar, suponho? 

Quando Kayne concordou com a cabeça, Jonathan prendeu o rolo com um elástico e se abaixou para pegar a maleta do chão. 

— Então, como meu navio parte em menos de uma hora, é melhor eu  me  apressar.  Se  eu  demorar  muito,  o  valete  vai  começar  a  se perguntar se vai para Gibraltar sem mim. 

— Vou descer com você. 

Os dois deixaram o escritório do marquês e, dez minutos depois, estavam se despedindo. Uma balsa transportou Jonathan pelo porto de Hythe até a marina oposta, onde um navio da Cunard esperava para levá-lo a Gibraltar. 

Quando  passou  pela  multidão  reunida  no  cais  para  se  despedir dos entes queridos, procurou o rosto de Marjorie, embora soubesse que  a  busca  era  inútil.  Depois  daquela  manhã,  duvidava  que  ela estivesse  disposta  a  ir  ao  cais  se  despedir  dele.  E,  mesmo  que  o fizesse,  do  que  serviria?  Deixá-la  em  Ainsley  Park  tinha  sido  uma das  coisas  mais  difíceis  que  fizera  na  vida.  Se  a  visse  agora, conseguiria deixá-la de novo? 

Por outro lado, conseguiria jogar todos os seus planos para o alto e desistir do que desejava fazer da vida para tentar sossegar e viver como um cavalheiro britânico? 

Mal pensara na pergunta, mas já sabia a resposta. Era impossível desistir  dos  novos  planos.  Mesmo  que  Marjorie  desejasse  a  vida monótona da sociedade britânica, ele não podia se adequar àquilo, por mais que a amasse. Precisava de um mundo mais amplo do que um pequeno canto da Inglaterra. 

 Não,  decidiu,  quando  parou  na  prancha  de  embarque  para  olhar ao redor pela última vez. Se a visse parada ali, no cais, a coisa que ele  estaria  mais  inclinado  a  fazer  seria  jogá-la  por  cima  do  ombro, escandalizando  qualquer  um  que  pudesse  estar  assistindo,  e carregá-la  para  dentro  do  navio.  Quase  sorriu  com  a  ideia, contemplando  o  quanto  mudara  do  guardião  superprotetor  que pensava  que  poderia  fazê-la  ficar  presa  no  quarto  pelo  bem  do decoro. 

Pensar  naquilo  o  fez  rir  de  si  mesmo;  sabia  que  Marjorie  nunca seria  controlada  pelas  expectativas  dele  ou  as  de  qualquer  outra pessoa.  Sabia  que  a  mulher  tinha  uma  tendência  aventureira,  que tinha  sido  a  maior  frustração  dele  havia  dois  meses.  Só  podia esperar que, com o tempo, essa mesma tendência se provasse sua aliada. Se não…

A  buzina  do  navio  soou,  uma  distração  bem-vinda  da  direção sombria  que  seus  pensamentos  quase  tomaram,  mas  também  um aviso de que não poderia enrolar mais. Jonathan se virou e cruzou a prancha de embarque, onde Warrick o esperava. 

— Já cuidei da bagagem, senhor — disse o valete, entregando-lhe uma chave. — Sua cabine é a A-18. Devo acompanhá-lo? 

Jonathan hesitou, olhando outra vez por cima do ombro. 

— Não — respondeu ele, mostrando os papéis e a maleta. — Por favor, vá na frente e leve isso. Peça um chá para mim. Já vou. 

— Está bem, senhor. 

Warrick partiu, e Jonathan foi ficar com os outros passageiros na amurada enquanto o navio se afastava e partia para o mar. Manteve o olhar fixo no cais até o navio fazer a curva em Calshot e entrar no Solent. Só então foi para a cabine, mas, para a sua surpresa, estava vazia. Warrick colocara a maleta no chão ao lado da escrivaninha e desenrolara as plantas em cima da mesa, mas o valete não estava à vista. 

— Warrick? — chamou, mas não houve resposta. 

Jonathan jogou o chapéu e a chave na mesa ao lado da porta e foi até o quarto, mas também estava vazio. O criado devia ter ido fazer alguma outra coisa. 

Decidindo  que  a  melhor  maneira  de  tirar  Marjorie  de  seus pensamentos  era  trabalhando  um  pouco,  Jonathan  decidiu  ficar mais  confortável,  removendo  o  paletó,  a  gravata  e  o  colarinho. 

Estava começando a tirar as abotoaduras quando a porta externa da suíte se abriu. 

— Warrick? — chamou. 

— Sim, senhor — respondeu o valete. — Trouxe o seu chá. 

Jonathan franziu a testa, um pouco confuso. 

— Por que não pediu a um garçom para fazer isso? — perguntou, enquanto  jogava  as  abotoaduras  e  o  prendedor  da  gravata  na penteadeira e começava a enrolar os punhos da camisa. 

O homem levou um tempo para responder. 

— Teria demorado muito — disse, por fim. Warrick fez outra pausa até retomar: — Não colocaram leite na bandeja. Vou buscar. 

— Eu não preciso de leite — respondeu Jonathan, mas a porta já tinha se fechado antes que terminasse de falar. 

Dando de ombros, terminou de enrolar os punhos da camisa e foi molhar  o  rosto  com  água  fria  no  banheiro.  Jonathan  secou  o  rosto com  uma  toalha  enquanto  voltava  para  a  sala  de  estar,  mas  mal passara pela porta quando parou de supetão, com um susto. 

Ao  lado  da  bandeja,  desalinhada  e  de  chapéu  torto,  mas incrivelmente linda, estava Marjorie. 

— Mas que diabo? — perguntou, baixinho, atordoado demais para se mover. 

Ela riu. 

—  Bem,  pelo  menos  desta  vez  você  está  vestido.  Quer  dizer, quase todo vestido. 

Jonathan  estava  ao  lado  dela  antes  mesmo  do  fim  da  frase, jogando a toalha para o chão no meio do caminho. 

—  Meu  Deus  —  murmurou,  deslizando  as  mãos  pelos  braços dela,  para  ter  certeza  de  que  era  real.  —  Meu  Deus!  O  que  você está fazendo aqui? 

Marjorie mordeu o lábio, fazendo um olhar doído. 

— Você ainda não aprendeu o quanto odeio ser abandonada? 

Jonathan  começou  a  rir,  a  alegria  crescendo  dentro  do  peito. 

Incrédulo, ainda atordoado, ele a puxou em um abraço. 

— Marjorie, minha querida. Minha ruiva selvagem, louca e insana. 

Ele a beijou a cada palavra: na boca, no nariz, nas bochechas, no cabelo e de volta na boca. 

— Como você chegou aqui? Trouxe bagagem? Você é real? 

— Muito real — assegurou ela, e provou envolvendo os braços no pescoço  dele  e  dando-lhe  um  beijo.  —  Quanto  a  como  cheguei aqui… Bem, você ficará feliz em saber que minhas acompanhantes me trouxeram. 

—  Que  acompanhantes  ruins,  hein?  —  disse  ele,  enlaçando  sua cintura. — Se permitiram que você fizesse uma loucura dessas. 

— Bem, eu prometi a elas que nos casaríamos. Na verdade, Clara disse que, se formos juntos para Gibraltar, é melhor você se casar comigo, senão ela vai mesmo até o outro lado do mundo só para lhe dar um tiro. 

Jonathan quase riu, considerando que Clara fazia aquela ameaça desde que ele tinha idade suficiente para irritá-la, mas ouvi-la falar

de  casamento  tirou  todo  o  humor  da  situação,  e  ele  recuou  um pouco, olhando-a nos olhos. 

— Você quer se casar comigo? Tem certeza? 

— Sim, Jonathan. Nunca tive tanta certeza na vida. 

Marjorie  soava  certa,  mas  ele  não  estava  pronto  para  estourar  o espumante. 

— Você não estava tão certa ontem à noite. Pelo que me lembro, você nunca me deu uma resposta. E, hoje de manhã, quando contei sobre meus planos, estava decidida a nunca se casar comigo. 

—  Eu  não  colocaria  dessa  forma.  —  Quando  ele  ergueu  uma sobrancelha,  cético,  ela  emendou:  —  Admito  que  eu  não  tinha certeza na noite passada, mas, antes do fim da noite, você me fez mudar de ideia. 

—  E  mudou  de  novo  hoje  de  manhã.  Ou  esqueceu  da  nossa briga? 

— Não, mas as notícias vieram como um raio. Num minuto, você me  mostra  aquela  casa  linda  que  comprou  para  nós  e,  no  minuto seguinte,  diz  que  está  de  partida.  Senti  como  se  tudo  o  que  eu sempre quis tivesse sido balançado na minha frente e, em seguida, tirado. Tudo aconteceu tão rápido, e eu não tive tempo para pensar. 

— Acredite em mim, eu não pretendia manipulá-la ou apressá-la. 

Muito pelo contrário. Antes de você ir ao meu quarto, ontem à noite, eu  estava  me  preparando  para  um  cortejo  longo.  Achei  que  você precisaria de meses, ou mesmo de um ou dois anos para se decidir. 

Achei  que  ia  querer  fazer  a  temporada,  conhecer  outros  homens antes  de  decidir...  E,  se  fosse  o  caso,  eu  sabia  que  precisaria  de uma ocupação, ou ficaria louco. Quando me encontrei com Kayne e discutimos  o  acordo,  soube  que  era  a  coisa  certa  para  mim,  mas sabia  que  levaria  tempo  para  persuadi-la.  Então,  quando  Kayne sugeriu  que  eu  fosse  a  Gibraltar,  concordei,  achando  uma  boa jogada. 

— Uma boa jogada me deixar? Ora! 

Ele abriu um sorriso discreto. 

—  Pode  chamar  de  retirada  estratégica.  Achei  que  isso  daria  a você  a  oportunidade  de  considerar  meu  plano.  E  eu  esperava  —

acrescentou, puxando-a para mais perto — que fizesse você sentir

um  pouco  a  minha  falta.  Que  percebesse  que  não  pode  viver  sem mim. 

— Nossa, como os homens são metidos! 

— Eu estava inseguro demais sobre os seus sentimentos para ser metido. Quando você foi ao meu quarto, ontem à noite, eu deveria ter  expulsado  você  imediatamente.  Porque,  no  fundo  da  minha mente, sabia que não seria justo de outra forma. Mas simplesmente não consegui. Fico fraco como um cachorrinho quando o assunto é você, para falar a verdade. E, então, quando a despi e você ainda assim  não  concordou  em  casar  comigo…  Bem,  a  essa  altura,  eu sabia que você me amava, então não havia como deixá-la ir. 

— Eu também não queria deixar você ir, obviamente — sussurrou ela,  corando  um  pouco,  os  braços  envolvendo  o  pescoço  dele enquanto ela ficava na ponta dos pés para beijá-lo. 

— Que bom, mas ficou bem mais difícil contar meus planos esta manhã.  Quando  mostrei  a  casa,  sabia  que  tinha  que  contar  o  que havia  concordado  em  assumir,  mas  ficava  cada  vez  mais  difícil  de dizer,  e  saiu  tudo  de  uma  vez.  Então,  tudo  foi  por  água  abaixo.  —

Ele  abaixou  a  cabeça  e  a  beijou.  —  Esta  manhã,  acusei  você  de estar  com  medo,  mas  a  verdade  é  que  também  senti  medo, Marjorie.  Senti  medo  de  ter  estragado  tudo.  Pensei  em  não  ir,  em desistir do negócio, mas Kayne e eu já tínhamos feito um acordo, e, se eu não honrasse isso, como poderia esperar que você confiasse em mim? 

Ela assentiu. 

— Eu entendo isso agora, mas estava muito atordoada de manhã. 

Depois  que  tive  tempo  para  pensar  em  tudo,  percebi  que  você estava certo, que eu estava me apegando a velhos medos e ideias de outras pessoas. E não quero mais fazer isso, não depois do que a baronesa disse. 

Ele gemeu. 

— Aquela mulher... 

—  Bom,  você  deveria  agradecê-la,  porque  o  que  ela  disse  foi  o que me levou ao seu quarto ontem à noite e o que me fez perceber que eu estava apaixonada por você. E o que me fez mudar de ideia esta tarde, também. Ela disse que a vida não é perfeita, e as coisas nem sempre saem de acordo com o planejado…

— Nem me fale — disse Jonathan, e ganhou um soco no braço. 

— Ai! 

—  Ela  também  disse  que  a  vida  seria  muito  monótona  se  nunca corrêssemos riscos. E, hoje, depois de superar o choque inicial da notícia,  lembrei-me  das  palavras  dela  e  percebi  que,  se  eu recusasse você por medo e pela necessidade de me sentir segura, me arrependeria para sempre. Afinal, foi a minha vida monótona e sem  riscos  que  me  fez  embarcar  em  um  navio  atrás  de  você,  em primeiro lugar. 

—  E,  apesar  de  todos  os  meus  esforços  para  que  você  ficasse protegida e bem cuidada, aqui está de novo. 

—  Bom,  sim.  Sabe…  —  Ela  fez  uma  pausa,  sorrindo.  —  Eu ganhei essa câmera de campo incrível de aniversário. E decidi que a  melhor  maneira  de  fazer  bom  uso  dela  era  vindo  com  você  —

acrescentou,  enquanto  ele  ria.  —  O  que  me  lembra…  Você  me contou seus planos de carreira, mas não ouviu os meus. 

Ele piscou, surpreso. 

— Você quer uma carreira? 

Marjorie assentiu. 

—  Eu  decidi  que  quero  mais  para  minha  vida  do  que  bailes  e festas e ser uma rica ociosa. Isso é uma surpresa? 

—  Desde  que  lhe  conheci,  querida,  surpresa  é  meu  estado  de espírito  perpétuo.  Então,  que  carreira  você  decidiu  seguir?  Espero que seja algo que possa fazer enquanto viaja comigo. 

—  Na  verdade,  é.  Vou  trabalhar  para  a  editora  como  fotógrafa  e escritora. Vou tirar fotos de nossas viagens e escrever artigos sobre elas, e Clara vai publicá-las. 

— Que ideia sensacional. — Jonathan deu um beijo no nariz dela. 

— Adorei. 

—  Que  bom.  —  Então,  o  sorriso  dela  desapareceu,  e  sua expressão ficou séria. — Porque eu te amo, Jonathan, e, onde quer que você esteja, é onde eu quero estar. — As palavras mal tinham saído de sua boca quando ela começou a rir. — Você parece quase tão atordoado agora quanto da primeira vez que me viu aqui. 

—  Não  estou  só  atordoado,  Marjorie.  Estou  maravilhado.  —  Ele segurou seu rosto e a beijou na boca. — Uma hora atrás, eu estava me perguntando se tinha arruinado tudo. E, agora, aqui está você, 

tornando todos os meus sonhos realidade. — Jonathan segurou as mãos dela. — Eu te amo de corpo e alma e juro, pela minha vida, que nunca a abandonarei. E, não importa para onde as viagens nos levem, sempre teremos um lar para nós e para nossos filhos. 

— Em Ainsley Park? 

— Se você quiser. 

—  Quero.  Eu  me  apaixonei  pela  casa  à  primeira  vista  e  estou muito  ansiosa  para  fazer  dela  um  lar  para  nós.  Mas  primeiro…  —

Ela fez uma pausa para enlaçar o pescoço dele com os braços. —

Primeiro  eu  quero  uma  lua  de  mel.  Uma  lua  de  mel   bem  longa. 

Então espero que lorde Kayne não se importe se você prolongar um pouco a viagem. 

—  Tenho  certeza  que  ele  vai  ficar  encantado,  desde  que  eu também  garanta  alguns  destinos  adicionais.  Mas  quanto  a  nos casar, querida, isso será um problema. Acho que capitães de navios não podem casar pessoas pela lei. 

— Não podem. Irene me disse. Mas também disse que podemos nos casar em Gibraltar, e isso vai fazer o escândalo de nossa fuga morrer depois de um tempo. 

— Parece que meus esforços para ser um guardião responsável deram completamente errado. — Ele fez uma pausa e suspirou. —

Para mitigar o escândalo, suponho que não seria possível persuadi-la a permanecer em seu quarto durante a viagem? 

—  Sem  chance  —  retrucou  ela,  e  pontuou  a  resposta  com  um beijo. 
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FANCY TREWLOVE sempre esteve determinada a cumprir o desejo de sua mãe de ver a filha casada com um nobre. Afinal, depois de todos os sacrifícios que a família fez por Fancy, era o mínimo que podiam esperar. Seu intelecto e sua formação a tornam a esposa perfeita para qualquer cavalheiro… desde que esteja disposto a ignorar sua origem escandalosa! Mas os planos da jovem são postos em xeque quando um plebeu misterioso começa a visitar sua livraria, e logo depois seus pensamentos, seus sonhos, seus planos para o futuro… 

MATTHEW SOMMERSBY, o conde de Rosemont, está viúvo há um ano e vem sendo perseguido por praticamente todas as damas em idade de se casar. A última coisa que ele quer, porém, é uma nova esposa, ainda mais uma interessada apenas em seu título. 

Desesperado por um pouco de paz, ele foge de sua vida em meio à sociedade e acaba se tornando vizinho de uma certa livraria, cuja dona começa a lhe atrair mais do que qualquer título no catálogo. 
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Sands, Charlene 9786580969784
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Frio, confiante e poderoso, o milionário e executivo Wade Beaumont sempre luta pelo que deseja… e decidiu seduzir Gina Grady, sua mais nova funcionária. Ela já o abandonara uma vez, após uma noite ardente anos atrás, e sabe que não pode deixar a paixão renascer. Porque, dessa vez, ele não pretende deixá-la escapar…
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