


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Sumário

Capa

Sumário

Folha de Rosto

Folha de Créditos

Dedicatória

E a resposta é...

Parte Um
1 . Starkey
2 . Miracolina
3 . Cam

Parte Dois
4 . Pais
5 . Connor
6 . Risa
7 . Connor
8 . Risa
9 . Connor
10 . Starkey

Parte Três
11 . Fumante

kindle:embed:0001?mime=image/jpg


12 . Nelson
13 . Connor
14 . Dolores
15 . Connor
16 . Risa
17 . Cam
18 . Risa
19 . Cam
20 . Nelson

Parte Quatro
21 . Lev
22 . Fundação
23 . Lev
24 . Miracolina
25 . Lev
26 . Miracolina
27 . Lev
28 . Risa
29 . Cam
30 . Nelson
31 . Miracolina
32 . Lev
33 . Miracolina
34 . Lev
35 . Nelson



Parte Cinco
36 . Connor
37 . Risa
38 . Hayden
39 . Connor
40 . Starkey
41 . Connor
42 . Starkey
43 . Avalanche
44 . Risa
45 . Cam
46 . Risa
47 . Público
48 . Risa
49 . Cam
50 . Risa
51 . Cam

Parte Seis
52 . Lev
53 . Nelson
54 . Lev
55 . Miracolina
56 . Lev
57 . Connor
58 . Trace



59 . Lev
60 . Starkey
61 . Noah
62 . Starkey
63 . Trace
64 . Lev
65 . Nelson
66 . Guarda do Portão
67 . Connor
68 . Aviões
69 . Lev
70 . Nelson
71 . Lev
72 . Starkey
73 . Risa
74 . Roberta
75 . Cam

Parte Sete
76 . Dreamliner
77 . Starkey
78 . Trace
79 . Starkey
80 . Miracolina
81 . Hayden
82 . Connor



83 . Nelson
84 . Connor

Agradecimentos

Nota



Tradução:
Camila Fernandes



© 2012 Neal Shusterman
Publicado sob acordo com Simon & Schuster Books for Young Readers,
um selo de Simon & Schuster Children’s Publishing Division
© 2016 Editora Novo Conceito
Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida ou transmitida de qualquer
modo ou por qualquer meio, seja este eletrônico, mecânico de fotocópia, sem
permissão por escrito da Editora.

Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e acontecimentos descritos
são produto da imaginação do autor. Qualquer semelhança com nomes, datas e
acontecimentos reais é mera coincidência.

Versão digital — 2016

Produção editorial:
Equipe Novo Conceito

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Shusterman, Neal

Desintegrados / Neal Shusterman ; tradução Camila Fernandes. -- Ribeirão Preto, SP :
Novo Conceito Editora, 2016.

Título original: Unwholly.
ISBN 978-85-8163-811-9

1. Ficção norte-americana I. Título.

15-09339 | CDD-813

Índices para catálogo sistemático:
1. Ficção : Literatura norte-americana 813



Rua Dr. Hugo Fortes, 1885
Parque Industrial Lagoinha
14095-260 – Ribeirão Preto – SP
www.grupoeditorialnovoconceito.com.br



Para Charlotte Ruth Shusterman
Amo você, mãe



E a resposta é...

Já que Fragmentados e Desintegrados representam um mundo
virado de cabeça para baixo, que forma melhor de atualizar você do
que dar a resposta antes da pergunta, como em certo programa de
TV? Leia as respostas e veja quantas perguntas consegue acertar!
Acerte um número suficiente e você poderá rasgar sua própria
ordem de fragmentação! (Aviso: pular este jogo pode fazer com que
você se sinta meio deslocado enquanto lê...)

Este é o processo pelo qual um indivíduo é desmantelado. Por lei,
99,44% de uma pessoa devem ser mantidos vivos e usados em
transplantes.

O que é fragmentação?

A segunda guerra civil americana — também conhecida como
Guerra de Heartland — terminou quando os exércitos Pró-Vida e
Pró-Escolha chegaram a um acordo que tornava a vida inviolável
desde a concepção até a idade de treze anos, mas permitia o
“aborto retroativo” de adolescentes problemáticos.

O que é a Ordem de fragmentação?

Quando uma mãe não deseja ficar com o bebê recém-nascido, ela
tem a opção legal de deixar a criança na porta da casa de outras
pessoas. O bebê então se torna responsabilidade legal dessas
pessoas. Esse é o termo comum para o abandono de um bebê.

O que é uma entrega da cegonha?

Quando uma pessoa é fragmentada, já que praticamente a
totalidade dela continua viva, ela não é considerada morta, mas viva
nesse estado.

O que é estado dividido?



São instituições licenciadas nas quais os fragmentários são
preparados para o estado dividido. Cada uma dessas instituições tem
personalidade própria, e são todas projetadas para oferecer uma
experiência positiva para os jovens destinados à fragmentação.

O que são campos de colheita?

Este campo de colheita no Arizona, em uma cidade cujo nome
veio dos lenhadores felizes que a fundaram, recentemente foi
fechado devido à atividade terrorista.

O que é o Campo de Colheita Happy Jack?

É um termo comum para a clínica dentro de um campo de colheita
onde a fragmentação é realizada.

O que é um Ferro-Velho?

São jovens terroristas que introduzem um produto químico
indetectável no próprio sistema circulatório, o que torna seu sangue
explosivo. Receberam esse nome porque se autodetonam ao bater
as mãos juntas em um aplauso poderoso.

O que são batedores?

Este é o termo comum para os oficiais da lei que trabalham para a
Autoridade Juvenil Nacional e são responsáveis pelo policiamento de
fragmentários.

O que são Policiais Juvenis ou Juvis?

O ato de deixar alguém quimicamente inconsciente com o uso de
balas ou dardos tranquilizantes. É o método mais utilizado pelos
oficiais do policiamento juvenil, pois usar balas contra fragmentários
é ilegal e danifica órgãos vitais, diminuindo, portanto, seu valor.

O que é dar um tranco?



Do francês recruter, “convocar”, esse é o termo comum para um
soldado ou adolescente musculoso em busca de uma carreira no
exército.

O que é um recruta?

Originalmente um termo militar, significa “ausente sem
permissão”, mas ultimamente tem sido usado para designar
fragmentários fugitivos.

O que é um fragmentário desertor?

É a organização que luta contra a fragmentação ao resgatar
fragmentários desertores. No entanto, não é tão bem organizada
quanto as pessoas pensam.

O que é a RAD ou Resistência Antidivisional?

Este santuário secreto (não tão secreto) para fragmentários
desertores é um imenso cemitério de aviões no deserto do Arizona.

O que é o Cemitério?

Também conhecido como Connor Lassiter, fragmentário fugitivo de
Ohio, acredita-se que seja o responsável pela revolta no Campo de
Colheita Happy Jack, e é dado como morto.

Quem é o Desertor de Akron?

Derivado de um termo que significa “um décimo”, designa uma
criança destinada à fragmentação desde o nascimento, normalmente
por motivos religiosos.

O que é um dízimo?

Este dízimo tornou-se um batedor que nunca bateu palmas e, ao
agir dessa forma, deu um rosto ao movimento da resistência.

Quem é Lev Calder?



É o sobrenome dado aos tutelados do Estado, crianças sem família
criadas em Casas Estatais.

O que é Ward?

Sobrevivente do Campo de Colheita Happy Jack, esta ex-tutelada
do Estado tornou-se paraplégica porque se recusou a deixar que sua
coluna danificada fosse substituída pela coluna de um fragmentário.

Quem é Risa Ward?

Desejo uma leitura que faça você roer as unhas, ficar sem sono e
ter mil pensamentos!

Neal Shusterman



Parte Um

Violações
A única maneira de lidar com um mundo sem liberdade é tornar-se
tão absolutamente livre que sua própria existência seja um ato de
rebeldia.

— Albert Camus



1 . Starkey
Ele está lutando contra um pesadelo quando eles vêm buscá-lo.

Uma grande inundação está engolindo o mundo e, no meio de
tudo, ele está sendo atacado por um urso. Está mais irritado do que
apavorado. Como se não bastasse a enchente, sua mente profunda
e sombria mandou um bicho furioso para rasgá-lo em pedaços.

É quando alguém o arranca pelos pés das mandíbulas mortais do
Apocalipse afogador.

— Levanta! Agora! Vai!
Ele abre os olhos e dá de cara com um quarto brilhante de luz,

quando deveria estar escuro. Dois Juvis o agarram, segurando-lhe os
braços, impedindo-o de lutar antes mesmo que ele esteja acordado
o bastante para tentar.

— Não! Para! O que é isso?
Algemas. Primeiro o pulso direito, depois o esquerdo.
— Levanta!
Eles o puxam para que fique de pé, como se estivesse resistindo

— ele bem que resistiria, se estivesse mais acordado.
— Me deixem em paz! O que tá acontecendo?
Mas em um instante ele está desperto o suficiente para saber

exatamente o que acontece. É um sequestro. Mas não se pode
chamar de sequestro quando há documentos assinados em triplicata
permitindo a ação.

— Confirme verbalmente que você é Mason Michael Starkey.
Há dois policiais. Um é baixo e o outro, alto. Ambos musculosos.

Provavelmente foram recrutas antes de arranjar emprego como Juvis
patrulheiros. É necessário um tipo especial de gente maldosa para



ser um Juvi, mas para se especializar como patrulheiro o sujeito
provavelmente precisa ser um canalha total. O fato de estar sendo
capturado para ser levado à fragmentação deixa Starkey chocado e
aterrorizado, mas ele se recusa a demonstrar, pois sabe que os Juvis
adoram o medo.

O baixinho, que é claramente o porta-voz da dupla, aproxima-se
do rosto dele e repete:

— Confirme verbalmente que você é Mason Michael Starkey!
— E por que eu faria isso?
— Moleque — diz o outro patrulheiro —, a gente pode fazer isso

do jeito fácil ou do difícil. Mas vai rolar de qualquer maneira. — O
segundo policial tem fala mais macia, com um par de lábios que
claramente não são dele. Na verdade, parecem ter sido de uma
garota. — O esquema não é tão difícil, então vê se colabora.

Ele fala como se Starkey devesse ter sabido que eles viriam, mas
quando é que um fragmentário sabe? Todo fragmentário acredita no
fundo do coração que com ele isso não acontecerá — que os pais,
não importa quão tensas fiquem as coisas, serão espertos o
bastante para não cair na conversa dos anúncios na rede, comerciais
de TV e placas de rua que dizem coisas como “Fragmentação: a
solução sensata”. Mas a quem ele quer enganar? Mesmo sem o
ataque constante da mídia, Starkey foi um candidato potencial à
fragmentação desde o momento em que chegou à porta da casa.
Talvez devesse estar surpreso por seus pais terem esperado tanto.

Agora, o porta-voz invade o espaço pessoal dele.
— Pela última vez, confirme verbalmente que você é...
— Tá, tá, Mason Michael Starkey. Agora, sai de perto de mim. Seu

bafo fede.
Com a identidade verbalmente confirmada, o Boca-de-Moça tira

do bolso um formulário em triplicata: branco, amarelo e cor-de-rosa.



— Então, é assim que vocês fazem? — pergunta Starkey, a voz
começando a tremer. — Vocês me prendem? Qual foi o meu crime?
Ter dezesseis anos? Ou talvez só o fato de eu estar aqui.

— Fica-quieto-ou-leva-um-tranco — diz o Porta-Voz, como se fosse
tudo uma palavra só.

Uma parte de Starkey quer tomar esse tranco — simplesmente
adormecer e, se tiver sorte, nunca mais acordar. Assim, não terá de
encarar a humilhação suprema de ser arrancado desta vida no meio
da noite. Mas não, ele quer ver a cara dos pais. Ou, mais
precisamente, quer que eles vejam a cara dele, e, se ele estiver sob
o efeito do tranquilizante, eles se safam numa boa. Não terão de
olhá-lo nos olhos.

Boca-de-Moça segura a ordem de fragmentação na frente dele e
começa a ler o infame Parágrafo Nove, a “Cláusula de Negação”.

— “Mason Michael Starkey, ao assinarem esta ordem, seus pais
e/ou guardiões legais encerraram retroativamente seu direito de
permanência neste estado, com data de seis dias após a concepção,
deixando-o em violação do Código Existencial 390. Assim sendo,
você está, doravante, detido pela Autoridade Juvenil da Califórnia
para divisão sumária, também conhecida como fragmentação.”

— Blá-blá-blá.
— “Quaisquer direitos previamente concedidos a você, como

cidadão, pelo município, Estado ou governo federal estão, de agora
em diante e permanentemente, revogados.” — Ele dobra a ordem de
fragmentação e volta a enfiá-la no bolso.

— Parabéns, Sr. Starkey — diz o Porta-Voz. — Você não existe
mais.

— Então, por que vocês estão falando comigo?
— Não vamos falar por muito tempo. — Eles o puxam em direção

à porta.
— Posso pelo menos calçar os sapatos?



Eles o soltam, mas continuam alertas.
Starkey leva todo o tempo do mundo para calçar os sapatos.

Então, eles o puxam quarto afora e escada abaixo. Os Juvis têm
botas pesadas que intimidam a madeira dos degraus. Os três
descendo juntos soam como uma manada de bois.

Os pais dele estão aguardando na antessala. São três da
madrugada, mas eles ainda estão com as roupas que usaram de dia.
Passaram a noite toda acordados esperando por isso. Starkey vê
angústia no rosto deles, ou talvez alívio, é difícil saber. Ele controla
as próprias emoções, escondendo-as atrás de um sorriso sarcástico.

— Oi, mãe! Oi, pai! — diz ele em tom animado. — Adivinham o
que acabou de acontecer comigo? Dou vinte chances pra vocês
descobrirem!

O pai respira fundo, preparando-se para começar o Grande
Discurso da Fragmentação que todos os pais têm pronto para o filho
desobediente. Mesmo que nunca cheguem a usá-lo, eles sempre o
preparam, repassando as palavras mentalmente no intervalo para o
almoço ou quando estão parados no trânsito, ou enquanto ouvem
algum chefe imbecil tagarelar sobre faixas de preço, distribuição e
quaisquer outras besteiras que as pessoas achem que são motivo
para fazer reuniões nas empresas.

Quais são as estatísticas? Starkey viu isso no noticiário uma vez.
Todo ano, a ideia da fragmentação passa pela cabeça de um em
cada dez pais. Destes, um em dez considera a ideia seriamente e um
em vinte decide levá-la a cabo — e a estatística duplica a cada filho
adicional que uma família tem. Junte todos esses números deliciosos
e um a cada dois mil adolescentes entre as idades de treze e
dezessete anos será fragmentado todo ano. As chances são maiores
do que as de ganhar na loteria — e isso nem inclui as crianças das
Casas Estatais.

O pai, mantendo a distância, começa o discurso:
— Mason, você não vê que não nos deixou escolha?



Os Juvis o seguram firme ao pé da escada, mas não fazem
nenhum movimento para tirá-lo da casa. Sabem que precisam
permitir aos pais esse rito de passagem; o pé na bunda verbal.

— As brigas, as drogas, o carro roubado... e agora ser expulso de
mais uma escola. O que vem depois, Mason?

— Puxa, sei lá, pai. Tem tantas escolhas ruins que eu posso fazer.
— Não mais. Nós nos importamos o bastante com você para

acabar com suas escolhas ruins antes que elas acabem com você.
Isso o faz gargalhar bem alto.
E então ouve-se uma voz do alto da escada:
— Não! Vocês não podem fazer isso!
A irmã dele, Jenna — filha biológica dos pais —, está no alto da

escada com aquele pijama de ursinho que parece velho demais para
uma menina de treze anos.

— Volta pra cama, Jenna — diz a mãe.
— Vocês vão mandar ele para a fragmentação só porque ele veio

da cegonha, isso não é justo! E logo antes do Natal! E se eu tivesse
vindo pela cegonha? Vocês também iam me fragmentar?

— Nós não vamos ter essa conversa! — grita o pai, enquanto a
mãe começa a chorar. — Volta pra cama!

Mas ela não volta. Cruza os braços e se senta no topo da escada
em desafio, testemunhando a coisa toda. Bom para ela.

As lágrimas da mãe são genuínas, mas ele não sabe se ela está
chorando por ele ou pelo resto da família.

— Todas essas coisas que você fez, as pessoas nos disseram que
eram um pedido de ajuda — diz ela. — Então, por que você não nos
deixou ajudar?

Starkey quer gritar. Como é que ele poderia explicar se eles não
conseguem ver? Não sabem como é passar dezesseis anos de vida
sabendo que nunca foi desejado; um bebê misterioso de origem



indefinida, deixado pela cegonha na porta de um casal com pele de
um siena tão pálido que os dois poderiam ser vampiros. Ou ainda se
lembrar do dia em que você tinha três anos e sua mãe, totalmente
dopada pelos remédios para dor após o parto da irmã por cesariana,
levou você até o corpo de bombeiros e implorou aos caras que te
levassem embora e fizessem de você um tutelado do Estado. Ou
como saber que a cada manhã de Natal o seu presente não é uma
alegria, mas uma obrigação? E que seu aniversário nem é de
verdade porque eles não sabem direito quando você nasceu, só o
dia em que foi deixado em cima do tapete de boas-vindas que
alguma mãe interpretou ao pé da letra?

E quanto às provocações das outras crianças na escola?
Quando Mason estava na quarta série, seus pais foram chamados

ao escritório da diretora. Ele havia empurrado um menino do topo
do trepa-trepa do playground. O menino havia sofrido uma
concussão e quebrado um braço.

— Por que, Mason? — os dois perguntaram, bem ali, na frente da
diretora. — Por que você fez isso?

Ele contou que as outras crianças o estavam chamando de “Ô da
Cegonha”, e que aquele era o menino que havia começado.
Ingenuamente, pensou que os pais o defenderiam, mas eles apenas
descartaram suas palavras como se não importassem.

— Você poderia ter matado aquele menino — repreendeu o pai. —
E por quê? Por causa de palavras? Palavras não podem te ferir. — O
que, aliás, é uma das mentiras mais criminosas repetidas pelos
adultos contra as crianças deste mundo. Pois palavras podem
machucar muito mais do que qualquer golpe físico. Ele ficaria feliz
em sofrer uma concussão e um braço quebrado se depois disso
nunca mais tivesse de ser tratado como uma criança entregue pela
cegonha.

No fim, foi mandado para outra escola e obrigado a receber
acompanhamento de conselheiros pedagógicos.

— Pense no que você fez — disse a diretora da escola.



E ele fez o que lhe disseram, como um bom garotinho. Pensou
muito mesmo... e decidiu que deveria ter empurrado o menino de
uma plataforma mais alta.

Então, como é que você começa a explicar uma coisa dessas?
Como explicar uma vida inteira de injustiça nos minutos que os Juvis
levam para te arrastar pela porta? A resposta é fácil: melhor nem
tentar.

— Sinto muito, Mason — lamenta o pai, com lágrimas nos olhos
também. — Mas desse jeito vai ser melhor pra todo mundo.
Inclusive pra você.

Starkey sabe que nunca conseguirá fazer com que os pais
entendam, mas, pelo menos, ele terá a última palavra.

— Ei, mãe, a propósito... as noites em que o papai fica até tarde
no escritório não são realmente no escritório. São com a sua amiga
Nancy.

Mas, antes que ele possa começar a curtir a expressão chocada
dos pais, ocorre-lhe que essa informação secreta poderia ter sido
usada como objeto de barganha. Se ele tivesse dito ao pai que
sabia, poderia ter se blindado contra a fragmentação! Como pode ter
sido estúpido a ponto de não pensar nisso quando faria diferença?

Então, no fim, ele nem pode apreciar essa pequena vitória amarga
enquanto os Juvis o empurram para fora nesta fria noite de
dezembro.

ANÚNCIO
Você tem um adolescente problemático? Que não consegue se encaixar? Desatento e
agressivo? Propenso a atitudes impulsivas frequentes e às vezes comportamento
perigoso? Seu adolescente parece incapaz de suportar viver consigo mesmo? Pode ser
mais simples do que rebeldia juvenil. Seu filho ou filha pode estar sofrendo de
Desordem da Desunificação Biossistêmica, ou DDB.

Agora, sim, há esperança!

O Serviço de Colheita Haven tem campos cinco-estrelas para jovens espalhados por
todo o país. Nós pegamos as mais agressivas, violentas e disfuncionais vítimas de DDB
e cuidadosamente as levamos a um suave estado dividido.



Ligue agora para receber consultoria gratuita — nossos conselheiros estão
esperando!

Serviço de Colheita Haven. Quando você ama tanto que aceita a separação.

O carro-patrulha dos Juvis começa a rodar com Starkey trancado
no banco traseiro, atrás de uma barreira à prova de balas. Porta-Voz
dirige enquanto Boca-de-Moça folheia um arquivo bem recheado de
páginas. Starkey nunca imaginaria que sua vida poderia fornecer
tantos dados.

— Diz aqui que você ficou entre os dez melhores alunos nas
primeiras provas da escola.

Porta-Voz balança a cabeça, inconformado.
— Que desperdício.
— Não mesmo — retruca Boca-de-Moça. — Muita gente vai se

beneficiar da sua inteligência, Sr. Starkey.
A sugestão o faz ter um calafrio desagradável, mas ele tenta não

demonstrar.
— Adorei o implante labial, cara — responde Starkey. — Qual foi o

lance? Sua esposa disse que preferia beijar uma mulher?
Porta-Voz dá uma risadinha e Boca-de-Moça nada diz.
— Mas chega desse papo de lábio — diz Starkey. — Cês tão com

fome? Porque eu toparia um lanchinho da meia-noite agora mesmo.
Que tal passar num drive-thru? O que cês acham?

Nenhuma resposta. Não que ele esperasse uma, mas sempre é
divertido mexer com os agentes da lei e ver quanto tempo leva até
ficarem irritados. Porque, se ficarem, ele vence. Como era aquela
história do Desertor de Akron? O que é que ele sempre dizia? Ah,
sim. “Que meias bonitas.” Simples, elegante, mas sempre minava a
confiança de qualquer figura de falsa autoridade.

O Desertor de Akron... esse, sim, era um fragmentário! Tudo bem
que ele morreu no ataque ao Campo de Colheita Happy Jack quase
um ano atrás, mas a lenda sobrevive. Starkey deseja o tipo de



notoriedade que Connor Lassiter conseguiu. Na verdade, ele até
imagina o fantasma de Connor sentado ao seu lado, acompanhando
seus pensamentos e cada uma de suas ações; não apenas
aprovando, mas guiando as mãos de Starkey quando ele abaixa as
algemas até o pé esquerdo — só o bastante para pescar uma faca
inserida no meio do tecido do sapato. A faca que ele guardou para
ocasiões especiais como esta.

— Agora, parando pra pensar, uma passada no drive-thru da
hamburgueria mais próxima parece uma boa mesmo — comenta
Boca-de-Moça.

— Excelente — responde Starkey. — Tem uma logo ali, virando à
esquerda. Pede um superduplo pra mim, tamanho família, e fritas
tamanho família também, porque... eu sou de família, ora essa.

O garoto fica impressionado pelo fato de que eles entram mesmo
no drive-thru vinte e quatro horas. Sente-se o mestre da sugestão
subliminar, ainda que a sugestão não tenha sido subliminar de jeito
nenhum. Mesmo assim, ele está controlando esses Juvis... ou, pelo
menos, acha que está, até que eles pedem comida só para dois,
nada para ele.

— Ei! Qual é, caras? — Ele joga o ombro contra o vidro à prova de
balas que separa seu universo do deles.

— Vão te dar comida no campo de colheita — responde Boca-de-
Moça.

Só agora ele se toca de que o vidro não o separa apenas dos
policiais — é uma barreira entre ele e qualquer parte do mundo
exterior. Ele nunca mais provará suas comidas preferidas. Nunca
mais visitará os lugares favoritos. Pelo menos, não como Mason
Starkey. De repente, ele sente vontade de vomitar tudo o que já
comeu.

A funcionária do caixa no turno da noite no drive-thru é uma
garota que Starkey conhece da última escola. Quando ele a vê, uma
confusão de emoções brinca dentro do crânio. Ele poderia
simplesmente afundar nas sombras do banco traseiro, esperando



não ser visto, mas isso o faria sentir-se patético. Não, ele não será
patético. Se ele já era, então tem de ser em grande estilo, para todo
mundo ver.

— Ei, Amanda, quer ir ao baile de formatura comigo? — grita ele,
alto o bastante para ser ouvido através da grossa barreira de vidro.

Amanda olha na direção dele e, quando percebe quem é, levanta
o nariz como se tivesse farejado alguma coisa estragada na grelha.

— Não nesta vida, Starkey.
— Por que não?
— Primeiro, você é novo demais. Segundo, você é um fracassado

no banco traseiro de um carro da polícia. Além disso, não tem baile
de formatura na sua escola nova, certo?

Será que ela consegue ser mais cretina que isso?
— Hum, como você pode ver, eu já me formei.
— Cala a boca — diz Porta-Voz —, ou vou te fragmentar até você

virar hambúrguer.
Finalmente, Amanda entende a situação. De repente, parece meio

envergonhada.
— Oh! Oh, desculpa, Starkey. Eu sinto muito...
Pena é uma coisa que Mason Starkey não suporta.
— Sente pelo quê? Você e os seus amigos nunca me deram nem

bom-dia, mas agora você sente por mim? Me poupe.
— Desculpa. Quero dizer... me desculpa por dizer que sinto

muito... Quero dizer... — Ela suspira, exasperada, e desiste,
entregando a Boca-de-Moça um saco de comida. — Precisa de
ketchup?

— Não, tá ótimo assim.
— Ei, Amanda! — Grita Starkey enquanto o carro se afasta. — Se

quiser mesmo fazer alguma coisa por mim, diz pra todo mundo que



eu fui embora lutando, ouviu? Diz pra todo mundo que eu fui que
nem o Desertor de Akron.

— Vou dizer, Starkey — responde ela. — Prometo!
Mas ele sabe que, amanhã, ela terá esquecido.
Vinte minutos depois, eles viram na rua de trás da penitenciária

municipal. Ninguém entra pela porta da frente, muito menos os
fragmentários. A cadeia tem uma ala juvenil, e nos fundos da ala
juvenil há um compartimento especial onde são mantidos os
fragmentários que aguardam transporte. Starkey já foi detido vezes
suficientes para saber que, depois que você entra na cela dos
fragmentários, já era. Ponto final. Nem os prisioneiros do corredor
da morte têm segurança tão reforçada.

Mas ele ainda não entrou. Ainda está aqui, no carro, esperando
ser transferido lá para dentro. Este é o ponto exato onde o casco do
seu barquinho de tolos é mais frágil, e, se ele pretende afundar os
planos desses caras, tem de ser entre a saída do carro e a porta dos
fundos da cadeia. Enquanto eles se prepararam para o “desfile do
presidiário”, o garoto pensa nas chances que tem de fugir — pois,
por mais que seus pais tenham imaginado esta noite, ele também
imaginou e inventou uma dúzia de planos audaciosos de fuga. O
problema é que mesmo sonhando acordado ele é fatalista; em cada
uma de suas fantasias ansiosas, ele sempre perde, toma um tranco
e acorda em uma mesa de cirurgia. Claro, dizem que ninguém é
fragmentado logo de cara, mas Starkey não acredita nisso. Ninguém
sabe realmente o que acontece dentro dos campos de colheita, e
aqueles que descobrem não estão exatamente por aí para contar
como foi.

Eles o tiram do carro e ficam um de cada lado, segurando-lhe os
braços com firmeza. São experientes na tarefa. Boca-de-Moça está
com o grosso arquivo de Starkey na outra mão.

— E aí — diz o garoto —, esse arquivo fala dos meus hobbies?
— Provavelmente — responde Boca-de-Moça, mostrando

indiferença.



— Talvez vocês devessem ter lido tudo com atenção, porque aí a
gente teria um assunto pra conversar. — Ele sorri. — Sabe, eu sou
muito bom com mágica.

— É mesmo? — diz Porta-Voz com um sorriso torto de desprezo.
— Pena que você não saiba fazer o número do desaparecimento.

— Quem disse que não sei?
Então, ao melhor estilo Houdini, ele ergue a mão direita,

revelando-a livre da algema. Em vez disso, ela pende solta na mão
esquerda. Antes que os policiais consigam reagir, Starkey faz
escorregar da manga a faquinha dobrável que usou para abrir a
fechadura, segura-a com a mão e risca o ar diante do rosto de Boca-
de-Moça.

O homem grita, e o sangue vaza de um ferimento de dez
centímetros. Porta-voz, pela primeira vez em sua vida miserável de
desserviço público, está sem palavras. Ele tenta pegar a arma no
cinto, mas Starkey já saiu correndo, ziguezagueando pelo beco
sombrio.

— Ei! — grita o policial. — Você só está piorando as coisas pra si
mesmo!

Mas o que eles farão? Darão uma bronca nele antes de
fragmentá-lo? Porta-Voz pode falar quanto quiser, mas não está em
posição de negociar.

O beco vira para a esquerda e depois direita como um labirinto, e
por toda a extensão dele está a parede de tijolos, alta e imponente,
da penitenciária municipal.

Finalmente, ele vira em outra esquina e vê uma rua logo adiante.
Lança-se para a frente, mas, assim que emerge na rua, é agarrado
por Porta-Voz. De alguma forma, o homem conseguiu chegar aqui
antes. Está surpreso, mas não deveria, pois todo fragmentário tenta
fugir, não é? E que tal se eles construíssem um beco todo retorcido
especialmente projetado para fazer você perder tempo e dar aos



Juvis uma vantagem que eles nunca chegaram a perder? Bem,
construíram.

— Acabou, Starkey! — Porta-Voz pega no pulso do garoto com
tanta força que ele é forçado a soltar a faca. Ele brande a pistola de
tranquilizantes com fúria, doido para apertar o gatilho. — Vai pro
chão, ou eu atiro no seu olho!

Mas Starkey não vai para o chão. Não pretende se humilhar para
esse bandido legalizado.

— Atira! — retruca Starkey. — Me dá um tranco no olho e depois
explica pro campo de colheita por que a mercadoria foi danificada.

Porta-Voz o vira e o empurra contra a parede de tijolos, com força
o bastante para arranhar e ferir o rosto do garoto.

— Já tô de saco cheio de você, Starkey. Ou talvez eu deva te
chamar de Ô da Cegonha. — O homem ri, como se fosse uma
sacada de gênio. Como se todos os imbecis do mundo já não o
tivessem chamado assim. — Ô da Cegonha! — ele funga. — É o
melhor nome pra você, né? O que é que você acha, Ô da Cegonha?

O sangue ferve. Starkey sabe que sim, pois, com a fúria
impulsionada pela adrenalina, ele mete o cotovelo no estômago de
Porta-Voz e gira de frente, agarrando a arma.

— Ah, não, sem chance.
Porta-Voz é mais forte — mas talvez agilidade importe mais que

força.
A arma está entre eles. Aponta para a bochecha de Starkey,

depois para o peito, depois para a orelha de Porta-Voz, depois para a
garganta dele. Os dois lutam pelo controle do gatilho e... blam!

O choque do disparo joga o garoto de costas contra a parede.
Sangue! Sangue pra todo lado! O gosto ferroso na boca, e o cheiro
acre da fumaça da arma e...

Isso não é bala tranquilizante! É uma bala de verdade!



E ele pensa que está a microssegundos da morte, mas de repente
percebe que o sangue não é seu. Diante dele, o rosto de Porta-Voz é
uma ruína vermelha e amassada. O homem cai, morto antes mesmo
de chegar ao chão, e...

Meu Deus, era uma bala de verdade. Por que um Juvi anda com
balas de verdade? Isso é ilegal!

Consegue ouvir passos atrás da curva da esquina, e o policial
morto continua morto, e ele sabe que o mundo inteiro ouviu o
disparo, e tudo depende do que ele fará a seguir.

Agora ele é como o Desertor de Akron. O santo padroeiro de
todos os fragmentários fugitivos está olhando por ele, esperando
que Starkey aja, e ele pensa: O que o Connor faria?

É nessa hora que outro Juvi chega contornando a esquina — um
cara que ele nunca viu e está determinado a nunca mais ver. Starkey
ergue a arma de Porta-Voz e atira, transformando o que era só um
acidente em assassinato.

Enquanto escapa — desta vez, de verdade —, tudo em que
consegue pensar é no gosto sangrento da vitória e em como o
fantasma de Connor Lassiter ficaria feliz por ele.

ANÚNCIO
Seu filho tem problemas na escola? Estuda por horas, mas ainda não consegue tirar
boas notas? Você experimentou professores particulares e até mudança de escola, mas
até agora nada? Por quanto tempo mais fará seu filho sofrer?

A resposta é: nunca mais! Pois nós temos a solução. Aperfeiçoamento cognitivo
natural via NeuroTrama®.

A NeuroTrama específica para a memória não é nenhum tipo de droga duvidosa de
aperfeiçoamento mental ou chip sináptico perigoso. É tecido cerebral verdadeiro,
reprogramado com o assunto de sua escolha. Álgebra, trigonometria, biologia, física —
e, em breve, muito mais!

O financiamento em suaves parcelas está disponível, então não fique esperando
pelas más notícias no próximo boletim. Tome uma atitude agora! Entre em contato
com o Instituto NeuroTrama hoje mesmo para um orçamento sem compromisso.
Resultados 100% garantidos ou seu dinheiro de volta.



O Instituto NeuroTrama: quando a educação falhar, nós garantimos nota A!

Ser um fragmentário desertor é uma coisa. Ser assassino de
policiais é outra. A caçada a Starkey torna-se mais do que a típica
procura por um fragmentário em fuga. Parece que o mundo inteiro
está sob alerta. Primeiro, Starkey muda o visual, tingindo o cabelo
castanho emaranhado de vermelho, cortando-o ultracurto e rapando
a barbichinha que tem cultivado desde que estava no ensino
fundamental. Agora, quando as pessoas o virem, podem até ter a
impressão de que o viram antes, mas não sabem de onde, porque
ele se parece menos com o rosto de um cartaz de “procurado” e
mais com um desses esportistas de capa de revista. O cabelo
vermelho parece não combinar muito com a pele azeitonada, mas,
até aí, ser uma mistura de tudo quanto é herança genética sempre o
ajudou. Ele sempre foi um camaleão, capaz de passar por alguém de
qualquer etnia. O cabelo vermelho apenas acrescenta mais uma
camada de despistamento.

Ele muda de cidade e nunca fica em um lugar mais do que um ou
dois dias. Dizem que a região noroeste do país é mais receptiva aos
fragmentários desertores que o sul da Califórnia, então é para lá que
ele vai.

Starkey está preparado para a vida de fugitivo, pois sempre viveu
em uma espécie de paranoia protetora. Não confie em ninguém,
nem na sua sombra, e trate de garantir seus interesses. Seus amigos
apreciavam essa abordagem objetiva da vida, pois sabiam o que
significava. Ele lutaria até o fim pelos amigos... desde que isso fosse
vantajoso para ele.

— Você tem a alma de uma empresa — disse-lhe uma vez uma
professora. Era para ter sido um insulto, mas ele aceitou como
elogio. Empresas têm grande poder e fazem coisas boas no mundo
quando assim desejam. Era uma professora de matemática com
mania de verdismo que foi despedida no ano seguinte, pois quem é
que precisa de professores de matemática quando se pode
simplesmente comprar uma NeuroTrama? Só para você ver que ficar
falando do derretimento das calotas polares não dá em nada.



Agora, contudo, Starkey está ao lado dos verdistas, porque eles
são o tipo de pessoa que administra a Resistência Antidivisional,
abrigando fragmentários fugitivos. Assim que estiver nas mãos da
RAD, ele estará seguro, mas encontrá-la é a parte complicada.

— Já faz quase quatro meses que sou desertor e não vi nem sinal
da resistência — conta um menino feio com cara de buldogue.

Starkey o conheceu nos fundos de uma filial do KFC na véspera de
Natal, esperando os funcionários jogarem fora os restos de frango
frito. Não é o tipo de pessoa com quem Starkey andaria na vida real,
mas, agora que a vida real resolveu tirar folga, suas prioridades
mudaram.

— Eu sobrevivi porque não caio em armadilhas — diz o Buldogue.
Starkey sabe tudo sobre armadilhas. Se um esconderijo parece

bom demais para ser verdade, provavelmente é. Uma casa
abandonada com um colchão confortável; um caminhão destrancado
que por acaso está cheio de comida enlatada. São armadilhas
criadas pelos Juvis para fragmentários desertores. Tem até Juvis
fingindo ser parte da Resistência Antidivisional.

— Os Juvis estão oferecendo recompensas a pessoas que
denunciarem desertores — comenta Buldogue, enquanto eles
comem frango frito até estourar. — E ainda tem os caçadores.
Piratas de órgãos, é como a gente diz. Eles não ligam para
recompensas: simplesmente vendem os desertores que pegam no
mercado negro. E, se você acha que campos de colheita comuns são
ruins, não vai querer saber como são os ilegais. — O menino engole
um bocado tão grande que Starkey consegue ver a comida descendo
pela garganta dele como um rato sendo engolido por uma cobra. —
Antes não tinha piratas de órgãos — acrescenta ele —, mas, agora
que não tem mais essa de fragmentar pessoas de dezessete anos,
estão faltando pedaços, e desertores valem uma bela grana no
mercado negro.

Starkey balança a cabeça. Proibir a fragmentação de pessoas de
dezessete anos deveria salvar um quinto dos jovens marcados para



a fragmentação, mas em vez disso forçou uma porção de pais a
tomar a decisão mais cedo. Ele imagina se seus pais teriam mudado
de ideia caso tivessem mais um ano para decidir.

— Piratas de órgãos são o pior de tudo — conta Buldogue. — As
armadilhas deles não são tão legais quanto as que os Juvis armam.
Ouvi uma história sobre um caçador que usava armadilhas para
animais na floresta e foi tirado do negócio quando pele animal foi
proibida. Então, ele pegou as piores armadilhas para bichos que
tinha e remodelou tudo pra pegar fragmentários. Cara, se uma
dessas armadilhas fechar na sua perna, pode dizer adeus a ela. —
Ele quebra um osso de frango ao meio para enfatizar o que diz, e
Starkey estremece sem querer. — Tem outras histórias — afirma
Buldogue, lambendo gordura dos dedos sujos —, tipo a desse
menino do bairro onde eu morava. Os pais dele eram uns
fracassados. Uns malucos drogados; eles é que deviam ter ido pra
fragmentação, se na época deles tivesse essas coisas. Enfim, no
aniversário de treze anos do cara, assinaram a ordem de
fragmentação e contaram pra ele.

— Por que contaram pra ele?
— Pra ele fugir — explica Buldogue. — Mas olha só, eles sabiam

de todos os esconderijos dele e contaram pra um pirata de órgãos
onde ele podia encontrar o cara. O pirata pegou ele, vendeu e
dividiu o lucro com os pais do menino.

— Filhos da puta!
Buldogue encolhe os ombros e joga longe um osso de frango.
— Mas o cara era entrega da cegonha, então ninguém perdeu

nada, né?
Starkey para de mastigar, mas só por um momento. Então, sorri,

guardando os pensamentos para si.
— Isso. Ninguém perdeu nada.
Nessa noite, o menino com cara de cachorro leva Starkey até um

túnel de esgoto onde anda se escondendo. Depois que o menino



pega no sono, Starkey começa a trabalhar. Ele vai até uma
vizinhança próxima e deixa um balde de frango frito na porta da
casa de algum estranho, toca a campainha e sai correndo.

Não há frango no balde, porém. Em vez disso, há um mapa
rabiscado à mão, junto com um bilhete que diz:

Quer dinheiro? Então, mande os Juvis até este lugar e vai ganhar
uma bela recompensa. Feliz Natal!

Lá pelo amanhecer, Starkey observa de um telhado próximo
enquanto Juvis invadem o túnel de esgoto e arrancam o menino com
cara de cachorro lá de dentro como se fosse cera de ouvido.

— Parabéns, babaca — diz ele consigo. — A cegonha mandou um
alô.

ANÚNCIO
“Quando meus pais assinaram a ordem de fragmentação, eu fiquei com medo. Não
sabia o que ia acontecer comigo. Eu pensei: ‘Por que eu? Por que estou sendo
punido?’. Mas, depois que cheguei ao Campo de Colheita BigSky, tudo isso mudou.
Encontrei outras pessoas como eu e finalmente fui aceito como sou. Descobri que cada
parte de mim é preciosa e valiosa. Graças à equipe do Campo de Colheita BigSky, eu
não tenho mais medo de ser fragmentado.

O estado dividido? Uau! Que aventura!”

Todo fragmentário desertor rouba. É um argumento que as
autoridades gostam de usar para convencer o público de que
fragmentários são maçãs podres da casca até a semente — que a
criminalidade faz parte de sua própria natureza, e a única forma de
separá-los dela é separá-los de si mesmos.

Roubo, no entanto, não tem a ver com predisposição quando se
trata de fragmentários. É simplesmente uma questão de
necessidade. Jovens que nunca roubariam uma moeda descobrem
que têm dedos mais grudentos que melaço e vivem grudando-os em
todo tipo de itens surrupiados, de comida a roupas e medicamentos
— as várias coisas de que precisam para sobreviver —, e aqueles
que já são propensos ao crime se veem ainda mais atraídos para ele.



Starkey não é nenhum novato em atividades criminosas —
embora, até recentemente, a maior parte de seus crimes tenha sido
delitos de rebeldia. Ele furtava algo de uma loja se um atendente o
olhasse com suspeita. Pichava trechos de sua própria filosofia, que
normalmente envolviam certa palavra predileta começando com F,
em edifícios que representavam as coisas que mais o irritavam. Ele
até roubou o carro de um vizinho que sempre fazia os filhos
pequenos entrarem quando via Starkey na rua. Levou uns amigos
para dar um passeiozinho naquele carro. Todo mundo se divertiu. Ao
longo do caminho ele raspou de lado em uma fila de carros
estacionados, perdendo duas calotas e um para-choque. O passeio
acabou quando o carro subiu em uma calçada e acertou uma caixa
de correio que não quis sair da frente. O dano foi só o bastante para
dar perda total no carro, que era exatamente o que Starkey queria.

Nunca puderam provar que foi ele, mas todo mundo sabia. Ele
precisou admitir que não foi um de seus melhores momentos, mas
tinha de fazer alguma coisa contra um homem que não achava que
Starkey era bom o bastante para respirar o mesmo ar que os filhos
dele. O cara simplesmente precisava ser punido por esse tipo de
comportamento.

Tudo isso parecia pouco agora que ele era um assassino. Mas não
— não faria bem nenhum pensar em si próprio dessa forma. Melhor
pensar em si mesmo como um guerreiro: um soldado de infantaria
na guerra contra a fragmentação. Soldados recebiam medalhas por
abater o inimigo, não? Então, embora aquela noite no beco ainda o
atormente em momentos de insegurança, na maior parte do tempo
ele está de consciência limpa. Assim como quando começa a separar
as pessoas de suas carteiras.

Imaginando que um dia seria um grande mágico de Las Vegas, ele
costumava impressionar os amigos e aterrorizar os adultos ao fazer
com que relógios desaparecessem dos pulsos e aparecessem nos
bolsos de outras pessoas. Um truque simples, mas que ele levou
muito tempo para aperfeiçoar. Fazer carteiras e bolsas



desaparecerem obedece ao mesmo princípio. Uma mistura de
distração, dedos habilidosos e autoconfiança para fazer o serviço.

Esta noite, o alvo de Starkey é um homem que sai de um bar
cambaleando de bêbado e guarda uma carteira bem gorda dentro do
bolso largo do sobretudo. O bêbado remexe nas próprias chaves
enquanto caminha até o carro. O garoto passa por ele, dando uma
trombada forte o bastante apenas para fazer as chaves saltarem da
mão, caindo na calçada.

— Ei, cara, desculpa — diz Starkey, apanhando as chaves e
entregando-as ao homem. Este nem percebe os dedos da outra mão
do garoto no bolso, erguendo a carteira no mesmo momento em
que entrega a chave. Starkey sai andando a assobiar, sabendo que o
homem já estará na metade do caminho de casa quando se der
conta de que a carteira já era, e ainda por cima vai achar
simplesmente que a esqueceu no bar.

Starkey dobra uma esquina, certificando-se de estar fora das
vistas antes de abrir a carteira. No segundo em que o faz, um
solavanco de eletricidade lhe atravessa o corpo com tamanha
potência que as pernas desabam e ele cai semiconsciente,
convulsionando.

Uma carteira-de-choque. Ele já ouviu falar dessas coisas, mas
nunca tinha visto uma em ação até agora.

Dentro de instantes, o homem está ali, não tão bêbado quanto
parecia, com mais três pessoas cujo rosto ele não consegue
distinguir. Elas o levantam e o jogam na traseira de uma van
estacionada.

Quando a porta desliza e se fecha e o carro acelera, o garoto,
quase inconsciente, vê o rosto do ébrio/sóbrio olhando do alto para
ele em meio à névoa carregada de eletricidade.

— Você é um fragmentário, um fugitivo ou só um vagabundo? —
pergunta ele.

Os lábios de Starkey parecem borracha.



— Vagabundo.
— Ótimo — responde o “ex-bêbado”. — Isso elimina uma opção.

Fragmentário ou fugitivo?
— Fugitivo — balbucia o garoto.
— Perfeito — devolve o homem. — Agora que definimos que você

é um fragmentário, sabemos o que fazer com você.
Starkey grunhe, e uma mulher fora de sua visão periférica ri.
— Não fique tão surpreso. Todo fragmentário tem essa expressão

no olhar que vagabundos e fugitivos não têm. Nós já sabíamos a
verdade sem que você dissesse nada.

Ele tenta se mexer, mas mal consegue erguer os membros.
— Não — diz uma garota que ele não consegue ver, em algum

lugar atrás dele. — Não se mexe, ou te dou um choque ainda pior
do que o da carteira.

Starkey sabe que caiu na armadilha de um pirata de órgãos. Ele
achava que era mais esperto. Silenciosamente, xinga a própria
sorte... até o homem que fingia estar bêbado dizer:

— Você vai gostar do esconderijo. A comida é boa, ainda que o
lugar seja meio fedido.

— Q-quê?
Risadas por toda parte. Deve haver quatro ou cinco pessoas na

van. Mas a visão não está clara o bastante para ele ter certeza.
— Eu adoro a cara que eles fazem — diz a mulher. Agora ela entra

em seu campo de visão e sorri para ele. — Sabe quando a gente
dispara dardos tranquilizantes em leões fugitivos pra levá-los de
volta a um local seguro antes que eles se metam em encrenca? —
pergunta ela. — Bom, hoje você é o leão.

ANÚNCIO DE UTILIDADE PÚBLICA
“Oi, criançada! Aqui é o Cão de Guarda Walter, de olhos abertos e nariz no chão! Nem
todo mundo pode ser um cão farejador como eu, mas agora você pode fazer parte do



meu Clube do Cão de Guarda Mirim! Você vai receber seu próprio kit do Cão de Guarda
Mirim e um boletim mensal com jogos e dicas de como detectar crimes no seu bairro,
desde estranhos suspeitos até ‘tocas de fragmentários’! Com você cuidando do caso,
os bandidos e desertores não têm a menor chance! Então, junte-se a nós hoje! E
lembre-se, Cão de Guarda Mirim: olhos abertos e nariz no chão!”

Patrocinado pela Patrulha do Bairro, Inc.

O esconderijo é uma estação de tratamento de esgoto.
Automática. Nenhum funcionário aparece a não ser que alguma
coisa quebre.

— Você se acostuma com o cheiro — dizem a Starkey no dia em
que o levam para dentro. Ele acha difícil acreditar nisso, mas, no
final das contas, é verdade. Aparentemente, o olfato da pessoa
percebe que vai perder a briga e acaba se acostumando e, como
disseram na van, a comida realmente compensa.

O lugar é uma placa de Petri cheia de angústia, gerada por
adolescentes cujos pais desistiram deles, e esse é o pior tipo de
angústia que existe. Há brigas e comportamentos ridículos
diariamente.

Starkey sempre foi um líder natural entre párias e personalidades
limítrofes, e o esconderijo não é exceção. Rapidamente, ele sobe na
hierarquia social. As notícias sobre sua fuga já estão produzindo
fumaça no forno das fofocas, ajudando-o a angariar status desde o
começo.

— É verdade que você atirou em dois Juvis?
— É.
— É verdade que você escapou da cadeia usando uma

metralhadora?
— Claro, por que não?
E a melhor parte é que os adolescentes entregues pela cegonha

— que, mesmo entre os fragmentários, são tratados como cidadãos
de segunda classe — agora são a elite, graças a ele!



Starkey diz que os da cegonha vão comer primeiro? Eles comem
primeiro. Starkey diz que eles vão ficar com as melhores camas,
mais distantes dos dutos de ventilação fedidos? Eles ficam com as
melhores camas. A palavra dele é lei. Até as pessoas que
administram o lugar sabem que esse garoto é seu melhor recurso, e
sabem que devem mantê-lo feliz, porque, se ele se tornar um
inimigo, cada fragmentário neste lugar será um inimigo também.

Ele começa a se acomodar, imaginando que ficará aqui até
completar dezessete anos, mas aí, no meio da noite, eles são
acordados na marra e levados pela RAD — espalhados como as
cartas de um baralho entre esconderijos diferentes.

— É assim que funciona — é o que dizem a eles. Os motivos,
Starkey passa a entender, são dois. Primeiro, isso faz com que os
jovens continuem se aproximando do lugar onde vão parar, qualquer
que seja ele. Segundo, isso os separa para impedir que alianças se
tornem permanentes. Mais ou menos como fragmentar a multidão
em vez dos indivíduos, para mantê-los na linha.

Esse plano, no entanto, dá o resultado oposto com Starkey,
porque em cada esconderijo ele consegue conquistar respeito,
construindo sua credibilidade entre cada vez mais pessoas. Em cada
novo local ele trava contato com fragmentários que se acham os
machos alfa do bando, tentando tomar o comando, mas na verdade
são só uns betas esperando que um alfa de verdade os humilhe e
domine.

Em cada caso, Starkey encontra uma oportunidade para desafiar,
derrotar e se erguer. Depois, há outro passeio à meia-noite, outra
agitação e um novo esconderijo. A cada vez ele adquire uma nova
habilidade social, algo para servi-lo, algo para torná-lo ainda mais
eficiente em reunir e estimular esses jovens assustados e raivosos.
Não poderia haver melhor programa de liderança do que os
esconderijos da Resistência Antidivisional.

Depois disso, é a vez dos caixões.



Eles aparecem no último esconderijo: um carregamento de
caixões de madeira envernizada com rico forro de cetim. A maior
parte dos adolescentes acha isso apavorante. Starkey acha divertido.

— Entrem! — É o que dizem os combatentes armados da
resistência, parecendo mais soldados de operações especiais. —
Sem perguntas. Só entrem. Dois em cada caixa! Andem!

Alguns jovens hesitam, mas os mais espertos logo arranjam um
parceiro, como se fosse uma dança de salão, e ninguém quer ficar
preso com alguém alto demais, gordo demais, sujo demais ou
nervoso demais — porque nenhuma dessas coisas daria muito certo
nos limites de um caixão —, mas ninguém entra antes de Starkey
fazer um sinal com o queixo, aprovando.

— Se eles quisessem enterrar a gente — diz ele —, já teriam feito
isso. — No final das contas, ele é mais persuasivo que os caras
armados.

Escolhe dividir sua caixinha com uma menina franzina que está
toda boba por ter sido escolhida por ele. Não que Starkey goste
especialmente dela, mas a garota é tão pequena e magra que mal
vai ocupar espaço. Uma vez encaixados juntos em uma apertada
posição de conchinha, recebem um tanque de oxigênio e são
fechados na escuridão do caixão.

— Eu sempre gostei de você, Mason — fala a garota, cujo nome
ele não consegue lembrar. Está surpreso que ela saiba seu primeiro
nome, já que ele nunca mais o usou. — De todos os meninos nos
esconderijos, você é o único que me faz sentir segura.

Ele não responde; apenas a beija na nuca para sustentar a
imagem de porto seguro no meio da tempestade. É um sentimento
poderoso saber que você faz com que alguém se sinta seguro.

— A gente... podia, sabe... — diz ela timidamente.
Ele a faz recordar que a equipe da RAD foi muito clara:
— Nada de atividades extracurriculares — eles haviam dito —, ou

vocês vão esgotar o oxigênio e morrer.



Starkey não sabe se isso é verdade, mas certamente é um bom
argumento de contenção. Além disso, mesmo que alguém fosse
burro o suficiente para tentar a sorte, não há espaço suficiente para
se mexer, muito menos para gerar qualquer tipo de fricção, então a
questão é discutível. Ele imagina se é algum tipo de pegadinha
pervertida que os adultos estão pregando ao jogar adolescentes
cheios de hormônios em um espaço apertado, mas ao mesmo tempo
tornar impossível fazer outra coisa além de respirar.

— Eu não me importaria de sufocar se fosse com você — diz a
garota, o que é lisonjeiro, mas faz com que ele fique ainda menos
interessado nela.

— Vai haver um momento melhor — diz Starkey, sabendo que
essa hora nunca chegará (pelo menos, não para ela), mas a
esperança é um incentivo poderoso.

Por fim, eles se acomodam em um ritmo de respiração simbiótica.
Ele inspira quando ela expira, de forma que os peitos não briguem
pelo espaço.

Depois de um tempo, há um movimento brusco. Com o braço
agora ao redor da garota, ele a abraça um pouco mais forte,
sabendo que aliviar o medo dela aliviará, de alguma forma, o seu
próprio. Logo há um estranho tipo de aceleração, como se
estivessem em um carro veloz, mas o ângulo muda, inclinando-os.

— Um avião? — pergunta a garota.
— Acho que sim.
— E agora?
Ele não responde, pois não sabe. Começa a se sentir meio zonzo

e, lembrando-se do tanque de oxigênio, vira a válvula, fazendo-o
chiar lentamente. O caixão não é exatamente hermético, mas é
fechado o bastante para que eles sufoquem sem esse oxigênio,
mesmo dentro do casco pressurizado de um avião. Dentro de alguns
minutos, a exaustão causada pelo estresse leva a garota a pegar no



sono, mas Starkey, não. Finalmente, uma hora depois, o solavanco
súbito da aterrissagem faz com que ela desperte de um susto.

— Onde você acha que a gente está? — pergunta a menina.
Starkey está irritado com a falta de espaço, mas tenta não

demonstrar.
— Logo, logo a gente vai descobrir.
Vinte minutos de expectativa e, por fim, a tampa é destrancada e

aberta, fazendo com que a dupla ressurja dos mortos.
Há um garoto sorridente com aparelho dentário acima deles.
— Oi, eu sou o Hayden e serei seu salvador particular hoje — diz

ele, radiante. — Oh, olha! Nada de vômito nem outros fluidos
corporais desagradáveis. Seus sortudos!

Com quase nenhum sangue circulando pelos pés, Starkey se junta
a uma procissão que cambaleia para fora do compartimento de
carga do avião rumo ao dia ofuscante. O que ele vê diante de si
quando os olhos se adaptam à claridade parece mais miragem que
realidade.

É um deserto lotado de milhares de aviões.
Ele já ouviu falar de lugares como este, cemitérios de aviões onde

naves desativadas vêm morrer. Ao redor deles há adolescentes em
trajes camuflados de exército, portando armas. Não são diferentes
dos adultos lá no esconderijo, só mais jovens. Eles arrebanham os
recém-chegados em uma fila meio frouxa no final da rampa de
saída.

Um jipe chega. Claramente, quem vem nele é alguém importante,
alguém que dirá a eles por que estão aqui.

O jipe para, e de dentro dele sai um jovem de aparência comum
em trajes azuis camuflados. Tem a idade de Starkey, ou é só um
pouco mais velho, e tem cicatrizes no lado direito do rosto.

Enquanto a multidão dá uma boa olhada nele, as pessoas
começam a murmurar, agitadas. O garoto ergue a mão para silenciá-



las e Starkey percebe uma tatuagem de tubarão no braço dele.
— Sem chance! — diz um menino gordo ao lado de Starkey. —

Sabe quem é esse cara? É o Desertor de Akron! É o Connor Lassiter!
— Não seja ridículo — zomba Starkey. — O Desertor de Akron

morreu.
— Não morreu, não! É ele ali!
A simples ideia gera uma onda de adrenalina que percorre o corpo

de Starkey, finalmente levando a circulação de volta aos membros.
Mas não... enquanto olha para esse adolescente tentando reinar
sobre o caos, percebe que não poderia ser Connor Lassiter. Esse
cara não tem nada a ver com o que ele esperaria. O cabelo é uma
zona, não penteado para trás de um jeito descolado, como Starkey
sempre imaginou que seria. O sujeito parece simpático e honesto
demais — não exatamente inocente, mas não está nem perto de
exibir o tipo de fúria fatigada que o Desertor de Akron exibiria. A
única coisa nele que poderia ao menos lembrar de leve a imagem
que Starkey tem de Connor Lassiter é o sorriso malicioso e sutil que
ele parece ter sempre no rosto. Não, esse cara aí, tentando
comandar e pedir respeito, não é ninguém especial. Ninguém
mesmo.

— Me deixem ser o primeiro a dar a vocês as boas-vindas ao
Cemitério — começa ele, oferecendo o que deve ser o mesmo
discurso que dá a cada leva de recém-chegados. — Oficialmente,
meu nome é Elvis Robert Mullard... mas meus amigos me chamam
de Connor.

Os fragmentários dão vivas e urras.
— Eu te falei! — diz o garoto gordo.
— Isso não prova nada — retruca Starkey, a mandíbula tensa e os

dentes travados enquanto o discurso continua.
— Vocês todos estão aqui porque foram marcados para a

fragmentação, mas escaparam, e, graças aos esforços de muitas
pessoas da Resistência Antidivisional, vocês conseguiram chegar



aqui. Este vai ser o seu lar até que completem dezessete anos e não
possam mais ser fragmentados. Essa é a boa notícia...

Quanto mais ele fala, mais o coração de Starkey afunda no peito,
e ele começa a perceber a verdade. Este é o Desertor de Akron — e
ele não é nem um pouco especial. Na verdade, mal dá para o gasto.

— A má notícia é que a Autoridade Juvenil sabe que nós
existimos. Eles sabem onde estamos e o que fazemos. Mas, até
hoje, eles nos deixaram em paz.

Starkey está impressionado com a injustiça disso tudo. Como é
que pode? Como é possível que o grande campeão dos
fragmentários fugitivos seja só um carinha comum?

— Alguns de vocês só querem sobreviver até os dezessete, e eu
não os culpo — continua Connor. — Mas sei que muitos de vocês
arriscariam tudo pra acabar com a fragmentação de uma vez por
todas.

— É! — berra Starkey, garantindo que seja alto o bastante para
desviar a atenção dos outros de Connor, e ele começa a socar o ar
com o punho. — Happy Jack! Happy Jack! Happy Jack! — Consegue
fazer com que várias pessoas ecoem suas palavras. — Vamos
explodir até o último campo de colheita! — grita ele. Contudo,
embora tenha instigado a multidão, basta um olhar de Connor para
todos voltarem a silenciar.

— Sempre tem um desses — comenta Hayden, balançando a
cabeça.

— Sinto muito por te desapontar, mas nós não vamos explodir
Ferros-Velhos — informa Connor, olhando diretamente para Starkey.
— Eles já nos veem como violentos, e os Juvis usam o medo do
público para justificar a fragmentação. Não podemos incentivar isso.
Não somos batedores. Não vamos cometer atos aleatórios de
violência. Vamos pensar antes de agir...

Starkey não aceita bem a reprimenda. Quem é esse cara para
cortá-lo desse jeito? Ele continua a falar, mas Starkey não está mais



ouvindo, pois Connor não tem nada a dizer para ele. Mas os outros
ouvem, e isso o faz queimar de raiva.

Agora, parado ali, esperando o dito Desertor de Akron calar a
boca, uma semente começa a germinar na mente de Starkey. Ele
matou dois Juvis. Sua lenda já se espalhou, e, diferentemente de
Connor, ele não teve de fingir a própria morte para se tornar
lendário. Não consegue evitar um sorriso. O pátio do ferro-velho de
aviões está cheio de centenas de fragmentários, mas, no fim, não é
diferente dos esconderijos — e, assim como os esconderijos, aqui
está só mais um macho beta esperando que um alfa como Starkey o
coloque em seu lugar.



2 . Miracolina
A garota soube desde sempre que seu corpo havia sido consagrado
a Deus.

Ela sempre esteve consciente de que, em seu aniversário de treze
anos, seria dizimada e experimentaria o glorioso mistério de ter um
corpo dividido e uma alma espalhada em rede. Não como em uma
rede de computadores — pois a transferência da alma de uma
pessoa para um equipamento acontece apenas nos filmes, e o
resultado nunca é bom. Não, essa seria uma rede verdadeira, em
carne viva. Um alongamento do espírito entre as dezenas de
pessoas tocadas pelo corpo dividido dela. Há quem diga que isso é a
morte, mas ela crê que seja algo mais — algo místico, e crê nisso
com cada partícula de sua alma.

— Eu suponho que ninguém possa saber como é tal divisão até
experimentá-la pessoalmente — disse uma vez o padre. Parecia-lhe
estranho que o padre, que sempre confiara tanto no dogma da
igreja, falasse de incerteza sempre que falava sobre o dízimo.

— O Vaticano ainda não definiu uma posição quanto à
fragmentação — explicou ele —, então, até que seja endossado ou
perdoado, posso ter toda a incerteza que eu quiser.

Ela sempre ficava agitada quando ele se referia ao dízimo como
fragmentação, como se fossem a mesma coisa. Não são. Na opinião
dela, os amaldiçoados e indesejados são fragmentados — mas os
abençoados e amados são dizimados. O processo pode ser o
mesmo, mas a intenção é diferente, e, neste mundo, intenção é
tudo.

Seu nome é Miracolina — da palavra italiana para “milagre”.
Recebeu esse nome porque foi concebida para salvar a vida do
irmão, Matteo, que foi diagnosticado com leucemia quando tinha dez
anos. A família havia se mudado de Roma para Chicago para dar a



ele tratamento médico, mas, mesmo com bancos de colheita por
todo o país, foi impossível encontrar uma medula compatível com
seu raro tipo sanguíneo. A única forma de salvá-lo era criar material
equivalente — e isso foi exatamente o que seus pais fizeram. Nove
meses depois, Miracolina nasceu, os médicos retiraram a medula
óssea de seu quadril e a usaram em Matteo, e o irmão foi salvo.
Fácil assim. Agora, ele tem vinte e dois anos e está na faculdade,
tudo graças a ela.

Mesmo antes de entender o que significava ser um dízimo, ela
sabia que era a décima parte de algo maior.

— Tínhamos dez embriões in vitro — contara-lhe um dia a mãe. —
Só um era compatível com Matteo, e esse era você. Você não foi
nenhum acidente, mi carino. Nós te escolhemos.

A lei era bem específica no que dizia respeito aos outros nove
embriões. A família teve de pagar nove mulheres para levar as
gestações a termo. Depois disso, as mães de aluguel podiam fazer
como quisessem — ou criar os bebês, ou entregá-los via cegonha a
um bom lar.

— Mas, não importa o custo, valeu a pena — disseram-lhe os pais
— ter tanto o Matteo como você.

Agora, à medida que a hora do dízimo se aproxima, é um conforto
para Miracolina saber que ela tem nove gêmeos por aí — e quem
sabe? Talvez uma parte de seu ser dividido vá ajudar algum desses
irmãos desconhecidos.

Quanto à razão de ela estar passando pela dizimação, não tem
nada a ver com porcentagens.

— Fizemos um pacto com Deus — os pais lhe disseram quando ela
era mais jovem — que, se você nascesse, e o Matteo sobrevivesse,
demonstraríamos nossa gratidão entregando você de volta a Deus
por meio do dízimo.

Miracolina entendeu, mesmo sendo tão nova, que um pacto tão
poderoso não era fácil de quebrar.



Recentemente, seus pais haviam se tornado mais e mais
sentimentais ao pensar nisso.

— Nos perdoe — imploravam a ela de novo e de novo,
frequentemente em lágrimas. — Por favor, nos perdoe pelo que
fizemos. — E ela sempre os perdoava, muito embora o pedido a
deixasse perplexa. Miracolina sempre se sentiu abençoada por ser
um dízimo; por conhecer, sem dúvida, seu destino e propósito. Por
que os pais deveriam sentir-se mal por dar a ela um propósito?

Talvez a culpa que eles sintam seja por não dar à filha uma
grande festa — mas, até aí, esta sempre foi a escolha dela.

— Em primeiro lugar — disse ela aos pais —, um dízimo deve ser
solene, não ruidoso. Em segundo, quem é que viria à festa?

Eles não podiam contestar essa lógica. Enquanto a maioria dos
dízimos vem de comunidades ricas e pertence ao tipo de igreja que
espera a dizimação, eles vivem em um bairro da classe trabalhadora
que não é exatamente simpático à questão do dízimo. Quando você
é de uma dessas famílias ricas, cercadas de pessoas com as mesmas
ideias, há muitos amigos para apoiar você na sua festa do dízimo —
o suficiente para compensar os convidados que acham a ideia
perturbadora. Mas, se Miracolina desse uma festa, todos os
convidados se sentiriam desconfortáveis. Não é assim que ela quer
passar a última noite com a família.

Então, nada de festa. Em vez disso, ela passa a noite diante da
lareira, sentada entre os pais e alternando cenas favoritas de filmes
favoritos. Sua mãe até prepara o prato favorito dela, rigatoni
all’amatriciana.

— Ousado e marcante — diz a mãe. — Como você.
Ela dorme esta noite, sem ter sonhos desagradáveis, ou pelo

menos nenhum de que consiga se lembrar, e de manhã acorda cedo,
veste as roupas simples e brancas do dia a dia e diz aos pais que
está indo para a escola.



— A van não vem me buscar até as quatro da tarde de hoje,
então por que desperdiçar o dia?

Embora os pais prefiram que ela fique em casa com eles, hoje as
vontades da menina prevalecem.

Na escola, ela passa pelas aulas, já sentindo uma distância onírica
de tudo isso. No fim de cada aula, os professores lhe entregam
desajeitadamente todos os seus trabalhos escolares e notas,
calculados mais cedo.

— Bom, então, eu acho que é isso — diz cada professor, de um
jeito ou de outro. A maioria deles mal pode esperar para vê-la sair
da sala. O professor de ciências, no entanto, é mais gentil, passando
um tempo extra com ela.

— Meu sobrinho foi dizimado alguns anos atrás — conta ele. —
Um menino maravilhoso. Sinto uma falta enorme dele. — O
professor se detém, parecendo viajar longe em pensamento. — Me
contaram que o coração dele foi para um bombeiro que salvou uma
dúzia de pessoas de um prédio em chamas. Não sei se é verdade,
mas gosto de acreditar que sim.

Miracolina gosta de acreditar também.
Ao longo do dia, os colegas de classe agem de forma tão

desajeitada quanto os professores. Alguns fazem questão de se
despedir. Alguns até oferecem abraços desconfortáveis, mas o resto
diz adeus de uma distância segura, como se o dízimo fosse, de
alguma forma, contagioso.

Por fim, há os outros. Os cruéis.
— Te vejo aqui e ali — diz um menino atrás dela durante o

almoço, e os jovens ao redor dele riem. Miracolina se vira e o
menino tenta esconder-se atrás do bando de amigos grasnantes,
achando que está a salvo dentro daquela nuvem de transpiração
adolescente fedorenta, mas ela reconhece a voz dele e sabe
exatamente quem é. Abre caminho entre os amigos dele para
encará-lo friamente.



— Ah, você não vai me ver, Zach Rasmussen... mas, se qualquer
parte de mim te vir, vou garantir que você saiba.

O rosto do menino fica esverdeado.
— Sai fora — diz ele. — Vai lá ser dizimada. — Mas ainda há

aquele ar de medo inquieto por trás da bravata idiota.
Ótimo, pensa Miracolina. Espero que ele tenha pesadelos com

isso.
A escola é enorme, então, mesmo que dízimos não sejam comuns

na vizinhança, há outros quatro, todos vestidos de branco como ela.
Antes, havia seis, mas os dois mais velhos já se foram. Os dízimos
restantes são seus amigos verdadeiros. São aqueles a quem ela
sente a necessidade de dizer adeus. Estranhamente, são todos de
origens e credos diferentes. Cada um é membro de uma seita
dissidente de uma religião — uma seita que leva muito a sério o
compromisso do sacrifício pessoal. Engraçado, pensa Miracolina,
como essas mesmas religiões brigaram por suas diferenças durante
centenas de anos e, ainda assim, no dízimo, todas são como uma.

— Todos devemos nos doar: ser caridosos e abnegados — diz
Nestor, o amigo dízimo mais próximo de sua idade, a apenas um
mês da própria dizimação. Ele segura as mãos dela, dando-lhe um
adeus caloroso. — Se a tecnologia nos permite um novo jeito de nos
doar, como poderia ser errado?

Só que há pessoas que dizem que é errado, sim. Ultimamente,
mais e mais pessoas. Há até um ex-dízimo por aí — aquele que se
tornou batedor, que as pessoas veem como um exemplo. Bom, quão
estável será que ele é? Afinal, ele se tornou um batedor, pelo amor
de Deus. Na opinião de Miracolina, se alguém prefere explodir a si
mesmo em lugar de ser dizimado, bom, é o mesmo que roubar do
prato de coleta da igreja, não? É simplesmente errado.

Quando termina o dia na escola, ela caminha para casa como em
qualquer outro dia. Quando entra na rua onde mora, vê o carro do
irmão estacionado na frente da casa. Primeiro, fica surpresa — a



faculdade onde ele estuda fica a cinco horas de distância —, mas
está feliz que Matteo tenha vindo vê-la.

São exatamente três da tarde, uma hora até a van chegar, e seus
pais já estão chorando. Ela gostaria que não estivessem, que
pudessem enfrentar isso tão estoicamente quanto ela, ou mesmo
Matteo, que decide passar o tempo falando só das boas memórias.

— Lembra daquela vez que a gente foi pra Roma e você quis
brincar de esconde-esconde no Museu do Vaticano?

Miracolina sorri com a lembrança. Ela havia tentado se esconder
na banheira de Nero — uma enorme tigela de pedra marrom que
poderia praticamente abrigar um elefante.

— Os seguranças tiveram um ataque! Pensei que eles fossem me
levar pro papa e que ele ia me bater, daí eu corri.

Matteo ri.
— Você ficou desaparecida por, tipo, uma hora. A mãe e o pai já

estavam arrancando os cabelos.
Desaparecida não é a palavra certa, porém. Ninguém desaparece

em um museu — você só é temporariamente absorvido pelas
paredes. Ela se lembra de deslocar-se por entre as multidões do
Vaticano, até ver-se parada no meio da Capela Sistina, olhando para
a obra-prima de Michelangelo lá no alto, cobrindo as paredes e o
teto. E lá, no meio de tudo, estava o elo divino entre o céu e a terra.
A mão de Adão estava tão próxima da de Deus, ambos esforçando-
se para alcançar um ao outro, mas o peso impossível da gravidade
impedia o homem de realmente tocar os céus.

Ela ficou ali, olhando para cima, esquecendo que deveria estar
escondida, pois quem poderia se esconder em um lugar consagrado
à revelação de um mistério? E foi exatamente onde a família a
encontrou; em meio a centenas de turistas, olhando para a maior
obra de arte já criada pela mão humana — a grande tentativa da
humanidade de alcançar a perfeição.



Ela tinha apenas seis anos, mas ainda assim as imagens da capela
a fascinaram, embora não tivesse ideia do que significavam. Tudo o
que sabia era que ela mesma era exatamente como este lindo lugar,
e, se alguém pudesse enxergar dentro dela, veria afrescos gloriosos
pintados nas paredes de sua alma.

A van chega dez minutos mais cedo e espera na frente da casa.
Há um logotipo chamativo pintado na lateral do carro, dizendo CAMPO
DE COLHEITA WOOD HOLLOW! UM LUGAR PARA JOVENS!

Miracolina vai até o quarto para pegar a mala — uma malinha
ocupada apenas por alguns conjuntos de roupas brancas e alguns
objetos de necessidades básicas. Agora, os pais choram e choram,
implorando novamente por perdão. Desta vez, no entanto, isso
simplesmente a enfurece.

— Se a dizimação faz vocês se sentirem culpados, não é problema
meu — afirma ela —, porque eu estou em paz com isso. Por favor,
me respeitem o bastante para ficar em paz também.

Isso não ajuda em nada. Só faz com que as lágrimas deles
desçam em um fluxo ainda mais constante.

— O único motivo pra você estar em paz com isso — diz o pai — é
que nós te educamos pra se sentir assim. A culpa é nossa. A culpa é
toda nossa.

Miracolina olha para eles e dá de ombros.
— Então, mudem de ideia — sugere. — Quebrem o acordo com

Deus e não me dizimem.
Eles olham para a menina como se ela estivesse lhes oferecendo

um presente glorioso, a salvação do inferno. Até Matteo parece
esperançoso.

— Sim, é isso que vamos fazer! — diz a mãe. — Não assinamos os
últimos papéis ainda. Ainda podemos mudar de ideia!

— Tudo bem — responde Miracolina. — Vocês têm certeza de que
é isso que querem?



— Sim! — afirma o pai com alívio intenso. — Sim, temos certeza.
— Absoluta?
— Sim.
— Que bom, porque agora vocês podem viver livres da culpa. —

Miracolina pega a mala. — Mas, independentemente do que vocês
escolherem, eu estou indo. Essa é a minha escolha.

Então, ela abraça a mãe, o pai e o irmão e sai sem olhar para trás
— sem nem mesmo se despedir, pois despedidas implicam um fim,
e, mais do que tudo nesta vida, Miracolina Roselli quer acreditar que
a dizimação é um início.

ANÚNCIO
“Quando o comportamento do Billy se tornou impossível de suportar, e nós começamos
a temer pela nossa própria segurança, fizemos a coisa mais humana. Nós o mandamos
para um campo de colheita, para que ele pudesse encontrar a plenitude no estado
dividido. Mas hoje, com a restrição de idade impedindo que pessoas de dezessete anos
sejam fragmentadas, não teríamos essa escolha. Só na semana passada uma menina
de dezessete anos no nosso bairro se embebedou, bateu o carro e matou duas
pessoas inocentes. Será que isso teria acontecido se os pais dela tivessem podido
escolher mandá-la para o campo de colheita? Você sabe a resposta.”

VOTE SIM NA PROPOSTA 46! Acabe com a Lei dos Dezessete e remova a barreira à
fragmentação de adolescentes!

Pago por Cidadãos por um Amanhã Sadio

É uma viagem de três horas até o Campo de Colheita Wood
Hollow. A van é toda assentos de couro macio e música pop tocando
nas caixas de som caras. O motorista é um homem de barba
grisalha, um largo sorriso e uma barriguinha grande o bastante para
fazê-lo parecer um tio amistoso. Um Papai Noel em formação.

— Animada pro seu grande dia? — pergunta o Chofer Noel
enquanto eles se afastam do lar e da família de Miracolina. — Você
ganhou uma bela festa de dízimo?

— Sim e não — responde ela. — Estou animada, mas nada de
festa.



— Aah... que pena. Por que não?
— Porque a dizimação não é para isso.
— Ah — é tudo o que o Chofer Noel consegue dizer. A resposta de

Miracolina é de estragar qualquer conversa, o que está ótimo para
ela. A última coisa que quer é recapitular sua vida para este homem,
não importa quão amistoso ele seja.

— Tem bebidas no refrigerador — diz ele. — Sirva-se. — Depois
disso, ele a deixa em paz.

Vinte minutos de corrida e, em vez de virar para a estrada
interestadual, eles entram em um condomínio fechado.

— Tenho mais uma pessoa para pegar esta tarde — informa o
Chofer Noel. — As terças-feiras são meio fracas, então é só essa
parada. Espero que você não se importe.

— Não, tudo bem.
Eles param diante de uma casa que é pelo menos três vezes maior

que a de Miracolina, na frente da qual um menino de roupa branca
aguarda com a família. Ela não observa enquanto ele se despede.
Olha pela outra janela, permitindo-lhes privacidade. Finalmente, o
motorista abre a porta e entra no carro um menino com cabelo preto
liso, perfeitamente aparado, grandes olhos azuis e pele tão pálida
quanto porcelana — como se ele tivesse sido mantido longe do sol
por toda a vida para manter a pele tão imaculada quanto bumbum
de nenê até o dia do dízimo.

— Oi — diz ele timidamente. Seu traje branco é de cetim brilhante
com barra de brocado dourado. Os pais desse menino não pouparam
despesas. As roupas de Miracolina, por outro lado, são de seda crua
simples, sem alvejante, de forma a não tornar o branco tão
chamativo. Comparado ao dela, o traje do menino é como um
letreiro de neon.

Os assentos da van não são uns atrás dos outros, mas voltados
para o centro, para encorajar a camaradagem. O garoto senta-se de



frente para ela, pensa por um momento e depois estica o braço no
vão entre eles, oferecendo a mão em um cumprimento.

— Eu sou o Timothy — diz ele.
Ela aperta-lhe a mão. Está úmida e fria de suor, como as mãos da

gente ficam antes de uma peça de teatro na escola.
— Meu nome é Miracolina.
— Uau, que baita nome! — Então ele dá uma risadinha,

provavelmente zangado consigo mesmo por ter dito isso. — As
pessoas te chamam de Mira, ou Lina, ou algum outro apelido?

— É Miracolina — informa ela. — E ninguém me chama por
apelidos.

— Tá bom, então, prazer em te conhecer, Miracolina.
O motorista liga o motor da van e Timothy acena em adeus para a

enorme família que ainda está diante da casa. Embora eles também
acenem, está claro que não conseguem vê-lo através do vidro
escuro. O carro deixa o acostamento e começa a se afastar do
condomínio. Antes mesmo que passem pelo portão, Timothy começa
a parecer desconfortável, como se estivesse com dor de estômago,
mas Miracolina sabe que, se o estômago o incomoda, é só um
sintoma de algo mais. Esse menino ainda não está em paz com o
papel de dízimo. Ou, se já esteve, perdeu-a no momento em que a
porta da van se fechou, cortando o cordão umbilical que o ligava à
antiga vida. Por mais ofendida que a menina se sinta com a roupa
luxuosa e a vizinhança exclusiva, ela começa a sentir pena dele. O
medo paira no ambiente ao redor deles como uma teia cheia de
viúvas-negras. Ninguém deveria partir para a dizimação em meio ao
terror.

— Então, a viagem demora três horas ou coisa assim? — pergunta
Timothy, a voz trêmula.

— Sim — responde o Chofer Noel alegremente. — Tem um
sistema de entretenimento com centenas de filmes pré-programados
para vocês passarem o tempo. Aproveitem!



— Sim, tá bom, claro — diz o menino. — Quem sabe mais tarde.
Por alguns minutos, ele parece perdido nos próprios pensamentos.

Então, volta a falar com Miracolina:
— Dizem que os dízimos são muito bem tratados nos campos de

colheita. Você acha que é verdade? Dizem que tem muita diversão e
que a gente fica com um monte de outras pessoas iguais à gente. —
Ele pigarreia, limpando a garganta. — Dizem até que a gente pode
escolher o dia de... de... bom, você sabe...

Miracolina sorri calorosamente para ele. Normalmente, dízimos
como Timothy vão para o campo de colheita em limusines — mas
ela sabe por que ele não foi, mesmo sem perguntar. Ele não queria
fazer o trajeto sozinho. Bom, se o destino os juntou nesse dia
decisivo, ela será a amiga de que ele precisa.

— Tenho certeza de que o campo de colheita vai ser exatamente a
experiência que você quer que seja — afirma ela — e que, quando
você escolher sua data, vai escolher por estar pronto. É por isso que
eles nos deixam escolher. Para que a decisão seja nossa e de
ninguém mais.

Timothy a encara com aqueles olhos perfeitos e profundos.
— Você não está com um pingo de medo, né?
Ela decide responder com outra pergunta:
— Você já voou de avião?
— Hein? — Timothy fica surpreso com a mudança de assunto. —

Sim, várias vezes.
— Ficou com medo da primeira vez que voou?
— Sim, claro, eu acho.
— Mas você foi mesmo assim. Por quê?
Ele dá de ombros.
— Eu queria chegar aonde eu estava indo, e meus pais estavam

comigo e disseram que ficaria tudo bem.



— Bom — responde a menina —, aí está.
Timothy olha para ela, piscando com um tipo de inocência que

Miracolina acredita nunca ter tido.
— Então, você não está com medo?
Ela suspira.
— Sim, estou com medo — admite. — Muito medo. Mas, quando

você acredita que tudo vai ficar bem, pode apreciar o medo. Pode
usá-lo pra te ajudar em vez de deixar que ele te machuque.

— Ah, entendi — diz ele. — É como um filme de terror, né? Você
pode se divertir com ele porque sabe que não é de verdade, não
importa quanto medo ele dê. — Então, pensa um pouco mais no
assunto. — Mas ser fragmentado é real. Não é como se a gente
fosse sair do cinema e ir pra casa. Não é como se eu fosse descer no
avião e entrar na Disneylândia.

— É o seguinte — interrompe Miracolina, antes que ele possa se
arrastar de volta para seu poço de desespero cheio de aranhas. —
Vamos ver um desses filmes de terror e tirar todo o medo da cabeça
antes de chegar ao campo de colheita.

Timothy concorda, obediente:
— Sim, claro, tudo bem.
No entanto, enquanto ela passa por todos os filmes pré-

programados, vê que nenhum deles é de terror. São todos filmes de
comédia e “para toda a família”.

— Tudo bem — comenta o menino. — Pra dizer a verdade, eu
nem gosto mesmo de filmes de terror.

Dentro de instantes eles estão na interestadual em boa
velocidade. Timothy se contenta com videogames para impedir que
a mente vague por lugares sombrios, e Miracolina coloca os fones de
ouvido, ouvindo sua própria seleção eclética de músicas, em vez dos
sucessos pop insípidos da van. Há 2.129 músicas no iChip dela, e ela



está determinada a ouvir tantas quantas puder antes do dia em que
passará ao estado dividido.

Cerca de duas horas e trinta músicas depois, o carro sai da
interestadual e entra em uma linda estrada que serpenteia por entre
um bosque fechado.

— Só falta uma hora — informa o Chofer Noel. — Viemos bem
rápido!

Então, enquanto fazem uma curva, ele pisa no freio e a van para
de uma vez, guinchando.

Miracolina tira os fones de ouvido.
— O que está acontecendo? O que há de errado?
— Fiquem aí — ordena o motorista, não mais amistoso, e salta

para fora do veículo.
Timothy já está com o nariz apertado contra a janela, olhando

para fora.
— Isso não pode ser bom.
— Não — concorda a garota. — Não pode.
Logo ao lado da estrada, em uma vala, está outra van do Campo

de Colheita Wood Hollow, mas esta está capotada, de rodas para o
alto. Não é possível saber há quanto tempo está assim.

— Ela deve ter furado um pneu ou coisa assim e escorregado pra
fora da estrada — comenta Timothy. Mas nenhum dos pneus parece
estourado.

— A gente deveria chamar socorro — diz Miracolina... mas
ninguém leva telefones para o campo de colheita, então nem ela
nem o garoto tem um.

Nessa hora, há uma comoção no exterior. Meia dúzia de pessoas
vestidas de preto com rostos ocultos sob máscaras de esqui chega
saltando pela mata, de todas as direções. O chofer é atingido no



pescoço por uma bala tranquilizante e cai como um boneco de pano
pesado demais.

— Tranca a porta! — grita Miracolina.
Ela não espera. Empurra Timothy, tirando-o do caminho, para

chegar à porta destrancada do motorista — mas não é rápida o
bastante. Assim que estica a mão para a trava, a porta é aberta por
fora e o assaltante aperta o botão que destrava todas as portas.
Todas elas se abrem de uma vez nas mãos dos atacantes
mascarados. Claramente, essas pessoas já fizeram isso antes e se
tornaram experientes. Timothy grita quando mãos se estendem para
dentro, puxando-o para fora. Ele tenta se livrar, mas não adianta. Se
o medo é uma teia, então as aranhas acabam de pegá-lo.

Duas outras figuras tentam pegar Miracolina e ela se abaixa no
chão do carro, chutando-as.

— Não me toquem! Não me toquem!
Seu medo, que estava tão completamente sob controle, explode

dentro dela agora, pois a violação de sua jornada é um
desconhecido muito maior do que o campo de colheita. Ela chuta,
morde e arranha, aterrorizada e enfurecida, mas não adianta —
pois, no fim, ela ouve o pffft delator de uma arma tranquilizante.
Sente o impacto agudo da bala quando ela se crava no braço, e o
mundo fica escuro enquanto ela gira, desamparada, até aquele lugar
atemporal aonde todas as almas sedadas vão.

ANÚNCIO
“Você não me conhece, mas conhece alguém como eu. Fui diagnosticado com câncer
no fígado na mesma semana em que recebi minha carta de aprovação na Universidade
Harvard. Meus pais e eu não achamos que fosse um problema, mas, quando falamos
com os médicos, descobrimos que havia escassez de órgãos e fígados estavam em
falta. Disseram que eu teria de entrar em uma lista de espera. Agora, três meses
depois, meu nome ainda não foi chamado, e sabe aquela carta de aprovação? Bom,
acho que minha educação vai ter de esperar.

E agora as mesmas pessoas que baixaram a restrição etária da fragmentação
querem aprovar um período de espera de seis meses depois que os pais assinam a



ordem de fragmentação, para o caso de eles mudarem de ideia. Seis meses? Em seis
meses eu não vou estar mais aqui.”

INDECISÃO MATA! VOTE CONTRA A PROPOSTA 53!

Pago por Pais por um Futuro Positivo

Acordar depois de ter tomado um tranco não é uma experiência
agradável. Com a consciência vem uma dor de cabeça insuportável,
um gosto horrível na boca e a sensação perturbadora de que algo foi
roubado de você.

Miracolina acorda com o som de alguém chorando ao lado dela,
implorando por misericórdia. Reconhece a voz de Timothy. Ele
definitivamente não é o tipo de menino preparado para lidar com
uma situação como essa. Porém, ela não consegue vê-lo, pois seus
olhos estão cobertos por uma venda grossa.

— Tá tudo bem, Timothy — diz ela na escuridão. — O que quer
que esteja acontecendo, vai ficar tudo bem.

Ouvir a voz dela reduz as súplicas e os soluços dele,
transformando-os em ganidos.

A garota se mexe para perceber a posição do próprio corpo. Está
sentada ereta, e o pescoço dói da posição na qual a cabeça pendia
quando estava adormecida. As mãos estão atrás das costas,
amarradas e juntas. As pernas estão presas à cadeira na qual ela
está sentada. Não dói, mas está apertado o bastante para garantir
que ela não se libertará.

— Tá bem — ela ouve a voz de um garoto na frente deles. —
Podem tirar as vendas dos dois.

As vendas são puxadas e, embora a luz ao redor não seja
ofuscante, ainda é doloroso manter os olhos abertos. Ela aperta os
olhos, deixando que se adaptem e se foquem lentamente.

Estão em algum tipo de salão de festas grande e com pé-direito
alto. Lustres de cristal, obras de arte nas paredes — parece o tipo de
lugar onde a realeza da França teria recebido a alta sociedade antes
da decapitação. Só que este lugar está caindo aos pedaços. Há



buracos no teto através dos quais pombos voam livremente,
entrando e saindo com a luz do dia. As pinturas estão descascadas e
danificadas pelo tempo, e há fedor de mofo por toda parte. Não dá
para dizer quão longe de seu destino eles estão agora.

— Sinto muito por termos precisado fazer desse jeito — diz o
menino sentado à frente deles. Não está vestido como nenhum
membro da realeza. Nem mesmo realeza mofada. Ele usa jeans
simples e uma camiseta azul-clara. O cabelo é de um castanho
pálido, quase loiro, e longo demais, como se ele não fizesse um
corte de cabelo há muito tempo. Parece ter a idade dela, mas a
expressão cansada nos olhos o faz parecer mais velho, como se ele
tivesse visto muito mais coisas do que alguém deveria ver nessa
idade. De alguma forma indefinível, também parece um pouco frágil.

— Não podíamos correr o risco de machucar vocês ou de deixar
que descobrissem aonde viríamos. Foi o único jeito seguro de
resgatar vocês.

— Nos resgatar? — repete Miracolina, falando pela primeira vez.
— É assim que vocês chamam isso?

— Bom, pode não parecer um resgate no momento, mas, sim, foi
exatamente o que fizemos.

E, de repente, ela sabe quem é esse rapaz. Uma onda de raiva e
náusea passa por ela. De todas as coisas injustas que poderiam lhe
acontecer, por que ela tinha de encarar isso? Por que tinha de ser
capturada por ele? Ela sente o tipo de fúria, o tipo de ódio que sabe
que não faz bem à alma, especialmente agora, tão perto da
dizimação — mas, por mais que tente, não consegue expurgar toda
essa amargura.

Então, Timothy arfa, e seus olhos marejados se arregalam.
— Você é ele! — exclama com o tipo de entusiasmo que meninos

como ele normalmente guardam para encontros com astros do
esporte. — Você é o dízimo que virou batedor! Você é o Levi Calder!

O garoto diante deles assente e sorri.



— Sim, mas meus amigos me chamam de Lev.



3 . Cam
Pulsos. Tornozelos. Pescoço. Amarrados. Coçando. Coçando tudo.
Não dá pra se mexer.

Ele flexiona as mãos e os pés nas amarras. De lado a lado, de
cima a baixo. O gesto alivia a coceira, mas também faz arder.

— Você acordou — diz uma voz familiar e ao mesmo tempo nova.
— Bom. Muito bom.

Ele vira o pescoço. Ninguém. Só paredes brancas ao redor.
O arrastar de uma cadeira. Mais perto. Mais perto. A pessoa que

falou surge à vista, embaçada, movendo a cadeira para dentro do
campo de visão dele. Sentando-se. Pernas cruzadas. Sorrindo, mas
sem sorrir. Não de verdade.

— Eu estava imaginando quando você acordaria.
Ela usa calças pretas e blusa. A estampa da blusa está borrada

demais para distinguir. E a cor. A cor. Ele não consegue identificar a
cor.

— VLAVAIV — diz ele, procurando. — Amarelo. Azul. Não. — Ele
grunhe. A garganta dói quando ele fala, e as palavras saem ásperas.
— Grama. Árvore. Limão.

— Verde — informa a mulher. — É essa a palavra que você está
procurando, não? Minha blusa é verde.

Será que ela consegue ler mentes? Talvez não. Talvez seja só
inteligente. A voz é gentil e refinada. Há um sotaque. Levemente
britânico, talvez. Algo que faz com que ele queira automaticamente
confiar nela.

— Você me reconhece? — pergunta a mulher.



— Não. Sim — responde ele, sentindo os pensamentos presos em
amarras mais apertadas do que as que o prendem à cama.

— É justo — diz ela. — Isso tudo é novidade para você... Deve
estar apavorado.

Até este momento, nem havia ocorrido a ele que deveria estar
apavorado. Mas, agora que a mulher de pernas cruzadas e blusa
verde disse que ele deveria, então ele deve estar. Puxa de novo as
correias, com medo. A coceira ardente começa a doer ainda mais e
provoca um estilhaçamento áspero de memórias que ele precisa
dizer em voz alta:

— Mão no forno. Fivela da cinta... não, mãe, não! Caindo da
bicicleta. Braço quebrado. Faca. Ele me atacou com uma faca!

— Dor — diz calmamente a mulher de pernas cruzadas. — “Dor” é
a palavra que você está procurando.

É uma palavra mágica, pois acalma-o.
— Dor — repete ele, ouvindo a palavra enquanto sai de cordas

vocais estranhas por entre lábios desconhecidos. Ele para de lutar. A
dor esmaece, virando queimação, e a queimação esmaece até voltar
a ser coceira. Mas os pensamentos que vieram com a dor
permanecem ali. A mão queimada; a mãe zangada; o braço
quebrado; e uma briga de faca que ele nunca travou, mas outra
pessoa, sim. De alguma forma, todas essas coisas aconteceram com
ele.

Volta a olhar para a mulher, que o analisa friamente. Agora que o
foco melhorou, ele consegue ver a estampa da blusa.

— Cacho... caixa... mira...
— Continue tentando — diz a mulher. — Está por aí em algum

lugar.
O cérebro dele se contorce. Ele luta. Pensar é como estar em uma

corrida. Uma longa e exaustiva corrida olímpica. Qual é o nome
dessa corrida? Começa com M.



— Cashmere! — exclama, triunfante. — Maratona! Cashmere!
— Sim, imagino que isso seja fatigante como uma maratona pra

você — responde a mulher —, mas valeu o esforço. — Toca a gola
da blusa. — Você tem razão, isto é uma estampa cashmere! — Ela
sorri, desta vez para valer, e toca a testa dele com a ponta do dedo.
Ele consegue sentir a borda da unha. — Eu disse que estava bem
aqui.

Agora que os pensamentos estão começando a se acomodar, ele
percebe que reconhece, sim, a mulher, mas não tem ideia de onde.

— Quem? — pergunta ele. — Quem? Onde? Quando?
— Como, o que e por quê — acrescenta ela com um sorrisinho

malicioso. — Sua capacidade de perguntar está voltando.
— Quem? — novamente ele exige saber, não gostando da piada à

sua custa.
Ela suspira.
— Quem sou eu? Pode-se dizer que sou sua conselheira, sua

conexão com o mundo... e, de certa forma, sua intérprete, porque
posso compreender você, enquanto poucos outros podem. Sou uma
especialista em metalinguagem.

— Meta... meta...
— É a natureza da linguagem que você fala. Associações

metafóricas. Mas vejo que estou confundindo você. Não é algo com
que deva se preocupar. Meu nome é Roberta. Mas você não teria
como saber disso, porque eu nunca disse meu nome em todas as
vezes que nós nos vimos.

— Todas as vezes?
Roberta assente.
— Pode-se dizer que você só me viu uma vez, mas também me

viu muitas, muitas vezes. O que acha disso?



É uma nova maratona, e ele vasculha a mente em busca da
palavra que quer dizer.

— Gollum nas cavernas. Responda, ou você não pode cruzar a
ponte. O que é, o que é?

— Faça um esforço — responde Roberta. — Sei que você
consegue.

— Enigma! — diz ele. — Sim, maratona, mas vale a pena! A
palavra... enigma!

— Muito bem. — Roberta toca-lhe gentilmente a mão. Ele olha
longamente para ela. É mais velha que ele. Ele sabe disso, mesmo
que não tenha nem ideia da própria idade. Ela é bonita, de um jeito
meio maternal. Cabelo loiro com um toque de castanho nas raízes, e
só um pouquinho de maquiagem. Os olhos parecem mais jovens que
o resto do rosto. Mas essa blusa...

— Medusa — diz ele. — Velha. Bruxa. Curvada. Dentes podres.
Ela se empertiga um pouco.
— Você me acha feia?
— Feeeeiaaaaa! — responde ele, saboreando a palavra. — Não,

não você. Cashmere verde feia, feia.
Roberta ri, aliviada, e baixa o olhar para a própria roupa.
— Bom, acho que gosto não é algo a se levar em conta, é?
Conta! Contador! Meu pai era contador! Não... policial. Não...

operário de fábrica. Não... advogado, pedreiro, farmacêutico,
dentista, desempregado, morto. Esses pensamentos são todos reais,
e todos falsos. A própria mente é um enigma que ele não tem
esperança de resolver. Ele sente o medo que Roberta disse que
deveria sentir. O medo volta a fluir, e ele começa a lutar mais uma
vez contra as amarras. Mas não são apenas amarras; algumas são
bandagens.

— Quem? — pergunta novamente.



— Eu já disse — responde Roberta. — Você não se lembra?
— Não! Quem? — repete ele. — Quem?
Roberta ergue as sobrancelhas, compreendendo.
— Ah. Quem é você?
Ele espera ansiosamente por uma resposta.
— Bem, essa é a pergunta de um milhão de dólares, não é? Quem

é você? — Ela tamborila com os dedos no próprio queixo, analisando
a questão. — O comitê não conseguiu chegar a um acordo quanto
ao nome. É claro que todos têm uma opinião, aqueles palhaços
pomposos. Então, enquanto eles discutem isso, talvez você mesmo
possa escolher.

— Escolher? — Mas por que ele deve escolher um nome? Não
deveria já ter um? Ele passa mentalmente por uma série de nomes:
Matthew, Johnny, Eric, José, Chris, Alex, Spencer; e, embora alguns
deles pareçam mais prováveis que outros, nenhum oferece a
sensação de identidade que um verdadeiro nome deveria ter. Ele
balança a cabeça, tentando colocar algo — qualquer coisa — a
respeito de si mesmo no lugar certo, mas balançar a cabeça só a faz
doer.

— Aspirina — diz ele. — Aspirina-Tylenol, depois contar
carneirinhos.

— Sim, imagino que ainda esteja cansado. Vamos aumentar sua
dose de analgésicos e deixar você descansar. Vamos conversar mais
amanhã.

Ela dá um tapinha amistoso na mão dele e depois sai da sala,
desligando a luz e deixando-o sozinho com fragmentos de
pensamentos que não conseguem nem entrar em acordo uns com
os outros na escuridão.

No dia seguinte — ou, pelo menos, ele acha que é o dia seguinte —,
não está tão cansado assim e a cabeça não dói tanto, mas ainda
está tão confuso quanto antes. Agora, suspeita que o quarto branco



que ele imaginou ser um hospital seja algo diferente. Há sinais
suficientes na arquitetura para sugerir que seja dentro de alguma
residência particular que foi adaptada para a convalescência de um
único paciente. Há um som lá fora que ele ouve mesmo quando a
janela está fechada. Um rugido e um chiado constantes, rítmicos. Só
depois de um dia inteiro ouvindo-os ele percebe o que são. Ondas
do mar. Onde quer que esteja, é no litoral, e ele quer ver a
paisagem. Ele pede e Roberta permite. Hoje é o dia em que sairá da
cama.

Dois guardas fortes e uniformizados entram com a mulher. Eles
soltam as correias e o ajudam a se levantar, segurando-o debaixo
das axilas.

— Não tenha medo — diz Roberta. — Eu sei que você consegue.
O primeiro momento de pé é vertiginoso. Ele olha para os pés

descalços e vê apenas dedos saindo da barra do camisolão
hospitalar azul-claro que está vestindo. Esses dedos parecem a
quilômetros de distância. Ele começa a andar, um passo laborioso
por vez.

— Muito bom — diz Roberta, andando ao lado dele. — Como se
sente?

— Paraquedas — responde ele.
— Humm — faz ela, avaliando a resposta. — Você quer dizer

perigoso ou emocionante?
— Sim — responde ele. Repete mentalmente ambas as palavras,

lembrando-se delas, retirando-as de uma enorme caixa de adjetivos
indistintos e colocando-as no lugar certo. Há tantas palavras
indistintas na caixa, mas, pouco a pouco, tudo está começando a
entrar em uma ordem coerente.

— Está tudo aí dentro — disse-lhe Roberta mais de uma vez. — É
só uma questão de encontrar.

Os dois guardas continuam a segurá-lo sob as axilas enquanto ele
se arrasta. Um joelho cede, e eles seguram com mais força.



— Cuidado, senhor.
Os guardas sempre o chamam de “senhor”. Deve significar que ele

inspira respeito, embora não possa imaginar por quê. Ele inveja a
habilidade desses homens de simplesmente “serem” sem ter de se
esforçar para isso.

Roberta os guia por um corredor que, como a distância até os pés
dele, parece ter quilômetros, mas são só uns dez ou onze metros. Lá
em cima, no canto do teto, há uma máquina com uma lente que
focaliza nele. Há uma máquina igual no quarto dele também,
vigiando-o constantemente em silêncio. Olho elétrico. Lente de
ciclope. Ele sabe o nome do aparelho. Está na ponta da língua.

— Diga “xis”! — exclama ele. — Te faz ganhar cinco quilos.
Luzes... e... ação! Um momento Kodak.

— A palavra que você está procurando começa com c, e essa é a
única ajuda que vou dar — diz Roberta.

— Ca... ca... cadáver. Cabana. Cavalo. Canadá.
A mulher franze os lábios.
— Você consegue fazer melhor que isso.
Ele suspira e desiste antes que a frustração possa tomar conta. Já

é difícil dominar a arte de andar, imagine andar e pensar ao mesmo
tempo.

Agora eles passam por uma porta, chegando a um lugar que é
tanto dentro como fora.

— Varanda! — diz ele.
— Sim — responde Roberta. — Essa veio fácil.
Para além da varanda está um mar sem fim, tremeluzindo sob o

sol quente, e diante dele estão duas cadeiras e uma pequena mesa.
Na mesa há biscoitos e uma bebida branca em um jarro de cristal.
Ele deveria saber o nome da bebida.



— Uma comidinha reconfortante — diz Roberta. — Sua
recompensa por chegar até aqui.

Eles se sentam de frente um para o outro com a comida ao meio e
os guardas à disposição, caso ele precise de ajuda, ou caso tente se
atirar da sacada nas rochas cortantes abaixo. Há soldados com
armas escuras e pesadas estrategicamente posicionados naquelas
rochas — estão lá para sua proteção, é o que diz Roberta. Ele
imagina que, caso se jogasse mesmo lá embaixo, os guardas nas
rochas também o chamariam de “senhor”.

A mulher serve o líquido branco do jarro cristalino em copos
igualmente cristalinos que captam a luz, refratando-a e lançando-a
estilhaçada em projeções aleatórias no piso de pedra da varanda.

Ele morde um biscoito. Tem gotas de chocolate. De repente, a
intensidade do sabor arranca mais memórias da hibernação. Ele
pensa na mãe. Depois, em outra mãe. Almoço na escola. Queimar o
lábio em um biscoito recém-assado. Eu gosto mais quando são
macios e quentes. Gosto mais quando são duros e quase torrados.
Sou alérgico a chocolate. Chocolate é meu favorito.

Ele sabe que tudo isso é verdade. Como pode ser tudo verdade?
Se ele é alérgico, como pode ter tantas boas memórias de
chocolate?

— Enigma da maratona continuando — diz ele.
Roberta sorri.
— Isso foi quase uma frase completa. Aqui, beba alguma coisa.
Ela estende o copo de líquido branco para ele, que o aceita.
— Você chegou a pensar no seu nome? — pergunta ela, ao

mesmo tempo que ele toma um gole; e, de uma só vez, enquanto o
líquido saboroso desloca um pedaço de biscoito grudado no céu da
boca, mais pensamentos surgem voando. A combinação de gostos
força uma centena de memórias a passar por uma peneira, deixando
para trás diamantes.



A máquina do olho elétrico. Ele sabe como se chama! E o líquido
branco vem de uma vaca, certo? Suco de vaca. Começa com L. Ou
M? Olho elétrico.

— Cam! — Suco de vaca. — Muu.
Roberta olha para ele estranhamente.
— Cam... Muu... — repete ele.
Os olhos da mulher brilham, e ela diz:
— Camus?
— Cam. Muu.
— Camus! Que nome esplêndido. Você se superou.
— Câmera! — solta ele finalmente. — Leite!
Mas Roberta não está mais ouvindo. Ele acaba de mandá-la a um

lugar mais exótico.
— Camus, o filósofo existencialista! “Viva ao ponto das lágrimas.”

Parabéns pra você, meu amigo! Parabéns!
Ele não tem ideia do que ela está falando, mas, se isso a faz feliz,

então ele também está feliz. É boa a sensação de saber que a
impressionou.

— Seu nome será Camus Primeiro-Composto — diz ela com um
sorriso tão amplo quanto o mar tremeluzente. — O comitê vai
morrer de amores!

ANÚNCIO
Cansado de todas as dietas da moda? Horas dolorosas na academia sem nenhum
resultado? Nós temos a resposta para você! Todo mundo sabe que um coração
saudável é a chave para uma boa vida, e, com um novo coração nas melhores
condições, você vai é querer se exercitar! Logo aqueles quilinhos vão sumir voando e
você vai se sentir como novo de dentro para fora! Mas não precisa acreditar em nós.
Pergunte ao seu médico o que é nanocirurgia!

Patrocinado pela Sociedade Internacional de Nanocirurgiões.

Resultados não garantidos.



Desse momento em diante, cada dia começa e termina com
terapia. Alongamentos dolorosos seguidos de exercícios
acompanhados e levantamento de peso que parecem imaginados
especificamente para causar-lhe a maior dor possível.

— Os agentes curativos só ajudam até certo ponto — diz o
fisioterapeuta, um halterofilista de voz grave com o improvável nome
de Kenny. — O resto tem de partir de você.

Ele está convencido de que esse terapeuta gosta de vê-lo sofrer.
Graças a Roberta, aqueles que não o chamam de “senhor” agora o

chamam de Camus, mas, quando ele pensa no nome, tudo o que
vem à mente é uma grande baleia preta e branca.

— Não, isso é Shamu, a orca do parque aquático — informa
Roberta durante o almoço. — Você é Camus; os nomes rimam, mas
o S é mudo.

— Cam — diz ele, não querendo nada que lembre um mamífero
marinho. — Que seja Cam.

Roberta ergue a sobrancelha, avaliando o pedido.
— Podemos fazer isso. Certamente podemos. Vamos avisar todo

mundo. Então, como estão seus pensamentos hoje, Cam? Um pouco
mais coerentes?

Ele dá de ombros.
— Tenho nuvens na cabeça.
Ela suspira.
— Talvez tenha, mas eu consigo perceber seu progresso, mesmo

que você não perceba. Seus pensamentos estão ficando um pouco
mais claros a cada dia. Você consegue juntar linhas mais longas de
significados e entende quase tudo o que eu digo, não entende?

Cam assente.
— A compreensão é o primeiro passo rumo à comunicação clara,

Cam. — Roberta hesita por um segundo, depois diz: — Comprends-



tu maintenant?
— Oui, parfaitement — responde Cam, sem saber que há algo de

diferente nas palavras até que saiam de sua boca. Ele percebe que
mais uma porta de mistério se abriu dentro da cabeça.

— Bem — diz a mulher, um sorrisinho travesso no rosto —, por
enquanto, vamos com um idioma de cada vez, certo?

Novas atividades são acrescentadas ao dia. Os cochilos da tarde
são adiados para abrir espaço para sessões de uma hora sentado
diante de um computador do tamanho de uma mesa cheio de
imagens digitais: um veículo vermelho, um edifício, um retrato em
preto e branco — dezenas de figuras.

— Selecione as imagens que você reconhece — diz Roberta no
primeiro dia desse ritual — e diga a primeira palavra que cada uma
delas trouxer à sua mente.

Cam está confuso.
— Múltipla escolha?
— Não — responde ela —, não é um teste, só um exercício mental

para descobrir do que você se lembra e o que ainda precisa
aprender.

— Certo — diz ele. — Múltipla escolha. — Porque a resposta dela
foi a exata definição do que é um teste, não?

Cam olha para as imagens e faz como ela disse, arrastando para si
os objetos que reconhece. O retrato: Lincoln. A torre: Eiffel. O
veículo vermelho: caminhão de bomba. Não. Caminhão de bombeiro.
E outros, e outros. A cada vez que ele afasta uma imagem, outra
surge para substituí-la. Algumas ele não tem problema em
identificar, outras não despertam nenhuma memória, e outras ainda
repuxam os limites da mente, mas ele não consegue encontrar
palavras para ligar a elas.

Finalmente, quando ele termina, sente-se ainda mais exausto do
que depois de fazer fisioterapia.



— Gasto — diz. — Gasto, terminado.
— Acabado — responde Roberta, sorrindo. — Você se sente

acabado.
— Acabado — repete Cam, guardando a palavra na mente.
— Não estou surpresa... nada disso é fácil, mas você se saiu bem,

não foi? E deve ser premiado!
Ele assente, mais do que pronto para um cochilo.
— Nota dez pra mim.

A cada dia, mais e mais é exigido dele, tanto física como
mentalmente, mas nada disso recebe explicação.

— Seu sucesso é uma recompensa por si só — afirma Roberta.
Mas como é que ele pode saborear o sucesso se não há um contexto
no qual possa medi-lo?

— A pia da cozinha! — diz ele a Roberta uma noite, durante o
jantar. Os dois estão a sós. Estão sempre a sós nessas horas. — A
pia da cozinha! Agora!

Ela nem precisa investigar para entender do que ele está falando.
— No momento certo você vai saber tudo o que há para saber

sobre si mesmo. Agora não é esse momento.
— É, sim!
— Cam, esta conversa está terminada.
Ele sente a ira brotar dentro de si e não sabe o que fazer com ela,

não sabe juntar palavras suficientes para expressá-la.
Em vez disso, a raiva vai para as mãos. Antes que perceba o que

está fazendo, Cam está jogando um prato pela sala, depois outro,
depois outro. A mulher é forçada a se abaixar, e o mundo se
transforma em pratos, talheres e copos voadores. Em um instante,
os guardas estão sobre ele, puxando-o de volta para o quarto,



amarrando-o à cama — algo que já não fazem há mais de uma
semana.

Ele se debate furioso por uma eternidade. Depois, exausto,
acalma-se. Roberta entra. Ela está sangrando. É só um cortezinho
abaixo do olho esquerdo, mas não importa quão pequeno seja. Ele
fez isso. Foi culpa dele.

Subitamente, todas as outras emoções são sobrepujadas pelo
remorso, que ele acha ainda mais doloroso que a raiva.

— Quebrei o cofre de porquinho da minha irmã — diz Cam em
lágrimas. — Bati o carro do meu pai. Maldade. Maldade.

— Sei que você sente muito — diz Roberta, soando tão cansada
quanto ele. — Eu também sinto muito. — Ela segura sua mão
gentilmente. — Você vai ficar contido até de manhã por aquele
acesso de raiva — informa. — Seus atos têm consequências.

Ele assente, entendendo. Quer enxugar as lágrimas, mas não
consegue, pois as mãos estão presas à cama. Roberta faz isso por
ele.

— Bem, pelo menos nós sabemos que você é mesmo tão forte
quanto imaginamos que fosse. Eles não estavam brincando quando
disseram que foi lançador de beisebol.

De imediato, a mente de Cam vasculha a memória em busca do
esporte. Será que ele já jogou? Sua mente pode estar
desconjuntada e fragmentada, tornando sempre difícil encontrar o
que ela contém, mas é fácil perceber quais memórias simplesmente
não existem.

— Nunca fui lançador — responde ele. — Nunca.
— Claro que não — diz ela calmamente. — Não sei por que eu

disse isso.

Pouco a pouco e dia após dia, enquanto mais coisas tomam seus
lugares na mente de Cam, ele começa a perceber sua terrível
singularidade. É noite agora. A fisioterapia, pela primeira vez, o fez



sentir-se mais animado que exausto — mas há algo que o terapeuta
Kenny disse...

— Você é forte, mas seus grupos musculares não trabalham bem
uns com os outros.

Cam sabia que era apenas uma piada improvisada, mas houve
uma verdade nela que ficou presa na goela, assim como a comida
ficava às vezes. Da mesma forma que a garganta nem sempre
concordava em engolir o que a língua empurrava para ela.

— O seu corpo vai acabar aprendendo as alianças que precisa
fazer consigo mesmo — Kenny havia dito. Como se Cam fosse uma
fábrica cheia de operários propensos à greve, ou pior, um punhado
de escravos forçados a trabalhar.

Nessa noite, ele olha para as cicatrizes ao longo dos próprios
pulsos, como pulseiras da finura de fios de cabelo, visíveis agora que
as bandagens foram removidas. Baixa o olhar para a linha grossa,
semelhante a uma corda, descendo pelo centro do peito, depois
serpenteando para a esquerda e para a direita acima dos abdominais
perfeitamente esculpidos. Esculpidos. Como um pedaço de mármore
talhado em forma humana — a ideia de perfeição de um artista. Esta
mansão sobre um rochedo, Cam agora percebe, não passa de uma
galeria, e ele é a obra em exibição. Talvez devesse sentir-se especial,
mas tudo o que sente é solidão.

Ele ergue a mão para o rosto, que lhe disseram que não deveria
tocar. É quando Roberta entra. Ela sabe que ele andou analisando o
próprio corpo, pois o espiou pela câmera à espreita no canto do
quarto. Está acompanhada de dois guardas, pois eles já sabem que
as emoções de Cam estão começando a se erguer, ameaçando
transbordar.

— O que há de errado, Cam? — pergunta a mulher. — Me conte.
Encontre as palavras.

As pontas dos dedos dele roçam a própria face, que está cheia de
texturas estranhas, mas ele teme sentir realmente o rosto, por
receio de que, em sua fúria, ele chegue a rasgá-lo.



Encontre as palavras...
— Alice! — diz ele. — Carol! Alice! — As palavras estão erradas,

ele sabe que estão, mas são as mais próximas que ele encontra para
dizer o que quer. Tudo o que consegue fazer é girar, girar e girar em
torno da questão, perdido em órbita ao redor da própria mente.

— Alice! — Ele aponta para o banheiro. — Carol!
Um guarda sorri como se entendesse, mas não entende nada.
— Talvez ele esteja se lembrando de antigas namoradas.
— Quieto! — rosna Roberta. — Continue, Cam.
Ele fecha os olhos, forçando o pensamento a ganhar forma, mas a

única ridícula forma que ele ganha é a de uma...
— Morsa! — Seus pensamentos são inúteis. Sem sentido. Ele

despreza a si mesmo.
Mas então Roberta diz:
— ... e o Carpinteiro?
Ele olha bruscamente para ela.
— Isso! Isso!
De alguma forma, por mais aleatórias que essas coisas pareçam,

fazem todo o sentido.
— “A Morsa e o Carpinteiro” — completa a mulher —, um poema

absurdo que faz ainda menos sentido que você!
Ele espera que ela ligue pelo menos alguns dos pontos para ele.
— Foi escrito por Lewis Carroll. Que também escreveu...
— Alice!
— Sim, ele escreveu Alice no País das Maravilhas e Alice através

do...
— Espelho! — Cam aponta para o banheiro. — Através do

Espelho! — Mas ele sabe que “através” não é a palavra que procura.



A palavra certa é... — No espelho! — grita. — Meu rosto! No
espelho! Meu rosto!

Não há um único espelho em nenhum lugar da casa, ou, pelo
menos, nas salas onde ele tem permissão para entrar. Nem uma
única superfície refletora. Não pode ser por acaso.

— Espelho! — grita ele, triunfante. — Eu quero olhar num
espelho. Quero olhar agora! Me mostre! — É a frase mais clara e o
mais alto nível de comunicação que ele já obteve. Certamente
Roberta o recompensará por isso! — Me mostre agora! Ahora!
Maintenant! Ima!

— Chega! — diz a mulher com firmeza calculada na voz. — Hoje,
não. Você não está pronto!

— Não! — Ele toca o rosto com os dedos, desta vez com força
suficiente para começar a machucar. — É o Homem da Máscara de
Ferro, não Narciso no lago! Ver vai aliviar o fardo, não quebrar as
costas do camelo!

Os guardas olham para Roberta, prontos para saltar sobre ele,
imobilizá-lo, amarrá-lo mais uma vez à cama, onde ele não possa se
ferir. Mas ela não dá a ordem. Ela hesita. Pondera. Então,
finalmente, diz:

— Venha comigo. — Ela se vira e sai do quarto, deixando que Cam
e os guardas a sigam.

Eles saem da ala da mansão que foi cuidadosamente projetada
para a proteção dele, passando por lugares de aparência muito
menos hospitalar. Salas com piso de madeira aquecido em vez de
frio linóleo. Obras de arte em molduras em vez de paredes brancas,
vazias.

Roberta manda os guardas esperarem à porta e o leva para uma
sala de estar. Há pessoas aqui: Kenny e outros membros da equipe
terapêutica, assim como outros que Cam não conhece; profissionais
de algum tipo que trabalham nos bastidores da sua vida. Quando o



veem, eles se levantam das poltronas e sofás de couro, alarmados
pela presença.

— Está tudo bem — afirma Roberta. — Deixem-nos a sós por
alguns minutos.

Eles largam o que quer que estivessem fazendo e saem às
pressas. Cam perguntaria a ela quem são essas pessoas, mas já
sabe. São como os guardas à porta, e os guardas nas rochas, e o
homem que limpa a sujeira, e a mulher que esfrega loção em suas
cicatrizes. Todas essas pessoas estão aqui para servi-lo.

Roberta o leva até um espelho de corpo inteiro em uma das
paredes. Ele pode se ver da cabeça aos pés. Deixa cair o camisolão
de hospital e fica ali parado de shorts, olhando-se. A forma do corpo
é bela; as proporções são perfeitas, musculosas e elegantes. Por um
momento, pensa que talvez seja Narciso afinal, absorto na vaidade
— mas, quando se aproxima mais do espelho e da luz, pode ver as
cicatrizes. Sabia que estavam lá, mas vê-las todas de uma vez é
avassalador. São feias e estão por toda parte — mas em nenhum
lugar são mais acentuadas que no rosto.

O rosto é um pesadelo.
Faixas de pele, todas de cores diferentes, como uma colcha de

retalhos viva esticada sobre ossos, músculos e cartilagens. Até
mesmo a cabeça — totalmente rapada quando ele acordou, mas
agora enchendo-se de uma penugem de pêssego — tem cores e
texturas diferentes brotando como plantações irregulares de
vegetais misturados. Os olhos doem perante a visão de si mesmo, e
lágrimas os turvam.

— Por quê? — é tudo o que consegue pensar em dizer. Ele dá as
costas ao reflexo, tentando desaparecer atrás do próprio ombro,
mas Roberta gentilmente toca esse ombro.

— Não desvie o olhar — diz ela. — Tenha força para ver o que eu
vejo.



Ele se obriga a olhar outra vez, mas tudo o que pode ver são
cicatrizes.

— Monstro! — diz. A palavra vem de tantos fragmentos diferentes
de memórias que ele precisa de ajuda para encontrá-la: —
Frankenstein!

— Não — nega a mulher asperamente. — Nunca pense assim!
Aquele monstro era feito da carne dos mortos, mas você é feito da
dos vivos! Aquela criatura era uma violação de todas as coisas
naturais, mas você, Cam, você é uma nova maravilha do mundo!

Agora ela olha no espelho, apontando para as muitas partes
milagrosas do corpo.

— Suas pernas pertenceram a um jovem corredor — conta ela —
e seu coração, a um menino que poderia ter sido um nadador
olímpico, caso não tivesse sido fragmentado. Seus braços e ombros
já pertenceram ao melhor jogador de beisebol já visto em qualquer
campo de colheita, e suas mãos? Elas tocavam guitarra com um
talento raro e glorioso! — Ela sorri e o encara no reflexo. — Quanto
aos seus olhos, vieram de um garoto capaz de derreter o coração
das meninas com um único olhar.

Há certo orgulho na maneira como ela fala dele. Um orgulho que
o próprio Cam é incapaz de sentir.

Roberta coloca um dedo na têmpora dele.
— Mas o melhor de tudo está bem aqui! — Ela move o dedo em

meio à penugem multitexturizada do cabelo dele, apontando para
diferentes pontos no crânio, como destinos de viagem em um globo.
— Seu lobo frontal esquerdo tem as habilidades analíticas e
computacionais de sete jovens considerados gênios em matemática
e ciência. O lobo frontal direito combina os núcleos criativos de
quase uma dúzia de poetas, artistas e músicos. O lobo occipital
contém feixes de neurônios de incontáveis fragmentários com
memórias fotográficas, e seu centro de linguagem é uma
concentração internacional de nove idiomas, todos esperando para
ser despertados.



A mulher toca o queixo dele, fazendo-o olhar para ela. Os olhos
dela, que pareciam tão distantes no espelho, agora estão a meros
centímetros dos dele. São hipnóticos e avassaladores.

— Anata wa randamu de wa nai, Cam — diz ela. — Anata wa
interijento ni sekkei sa rete imasu.

E Cam sabe o que ela está dizendo. Você não é aleatório, Cam. Foi
projetado de maneira inteligente. Ele não tem ideia de que língua é
essa, mas, mesmo assim, entende o que significa.

— Cada parte de você foi escolhida a dedo dentre as melhores e
as mais brilhantes — explica Roberta —, e eu estava lá, a cada
fragmentação, para que você pudesse me ver, me ouvir e me
reconhecer quando todas as partes fossem unidas. — Ela para por
um momento para pensar nisso e balança a cabeça tristemente. —
Aqueles pobres jovens eram problemáticos demais para saber como
usar os dons que receberam... mas, agora, mesmo divididos, eles
podem finalmente alcançar a plenitude em você!

Agora que ela fala em fragmentação, fragmentos de memórias o
inundam.

Sim, ele a viu!
Parada ao lado da mesa de operações sem nem mesmo uma

máscara cirúrgica para proteger o rosto, pois o motivo de ela estar
lá, ele agora percebe, era que precisava ser vista e lembrada. Mas
não foi apenas uma sala de cirurgia, foi?

Uma memória idêntica
em dezenas de lugares na mente.
Mas não é a mente dele, é?
É a mente deles.
Todos eles.
Gritando.
Por favor, por favor, faça parar,



até ele não ter mais voz para implorar,
nem mente para gritar.
Naquele momento singular
em que “eu sou” se torna “não sou”...
Ele inspira fundo, estremecendo. Aquelas últimas lembranças são

uma parte dele agora, costuradas juntas, como a pele de seu rosto.
São impossíveis de suportar, e ainda assim ele as suporta. Só agora
percebe quão forte deve ser para conter a memória de uma centena
de fragmentários sem desmoronar e extinguir-se.

Roberta pede que ele olhe para os ricos mimos da mansão
litorânea ao seu redor.

— Como pode ver pelo que nos cerca, temos um patrocínio muito
poderoso para apoiar você, para que possa continuar a crescer e
prosperar.

— Patrocínio? De quem?
— Não importa de quem. De amigos. Não só amigos seus, mas

amigos de um mundo no qual todos queremos viver.
E, embora as peças pareçam estar se juntando, toda a vida de

Cam começando a se encaixar no lugar, há uma coisa que ainda o
atormenta.

— Meu rosto... é horrível...
— Não se preocupe — responde Roberta. — As cicatrizes vão

sarar... Na verdade, os agentes curativos já estão surtindo efeito.
Logo essas marcas desaparecerão completamente, deixando linhas
quase imperceptíveis onde os enxertos se unem. Confie em mim; eu
vi a projeção de qual será a sua aparência, Cam, e é espetacular!

Ele traça com os dedos as cicatrizes na face. Não são tão
aleatórias quanto havia pensado. São simétricas, os diferentes tons
de pele formam um padrão. Um desenho.



— Foi uma escolha que fizemos para te dar uma parte de cada
etnia. Do mais pálido siena caucasiano até o mais escuro tom umber
da África intocada, e tudo o que houver no meio. Hispânico, asiático,
insular, nativo, australoide, indígena, semítico. Um mosaico glorioso
da humanidade! Você é todos os seres humanos, Cam, e essa
verdade é evidente no seu rosto. Eu prometo que, quando essas
cicatrizes sararem, você se tornará a nova definição de belo! Será
como um farol luminoso, a maior esperança da raça humana. Você
mostrará a todos eles, Cam! Pela mera virtude de sua existência,
você mostrará a eles!

Enquanto ele pensa nisso, o coração acelera, martelando
poderosamente no peito. Ele imagina todas as raças que esse
coração recebeu — e, embora não tenha recordações de ter sido um
nadador olímpico, o coração sabe o que a mente desconhece. Ele
deseja uma vez mais saltar na piscina, assim como as longas pernas
anseiam pela pista de corrida.

Neste momento, porém, essas pernas cedem debaixo do corpo e
ele se vê caído no chão, imaginando como é que foi parar lá.

— Estímulo de mais para um dia só — comenta Roberta.
Os guardas, que estiveram observando-os da porta, correm para

ajudá-lo a se levantar.
— O senhor está bem? Devemos chamar ajuda, senhora?
— Não vai ser preciso. Eu cuido dele.
Eles o levam até um sofá macio. Ele está tremendo agora, não só

pelo frio do ar, mas pela revelação de conhecer as próprias
verdades. Roberta pega um cobertor de sofá e o cobre. Ordena que
a sala seja aquecida e senta-se ao lado dele como uma mãe
confortando o filho febril.

— Há grandes planos pra você, Cam. Mas não precisa se
preocupar com isso agora. Neste momento, tudo o que precisa fazer
é edificar esse potencial maravilhoso; reunir todas as partes de sua
mente que ainda estão desgarradas; ensinar cada pedaço de seu



corpo a trabalhar em equipe. Você é o regente de uma orquestra
viva, e sua música será mais que espetacular!

— E se não for? — pergunta ele.
A mulher se inclina e beija-o gentilmente na testa.
— Isso está fora de questão.

ANÚNCIO
“Quando perdi meu emprego, as contas e as dívidas começaram a se acumular e eu
não sabia o que fazer. Não achei que houvesse um jeito de sustentar minha família.
Cheguei a pensar em ir até uma unidade de colheita no exterior e me dividir no
mercado negro para pagar as despesas da minha família, mas o mercado negro me
assustava. Bom, pelo menos há uma proposta em votação para legalizar a
fragmentação voluntária de adultos — algo que daria à minha família dinheiro
suficiente para sobreviver. Imagina só! Eu poderia entrar no estado dividido com paz
de espírito, sabendo que minha família ficaria confortável — e, ao legalizar isso, seria o
fim da linha para os fragmentadores do mercado negro. Vote sim na Proposta 58!
Ajude famílias como a minha e dê um fim à pirataria de órgãos!”

Pago pela Aliança Nacional dos Advogados Doadores

Os sonhos de Cam são sempre lúcidos. Ele sempre sabe o que
está sonhando, e até agora os sonhos têm sido uma fonte de
intensa frustração. Não seguem a lógica onírica — não seguem
lógica nenhuma. São desconjuntados, desconectados e confusos.
Recortes de aleatoriedade encadeados pela teia da mente
inconsciente. Sonhar, para ele, é como surfar por canais mentais
diferentes tão rápido que é impossível entender o conceito de
qualquer um dos pensamentos. Enlouquecedor! No entanto, agora
que conhece a natureza do próprio ser, Cam descobre que é capaz
de ficar na crista da onda.

Esta noite, ele sonha que está em uma mansão. Não a que dá
vista para o oceano, mas uma nas nuvens. Enquanto vai de um
cômodo a outro, não é só a decoração que se altera, mas o mundo
também — ou, antes, a vida que ele vive dentro desse mundo. Em
uma cozinha, há irmãs e irmãos que ele reconhece sentados a uma
mesa, esperando o jantar. Em uma sala, um pai pergunta algo em



uma língua que não chegou a seu cérebro, então ele não consegue
responder.

E há os corredores — longos corredores com quartos de cada
lado, contendo pessoas que ele conhece, mas apenas
superficialmente. São quartos nos quais ele nunca entrará, e essas
pessoas jamais serão mais que imagens enclausuradas nesses
cômodos. Não existe nenhuma outra lembrança delas, ou, pelo
menos, não dentro do tecido cortical que ele recebeu.

Em cada recinto e corredor pelo qual passa, Cam sente uma
intensa onda de perda, mas esta é equilibrada pela expectativa das
muitas salas adiante.

No fim do sonho, ele encontra uma última porta que se abre para
uma varanda sem parapeito. Fica parado na borda, olhando para as
nuvens ondulantes lá embaixo, esfarrapadas e reformadas pelas
forças de algum vento senciente. Dentro dele, uma centena de vozes
— as vozes daqueles que são parte de Cam — falam com ele, todas
de uma vez, mas suas muitas palavras se tornaram um rumor
ininteligível. Ainda assim, ele sabe o que estão tentando dizer. Pule,
Cam, pule!, é o que dizem. Pule, pois sabemos que você pode voar!

De manhã, ainda estimulado pelo sonho, ele se esforça mais do que
nunca na fisioterapia. Agora, sente mais o ardor nos músculos do
que a tensão nos cortes em processo de cura.

— Você está na sua melhor forma hoje — diz Kenny enquanto
trata as juntas de Cam com um ciclo repetido de gelo e calor para
acelerar a cura. Cam soube que Kenny já foi um grande treinador da
Liga Nacional de Futebol, mas os amigos poderosos dos quais
Roberta falou o contrataram para treinar um único cliente,
oferecendo-lhe um grande salário.

— O dinheiro fala mais alto — admite o treinador. — Além disso,
não é todo dia que a gente tem a chance de fazer parte da história
em formação.



É isso que eu sou?, pensa Cam. A história do futuro? Tenta
imaginar o nome Camus Primeiro-Composto ensinado nas futuras
salas de aula, mas não funciona. É o nome. Soa clínico demais,
como o tema de um experimento em vez do resultado. Ele deveria
encurtar. Camus PriCom. Camus ComPri. Imagens de carros de
corrida acelerando em uma curva pairam na mente. O Grand Prix. É
isso! Camus Comprix. Com s mudo e x mudo — um nome que
contém tantos segredos quanto ele!

Ele faz uma careta quando Kenny lhe põe gelo no ombro, mas,
hoje, até mesmo essa dor é boa.

— Maratona mole, sem problema! — diz ele. Depois, pigarreia e
permite que o pensamento se consolide, reunindo as palavras
certas. — Esta maratona na qual estou... é moleza. Não me sinto
mais exausto.

Kenny ri.
— Eu não falei que ficaria mais fácil?
Esta tarde, Cam senta-se na varanda com Roberta e os dois

recebem o almoço em bandejas prateadas. A cada dia a comida tem
uma variedade maior, mas sempre vem em pequenas porções.
Coquetel de camarão. Salada de beterraba. Frango ao curry com
cuscuz. Desafios deliciosos às suas papilas gustativas, espalhando
micromemórias e forçando conexões neurais a acompanhar o
paladar e o olfato aguçados.

— É tudo parte de sua cura — explica Roberta enquanto comem.
— Tudo é parte de seu crescimento.

Depois do almoço, eles se sentam para o ritual diário diante da
mesa digital, usando imagens para estimular a memória visual.
Agora, as fotos são mais complicadas. Nada tão fácil quanto a Torre
Eiffel ou um caminhão de bombeiros. Há obras de arte obscuras que
Cam precisa identificar — se não a obra em si, então, pelo menos, o
artista. Cenas de peças de teatro.

— Quem é essa personagem?



— Lady Macbeth.
— O que ela está fazendo?
— Não sei.
— Então, invente alguma coisa. Use a imaginação.
Há imagens de pessoas de várias profissões e classes sociais, e

Roberta pede que Cam imagine quem poderiam ser. No que
poderiam estar pensando. A mulher não deixa que ele fale até que
encontre as palavras certas.

— Homem num trem. Pensando no que tem em casa pra jantar.
Provavelmente, frango de novo. Ele está enjoado de frango.

Então, em meio às figuras espalhadas pela tela, ele vê a imagem
de uma garota que lhe chama atenção. Roberta segue o olhar dele
até a foto e imediatamente tenta apagá-la, mas Cam agarra a mão
dela e a detém.

— Não. Me deixa ver.
Relutante, a mulher retira a mão da imagem, que Cam arrasta

para perto de si, gira e amplia. Consegue ver que a foto não foi
tirada com a permissão da garota. A composição tem um ângulo
estranho. Talvez tenha sido feita em segredo. Uma recordação
lampeja. A mesma garota. Em um ônibus.

— Essa figura não deveria estar aqui — diz Roberta. — Podemos ir
em frente agora?

— Ainda não.
Cam não consegue identificar onde a foto foi tirada. Ao ar livre.

Lugar empoeirado. A garota toca um piano debaixo de algo escuro e
metálico que a sombreia. Ela é linda.

— Asas podadas. Paraíso quebrado. — Cam fecha os olhos,
lembrando-se da ordem de Roberta para encontrar as palavras
certas antes de falar. — Ela é como... um anjo ferido quando caiu na
terra. Toca música para curar a si mesma, mas nada pode curar o
que se quebrou.



— Muito bem — diz Roberta, pouco convincente. — Vamos para a
próxima.

Ela estica o braço e tenta arrastar a figura para longe outra vez,
mas Cam a desloca para o canto da mesa, fora do alcance da
mulher.

— Não. Fica aqui.
O fato de que Roberta está incomodada com isso só serve para

deixá-lo mais curioso.
— Quem é ela?
— Ninguém importante. — Mas, claramente, pela reação de

Roberta, a garota importa, sim.
— Vou conhecê-la.
A mulher ri amargamente.
— É pouco provável.
— Veremos.
Eles prosseguem com os exercícios mentais, mas a mente de Cam

permanece na garota. Algum dia, ele descobrirá quem ela é e a
encontrará. Aprenderá tudo o que precisa saber, ou, mais
acuradamente, unificará e organizará todas as coisas que estão em
sua mente fragmentada. Depois disso, terá autoconfiança para falar
com essa garota — e, em suas próprias palavras, e em qualquer
linguagem necessária, será capaz de perguntar a ela por que está
tão triste, e que infeliz reviravolta do destino a colocou em uma
cadeira de rodas.



Parte Dois

Íntegros
34 CRIANÇAS ABANDONADAS PROTEGIDAS PELA LEI DO REFÚGIO SEGURO NO
NEBRASKA

Por Nate Jenkins, The Associated Press
Sexta-feira, 14 de novembro de 2008

LINCOLN, Nebraska. (AP) Autoridades do Nebraska se reuniram nesta sexta-feira para
uma sessão legislativa especial organizada para lidar com uma “lei do refúgio seguro”
singular cujas consequências não intencionais permitiram que pais abandonassem
quase três dúzias de menores de até dezessete anos.

Enquanto se aproximava a hora da sessão para corrigir a lei, um menino de cinco
anos foi deixado em um hospital de Omaha na noite de quinta-feira. Mais cedo, no
mesmo dia, uma mulher largara dois adolescentes em outro hospital dessa cidade,
mas um deles, uma garota de dezessete anos, fugiu. As autoridades ainda não a
encontraram.

Na tarde de sexta-feira, trinta e quatro menores já haviam sido abandonados sob a lei
do Nebraska, cinco deles vindos de outros estados.

O Nebraska foi o último estado a aprovar uma lei de refúgio, com a intenção de
acolher bebês recém-nascidos indesejados. Mas, diferentemente das leis de outros
estados, a do Nebraska não inclui um limite de idade.

Alguns cidadãos interpretaram a lei vigente como aplicável a crianças de até dezoito
anos.

O artigo completo pode ser encontrado em:
http://www.nydailynews.com/news/world/34-children-abandoned-nebraska-safe-
haven-law-article-1.334560



4 . Pais
Eles estão juntos quando abrem a porta. Uma mãe e um pai, ambos
de pijama. Linhas de preocupação se desenham na testa de ambos
quando eles veem a natureza dos visitantes. Este é um momento
antecipado e, por isso, inesperado.

Um policial juvenil está parado à porta com três oficiais à paisana
para apoiá-lo. O principal policial é jovem. Todos parecem jovens.
Hoje, são recrutados cada dia mais cedo.

— Estamos aqui para processar o fragmentário 53-990-24. Noah
Falkowski.

Os pais se entreolham, alarmados.
— Vocês chegaram um dia antes — diz a mãe.
— A agenda foi adiantada — explica o principal Juvi. — Temos o

direito contratual de mudar a data de coleta. Podemos, por favor, ter
acesso ao jovem?

O pai dá um passo à frente para olhar o nome no uniforme do
policial.

— Veja bem, oficial Mullard — diz ele em um sussurro —, ainda
não estamos preparados para entregar nosso filho. Como minha
esposa disse, esperávamos que vocês viessem amanhã. Vão ter de
voltar amanhã.

Mas E. Robert Mullard não espera ninguém. Ele invade a casa com
a equipe logo atrás.

— Meu Deus! — exclama o pai. — Tenham um pouco de decência!
Mullard solta uma gargalhada.
— Decência? O que vocês sabem sobre decência? — Então, olha

para o corredor que leva aos quartos. — Noah Falkowski! — chama



bem alto. — Se estiver aí, saia agora.
Um garoto de quinze anos espicha a cabeça para fora de um

quarto, olha para os convidados e bate a porta com tudo. O Juvi
sinaliza para o mais musculoso do time.

— É todo seu — diz.
— Estou nessa.
— Walter, faça ele parar! — implora a mulher ao marido.
Walter, pressionado, vira-se para Mullard com desejo de vingança.
— Eu exijo falar com o seu superior!
Então, o Juvi saca uma arma.
— Você não está em posição de exigir nada.
Claramente, é uma pistola de tranquilizantes, mas, considerando

aquela história pavorosa com o Juvi que foi morto com a própria
arma, Walter e sua esposa não pretendem se arriscar.

— Sentem-se — ordena Mullard, indicando a sala de jantar com
um movimento de cabeça. O casal hesita. — Eu disse: sentem-se!

Dois homens da equipe policial forçam o casal a se sentar nas
cadeiras da sala. O pai, um homem razoável, presume estar lidando
com outro jovem profissional tão razoável quanto ele.

— Isso é mesmo necessário, oficial Mullard? — pergunta ele em
um tom mais calmo e amável.

— Meu nome não é Mullard e eu não sou um Juvi.
De repente, o homem percebe como isso é óbvio. Ele sabia que

esse rapaz era jovem demais para ter esse tipo de autoridade. As
cicatrizes no rosto o fizeram parecer mais... bem... experiente, mas
ainda assim ele é jovem demais. Como é que Walter pôde se deixar
enganar tão facilmente? E não há algo familiar no rosto desse rapaz?
Ele já o viu antes, talvez em um noticiário? O homem fica sem
palavras diante dessa reviravolta nada profissional nos
acontecimentos.



5 . Connor
A melhor parte dessas missões é a expressão no rosto dos pais
quando eles percebem que alguém virou a mesa. Como os olhos se
fixam na arma de tranquilizantes mirando neles, percebendo, de
repente, que sua ordem de fragmentação agora não é nada mais
que um pedaço de papel.

— Quem são vocês? — pergunta o pai. — O que querem?
— Nós queremos o que vocês não querem mais — responde

Connor. — Queremos seu filho.
Então, Trace, o membro musculoso da equipe que ele mandou

atrás de Noah, sai do quarto segurando o garoto, que se debate.
— Não se fazem mais fechaduras como antigamente — comenta

Trace.
— Me solta! — grita o menino. — Me solta!
Connor vai até ele enquanto Hayden, também integrando a equipe

de resgate, saca uma arma de tranquilizantes para garantir que o
casal não comece a ter ideias.

— Noah, seus pais estavam prestes a te mandar pra fragmentação
— diz Connor. — Na verdade, os Juvis vão chegar amanhã... mas,
para sua sorte, nós chegamos primeiro.

Há uma expressão horrorizada no rosto do garoto. Ele balança a
cabeça, negando a possibilidade.

— Mentira! — Então, ele olha para os pais, já sem muita certeza.
— Ele tá mentindo, né?

Connor não deixa que os pais respondam.
— A verdade. Vocês devem isso a ele.
— Vocês não têm o direito de fazer isso! — grita a mãe.



— A verdade! — exige Connor.
Então, o homem suspira e diz:
— Sim, ele está dizendo a verdade. Sinto muito, Noah.
Agora, Noah lança um olhar furioso aos pais, depois se volta para

Connor. Este consegue ver as lágrimas ocultas sob a fúria.
— Vocês vão machucar eles? — pergunta o menino.
— Você quer que a gente os machuque?
— Sim. Sim, eu quero.
Connor balança a cabeça, negando.
— Desculpa, não é assim que a gente trabalha. Algum dia você vai

ser grato por isso.
Noah baixa o olhar.
— Não vou, não.
Trace não tem mais de segurar Noah com tanta força e o escolta

de volta ao quarto para que o menino possa enfiar algumas coisas
na mochila; o pouco que ele pode levar desses quinze anos de vida.

Enquanto o resto da equipe sai da casa, certificando-se de que
não haja mais ninguém presente para chamar a polícia ou sabotar a
missão de outra forma, Connor entrega um bloco de notas e uma
caneta ao pai.

— Pra que isso?
— Vocês vão anotar as razões pelas quais decidiram mandar seu

filho para a fragmentação.
— Por quê?
— Nós sabemos que vocês têm motivos — responde o rapaz. —

Tenho certeza de que são motivos estúpidos; tenho certeza de que
são egoístas e totalmente distorcidos, mas, ainda assim, são
motivos. No mínimo, vão nos ajudar a saber que tipo de pé no saco



o Noah é, e daí talvez nós possamos lidar com ele melhor do que
vocês lidaram.

— Você fica dizendo “nós” — intervém a mãe. — “Nós” quem?
— “Nós” somos as pessoas que salvaram a vida do seu filho. Isso

é tudo que vocês precisam saber.
O pai olha pateticamente para o bloco de notas nas mãos.
— Escrevam — diz Connor. Nem ele nem a mãe se atrevem a

olhar enquanto Trace escolta Noah para fora da casa rumo a um
carro estacionado.

— Odeio vocês! — grita o menino ao sair. — Eu nunca falei sério
quando disse isso antes, mas agora, sim!

Connor percebe que isso fere os pais profundamente, mas não tão
profundamente quanto os bisturis de um Ferro-Velho.

— Algum dia, se ele chegar aos dezessete anos, talvez ele tente
perdoar vocês. Se ele fizer isso, não joguem essa chance fora.

Eles nada respondem. O pai apenas olha para o bloco, escrevendo
e escrevendo. Quando ele termina, entrega-o a Connor. Mais do que
uma declaração, o homem anotou seus pretextos em eficientes
tópicos. Connor os lê em voz alta, como se cada um fosse uma
acusação contra eles.

— “Desrespeito e desobediência.”
Essas são sempre as primeiras razões. Se todos os pais

fragmentassem os filhos devido ao desrespeito, a raça humana se
extinguiria em uma única geração.

— “Comportamento destrutivo contra si mesmo e contra
patrimônios.”

Connor sabe um pouco sobre comportamento autodestrutivo e já
teve sua cota de vandalismo em momentos de frustração. Mas a
maioria dos jovens supera isso, não é? Nunca deixa de surpreendê-
lo a maneira como tudo — até mesmo a fragmentação — é



orientado para uma solução rápida. Ele olha para o terceiro tópico e
cai na risada.

— “Falta de higiene pessoal”?
A mulher lança ao marido um olhar furioso por ter escrito isso.
— Aah, eu gosto deste! — diz Connor. — “Expectativas reduzidas

para o futuro.” Parece um relatório de ações!
A cada missão de resgate, ele lê os motivos em voz alta, e a cada

vez imagina se essa é a mesma lista que seus pais teriam escrito.
Desta vez, o último motivo o deixa um tanto chocado.

— “Nosso próprio fracasso como pais.”
Connor fica zangado consigo mesmo. Esses pais não conquistaram

sua simpatia. Se o fracasso é deles, então por que o filho é quem
deveria pagar por isso?

— Amanhã, quando os patrulheiros Juvis vierem buscar o Noah,
vocês vão dizer que ele fugiu e que não sabem aonde ele foi. Não
vão falar sobre nós nem sobre o que aconteceu aqui, porque, se
fizerem isso, nós vamos saber. Monitoramos as frequências policiais.

— E se nós não concordarmos? — pergunta o pai, exibindo o
mesmo tipo de desobediência pela qual condenou o próprio filho.

— Caso vocês pensem em nos denunciar, nós já preparamos um
belo coquetel de identidade para vocês dois, só falta jogar na rede.

Isso faz com que os dois pareçam ainda mais nauseados do que já
estão.

— Que tipo de coquetel?
É Hayden quem responde, orgulhoso porque foi o autor da ideia:
— Nós enviamos um único código por toda a rede e, bingo, seus

nomes ficam vinculados a uma dúzia de células conhecidas dos
batedores. Suas impressões digitais ficarão tão ligadas ao terrorismo
que vocês levarão anos pra conseguir tirar a Segurança Nacional da
sua cola.



O casal assente em solene aceitação.
— Tudo bem — diz o homem. — Vocês têm a nossa palavra.
A ameaça de coquetéis de identidade é sempre muito eficiente —

e, além disso, quer esses jovens vão embora com Connor, quer
sejam fragmentados, os pais conseguem o que buscam. O filho
intratável se torna problema de outra pessoa. Denunciar Connor e
sua equipe só faria com que Noah voltasse a ser problema deles.

— Vocês têm de entender, nós ficamos desesperados — diz a
mulher com um alto quociente de hipocrisia na voz. — Todo mundo
disse que a fragmentação era a melhor coisa a fazer. Todo mundo.

Connor rasga a lista de pretextos e a joga no chão, travando o
olhar no dela.

— Então, em outras palavras, vocês decidiram fragmentar seu
filho por causa de pressão social?

Finalmente, os dois desmoronam, sentindo o peso apropriado da
vergonha. O pai, que no começo foi tão desafiador, subitamente
irrompe em lágrimas. É a mãe quem se controla o bastante para
oferecer a Connor um último pretexto:

— Nós tentamos ser bons pais... mas há um ponto em que você
desiste de tentar.

— Não, não há — responde Connor. Então, ele se vira para sair,
deixando-os entregues ao pior castigo de todos: ter de viver consigo
mesmos.

Connor e o resto da equipe partem em uma minivan de aparência
propositadamente comum com uma placa falsa. Noah Falkowski tem
uma expressão compreensivelmente sombria enquanto olha pela
janela, vendo a vizinhança ficar para trás pela última vez. Ele não
parece saber quem são eles. Não parece se importar. Connor está
feliz que Noah não o reconheça. Embora o Desertor de Akron tenha
uma reputação lendária em certos círculos, o rosto dele apareceu
muito menos nos noticiários que o de Lev. Além disso, com todos
achando que ele está morto, é mais fácil passar despercebido.



— Relaxa — diz ele. — Você está entre amigos.
— Eu não tenho amigos — retruca Noah. E, por enquanto, Connor

deixa que ele sinta pena de si mesmo.

O Cemitério faz jus ao nome a esta hora da noite. As aletas das
caudas dos aviões erguem-se monumentais e silenciosas como
lápides. Jovens estão montando guarda com rifles carregados de
tranquilizantes, mas, tirando isso, não há sinal de que o lugar seja o
lar de mais de setecentos fragmentários desertores.

— Então, por que estamos aqui? — pergunta Noah quando a
equipe de resgate para na via principal, a “rua” mais movimentada
do Cemitério, flanqueada por uma série de grandes aeronaves que
compõem o núcleo do espaço onde eles vivem. Cada um dos aviões
foi batizado por fragmentários que já partiram há muito tempo.
Nomes como Mama Ruína, para um dos principais alojamentos das
garotas; o ComBom, um bombardeiro veterano da Segunda Guerra
Mundial que se tornou o centro de comunicação e computadores do
local; e, é claro, CIP, a Casa Internacional do Purgatório, onde
recém-chegados como Noah ficam até receber um trabalho e ser
integrados no Cemitério.

— O Cemitério é onde você vai viver até fazer dezessete anos —
Connor conta a Noah.

— Nem ferrando que eu vou — retruca o garoto.
Típico. Connor apenas o ignora.
— Hayden, arranje um saco de dormir pra ele e leve-o pra CIP. De

manhã, nós vamos ver que tipo de trabalho ele é capaz de fazer.
— Então, o que eu sou agora, um fedido de um desertor? —

pergunta Noah.
— Desertores é como eles nos chamam — responde Hayden. —

Nós nos chamamos de íntegros. Quanto a você ser fedido ou não,
creio que todos podemos concordar que você precisa visitar nossas
salas de banho assim que for conveniente, e logo.



O menino grunhe como um touro vagamente irritado e Connor
sorri. Foi Hayden quem propôs o termo “íntegros”, porque
“fragmentários” e “desertores” eram rótulos negativos que o mundo
colocara neles.

— Você deveria trabalhar com relações públicas — disse Connor a
Hayden nessa ocasião, e o rapaz jocosamente respondeu:

— Certas relações me dão náuseas. Eu vomitaria no público.
Hayden, Connor e Risa foram os únicos íntegros que restaram

dentre os que haviam se abrigado no esconderijo de Sonia muito
tempo atrás. A experiência os unira como se fossem amigos de
longa data.

Noah, hesitante, segue Hayden até a Casa Internacional do
Purgatório, e Connor se dá alguns momentos para apreciar a
raridade da calma e quietude. Ele olha para o AcMac, o avião onde
Risa dorme. As luzes estão apagadas, assim como as dos outros,
mas ele suspeita que ela já tenha olhado para fora quando ouviu o
som da chegada deles, para certificar-se de que Connor voltou para
casa são e salvo.

— Não sei se essas suas missões são nobres ou idiotas — disse
ela uma vez.

— Por que não podem ser as duas coisas? — respondeu ele. O
fato é que salvar jovens individualmente é, de alguma forma, mais
satisfatório para ele do que administrar o Cemitério diariamente.
Essas excursões o mantêm são.

Quando ele foi deixado no comando, deveria ser apenas
temporário. A Resistência Antidivisional deveria ter encontrado um
substituto adequado para o Almirante — alguém que fosse capaz de
oferecer uma imagem que levaria o público a acreditar que estava
administrando uma operação de recuperação de aviões. Mas, depois,
perceberam que não precisavam disso. Possuíam gente no escritório
do Cemitério — um trailer perto da entrada —, e esses empregados
cuidavam dos negócios com o mundo exterior. Enquanto Connor



mantivesse jovens ocupados, alimentados e quietos, a RAD não via
nenhum motivo para contratar outra pessoa.

— Inspecionando seus domínios?
Connor se vira e vê Trace aproximar-se.
— Não são meus, eu só trabalho aqui — responde. — O novato

está acomodado?
— Sim... e é bem reclamão. Ele diz que o cobertor é curto demais.
— Ele vai superar. Todos nós superamos.
Trace Neuhauser é um recruta que desistiu da força aérea para se

juntar à resistência quando sua irmã foi fragmentada. Agora, já faz
seis meses que ele desertou da unidade, mas ainda é um recruta em
todos os sentidos. Todo volumoso por causa dos esteroides, com
uma educação restrita às ciências marciais.

Connor nunca gostou de recrutas. Talvez porque eles conheçam
seu propósito no mundo e normalmente o cumpram bem. Olhar para
eles sempre fez com que ele se sentisse inútil. O fato de um recruta
ter se tornado um amigo tão próximo prova que as pessoas mudam.
Trace tem vinte e três anos, mas parece não ver o menor problema
em receber ordens de um menino de dezessete.

— A cadeia de comando não tem restrições de idade — disse ele a
Connor uma vez. — Você poderia ter seis anos, mas, se fosse meu
superior, ainda assim eu obedeceria.

Talvez seja por isso que Connor goste dele. Porque, se um cara
desses consegue respeitar a liderança de Connor, talvez ele não seja
um líder tão ruim, afinal.

O dia seguinte começa como todos os dias no Cemitério. Com coisas
a fazer. “Rotina de Bombeiro”, era como o Almirante a chamava: um
galope interminável para eliminar estorvos.

— Liderança tem a ver com manter a descarga do banheiro
funcionando — dissera o homem uma vez. — A não ser no campo



de batalha. Aí, tem a ver com continuar vivo. Nenhum dos dois
casos é agradável.

Na via principal, jovens já estão vadiando sob o avião de
recreação, vendo TV ou jogando videogame. Muitos mais já
começaram os turnos de trabalho, desmantelando ou reconstruindo
peças de aeronaves, de acordo com as ordens que chegam do
escritório. Às vezes, é mais fácil para Connor pensar que tudo está
correndo bem apesar dele, em vez de por causa dele.

Assim que ele é visto na via principal, a barreira começa.
— Ei, Connor — diz um menino que vem correndo até ele. — Não

é pra reclamar, mas, tipo, será que dá pra gente conseguir uma
comida melhor aqui? Quero dizer, sei que de cavalo dado não se
olha os dentes e tal, mas, se eu tiver que comer ensopado sabor
carne sem carne nenhuma de novo, acho que vou vomitar.

— É, você e todo o resto — responde Connor.
— Senhor Akron — diz uma garota de uns catorze anos. Ele não

consegue superar o fato de que tantos desses adolescentes,
principalmente os mais novos, não são apenas ridiculamente
respeitosos, mas acham que Akron é parte do nome dele e não o
lugar de onde veio. — Eu não sei se o senhor sabe, mas os
ventiladores na Mama Ruína não estão mais funcionando e à noite
fica quente demais.

— Vou mandar alguém consertar — afirma ele. Então, uma
terceira pessoa chega reclamando que há lixo de mais, e será que
ele não pode fazer nada a respeito?

— Eu juro, na metade do tempo me sinto como um zelador — diz
ele a Trace. — Preciso de mais uns dez pares de mãos pra me ajudar
a manter este lugar funcionando.

— Você tem dez pares de mãos — o amigo o lembra. — Mas
precisa estar disposto a usá-los.

— É, é — responde Connor, que já ouviu isso antes. Não deveria
se zangar com o comentário; afinal, é para isso que ele mantém



Trace por perto: para aconselhá-lo sobre como liderar. Connor já
aceitou a estranha realidade de que ele é algum tipo de líder, mas,
como já disse o Almirante, é um trabalho bem ingrato.

Depois que o Almirante o deixou no comando, Connor estabeleceu
uma estrutura de poder: um círculo interno, um círculo externo e
todo o resto. Aqueles que fazem parte do círculo interno têm o dever
de garantir que coisas como suprimento de comida e saneamento
estejam sendo fornecidas, pois Connor tem assuntos muito mais
urgentes com os quais lidar. Tais como manter todos esses jovens
inteiros.

— Vou convocar uma reunião depois de me encontrar com o
representante da resistência — diz ele a Trace. — E vou me certificar
de que as tarefas sejam delegadas.

— Talvez — responde Trace — você precise dar uma olhada nas
pessoas a quem está delegando.

Connor nunca soube que poderia lidar com esse tipo de
responsabilidade, mas, agora que sabe, gostaria de poder voltar ao
tempo em que era responsável apenas por si mesmo. Há tantas
coisas que ele ainda precisa fazer. Graças a Lev e à sua célula de
batedores desencaminhados, Connor evitou ser fragmentado, mas
ainda não se sente totalmente íntegro.



6 . Risa
Há apenas uma moradora permanentemente incapacitada no
Cemitério. Já que os incapacitados são uma classe protegida, nunca
correm o risco de serem fragmentados, então nunca aparecem no
Cemitério com todos os outros adolescentes fugindo das ordens de
fragmentação. É um testemunho de que a natureza da compaixão
pública é a mesma de um queijo suíço. Têm sorte aqueles para os
quais a graça se estende, mas azar daqueles que acabam caindo nos
buracos.

Risa é incapacitada por escolha própria. Isto é, ela recusou a
cirurgia que repararia sua coluna partida, pois isso envolveria
receber a coluna de um jovem fragmentado. Antigamente, lesões na
coluna como a que ela sofreu eram irreversíveis, e, se fosse o seu
caso, você passaria o resto da vida nesse estado. Ela imagina se
seria mais difícil viver assim ou viver sabendo que você poderia ser
consertada, mas escolheu não ser.

Agora, ela mora em um velho McDonnel Douglas MD-11, para o
qual construíram uma rampa de madeira para acessar a porta
principal. O avião foi apropriadamente batizado de Mac Acessível, ou
AcMac, para encurtar. Há mais ou menos dez pessoas com
tornozelos torcidos ou outras condições temporárias que atualmente
dividem o AcMac com Risa, cada uma em compartimentos separados
por cortinas, oferecendo a ilusão de espaço pessoal. Ela ficou com a
antiga cabine da primeira classe, que é a primeira junto à entrada.
Isso lhe dá um espaço maior, mas ela não suporta o fato de que isso
a coloca em destaque. Toda a porcaria do avião a coloca em
destaque — e, embora a coluna partida seja um ferimento de guerra
merecido, não muda o fato de que ela está condenada a receber
tratamento especial constante.

A única outra aeronave com uma rampa é a da enfermaria, onde
ela trabalha. Isso dá a Risa uma escolha bem limitada de espaços



interiores, então ela passa as horas vagas do lado de fora, quando
consegue suportar o calor.

Todo dia, às cinco da tarde, espera Connor debaixo do
bombardeiro furtivo que eles apelidaram de Calma Aí. Todo dia,
Connor se atrasa.

As extensas asas negras do bombardeiro criam uma sombra
imensa em forma de cunha, e a fuselagem resistente a radares
refresca o calor no ar. É um dos pontos mais agradáveis do
Cemitério, em mais de um aspecto.

Finalmente, ela o vê se aproximar: uma figura em trajes azuis
camuflados, que o distinguem de todas as outras pessoas no
Cemitério.

— Pensei que você não vinha — diz Risa quando ele chega à
sombra do Calma Aí.

— Eu estava supervisionando a desmontagem de um motor.
— Sei — responde a garota com um sorriso. — É o que todos

dizem.
Connor traz consigo a tensão a esses encontros diários com Risa.

Ele diz que só quando está com ela é capaz de sentir-se normal, mas
nunca consegue relaxar. Na verdade, desde que se conheceram, ela
nunca o viu relaxar. Não ajuda em nada o fato de a lenda dos dois já
ter se espalhado e criado vida própria. Histórias sobre Risa e Connor
já lançaram raízes profundas no folclore moderno, pois poucas
coisas são mais atraentes do que um romance fora da lei. Eles são
Bonnie e Clyde de uma nova era; personagens em adesivos de para-
choque e camisetas.

É difícil imaginar que tanta notoriedade surgiu do mero fato de
terem sobrevivido à explosão no Campo de Colheita Happy Jack.
Simplesmente porque Connor teve sorte o bastante para ser o
primeiro fragmentário a sair inteiro do Ferro-Velho. É claro que, até
onde o resto do mundo sabe, ele morreu e Risa está desaparecida —
ou igualmente morta, ou muito bem escondida em algum país



simpático aos desertores, se é que esse tipo de lugar ainda existe.
Ela imagina como é que sua lenda se sustentaria se as pessoas
soubessem que está bem aqui, no deserto do Arizona, queimada de
sol e suja.

Uma brisa sopra sob o ventre do Calma Aí, lançando ainda mais
sujeira nos olhos da garota. Ela os protege piscando.

— Você está pronta? — pergunta Connor.
— Sempre.
Ele se ajoelha diante da cadeira de rodas e começa a massagear

as pernas de Risa, tentando estimular a circulação a voltar nas
porções do corpo que ela não consegue mais sentir. Esse contato
físico é parte do ritual diário dos dois. É frio e clínico, mas ao mesmo
tempo estranhamente íntimo. Hoje, porém, Connor está alheio.
Distante.

— Tem alguma coisa te incomodando mais do que o normal —
comenta Risa. É uma afirmação da verdade, não uma pergunta. —
Vai em frente, desembucha.

Ele suspira, olha para ela e faz a grande pergunta:
— Por que nós estamos aqui, Risa?
Ela analisa a questão.
— Você quer dizer por que estamos aqui filosoficamente, como

espécie, ou por que estamos aqui, fazendo isso à vista de qualquer
um que queira olhar?

— Eles que olhem — responde Connor. — Eu não ligo.
E está claro que ele não liga, pois privacidade é a primeira baixa

quando se vive no Cemitério. Nem mesmo o pequeno avião
particular que ele reivindicou como seu alojamento tem cortinas nas
janelas. Não, Risa sabe que isso não tem nada a ver com o ritual
diário nem com a grande questão da humanidade. Tem a ver com
sobrevivência.



— O que eu quero dizer é: por que ainda estamos aqui, no
Cemitério? Por que os Juvis não vieram dar tranco em todo mundo e
nos arrancar daqui?

— Você mesmo disse: eles não nos veem como uma ameaça.
— Mas deveriam — aponta Connor. — Eles não são burros... o que

quer dizer que tem algum outro motivo para ainda não terem
atacado este lugar.

Risa estica o braço, esfregando o ombro tenso do garoto.
— Você pensa demais.
Ele sorri ao ouvir isso.
— Quando a gente se conheceu, você me acusou de não pensar o

bastante.
— Bom, seu cérebro está compensando o tempo perdido.
— Depois de tudo o que nós passamos, tudo o que vimos... você

consegue me culpar?
— Gosto mais de você como um cara de ação.
— Ações têm de ser muito bem pensadas. Você me ensinou isso.
Risa suspira.
— É, acho que ensinei. Eu criei um monstro.
A garota percebe que ambos foram profundamente transformados

pela revolta no Campo de Colheita Happy Jack. Ela gosta de pensar
que seus espíritos foram galvanizados como ferro em uma fornalha,
mas às vezes parece que foram apenas danificados pelas chamas
brutais. Ainda assim, ela está feliz por ter sobrevivido para ver os
efeitos de longo prazo daquele dia. Como a Max-17.

Mesmo antes de Happy Jack, já havia uma lei em discussão no
Congresso sobre a redução do limite legal de fragmentação para o
aniversário de dezessete anos de uma pessoa, em vez do de dezoito.
Ninguém esperava que a proposta “Max-17” fosse aprovada — na
verdade, a maioria das pessoas nem sabia dela até Happy Jack



tomar conta dos noticiários — e até o rosto do pobre Lev Calder ser
gravado na capa de cada grande revista do país: o menino inocente
todo vestido de branco. Um jovem de olhos brilhantes, limpo e
asseado, sorrindo em uma fotografia escolar. Como a criança
perfeita se tornara um batedor era uma pergunta que fazia com que
pais em toda parte parassem e pensassem... porque, se isso pôde
acontecer com Lev, quem diria que seus próprios filhos não
poderiam também tornar o próprio sangue explosivo um dia e se
detonar em um estouro de fúria? E o fato de que Lev escolheu não
se detonar perturbava as pessoas ainda mais, pois elas não podiam
simplesmente classificá-lo como mau. Tinham de aceitar que ele
tinha uma alma — uma consciência —, o que significava que talvez a
sociedade o tivesse influenciado a se tornar um batedor. E então, de
repente — como se para amenizar o sentimento generalizado de
culpa cultural —, a Max-17 tornou-se lei. Ninguém seria fragmentado
após completados dezessete anos.

— Você está pensando no Lev de novo, né? — pergunta Connor.
— Como é que você sabe?
— Porque, sempre que você faz isso, o tempo para e os seus

olhos vão parar no lado escuro da Lua.
Ela baixa as mãos para tocar as dele, que pararam de massagear,

e ele volta a estimular a circulação problemática.
— É por causa dele que a lei Max-17 foi aprovada, sabe —

comenta Risa. — Eu me pergunto o que é que ele acha disso.
— Aposto que tem pesadelos com isso.
— Ou — sugere ela — talvez ele veja o lado bom da coisa.
— Você vê? — pergunta ele.
Risa suspira.
— Às vezes.
A Max-17 deveria ter sido uma coisa boa, mas, com o tempo, ficou

claro que não era. Claro que o dia seguinte teve uma manhã de



glória, quando os noticiários mostraram milhares de jovens de
dezessete anos sendo libertados dos campos de colheita. Foi um
triunfo da compaixão humana e uma grande vitória para os ativistas
antifragmentação, mas o mesmo sentimento de vitória permitiu que
as pessoas fizessem vista grossa ao verdadeiro problema. A
fragmentação ainda estava lá, mas agora as pessoas podiam desviar
o olhar, acreditando estar de consciência limpa.

E depois veio o cerco da mídia, uma inundação de propagandas
destinadas a “relembrar” o povo de como as coisas haviam ficado
“melhores” desde o Acordo de Fragmentação. “Fragmentação: a
solução natural”, diziam os anúncios, ou “Adolescente problemático?
Ame a ponto de aceitar a separação”, e, é claro, o favorito de Risa:
“Experimente um mundo fora de si mesmo: abrace o estado
dividido”.

A triste verdade sobre a espécie humana, a garota percebeu
depressa, é que as pessoas acreditam no que ouvem. Talvez não da
primeira vez, mas, na centésima vez, a mais maluca das ideias
simplesmente se torna fato.

O que a traz de volta à pergunta de Connor. Com uma enorme
escassez de fragmentários no sistema após a Max-17 e um público
acostumado a receber todos os órgãos que deseja sempre que
quiser, por que o Cemitério não foi atacado? Por que eles ainda
estão aqui?

— Estamos aqui — responde Risa — porque estamos. E
deveríamos simplesmente ser gratos por isso enquanto durar. —
Então, ela toca gentilmente o ombro dele, sinalizando que é hora de
terminar a massagem. — É melhor eu voltar pro avião da
enfermaria. Tenho certeza de que tem muitos arranhões, olhos roxos
e febres pra tratar. Obrigada, Connor. — Não importa quantas vezes
ele faça isso por ela, Risa sempre fica constrangida por precisar.

Ele desenrola as barras das calças folgadas cáqui da garota e
recoloca os pés dela nos apoios da cadeira de rodas.

— Nunca agradeça a um cara por botar as mãos em você.



— Só numa parte de mim — responde Risa timidamente.
Connor lança a ela um sorrisinho malicioso, deixando-o expressar

o que quer que ele pudesse ter respondido.
— Acho que eu gostaria ainda mais do tempo que passamos

juntos — diz ela — se você estivesse aqui de verdade.
Ele ergue a mão até o rosto dela, mas se detém, troca de mão e a

toca com a esquerda, em vez da direita. Aquela com a qual nasceu,
não a transplantada.

— Me desculpa, é só que...
— ... seu cérebro está compensando o tempo perdido. Eu sei. Mas

estou ansiosa pelo dia em que vamos ficar juntos sem todas essas
ideias sombrias. Aí, sim, vamos saber que vencemos.

Então, ela se retira rumo ao avião da enfermaria, manobrando a
cadeira pelo chão irregular, sozinha, recusando-se a jamais ser
empurrada por alguém.



7 . Connor
Um representante da Resistência Antidivisional aparece na tarde
seguinte — três dias após a reunião que marcou com Connor. Está
desgrenhado, barrigudo e ensopado de suor.

— E nem chegou o verão — diz Connor, esperando deixar claro
que o verão sufocante do Arizona é logo dali a poucos meses. É
melhor a RAD dar um jeito nas coisas, ou haverá uma porção de
desertores bem zangados. Isto é, os que sobreviverem ao calor.

Eles se encontram no Força Aérea Um aposentado, que costumava
ser o alojamento particular do Almirante, mas agora funciona como
sala de reuniões. O homem se apresenta como Joe Rincon.

— Mas me chame de Joe. Nada de formalidades na RAD.
Ele se senta à mesa de reuniões, tirando um bloco de papel e uma

caneta para tomar notas. Já está olhando para o relógio, como se
houvesse algum outro local onde preferiria estar.

Connor tem toda uma lista de queixas de cada canto do Cemitério.
Por que os carregamentos de comida são tão poucos e tão distantes
uns dos outros? Onde estão os suprimentos médicos solicitados? E
quanto ao ar-condicionado e às peças de geradores? Por que eles
não têm sido avisados quando aviões trazem recém-chegados — e,
aliás, por que os números têm sido tão baixos? Cinco ou dez por
vez, quando os aviões costumavam vir com cinquenta ou até mais.
Sendo o fornecimento de comida um problema constante, Connor
não acha que os números baixos sejam um problema, mas no fundo
isso o incomoda. Se menos desertores estão sendo encontrados pela
resistência, significa que os Juvis — ou pior, os chamados piratas de
órgãos — devem estar encontrando os fragmentários primeiro.

— O que há com vocês? Por que a RAD continua ignorando todos
os nossos pedidos?



— Não tem nada com que se preocupar, sério — responde Rincon,
o que acende um alerta vermelho em Connor, pois ele nunca disse
nada sobre estar preocupado. — As coisas ainda estão sendo
reorganizadas.

— Ainda? Ninguém nunca nos disse que as coisas tinham sequer
começado a ser reorganizadas. O que você quer dizer com
reorganizadas?

O homem enxuga a testa suada com a manga da camisa.
— Sério, não tem nada com que se preocupar.
Ao longo de um ano, Connor passou a entender a Resistência

Antidivisional melhor do que gostaria. Quando ele era só um
desertor, não tinha escolha a não ser confiar no fato de que a RAD
era uma máquina de resgate muito funcional — mas não era nada
do tipo. A única coisa que funcionava numa boa era o Cemitério — o
Almirante garantia isso, e Connor, seguindo os passos dele, mantém
o lugar em ordem.

Ele deveria ter percebido que as coisas na RAD não eram o que
pareciam assim que aceitaram a sugestão do Almirante de dar a
Connor o comando do lugar, em vez de instalar um adulto mais
experiente. Se estavam tão dispostos a deixar um adolescente
administrar seu santuário de fugitivos, havia algo errado ali.

Houve uma época louca em que mais jovens chegavam a cada
poucos dias. O Cemitério continha mais de dois mil adolescentes, e a
RAD mandava regularmente carregamentos de tudo o que eles
precisassem. Então, quando a Max-17 foi aprovada, Connor recebeu
ordem de liberar imediatamente todos os que tivessem dezessete
anos — que eram uma alta porcentagem da população do Cemitério
—, mas ele tomou a decisão de fazer isso lentamente, soltando-os
em pequenas quantidades, de forma que não inundassem a cidade
mais próxima, Tucson, com mais de novecentos adolescentes sem
teto. O fato de que queriam que ele simplesmente mandasse todos
embora de uma vez deveria ter sido um sinal de que a liderança da
RAD estava com problemas.



Connor os liberou durante um período de dois meses, mas a RAD
cortou os suprimentos imediatamente, como se aqueles jovens
tivessem de repente deixado de ser problema deles. Entre os
maiores de idade soltos, os enviados para programas de trabalho
que haviam sido estabelecidos pelo Almirante e os que desertaram
quando já não havia comida suficiente, a população do Cemitério
baixou para cerca de setecentas pessoas.

— Estou vendo que vocês plantaram um belo jardim... e estão
criando galinhas também, né? — comenta Rincon. — Devem ser
totalmente autossustentáveis agora.

— Nem perto disso. O Corredor Verde produz só cerca de um
terço da comida de que precisamos, e, com a RAD reduzindo nossos
carregamentos de alimento, tivemos de recorrer a assaltos a
caminhões de entrega de mercadorias em Tucson.

— Ai, Deus — responde o homem. Só isso: “ai, Deus”, e ele
começa a mastigar a tampa da caneta.

Connor, cuja paciência vem se desgastando desde o primeiro dia,
está cansado de rodeios e vai direto ao assunto:

— Você vai me contar alguma coisa útil ou só vai ficar aqui
desperdiçando o meu tempo?

Rincon suspira.
— O caso é o seguinte, Connor: nós achamos que o Cemitério foi

descoberto.
O garoto não consegue acreditar no que esse tonto está dizendo.
— É claro que foi descoberto! Fui eu quem disse a vocês que ele

foi descoberto! Os Juvis sabem de nós, e eu estou dizendo que
precisamos mudar de local desde o dia em que assumi o comando!

— Sim, estamos trabalhando nisso, mas nesse meio-tempo não
podemos ficar mandando recursos valiosos para uma instalação que
poderia ser tomada pelos Juvis a qualquer momento.

— Então, vocês vão deixar a gente apodrecer aqui, é isso?



— Eu não disse isso. Você parece ter tudo sob controle. Com
sorte, os Juvis nunca vão ver necessidade de invadir...

— Com sorte? — Connor se levanta e se afasta bruscamente da
mesa. — A resistência deveria ser sinônimo de ação, não de sorte.
Mas vocês agem? Não! Eu mando pra vocês meus planos de
infiltração em campos de colheita e ideias de como libertar os
adolescentes de formas não violentas, que não irritem as pessoas
nem gerem um retrocesso... mas tudo que ouço da RAD é “estamos
trabalhando nisso, Connor”, ou “vamos levar isso em consideração,
Connor”. E agora você me diz para confiar nossa sobrevivência à
sorte? Pra que diabo serve a RAD, então?

Rincon toma o momento como sua deixa para acabar com a
reunião — algo que ele claramente queria fazer desde que chegou.

— Ei, eu sou só o mensageiro... não desconte a raiva em mim!
Mas há algumas coisas que Connor simplesmente não consegue

evitar, e ele se percebe enfiando o punho de Roland na cara de “me
chame de Joe” de Rincon. O soco acerta o olho, e o homem
cambaleia para trás, colidindo com a divisória da sala. Ele olha para
o rapaz não com desprezo, mas com medo, como se ele pretendesse
continuar batendo. Já eram as “formas não violentas”. Connor recua.

— Tá aí minha mensagem — diz ele. — Por favor, leve-a para as
pessoas que te mandaram aqui.

Há um Boeing 747 sem asas que foi esvaziado, exatamente como
todos os outros aviões do Cemitério, e recheado com equipamentos
de ginástica. Ganhou o nome de GimBo, embora alguns o chamem
de “cabine de luta”, já que tantas brigas parecem estourar dentro
dele.

É onde Connor vai para descarregar as frustrações.
Há um enorme saco de pancadas diante dele, e ele o martela

como um lutador premiado determinado a fazer um nocaute no
primeiro round. Imagina o rosto de todas as pessoas que o irritaram
durante o dia. Todas as que vêm com desculpas para não fazer o



que deveriam. E estende sua raiva a pessoas como Rincon, os Juvis
que precisou encarar, os conselheiros sorridentes no campo de
colheita que tentaram fazer com que a fragmentação parecesse um
tipo de atividade saudável com a família e os amigos, e finalmente o
rosto de seus pais, que colocaram para funcionar os mecanismos
que o trouxeram até aqui. Pensando neles, não há soco forte
demais, e ainda assim ele não consegue digerir a culpa que sente
por essa vontade de socá-los.

Os golpes da mão esquerda não são nada comparados aos da
direita. Ele olha para a tatuagem de tubarão que o encara do
antebraço; o tubarão-tigre desenhado é ainda mais feio do que o
bicho verdadeiro. Ele precisa admitir que se acostumou com isso,
mas nunca gostará. Os pelos que crescem naquele braço também
são mais grossos e escuros do que no outro. Ele está aqui, diz
Connor a si mesmo. Roland está aqui, em cada soco que eu dou
com a mão dele. E a pior parte disso é que desferir esses socos é
gostoso — como se o próprio braço estivesse curtindo a experiência.

Ele vai na direção de um aparelho de supino, e uns jovens que se
revezavam na máquina abrem espaço para ele — um privilégio por
estar no comando. Olha para o peso, acrescenta mais dois quilos de
cada lado e se deita, pronto para empurrar. Faz isso todo dia, e todo
dia esta é a parte que mais odeia... porque em nenhum outro
momento a diferença entre o braço esquerdo e o direito é mais clara
do que durante o supino. O braço com o qual ele nasceu luta para
erguer a barra. E, de repente, ele percebe que, mesmo agora, ainda
está lutando com Roland.

— Precisa de ajuda? — pergunta um cara atrás dele. Connor vira o
pescoço para ver, acima, o garoto que todos chamam de Starkey.

— Sim, claro — responde ele. — Valeu. — Ele começa outra série
de exercícios, já sentindo o braço original doer, mas não querendo
ceder... só que, depois de sete repetições, ele começa a esmorecer,
e Starkey tem de ajudá-lo a recolocar a barra no suporte.

O garoto aponta para o tubarão no braço dele.



— Você ganhou isso no Happy Jack?
Connor senta-se ereto, esfregando o ardor nos músculos, e olha

para a tatuagem.
— Veio com o braço.
— Na verdade — diz Starkey —, eu estava falando do braço

mesmo. Imagino que, se um cara que é contra a fragmentação tem
o braço de um fragmentário, provavelmente não foi por escolha
própria. Eu adoraria ouvir como foi que aconteceu.

Connor ri, pois ninguém jamais fez essa pergunta de forma tão
direta. Chega a ser um alívio falar sobre isso.

— Tinha esse cara... um sujeito bem durão. Ele tentou me matar
uma vez, mas não conseguiu ir até o fim. De todo jeito, ele foi o
último a ser fragmentado no Happy Jack. Eu deveria ser o próximo,
mas foi aí que os batedores explodiram o Ferro-Velho. Perdi um
braço e acordei com este. Pode acreditar, não foi escolha própria.

Starkey absorve a história e assente, sem julgar.
— Medalha de honra, cara — diz ele. — Exiba com orgulho.
Connor tenta conhecer cada pessoa que chega, pelo menos um

pouco, para que ninguém sinta que é apenas um número esperando
ser capturado e fragmentado. Então, o que ele sabe sobre Starkey?
Tem personalidade e um sorriso um pouco difícil de desvendar. Tem
cabelo ondulado e vermelho — tingido, como demonstram as raízes
escuras que cresceram alguns centímetros desde que ele chegou,
um mês atrás. É um pouco baixinho, mas forte, não magricela.
Atarracado, essa é a palavra — como um lutador — e, ainda assim,
tem uma autoconfiança que o faz parecer mais alto. Também há
rumores de que ele matou um ou dois Juvis durante a fuga, mas são
só rumores.

Connor lembra-se do dia em que Starkey chegou. Cada grupo de
recém-chegados vem com pelo menos uma pessoa que acha que
explodir campos de colheita é uma boa ideia. Na verdade, a maioria
provavelmente pensa assim, mas está intimidada demais ao chegar



para gritar opiniões. Os que fazem isso acabam sendo ou problemas
ou acima da média. Starkey, porém, vem sendo discreto desde que
chegou. Recebeu a tarefa de servir comida no refeitório, e toda noite
ele sai fazendo pequenos truques de mágica para quem quer que se
interesse. Isso faz Connor pensar em sua própria primeira noite
como desertor. Foi abrigado por um caminhoneiro que mostrou a ele
um braço transplantado até o cotovelo. Era o braço de um
fragmentário que veio com a habilidade de fazer truques com cartas.

— Você vai ter que me mostrar alguns dos seus truques de
mágica, Starkey — diz Connor, e o garoto parece um pouco
surpreso.

— Você sabe o nome de todo mundo aqui?
— Só daqueles que impressionam. Vem, vamos trocar — propõe

Connor. — Eu te ajudo. — Eles trocam de posição, e Starkey tenta
erguer o peso dos halteres, mas mal consegue duas repetições.

— Acho que pra mim já deu.
O garoto se senta, dando-lhe uma longa olhada. A maioria das

pessoas não consegue sustentar o olhar de Connor. Ou pelas
cicatrizes ou pela lenda, que é intimidadora demais para eles.
Starkey, contudo, não desvia o olhar.

— É verdade que você se arriscou a ser pego pra salvar um bebê
da cegonha?

— É — responde Connor. — Não foi uma das minhas ideias mais
brilhantes.

— Por que você fez isso?
Connor dá de ombros.
— Pareceu uma boa ideia na hora. — Tenta rir, mas Starkey não o

acompanha.
— Eu fui um bebê da cegonha — diz o menino.
— Sinto muito em saber disso.



— Não, tudo bem. Só quero que você saiba que eu te respeito
pelo que fez.

— Valeu. — Lá fora, alguém chama por Connor naquele tom de
meu-problema-é-uma-calamidade que ele ouve regularmente. — O
dever chama. Pega leve, Starkey. — E ele sai, sentindo-se um pouco
melhor do que quando entrou.

Mas o que ele não vê é o que acontece depois de sua saída:
Starkey deitado no aparelho de supino, fazendo vinte repetições com
aquele mesmo peso sem nem sequer suar.

Após o pôr do sol, Connor convoca uma reunião do círculo interno —
um grupo de sete que Hayden apelidou de os Íntegros dos Íntegros,
e o nome pegou. Eles se encontram no avião particular de Connor,
no lado norte do corredor principal, em vez de no velho Força Aérea
Um, que ainda fede à última reunião com Me-Chame-de-Joe, o
representante da resistência.

Não foi ideia de Connor ter seu próprio avião particular, tanto
quanto não foi sua ideia usar o uniforme azul. Ambas foram
sugestões de Trace para ajudar a solidificar a imagem do
comandante destemido.

— Mas que diabo de exército usa camuflagem azul? — resmungou
quando Trace sugeriu isso pela primeira vez.

— É para ataque aéreo com propulsores a jato — informou o ex-
recruta. — Nunca aconteceu de verdade, mas funciona na teoria.

A ideia era destacar Connor de todo o resto. O Almirante tinha um
uniforme, todo enfeitado por medalhas de guerra; o rapaz precisava
de algo que combinasse com seu próprio estilo de liderança,
qualquer que fosse ele. Embora Connor não ficasse muito feliz em
administrar o lugar como um campo de treinamento, o Almirante já
havia estabelecido a coisa como uma ditadura militar. Funcionava,
então o rapaz preferiu não mexer nela.

Foi sugerido que ele reivindicasse o Força Aérea Um, mas esse era
o estilo do Almirante, não o de Connor. Em vez disso, ficou com um



jato particular, pequeno e esguio, tirado da periferia do Cemitério, e
mandou rebocá-lo até o lado norte do corredor principal.

Às vezes, ele ouve as pessoas resmungarem:
— Olha pra ele lá, vivendo feito um rei, enquanto o resto de nós

não tem nada além de um saco de dormir.
— É a natureza da fera — Trace sempre o lembra. — Respeito não

vem sem um pouco de ressentimento.
Connor sabe que ele está certo, mas não tem de gostar disso.
Quase todos os Íntegros dos Íntegros chegam dentro do horário

marcado. Lá dentro, sentam-se e ficam girando de um lado a outro
nas poltronas de couro, só porque podem. Eles aproveitam muito
mais o jato do que Connor.

Seis dos sete membros estão presentes. Risa, que é a médica-
chefe do Cemitério, se recusa a entrar nesse avião até ser capaz de
rodar sozinha para dentro dele — e uma rampa para cadeiras de
rodas apenas para acessar o avião de Connor parece meio que uma
extravagância.

Trace, sempre o primeiro a chegar, é o chefe de segurança, assim
como conselheiro estratégico do líder.

Hayden é o mestre do ComBom, administrando os computadores
e as transmissões via rádio, monitorando o mundo exterior, as
frequências policiais e toda a comunicação com a resistência. Ele
também tem uma emissora de rádio dos íntegros, com um sinal que
mal chega a um quilômetro. Ele a chama de “Rádio Livre do
Hayden”.

Há uma garota enorme e forte que todos chamam de Bam,
encarregada dos serviços alimentares. Seu verdadeiro nome é
Bambi, mas qualquer um que a chame assim acaba tendo de ir para
a enfermaria para ser tratado por Risa.

Há Drake, um menino do interior que é o Chefe de
Sustentabilidade, que é só um termo chique para o cara que



administra a fazenda, ou o Corredor Verde, uma ideia de Connor. A
comida que o lugar produz já aliviou mais de uma vez as dores da
fome quando os carregamentos de alimento da RAD foram pequenos
demais ou inexistentes.

O próximo é John, um garoto que sempre masca chiclete e tem
uma perna inquieta, encarregado da manutenção e manejo de
resíduos. Depois, Ashley, que alega ser muito “orientada a pessoas”
e lida com “problemas” — e, já que praticamente todo jovem
destinado à fragmentação tem problemas, ela é provavelmente a
mais ocupada do grupo.

— Então, qual é o assunto? — pergunta Bam. — Porque eu tenho
umas coisas pra fazer.

— Em primeiro lugar — começa Connor —, eu falei com o cara da
RAD hoje. Só podemos esperar mais do mesmo.

— Mais de nada ainda é nada — responde Drake.
— Isso mesmo. A gente meio que já sabe que está por conta

própria há um tempo... agora, é oficial. Se vira.
— E quanto aos suprimentos e às coisas que a gente não pode

tirar de outros aviões? — pergunta John, a perna balançando mais
ferozmente do que o normal.

— Se não conseguirmos dinheiro do escritório de administração
pra comprar essas coisas, vamos ter de encontrar maneiras criativas
de consegui-las. — “Maneiras criativas” é o eufemismo de Connor
para roubo. Ele já teve de mandar pessoas até Phoenix para obter
de forma criativa as coisas que a RAD não fornece. Coisas como
medicamentos difíceis de encontrar e maçaricos de solda.

— Acabei de receber a notícia de que um novo avião vai ser
trazido pra cá na próxima terça-feira — conta Hayden. — Tenho
certeza de que, quando o esvaziarmos, vamos encontrar muitas
coisas de que precisamos. Refrigeradores de ar, parafernália
hidráulica e todo tipo de coisas mecânicas pesadonas e técnicas.



— O compartimento de bagagem vai estar lotado de íntegros? —
pergunta alguém.

— Nenhum avião chega sem carne nova — responde Hayden. —
Mas não dá pra saber quantas pessoas virão.

— Espero que desta vez não venham em caixões — diz Ashley. —
Vocês têm alguma ideia de quantas pessoas aqui têm pesadelos com
isso até hoje?

— Ah, por favor, caixões estão tão fora de moda! — retruca
Hayden. — Desta vez, serão barris de cerveja!

— A questão mais importante — interrompe Connor — é ter um
plano de fuga. Não podemos confiar na RAD pra nos salvar se os
Juvis decidirem que é hora de arranjar órgãos novos.

— Por que não evacuamos a área agora — pergunta Ashley — e
encontramos um lugar novo pra ficar?

— Não é assim tão fácil deslocar setecentas pessoas... e fazer isso
seria como gritar “oi” pra cada Juvi do Arizona. A equipe do Hayden
tem feito um ótimo trabalho ao definir o nível de ameaça, então,
pelo menos, vamos receber algum aviso antes de um ataque. Mas,
se não tivermos uma estratégia de evacuação, aí estamos ferrados.

Bam lança um olhar a Trace, que nunca fala muito nessas
reuniões.

— O que ele acha?
— Eu acho que vocês deveriam fazer o que o Connor mandar

vocês fazerem — responde Trace.
Bam bufa.
— Falou como um verdadeiro recruta do exército.
— Força aérea — diz Trace. — Seria bom você se lembrar disso.
— A questão é — começa Connor, intrometendo-se antes que

Ashley possa iniciar um discurso sobre controle da raiva — que nós



todos temos de pensar em como dar o fora daqui bem rápido a
qualquer momento, se precisarmos.

O resto da reunião lida com minúcias administrativas. Connor
imagina como é que o Almirante conseguia aguentar conversas
sobre o suprimento de absorventes femininos quando a sombra dos
campos de colheita era um perigo mais claro e presente a cada
minuto de cada dia.

— É questão de saber delegar — Trace havia dito; e esta era a
verdadeira razão pela qual Connor convocara essa reunião.

— Vocês todos podem ir — diz ele aos Íntegros dos Íntegros,
finalmente —, menos a Bam e o John. Nós ainda temos coisas pra
resolver.

Todos saem, e Connor faz John esperar do lado de fora enquanto
conversa em particular com Bam. Ele sabe o que precisa fazer,
apenas não quer fazer. Algumas pessoas ficam felizes em entregar
más notícias, mas ele nunca gostou. Sabe muito bem o que é ser
pego de surpresa, ouvir alguém dizer que você é inútil, que é melhor
ser fragmentado.

Bam fica parada de braços cruzados, cheia de atitude.
— Então, qual é?
— Me fala do bolo de carne estragado.
A garota dá de ombros, como se não fosse nada.
— Que é que tem? O gerador de um dos refrigeradores pifou.

Agora, já está consertado.
— Por quanto tempo ele ficou sem energia?
— Não sei.
— Então, você não tem ideia de quanto tempo a coisa ficou

desligada, mas serviu a comida que estava dentro dela mesmo
assim?



— Como é que eu ia saber que as pessoas iam ficar doentes? Elas
comeram, então problema delas.

Connor imagina o saco de pancadas e fecha o punho da mão
direita. Então, olha para o tubarão e força a mão a relaxar.

— Mais de quarenta pessoas passaram mal por mais de dois
dias... e sorte a nossa que não foi pior.

— Tá, falou, não vou deixar isso acontecer da próxima vez. —
Bam usa um tom de voz rude, e Connor consegue imaginá-la
falando do mesmo jeito com os professores, os pais, os Juvis e cada
figura de autoridade em sua vida. O garoto odeia o fato de que,
agora, ele é uma dessas figuras de autoridade.

— Não vai ter próxima vez, Bam. Sinto muito.
— Você vai se livrar de mim por causa de uma única mancada

besta?
— Ninguém vai se livrar de você — responde Connor. — Mas você

não vai mais administrar o serviço de alimentação.
Ela o queima com um olhar longo e cheio de ódio. Então, diz:
— Beleza. Vai pro inferno. Não preciso dessa merda.
— Obrigado, Bam — diz o rapaz, sem ter a menor ideia do que

deu nele para agradecer a ela. — Na saída, manda o John entrar.
A garota abre a porta com um chute e sai apressada. Ela se vira

para John, que espera nervosamente lá fora, completamente
encolhido de medo após a saída raivosa dela.

— Vai, entra — rosna Bam. — Ele vai te despedir.

Esta noite, Connor encontra Starkey fazendo truques mágicos para
um punhado de íntegros debaixo do avião de recreação.

— Como é que ele faz isso? — perguntam os jovens, enquanto ele
faz pulseiras desaparecerem de pulsos e aparecerem nos bolsos de
outras pessoas. Quando ele termina, Connor se aproxima.



— Você é bom pra caramba. Mas, como o cara no comando, eu
deveria te pedir pra me contar como é que se faz.

Starkey apenas sorri.
— Um mágico nunca revela seus segredos, nem mesmo para o

cara no comando.
— Escuta — diz Connor, indo direto ao assunto —, tem uma coisa

sobre a qual quero conversar com você. Decidi mudar um pouco as
coisas no grupo dos Íntegros dos Íntegros.

— Mudar pra melhor, eu espero — responde o garoto, agarrando o
estômago. Connor ri, pois já sabe que Starkey percebe onde isso vai
dar, mas tudo bem.

— O que você acharia de ficar encarregado da comida?
— Eu adoro comida — responde Starkey. — E não é só forma de

dizer.
— Você acha que conseguiria comandar uma equipe de trinta

pessoas e botar comida na mesa três vezes por dia para o resto da
turma?

O garoto acena com a mão e faz um ovo aparecer do ar,
entregando-o a Connor. Ele já viu o truque do ovo alguns minutos
antes, mas agora sua relevância o torna ainda mais interessante.

— Ótimo — diz Connor. — Agora, faça aparecerem mais
setecentos desses pro café da manhã. — E ele se afasta, rindo
consigo e sabendo que Starkey realmente tem o que é preciso para
fazer com que as coisas aconteçam, e fazer com que aconteçam do
jeito certo.

Pela primeira vez, ele tem certeza de que tomou a decisão correta.



8 . Risa
No início de cada noite, quando o deserto começa a refrescar, Risa
toca piano sob a asa esquerda do Força Aérea Um. Ela toca obras
que conhece de cor e outras de partituras que acabaram indo parar
no Cemitério.

Quanto ao piano em si, é um Hyundai preto de cauda, tipo baby
grand, que a fez rir quando o viu pela primeira vez. Ela não pensou
que a Hyundai fizesse pianos — mas, até aí, por que isso deveria
surpreendê-la? Multinacionais podem fazer o que quiserem, basta
que as pessoas comprem. Uma vez, ela leu que a Mercedes-Benz
investira pesado em corações artificiais antes de o Acordo de
Fragmentação tornar esse tipo de tecnologia inútil. “O Pulsar
Ômega”, dizia a propaganda. “Leve luxo ao coração.” Puseram uma
fortuna no produto, apenas para perder cada centavo assim que a
fragmentação começou e os corações artificiais se tornaram tão
relevantes quanto pagers ou CDs.

Esta noite, ela toca uma sonata de Chopin, poderosa, mas sutil. A
melodia se espalha como nevoeiro, ecoando dentro das fuselagens
ocas onde vivem os íntegros. Ela sabe que isso os conforta. Até
mesmo os jovens que alegam desprezar música clássica vêm
perguntar por que ela não está tocando quando ela pula uma noite.
Então, ela toca para eles também, mas na verdade é para si mesma
que toca. Às vezes, ela tem uma plateia sentada diante de si, na
areia. Em outras, como hoje, está sozinha. Às vezes, Connor vem.
Senta-se ao lado dela, mas ainda assim distante, como se temesse
invadir seu espaço musical. As vezes que Connor vem são suas
favoritas, mas ele não vem o suficiente.

— Ele está com coisas demais na cabeça — Hayden dissera a ela,
dando as desculpas que o próprio Connor deveria dar. — Ele é um
homem do povo. — E acrescentara com um sorrisinho: — Ou, pelo
menos, feito do povo.



Hayden nunca deixa passar uma chance de atirar farpas verbais
sobre o braço indesejado de Connor. Isso irrita Risa, pois certas
coisas não deveriam ser assunto de piada. Às vezes, ela percebe
Connor olhando para o braço com uma expressão tão opaca que a
assusta. Como se talvez estivesse prestes a pegar um machado e
cortar a coisa fora na frente de todo mundo. Muito embora ele
também tenha um olho substituto, a combinação é perfeita, e a
fonte, desconhecida. O olho não tem poder sobre ele... mas o braço
de Roland é diferente. Carrega uma pesada bagagem emocional no
punho poderoso.

— Você fica pensando se ele vai te morder? — perguntou ela uma
vez enquanto ele olhava para o tubarão.

Surpreso, Connor enrubesceu um pouco, como se tivesse sido
pego fazendo algo que não deveria. Então, encolheu os ombros.

— Não, estava só pensando quando e por que o Roland fez essa
tatuagem besta. Se um dia eu topar com a pessoa que recebeu o
neurônio responsável por isso, talvez eu pergunte. Depois, ele se
afastou dela, finalizando a conversa.

Se não fosse por aquelas massagens diárias nas pernas, Risa
pensaria que Connor a esquecera completamente. Mas mesmo as
massagens não eram a mesma coisa. Pareciam descuidadas agora.
Como se a única razão para ele estar ali fosse o fato de ter
prometido a si mesmo que estaria — não por querer estar.

Pensar em Connor faz com que ela erre uma nota — a mesma
maldita nota que errou naquele recital de vida-ou-morte que a
mandou para um ônibus rumo à fragmentação. Ela rosna, depois tira
os dedos das teclas e respira fundo. A música ecoa, o que significa
que sua frustração está sendo transmitida com a mesma clareza da
Rádio Livre do Hayden.

O que a incomoda mais é o fato de se importar. Risa sempre foi
capaz de se cuidar, tanto física quanto emocionalmente. Na Casa
Estatal, ou você desenvolve várias camadas de armadura pessoal ou
é devorada viva. Quando é que isso mudou? Terá sido quando ela foi



forçada a tocar música enquanto jovens eram levados para dentro
do edifício abaixo dela para serem fragmentados? Terá sido quando
fez a escolha de aceitar a coluna partida, em vez de deixar que a
substituíssem pela coluna saudável de um fragmentário? Ou talvez
tenha sido antes disso, quando ela percebeu que, contra todo bom-
senso e razão, estava apaixonada por Connor Lassiter?

Risa termina a sonata porque, não importa como se sinta, não
consegue deixar uma obra musical incompleta. Então, quando
finaliza, luta contra o terreno seco e íngreme sob as rodas e segue
na direção de certo avião particular.



9 . Connor
Connor está cochilando em uma poltrona confortável demais para
alguém ficar totalmente acordado nela, mas não confortável o
bastante para um sono profundo. Ele é colocado em alerta por um
golpe contra a lateral do avião. Quando o segundo golpe vem, ele
percebe que é à sua esquerda. Quando chega o terceiro, percebe
que alguém está jogando coisas contra o avião.

Ele espia por uma janela, mas, na escuridão, vê apenas o próprio
reflexo. Outro golpe. Ele coloca as mãos em concha ao redor dos
olhos, apertando o rosto no vidro. A primeira coisa que vê são os
arcos azuis refletindo o luar. Uma cadeira de rodas. Então, ele vê
Risa apanhando outra pedra, que acerta logo acima da janela.

— Mas que diabo?
Ele abre a porta, esperando que ela cesse o ataque.
— O que foi? O que aconteceu?
— Nada — responde ela. — Eu só estava tentando chamar sua

atenção.
Ele dá uma risadinha, ainda sem entender o estado de espírito

dela.
— Há modos melhores de fazer isso.
— Não ultimamente.
Ela se move um pouco para a frente e para trás na cadeira de

rodas, esmagando um torrão de terra que a deixara levemente
inclinada para um lado.

— Não vai me convidar pra entrar?
— Você está convidada. Está sempre convidada.
— Bom, então, talvez você devesse ter colocado uma rampa.



E, embora saiba que vai se arrepender de dizer isso, ele diz
mesmo assim:

— Talvez você devesse deixar alguém te carregar.
Ela roda para um pouco mais perto, mas não perto o bastante

para eliminar o espaço entre eles — só o suficiente para torná-lo
dolorosamente constrangedor.

— Eu não sou idiota. Sei o que está rolando.
Risa pode querer essa conversa agora, mas Connor não está a

fim. Depois de demitir Bam e John, ele só quer chegar ao fim do dia
e encontrar um sono sem sonhos até o dia clarear e trazer mais um
novo inferno.

— O que está rolando é que eu estou tentando manter todos nós
vivos — responde ele com uma voz um pouco irritada demais —, e
não acho que isso seja um problema.

— Sim, você está tão ocupado nos mantendo vivos. Mesmo
quando não está ocupado, você está ocupado... e, quando fala
comigo, é só sobre a RAD, e sobre como é difícil pra você, e sobre o
peso do mundo nos seus ombros.

— Ah, pelo amor de Deus, Risa, você não é o tipo de menina frágil
que precisa da atenção de um cara pra se sentir completa.

Então, a lua sai novamente de detrás de uma nuvem e ele
consegue ver lágrimas brilhando no rosto dela.

— Existe uma diferença entre precisar de atenção e ser
intencionalmente ignorada.

Connor abre a boca para dizer alguma coisa, mas o cérebro falha.
Ele poderia falar sobre as massagens circulatórias diárias, mas ela já
disse que, mesmo nesses momentos, ele está mentalmente distante.

— É a cadeira de rodas, né?
— Não! — responde ele. — Não tem nada a ver com isso.
— Então, você admite que existe um motivo.



— Eu não disse isso.
— Então, o que é?
O garoto desce do avião. Três passos que separam seu mundo do

de Risa. Ele se ajoelha diante dela, tentando olhá-la nos olhos, mas
eles estão ocultos nas sombras.

— Risa, eu gosto tanto de você quanto sempre gostei. Você sabe
disso.

— Gosta de mim?
— Amo você, tá? Eu amo você. — As palavras não saem

facilmente para Connor. Não sairiam de jeito nenhum se não fossem
verdadeiras, por isso ele sabe que são. Ele a ama profundamente;
esse não é o problema. E a cadeira de rodas não é o problema, nem
seu trabalho de administrar o Cemitério.

— Você não age como um menino apaixonado.
— Talvez porque eu não seja um menino — responde ele. — Já

tem um bom tempo que não sou.
Ela pensa nisso e diz em voz baixa:
— Então, me mostre o que é que você sente como homem. E me

faça acreditar.
O desafio paira pesado. Por um momento, ele se imagina

tomando-a nos braços e carregando-a para dentro do avião, até o
quarto nos fundos, e gentilmente deitando-a na cama, sendo para
ela o homem que ele alega ser.

Mas Risa não quer ser carregada. Sob nenhuma circunstância.
Nunca. E Connor imagina que isso talvez não seja culpa inteiramente
dele. Talvez ela seja parcialmente culpada por essa brecha invisível
entre os dois.

Sem nenhuma outra forma de provar seus sentimentos, ele
estende a própria mão e tira o cabelo do rosto dela. Depois, inclina-
se, dando-lhe um beijo poderoso. Coloca todo o peso do
relacionamento e toda a frustração acumulada nesse único beijo



super-heroico. Deveria bastar para dizer tudo o que ele não
consegue... mas, quando ele se afasta, sente as lágrimas dela nas
próprias bochechas. E ela diz:

— Se você me quisesse por perto, teria construído uma rampa.

De volta ao avião, Connor se deita na cama, no escuro, o luar
pintando barras frias de luz por cima do leito. Ele está furioso. Não
com Risa, porque ela tem razão. Não teria sido nada de mais
construir uma rampa até o avião. Ele poderia ter feito isso em meio
dia.

Mas e se tivesse feito?
E se Risa pudesse mesmo estar com ele de todas as formas

possíveis — e se o tubarão em seu braço tivesse mesmo
personalidade própria? Roland havia atacado Risa — havia tentado
violentá-la, e ela devia ter ficado olhando para aquela maldita
tatuagem naquele momento. Ela disse que isso não a incomodava,
mas incomoda Connor o bastante para mantê-lo acordado noite
após noite. Pois e se eles estivessem sozinhos, juntos, no calor
daquele momento apaixonado que ambos queriam... e se ele
perdesse o controle? E se aquela mão a segurasse com força
demais, se fosse rude com ela... e se batesse nela, e batesse de
novo, e de novo, e não parasse? E como é que ele poderia estar ali
com ela, de verdade, se tudo em que conseguia pensar era nas
coisas que aquele braço havia feito, e em todas as coisas que ainda
poderia fazer?

Melhor não deixar isso acontecer.
Melhor garantir que ela nunca se aproxime tanto assim.
Então, você não constrói uma rampa. Você não a visita no avião

dela, e, quando os dois têm contato físico, é a céu aberto, onde é
seguro. E, quando ela vai embora chorando, você a deixa ir,
pensando o que quer que ela deseje pensar, porque isso é melhor do
que assumir para ela que você é fraco demais para sentir-se seguro
com o próprio braço. Então, sozinho na escuridão do seu jato



particular, você soca furiosamente a parede até os nós dos dedos
ficarem feridos e sangrando, mas você não liga, porque, embora
consiga sentir a dor, sabe que, no final das contas, esses não são os
seus dedos.



10 . Starkey
Starkey passa os dias trabalhando em seu tipo especial de mágica —
e ele sabe que os melhores truques mágicos exigem prática,
paciência e despistamento muito cuidadoso. Movimentos
indetectáveis das mãos. Por mais de um mês ele não traiu suas
ambições. Fazer isso teria levado Connor a suspeitar dele. Em vez
disso, criou redes de contatos entre os íntegros, estudando as
alianças, as amizades, a estrutura de poder — e, finalmente, por
meio de cauteloso planejamento, Starkey se inseriu no lugar certo,
na hora certa, para ganhar a confiança de Connor sem que este
jamais soubesse que era tudo parte do plano de longo prazo de
Starkey.

Agora, ele está no mais alto escalão do Cemitério e, embora seja
apenas o serviço de alimentação, isso o mantém em contato direto
com todos os setecentos jovens do lugar. Ele tem mais poder, mais
acesso, e começa a fazer coisas que antes teriam sido consideradas
suspeitas, mas agora são parte do privilégio de ser um dos Íntegros
dos Íntegros.

Uma tarde, Starkey vaga inocentemente para dentro do ComBom,
o centro de computadores e comunicações do Cemitério,
administrado por Hayden. O equipamento de rádio foi inicialmente
projetado para captar e decodificar frequências inimigas — o que ele
ainda faz, embora agora o inimigo seja a Autoridade Juvenil
Nacional. A todo momento, é operado por meia dúzia de íntegros
que Hayden escolheu a dedo por suas habilidades em informática.

— Não sou o geek de tecnologia que todo mundo acredita que eu
seja — conta Hayden. — Sou apenas muito bom em levar crédito
pelo trabalho dos outros. Acho que puxei ao meu pai. Ele tinha uma
habilidade especial de pisar nos dedos das pessoas enquanto subia a
escada empresarial.



Por um momento, ele analisa Starkey, que simplesmente sorri para
ele.

— Algo errado?
— Não — responde Hayden. — Eu estava só imaginando se você

está pensando em roubar meu posto. Não que eu me importe. Não
ligaria detrabalhar no serviço de alimentação por um tempo, mas
ajudaria saber quais são as suas intenções.

— Eu só quero saber como as coisas funcionam por aqui, é isso.
— Ah, você é um daqueles.
Starkey não sabe de que tipo de “aqueles” ele está falando, mas

não se importa, desde que Hayden conte o que ele quer saber.
— Tenho uma equipe etnicamente diversificada aqui — conta

orgulhosamente o chefe de comunicações, passeando pela sala. — O
Tad é japonês, a Hailey é umber, o Jeevan é indiano... e a Esme é
metade hispânica. Acho que a outra metade dela deve ser
extraterrestre, porque ela é inteligente demais pra ser humana. — A
garota se empertiga envaidecida por um instante, depois volta a
trabalhar na decodificação de comunicações. — Nós temos o Nasim,
que é muçulmano, trabalhando lado a lado com a Lizbeth, que é
judia, e adivinha só? Eles estão apaixonados.

— Não enche — responde Nasim, e Lizbeth o empurra só um
pouco, o bastante para deixar claro que é verdade.

Hayden aponta para os vários consoles de monitoramento.
— Há um programa de monitoramento de comunicações

funcionando neste aqui. Ele pode detectar palavras-chave em
qualquer coisa, de e-mails a conversas telefônicas. Meio que um
sistema de aviso prévio desenvolvido originalmente pra combater o
terrorismo, mas não é legal saber que podemos usá-lo para
propósitos civis?

— Então, o que a gente faz se esse negócio disser que as coisas
vão ficar perigosas?



— Bem que eu queria saber — responde Hayden. — Isso é o
departamento do Connor.

Há um console que ele usa para criar listas de reprodução e
transmitir entrevistas em seu programa na Rádio Livre do Hayden.

— Você percebe que a transmissão não chega mais longe que um
grito — comenta Starkey com um sorrisinho.

— É claro que não — diz ele. — Se chegasse, os Juvis
conseguiriam captá-la.

— Se ninguém está ouvindo, então, pra quem é?
— Em primeiro lugar — explica Hayden —, sua suposição de que

ninguém está ouvindo é incorreta. Minha estimativa é de que eu
tenha pelo menos cinco ou seis ouvintes a qualquer momento.

— É — diz Tad. — Ele quer dizer nós.
— E, segundo — continua o rapaz, sem negar —, é uma

preparação para minha carreira na radiodifusão, que eu planejo
seguir assim que fizer dezessete anos e sair deste lugar.

— Não vai ficar por aqui pra ajudar o Connor, hein?
— Minha lealdade tem a duração do leite não pasteurizado —

responde Hayden. — Eu tomaria um tiro pelo Connor, e ele sabe
disso. Mas só até eu fazer dezessete.

Tudo isso parece bem sincero até Esme dizer:
— Achei que você já tivesse essa idade.
Hayden remexe os ombros, desconfortável.
— O ano passado não contou.
Perto de Jeevan há uma folha impressa. Uma lista de nomes,

endereços e datas. Starkey a pega.
— O que é isto?
— O nosso bom Jeeves aqui é responsável por conseguir uma lista

de todos os adolescentes já destinados à desfragmentação daqui até



Phoenix.
— São as pessoas que vocês buscam nas missões de resgate?
— Nem todas — explica Hayden. — Nós escolhemos aqui e ali.

Não podemos salvar todos, mas fazemos o possível. — Ele aponta
para os nomes sublinhados, os escolhidos para ser resgatados, e,
enquanto olha para a lista, Starkey começa a sentir raiva. Há
informações sobre cada pessoa, incluindo datas de nascimento;
exceto aqueles que não têm data de nascimento. Em vez disso,
datas de abandono estão listadas. Nenhuma das “crianças da
cegonha” está sublinhada.

— Então você e o Connor não salvam o pessoal da cegonha? —
pergunta Starkey, nem mesmo tentando ocultar a frieza na voz.

Hayden parece genuinamente perplexo quando pega a lista para
olhá-la.

— Hum, eu não tinha percebido. De todo jeito, isso não faz parte
dos nossos critérios. Nós procuramos filhos únicos em bairros
suburbanos e mal iluminados. Significa que há menos gente pra
gritar conosco e menos probabilidade de sermos vistos. Veja, irmãos
e irmãs não conseguem ficar de boca fechada, não importa com que
você os ameace. Acho que as mães que entregam os filhos pra
cegonha os dão principalmente a pessoas que já tenham filhos. É
difícil encontrar alguém da cegonha que seja filho único.

— Bom — retruca Starkey —, talvez a gente precise mudar os
critérios.

Hayden encolhe os ombros como se não fosse nada de mais,
como se não importasse. Isso só deixa Starkey ainda mais zangado.

— Fala com o Connor — diz ele, prosseguindo com a grande turnê
pelo centro de comunicações. Mas Starkey não está mais ouvindo.

A revelação no ComBom dá a Starkey uma ideia transformadora.
Uma por uma, ele identifica todas as crianças da cegonha no
Cemitério. Não é tarefa fácil, porque a maioria dos abandonados



prefere guardar o fato como um segredo vergonhoso. Starkey, no
entanto, não esconde o fato de que foi deixado na porta de alguém,
e logo os outros abandonados começam a segui-lo, vendo-o como
seu campeão.

No final das contas, todo um quarto da população é de jovens
entregues pela cegonha. Ele guarda a informação para si.

A garota chamada Bam, que no começo o odiou por ele ter
assumido seu posto entre os Íntegros dos Íntegros, logo passa a
gostar dele porque também é uma abandonada.

— Se você quer se vingar do Connor, seja paciente — diz ele. — A
hora certa vai chegar.

Relutante, ela aceita a palavra dele.
Um dia, Starkey se aproxima de Connor quando este está ocupado

supervisionando a desmontagem de um motor.
— Isso aí já tem um comprador ou eles vão colocar à venda? —

pergunta Starkey simpaticamente.
— O escritório pediu as peças, é tudo o que sei.
— Tem uma etiqueta dizendo Rolls-Royce... achei que eles só

fizessem carros.
— Não.
Starkey segue batendo papo sobre coisas sem importância até ter

certeza de que Connor está irritado por ter de dividir a atenção entre
o motor e a conversa. É aí que Starkey puxa a carta que esteve
escondendo na manga.

— Escuta, andei pensando... você sabe que eu sou da cegonha,
né? E, bom, sabe, não é nada de mais, mas achei que poderia ser
legal criar um tipo de momento especial reservado só para os
abandonados no Centro de Recreação. Só pra mostrar que eles não
vão mais sofrer discriminação.

— Tá, tá, claro — responde Connor olhando para o motor, feliz em
acabar com a conversa. Ele nem mesmo percebe com o que acabou



de concordar.
Starkey chama seu grupinho de Clube da Cegonha e reserva um

horário entre as sete e as oito de cada noite. Enquanto a atenção de
todos está voltada para outras coisas, uma nova distinção de classe
surge dentro do Cemitério. O Clube da Cegonha é a única minoria
com um momento reservado só para os membros no Cen Rec. É um
gostinho de privilégio que esses jovens nunca experimentaram antes
— e Starkey quer que eles comam e se lambuzem. Quer que se
acostumem com isso. Quer que todos esperem por isso — e que
saibam que Starkey é quem proporciona isso.

Já que ele administra o serviço de alimentação, os membros do
Clube da Cegonha começam a substituir outras pessoas nas funções
da cozinha, entregando porções maiores a outros abandonados com
uma piscada. Entre os Íntegros dos Íntegros, os únicos que parecem
perceber essas alianças insidiosas são Ashley, cujo trabalho é
erradicar pontos de tensão social, e aquele detestável do Ralph
Sherman, que substituiu John como chefe de higiene e destinação
de resíduos. Mas foi fácil subornar Ralphy para fazer vista grossa, e,
em relação a Ashley, Starkey tem tudo sob controle.

— E se dar tratamento especial aos abandonados criar
ressentimento na população em geral? — pergunta a garota uma
noite, enquanto ele supervisiona o jantar.

— Bom — responde Starkey com um sorriso levemente sedutor —,
a população em geral pode falar com a minha mão.

Isso faz Ashley ruborizar um pouquinho.
— Só tente ser discreto, tá?
Ainda irradiando charme, ele diz:
— É o que eu faço de melhor. — E serve a ela uma porção bem

generosa, calculando o tempo todo como é que essa menina poderia
secretamente servir a seus planos.

— Você é um cara difícil de desvendar — comenta ela. — Eu
realmente queria entender o que se passa na sua cabeça.



Ao que ele responde:
— O sentimento é mútuo.

Toda noite, durante a “hora da cegonha” no Cen Rec, Starkey planta
sementinhas de descontentamento em meio aos jogos de sinuca e
pingue-pongue. Nada tão descarado quanto fomentar uma
revolução, apenas sugestões inocentes que encorajam certas linhas
de pensamento.

— Eu acho que o Connor fez um bom trabalho pra um cara que
nem é assim tão esperto — diz ele espontaneamente. Ou: — Eu
gosto muito do Connor. Ele não é grande coisa como líder, mas é um
cara legal pra caramba, né?

Starkey nunca demonstra um claro desafio; isso seria
contraproducente. Não é questão de arrancar Connor de onde está,
mas erradicar suas raízes aos poucos. Ele nem mesmo insinua que
deveria estar no lugar do líder. A sugestão vai acabar partindo de um
dos outros abandonados — e por conta própria, sem nenhum
incentivo de Starkey. Ele sabe que isso vai acontecer, pois entende
que cada um dos jovens entregues pela cegonha, no fundo, sonha
com um mundo onde eles não serão considerados cidadãos de
segunda classe. Isso faz de Starkey mais do que apenas o chefe de
um clube. Faz dele a esperança de salvação dos abandonados.
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relatórios disponíveis ao público e estão cotados em dólares americanos. Cada preço
representa ou a quantia paga ao fornecedor do órgão ou o preço pago pelo
comprador do órgão.

Valor médio pago pelo comprador do rim: $150.000
Valor médio pago ao vendedor do rim: $5.000
Negociante de rim no Iêmen: $60.000
Negociante de rim nas Filipinas: de $1.000 a $1.500
Comprador de rim em Israel: de $125.000 a $135.000
Comprador de rim na Moldávia: de $100.000 a $250.000
Comprador de rim em Cingapura: $300.000
Comprador de rim nos Estados Unidos: $30.000
Comprador de rim na China: $87.000
Comprador de rim na Arábia Saudita: $16.000
Vendedor de rim em Bangladesh: $2.500
Vendedor de rim na China: $15.000
Vendedor de rim no Egito: $2.000
Vendedor de rim no Quênia: $650
Vendedor de rim na Moldávia: de $2.500 a $3.000
Vendedor de rim no Peru: $5.000
Vendedor de rim na Ucrânia: $200.000
Vendedor de rim no Vietnã: $2.410
Vendedor de rim no Iêmen: $5.000
Vendedor de rim nas Filipinas: de $2.000 a $10.000



Comprador de fígado na China: $21.900
Vendedor de fígado na China: $3.600

Cortesia de www.havocscope.com



11 . Fumante
O garoto tem certeza de que vai morrer.

Ele torceu o tornozelo ao cair no poço, talvez até o tenha
quebrado. Agora, está inchado e azul, e já está assim há dias. Isso é
ruim, mas não é o pior de seus problemas.

O poço tem mais de três metros de profundidade e, mesmo que o
tornozelo não estivesse ferido, ele nunca seria capaz de sair
escalando. Durante cinco dias ele gritou por socorro, e agora sua voz
não passa de um chiado seco.

E tudo por causa daqueles cigarros idiotas.
Já faz semanas desde que ele fumou pela última vez. O

fornecedor foi preso outra vez, e, embora houvesse outras pessoas
na escola que se gabassem de fumar, nenhuma lhe ofereceu um
cigarro, nem mesmo o nome de um traficante. Foi por isso que ele
veio para este lado da cidade — um bairro industrial cheio de
edifícios arruinados, vazios, muitos dos quais foram condenados,
mas ninguém quis gastar o dinheiro ou a energia necessários para
demoli-los.

Ele sabia que, se quisesse arranjar cigarros de novo, este era o
lugar certo. Mesmo que fosse só um ou dois de algum vagabundo
viciado em nicotina, valeria a pena. Aquele dia foi a terceira vez que
ele se desviou do caminho de volta da escola para casa passando
pela zona dos armazéns, e nada. Ninguém. Parece que nem os
viciados em nicotina acharam o bairro industrial digno de atenção.

Então, imagine a surpresa dele quando viu uma porta aberta e
pontas de cigarro espalhadas pelo chão na frente dela, como se não
houvesse lugar melhor para estarem.

Entrou no prédio arruinado. O espaço enorme cheirava a mofo em
crescimento, e lascas de tinta das paredes forravam o chão como



folhas caídas.
Então, ele viu — lá no fundo do armazém, havia um colchão.

Estava sujo, esfarrapado, provavelmente largado ali por algum sem-
teto. Não havia nada de notável nele. O que era notável era o maço
fechado de cigarros deixado em cima do colchão.

Não conseguia acreditar na própria sorte! Olhou ao redor para ter
certeza de que não havia ninguém ali, correu para o colchão e,
pisando nele, esticou a mão para o maço.

Antes mesmo de tocar no objeto, o colchão cedeu sob os pés e
mergulhou no poço. Embora o colchão tenha amortecido a queda, o
tornozelo direito atingiu o chão desprotegido. Ele quase desmaiou de
dor, e, quando a visão clareou, percebeu o que havia acontecido.

Ficou furioso. Seu primeiro pensamento foi de que isso era algum
tipo de pegadinha — como se os colegas da escola fossem olhar
para ele lá do alto a qualquer momento, apontando e rindo,
chamando-o de idiota. Mas rapidamente entendeu que não era
nenhuma brincadeira. Era uma armadilha.

Mas, se era uma armadilha, por que ninguém apareceu em cinco
dias?

Havia um jarro de água e uma caixa de biscoitos no fundo do
poço no dia em que ele caiu, ao lado de um pote de cerâmica para
ele se aliviar. Quem quer que tivesse criado a armadilha não queria
que ele morresse de fome, mas ele não se saiu bem com o
racionamento. A comida e a água acabaram em três dias, e agora
não resta nada além de um maldito pacote de cigarros, que ele não
pode fumar porque não tem fósforos. Em certo momento ele tentou
comer o tabaco dos próprios invólucros, achando que talvez tivesse
algum valor nutricional, mas só conseguiu ter ânsia de vômito.

Agora, com o quinto dia chegando ao fim, está convencido de que
ninguém virá buscá-lo. Ninguém virá encontrá-lo até ser tarde
demais.



Então, pouco antes do escurecer, ele ouve passos triturando as
lascas de tinta no piso do armazém.

— Ei — ele tenta gritar —, aqui embaixo!
A voz mal passa de um chiado, mas é o bastante. Um rosto surge

na borda, olhando-o.
— Meu Deus, o que é que você está fazendo aí? Você está bem?
— Socorro...
— Aguenta firme — diz o homem. Ele se afasta e volta alguns

momentos depois com uma escada de alumínio, que baixa até o
poço. Embora o menino não tenha forças nem para ficar em pé,
alguma reserva secreta de adrenalina impulsiona os membros e o
ajuda a suportar a dor de ter de colocar peso sobre o tornozelo
quebrado. Em meio minuto ele sai do buraco, jogando os braços ao
redor do estranho que o salvou.

O homem o coloca sentado.
— Aqui, beba alguma coisa — diz ele, oferecendo uma garrafa de

água. O garoto se empanturra como se fosse a única água no
mundo. — Há quanto tempo você estava lá embaixo?

— Cinco dias. — Ele engasga quando tenta engolir a água, quase
vomitando-a, mas consegue fazê-la descer.

O homem se ajoelha diante dele, balançando a cabeça.
— Fragmentários desertores sempre se metem em encrenca. Você

precisa ter mais cuidado.
O menino balança a cabeça.
— Não sou fragmentário.
O estranho sorri e assente, com ar entendido.
— Sei, sei, é o que todos dizem. Não se preocupe. Seu segredo

está seguro comigo.
Então, o garoto sente uma súbita picada no braço.



— Ai! — Vê uma gota de sangue no antebraço, que o homem
coleta com um pequeno dispositivo eletrônico. — O que você tá
fazendo?

O estranho o ignora, olhando para a tela do dispositivo. A tia do
menino é diabética e verifica a quantidade de açúcar no sangue com
algo parecido, mas ele suspeita que esse dispositivo tenha um
propósito diferente, embora não imagine qual seja.

— Hum — fala o homem, erguendo uma sobrancelha —, parece
que você está dizendo a verdade. Seu DNA não combina com o de
ninguém no banco de dados dos fragmentários desertores.

— Ah, entendi. Você é um Juvi! — Ele está aliviado, pois estar
com um Juvi é seguro. O policial o levará para casa, até seus pais,
que devem estar mortos de preocupação.

— Bom... eu fui um Juvi — responde o estranho —, mas não
estou mais nesse ramo de trabalho. — Então, ele estende a mão
para cumprimentá-lo. — Meu nome é Nelson. E você, quem é?

— Bennett. Bennett Garvin. — Só agora que bebeu um pouco de
água e teve alguns instantes de descanso ele dedica atenção
suficiente à aparência de Nelson. Não está barbeado, as unhas estão
sujas e ele parece não andar cuidando muito bem de si mesmo. Mas
o mais impressionante são os olhos. Há uma intensidade estranha e
desconectada neles que não combina com o resto do homem. Na
verdade, os olhos nem combinam um com o outro. Dois tons
diferentes de azul. É enervante.

— Você pode ligar pros meus pais? — pergunta Bennett. — Avisar
que você me achou?

O leve sorriso não abandona o rosto de Nelson.
— Ah, acho que isso não vai rolar hoje.
O menino nada diz enquanto se esforça para entender a situação

— mas, sem comida, e ainda esperando que a água hidrate o
organismo, tudo parece um pouco vago para ele.



— Não posso deixar você ir agora que me viu. — Então, Nelson o
agarra rudemente, apertando-lhe o braço, apalpando-lhe o lado do
corpo e colocando uma mão suja na boca de Bennett para ver os
dentes, como se faz com um cavalo. — Tirando o tornozelo
machucado, você é um espécime de alta qualidade. Um pouco
desidratado, mas nada que mais umas garrafas de água não possam
consertar. E os ceifadores do mercado negro não ligam se você é um
fragmentário oficial ou não... pagam a mesma coisa.

— Não! — Bennett tenta se libertar, mas não tem forças. — Por
favor, não me machuca!

Nelson ri.
— Te machucar? Eu nem pensaria nisso. Quanto melhor for a sua

condição, mais você vale pra mim.
— Meus pais têm dinheiro. Eles podem te pagar.
— Não aceito resgates — responde ele. — Mas vou te dizer uma

coisa... gosto dos seus olhos, são muito expressivos. E, porque
gosto dos seus olhos, vou te dar uma chance de lutar. — Nelson
aponta para a entrada. — Se conseguir chegar à porta antes de eu
te acertar com um tranco, eu te deixo ir embora. Diabos, eu te dou
até uma vantagem de dez segundos. — Ele coloca Bennett de pé. —
Preparar, apontar, vai!

O garoto não precisa de um segundo incentivo. Sai correndo pelo
espaço do armazém, sentindo-se zonzo, sentindo como se os pés
não se movessem. Mas, de alguma forma, ele os força a isso.

— Um!
O tornozelo lateja, mas ele o ignora. Os pulmões doem, mas ele

não liga. Sabe que isso é questão de vida ou morte. A dor é só
temporária.

— Dois!
Lascas de tinta estalam sob os pés como cascas de ovo.
— Três!



A água chacoalha em seu estômago, tornando a dor ainda pior,
mas ele não deixa que isso o atrase.

— Quatro!
A porta do armazém está escancarada. O crepúsculo visível depois

dela é tão glorioso quanto a luz brilhante do sol do meio-dia.
— Cinco!
Mais alguns metros... ele está quase lá!
— Seis-sete-oito-nove-dez!
Mesmo antes de ele perceber que foi enganado, o dardo

tranquilizante o acerta bem na nuca, jogando uma dose completa
diretamente no tronco encefálico. As pernas cedem debaixo dele e,
de repente, aquela porta que estava tão próxima parece estar a um
milhão de quilômetros. Os olhos giram, a visão fica turva e ele sente
um cheiro azedo de tóxico quando a cabeça atinge o chão. Luta para
manter-se consciente, enquanto assoma sobre ele a sombra de
Nelson, um fantasma escuro em um campo de visão indistinto... E,
um momento antes de perder a consciência, ele ouve o homem
dizer:

— Eu gosto mesmo dos seus olhos. Gosto muito mais deles que
dos que tenho agora.



12 . Nelson
J. T. Nelson sabe que nunca ficará rico vendendo adolescentes
descuidados para os ceifadores do mercado negro. Mesmo na época
em que suas capturas eram legítimas, não havia muito dinheiro a
ganhar — mas, não importava. Quando ele era um Juvi, estava
disposto a aceitar um salário estável, plano de saúde e a promessa
de uma aposentadoria. Estava mais que satisfeito com seu lugar no
mundo, mantendo a ordem e levando desertores à justiça.

Tudo isso mudou no dia em que o Desertor de Akron o derrubou
com a própria pistola de tranco. Quase um ano depois, ele ainda não
consegue tirar a imagem de Connor Lassiter da cabeça; aquela
expressão convencida e arrogante no rosto dele quando disparou a
bala tranquilizante na perna do policial.

Para Nelson, foi um tiro que se ouviu por todo o mundo.
Daquele momento em diante, sua vida foi um inferno. Virou

motivo de piada — não só em seu departamento, mas em todo o
país. Foi exposto ao ridículo como o policial responsável por deixar o
infame fragmentário escapar. Então, Connor Lassiter tornou-se lenda
e Nelson perdeu o emprego, assim como o amor-próprio. Até
mesmo a esposa o deixou.

Mas ele só ficou na pior por um tempo. Estava cheio de ódio, mas
sabia como pegar o ódio e transformá-lo em algo útil. Se a
Autoridade Juvenil não o queria mais, ele poderia muito bem entrar
no negócio sozinho. As pessoas no mercado negro não riem dele por
ter deixado Connor Lassiter fugir. E não fazem perguntas.

No começo, eram só os desertores. Caíam rapidamente em suas
armadilhas como os moleques burros que eram. Depois, ele
capturou seu primeiro fugitivo, um garoto cujo DNA não aparecia no
banco de dados dos fragmentários desertores. Achou que os
comerciantes do mercado negro rejeitariam a oferta, mas eles não



se importaram. Contanto que o sujeito fosse saudável, pagavam o
preço. Houve até jovens como o menino que ele pegou hoje, que
simplesmente tiveram azar. Ele fica feliz em levá-los também. A
consciência não o incomoda.

O que o incomoda são os olhos.
É com eles que ele tem mais problemas. A forma como o olham.

Aquelas expressões amedrontadas e suplicantes, sempre
esperançosas até o último segundo, como se talvez ele fosse mudar
de ideia. Esses olhos o atormentam em sonhos. São as janelas da
alma, não são? Mas, naqueles primeiros tempos como pirata de
órgãos, quando ele via os próprios olhos no espelho, não enxergava
neles o que via nos olhos dos outros. Suas “janelas” não
demonstravam nenhuma emoção, e, quanto mais olhava nos
próprios olhos vazios, mais inveja sentia. Queria um pouco daquela
inocência, daquela esperança desesperada. Então, um dia, ele falou
com seu contato no mercado negro e pediu os olhos da última presa
como parte do pagamento. Só foi capaz de negociar um único olho,
mas já era melhor que nada. Depois dessa primeira operação,
quando olhava para si no espelho, via naquele olho um laivo de
humanidade e, por algum tempo, teve grandes esperanças. O olho o
lembrava do jovem idealista que ele já fora, muitos anos atrás. Só
havia um problema: agora, ele tinha um olho azul e outro castanho.
Isso não servia.

Então, ele pediu outro, mas aquele olho não combinou
exatamente com o primeiro. Daí, pediu outro, e outro, e a cada
operação sentia recuperar uma fibra de inocência. Sabe que, um dia,
encontrará os olhos que o tornarão perfeito, e aí poderá finalmente
descansar... pois, ao ver o mundo através dos olhos de outrem,
Nelson, aos poucos, torna-se completo.

O homem do mercado negro usa um terno europeu caro e dirige um
Porsche. Parece mais um legítimo homem de negócios do que uma
figura suspeita que comercializa carne. Ele não esconde o fato de



que seu negócio o tornou rico. Em vez disso, ostenta a riqueza com
o descaso típico da realeza. Nelson inveja seu estilo.

Ele se apresenta como Divan, como algum tipo de designer de
moda, e não se refere a si mesmo como um comerciante ilegal, mas
como um “fornecedor independente”. Seu campo de colheita no
exterior é oculto e misterioso. Nem mesmo Nelson sabe onde fica, e
suspeita que a operação não siga nenhuma das normas estritas dos
campos de colheita dos Estados Unidos.

Ele encontra Nelson em Sarnia, uma cidade canadense do outro
lado da ponte de Port Huron, Michigan. Divan não pode pisar em
solo americano. Há numerosos mandados de prisão para ele. Mas os
canadenses, benditos sejam, têm sido muito mais tolerantes.

Divan toma posse do garoto com o tornozelo ferido nos fundos de
uma concessionária de carros que ele usa como fachada. Enquanto
examina o rapaz, franze o cenho ao ver o tornozelo inchado e
balança o dedo para Nelson — tudo parte de seu estratagema para
pechinchar. O garoto, agora consciente, mas ainda grogue pela alta
dose de tranquilizantes, resmunga algo incoerente. Embora Nelson o
ignore, Divan dá-lhe uma palmadinha gentil na bochecha.

— Não se preocupe com nada — diz ele ao menino. — Não somos
bárbaros. — É uma das frases que sempre usa. Não transmite
informação real, mas de alguma forma conforta o jovem. É
calculado, como tudo em Divan.

O garoto é levado, um preço é negociado e, como é de costume, o
homem paga Nelson com notas de um grampo prendedor de
dinheiro cheio de incontáveis cédulas. Então, dá um tapinha jovial
nas costas do vendedor. Nelson é mais respeitado como pirata de
órgãos do que jamais foi por seus superiores quando era um oficial
da lei.

— Sempre posso contar com você para me trazer o que preciso.
Nem todos os meus parceiros são tão constantes. Agora que a
Autoridade Juvenil está oferecendo recompensas por fragmentários
desertores, cada vez menos aparecem pelo meu caminho.



— É a porcaria da lei Max-17 — diz Nelson.
— Sim. Vamos esperar que isso não seja um sinal de que a

sociedade está voltando aos velhos costumes menos civilizados.
— Sem chance — responde Nelson. — As pessoas não vão voltar

para aquele tempo.
Ele era só uma criança quando o Acordo de Fragmentação foi

aprovado e a guerra acabou — mas a guerra não é sua grande
lembrança dessa época. É o medo dos “selvagens”. Com o fracasso
do sistema escolar público, a nação fora tomada por adolescentes
sem trabalho, sem estudo e sem nada a fazer antes mesmo da
guerra. Na verdade, esse medo desencadeara a guerra mais do que
qualquer outra coisa. Um lado alegava que os selvagens haviam sido
criados pelo colapso dos valores familiares, enquanto o outro dizia
que os selvagens eram um produto de crenças rígidas que já não
supriam as necessidades do mundo. Ambos os lados estavam certos.
E ambos estavam errados — mas isso não importava quando as
pessoas ficavam apavoradas com a ideia de sair às ruas à noite por
medo dos próprios filhos.

— A fragmentação não acabou só com a guerra — comenta
Nelson para Divan. — Eliminou as ervas daninhas. Impediu que elas
sufocassem o resto de nós. O medo que as pessoas têm dos
desertores vai manter você e eu no negócio.

— Sinceramente, espero que você esteja certo. — O homem abre
a boca como se pretendesse dizer mais, mas muda de ideia.

— Há algo que você não está me contando?
— Nada com que se preocupar. Só boatos. Vamos conversar mais

na nossa próxima reunião. E, se puder, por favor mantenha em
mente que estou passando por uma escassez de garotas.
Principalmente as ruivas. E umbers também... de qualquer gênero.
E, é claro, sempre pago um preço alto pelo “Povo da Sorte”.

— Vou manter isso em mente — responde Nelson, já imaginando
uma maneira de atender ao pedido de Divan. Ele ainda não capturou



nenhum jovem indígena, mas qualquer dia alguém desse chamado
“Povo da Sorte” apareceria e premiaria Nelson não só com uma mão
vencedora, mas com todo um corpo vencedor.

Passando por cima da ponte ao dirigir de volta ao solo americano,
ele se sente muito autoconfiante. Não há razão para Divan se
preocupar. Embora Nelson tenha escolhido, recentemente, viver fora
do sistema oficial, ele sente que ainda tem ampla compreensão da
situação atual. Com uma parte tão grande do mundo civilizado
adotando a prática da fragmentação, como é que alguém poderia
negá-lo como alternativa viável para lidar com os problemáticos,
inúteis e indesejados? Como dizem os anúncios, “a fragmentação
não é apenas uma boa ideia — é a escolha certa”.

Foi justamente a retidão dessa escolha que fez Nelson tornar-se
um Juvi, para começar. A ideia de que faria do mundo um lugar mais
limpo e brilhante ao retirar a escória das ruas foi o que o impeliu a ir
para a academia de polícia. No fim, suas ideias foram substituídas
por um ódio permanente por aqueles destinados à fragmentação.
Eles eram todos iguais, esses fragmentários; sugando recursos
valiosos dos mais merecedores e agarrando-se à sua patética
individualidade em vez de aceitar a pacata divisão. Insistiam em
viver vidas que ninguém mais considerava dignas do esforço. Como
oficial da lei, as regras de conduta o continham — mas, como pirata
de órgãos, ele podia cuidar das coisas de maneira muito mais
efetiva. Então, por mais que culpe Connor Lassiter por arruinar sua
vida, talvez o moleque lhe tenha feito um favor. Ainda assim, é
supremamente satisfatório saber que o Desertor de Akron morreu
uma morte ignóbil no Campo de Colheita Happy Jack. Isso dá a
Nelson esperança de que talvez realmente exista justiça no universo.



13 . Connor
Um 787 aposentado chega com apenas catorze íntegros embalados
em barris vazios de cerveja no compartimento de carga. Connor
imagina se alguém na resistência está apenas ficando entediado ou
se os barris são realmente a forma menos suspeita de transportá-
los. Todos os jovens saem da aeronave amarrotados e curvados da
viagem, e Connor faz o discurso animador de sempre, incomodado
pelo número cada vez mais reduzido de pessoas que chegam com
cada avião.

Então, depois que todos são levados ao avião da CIP para ser
avaliados e preparados para a vida no Cemitério, ele vai ao 787 com
Trace. É um velho Boeing Dreamliner, o primeiro do tipo a chegar
aqui. Outrora, já foi anunciado como a salvação da indústria
aeronáutica e certamente serviu a seu propósito, mas sempre há
algo mais novo, mais rápido e mais eficiente no uso do combustível
pronto para tomar o lugar de qualquer avião.

— Ele ainda é impressionante — comenta Trace enquanto eles
atravessam o compartimento de passageiros, que já está ficando
abafado sob o sol do Arizona. — Uma beleza clássica.

— Você acha que conseguiria pilotar este avião se precisasse? —
pergunta Connor enquanto dá uma boa olhada no Dreamliner.

Trace sorri.
— Eu tenho pilotado Cessnas desde que tinha dezesseis anos,

depois pilotei equipamentos militares por um ano antes de me unir à
RAD. Então, sim, eu poderia pilotar uma aeronave comercial. Diabo,
poderia fazer acrobacias com ela.

— Ótimo. Talvez você precise fazer mesmo acrobacias se nós nos
tornarmos um alvo.

O rapaz pensa nisso por um segundo, depois sorri.



— Avião de fuga?
— Se tirarmos toda a parafernália de dentro dele, podemos fazer

todo mundo caber aqui. Não vai ser confortável, mas vai funcionar.
— Vou pesquisar as especificações e ver se ele aguenta o peso.
— Vamos esvaziar a cabine e depois pedir pros caras do escritório

colocarem tudo à venda — propõe Connor. — Vamos incluir as peças
do motor e o console da cabine na lista de vendas, mas não vamos
desmantelar nenhuma das partes realmente funcionais do avião.

Trace entende sem que ele precise dizer mais.
— Então, pra todo mundo que estiver nos vigiando, vai parecer

que o avião foi totalmente desmontado e só nós vamos saber que
ele ainda funciona.

— Exatamente. Depois, vamos rebocá-lo pro corredor principal...
fazer com que pareça estar sendo usado como avião-dormitório.

— Brilhante.
— Não — responde Connor —, desesperado. Agora, vamos sair

daqui antes que a gente cozinhe.

Trace dirige ao lado de Connor de volta ao corredor principal da
pista. Além de ser o chefe de segurança do Cemitério, ele é o
guarda-costas e motorista do líder. Não foi ideia de Connor, não mais
do que o jato particular e o uniforme azul, mas ajudou a criar aquele
pedestal ilusório da liderança. Desde o começo, contudo, Connor
odiou a ideia de se destacar.

— Vai se acostumando — disse-lhe Risa. — Você não é mais um
fragmentário qualquer; para essas pessoas, você é a própria
resistência. Precisa projetar a imagem de alguém que está no
comando.

Ele imagina se ela ainda pensa assim, agora que estar no
comando não deixa espaço suficiente na vida dele para estar
verdadeiramente ao lado dela. Imagina se deveria inventar alguma



doença só para poder visitá-la na enfermaria. Seria esse um
comportamento apropriado para um líder?

— O lance do Dreamliner é uma boa ideia — comenta Trace,
trazendo-o de volta ao aqui e agora. — Mas sei que você tem outras
coisas em mente.

— Sempre — responde Connor.
— Sei que está preocupado com os Juvis e com o motivo de eles

nos deixarem em paz. — Ele espera um instante e depois
acrescenta: — Eu acho que sei por que, mas você não vai gostar.

— Quando foi que eu gostei de alguma coisa a respeito dos Juvis?
— Não tem tanto a ver com eles, mas com você.
— Não entendi.
— Vai entender. — Eles acertam uma saliência na estrada, e

Connor agarra a alça da porta por reflexo. Trace não se desculpa
pelo modo como dirige. — Olha, Connor, as pessoas aqui, mesmo
que tenham se tornado legalmente insignificantes, isso não significa
que não valham nada. São tão valiosas quanto diamantes. Você sabe
por que diamantes são tão caros?

— Sei lá... por serem raros?
— Não, eles não são raros. Na verdade, existem tantos que

poderiam ser tão baratos quanto os diamantes falsos. Mas há esse
negócio chamado consórcio dos diamantes. Todos os proprietários
de todas as minas de diamantes do mundo se juntam, e sabe o que
eles fazem? Escondem os diamantes em um cofre enorme em um
banco enorme na Suécia ou na Suíça ou sei lá onde. Milhares e
milhares de pedras. E escondê-los cria a ilusão de que diamantes
são raros, jogando os preços lá no alto.

O jipe passa por outro buraco na estrada, e desta vez Connor
absorve o impacto sem tentar se proteger. Ele segue a linha de
pensamento de Trace, começando a se preocupar com o lugar para
onde ela o levará.



— Então — continua Trace —, depois que aprovaram a lei Max-17,
houve uma escassez de fragmentários, certo? O preço de cada tipo
de transplante duplicou, até triplicou. Mas as pessoas pagam,
porque estão todas acostumadas a conseguir os órgãos que
quiserem, na hora que quiserem. Topam até ficar sem comida, mas
sem órgãos elas não ficam.

— Então, o que é que isso tem a ver comigo?
— Me diz você.
Connor analisa o que Trace disse e a verdade o atinge.
— Nós somos o cofre! E, enquanto estivermos tirando desertores

das ruas, isso mantém os preços altos. É isso que você está
dizendo?

— É melhor que todos esses desertores fiquem aqui, sãos e
salvos, do que serem pegos por piratas de órgãos e vendidos no
mercado negro. Isso só serviria para baixar os preços.

Connor lembra-se do dia em que foi pego e arrastado para o
Campo de Colheita Happy Jack. Foi um choque quando os Juvis que
o interrogaram admitiram que sabiam tudo sobre o Cemitério, mas
fingiam ignorância, porque vir atrás dos fugitivos aqui não valia o
esforço.

Mas isso é diferente.
Isso faz de Connor uma parte funcional do sistema. Saber que ele

na verdade desempenha um papel em algum tipo de plano de
consórcio de fragmentação faz com que se sinta sujo. Pior que sujo.

E então, quando a maior revelação lhe surge, é como um golpe de
levar a nocaute. O soco final que o deixa estirado na lona.

— Há quanto tempo — pergunta ele a Trace — você vem
trabalhando pros Juvis?

Trace apenas dirige o carro, mantendo o olhar adiante, e não
responde por pelo menos dez segundos. Finalmente, diz:

— Não faça perguntas para as quais não quer respostas.



14 . Dolores
Enquanto aeronaves da Segunda Guerra Mundial desfrutam do
privilégio de ser peças permanentes de museu, a maior parte dos
ultraleves da Guerra da Coreia é indesejada e esquecida. Já que foi a
primeira guerra caracterizada pelo amplo uso de helicópteros, são
estes que recebem toda a atenção.

Há um infeliz bombardeiro da Guerra da Coreia estacionado a
duas filas do corredor principal. O Almirante o colocou ali e, embora
Connor tenha movimentado aeronaves ao redor desta, Dolores,
como é chamada, nunca se move e nunca está aberta. A porta foi
trancada com um cadeado, e Connor tem a única chave, que
mantém pendurada ao redor do pescoço como um pingente.

Dolores é o arsenal. Está cheia de todo tipo de armas às quais
adolescentes problemáticos não devem ter acesso sob nenhuma
circunstância. A não ser, é claro, que estejam de uniforme. A ideia
de que o Cemitério um dia precisaria se defender como o Gueto de
Varsóvia pairou sobre a cabeça do Almirante e agora paira sobre a
de Connor. Não há um dia em que ele não pense nisso. Não há um
dia em que não cutuque a chave ao redor do pescoço como uma
cruz. Hoje, no entanto, ele visita Dolores por outro motivo; não para
defender o Cemitério contra um ataque, mas contra uma infiltração.
Hoje, ele entra para apanhar uma pistola calibre .22 e um cartucho
de balas.



15 . Connor
Trace dorme em um DC-3 velho e enferrujado, vigiando os garotos
mais problemáticos e difíceis. É uma sala de detenção não
oficializada, com Trace como guarda não oficializado. O velho avião
de hélice tem um lavatório que não funciona, então os ocupantes
têm de usar um banheiro portátil, deixado ao pé da escada do
corredor. A fechadura está quebrada. Connor a quebrou algumas
horas atrás.

Após o toque de recolher, ele e dois dos íntegros mais durões que
pôde arranjar aguardam nas sombras de um avião vizinho,
observando.

— Explica de novo por que a gente vai pegar o Trace?
— Shh! — responde Connor. Depois, sussurra: — Porque eu disse

que vamos.
Ele é o único com uma arma. Está carregada. Os valentões são só

um reforço, pois ele sabe que não consegue dominar Trace sozinho.
O plano é cercá-lo, algemá-lo e mantê-lo como um tipo de
prisioneiro de guerra... mas Connor decidiu que usará a arma se for
necessário.

Nunca empunhe uma arma a não ser que esteja disposto a usá-la,
disse-lhe uma vez o Almirante. Se Connor quer manter a ordem
neste lugar, tem de seguir o manual do Almirante.

A cada vinte minutos, mais ou menos, uma pessoa sai para usar o
banheiro. Trace não é uma delas.

— É pra gente esperar aqui a noite inteira? — reclama o garoto
durão que segura as algemas.

— Sim, se precisar. — Connor começa a imaginar se o treinamento
militar que Trace recebeu incluía controle sobre-humano da bexiga,



até que, alguns minutos depois da meia-noite, ele aparece.
O grupo espera a porta do banheiro se fechar, depois se aproxima

em silêncio, com Connor na frente. Ele coloca a pistola na mão
direita — a mão de Roland —, sentindo a frieza do cabo e a firmeza
do gatilho. Tira a trava de segurança, respira fundo e depois
empurra a porta, escancarando-a.

Trace está parado ali, olhando bem para ele, nem um pouco
surpreso. Em um único movimento, ele chuta as pernas de Connor,
arranca a arma da mão dele, torce-o de lado e o joga de cara no
chão, puxando-lhe o braço dolorosamente atrás das costas. Connor
sente os pontos do transplante ameaçando se rasgar.

Com Connor sofrendo demais para se mover, Trace derruba os
outros dois rapazes antes mesmo que possam correr, deixando-os
inconscientes no chão. Depois, volta a atenção para o líder.

— Primeiro de tudo — diz ele —, emboscar um homem que está
no banheiro não é digno de você. Segundo, nunca respire fundo
antes de atacar alguém, porque isso te denuncia.

Connor, ainda dolorido, gira para encará-lo, e, quando o faz, sente
o cano da arma encostar na testa. Com expressão dura, Trace
aponta a arma para a cabeça dele por mais um momento, depois a
afasta.

— Não se sinta tão mal — diz Trace. — Não sou só um recruta da
força aérea, fui agente de operações especiais. Poderia ter te
matado de nove maneiras antes de você chegar ao chão.

Ele ejeta o pente de balas, mas, quando o faz, Connor agarra seu
pulso, tirando-lhe o equilíbrio, recupera a arma e a aponta
novamente para Trace enquanto se levanta.

— Ainda tem uma bala na câmara — lembra-o Connor.
Trace recua, mãos erguidas.
— Bem pensado. Acho que estou enferrujado.
Os dois ficam ali parados por um momento, até Trace dizer:



— Se vai me matar, mata logo... porque eu vou te derrubar de
novo.

Mas a determinação de Connor se foi, e ambos sabem disso.
— Você matou os outros dois? — pergunta ele, olhando para

como aqueles rapazes, antes tão durões, jazem retorcidos e
inconscientes no chão.

— Só nocauteei. Não há muita honra em matar os indefesos.
Connor abaixa a arma. Trace não avança.
— Quero que você vá embora — diz Connor.
— Me expulsar vai ser uma péssima manobra.
Ouvir isso só serve para enraivecer Connor.
— Até onde eu sei, você é o inimigo. Trabalha para eles.
— Também trabalho para você.
— Não pode trabalhar pros dois lados!
— É aí que você se engana — responde Trace. — Trabalhar para

dois lados é uma estratégia historicamente consagrada.
— Não sou sua marionete!
— Não — diz Trace. — Você é meu comandante. Aja de acordo.
Outro garoto desce a escada às pressas para usar o banheiro. Ele

avista Trace e Connor e os dois outros ainda estatelados no chão.
— O que tá pegando? — pergunta o menino enquanto analisa a

situação.
— Quando for da sua conta eu te aviso — responde Connor.
Então, ele vê a arma na mão do líder.
— Tá, claro, sem problema — diz ele, voltando pela escada.
Connor percebe que a distração teria dado a Trace tempo mais

que suficiente para virar a mesa novamente, mas ele não o fez. Isso



os deixa a mais um passo da verdade. Connor gesticula para ele,
acenando com a arma.

— Anda.
Mas, a esta altura, a arma é só um acessório, e os dois sabem

disso. Ambos se afastam do corredor principal, seguindo por um
cheio de caças cheirando a naftalina. Não há íntegros aqui para
escutar a conversa às escondidas.

— Se você trabalha para eles — pergunta Connor —, então por
que me contou todas aquelas coisas?

— Porque sou os olhos e ouvidos deles, mas meu cérebro é só
meu... e, quer acredite ou não, eu gosto do que você está fazendo
aqui.

— O que já contou a eles sobre este lugar?
Trace encolhe os ombros.
— Na maior parte, o que eles já sabiam. Que as coisas aqui estão

sob controle. Que um novo carregamento de desertores chega a
cada poucas semanas. Eu garanto a eles que o lugar não é uma
ameaça e que ninguém está planejando explodir mais nenhum
campo de colheita. — Então, ele para de andar e se volta para
Connor. — O que mais importa são as coisas que eu não conto a
eles.

— Quais?
— Não conto sobre suas missões de resgate. Não conto sobre seu

plano de fuga... e não conto que você ainda está vivo.
— Quê?
— Até onde eles sabem, este lugar é administrado por um tal Elvis

Robert Mullard, ex-guarda da segurança do Happy Jack. Porque, se
alguém soubesse que você está no comando, os Juvis atacariam o
Cemitério na mesma hora. O Desertor de Akron é uma ameaça
grande demais para ser ignorada. Então, eu os faço pensar que isto



aqui é um berçário e você é a babá. Isso os mantém felizes e
mantém todo mundo aqui vivo.

Connor olha ao redor. Agora, os dois estão longe do corredor
principal. Se Trace quisesse, provavelmente poderia quebrar o
pescoço dele e enterrá-lo, e ninguém jamais saberia. Isso significa
que Connor confia nele, apesar da traição óbvia? Já não tem certeza
de nada, nem mesmo das próprias motivações.

— Nada disso muda o fato de que você está trabalhando para os
Juvis.

— Errado de novo. Eu não trabalho para os Juvis. Trabalho para as
pessoas a quem eles pertencem.

— A Autoridade Juvenil não pertence a ninguém.
— Beleza, então, talvez não, mas há alguém que a controla. Você

quer falar de marionetes? Cada um dos Juvis está pendurado em
fios que eles próprios ignoram. É claro que eu não sei quem puxa os
fios. Tudo o que sei é que fui tirado de um futuro promissor na força
aérea e mandado pra cá.

Connor sorri, apesar do que sente.
— Que pena arruinar seu plano de carreira.
— A questão é que não me reporto a ninguém na força aérea; eu

me reporto a civis de terno, e isso me irrita. Então, pesquisei um
pouco e descobri que trabalho para uma empresa chamada Cidadãos
Proativos.

— Nunca ouvi falar.
Trace baixa a voz até um sussurro.
— Não me surpreende... eles são discretos, e isso dá aos militares

a cobertura necessária para negar envolvimento. Pense nisso; já que
os mandachuvas do exército não sabem para quem estão
trabalhando, se alguma coisa der errado, eles sempre podem alegar
ignorância, me mandar para a corte marcial e lavar as mãos.



Agora as coisas estão ficando um pouco mais claras para Connor,
pelo menos em relação ao motivo por que Trace decidiu jogar em
ambos os times. Eles se viram e começam a voltar pelo corredor
principal.

— Estou desiludido, Connor. Pra mim, você foi mais digno e mais
confiável do que as pessoas para quem estou trabalhando, quem
quer que sejam. Caráter conta muito neste mundo, e, em se
tratando dos Cidadãos Proativos, “desonesto” nem começa a
descrever o deles. Então, trabalho para eles, mas deposito minha
confiança em você.

— Como posso saber que você não está mentindo agora?
— Não pode. Mas até aqui você sobreviveu graças aos seus

instintos. O que esses instintos te dizem agora?
Connor pensa e percebe que a resposta é fácil.
— Meus instintos me dizem que estou ferrado, não importa o que

eu faça. Mas no meu caso isso é normal.
Trace aceita a resposta.
— Temos mais coisas a conversar, mas acho que já chega por

hoje. Você provavelmente deveria pôr gelo nesse ombro aí. Eu torci
bem forte.

— Eu nem tinha notado — mente Connor.
Trace estende a mão para apertar a de Connor, e este imagina o

que significa aceitar o gesto. Pode ser a criação de sua própria
sociedade secreta para combater os Cidadãos Proativos, quem quer
que sejam... ou pode significar que Connor foi completamente
enganado. No fim, ele aperta a mão de Trace, desejando que, só
desta vez, houvesse um caminho claro a tomar.

— Antes de hoje você era apenas um peão fazendo o que eles
queriam que fizesse — diz Trace. — No fundo, você sabia disso...
sentia. Espero que a verdade tenha te libertado.



16 . Risa
Antes de começar seu turno, a cada manhã, Risa fica por um tempo
sob a asa do Centro de Recreação, conversando com pessoas que se
tornaram suas amigas. Ela tem mais amigos aqui do que jamais teve
na Casa Estatal, mas ao mesmo tempo sente-se mais como irmã
mais velha que amiga. Eles a reverenciam como algum tipo de anjo
da misericórdia — não só porque é a autoridade médica, mas por ser
a lendária Risa Ward, comparsa no crime do Desertor de Akron. Ela
suspeita que eles pensem, no fundo, que ela possa curar coisas
quebradas por dentro.

Ela costumava ficar no Cen Rec à noite, depois do turno, mas o
Clube da Cegonha acabou com isso. Está tentada a exigir um
período semelhante para os tutelados do Estado, mas sabe que
fomentar a divisão do Cemitério em facções não trará nada além de
problemas. Graças a Starkey, já há problemas suficientes sem que
ela ajude a criá-los.

Ao longe, pode ver Connor descer do avião onde dorme. Ele
caminha pelo corredor principal, cabisbaixo, mãos nos bolsos, imerso
em quaisquer que sejam os pensamentos sombrios de hoje. É
rodeado imediatamente por pessoas que precisam de sua atenção
por uma razão ou outra. Risa imagina se ele ainda encontra tempo
para si mesmo. Certamente, para ela não tem.

Connor ergue os olhos e a percebe. Ela desvia o olhar, sentindo-se
culpada, como se o estivesse espionando, e censura-se por sentir
isso. Quando volta a erguer o olhar, percebe que ele está vindo em
sua direção. Atrás dela, as pessoas começaram a se reunir em torno
da TV. Algo no noticiário captou as atenções. Ela imagina se Connor
está vindo para saber o motivo da comoção ou para vê-la. Fica feliz
quando percebe que é a segunda opção, embora tente não
demonstrar.



— Vai ser um dia cheio? — ela pergunta, oferecendo um leve
sorriso, ao qual ele corresponde.

— Nada, só vou ficar deitado vendo TV e comendo salgadinho.
Preciso arranjar uma vida.

O rapaz fica parado ali, de mãos nos bolsos, olhando ao redor,
embora Risa saiba que sua atenção está nela. Finalmente, ele conta:

— A RAD diz que vai mandar aqueles suprimentos médicos que
você pediu nos próximos dias.

— Devo acreditar nisso?
— Provavelmente não.
Ela sabe que este não é o motivo pelo qual ele se aproximou, mas

não sabe mais como arrancar informações dele. Só sabe que precisa
fazer alguma coisa antes que essa distância entre eles se torne
ainda maior.

— Então, qual é o problema da semana? — pergunta ela.
Ele coça o pescoço e desvia o olhar para não ter de encará-la.
— Meio que o de sempre, e meio que você-não-quer-saber.
— Mas — diz Risa — é grande o bastante pra você vir me dizer

que não pode me contar.
— Exatamente.
A garota suspira. Já está ficando quente, e ela não quer ter de

rodar até a enfermaria no pico do calor. Ela não tem paciência para
os enigmas de Connor. Está prestes a mandá-lo voltar quando tiver
algo verdadeiro a dizer, mas sua atenção é fisgada pelo burburinho
que vem do grupo reunido diante da TV. Há mais gente desde que
ela olhou pela última vez. Ela e Connor são atraídos pela gravidade
da multidão.

O noticiário exibe uma entrevista com uma mulher de aspecto um
tanto severo. Até o jeito de falar é severo. Chegando à metade, Risa
não consegue entender do que ela está falando.



— Dá pra acreditar? — comenta alguém. — Estão dizendo que
essa coisa é uma nova forma de vida.

— O que estão chamando de nova forma de vida? — pergunta
Connor.

Hayden está ali e se volta para os dois. Parece quase nauseado.
— Finalmente construíram o monstro perfeito. O primeiro ser

humano composto.
Não há imagens, mas a mulher está descrevendo o processo:

como pedaços e partes de quase uma centena de diferentes
fragmentários foram usados para criar a coisa. Risa percebe um
calafrio descendo pela espinha até onde ela consegue sentir. Connor
deve ter tido a mesma reação, pois agarra o ombro dela e ela estica
a mão para tocar a dele, não lhe importando que mão é essa.

— Por que fazer uma coisa dessas? — pergunta ela.
— Porque eles podem — responde Connor amargamente.
Ela sente o peso da atmosfera ao redor como se todos estivessem

observando um evento global pavoroso se desenrolar diante de seus
olhos.

— Precisamos aprontar o avião de fuga — afirma Connor. Risa
sabe que ele está falando mais consigo mesmo que com ela. — Não
podemos fazer testes, porque os satélites espiões captariam o sinal,
mas todo mundo precisa saber o que fazer quando chegar a hora.

Ela sente a mesma onda de intuição coletiva. Subitamente, dar o
fora do Cemitério parece uma ideia muito boa. Mesmo sem um
destino seguro.

— Humano composto... — resmunga alguém. — Como será que é
isso?

— Ah, para! Você nunca viu o Sr. Cabeça de Batata?
Risadas nervosas correm soltas, mas não aliviam os ânimos.
— Qualquer que seja a aparência — diz Risa —, espero nunca ver.



17 . Cam
Com um dedo, ele traça as linhas do rosto, descendo pelo lado do
nariz até a bochecha. Esquerda, depois direita. Saindo da estrela
formada no encontro dos diferentes tons de pele da testa até as
linhas que se espalham pelo couro cabeludo. Ele mergulha os dedos
novamente no creme cicatrizante de enxertos e o espalha pelas
linhas, correndo pela nuca, ombros, peito e cada parte do corpo ao
seu alcance. Sente o formigamento enquanto os microrganismos do
creme trabalham.

— Acredite ou não, esse material é semelhante a iogurte —
informou o dermatologista. — Só que, claro, ele devora tecido
cicatricial. — E cada frasco custa cinco mil dólares, mas, como disse
Roberta, dinheiro não é problema quando se trata de Cam.

Garantiram-lhe que, quando o tratamento acabar, não restará
nenhuma cicatriz, apenas algumas emendas semelhantes a fios de
cabelo onde cada parte dele se une às outras.

O ritual de espalhar o creme leva meia hora, duas vezes por dia, e
ele passou a apreciar a natureza zen do gesto. Só gostaria que
houvesse algo capaz de curar as cicatrizes na mente, que ele ainda
pode sentir. Enxerga a própria mente agora como um arquipélago
cujas ilhas ele tenta unir construindo pontes — e, apesar de ter tido
grande sucesso em projetar a mais espetacular das pontes, suspeita
que ainda haja algumas ilhas que jamais alcançará.

Alguém bate à porta.
— Está pronto? — É Roberta.
— Sessenta formam um — responde ele.
Uma pausa. Depois:



— Muito engraçado — disse ela. — Você quis dizer “só um
minuto”.

Cam ri. Ele não precisa mais falar usando metáforas — já criou
pontes mentais suficientes para trazer alguma normalidade à fala —,
mas gosta de provocar Roberta e tentar confundi-la.

Ele veste uma camisa feita sob medida e uma gravata. Os tons da
gravata, neutros, mas ousados, em um padrão fractal, foram
escolhidos especificamente para passar uma sensação de
composição estética; uma sugestão subliminar de que um todo
artístico é sempre maior do que a soma das partes. Ele se atrapalha
com a gravata. Enquanto o cérebro sabe o que fazer, os dedos
virtuosos obviamente nunca aprenderam a dar um nó Windsor. É
preciso focar-se e superar a falta frustrante de memória muscular.

Roberta bate à porta outra vez, agora mais insistente.
— Está na hora.
Por um momento, ele se admira no espelho. O cabelo tem cerca

de dois centímetros agora. Uma pelagem de muitas cores; mechas
que nascem do ponto focal dos múltiplos tons de pele na testa. A
parte loira fica no meio, mesclando-se ao âmbar de ambos os lados.
Tons de vermelho e castanho arqueiam-se nas têmporas até a parte
de trás, depois dão lugar ao negro absoluto sobre as orelhas e
cachos escuros nas costeletas.

— Os cabeleireiros famosos vão pisar uns em cima dos outros
para chegar até você — dissera Roberta.

Finalmente, ele abre a porta antes que a mulher comece a bater
freneticamente. O vestido dela é um pouco mais elegante do que as
calças sociais e blusas que normalmente usa, mas ainda é muito
discreto. Tudo foi calculado para manter o foco nele. Por um
momento, ela parece exasperada, mas, depois de dar uma boa
olhada nele, a irritação se esvai.

— Você está espetacular, Cam. — Ela alisa a camisa dele e
endireita a gravata. — Está exatamente como a estrela que é!



Brilhante!
— Vamos esperar que eu não libere elementos complexos.
Ela lhe lança um olhar interrogativo.
— Supernova — diz ele. — Se sou uma estrela brilhante, vamos

esperar que eu não exploda. — Desta vez, nem estava tentando
confundi-la. — Desculpe... é só a forma como minha mente
funciona.

Ela o pega gentilmente pelo braço.
— Venha, estão esperando por você.
— Quantos?
— Não queríamos que você se sentisse soterrado em sua primeira

coletiva de imprensa, então limitamos o acesso a trinta repórteres.
O coração de Cam bate forte, e ele precisa respirar fundo algumas

vezes para acalmá-lo. Nem sabe por que está tão nervoso. Eles já o
prepararam com três coletivas de imprensa falsas, nas quais
perguntas foram lançadas em múltiplas linguagens. Em cada uma
delas ele se saiu muito bem — e, desta vez, será apenas em inglês,
então há uma variável a menos com que se preocupar.

Esta, no entanto, é real. Desta vez ele será oficialmente
apresentado a um mundo que não está preparado para isso. Os
rostos que viu naquelas entrevistas falsas eram amigos fingindo ser
outra coisa, mas hoje ele deve encarar estranhos de verdade. Alguns
estarão apenas curiosos, outros, maravilhados, e alguns podem
estar francamente horrorizados. Roberta o aconselhou a esperar
isso. O que o preocupa são as coisas que nem mesmo ela é capaz
de prever.

Caminham pelo corredor até uma escada em espiral que leva à
sala de estar principal — uma escada que ele não teve permissão de
usar nas primeiras semanas, até que sua coordenação motora
melhorasse. Agora, porém, ele conseguiria até descer dançando se
quisesse. Roberta pede que espere até seu nome ser anunciado. Ela



desce primeiro, e Cam ouve o burburinho dos repórteres esmorecer.
As luzes diminuem e ela começa a apresentação:

— Desde tempos imemoriais, a humanidade sonha em criar vida
— inicia Roberta, a voz amplificada, maior que a vida. Clarões de luz
chegam ao topo da escada. Cam não consegue ver as imagens da
apresentação, mas sabe quais são. Já viu todas antes. — Mas o
grande mistério da própria vida sempre foi fugaz — continua ela — e
cada sonho de criação terminou em fracasso humilhante. Há uma
boa razão para isso. Não podemos criar o que não entendemos,
então, até entendermos o que é a vida, como é que poderíamos
criá-la? Não; em vez disso, é tarefa da ciência tomar aquilo que já
temos e, a partir disso, construir. Não criar a vida, mas aperfeiçoá-la.
Então, propusemos a questão: como podemos combinar tanto a
evolução intelectual quanto a física na melhor versão de nós
mesmos, o melhor de todos nós em um só? No final, a resposta é
simples quando se faz a pergunta certa. — Ela pausa para criar
suspense. — Senhoras e senhores, eu lhes apresento Camus
Comprix, o primeiro ser humano completamente composto!

Ao som dos aplausos, Cam começa a descer os degraus da espiral,
a postura orgulhosa, mas o andar casual. Os repórteres ainda estão
nas sombras enquanto ele desce, e todas as luzes se concentram
nele. Sente o calor das lâmpadas e, embora esteja em um lugar
familiar, é como se tivessem transformado a sala em um teatro. Ele
hesita no meio do caminho, respira fundo e continua, fazendo
parecer que a pausa foi intencional — uma provocação, talvez, já
que esta é uma coletiva de imprensa na qual câmeras fotográficas
estão proibidas. Sua apresentação ao público está sendo
cuidadosamente orquestrada.

Os aplausos dão lugar ao espanto quando a multidão consegue
visualizá-lo de perto. Há ofegos e sussurros quando ele se aproxima
do microfone. Roberta sai de lado, deixando-o no centro, e, quando
ela o faz, o silêncio na sala é absoluto. Todos olham para ele,
tentando processar o que veem: um jovem que é, como a mulher



disse, “o melhor de todos nós”. Ou, pelo menos, o melhor de vários
adolescentes fragmentados.

No silêncio carregado de expectativa, ele se inclina para o
microfone e diz:

— Ora, preciso dizer que vocês são um grupo muito bem
constituído.

Risadinhas por toda parte. Ele se surpreende com o timbre
amplificado da própria voz, um barítono ecoante que o faz soar mais
confiante do que é. As luzes se acendem sobre o grupo de
repórteres e, com a tensão rompida, as primeiras mãos se erguem
com perguntas.

— Prazer em conhecer você, Camus — diz um homem vestindo
um terno gasto. — Pelo que entendi, você é feito de quase cem
pessoas diferentes... É verdade?

— Noventa e nove, para ser exato — responde Cam com um
sorriso. — Mas há espaço para mais uma.

O grupo ri novamente, menos nervoso que da última vez. Ele
gesticula para uma mulher de cabelo volumoso, a próxima a falar:

— Você é claramente... hã... uma criação única. — Cam sente a
desaprovação na voz dela como uma onda de calor. — Qual é a
sensação de saber que, em lugar de nascer, você foi inventado?

— Eu nasci, só que não todo ao mesmo tempo — explica ele. — E
não fui inventado, mas sim reinventado. Há uma diferença.

— Sim — comenta alguém. — Deve ser uma grande
responsabilidade saber que você é o primeiro a ser desse jeito...

Esse tipo de questionamento foi abordado nas entrevistas
simuladas, e Cam sabe as respostas de cor.

— Todo mundo sente como se fosse o único a ser do jeito que é,
não? Isso não me torna diferente de ninguém.

— Senhor Comprix... sou especialista em dialetos, mas não
consigo saber qual é o seu. Sua pronúncia varia muito.



Cam nunca pensou nisso antes. Já é difícil o bastante traduzir
pensamentos em palavras sem ter de pensar em como elas saem.

— Bem, acho que tudo depende de quais células cerebrais estou
usando no momento.

— Então, sua eloquência verbal é predeterminada?
Novamente, o tipo de pergunta que ele espera.
— Se eu fosse um computador, seria predeterminada, mas não

sou. Sou cem por cento orgânico. Humano. Mas, para responder à
sua pergunta, algumas das minhas habilidades vêm de antes, outras
surgiram depois, e tenho certeza de que continuarei a evoluir como
ser humano.

— Mas você não é um ser humano — grita alguém nos fundos. —
Pode vir de seres humanos, mas é tão humano quanto uma bola de
futebol é um porco.

Algo nessa afirmação — nessa acusação — o atinge em um ponto
desprotegido. Ele não estava preparado para a emoção que sente
agora.

— Touro vê vermelho! — diz Cam. A frase sai antes que ele possa
filtrá-la em seu centro de linguagem. Ele limpa a garganta e
encontra as palavras: — Você está tentando me provocar. Talvez
haja uma lâmina escondida atrás da sua capa, mas ela não impedirá
que você seja espetado pelos chifres.

— Isso é uma ameaça?
— Não sei... aquilo foi um insulto?
Murmúrios na multidão. Ele tornou a situação mais interessante.

Roberta lança-lhe um olhar de aviso, mas Cam de repente vivencia a
raiva de dezenas de jovens fragmentados erguendo-se dentro dele.
Essa raiva precisa de voz:

— Há mais alguém aí que ache que eu não sou humano?
E, quando olha para os trinta repórteres, mãos se erguem. Não só

a da mulher de cabelo volumoso e a do provocador nos fundos, mas



outras também. Uma dúzia. Eles realmente pensam assim? Ou são
só toureiros balançando a capa?

— Monet! — grita ele. — Seurat! Se olharem perto da tela, as
pinturas deles parecem borrões de tinta. Mas de longe vocês veem a
obra de arte. — Alguém controlando as imagens da apresentação
fornece um Monet espontaneamente, mas, em vez de apoiar suas
palavras, isso faz com que pareçam ensaiadas. — Vocês são pessoas
de mente limitada, incapazes de enxergar de longe!

— Você parece bem cheio de si — comenta alguém.
— Quem disse isso? — Ele vasculha a multidão com o olhar.

Ninguém assume a frase. — Eu estou cheio de muitas pessoas... e
isso é espetacular.

Roberta se aproxima e tenta tomar-lhe o microfone, mas Cam a
empurra.

— Não! — diz ele. — Eles querem saber a verdade? Vou contar a
verdade!

E, subitamente, perguntas são disparadas como balas:
— Eles te mandaram dizer tudo isso?
— Há uma razão para você ter sido feito?
— Você sabe o nome de todos eles?
— Sonha os sonhos deles?
— Sente a fragmentação deles?
— Se você foi feito dos indesejados, o que te faz pensar que é

melhor que eles?
As perguntas são tão rápidas e intensas que Cam sente a mente

começando a se fracionar. Ele não sabe a qual responder — se é que
consegue responder a alguma.

— Que direitos legais um ser refeito deveria ter?
— Você pode se reproduzir?



— Será que ele deve se reproduzir?
— Será que ao menos está vivo?
Cam não consegue acalmar a respiração. Não consegue conter os

próprios pensamentos. Não consegue enxergar claramente. Vozes
não fazem sentido, e ele vê apenas partes, mas não o quadro maior.
Rostos. Um microfone. Roberta segurando-o, tentando focá-lo,
tentando fazer com que olhe para ela, mas a cabeça de Cam não
para de balançar.

— Luz vermelha! Pedal de freio! Muro de tijolo! Já chegou! — Ele
respira fundo, estremecendo. — Parar? — É uma súplica a Roberta.
Ela pode acabar com tudo isso. Ela pode fazer qualquer coisa.

— Parece que não o costuraram direito — diz alguém, e todos
riem.

Ele agarra o microfone mais uma vez, apertando-o contra os
lábios. Guinchando. Distorcido.

— Eu sou mais do que as partes das quais sou feito!
— Sou mais!
— Sou...
— Eu...
— Eu...
Então, uma única voz fala, simples, calma:
— E se não for?
— ...
— Já basta agora — diz Roberta à multidão inquieta. — Obrigada

por terem vindo.

Ele chora, incapaz de parar. Não sabe onde está, aonde Roberta o
trouxe. Não está em lugar nenhum. Não há ninguém no mundo além
dos dois.



— Shhh — diz ela, balançando-o suavemente para a frente e para
trás. — Está tudo bem. Tudo vai ficar bem.

Mas isso não o acalma. Ele quer expulsar a memória daqueles
rostos reprovadores. Será que ela pode cortá-la de sua mente?
Substituir a lembrança com algum pensamento aleatório de outro
fragmentário aleatório? Alguém pode fazer isso por ele? Alguém
pode, por favor?

— Este foi só um primeiro encontro com um mundo que ainda
precisa entender você — afirma Roberta. — O próximo vai ser
melhor.

Próximo? Como é que ele vai sobreviver ao próximo?
— Fim! — diz ele. — Sinal fechado. Créditos na tela.
— Não — responde ela, abraçando-o com ainda mais força. —

Não é o fim, é só o começo, e eu sei que você estará à altura do
desafio. Só precisa de uma casca mais dura...

— Então, me enxerte uma!
Ela ri baixinho, como se fosse uma piada, e a risada o faz rir

também, o que a leva a rir ainda mais alto, e de repente, no meio
das lágrimas, ele percebe que está gargalhando, apesar de estar
furioso por isso. Nem entende por que está rindo, mas não consegue
parar, assim como não consegue deixar de chorar.

Finalmente, ele se controla. Está exausto. Tudo o que quer é
dormir. E será assim por um longo tempo.

ANÚNCIO DE UTILIDADE PÚBLICA
“Você já parou para pensar em todas as pessoas que foram ajudadas pela
fragmentação? Não só as que receberam os tecidos e órgãos muito necessários, mas
as centenas empregadas no ramo médico e indústrias de apoio. Os filhos, os maridos e
esposas das pessoas cuja vida é salva por enxertos e transplantes. E quanto aos
soldados feridos no cumprimento do dever, curados e restaurados pelas partes
preciosas que recebem? Pense nisso. Todos nós conhecemos alguém que foi tocado
positivamente pela fragmentação. Mas agora a assim chamada Resistência



Antidivisional ameaça nossa saúde, segurança, empregos e economia ao desconsiderar
uma lei federal que precisou de uma guerra longa e dolorosa para ser criada.

Escreva para o seu deputado hoje. Diga aos seus legisladores o que você pensa.
Exija que eles tomem uma atitude contra a RAD. Vamos manter nossa nação e nosso
mundo no caminho certo.

Fragmentação. Não é só um bom remédio, é a solução certa.”

— Pago pelo Consórcio dos Contribuintes Conscientes

Cam está em completa regressão mental e emocional. Todo tipo
de teoria sobre esse retrocesso é postulado e debatido. Talvez as
partes transplantadas estejam rejeitando umas às outras. Talvez as
novas conexões neurais estejam sobrecarregadas com informações
conflitantes e tenham entrado em colapso. O fato é que ele
simplesmente parou de falar, deixou de reagir a elas — parou até
mesmo de comer e agora está sendo alimentado por via
intravenosa.

Todos os exames possíveis estão sendo realizados, mas Cam sabe
que eles não demonstrarão nada, pois não podem sondar sua
mente. Não podem quantificar sua vontade de viver — ou a falta
dela.

Roberta anda de um lado para o outro no quarto dele. No começo
ela se mostrou muito preocupada, mas, nas últimas semanas, a
preocupação degenerou para frustração e raiva.

— Você acha que não sei o que está fazendo?
Ele responde arrancando o tubo de soro do braço.
A mulher corre para ele e rapidamente o reconecta.
— Você está agindo como uma criança teimosa e obstinada!
— Sócrates — diz ele. — Cicuta! Um brinde.
— Não! — grita Roberta. — Não vou deixar que tire sua própria

vida! Você não tem esse direito!
Ela se senta em uma cadeira ao lado dele, acalmando-se.



— Se não quer viver por si mesmo — implora —, então viva por
mim. Prospere por mim. Você se tornou a minha vida, sabe disso,
não sabe? Se você morrer, vai me levar consigo.

Ele nem mesmo a olha nos olhos.
— Injusto.
Roberta suspira enquanto Cam observa o implacável gotejar do

tubo de soro que o mantém vivo. Ele está faminto. Está faminto há
muito tempo, mas isso não basta para convencê-lo a comer. Para
que manter-se vivo quando a simples ideia de estar vivo é
questionável?

— Sei que a coletiva de imprensa foi um erro — admite Roberta.
— Foi cedo demais... você não estava pronto. Mas eu tratei de
conter os danos. Mexi uns pauzinhos. Da próxima vez que você
encarar o público, vai ser diferente.

Somente agora ele a olha nos olhos.
— Não haverá próxima vez.
Roberta sorri levemente.
— Ah! Então você consegue formar um pensamento coerente.
Cam se remexe e desvia o olhar.
— É claro que consigo. Só escolhi não fazê-lo.
De olhos úmidos, ela acaricia a mão dele.
— Você é um bom menino, Cam. Um menino sensível. Vou

garantir que não nos esqueçamos disso. Também vou garantir que
você receba qualquer coisa que deseje ou precise. Ninguém vai
forçar você a fazer nada que não queira.

— Não quero falar com o público.
— Vai querer, quando o público for seu — responde Roberta. —

Quando eles estiverem pisando uns em cima dos outros só para
poder te ver. Não como uma excentricidade, mas como um astro.
Um astro celebrado. Você precisa mostrar ao mundo aquilo de que



eu sei que é capaz. — Ela hesita por um momento, preparando-se
para contar alguma coisa. Talvez algo que Cam não esteja pronto
para ouvir. — Andei pensando muito nisso e acredito que você
precisa é de alguém que apareça ao seu lado. Alguém que tenha te
aceitado completamente e possa atrair a curiosidade do público de
maneira mais positiva. Que amorteça o senso crítico deles.

Ele ergue o olhar para a mulher, mas ela dispensa a ideia antes
mesmo que ele a proponha.

— Não, não pode ser eu. Sou vista como sua treinadora. Isso não
serve. O que você precisa é de um belo planetinha girando em torno
da sua estrela...

A ideia o intriga. Faz com que perceba o próprio desejo por mais
que mero sustento. Ele anseia por conexão. Não vê ninguém de sua
idade desde que foi criado. Sua idade, ele decidiu, é de dezesseis
anos. Ninguém pode dizer o contrário. Ter uma companhia —
alguém que tenha nascido, não sido feito — o colocaria um passo
mais próximo de ser verdadeiramente humano. Desta vez, Roberta
calculou certo. Isso dá a ele uma motivação suficiente. Mais uma
vez, ele estende a mão para o tubo de soro.

— Cam, não faça isso — implora a mulher. — Por favor, não.
— Não se preocupe. — Ele desliga a alimentação intravenosa e se

levanta da cama pela primeira vez em semanas. As juntas doem
quase tanto quanto as costuras. Ele caminha até a janela e espia o
exterior. Não tinha nem ideia do horário até agora. É crepúsculo. O
sol poente se esconde sob uma nuvem logo acima do horizonte. O
mar tremula e o céu é uma tela brilhante de cor. Será que Roberta
tem razão? Ele tem direito a este mundo tanto quanto qualquer
outra pessoa? Ele pode possuir mais?

— Livre-arbítrio — decreta ele. — Vou tomar minhas próprias
decisões agora.

— É claro, é claro — responde Roberta. — E eu vou estar aqui
para aconselhar você.



— Aconselhar, não comandar. Não controlar. Eu vou escolher o que
faço e quando faço. E vou escolher minhas próprias companhias.

Ela assente.
— Concordo.
— Ótimo. Estou com fome — diz ele. — Peça para que me tragam

um bife. — Depois, reconsidera: — Não... peça para que me tragam
uma lagosta.

— Qualquer coisa que te faça feliz, Cam. — E Roberta sai
apressada para fazer a vontade dele.



18 . Risa
Ela acorda no meio da noite com o som de pés batendo na rampa
do AcMac. Espera que essa visita tardia não seja para ela, mas
sempre é. Ninguém vem até aqui no meio da noite a não ser que
haja uma emergência médica precisando de sua atenção.

Kiana surge de trás da cortina, puxando-a.
— Risa, acabaram de trazer uns meninos. A coisa tá bem feia.
Kiana tem dezesseis anos, cumpre o turno da noite na enfermaria,

vive fazendo drama e exagera as proporções das coisas o tempo
todo. Tendo saído de uma família de médicos, está sempre ocupada
em provar que é uma ótima médica assistente, então, seus exageros
normalmente são só uma tentativa de fazê-la parecer melhor
quando resolve uma emergência. O fato de que ela veio falar com
Risa e não está tentando ficar com toda a glória para si quer dizer
que a situação deve ser realmente muito séria...

— Uns meninos estavam mexendo com a turbina de um motor —
conta Kiana — e o motor inteiro desabou...

Risa sai da cama para a cadeira de rodas.
— Pra que é que eles estavam mexendo com uma turbina de

motor no meio da noite?
— Acho que foi algum tipo de desafio.
— Inacreditável.
Metade dos ferimentos que Risa vê é autodestrutiva ou

simplesmente idiotice. Ela frequentemente imagina se isso está na
natureza dos íntegros ou se no mundo exterior é a mesma coisa.

Quando chega à enfermaria, todos os médicos, tanto os de
plantão quanto os de folga, já estão lá. Enquanto uns poucos são
mais velhos e ficaram para trás após completarem dezessete anos, o



resto são só adolescentes treinados para cuidar de ferimentos
menores, nada mais. A visão do sangue já não assusta Risa. O que a
assusta são as próprias limitações — e, no momento em que entra,
ela sabe que a situação está muito além de sua capacidade.

No canto, um garoto contorce o rosto de dor e geme, com um
ombro obviamente deslocado — mas está recebendo só a mínima
atenção, pois o rapaz na mesa está muito pior. O lado do corpo tem
uma ferida enorme e denteada através da qual Risa consegue ver
pelo menos uma costela saliente. Ele estremece e grunhe. Várias
pessoas tentam freneticamente estancar o sangramento aplicando
pressão a artérias-chave, e um menino de mãos trêmulas tenta
encher uma seringa.

— Lidocaína ou epinefrina? — pergunta ela.
— Lidocaína? — responde ele fazendo outra pergunta.
— Eu aplico. Tem injeções de epinefrina já preparadas.
Ele a olha como se tivesse sido pego no corredor da escola

matando aula.
— Adrenalina! — diz Risa. — É o mesmo que adrenalina.
— Certo! Isso eu sei onde está.
A garota tenta se concentrar, não se permitindo abalar pela

situação geral, e dá ao menino ferido a primeira injeção para aliviar
a dor.

— Alguém chamou o médico? — pergunta ela.
— Umas três vezes já — responde Kiana.
Há um médico que vem ao Cemitério quando eles têm nas mãos

um caso que não conseguem resolver. Ele trabalha de graça, sem
fazer perguntas, pois é partidário da resistência. O problema é que
só atende o telefone quando quer. Mas, mesmo que consigam falar
com o homem, Risa já sabe o que ele dirá:

— Ele precisa ir para um hospital.



Depois que ela diz isso, todos na sala ficam visivelmente aliviados,
pois agora a vida do menino não estará mais em suas mãos. Apesar
de todos os ferimentos que ocorrem no Cemitério, só duas vezes
antes foi preciso levar alguém a um hospital. Em ambas, o ferido
morreu. Risa está decidida a não deixar que isso aconteça
novamente.

— Dói muito — diz o garoto entre ofegos e caretas.
— Shh — responde Risa, vendo os olhos dele começarem a virar.

— Concentre-se em mim. — Ela aplica a injeção de epinefrina, que
deve desacelerar o sangramento e, espera-se, impedir que ele entre
em choque. — Diga seu nome.

— Dylan — arfa ele. — Dylan Ward.
— Sério? Eu fui tutelada também. Casa Estatal de Ohio, número

vinte e três.
— Magnólia, na Flórida. As Casas Estatais da Flórida não têm

números. Têm nome de flores.
— Faz sentido.
Dylan Ward tem treze anos, talvez catorze. Tem lábio leporino

bem marcado, e olhar para ele a enfurece, pois, assim como ela,
este menino foi um tutelado do Estado — e, apesar de os pais não
mandarem um filho para a fragmentação só pela aparência, as
Casas Estatais não veem problema em fragmentar crianças para as
quais não querem olhar. Para Risa, salvá-lo agora é uma questão de
honra. Ela manda Kiana trazer a ambulância.

— Está com um pneu furado — diz a menina.
Risa rosna de frustração.
— Troca o pneu! — manda ela.
— Não vá embora — pede Dylan, depositando nela toda a sua

confiança.
— Não vou — garante Risa.



A RAD vive prometendo mandar um médico permanente para o
Cemitério, mas isso não aconteceu. Ela sabe que a resistência tem
outras prioridades, mas, quando um jovem está sangrando até a
morte, essa é uma desculpa esfarrapada.

— Eu vou morrer? — pergunta Dylan.
— Claro que não — responde Risa. Na verdade, ela não tem nem

ideia se ele vai viver ou morrer, mas não seria algo reconfortante a
dizer, e ninguém quer saber a verdade quando faz essa pergunta.

Ela passa com a cadeira por cima de quaisquer que sejam os
detritos no chão e vai até a rampa traseira do avião, onde um bando
de pessoas se reuniu, aflito.

Um garoto dá um passo à frente. É Starkey. Desde que Connor o
encarregou de administrar o serviço de alimentação, ele acha que
pode meter o nariz em tudo.

— Tem algo que eu possa fazer? — pergunta ele.
— Nada, a não ser que tenha poderes de teletransporte e possa

nos levar pro hospital.
— Sinto muito — diz ele. — Meus truques são só truques.
É quando Connor aparece.
— Me falaram do acidente. Está todo mundo bem?
Risa balança a cabeça, negando.
— De um deles nós podemos cuidar, mas o outro... — novamente,

o temor da lembrança — ... precisa ir para um hospital.
Os lábios de Connor se apertam e as pernas começam a tremer

como quando ele passou pelos esconderijos. Ele detém a reação de
medo ao bater o punho contra a mão e assente.

— Tá legal — diz. — Tá legal, vamos fazer o que precisa ser feito.
— Só então parece perceber a presença do outro rapaz. — O
Starkey está te ajudando?



— Na verdade, não — responde Risa. Então, só para se livrar dele,
diz: — Ele pode ajudar a trocar o pneu da ambulância.

Starkey parece ofendido por um instante. Depois, sorri.
— Claro, sem problema. — E sai correndo.
A ambulância é uma minivan sem assentos, aparelhada de

equipamentos médicos. Dylan é levado rapidamente escada abaixo e
para dentro do veículo. Um dos outros médicos fica ao volante, e
Kiana cuidará do paciente na traseira. O menino chama por Risa,
mas ela não consegue entrar com ele. Mais uma vez, amaldiçoa a
cadeira de rodas em silêncio.

Starkey ainda está por perto. Ele se volta para Connor.
— Quer dizer que você não vai? — pergunta ele.
— O Almirante nunca saiu do Cemitério, só quando foi carregado

— responde Connor. — Eu sigo o exemplo dele.
Starkey dá de ombros.
— Isso te faz parecer covarde.
Connor o fulmina rapidamente com o olhar.
— Ei, só tô dizendo.
— Não ligo pro que parece — diz Connor vigorosamente. — Faço o

que preciso fazer pra manter este lugar vivo.
— Desculpa, cara. Não quis te desrespeitar. Acho que tenho muito

a aprender sobre estar no comando.
Starkey acena a cabeça respeitosamente para Risa e sai. Mas o

que ele disse gruda na mente dela como chiclete na sola do sapato
— ou, pelo menos, como costumava grudar nos sapatos dela
quando elas os punha no chão. Connor tem razão, é claro. Se ele
fosse para o hospital, seria uma demonstração imprudente de
valentia — o sinal de um líder arrogante, não de um líder
responsável. Risa, por outro lado, não tem nada que a segure aqui a
não ser a cadeira. E quando é que deixou que isso a detivesse?



— Eu vou junto desta vez — informa ela a Connor.
Ele ergue as mãos.
— Risa, ninguém espera que você vá. Ninguém vai pensar que é

covarde se não for. — Ele olha de relance para a minivan. — E levar
você até lá vai ser um...

— Um fardo? — Risa finaliza a frase.
— Eu ia dizer um esforço muito grande, quando cada segundo

conta.
Mas ela está decidida:
— Depois do que aconteceu das outras vezes, eu preciso ir.
— Isso não vai mudar o resultado — assinala ele.
— Eu sei — responde ela, embora não esteja inteiramente

convencida do que o garoto diz. Ele recua enquanto dois dos
médicos erguem a cadeira dela e a colocam na van. — Mesmo que
os Juvis me peguem, não podem me fragmentar — lembra ela. —
Tenho dezessete. Além disso, incapacitados não podem ser
fragmentados.

— E se te reconhecerem?
— Ah, por favor — diz Risa. — As pessoas conhecem nosso nome

muito mais do que nossa aparência. Vou ficar bem.
Então, ela oferece a ele um sorriso pequeno, mas sincero, ao qual

o garoto responde relutante. Isso não diminui a distância entre eles,
mas pelo menos marca a intenção de cruzá-la. Ela fecha a porta de
trás da van sem se despedir, pois os dois compartilham da
superstição secreta de nunca dizer adeus um para o outro.

Risa logo se arrependerá disso.

É um caminho acidentado que sai do Cemitério, sem estradas
asfaltadas, só o solo duro do deserto achatado pelas rodas dos
aviões. São quase dois quilômetros até o portão. Na traseira, Dylan



geme a cada tranco. Quando se aproximam, os guardas, avisados da
emergência, abrem rapidamente o portão.

Quando chegam à estrada asfaltada, é mais suave rodar, e Dylan
se acalma. Risa o conforta e monitora os sinais vitais.

Da primeira vez que precisaram levar uma pessoa ao hospital,
Kiana foi com um dos outros médicos — um garoto que entrava em
pânico quando um Band-Aid não colava, mas era a única outra
pessoa com experiência médica disposta a se arriscar fora do
Cemitério em uma missão potencialmente suicida. Daquela vez, um
recém-chegado havia aceitado um desafio e escalado a cauda de um
avião cargueiro. Ele caíra e rachara o crânio. Risa teria ido ao
hospital, mas todos a convenceram de que não existia razão para
isso e não era nada prático. Kiana e o médico nervoso haviam
levado o menino com toda uma história falsa do que havia
acontecido e documentos para apoiar a identidade falsa. O paciente
morrera no hospital. Da segunda vez, fora uma garota com o
apêndice rompido. Novamente, ela fora levada às pressas para o
hospital, e de novo Risa havia ficado para trás e a paciente acabou
morrendo.

Risa não sabe o que sua presença no hospital pode fazer. Tudo o
que sabe é que não pode ficar para trás e esperar a notícia da morte
de mais uma criança.

Kiana ajuda Risa a descer da minivan. Depois, sozinha, carrega
Dylan para a sala de espera do pronto-socorro, com Risa logo atrás.
Agora, Risa precisa exibir suas habilidades teatrais. Ela pensa nos
amigos da banda que tocava no teto do Ferro-Velho quando ele
explodiu — aqueles que morreram — e a lembrança traz as lágrimas
necessárias a seus olhos. Então, ela traz de volta uma personagem
que já salvou sua vida antes: a garota bobinha que fala em tom de
pergunta.

— Oi, alguém pode ajudar a gente? Meu irmão estava em cima da
casa consertando telhas, sabe? E caiu do telhado e se machucou
feio, viu? E a gente não sabia o que fazer! Então a gente trouxe ele



pra cá, mas tem um monte de sangue e a gente tá com medo,
sabe? Alguém ajuda a gente?

Ela espera que as lágrimas e a pretensa tolice possam confundir o
faro para mentiras das pessoas aqui assim como o Calma Aí antes
confundia radares. Há rumores de que os Juvis começaram a usar
decodificadores de DNA em campo. Ela pode apenas esperar que
ainda não tenham começado a usá-los nos hospitais.

A equipe do pronto-socorro larga tudo o que está fazendo e corre
para eles. Em um segundo Dylan está sobre uma maca, passando
pelas portas que dizem SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO.

— Ele vai ficar bem? — pergunta Risa em um pânico apenas
parcialmente fingido. — Porque os nossos pais estão fora da cidade,
sabe? E a gente não sabia o que fazer!

— Nós vamos cuidar dele, querida — responde uma enfermeira
em tom reconfortante. — Não se preocupe. — A mulher olha de
relance para Kiana, que tem o sangue de Dylan nas roupas, e sai
rumo à sala de emergência.

As portas se fecham. Risa leva a cadeira até o balcão de recepção
com uma carteira cuidadosamente planejada, cheia de falsas
informações, organizada para parecer desorganizada e
intencionalmente projetada para fazer com que a proprietária pareça
desamparada e confusa.

— A gente resolve isso depois — diz a atendente, desistindo e
chamando a próxima pessoa na fila.

Uma hora de espera sem notícias. Kiana ficou andando de um lado
para outro, não importa quantas vezes Risa a tenha mandado se
acalmar. Mas talvez esse nervosismo ajude a sustentar a história
falsa. Por fim, a enfermeira volta à sala de espera. A mulher está de
olhos ligeiramente marejados, e Risa sente o estômago afundar,
como se Dylan, que ela nem conhecia antes de hoje, fosse
realmente seu irmão.



— Querida, receio não ter boas notícias. Você vai ter de se
preparar.

Risa agarra as rodas da cadeira, sentindo uma onda de emoção
começar a borbulhar no íntimo. Kiana põe a cabeça nas mãos.

— Sinto muito — diz a enfermeira —, mas seu irmão estava
machucado demais. Fizemos tudo o que pudemos...

Risa apenas olha para ela, incrédula e chocada. A mulher põe a
mão sobre a de Risa, acariciando-a gentilmente.

— Não posso imaginar o que você deve estar sentindo agora, mas
nós vamos ter de avisar os seus pais. Estivemos tentando, mas
ninguém atendeu os números que você nos deu. Há alguma outra
forma de entrar em contato com eles?

Risa, o cabelo pendendo sobre o rosto, balança a cabeça.
— Tudo bem... — diz a enfermeira. — Então, vamos ter de

continuar tentando. Enquanto isso, se houver mais alguém para
quem você possa ligar...

— Pode nos dar um momento? — pede Risa em voz baixa.
— Claro, querida. — A enfermeira aperta a mão dela de forma

tranquilizadora e volta para a sala de emergência, onde o corpo de
Dylan espera para ser reivindicado por pais que não existem.

Risa enxuga as lágrimas, tentando se consolar com o fato de que
fez o melhor que pôde.

Então, Kiana diz:
— Foi exatamente como das outras vezes.
Isso faz com que Risa erga o olhar, e um pensamento lhe ocorre.

Ela imagina como exatamente foi.
— Kiana... você sabe que a cada vez a gente tem de ir a um

hospital diferente, né?
Pela expressão da menina, Risa percebe que ela nunca assimilou

esse protocolo em especial.



— Em caso de emergência, não deveria ser o hospital mais
próximo? — pergunta Kiana.

O pavor súbito que Risa sente é contrabalanceado por igual
quantidade de esperança.

— Das outras vezes que você veio aqui, viu aquela mesma
enfermeira?

— Acho que sim. Pelo menos uma vez. Isso é ruim, né?
— Sim e não. Volto já.
Risa ruma para as portas de PESSOAL AUTORIZADO e abre caminho.

Ela se vê em um corredor muito mais iluminado e ainda menos
convidativo que a sala de espera.

Centenas de pessoas passam por salas de emergência, mas
poucas delas são adolescentes cujos pais estão misteriosamente fora
de alcance e cujos “irmãos” desaparecem ao ouvir a notícia da
morte. Essa enfermeira deve ter reconhecido Kiana — Risa não tem
a menor dúvida quanto a isso. Significa que há mais que um lado
enganando o outro aqui.

— Com licença — diz alguém do outro lado do corredor. — Você
não deveria estar aqui.

Mas Risa não liga. Ela entra em uma sala maior cuja placa diz
RECUPERAÇÃO. Está subdividida por cortinas em cubículos com camas
de hospital, e ela começa a puxar as cortinas, uma por uma. Um
leito vazio. Uma velha. Outra cama vazia. E, finalmente, Dylan Ward.
Os ferimentos estão cobertos por ataduras; um tubo de soro está
ligado ao braço. Ele está inconsciente, mas um monitor mostra
batimentos cardíacos regulares. De morto, não tem nada.

É nessa hora que a enfermeira surge atrás de Risa e vira sua
cadeira. A mulher não está mais lacrimejante como antes.

— Você precisa ir embora agora. Senão eu chamo a segurança.
Risa trava o freio da cadeira para que não possam empurrá-la.
— Você disse que ele tinha morrido!



— E você disse que ele era seu irmão.
— Nós vamos pegar o Dylan e sair daqui — afirma Risa, com

autoridade suficiente na voz para fazer acreditar que ela tem algum
tipo de reforço. Infelizmente, não tem.

— Ele não está em condição de viajar. E, mesmo que estivesse, eu
nunca entregaria um fragmentário desertor a ninguém senão à
Autoridade Juvenil.

— Foi isso que você fez com os outros? Entregou para os Juvis?
— Isso é assunto meu — responde a enfermeira friamente.
— Pelo menos faça a gentileza de me dizer se os outros dois ainda

estão vivos.
A mulher olha para ela com ódio. Então, diz:
— Estão vivos. Mas, a esta hora, provavelmente em estado

dividido.
Risa gostaria de poder levantar da cadeira de rodas e jogar essa

mulher na parede. Olhares furiosos incendeiam o ar entre as duas
como micro-ondas.

— Você acha que não sei o que acontece lá no Cemitério? Pois eu
sei. Meu irmão é um Juvi. É incrível que eles não peguem todos
vocês e os coloquem onde deveriam estar! — E ela aponta para a
distância, como se soubesse a exata direção do campo de colheita
mais próximo. — Há gente morrendo por falta de partes, mas você e
seus amigos egoístas da resistência preferem que pessoas boas
morram.

Então, aí está, pensa Risa. A brecha entre duas versões
completamente diferentes de certo e errado. A mulher vê Risa como
uma fora da lei imunda, e nada jamais mudará isso.

— E você faz isso pra ajudar a sociedade mesmo — rosna a
menina — ou pelo dinheiro da recompensa?

A mulher desvia o olhar e Risa sabe a verdade. A moral da
enfermeira ruiu sob seus pés e ela caiu no abismo.



— Volte e cuide da sua horda imunda — diz a mulher. — Faça isso
e vou fingir que você nunca esteve aqui.

Mas Risa não pode partir. Não pode deixar Dylan ir para a
fragmentação.

É quando um Juvi entra na sala de emergência.
— Aqui! — chama a enfermeira, voltando a olhar para Risa. — Vá

embora agora e eu deixo você e sua amiga na sala de espera se
safarem. Talvez você não possa ser fragmentada, mas com certeza
pode ser presa.

Mas Risa não vai a parte alguma.
A enfermeira cumprimenta o policial, que, pela aparência,

obviamente é o irmão do qual ela falou. Ele lança um olhar longo e
curioso à garota antes de olhar para o menino na cama.

— É ele? — pergunta.
— Nós o estabilizamos, mas ele perdeu muito sangue. Vai

demorar um pouco para poder ser transportado.
— Mantenha ele sedado — diz o policial. — É melhor que não

acorde até estar no campo de colheita.
Risa agarra-se à cadeira, sabendo o que fará pelo menos dez

segundos antes de fazer. Dez segundos de terror pessoal silencioso,
mas sem nenhuma hesitação.

— Me leve — diz. — Me leve no lugar dele.
Ela sabe que Connor não aprovará. Sabe que ele ficará furioso,

mas não pode deixar que sua determinação seja afetada por pensar
nele. Precisa salvar Dylan Ward.

O policial a avalia — está claro que ele sabe exatamente quem é
ela e o que essa oferta significa.

— No meu entendimento, senhorita Ward, tem dezessete anos e,
considerando que está em uma cadeira de rodas, não poderíamos
mesmo fragmentá-la. Então, qual é seu possível valor para nós?



Ela sorri, sabendo que é dona da vantagem.
— Tá brincando? Um membro notório da Resistência Antidivisional

que sabe exatamente o que aconteceu em Happy Jack aquele dia?
O homem leva um momento para pensar nisso.
— Não sou idiota — diz ele. — Você nunca vai cooperar. Preferiria

morrer a cooperar.
— Talvez — admite Risa. — Mas por que isso deveria importar pra

você? Não importa o pouco que eu coopere, você ainda vai ganhar
crédito por me prender, não vai?

Ela quase consegue ouvir as engrenagens da mente dele
estalando e zumbindo.

— O que vai me impedir de capturar tanto você quanto o menino
na cama?

— Se tentar — responde Risa calmamente —, vai perder o prêmio.
Eu tenho uma pílula subcutânea de cianureto na palma da mão. —
Ela estende a mão para ele ver. — Está aí, bem debaixo da pele.
Tudo o que preciso fazer é juntar as mãos e bater palma pra abri-la.
— Então, ela finge preparar um amplo bater de palmas, parando
pouco antes de uma tocar a outra. — Está vendo? — diz sorrindo. —
Existe mais de um tipo de batedor.

É claro que não existe tal pílula sob a pele, mas o homem não
precisa saber disso. Mesmo que suspeite do blefe, ele não vai querer
arriscar.

— Se eu morrer aqui e agora — completa Risa —, você não vai
ficar conhecido como o policial que me capturou, mas como o
policial que me deixou morrer sob sua custódia. — Ela volta a sorrir.
— Isso é quase tão ruim quanto levar um tiro na perna com sua
própria pistola de tranco, hein?

O homem franze o cenho ao pensar em ser relacionado de
qualquer maneira àquele outro Juvi azarado.

A enfermeira não está nada feliz com isso. Ela cruza os braços.



— E quanto ao dinheiro da recompensa? — pergunta ela.
O irmão se volta para ela como fazem os irmãos mais velhos e diz:
— Cala a boca, tá, Eva? Só cala a boca.
E, com isso, o negócio é fechado.
O prontuário de Dylan continuará marcado com os dados falsos, e,

quando ele estiver pronto para viajar, será entregue a Kiana, sem
perguntas.

Quanto à Risa, sua vida agora seguirá um caminho diferente.



19 . Cam
Uma parceira adequada para Camus Comprix — alguém com todas
as qualidades certas — não é fácil de encontrar. Mais de duzentas
garotas passam pelo processo de entrevista. Todas elas têm boas
credenciais. Há atrizes e modelos, acadêmicas e debutantes da alta
sociedade. Roberta não deixou pedra sobre pedra ao procurar o
planeta perfeito para orbitar esse sol.

As últimas vinte são trazidas na frente de Cam para uma avaliação
diante da lareira na grande e confortável sala de estar. Estão todas
bem-vestidas, são bonitas e inteligentes. A maioria fala do próprio
histórico como se fosse candidata a um emprego. Algumas o
encaram sem desconforto, enquanto outras nem conseguem olhá-lo
nos olhos. Há uma garota caidinha por ele, e o que diz esquenta a
sala mais que a lareira:

— Eu adoraria ser a sua primeira. Você consegue fazer aquilo, não
é? Quero dizer... você é completo, certo?

— Mais que completo — responde ele. — Na verdade, tenho três.
Ela apenas o olha, estarrecida. Ele decide não revelar que está só

brincando.
Percebe-se atraído por algumas delas e indiferente a outras —

mas em nenhuma delas encontra a fagulha de afinidade pela qual
esperava. Quando chega à última garota, uma estudante de Boston
vestida como uma fashionista de Nova York, tudo o que quer é
chegar ao fim do dia. Esta garota é uma das que ficaram intrigadas
pelo rosto de Cam. Mas não apenas olha para ele; ela o estuda
como se fosse um espécime sob um microscópio.

— Então, o que você vê quando olha para mim? — pergunta ele.
— Não é o que está no exterior... é o interior que importa —

responde ela.



— E o que você acha que há no interior?
Ela hesita, depois diz:
— É uma pergunta capciosa?
Roberta fica exasperada quando ele se recusa a aceitar qualquer

uma delas. O jantar dos dois esta noite é um silêncio cortado apenas
pelos talheres tilintando e o intenso cortar da carne. Mal olham um
para o outro por cima da mesa. Finalmente, Roberta diz:

— Não estamos procurando a sua alma gêmea, Cam, só alguém
para cumprir um papel. Uma consorte para te ajudar a entrar na
vida pública.

— Talvez eu não queira me contentar com isso.
— Ser prático não é o mesmo que se contentar.
Cam soca a mesa com o punho.
— A decisão é minha! Você não vai me forçar.
— É claro que não vou... mas...
— A conversa acabou.
E o jantar volta a resumir-se ao som dos talheres. No fundo, ele

sabe que ela está certa, o que só o enfurece. Tudo de que precisam
para fazer o plano de Roberta funcionar é uma garota atraente e
agradável segurando a mão dele, convencendo o público de que há
muito a amar em Cam. Mas ele não se vê como um ator. Talvez
possa fingir, mas teme os momentos de solidão quando terá de
encarar o vazio de um relacionamento falso.

Vazio.
É o que a maioria das pessoas acredita que há dentro dele. Um

grande vazio. E, se não puder encontrar uma alma gêmea entre as
garotas que desfilam diante dele, significará que essas pessoas têm
razão? Que ele não tem alma?

— Incompleto — diz ele. — Se sou completo, por que sinto como
se não fosse?



E, como sempre, Roberta diz alguma banalidade pronta para
tranquilizá-lo, mas, com o passar do tempo, essa sabedoria
mecânica começa a deixá-lo frio e desapontado.

— A completude vem de criar experiências que sejam unicamente
suas, Cam — afirma ela. — Viva sua vida e logo perceberá que a
vida daqueles que vieram antes de você não importa. Aqueles que te
deram origem não são nada comparados ao que você é.

Mas como ele pode viver a própria vida quando não está
convencido de que tem uma? Os ataques na coletiva de imprensa
ainda o atormentam. Se um ser humano possui alma, então onde
está a dele? E, se a alma humana é indivisível, como a dele pode ser
a soma das partes de todos os jovens que lhe deram origem? Cam
não é um deles, não é todos eles. Então, quem é?

Suas perguntas esgotam a paciência de Roberta.
— Sinto muito — diz ela —, mas não lido com o que não pode ser

respondido.
— Então você não acredita em almas? — pergunta ele.
— Eu não disse isso, mas não tento responder a questões que não

têm dados tangíveis. Se as pessoas têm alma, então você deve ter
uma, provada pelo mero fato de que está vivo.

— Mas e se não houver um “eu” dentro de mim? E se eu for
apenas carne em movimento, com nada mais dentro?

Roberta considera a pergunta, ou pelo menos finge considerar.
— Bom, se fosse esse o caso, eu duvido que você estaria fazendo

essas perguntas. — Ela pensa por um instante. — Se precisa de um
construto filosófico, então pense nisto: quer a consciência seja
implantada em nós por uma força divina, quer seja criada pelos
esforços de nosso cérebro, o resultado é o mesmo. Nós somos.

— Até não sermos mais — acrescenta Cam.
A mulher concorda.
— Sim, até não sermos mais.



E deixa-o sem respostas para nenhuma das perguntas.

A fisioterapia evoluiu para sessões de treinamento completo com
máquinas, levantamento de pesos e exercícios cardiorrespiratórios.
Kenny é o que Cam tem de mais parecido com um amigo, sem
contar Roberta e os guardas que o chamam de “senhor”. Os dois
conversam abertamente sobre coisas que Roberta provavelmente
quereria monitorar.

— Então, a procura pela namorada perfeita foi um fiasco, hein? —
pergunta Kenny enquanto Cam se exercita na esteira ergométrica.

— Ainda não encontramos uma consorte para a criatura —
responde Cam, imitando o sotaque de Roberta.

Kenny ri.
— Você tem direito de ser exigente — diz ele. — Não deveria

aceitar nada inferior ao que quer.
Cam chega ao fim da série e a máquina começa a desacelerar.
— Mesmo que eu não possa ter o que quero?
— Mais motivo ainda para exigir — aconselha Kenny. — Porque aí

talvez chegue mais perto do alvo.
Talvez esta seja uma lógica sólida, embora Cam suspeite que não

fará nada além de causar mais decepção.
Esta noite, ele vai sozinho até o computador de mesa na sala de

estar e começa a vasculhar arquivos fotográficos. A maioria são
temas aleatórios — as imagens que Roberta ainda usa para testá-lo,
embora com menor frequência que antes. Nenhuma delas é a que
ele procura. Encontra um arquivo que mostra o rosto de todas as
garotas entrevistadas. Duzentas faces bonitas e sorridentes, com
currículos anexados. Depois de um tempo, todas começam a parecer
iguais.

— Você não vai encontrá-la aí.



Ele se vira para ver Roberta parada na escada espiral, observando-
o. Ela desce os degraus restantes.

— Deletada? — pergunta Cam.
— Deveria — responde Roberta —, mas não.
Ela toca a tela, faz o login e abre arquivos cujo acesso é proibido a

Cam. Em poucos segundos, exibe não só uma, mas três fotos, e
suspira.

— É esta que você estava procurando?
Ele olha para as imagens.
— Sim.
As outras duas fotos, como aquela que ele já vira, parecem ter

sido tiradas sem que a fotografada soubesse. Ele imagina por que
agora Roberta aceita mostrar-lhe essas imagens da garota na
cadeira de rodas, quando antes fora totalmente contra isso.

— Ônibus — diz Cam. — Ela estava em um ônibus.
— O ônibus dela nunca chegou ao destino. Saiu da estrada e

bateu em uma árvore.
Ele balança a cabeça.
— Não tenho essa lembrança. — Então, olha para Roberta. —

Fale-me sobre ela.



20 . Nelson
O Juvi que virou pirata se superou desta vez! Não um, mas dois
desertores!

Nelson atribui o sucesso à engenhosidade de suas táticas. Ele
pegou a garota em uma praça de alimentação ao fingir que era um
membro da resistência. A credulidade alheia sempre foi sua maior
aliada. O cabelo da menina não é exatamente ruivo, como Divan
pediu, mas pode ser considerado avermelhado sob certa luz. Quanto
ao garoto, Nelson usou a ruivinha como isca, amarrando-a a uma
calha perto de uma fábrica abandonada em uma vizinhança umber
que se sabia infestada de desertores. Ele esperou até que os gritos
dela atraíssem alguém dos recantos escuros da fábrica e viu o
menino libertá-la. Depois, do alto de um edifício do outro lado da
rua, Nelson deu tranco nos dois enquanto corriam.

Seu analisador de DNA identificou ambos como desertores
conhecidos, o que sempre é melhor para a consciência do que
capturar jovens que têm uma vida de verdade à qual voltar.

Nelson faz o percurso de volta à concessionária de carros de Divan
cheio de expectativa. Ele nunca fez o tipo acima da média, então
fazer o dobro do trabalho com metade do esforço é de fato uma
coisa rara!

Quando ele chega, Divan fica surpreso e entusiasmado ao vê-lo
voltar tão rápido após a última entrega.

— Bela pescaria! — exclama ele, e, pela primeira vez, não tenta
pechinchar, pagando o preço que Nelson pede. Talvez porque o
pirata não peça os troféus de sempre desta vez. Os olhos da garota
têm injeções de pigmento púrpura que já estão desbotando e os
deixam bem feios, e Nelson nem chegou a ver os do menino. Ele
raramente cobiça o que não viu.



Em um raro momento de gratidão, Divan leva o pirata para jantar
em um tipo de restaurante que ele não frequenta há muito tempo.

— O negócio deve estar crescendo — comenta Nelson.
— O negócio anda estável — responde o outro —, mas as

perspectivas são boas.
Nelson consegue notar que o comerciante tem algo em mente. Ele

observa e espera enquanto Divan leva uma colher à xícara de café,
mexendo lenta e metodicamente.

— Na nossa última reunião — diz ele —, eu te falei de uns
rumores, não falei?

— Sim, mas não me contou quais eram — responde Nelson,
bebendo o próprio café muito mais rapidamente que Divan. — Esses
rumores são algo que vou gostar de ouvir?

— Não a princípio, tenho certeza. Já ouvi falar disso mais de uma
vez agora. Eu não queria trazer o assunto à sua atenção até ouvi-lo
de mais de uma fonte. — Ele continua a mexer o café. Não bebe,
apenas pensa enquanto o líquido rodopia. — Estão dizendo que o
Desertor de Akron ainda está vivo.

Nelson sente os pequeninos cabelos da nuca se arrepiarem e se
cravarem no colarinho.

— Isso é impossível.
— Sim, sim... você provavelmente tem razão. — Então, Divan

abaixa a colher. — No entanto, alguém chegou realmente a ver ou
identificar o corpo?

— Eu não estava em Happy Jack. Imagino que tenha sido uma
bagunça.

— Exatamente — responde o homem vagarosamente. — Uma
bagunça. — Ele ergue a xícara e toma um gole longo e lento. — O
que significa que todo tipo de coisa poderia ter acontecido. — Então,
abaixa o café e se inclina para a frente. — Acredito que esses
rumores sejam verdade. Você tem alguma ideia de quanto valeriam



as partes do Desertor de Akron? As pessoas pagariam quantias
obscenas por um pedaço dele. — O homem sorri. — Eu te pagaria
dez, talvez vinte vezes o que paguei pela mercadoria de hoje.

Nelson tenta não reagir, mas sabe que, ao não dizer nada, deixa
que a ganância se expresse. Para ele, porém, esse momento
especial de ganância não tem a ver com o pagamento. Capturar
Connor Lassiter não só traria dinheiro como também equilibraria um
placar desigual.

É como se Divan pudesse ler sua mente.
— Estou dizendo isso a você antes de contar a qualquer um dos

meus outros fornecedores. Seria um grande prazer para mim se você
o capturasse, considerando sua história com ele.

— Obrigado — diz Nelson, genuinamente grato pela informação.
— Dizem por aí que há uma população relativamente grande de

desertores escondida. Seria sensato encontrar esses esconderijos, já
que há uma grande chance de ele estar trabalhando para a
Resistência Antidivisional.

— Se estiver vivo, eu vou pegá-lo e trazê-lo pra você — afirma
Nelson. — Só tem uma coisa.

Divan ergue a sobrancelha.
— Sim?
O pirata firma o olhar, deixando claro que esta é uma questão

inego-ciável, e diz:
— Eu quero os olhos dele.



Parte Quatro

Leviatã
CIRURGIÃO COLETA ÓRGÃOS APÓS EUTANÁSIA

Por Michael Cook, 14 de maio de 2010, jornal virtual BioEdge

Com que frequência isso vem acontecendo na Bélgica e na Holanda? O blogueiro de
bioética Wesley Smith atraiu nossa atenção para uma comunicação científica feita por
cirurgiões belgas a respeito da aquisição de órgãos após a eutanásia. Conforme os
médicos do Hospital da Universidade de Antuérpia explicaram no Congresso Mundial
de Transplante de 2006 (em uma seção chamada “economia”), eles mataram, com o
consentimento da paciente, uma mulher de quarenta e seis anos com uma doença
neurológica e retiraram seu fígado, os dois rins e amostras do pâncreas.

Em um relatório de 2008, os médicos explicaram que três pacientes haviam sido
eutanasiados entre 2005 e 2007...

Na época em que escreveram o artigo, eles estavam entusiasmados com o potencial
para doação de órgãos em países onde a eutanásia é legalizada...

O mais curioso é a pouca publicidade que o assunto recebeu, embora os médicos
belgas tenham publicado seus feitos no maior jornal dedicado a procedimentos de
transplante: Transplantation, 15 de julho de 2006; Transplantation, 27 de julho de
2008.

O artigo completo está disponível em:
http://www.bioedge.org/index.php/bioethics/bioethics_article/8991



21 . Lev
É muito raro que um batedor não bata palmas, pois, quando a
pessoa chega ao estágio em que está disposta a tornar o próprio
sangue explosivo o bastante para detonar todo um edifício, não há
mais volta para sua alma.

No entanto, ainda havia uma fagulha de luz em Levi Jedediah
Calder. Fora o suficiente para acender uma poderosa mudança de
ideia.

O batedor que não bateu.
Isso o tornou famoso. Seu rosto passou a ser conhecido por todo

o país e além. POR QUÊ, LEV, POR QUÊ?, perguntavam as manchetes,
com a história de sua vida escancarada feito uma revista, pronta
para ser devorada e digerida por um mundo sedento de imundície e
tragédias pessoais.

“Ele sempre foi o filho perfeito”, disseram seus pais, citados mais
de uma vez. “Nunca entenderemos.” Se visse as entrevistas
lacrimejantes dos dois, você pensaria que Lev havia mesmo se
explodido e estava realmente morto. Bem, talvez, de certa forma,
ele esteja. Pois o Levi Calder que ele fora no dia em que o enviaram
para ser dizimado não existe mais.

Quase um ano após sua captura no Campo de Colheita Happy
Jack, Lev está na sala de jogos de um centro de detenção em uma
manhã chuvosa de domingo. Ele não é um residente do centro de
detenção; é um visitante em missão de misericórdia.

Diante dele está sentado um menino de macacão laranja e braços
cruzados. Entre eles estão os restos lamentáveis de um quebra-
cabeça deixado pela última pessoa a usar a mesa, um dos muitos
projetos inacabados que afligem este lugar. É fevereiro, e
decorações desanimadas do Dia dos Namorados pendem das



paredes, pretendendo criar uma sensação de festa, mas
simplesmente parecendo sádicas; em um centro de detenção só
para meninos, apenas uns poucos seletos viverão um romance este
ano.

— Então, era pra você ter alguma coisa útil pra me dizer? —
pergunta o garoto de macacão laranja, cheio de atitude, tatuagens e
odor corporal. — Você tem tipo uns doze anos?

— Na verdade, tenho catorze.
O garoto ri com desdém.
— Bom pra você. Agora, some da minha frente. Não preciso de

orientação espiritual do menino Jesus. — Então, ele estica a mão e
bagunça o cabelo de Lev, que, no último ano, cresceu até os ombros
ao estilo bem “Jesus”.

Lev não se incomoda. As pessoas fazem isso o tempo todo.
— Ainda temos meia hora. Talvez possamos conversar sobre por

que você está aqui.
— Estou aqui porque fui pego — diz o rebelde. Seus olhos se

estreitam e ele dá uma boa olhada em Lev. — Você parece familiar.
Eu te conheço?

Lev não responde.
— Imagino que você tenha dezesseis, né? Você caiu na categoria

“risco divisional”. Sabe disso, não sabe? Significa que você corre o
risco de ser fragmentado.

— O quê, você acha que minha mãe mandaria me fragmentar? Ela
não se atreveria. Quem pagaria as porcarias das contas dela? — Ele
enrola uma manga do macacão, revelando que as tatuagens visíveis
sobem até o ombro. Ossos e brutalidade desenhados na pele. —
Além disso, quem vai querer estes braços?

— Você ficaria surpreso — responde Lev. — Na verdade, as
pessoas pagam mais caro por tatuagens bem-feitas como as suas.



O rebelde fica impressionado com a afirmação. Depois, analisa Lev
outra vez.

— Tem certeza de que eu não te conheço? Você mora aqui, em
Cleveland?

O menino suspira.
— Você não me conhece, só ouviu falar de mim.
Mais um momento e os olhos do prisioneiro se arregalam de

percepção.
— Não brinca! Você é aquele dízimo! Quero dizer, batedor! Quero

dizer, aquele que não explodiu! Eu te vi em tudo quanto é noticiário!
— Isso mesmo. Mas não estamos aqui para falar de mim.
De súbito, o prisioneiro parece um garoto totalmente diferente.
— Sim, sim, eu sei. Me desculpe por ter sido babaca antes. Então,

tipo, por que você não está na cadeia?
— Acordo jurídico. Não tenho permissão para comentar —

responde Lev. — Digamos apenas que falar com você é parte da
minha punição.

— Cara! — diz o rebelde, sorrindo. — Você ganhou um apê de
cobertura também?

— Sério, não tenho permissão para comentar... mas posso ouvir
tudo que você quiser me dizer.

— Bom, tudo bem. Quero dizer, se quiser mesmo ouvir.
E o prisioneiro começa a confessar uma história de vida que

provavelmente nunca contou a ninguém. Esse é o único aspecto
positivo da notoriedade de Lev: conquista o respeito de pessoas que
geralmente não respeitam ninguém.

Esses jovens detentos sempre querem saber tudo sobre ele, mas
os termos do acordo foram muito claros. Ao gerar tanta simpatia em
certas pessoas e tanta raiva em outras, “pelo bem do público” Lev
foi retirado dos noticiários tão rápido quanto possível e impedido de



tornar-se a voz nacional contra a fragmentação. No fim, foi
sentenciado a prisão domiciliar, recebendo até um chip rastreador
implantado no ombro e 520 horas anuais de trabalho comunitário
até completar dezoito anos. O serviço consiste em recolher lixo em
parques locais e conversar com jovens desobedientes sobre os males
das drogas e do comportamento agressivo. Em troca da sentença
relativamente branda, ele concordou em revelar todas as
informações que tivesse sobre as atividades de batedores e outros
terroristas. Essa parte foi fácil — ele sabia muito pouco sobre
qualquer coisa além de sua própria célula de batedores, e os outros
membros estavam todos mortos. Também recebeu uma ordem de
sigilo permanente. Nunca poderá falar em público sobre
fragmentários, dízimos e o que aconteceu em Happy Jack.
Basicamente, foi condenado a desaparecer.

— Deveríamos chamar você de “pequeno sereio” — havia
zombado seu irmão Marcus —, pois eles te deixam magicamente
livre para andar em troca da sua voz.

Então, agora, a cada domingo o Pastor Dan pega Lev na casa de
Marcus e os dois compartilham seu próprio tipo de espiritualidade
com adolescentes na detenção juvenil.

No começo, foi dolorosamente embaraçoso. Mas dentro de poucos
meses Lev tornou-se muito bom em tocar o coração dos estranhos,
descobrindo o que o fazia bater e depois neutralizando-o antes que
essas batidas se tornassem a contagem regressiva de uma bomba-
relógio.

— Deus escreve por linhas maliciosas — dissera-lhe uma vez o
Pastor Dan, pegando o velho ditado e adaptando-o à necessidade.

Se Lev tivesse heróis, seriam o Pastor Dan e seu irmão Marcus.
Este, não só por enfrentar os pais, mas também por aceitar a
responsabilidade de acolher Lev em sua casa, ainda que isso o tenha
afastado de toda a família. Agora, ambos haviam sido banidos de
uma família tão rígida em suas crenças que preferiam fingir que



Marcus e Lev estavam mortos a encarar as escolhas que os dois
haviam feito.

— Quem perde são eles — diz Marcus com frequência, mas não
consegue fazê-lo sem desviar o olhar para esconder o sofrimento
que isso lhe causa.

Quanto ao Pastor Dan, é um herói para Lev por ter a coragem de
perder as convicções sem perder a fé.

— Ainda acredito em Deus — dissera uma vez o pastor —, só não
creio em um Deus que tolere o dízimo humano. — E, em lágrimas,
Lev perguntara se ele poderia acreditar nesse Deus também, nunca
tendo percebido que podia fazer essa escolha.

Dan, que ninguém mais além de Lev chama de “pastor”,
identificou-se como clérigo não confessional no formulário que eles
precisaram preencher no dia em que começaram a se reunir com os
jovens dos centros de detenção.

— Então, de que religião nós somos? — pergunta Lev a cada
semana, quando os dois entram. A pergunta tornou-se uma piada
recorrente, e a cada vez o Pastor Dan tem uma resposta diversa.

— Somos pentecostais, porque estamos cansados de toda a
hipocrisia.

— Somos ideantes, porque finalmente tivemos uma ideia.
— Somos presbipterodáctilos, porque estamos fazendo esta ideia

voar contra todas as chances.
Mas a preferida do menino é:
— Somos Leviatãs, pois o que aconteceu com você, Lev, é o

coração deste trabalho.
Ele se sente terrivelmente desconfortável e ao mesmo tempo um

pouco abençoado por estar no núcleo de um movimento espiritual,
mesmo que não seja um movimento de verdade.

— O Leviatã não é um monstro grande e feio? — perguntou ele
um dia.



— Sim — disse o Pastor Dan. — Então, vamos esperar que você
nunca se torne um.

Lev nunca se tornará nada grande. A razão pela qual não parece
ter catorze anos é mais do que apenas a aparência muito jovem.
Nas semanas depois de sua captura, ele suportou transfusão após
transfusão para limpar o sangue, mas o fato de ter envenenado o
próprio corpo com compostos explosivos o danificou. Durante
semanas o corpo de Lev ficou embrulhado em gaze grossa de
algodão como uma múmia, mas com os braços bem esticados e
distantes um do outro para impedir que ele se autodetonasse.

— Você foi cruciafofado — dissera o Pastor Dan, brincando. Na
época, Lev não achara a menor graça.

O médico tentara disfarçar o desdém que sentia pelo menino
escondendo-o sob uma atitude fria e profissional.

— Mesmo depois que limparmos seu organismo — dissera ele —,
os produtos explosivos terão cobrado um preço. — Então, rira
amargamente. — Você vai viver, mas nunca vai ser fragmentado.
Causou dano suficiente a seus órgãos só para torná-los inúteis a
qualquer outra pessoa que não você.

O dano também cancelou seu crescimento e desenvolvimento
físico. Agora, o corpo de Lev está perpetuamente preso nos treze
anos. É o saldo de ser um batedor que não bate. A única coisa que
ainda cresce é seu cabelo — e ele tomou a decisão consciente de
simplesmente deixá-lo crescer, nunca mais tornando-se o garoto
alinhado e facilmente manipulado que já foi.

Por sorte, as piores previsões não se concretizaram. Disseram-lhe
que ele teria tremores permanentes nas mãos e fala arrastada. Isso
não aconteceu. Disseram-lhe que seus músculos se atrofiariam e ele
se tornaria cada vez mais fraco. Também não aconteceu. Na
verdade, exercícios regulares, embora não o tenham feito ganhar
massa, deram-lhe tônus muscular razoavelmente normal. É verdade
que ele nunca será o rapaz que poderia ter sido — mas, até aí, ele



nunca teria sido, de todo modo. Teria sido fragmentado.
Considerando-se tudo, a atual opção é melhor.

E ele não se importa de passar os domingos falando com jovens
dos quais, em outros tempos, teria sentido medo.

— Cara — sussurra o rebelde tatuado, inclinando-se sobre a mesa
da sala de jogos e empurrando algumas peças soltas do quebra-
cabeça para o chão. — Só me diz uma coisa... como foi no campo de
colheita?

Lev ergue o olhar, percebendo uma câmera de segurança
direcionada à mesa. Há uma focando cada mesa, cada conversa.
Nesse sentido, não é nem um pouco diferente do campo de colheita.

— Como eu disse, não posso falar sobre isso — responde ele. —
Mas acredite em mim: você vai preferir pegar leve até os dezessete
anos, porque não vai querer descobrir pessoalmente.

— Pode deixar — diz o prisioneiro. — Pegar leve até os
dezessete... esse vai ser o meu lema. — Ele se inclina para trás,
encarando Lev com o tipo de admiração que o menino não sente
merecer.

Quando a hora das visitas termina, Lev vai embora com seu ex-
pastor.

— Produtivo? — pergunta Dan.
— Não sei dizer. Talvez.
— “Talvez” é melhor do que “de jeito nenhum”. Um bom dia de

trabalho para um bom menino ideante.

Há uma pista de corrida no centro da cidade de Cleveland que passa
ao longo da marina no Lago Erie. Faz uma curva ao redor do Great
Lakes Science Center e corre por trás do Rock and Roll Hall of Fame,
onde estão imortalizadas as memórias daqueles que foram notórios
por uma rebeldia muito mais descolada que a de Lev. O menino
passa correndo por ali todo domingo, imaginando como seria ser
tanto famoso quanto infame, e ainda assim mais adorado que



odiado, alvo mais de admiração que de pena. Estremece ao pensar
que tipo de exposição de museu o retrataria — e espera nunca
descobrir.

Está relativamente quente para fevereiro. Temperaturas em torno
dos cinco graus. De manhã, choveu em vez de nevar, e à tarde cai
uma garoa triste em lugar de flocos. Marcus corre ao lado dele,
resfolegando, o ar saindo da boca em lufadas de vapor.

— Você tem que correr tão rápido? — pergunta ele, atrás de Lev.
— Não é uma competição. E, de todo modo, está chovendo.

— O que é que isso tem a ver?
— Você poderia escorregar e perder o controle... ainda tem umas

poças de lama.
— Eu não sou um carro.
Lev pisa uma poça de lama, espirrando em Marcus, e sorri quando

o irmão xinga. Anos de fast-food e consultas intermináveis aos livros
na faculdade de direito deixaram Marcus não exatamente flácido,
mas certamente fora de forma.

— Eu juro que, se continuar se exibindo, não corro mais com
você. E ainda chamo os federais de volta. Eles sempre conseguem te
acompanhar.

Ironicamente, fora ideia de Marcus que Lev começasse uma rotina
de exercícios após ser colocado sob a custódia do irmão. Naqueles
primeiros dias de recuperação, quando o sangue ainda estava
envenenado, subir e descer as escadas na casa de Marcus já era um
exercício pesado para Lev — mas o irmão fora capaz de ver que a
reabilitação da alma de Lev estava intimamente ligada à reabilitação
do corpo. Por muitas semanas, foi Marcus quem pressionou o
menino a seguir por só mais um quarteirão. E, sim, quando ele
começou, havia agentes do governo escoltando-o. No princípio,
escoltavam-no aonde quer que fosse aos domingos, talvez para
mostrar que não havia leniência na prisão domiciliar. Com o tempo,
começaram a confiar no chip rastreador e permitiram que Lev saísse



sem uma escolta oficial, desde que Dan ou Marcus estivessem com
ele.

— Se eu tiver um ataque cardíaco, a culpa vai ser toda sua! —
grita Marcus vários metros atrás.

Lev nunca foi um corredor de distâncias. Há muito, muito tempo,
foi um bom jogador de beisebol; um verdadeiro membro do time.
Agora, um esporte mais individualista lhe serve melhor.

Quando a chuva se torna mais pesada, ele para, apenas na
metade do caminho, e deixa que Marcus o alcance. Compram
garrafas de água de um vendedor veterano perto do Rock and Roll
Hall of Fame, um sujeito que provavelmente ainda estará vendendo
água engarrafada e Red Bull no Dia do Juízo Final.

Marcus recupera o fôlego enquanto bebe, depois menciona
casualmente:

— Chegou uma carta pra você ontem do Primo Carl.
Lev segura a reação no íntimo, não demonstrando nenhum sinal

de que isso seja importante.
— Se chegou ontem, por que está me contando hoje?
— Você sabe como fica com essas cartas.
— Não — responde o menino, um tanto friamente. — Me diga

como eu fico.
Mas não é preciso, pois Lev sabe exatamente o que Marcus quer

dizer.
A primeira carta do Primo Carl foi um mistério total no começo,

até Lev perceber que era uma mensagem codificada de Connor. Com
a possibilidade de a correspondência de Lev estar sendo monitorada
por uma ou outra agência governamental, foi a única forma de
Connor mandar notícias e esperar que Lev fosse esperto o bastante
para entendê-las. Recebe uma dessas cartas a cada poucos meses,
sempre com carimbo de algum lugar diferente, para que não possa
ser rastreada até o Cemitério.



— Então, o que ele diz? — pergunta Lev ao irmão.
— Está endereçada a você. Acredite ou não, eu não abro sua

correspondência.
Quando chegam em casa, Marcus estende a carta para ele, mas a

mantém fora do alcance por um momento.
— Prometa que, depois de ler, não vai entrar naquele buraco

negro e passar uma semana só jogando videogame e sendo
ranzinza.

— Quando é que eu faço isso?
O irmão entrega a carta.
— Tá me zoando? — zomba ele.
É justo. Estar em prisão domiciliar dá a Lev muito pouco com que

ocupar o próprio tempo. Mas é verdade que receber notícias de
Connor sempre o deixa pensativo, e pensar faz com que entre em
parafuso, e entrar em parafuso joga sua mente em lugares aos quais
seria melhor não ir.

— Essa é uma parte da vida que você precisa deixar pra trás —
lembra-o Marcus.

— Você está certo e errado — responde Lev. Não tenta se explicar,
pois nem tem certeza do que quer dizer, mesmo sabendo que é
verdade. Ele abre a carta. A letra é a mesma, mas ele suspeita que
não seja de Connor, para impedir que seja analisada e relacionada a
ele. A paranoia que os engolfou não tem fim.

Querido Primo Levi,

Aqui está seu cartão de aniversário atrasado. Sei que fazer catorze
anos significa mais para você que para outras pessoas, com tudo
o que você passou. Andamos bem ocupados no rancho. Os
grandes criadores de gado estão sempre ameaçando tomar nossa



terra, mas isso ainda não aconteceu. Temos um plano de negócio
que pode nos salvar disso, caso seja necessário.

Tenho trabalhado duro desde que passei a tomar conta do rancho,
e os vizinhos não ajudam muito. Queria poder largar tudo de uma
vez, mas quem mais cuidaria do pessoal aqui?

Sei da sua situação atual e que você não pode vir nos visitar. Não
quero que se arrisque. Tem muita vaca louca por aqui. Melhor
ficar longe e esperar dias melhores.

Cuide-se. Mande um abraço ao seu irmão. Ele é um salva-vidas
quase tanto quanto você.

Sinceramente,
Primo Carl

Lev lê a carta quatro vezes, tentando analisar os vários
significados possíveis. A ameaça constante dos Juvis de tomar o
lugar. A dificuldade de administrar um santuário sem ajuda suficiente
da resistência. A vida diária de Lev se distanciou tanto desse
submundo de almas desesperadas que ler sobre isso é como ouvir o
gelo estalar e se romper sob os próprios pés. Isso o faz querer
correr — não importa para onde. Correr para Connor ou para longe
dele. Ele não sabe qual é a direção certa, só que não suporta correr
parado no lugar. Gostaria de poder escrever para ele também, mas
sabe que isso seria imprudente. Uma coisa é receber uma carta
aleatória de um “primo” genérico; já mandar uma carta ao Cemitério
seria o mesmo que pintar um alvo nas costas de Connor. Para
frustração de Lev, a comunicação com o “Primo Carl” tem de ser
unilateral.

— Como vão as coisas no “rancho”? — pergunta Marcus.
— Complicadas.
— A gente faz o que pode, certo?



O menino assente. Marcus é muito eficiente quando o assunto é a
resistência. Faz trabalho voluntário tirando desertores das ruas e
levando-os a esconderijos, além de doar boa parte do dinheiro que
ganha como assistente jurídico à causa.

Lev lhe entrega a carta, e, ao lê-la, o irmão fica tão incomodado
quanto ele.

— Vamos ter de esperar e ver onde isso vai dar.
Lev anda de um lado a outro na sala. Não há barras na janela.

Ainda assim, é como se o tivessem colocado na solitária, tal é a
claustrofobia súbita que sente.

— Eu deveria falar em público contra a fragmentação — diz ele,
dispensando toda a linguagem cifrada que normalmente usam. Não
há mais ninguém ouvindo, de todo jeito. Agora que sua vida se
estagnou nesta versão reclusa de algo normal, a vigilância parece
algo sem importância. Os Juvis têm coisa melhor a fazer do que ficar
de olho em um menino que nada faz além de ficar na casa do irmão,
tentando desaparecer.

— Se eu falar, as pessoas vão me ouvir... elas simpatizaram antes,
não foi? Vão me ouvir!

Marcus joga a carta na mesa com um tapa.
— Para alguém que passou por tudo o que você passou, você é

ingênuo demais! As pessoas não têm simpatia por você, têm
simpatia pelo menininho que virou batedor. Olham pra você como se
fosse o cara que matou esse menino.

— Estou cansado de ficar sentado aqui não fazendo nada!
Lev corre para a cozinha, tentando distanciar-se da verdade nas

palavras de Marcus, mas o irmão o segue.
— Você não está fazendo nada... ainda tem suas intervenções de

fim de semana com o Dan.
Pensar nisso só faz deixar Lev furioso.



— Isso é a minha punição! Você acha que gosto de ser parceiro
dos Juvis? De manter os jovens na linha pra eles? — Se há uma
coisa de que ele sabe é que Connor nunca faria o trabalho sujo dos
Juvis.

— Você fez mais do que qualquer outra pessoa pra mudar as
coisas, Lev. É hora de ter sua própria vida, e isso é mais do que você
poderia ter esperado um ano atrás. Então, se quer que isso
signifique alguma coisa, viva sua vida e deixe o resto de nós cuidar
das coisas.

Lev passa por ele correndo outra vez.
— Aonde você vai?
O menino pega os fones de ouvido e o controle remoto do

videogame.
— Pra minha cabeça. Quer me seguir até lá também?
Em um momento ele está se despistando em Firepower and Magic

— um jogo que o leva para longe da vida e das memórias —, mas
ainda assim sabe que Marcus de fato o seguiu cabeça adentro.
Assim como Connor, e Risa, e Mai e Blaine, e Talho e CyFi, todos
brigando por espaço. Ele nunca os despistará, nunca deixará
nenhum deles para trás, e nem tem certeza de que quer isso.

Tudo muda no dia em que a Escoteira chega.
É uma manhã gelada de segunda-feira, após outro domingo de

conversa com jovens em risco divisional e corrida, apesar do frio.
Dan, que teve problemas para ligar o carro, passou a noite na casa
em lugar de pegar a estrada no domingo. Ele está preparando o café
da manhã enquanto Marcus se arruma para trabalhar.

— Você sabe que sou contra a fragmentação, mas a RAD é meio
subversiva demais para o meu gosto — diz Dan a Lev enquanto
serve ovos mexidos. — Estou velho demais para lutar contra o
sistema. Só sei resmungar contra ele.



Mas Lev sabe que ele faz um pouco mais que isso. O homem fala
contra a fragmentação para qualquer pessoa disposta a ouvir — algo
que o próprio Lev não tem permissão de fazer e, de acordo com
Marcus, de nada adiantaria.

— A resistência já entrou em contato comigo, é claro — conta Dan
—, mas para mim já basta de instituições, não importa quão boa
seja a causa. Prefiro ser um agitador social sem afiliação.

— Então... — pergunta o menino — ... o que você acha que eu
devo fazer?

O ex-pastor pondera com restos de ovos que se agarram
tenazmente à sua espátula.

— Acho que deve limpar seu quarto. Eu o vi e parece estar se
fragmentando em sabe lá Deus o quê.

— Estou falando sério.
— Eu também. — Ele abaixa a espátula e senta-se ao lado dele. —

Você tem catorze anos, Lev. A maioria dos meninos da sua idade
não está ativamente tentando consertar o mundo. Dê-se uma folga
e tente lidar com coisas normais dos catorze anos. Acredite em mim:
comparado a salvar o mundo, limpar o quarto vai ser como tirar
férias.

Lev cutuca a comida.
— Antes de tudo aquilo acontecer, meu quarto era impecável.
— Isso também não é necessariamente uma coisa boa.
Marcus vem sentar-se à mesa ao mesmo tempo que a campainha

toca. Ele suspira e olha para Lev, que já acabou de comer.
— Você atende?
O menino imagina que seja Darcy, sua tutora designada pelo

Estado — pois até ex-terroristas precisam aprender equações de
segundo grau. Mas normalmente ela não chega tão cedo.



Ele abre a porta e encontra uma escoteira parada ali, com uma
embalagem cheia de caixinhas multicoloridas de biscoitos.

— Oi, quer comprar biscoitos das escoteiras?
— Você não é um pouco velha pra ser escoteira? — pergunta Lev

com um sorrisinho malicioso.
— Na verdade — diz a garota —, a gente nunca é velha demais, e

além disso eu só tenho catorze anos. Mas, sim, normalmente são as
meninas mais novas que vendem biscoitos, então de certa forma
você tem razão. Estou ajudando minha irmã mais nova, se quer
saber. Então, posso entrar? Está frio aqui fora.

A garota até que é bonitinha, e até que é engraçada, e Lev tem
mesmo uma queda por esses biscoitos, assim como por meninas
bonitinhas e engraçadas.

— Claro, entra... vamos ver o que tem aí.
Ela passa dançando pela porta e coloca a caixa na mesa da sala

de jantar, tirando dela todo tipo de doces.
— Ei, Marcus — chama Lev —, quer uns biscoitos das escoteiras?
— Lógico — responde o irmão na cozinha. — Pega um de

manteiga de amendoim pra mim.
— Pegue dois — pede Dan.
Lev se volta para a menina.
— Tá legal, então são dois de manteiga de amendoim e uma caixa

desses de baunilha com chocolate.
— Nham, nham! — diz ela. — Os de baunilha são meus favoritos

também. — Ela entrega as caixas a ele. — São dezoito dólares... tem
certeza que não quer nenhum de menta com chocolate? São os que
mais vendem!

— Não, obrigado. — Ele tira a carteira do bolso, sabendo que não
tem dinheiro suficiente, mas quer verificar antes de pedir a Marcus.
Enquanto vasculha a carteira, a garota tem tempo de observá-lo.



— Eu conheço você, né? — diz ela.
O menino reprime um suspiro. Lá vem.
— É... você é aquele cara... o batedor! Uau, eu tô vendendo

biscoitos pra um batedor!
— Eu não bati — responde Lev, entediado, e felizmente encontra

uma nota de vinte na carteira, entregando-a a ela. — Aqui. Obrigado
pelos biscoitos. Fique com o troco.

Mas ela não aceita o dinheiro. Em vez disso, coloca as mãos na
cintura, continuando a olhá-lo descaradamente.

— Um batedor que não bate. Isso é meio sem propósito, não
acha?

— É melhor você ir embora agora.
Ele estende o dinheiro para ela, que continua não aceitando.
— Fique com seu dinheiro. Os biscoitos são meu presente pra

você.
— Não. Pegue o dinheiro e vá logo.
Os olhos da garota se cravam nos dele.
— Um batedor que não bate. Imagino que isso realmente irrite

certas pessoas poderosas. Pessoas que investem tempo e dinheiro
em garantir que cada missão de batedor seja cumprida sem falha.

De repente, Lev tem uma sensação na boca do estômago que
desce por todo o resto do corpo.

— Eles são muito proativos, esses organizadores, e um batedor
que não completa a missão dá a todos nós uma má reputação.

Então, ela sorri e abre os braços... como se fosse bater palmas.
— Marcus! Dan! — berra Lev. — Se abaixem!
— Aqui está outro presente — diz a menina. — Deixa que eu

desembrulho pra você. — E ela junta as mãos de uma vez.



Lev salta para trás do sofá para se proteger. Só é necessária uma
única palma. A explosão joga o menino contra a parede e o sofá por
cima dele, prendendo-o ali. Estilhaços de vidro, lascas de madeira —
e uma dor lancinante nos ouvidos, tão forte que ele acha que o
crânio se partiu. Depois, em alguns instantes, os sons da explosão
esmorecem, deixando para trás um zumbido intenso nos ouvidos e a
clara sensação de que o mundo acabou.

A fumaça começa a queimar-lhe os pulmões e fazer os olhos
arderem. Ele empurra o sofá para se libertar e, quando olha pela
sala, vê a própria cama, que estava no andar de cima poucos
momentos antes, agora caída no meio da sala como um navio
naufragado. Não há mais andar de cima — nem telhado, apenas o
céu nublado, enquanto ao redor dele as chamas ávidas lutam para
consumir os destroços.

Dan, que estava a caminho da sala quando a garota bateu, foi
jogado de costas contra a parede. Uma enorme mancha de sangue
na forma esboçada do corpo dele marca o local do impacto, e agora
ele é um volume sem vida no chão. O Pastor Dan — o homem que
mandou Lev fugir no dia de sua dizimação, o primeiro a visitá-lo
quando estava sob custódia da polícia, aquele que se tornou mais
pai para ele que seu próprio pai — está morto.

— Não!
Lev rasteja pelas ruínas em direção ao corpo de Dan, mas então

vê o irmão na cozinha. Uma viga caiu no meio do cômodo,
despedaçando o tampo de vidro da mesa e se enterrando na barriga
do irmão. Há sangue por toda parte — mas Marcus ainda vive. Está
consciente e estremece quando tenta falar, engasgando no próprio
sangue.

Lev não sabe o que fazer, mas sabe que, se não clarear a cabeça
o bastante para agir, seu irmão morrerá também.

— Tá tudo bem, Marcus, tá tudo bem — diz ele, embora não seja
verdade.



Lev reúne todas as forças para erguer a viga. Marcus grita de dor,
e o menino, segurando a viga acima do ombro, empurra o irmão
para fora do caminho antes de soltá-la. Tudo o que resta da viga cai,
esmagando o que sobrou da mesa com estardalhaço. Lev tira do
bolso de Marcus um telefone celular banhado em sangue e, rezando
para que ainda funcione, chama o serviço de emergência.

Coberto de fuligem e com os ouvidos ainda zunindo, Lev rejeita uma
ambulância só para si. Ele insiste em ir com Marcus e cria tanto caso
que os paramédicos acabam concordando.

O ouvido esquerdo palpita a cada som, como se uma mariposa o
tivesse invadido. A visão está turva, e o próprio tempo parece
alterado. É como se Lev e Marcus tivessem sido jogados em uma
dimensão alternativa onde causa e efeito se confundem. Lev não
consegue entender se está aqui porque a garota explodiu ou se a
garota explodiu porque ele está aqui.

Os paramédicos cuidam de Marcus enquanto a ambulância acelera
rumo ao hospital, injetando nele sabe Deus o quê.

L-L-Lev — diz Marcus, seus olhos lutando para manterem-se
abertos.

Lev agarra sua mão, pegajosa e marrom do sangue seco.
— Mantenha-o acordado — diz o paramédico a ele. — Nós não

queremos que ele entre em choque.
— Es-escuta — diz Marcus, lutando para pronunciar as palavras.

— Escuta.
— Estou ouvindo.
— Eles vão querer... me dar coisas. Coisas dos fragmentários.
Lev faz uma careta, preparando-se. Já sabe o que o irmão dirá.

Marcus preferiria morrer a receber transplantes de fragmentários.
— Eles vão... vão querer me dar rins... fígado... sei lá... partes de

fragmentários...



— Eu sei, Marcus, eu sei.
Então, ele abre mais os olhos semicerrados, trava o olhar no de

Lev, agarra a mão dele com mais força e diz:
— Deixe fazerem isso!
— Quê?
— Deixe fazerem isso, Lev. Não quero morrer. Por favor, Lev —

implora Marcus. — Deixe eles me darem partes de fragmentários...
O menino aperta a mão do irmão.
— Tá bom, Marcus. Tá bom. — E ele chora, grato porque o irmão

não se condenou à morte e odiando a si mesmo por sentir tal
gratidão.

No hospital, os médicos examinam Lev de cima a baixo e descobrem
que ele tem um tímpano rompido, várias lacerações e contusões e
possivelmente uma concussão. Enfaixam-lhe os ferimentos, que são
superficiais, dão-lhe antibióticos e o mantêm sob observação. Ele
não recebe notícias de Marcus, que foi levado à sala de cirurgia no
momento em que chegaram. Exceto pela enfermeira que mede sua
pulsação e pressão sanguínea de hora em hora, ninguém aparece
para ver Lev, a não ser a polícia, que faz perguntas, perguntas e
mais perguntas.

— Você conhecia a autora do ataque?
— Não.
— Reconheceu a garota do seu treinamento com os batedores?
— Não.
— Ela era parte da sua célula batedora?
— Eu já disse que não a conheço!
E, é claro, a pergunta mais idiota de todas:
— Sabe de alguma razão pela qual você seria um alvo deles?



— Não é óbvio? Ela disse que era uma retribuição por eu não ter
batido... que as pessoas no comando não estavam felizes com isso.

— E quem são as pessoas no comando?
— Não sei. As únicas que conheci foram um bando de

adolescentes que agora estão mortos porque explodiram, tá? Eu
nunca conheci ninguém do comando!

Satisfeitos, mas não muito, os policiais vão embora. Depois, o FBI
aparece para fazer as mesmas perguntas que a polícia — e ele
continua sem notícias de Marcus.

Finalmente, nas últimas horas da tarde, durante uma das
checagens de rotina, a enfermeira sente pena dele.

— Me disseram pra não falar com você sobre seu irmão, mas vou
falar mesmo assim. — Ela se senta em uma cadeira perto dele,
mantendo a voz baixa. — Ele sofreu muitos danos internos. Mas, por
sorte, temos um dos melhores estoques de órgãos do Estado. Ele
recebeu um pâncreas, um fígado e um baço, e vários centímetros de
intestino delgado. Um dos pulmões dele foi perfurado e, em vez de
deixá-lo sarar, seus pais optaram por substituí-lo também.

— Meus pais? Eles estão aqui?
— Sim — responde a enfermeira. — Estão na sala de espera. Você

quer que eu vá buscá-los?
— Eles sabem que eu estou aqui? — pergunta Lev.
— Sabem.
— Pediram pra me ver?
Ela hesita.
— Sinto muito, querido, não pediram.
O menino desvia o olhar, mas não há nada ali para olhar. A TV

neste quarto de hospital foi desligada, pois a explosão está sendo
amplamente coberta pela imprensa.

— Então, não quero vê-los.



A mulher lhe dá um tapinha amistoso na mão e oferece um sorriso
pesaroso.

— Lamento que haja tanto rancor, querido. Lamento que tudo isso
tenha acontecido com você.

Ele imagina se ela conhece a história toda e percebe que
provavelmente sim.

— Eu deveria ter sabido que eles viriam atrás de mim um dia. Os
batedores, quero dizer.

A enfermeira suspira.
— Quando você se mistura com gente ruim, não dá para escapar

inteiro. — Então, ela se contém. — Desculpe... foi uma péssima
escolha de palavras, não? Eu deveria mandar costurar a minha boca.

Lev se força a sorrir.
— Tudo bem. Depois que a gente quase explode duas vezes, fica

menos sensível à escolha das palavras.
Ela sorri ao ouvir isso.
— E agora, o que acontece?
— Bem, sei que seu irmão é seu guardião legal. Há mais alguém

que poderia se apresentar para ajudar? Há alguém a quem você
possa recorrer?

Lev balança a cabeça. O Pastor Dan era a única outra pessoa com
a qual ele podia contar. Não consegue nem pensar nele agora.
Simplesmente dói demais.

— Eu estava em prisão domiciliar. Não posso ir a lugar nenhum
sem a permissão da Autoridade Juvenil, mesmo que houvesse
alguém a quem recorrer.

A enfermeira fica de pé.
— Bom, isso está totalmente fora do meu departamento, querido.

Por que você não relaxa por enquanto? Sei que querem te manter
aqui durante a noite. Então, tudo vai se resolver amanhã.



— Talvez a senhora possa me dizer em que quarto meu irmão
está?

— Ele ainda está na sala de recuperação. Mas, assim que o
mandarem para um quarto, prometo que você será o primeiro a
saber.

Ela se retira e um detetive entra, com outras maneiras de fazer as
mesmíssimas perguntas.

Fiel à palavra, a enfermeira conta a Lev que Marcus está no quarto
408. Então, depois do anoitecer, quando todos os interrogatórios
terminam e os corredores silenciam, ele se aventura a sair do
quarto, ignorando as dores que tomam quase todo o corpo. Do lado
de fora, vê que o policial designado para guardá-lo está do outro
lado do corredor, flertando com uma jovem enfermeira. Lev se
esgueira para fora em silêncio para ver o irmão.

Quando empurra a porta do quarto 408, a primeira coisa que vê é
a mãe sentada em uma cadeira, de olhos fixos em Marcus, que está
inconsciente, entubado e respirando por meio de uma máquina
sibilante. O pai está ali também, com cabelos mais grisalhos do que
eram um ano atrás. Lev sente lágrimas ameaçando aflorar, mas ele
as barra, pegando as emoções e guardando-as bem escondidas.

A mãe o vê primeiro. Ela estende a mão para chamar a atenção
do pai. Ambos se entreolham por um momento, comunicando-se em
sabe-se lá que pseudotelepatia as pessoas casadas têm. Então, a
mãe se levanta, caminha até Lev e, sem nem mesmo olhar para ele,
abraça-o desajeitadamente e sai do quarto.

O pai também não o encara. Não no começo, pelo menos. Ele olha
apenas para Marcus, observando o peito do filho subir e descer em
um ritmo lento, firme, regulado pela máquina.

— Como ele está? — pergunta Lev.
— Está em coma induzido. Disseram que vão mantê-lo assim por

três dias, para que os nanos possam acelerar a cura.



Lev já ouviu dizer que a dor da nanocura é insuportável. É melhor
que Marcus passe por ela adormecido. Lev tem certeza de que seus
pais deram a Marcus só órgãos de dízimos. Os mais caros. Ele sabe
disso, mas não se atreve a perguntar.

Finalmente, o pai olha para ele.
— Está satisfeito agora? Está feliz com os resultados das suas

ações?
Lev já imaginou esta conversa entre ele e o pai uma centena de

vezes. Em cada um desses confrontos mentais, foi sempre Lev quem
fez as acusações, não o contrário. Como ele ousa? Como ele ousa?!
O menino quer retrucar, mas se recusa a morder a isca. Então, nada
diz.

— Você tem alguma ideia do que fez nossa família passar? —
continua o pai. — A vergonha? O ridículo?

Lev não consegue mais ficar em silêncio.
— Então, talvez vocês não devessem se cercar de pessoas tão

prontas a julgar quanto você.
O homem volta a olhar para Marcus.
— Seu irmão vai pra casa conosco — decreta ele. E, agora que os

órgãos de Marcus foram pagos com o dinheiro do pai, o irmão não
terá muita escolha.

— E eu?
Novamente, o pai não o olha.
— Meu filho foi dizimado um ano atrás — responde ele. — É desse

filho que escolho me lembrar. Quanto a você, pode fazer o que
quiser. Não é problema meu. — E não diz mais nada.

— Quando o Marcus acordar, diga a ele que eu o perdoo — pede
Lev.

— Perdoa pelo quê?
— Ele vai saber.



E o menino sai sem se despedir.
Do final do corredor, vê a mãe outra vez, e outros membros da

família, na sala de espera do quarto andar. Um irmão e duas irmãs
com os maridos. No fim, eles vieram para ver Marcus. Nenhum deles
veio para vê-lo. Ele hesita, imaginando se deve entrar lá. Será que
eles se comportarão como o pai, amargo, rígido e frio? Ou como a
mãe, oferecendo um abraço dolorido, mas recusando-se ao menos a
olhá-lo nos olhos?

Então, nesse momento indeciso, ele vê uma das irmãs se abaixar
e pegar no colo um bebê. É um novo sobrinho que Lev nem sabia
que tinha.

E o bebê está todo vestido de branco.
Lev corre de volta ao quarto, mas mesmo antes de entrar ele

sente a erupção começar. Ela se inicia no fundo das entranhas,
soluços subindo com tamanha fúria inesperada que o abdômen se
trava em um espasmo. Ele é obrigado a percorrer os últimos passos
até o quarto dobrado ao meio, quase incapaz de tomar fôlego
enquanto lágrimas jorram de seus olhos.

No fundo do canto mais irracional da mente de Lev — talvez o
lugar aonde vão os sonhos de infância —, ele guardara a esperança
secreta de que poderia ser aceito de volta. Que, um dia, receberia as
boas-vindas na casa da família. Marcus lhe dissera para esquecer
isso — que era impossível, mas nada fora capaz de extinguir a
teimosa esperança que se escondia nele.

Até hoje.
Ele sobe na cama de hospital e enfia o rosto no travesseiro

enquanto os soluços crescem, virando gemidos. Todo um ano de
angústia suprimida se derrama da alma como as águas do Niágara,
e ele não liga se morrer afogado na brancura letal das águas
revoltosas.

Lev acorda sem nem se lembrar de ter pegado no sono. Sabe que
deve ter dormido, pois a luz da manhã está raiando pelo quarto.



— Bom dia, Lev.
Ele vira a cabeça na direção da voz bruscamente, e o quarto gira

ao redor dele. Um efeito remanescente da explosão. Os ouvidos
ainda estão zunindo, mas pelo menos a vibração no ouvido esquerdo
já sumiu.

Sentada em uma cadeira ao pé da cama está uma mulher um
pouco bem-vestida demais para ser da equipe do hospital.

— Você é do FBI? Da Segurança Nacional? Está aqui pra me fazer
mais perguntas? Porque eu não tenho mais nenhuma resposta.

A mulher ri levemente.
— Não sou de nenhuma agência governamental. Eu represento a

Fundação Cavenaugh. Já ouviu falar dela?
O menino balança a cabeça, negando.
— Eu deveria?
Ela lhe entrega um folheto colorido, para o qual ele olha e

estremece.
— Parece um folheto de campo de colheita.
— De jeito nenhum — diz ela, claramente ofendida. É a reação

certa, na opinião de Lev. — Para explicar de maneira simples, a
Fundação Cavenaugh é um monte de dinheiro fornecido pelo que já
foi uma família muito rica para ajudar jovens rebeldes. E não
conseguimos pensar em muitos jovens tão rebeldes quanto você.

A mulher dá um sorrisinho torto, achando-se engraçada. Só que
não é.

— Seja como for — continua ela —, sabemos que você não tem
para onde ir depois que for libertado. Em vez de te deixarmos à
mercê do Serviço de Proteção à Criança, que certamente não pode
te proteger de nenhum futuro ataque de batedores, nós estamos
preparados para te oferecer um lugar onde viver, com a total
aprovação da Autoridade Juvenil, é claro, em troca dos seus
serviços.



Lev dobra os joelhos para cima sob os cobertores e se encolhe,
afastando-se dela. Não confia em gente bem-vestida que faz ofertas
com segundas intenções.

— Que tipo de serviços?
Ela sorri calorosamente para ele.
— Só a sua presença, Sr. Calder. Sua presença e sua

personalidade cativante.
E, embora não consiga pensar em nada que sua personalidade

tenha cativado, ele responde:
— Claro, por que não?
Pois percebe que não lhe resta absolutamente nada a perder.

Lembra-se dos dias depois de ter deixado CyFi e antes de chegar ao
Cemitério. Dias sombrios, certamente, mas pontuados por réstias de
luz quando ele se viu em uma reserva indígena, acolhido pelo Povo
da Sorte. Esse povo lhe ensinou que, quando não se tem nada a
perder, não existem escolhas ruins. Então, algo lhe ocorre. Algo que
esteve no fundo da mente por um tempo, mas hoje se ergueu à
superfície.

— Só tem uma coisa — diz Lev.
— Sim?
— Eu quero mudar legalmente meu sobrenome. Vocês podem

fazer isso?
Ela ergue as sobrancelhas.
— Claro, se é o que você quer. Posso perguntar para qual nome

você gostaria de mudá-lo?
— Não importa — responde ele. — Basta que não seja Calder.



22 . Fundação
Há uma casa em uma rua no norte de Detroit. Agora, é a residência
oficial de um certo Levi Jedediah Garrity. É uma casa pequena, mas
adequada, fornecida pela generosidade da Fundação Cavenaugh,
dedicada a ajudar jovens rebeldes. Há um empregado trabalhando
em tempo integral para cuidar das necessidades de Lev e um novo
tutor para tratar de suas lições. A fundação colocou até mesmo um
segurança permanente na frente da casa para intimidar quaisquer
visitantes indesejados e pedintes suspeitos. Nenhum batedor
conseguirá se aproximar desta porta.

Seria uma situação perfeita para Lev, exceto pelo fato de que na
verdade ele não mora aqui. É claro que há aquele chip subcutâneo
implantado no pescoço jurando que ele mora, sim, mas foi fácil
sabotar o chip. Agora, ele pode emitir um sinal de qualquer lugar
onde eles desejarem que Lev pareça estar.

Ninguém sabe que ele foi levado à mansão Cavenaugh, a quase
sessenta e cinco quilômetros de lá.

A mansão é uma monstruosidade de edifício que jaz reservada em
setenta e cinco acres na vila de Lake Orion, Michigan. Foi projetada
para parecer o Palácio de Versalhes e construída com dinheiro da
venda de carros antes que a indústria automotiva americana
imitasse os batedores à sua própria moda e se aplaudisse até a
extinção.

A maioria das pessoas não sabe que a mansão ainda está aqui.
Elas meio que têm razão, pois pouco resta dela. Com a exposição
aos elementos no decorrer dos anos, bastaria uma tempestade forte
para lançá-la ao chão.

O lugar serviu como quartel-general no Meio-Oeste para a Brigada
da Escolha durante a Guerra de Heartland, até ser conquistado e
tornar-se quartel-general do Exército da Vida. Aparentemente, tanto



os vidistas quanto os escolhistas tinham em alta conta a ideia de ter
seu próprio Versalhes.

A casa esteve sob ataque constante até o dia em que o Acordo de
Fragmentação acabou com todas as batalhas, selando o pior
compromisso possível e, ainda assim, o único com o qual ambos os
lados poderiam concordar: a santidade da vida vai desde a
concepção até os treze anos, com a opção de fragmentar
adolescentes cuja vida tenha sido considerada um erro.

Por muitos anos após a guerra, a mansão Cavenaugh esteve em
ruínas, cara demais para ser restaurada e grande demais para ser
demolida, até que Charles Cavenaugh Jr., para amenizar sua culpa
por ainda possuir dinheiro antigo em novos tempos, doou a mansão
a um fundo de auxílio, propriedade de outro fundo de auxílio,
fachada de mais outro fundo de auxílio, pertencente à Resistência
Antidivisional.



23 . Lev
Charles Cavenaugh Jr. recebe Lev pessoalmente na entrada da
mansão arruinada. Veste-se como quem é rico demais para se
preocupar com a forma como se veste. Mesmo que a fortuna da
família já tenha acabado há tempos, Lev imagina que exista uma
riqueza residual suficiente para manter pelo menos a geração de
Charles vivendo como parte da elite. A única coisa que denuncia a
aliança desse homem com a resistência é a calvície. Hoje em dia,
nenhum rico sofre queda de cabelo. Se isso acontecer, eles
simplesmente o substituem pelo cabelo de outrem.

— Lev, é uma honra conhecer você! — Ele agarra a mão de Lev
com ambas as suas, apertando-a com força e mantendo um contato
visual firme que o menino acha embaraçoso.

— Obrigado. Igualmente. — O menino não sabe o que mais dizer.
— Lamentei muito ouvir sobre a perda do seu amigo e os

ferimentos do seu irmão. Não posso evitar a ideia de que, se
tivéssemos entrado em contato com você antes, essa tragédia nunca
teria acontecido.

Lev ergue o olhar para a mansão. Mal resta uma janela intacta.
Aves voam pelas vidraças quebradas.

— Não se deixe enganar — diz Cavenaugh. — Esta casa ainda tem
vida... e sua aparência na verdade é uma vantagem. Camuflagem
para qualquer um que queira olhar muito de perto.

O menino não consegue imaginar ninguém olhando muito de
perto. O lugar está dentro de setenta e cinco acres cercados, no
meio de um campo repleto de mato que já foi um gramado, rodeado
de todos os lados por bosques fechados. A única forma de ao menos
ver a mansão é de cima.



Cavenaugh empurra uma porta apodrecida, abrindo-a, e guia Lev
até o que já foi um grande saguão. Um cômodo sem teto. Dois
lances de escada levam ao segundo andar, mas a maior parte da
madeira nas escadas desabou, e ervas crescem por entre as
rachaduras no chão, deslocando os ladrilhos de mármore em
ângulos e alturas irregulares.

— Por aqui. — O homem o leva mais para o fundo da construção
arruinada, passando por um corredor sombreado em condições
igualmente terríveis. O cheiro de mofo faz o ar parecer gelatinoso.
Lev está prestes a concluir que Cavenaugh é doido e quase pronto a
fugir no sentido oposto quando o homem destranca uma pesada
porta à frente deles, abrindo-a para revelar uma enorme sala de
jantar.

— Nós restauramos a ala norte da casa. Por enquanto, é só do
que precisamos. É claro que tivemos de cobrir todas as janelas...
Luzes em uma ruína abandonada, à noite, seriam suspeitas demais.

O estado do lugar é bem diferente do que já deve ter sido. Ainda
há tinta descascando e manchas de umidade no teto, mas é bem
mais habitável do que o resto da imensa propriedade. A sala de
jantar tem dois candelabros descombinados que provavelmente
foram recuperados de outras áreas da mansão. Três mesas longas
com bancos sugerem que muitas pessoas façam suas refeições aqui.

No outro extremo do cômodo há uma lareira enorme e, acima
dela, um impressionante retrato em tamanho natural. De início, Lev
pensa que é a pintura de um dos Cavenaughs quando criança, até
olhar mais atentamente.

— Espera. Sou... eu?
Cavenaugh sorri.
— Idêntico, não?
Enquanto cruza o salão rumo ao retrato, Lev percebe que a

semelhança é imensa. Ou, pelo menos, uma ótima versão de como
ele era um ano atrás. No retrato, ele veste uma camisa amarela que



parece brilhar como ouro. Na verdade, o retrato foi pintado de
maneira que a própria pele irradiasse um tipo de luminosidade
divina. A expressão no rosto fala de sabedoria e paz — o tipo de paz
que Lev ainda não encontrou — e na base do retrato há trajes
brancos de dízimo metaforicamente amarrotados sob os pés do
menino.

A primeira reação é o riso.
— Qual é a razão disso? — pergunta ele.
— É a causa pela qual você lutou, Lev. Tenho prazer em informar

que nós a assumimos do ponto onde você saiu.
Na cornija, logo abaixo do quadro, há de tudo: de flores a bilhetes

escritos à mão, pingentes e outras bugigangas.
— Essas coisas começaram a aparecer espontaneamente depois

que penduramos o retrato — explica Cavenaugh. — Não
esperávamos por isso, mas talvez fosse óbvio.

Lev ainda se esforça para entender. Novamente, tudo o que
consegue fazer é rir.

— Você tá brincando, né?
Então, à sua direita, a uma saída que dá para um corredor

adjacente, uma mulher os chama.
— Sr. Cavenaugh, os jovens estão ficando inquietos. Posso deixá-

los entrar?
Lev consegue ver jovens atrás da mulher corpulenta, espichando o

pescoço para enxergar a sala.
— Só um momento, por favor — responde Cavenaugh para ela.

Depois, sorri para Lev. — Como pode imaginar, eles estão muito
animados para ver você.

— Quem?
— Os dízimos, é claro. Fizemos uma competição e sete deles

foram escolhidos para te conhecer pessoalmente.



O homem fala como se tudo isso fossem coisas das quais Lev já
deveria saber. É demais para sua mente computar.

— Dízimos?
— Na verdade, ex-dízimos. Resgatados antes de chegarem aos

respectivos campos de colheita.
Então, as peças se juntam e fica claro para Lev como isso é

possível.
— Piratas de órgãos... os que caçam dízimos!
— Oh, certamente há piratas de órgãos — responde Cavenaugh

—, mas, até onde sei, nenhum deles jamais entregou um dízimo. É
uma boa história de fachada, contudo. Faz com que a Autoridade
Juvenil continue latindo para a árvore errada.

A ideia de que dízimos estejam sendo resgatados em vez de
vendidos no mercado negro é algo que jamais ocorreu a Lev.

— Está pronto para conhecer nosso pequeno esquadrão de
embaixadores?

— Claro, por que não?
Cavenaugh sinaliza para que a mulher os traga. Os jovens entram

em uma procissão organizada que não esconde os altos níveis de
agitação em seus passos. Estão todos vestidos em cores vivas — e
isso é intencional. Não há uma peça branca em todo o grupo. Lev
fica parado ali, pasmado, enquanto cada um deles o cumprimenta.
Alguns só o encaram e meneiam a cabeça, fascinados demais para
dizer alguma coisa. Outros apertam sua mão com tanta força que o
ombro de Lev tem de absorver o choque. Um menino está tão
nervoso que tropeça e quase cai aos pés de Lev, depois fica
vermelho como pimentão e se afasta.

— Seu cabelo está diferente — comenta uma garota, que em
seguida entra em pânico como se o tivesse insultado e tenta
consertar: — Mas está bonito! Eu gostei, eu gostei!



— Sei tudo sobre você — anuncia outro garoto. — Sério, pode
perguntar qualquer coisa.

E, embora Lev fique um tanto incomodado com essa ideia, diz:
— Tá legal, qual é meu sorvete favorito?
— Cereja! — exclama o menino sem a menor hesitação. A

resposta, é claro, está correta. Lev não sabe como se sentir quanto
a isso.

— Então... todos vocês foram dízimos?
— Sim — responde uma menina vestida de verde vivo —, até

sermos resgatados. Agora nós sabemos que dizimar é errado.
— É isso aí — confirma outro. — Aprendemos a ver como você vê!
Lev se vê abobalhado e envaidecido por toda essa adoração.

Desde a época em que era um dízimo ele não se sente assim,
“importante”. Depois de Happy Jack, todos o viam ou como uma
vítima da qual sentir pena ou como um monstro a ser punido. Mas
estes jovens o reverenciam como herói. Ele não pode negar que,
depois de tudo que passou, a sensação é boa. Muito boa.

A garota de violeta berrante não consegue se conter e joga os
braços ao redor dele.

— Eu te amo, Lev Calder! — grita ela.
Um outro garoto a puxa de volta.
— Desculpa, ela é meio intensa.
— Tá tudo bem — responde Lev —, mas meu nome não é mais

Calder. É Garrity.
— Em homenagem ao Pastor Daniel Garrity! — exclama aquele

menino sabe-tudo. — O que morreu na explosão da batedora duas
semanas atrás. — Ele está tão orgulhoso de ter todas essas
informações que não percebe como a morte de Dan ainda dói em
Lev. — A propósito, como vai o seu tímpano?

— Melhorando.



Cavenaugh, que esteve afastado esse tempo todo, agora se
aproxima para reuni-los e mandá-los sair.

— Já chega por enquanto — diz ele. — Mas todos vocês vão ter
chance de uma audiência particular com o Lev.

— Audiência? — pergunta Lev, rindo da ideia. — Quem sou eu, o
papa?

Mas ninguém mais ri, e ocorre a ele que sua piada interna com o
Pastor Dan acaba de se tornar realidade. Todos estes jovens são o
Leviatã.

Sessenta e quatro. É essa a quantidade de dízimos que vem sendo
abrigada e protegida na mansão Cavenaugh. Isso dá a Lev uma
esperança que ele não sente desde a aprovação da lei Max-17, que
acabou sendo um retrocesso em vez de um avanço.

— No final, vamos dar a eles nova identidade e acomodá-los com
famílias nas quais confiamos para manter o segredo — conta
Cavenaugh. — Chamamos isso de Programa de Relocação Plenitude.

O homem dá a Lev uma turnê completa da ala norte, reutilizada.
Nas paredes, há fotos e reportagens emolduradas a respeito dele.
Uma faixa em um corredor proclama: VIVAM COMO LEV! A emoção
começa a se transformar em nervosismo. Como ele pode estar à
altura de toda essa expectativa? Será que vale a pena tentar?

— Você não acha que isso é meio... exagerado? — pergunta ele a
Cavenaugh.

— Nós percebemos que, ao livrarmos esses jovens da dizimação,
nós tiramos também o foco da vida deles; a única coisa imutável na
qual acreditavam. Precisávamos preencher esse vazio com alguma
coisa, pelo menos temporariamente. Você foi o candidato natural.

Pintadas com estêncil na parede estão citações e expressões
atribuídas a Lev. Coisas como: “Celebrar uma vida sem divisão é o
mais belo objetivo de todos” e “Seu futuro é ‘integralmente’ seu”.



São afirmações com as quais ele concorda, mas nunca saíram de sua
boca.

— Deve ser estranho sentir que é o foco de uma atenção tão
grandiosa — diz Cavenaugh. — Espero que você aprove a forma
como usamos sua imagem para ajudar essas crianças.

Lev não está em condições de aprovar, nem reprovar, nem mesmo
julgar a sabedoria do gesto. Como é possível julgar o brilho de uma
luz quando você é a fonte dela? Um farol não é capaz de enxergar
as sombras que projeta. Tudo o que ele consegue fazer é seguir o
fluxo e assumir seu lugar como algum tipo de símbolo espiritual. Há
coisas piores. Por ter experimentado muitas delas, não há dúvida de
que isto é melhor.

No segundo dia, começam a agendar as audiências particulares
com os ex-dízimos — só alguns por dia, para não exauri-lo. Lev ouve
as histórias de vida de cada um e tenta aconselhá-los, da mesma
forma que fazia com os jovens encarcerados em “risco divisional”
que costumava visitar aos domingos com o Pastor Dan. Para esses
adolescentes, no entanto, qualquer coisa que Lev diga é encarada
como fruto de inspiração divina. Poderia afirmar que o céu é cor-de-
rosa que eles encontrariam algum significado simbólico e místico na
afirmação.

— Tudo o que eles querem é validação — comenta Cavenaugh. —
E validação vinda de você é o maior presente que jamais poderiam
esperar.

No fim da primeira semana, Lev já entrou no ritmo do lugar.
Nenhuma refeição começa antes de ele chegar. Normalmente ele é
convocado a conduzir preces não confessionais. As manhãs são
gastas em audiências, e à tarde ele tem tempo para si mesmo.
Cavenaugh encoraja Lev e a equipe a escrever a biografia do
menino, o que parece um pedido absurdo considerando-se que ele
tem apenas catorze anos, mas o homem está falando sério. Até o
quarto de Lev é absurdo — um aposento majestoso, grande demais
para ele, e um dos poucos com uma janela de verdade sem tábuas



cobrindo-a. É um quarto maior que a própria vida; a imagem de Lev
é maior que a vida e a morte juntas; e tudo isso serve apenas para
fazê-lo sentir-se cada vez menor.

Para piorar, a cada refeição aquele retrato o encara. O Lev que
acreditam ser ele. Ele pode viver esse papel, é claro, mas os olhos
do retrato, que o seguem pela sala, carregam uma acusação. Você
não sou eu, dizem eles. Nunca foi, nunca será. Mas ainda assim
flores, bilhetes e tributos aparecem sobre a lareira abaixo da pintura,
e Lev começa a perceber que não é apenas um retrato... é um altar.

Durante a segunda semana, ele é chamado para receber os recém-
chegados — os primeiros desde que ele próprio chegou. Acabam de
sair da van sequestrada, e tudo o que sabem é que foram raptados
e atingidos por trancos. Ainda não sabem por quem.

— Nós gostaríamos — diz Cavenaugh a Lev — que você fosse a
primeira coisa na qual eles pusessem os olhos quando tirarmos os
véus.

— Por quê? Pra saírem me seguindo feito patinhos atrás da mãe?
Cavenaugh expira fundo, levemente exasperado.
— Claro que não. Até onde eles sabem, você é a única pessoa que

escapou da dizimação. Não percebe o efeito visceral que sua
presença tem sobre outro jovem destinado ao mesmo fim.

Lev é guiado até o salão de festas, que continua em estado
lamentável e provavelmente está além de qualquer recuperação. Ele
tem certeza de que há alguma razão psicologicamente embasada
para receber as pessoas aqui, mas na verdade não quer perguntar.

Quando ele entra, os dois recém-chegados já estão aqui. Uma
menina e um menino. Estão amarrados a cadeiras e vendados,
esclarecendo o que Cavenaugh quis dizer com “tirar o véu”. O
homem é teatral demais.

O menino está soluçando e a garota tenta acalmá-lo.



— Tá tudo bem, Timothy — diz ela. — O que quer que esteja
acontecendo, vai ficar tudo bem.

Lev senta-se diante deles, sentindo-se embaraçado e afetado pelo
medo deles. Sabe que precisa oferecer confiança e conforto, mas
encarar duas vítimas aterrorizadas de um sequestro é bem diferente
de falar com ex-dízimos em adoração.

Cavenaugh não está presente, mas dois adultos que trabalham
para ele estão à disposição. Lev engole em seco e agarra os braços
da cadeira para impedir que as mãos tremam.

— Tá bem. Podem tirar as vendas dos dois.
Os olhos do menino estão vermelhos de tanto chorar. A menina já

está olhando ao redor, inspecionando a situação.
— Sinto muito por termos precisado fazer desse jeito — diz Lev. —

Não podíamos correr o risco de machucar vocês ou de deixar que
descobrissem aonde viríamos. Foi o único jeito seguro de resgatá-
los.

— Nos resgatar? — repete a garota. — É assim que vocês
chamam isto?

Lev tenta ignorar a acusação na voz dela, mas não consegue. Ele
se força a sustentar o olhar como Cavenaugh faz, esperando assim
parecer autoconfiante.

— Bom, pode não parecer um resgate no momento, mas, sim, foi
exatamente o que fizemos.

A garota o fulmina com o olhar, absolutamente desafiadora, mas o
menino arfa e arregala os olhos.

— Você é ele! Você é o dízimo que virou batedor! Você é o Levi
Calder!

Lev oferece um sorriso sutil e pesaroso, nem se incomodando em
corrigir o nome.

— Sim, mas meus amigos me chamam de Lev.



— Eu sou Timothy! — responde o menino. — Timothy Taylor
Vance! O nome dela é Ma... Mi... não consigo lembrar direito, mas
começa com M, né?

— Meu nome é assunto meu e vai continuar assim — afirma ela.
Lev olha para o papelzinho com anotações que lhe deram.
— Seu nome é Miracolina Roselli. É um prazer te conhecer,

Miracolina. Posso te chamar de Mira?
O olhar pesado e contínuo da garota deixa claro que não.
— Tudo bem, Miracolina então.
— O que te dá esse direito? — diz ela. É quase um rosnado.
Lev faz contato visual novamente. Ela sabe quem ele é, mas o

odeia. Até mesmo o detesta. Ele já viu esse olhar antes, mas
surpreende-o vê-lo aqui.

— Talvez você não tenha me ouvido — responde ele, um tanto
zangado. — Acabamos de salvar vocês.

— A partir de quem se define “salvar”?
E, por um instante, só um, ele se vê pelos olhos da garota. E não

gosta do que vê.
— Estou feliz por vocês dois estarem aqui — diz ele, tentando

esconder o tremor na voz. — Vamos conversar de novo mais tarde.
— Então, sinaliza para que os adultos levem os adolescentes.

Lev se senta no salão sozinho por uns bons dez minutos. Há algo
perturbadoramente familiar no comportamento de Miracolina. Ele
tenta lembrar-se de quando Connor o tirara da limusine no dia da
dizimação. Ele fora assim tão agressivo? Recusara-se a colaborar?
Há tantas coisas daquele dia que sua memória bloqueou. Em que
ponto passou a perceber que Connor não era o inimigo?

Ele vai conquistá-la. Precisa. Todos os ex-dízimos são conquistados
no fim. Desprogramados. A lavagem cerebral é desfeita.



Mas e se essa garota for a exceção? E daí? De repente, toda esta
operação de resgate, que parecia uma ideia grande e gloriosa,
parece muito pequena. E muito pessoal.



24 . Miracolina
Nascida para salvar a vida do irmão e ser devolvida a Deus como um
presente, Miracolina não vai tolerar essa violação — essa corrupção
de seu destino sagrado na vida profana de uma fugitiva. Até mesmo
seus pais foram fracos no fim, dispostos a romper o pacto feito com
Deus e salvá-la da dizimação. Será que ficariam felizes, a garota se
pergunta, por ela ter sido capturada e forçada a viver em estado
completo? Por ser-lhe negado o mistério sagrado do estado dividido?

Ela não só deve padecer dessa indignidade, mas sofrê-la nas mãos
do garoto que na sua opinião é praticamente Satã encarnado.
Miracolina nunca foi propensa ao ódio e ao julgamento injusto —
mas ser colocada diante desse menino prova que ela não é nem de
longe tão tolerante quanto pensava ser.

Talvez seja por isso que fui colocada neste caminho, pensa ela.
Para tornar-me humilde e me fazer perceber que sou capaz de odiar,
assim como qualquer outra pessoa.

Naquele primeiro dia, tentam enganá-la colocando-a em um
quarto confortável em estado muito melhor que a maior parte da
mansão.

— Você pode descansar aqui até o efeito do tranco passar
completamente — diz uma mulher rechonchuda e gentil, que
também lhe traz uma refeição de carne salgada e cozida em fogo
lento com repolho e um copo alto de cerveja preta.

— É Dia de São Patrício, sabe — diz a mulher. — Coma tudo,
querida. Se quiser repetir, tem mais.

É uma tentativa descarada de conquistá-la. Ela come, mas se
recusa a apreciar a comida.

Há vídeos e livros no quarto para entretê-la, mas Miracolina sente
vontade de rir, pois, assim como a van do campo de colheita tinha



apenas filmes felizes para toda a família, os títulos à escolha aqui
também foram selecionados a dedo. Todos são sobre jovens que
foram maltratados, mas superaram as dificuldades, ou jovens
conquistando o poder em um mundo que não os compreende. Tudo,
desde Dickens a Salinger — como se Miracolina Roselli pudesse ter
alguma coisa em comum com Holden Caulfield.

Também há gavetas cheias de roupas em cores chamativas —
todas do tamanho certo, e ela estremece ao pensar que eles tiraram
suas medidas e prepararam um guarda-roupa enquanto ela estava
inconsciente. Seus trajes brancos de dízimo estão sujos, mas ela não
dará a essa gente a satisfação de mudar de roupa.

Finalmente, um homem calvo de meia-idade entra com uma
prancheta e um crachá que diz apenas BOB.

— Eu era um psiquiatra respeitado até falar publicamente contra a
fragmentação — diz Bob depois de se apresentar. — Mas ser
condenado ao ostracismo foi uma bênção disfarçada, pois permitiu
que eu viesse para cá, onde sou realmente necessário.

Miracolina mantém os braços cruzados, nada oferecendo. Ela sabe
qual é a finalidade dessa visita. Chamam isso de “desprogramação”,
que é um termo educado para “desfazer a lavagem cerebral com
mais lavagem cerebral”.

— Você costumava ser respeitado, o que significa que não é mais
— comenta ela. — E eu também não tenho nenhum respeito por
você.

Depois de uma breve avaliação psiquiátrica, que a garota se
recusa a levar seriamente, Bob suspira e tampa a caneta com um
clique.

— Acho que vai descobrir — diz ele — que nossa preocupação
com você é genuína e realmente queremos que você floresça.

— Não sou uma planta em um vaso! — retruca ela, e joga o copo
da cerveja preta já choca na porta depois que ele a fecha.



Miracolina rapidamente descobre que a porta não está trancada.
Outro truque? Ela sai para explorar os corredores da mansão. Não
pode negar que, mesmo em sua ira por ter sido sequestrada, está
curiosa a respeito do que ocorre aqui. Quantas outras pessoas foram
privadas da dizimação? Quantos outros captores há? Quais são as
chances de fuga?

Acaba descobrindo que há dezenas de outros jovens. Ficam por aí,
nos dormitórios e áreas públicas. Trabalham para reparar os danos e
a podridão irreparáveis da mansão e têm aulas com pessoas
semelhantes a Bob.

Ela vaga por uma área social com piso vergado e uma mesa de
sinuca escorada em tocos de madeira para manter-se nivelada. Uma
garota a olha de relance, repara nela e se aproxima. O nome em seu
crachá é JACKIE.

— Você deve ser a Miracolina — diz Jackie, pegando-lhe a mão
para cumprimentá-la, já que Miracolina não a oferece. — Sei que a
adaptação é difícil, mas acho que vamos ser grandes amigas. —
Essa menina tem a aparência de um dízimo, assim como todos os
outros jovens aqui. Um ar de pureza e elevação acima das coisas
mundanas. Ainda que ninguém use nenhum pedacinho de roupa
branca, não conseguem esconder o que já foram.

— Você está designada a me acompanhar? — pergunta Miracolina.
Jackie dá de ombros como que se desculpando.
— É, mais ou menos.
— Obrigada por ser honesta, mas não gosto de você e não quero

ser sua amiga.
Jackie, que não é uma psiquiatra respeitada, mas apenas uma

menina comum de treze anos, fica claramente magoada com essas
palavras. Miracolina se arrepende delas na mesma hora. Não deve
se permitir ficar dura e insensível. Precisa estar acima disso.

— Desculpe. Não é de você que eu não gosto, mas do que eles
estão te forçando a fazer. Se quer ser minha amiga, tente de novo



quando isso não for uma obrigação a cumprir.
— Tudo bem, é justo — responde Jackie. — Mas, amigas ou não,

eu tenho que te ajudar a seguir o programa, quer você goste ou
não.

Após as duas se entenderem, Jackie volta para seu grupo de
amigos, mas fica de olho em Miracolina enquanto ela está na sala.

Timothy, o menino com o qual ela foi raptada, está ali também,
acompanhado de um ex-dízimo que aparentemente foi designado
para ele. Os dois conversam como se fossem grandes amigos.
Claramente, Timothy já está “seguindo o programa” e, considerando
que não estava mesmo muito ansioso para ser fragmentado, tudo o
que foi preciso para desprogramá-lo foi mudar de roupa.

— Como é que você pôde ser tão... raso? — pergunta ela quando
o pega sozinho mais tarde, no mesmo dia.

— Se é assim que você quer chamar — responde ele, todo
sorridente, como se tivesse acabado de ganhar um cachorrinho. —
Se é “raso” querer uma vida, então que se dane, sou raso feito
piscina infantil!

Desprogramação! Isso a deixa doente. Ela despreza Timothy e se
pergunta como é possível que ele troque a fé de toda uma vida por
carne cozida e repolho.

Jackie a procura mais tarde — depois de Miracolina ter descoberto
que sua “liberdade” termina em uma porta trancada, que mantém
todos os ex-dízimos em uma única ala da mansão.

— O resto ainda está inabitável — explica Jackie. — É por isso que
só nos deixam ficar na ala norte.

Ela explica que todos passam os dias em aulas planejadas para
ajudá-los a se ajustarem.

— O que acontece com quem não se ajusta? — pergunta
Miracolina com um sorriso de desdém.



Jackie nada diz. Apenas a olha como se essa fosse uma ideia que
ela nunca considerou.

Dentro de alguns dias, Miracolina já aguentou tudo o que pôde das
aulas. As manhãs começam com uma longa e emotiva terapia de
grupo na qual pelo menos uma pessoa irrompe em lágrimas e é
aplaudida pelas outras por ter feito isso. A garota normalmente nada
diz, pois a defesa dos dízimos é repreendida pelos professores.

— Você tem direito à sua opinião — é o que todos dizem quando
ela se atreve a falar contra a desprogramação. — Mas esperamos
que um dia enxergue as coisas de outra forma. — O que na verdade
significa que ela não tem direito nenhum a uma opinião.

Há uma aula de história moderna — algo que poucas escolas
chegam a ensinar. Isso inclui a Guerra de Heartland, o Acordo de
Fragmentação e todos os temas correlatos, até os dias atuais. Há
debates a respeito dos grupos dissidentes dentro de muitas grandes
religiões que tomaram para si o ato do dízimo humano, tornando-se
“cultos dizimistas” sancionados pela sociedade.

— Não houve movimentos sociais espontâneos — explica a
professora. — Isso começou com famílias muito ricas, executivos e
acionistas em grandes corporações, como uma forma de dar o
exemplo às massas: se até os ricos aprovam a fragmentação, então
todos deveriam aprovar. Os cultos dizimistas foram parte de um
plano calculado para fixar a fragmentação na psique nacional.

Miracolina não consegue evitar que sua mão se erga.
— Com licença — diz ela à instrutora —, mas eu sou católica e

não pertenço a um culto dizimista. Como é que a senhora explica
isso?

Ela pensou que a mulher responderia: Você é a exceção que
comprova a regra, ou algo igualmente insípido, mas ela não o faz.
Em vez disso, diz:

— Hum, isso é interessante. Aposto que o Lev adoraria falar com
você sobre isso.



Para Miracolina, essa é a pior ameaça que a professora poderia
fazer, e ela sabe disso. São palavras que silenciam a garota. Mesmo
assim, sua resistência à resistência é bem conhecida na mansão, e
ela é convocada para uma audiência indesejada com o menino que
não explodiu.

Acontece em uma manhã de segunda-feira. Ela é tirada da
insuportável terapia de grupo e levada a uma parte da mansão que
ainda não conhece — escoltada não por um, mas dois membros da
resistência. Embora não tenha certeza, suspeita que pelo menos um
deles esteja armado. Eles a levam a uma estufa cheia de plantas,
toda de vidros curvos e raios de sol, com temperatura controlada e
instalações restauradas à sua glória original. No centro há uma mesa
de mogno com duas cadeiras. Ele já está lá, sentado em uma delas,
o garoto no centro desse bizarro culto a um herói. Miracolina senta-
se na frente dele e o espera falar primeiro. Mesmo antes que ele
abra a boca, ela percebe que ele está genuinamente interessado
nela: a única peça em toda a mansão que insiste em ser quadrada e
não se encaixar em uma forma redonda.

— Então, o que há com você? — diz ele após analisá-la por alguns
momentos. A garota se sente ofendida pela informalidade da
pergunta, como se seu comportamento em relação a tudo o que
ocorre neste lugar fosse uma questão de “haver algo” com ela. Bem,
hoje ela deixará claro para ele que sua postura desafiadora é mais
que uma simples atitude.

— Está mesmo interessado em mim, batedor, ou sou só o inseto
que você não consegue esmagar debaixo de sua bota de ferro?

Ao ouvir isso, o garoto ri.
— Bota de ferro... essa é boa. — Ele ergue o pé para mostrar a

sola de seu tênis Nike. — Admito que pode haver uma aranha
esmagada entre um passo e outro, mas só isso.

— Se você vai me interrogar — diz ela —, vamos logo com isso. É
melhor me recusar comida ou água. Água provavelmente é melhor.
Vou ter sede antes de ter fome.



Ele balança a cabeça, negando, incrédulo.
— Você acha mesmo que eu faria isso? Por quê?
— Eu fui trazida à força e você está me mantendo aqui contra a

minha vontade — responde ela, inclinando-se para a frente sobre a
mesa. Considera cuspir no rosto dele, mas decide guardar o gesto
como ênfase para um momento mais apropriado. — Prisão ainda é
prisão, não importa em quantas camadas de algodão você a
embrulhe.

Isso o faz reclinar-se para trás, e ela sabe que o atingiu em cheio.
Lembra-se de ver aquelas fotos dele na época em que estavam em
todos os noticiários, todo embrulhado em algodão e mantido em
uma cela à prova de bombas.

— Eu realmente não te entendo — responde ele, desta vez com
uma pontada de raiva na voz. — Nós salvamos a sua vida. Você
poderia estar pelo menos um pouco agradecida.

— Vocês me privaram do meu propósito, assim como o de todas
as pessoas aqui. Isso não é salvação. É danação.

— Lamento que você se sinta assim.
Agora é a vez dela de se enfurecer.
— É, você lamenta que eu me sinta assim, todo mundo lamenta

que eu me sinta assim. Vão continuar assim até eu não me sentir
mais desse jeito?

Ele se levanta subitamente, empurrando a cadeira para trás, e
começa a andar de um lado a outro, folhas de samambaia roçando-
lhe as roupas. Ela sabe que o afetou. Ele parece prestes a sair
correndo da estufa, mas em vez disso respira fundo e se volta para
ela.

— Eu sei o que você está passando — afirma. — Sofri lavagem
cerebral da minha família para querer ser fragmentado... e não só da
minha família, mas dos meus amigos, minha igreja e todo mundo
que eu tinha como referência. A única pessoa que deu voz à razão



foi meu irmão Marcus, mas eu fui cego demais para ouvi-lo até o dia
em que fui sequestrado.

— Você quer dizer surdo — interrompe ela feito uma lombada no
meio do caminho.

— Hein?
— Cego demais para ver, surdo demais para ouvir. Entenda os

seus sentidos. Ou talvez você não consiga, porque não faz sentido.
Ele sorri.
— Você é boa.
— E, de todo modo, não preciso ouvir a história da sua vida. Já a

conheço. Você foi pego em um engavetamento na estrada e o
Desertor de Akron te usou como escudo humano. Muito nobre.
Depois ele te fez mudar de lado feito um vira-casaca.

— Ele não me fez mudar de lado. Foi escapar da minha dizimação
e enxergar fragmentação como o que é. Foi isso que me fez mudar
de lado.

— Porque ser um assassino é melhor do que ser um dízimo, não é
mesmo, batedor?

O garoto volta a se sentar, mais calmo, e ela fica frustrada ao
notar que ele está se tornando imune às suas alfinetadas.

— Quando você vive a vida sem se questionar, está despreparado
para os questionamentos quando eles surgem — afirma ele. — Você
sente raiva e não tem a menor habilidade para lidar com essa raiva.
Então, sim, eu me tornei um batedor, mas só porque era inocente
demais para saber quão culpado estava me tornando.

Há uma intensidade nele agora, uma umidade nos olhos.
Miracolina percebe que está sendo sincero e que isso não é apenas
uma encenação para convencê-la. Talvez ele esteja até dizendo mais
do que pretendia dizer. Ela começa a se perguntar se o julgou mal,
depois se zanga consigo mesma por pensar algo assim.



— Você acha que sou como você, mas não sou — diz Miracolina.
— Não sou parte de uma religião que exige o dízimo. Meus pais
fizeram isso apesar das nossas crenças, não por causa delas.

— Mas ainda assim você foi educada para acreditar que esse era o
seu propósito, não foi?

— Meu propósito era salvar a vida do meu irmão como doadora de
medula óssea. Então, meu propósito foi cumprido quando eu tinha
seis meses de vida.

— E não te incomoda que a única razão pela qual você está aqui
tenha sido ajudar outra pessoa?

— De jeito nenhum — responde ela, um tanto rápida demais.
Franze os lábios e se reclina para trás na cadeira, retorcendo-se um
pouco. A cadeira parece muito dura. — Tá legal, talvez eu fique
incomodada de vez em quando, mas entendo por que eles fizeram
isso. Se eu fosse eles, teria feito a mesma coisa.

— Tudo bem — diz ele. — Mas, depois que seu propósito foi
cumprido, sua vida não deveria ser apenas sua?

— Milagres são propriedades de Deus — responde ela.
— Não — discorda o menino. — Milagres são dádivas de Deus.

Chamá-los de propriedades é um insulto à intenção com a qual
foram dados.

Ela abre a boca para retrucar, mas percebe que não tem resposta,
pois ele está certo. Maldito seja por estar certo... Nada a respeito
dele deveria ser certo!

— Vamos conversar de novo amanhã, quando você tiver se
superado — finaliza ele, gesticulando para que um guarda a leve
embora.

No dia seguinte, uma aula é acrescentada à agenda de Miracolina,
para impedir que sua mente fique ociosa. Chama-se Projeção
Criativa. Acontece em um cômodo que já foi algum tipo de sala de
estar, com retratos desbotados e devorados por traças em paredes



descascadas. A garota imagina se os rostos enfadonhos nas pinturas
olham para suas lições aqui com aprovação, desaprovação ou
absoluta indiferença.

— Quero que vocês escrevam uma história — diz o professor, um
homem de óculos redondos, pequeninos e irritantes. Óculos! Objetos
de antiquário, dos quais ninguém hoje em dia precisa, com fácil
acesso a procedimentos a laser e cirurgias de substituição de olhos.
Há certa arrogância na peculiaridade dos óculos. Como se as
pessoas que escolhessem usá-los se sentissem de alguma forma
superiores.

— Quero que escrevam uma história sobre si mesmos... sua
autobiografia. Não a vida que viveram, mas a que ainda vão viver.
Esta é a autobiografia que vocês poderão escrever daqui a quarenta
ou cinquenta anos. — O professor vaga pela sala, gesticulando no ar,
provavelmente imaginando a si mesmo como Platão ou alguém
igualmente grandioso. — Projetem a si mesmos no futuro. Me digam
quem vocês acham que vão ser. Sei que vai ser difícil para todos
vocês, que nunca ousaram pensar no futuro... mas agora vocês
podem. Quero que aproveitem. Sejam tão loucos quanto puderem.
Escrevam e divirtam-se!

Então, ele se senta e se reclina para trás na cadeira com as mãos
atrás da cabeça, muito satisfeito consigo mesmo.

Miracolina bate a caneta impacientemente na página enquanto os
outros alunos escrevem. Ele quer que ela sonhe o futuro? Ótimo. Ela
dará a essas pessoas uma história honesta, mesmo que não seja a
que querem ouvir.

Já se passaram alguns anos, escreve ela, e minhas mãos
pertencem a uma mãe que perdeu as suas em um incêndio. Ela tem
quatro filhos. Ela os conforta, dá banho, escova cabelos e muda as
fraldas deles com essas mãos. Ela valoriza minhas mãos porque sabe
como são preciosas. Faz a manicure toda semana para mim, mesmo
que não saiba quem eu sou.



Minhas pernas pertencem a uma garota que esteve em um
acidente de avião. Ela já foi uma estrela das pistas de corrida, mas
descobriu que minhas pernas simplesmente não foram feitas para
isso. Por um tempo ela lamentou a perda de seu sonho olímpico,
mas depois percebeu que minhas pernas podiam dançar. Aprendeu
tango e um dia conheceu um príncipe enquanto dançava em
Mônaco, e dançou até ganhar o coração dele. Eles se casaram e
agora o casal real dá um grande baile todo ano. O ponto alto da
festa é o tango deslumbrante que ela dança com seu príncipe.

A cada palavra que escreve, Miracolina se enfurece ainda mais
profundamente com todas as possibilidades que lhe foram roubadas.

Meu coração foi para uma cientista a ponto de descobrir uma
forma de captar a luz das estrelas e resolver todos os problemas de
fornecimento de energia do mundo. Ela estava tão perto... mas, de
repente, sofreu um grave ataque cardíaco. Graças a mim, porém, ela
sobreviveu e completou o trabalho de sua vida, fazendo do mundo
um lugar melhor para todos nós. Ganhou até o Prêmio Nobel.

Será tão estranho assim abrir mão de si total e completamente?
Se esse é o desejo no coração de Miracolina, por que deveria ser-lhe
negado?

Quanto à minha mente — minhas memórias, repletas de uma
infância amorosa —, todas foram para almas atormentadas que não
têm tais lembranças por experiência própria. Mas agora, com essa
parte de mim dentro delas, podem se curar das muitas mágoas em
sua vida.

Miracolina entrega a redação e o professor, talvez mais curioso
sobre a dela do que sobre a dos outros alunos, lê enquanto eles
ainda escrevem. Ela observa o rosto dele, cheio de expressões
pensativas enquanto lê. Ela não sabe por que deveria se importar,
mas sempre se importou com o que seus professores pensavam.
Mesmo aqueles de quem não gostava. Então, quando ele termina,
aproxima-se dela.



— Muito interessante, Miracolina, mas você deixou uma coisa de
fora.

— O quê?
— Sua alma — diz ele. — Quem fica com a sua alma?
— Minha alma — retruca ela, confiante — vai para Deus.
— Hum... — Ele coça os tocos das suíças grisalhas. — Então, ela

vai para Deus mesmo que todas as partes do seu corpo ainda
estejam vivas?

Miracolina resiste firmemente aos questionamentos do homem.
— Tenho direito de acreditar nisso se eu quiser.
— Verdade, verdade. Só tem um problema. Você é católica, não

é?
— Sim.
— E quer ser voluntariamente fragmentada.
— E daí?
— Bem... se sua alma partir deste mundo, então a fragmentação

voluntária não é diferente do suicídio assistido. E, na religião
católica, o suicídio é um pecado mortal. O que significa que, por
suas próprias crenças, você iria para o inferno.

Então ele a deixa lidando com um “A–” na redação. Ela presume
que o “menos” da nota se deva à eterna danação de sua alma.



25 . Lev
Miracolina não tem ideia de quão profundamente sua obstinação o
afeta. A maioria dos jovens aqui sente ou pavor ou adoração por
Lev, ou ambos — mas ela não fica nem intimidada nem reverente;
apenas o odeia, pura e simplesmente. Isso não deveria incomodá-lo.
Ele já se acostumou a ser odiado — pois, exatamente como Marcus
disse, da mesma maneira que o público lamenta o pobre e
corrompido menininho Lev, também despreza o “monstro” que ele se
tornou. Bem, ele foi inocente e foi um monstro, mas na mansão
Cavenaugh nada disso importa, pois aqui ele está a um curto passo
de tornar-se um deus. Isso é divertido de uma forma inebriante e
embaraçosa, mas Miracolina é o alfinete que estoura a bolha da
diversão.

Seu próximo encontro com ela é na semana seguinte, na festa da
Páscoa. Dízimos são notoriamente ineptos quando se trata de
interação entre os sexos. Sabendo que encontros, paqueras e tudo o
mais não serão parte de seu futuro limitado, os dízimos e suas
famílias não dão muita atenção às questões menino/menina. Na
verdade, tais questões são menosprezadas, já que criariam o tipo de
anseio ávido que um dízimo jamais deveria nutrir.

— Esses jovens são inteligentíssimos — diz Cavenaugh no
encontro semanal da equipe de resgate de dízimos —, mas têm as
habilidades sociais de uma criança de seis anos.

É uma descrição justa de como Lev agia em seus dias de dízimo, e
ele não tem muita certeza de que melhorou de lá para cá. Até hoje
ainda não teve um encontro.

Há cerca de vinte membros na equipe, e Lev é o único com menos
de trinta anos. Cada um dos rostos deles está repleto de uma
preocupação tão longeva que parece marcada a fogo em suas
expressões. Ele imagina se a paixão dessas pessoas vêm de suas



próprias experiências com a fragmentação. Será que elas, como o
Almirante, fragmentaram os próprios filhos e vieram a se arrepender
da decisão? Será que o assunto é pessoal para elas, ou sua
dedicação à causa vem de uma aversão geral ao status quo da
sociedade?

— Nós vamos dar uma festa de Páscoa — proclama Cavenaugh à
cabeceira da mesa de reuniões — e encorajar nossos ex-dízimos a se
comportarem como adolescentes normais. Dentro do aceitável, é
claro. — Então, ele se dirige a Lev. — Lev, podemos contar com
você, como nosso embaixador da boa vontade, para participar das
festividades?

Todos esperam pela resposta. Incomoda-o que todos dependam
de sua reação.

— E se eu disser não?
Cavenaugh olha incredulamente para ele.
— Por que você faria isso? Todo mundo adora uma festa!
— Não mesmo — garante Lev. — As últimas festas às quais essas

pessoas foram eram suas próprias festas do dízimo. Você quer
mesmo lembrá-las disso?

Os outros à mesa murmuram entre si, pesando o que o menino
acaba de dizer, até Cavenaugh dispensar suas palavras.

— Festas do dízimo são despedidas — diz ele. — A nossa terá a
ver com recomeços. Estou contando com a sua presença.

Lev suspira.
— Claro.
Não há como desafiar ideias na mansão Cavenaugh quando essas

ideias vêm do homem a quem pertence a casa.
Decide-se que o salão de baile está em condições muito ruins para

uma festa de gala adolescente, então usam a grande sala de jantar,
removendo as mesas e cadeiras e colocando equipamentos de DJ



sob o retrato. Com presença obrigatória, toda a população de ex-
dízimos está aqui.

Como Lev esperava, eles se agrupam por gênero em um lado ou
outro da sala, como em um jogo de queimada, meninas contra
meninos. Todos se ocupam de beber ponche e comer sanduíches
enquanto arriscam olhares secretos ao time adversário, como se ser
flagrado olhando fosse desclassificá-los.

Um dos adultos faz o melhor que pode para bancar o DJ, e,
quando o incentivo não funciona, ele exige que todos formem um
círculo na pista para dançar seguindo as instruções do Hokey Pokey:
primeiro a mão direita, depois a esquerda... No entanto, com dez
segundos de dança, ele subitamente percebe quão inadequado é
colocar ex-dízimos para esticar e recolher as várias partes de seus
corpos. O DJ fica nervoso e tenta pular direto para a parte que diz
“use o corpo todo”, mas os jovens acham tanta graça nisso que
continuam cantando e dançando, parte após parte, mesmo depois
de a música parar. Ironicamente, isso acaba sendo o quebra-gelo
perfeito, e quando a música recomeça já há pessoas dançando
espontaneamente.

Lev não é uma delas. Está mais que satisfeito em ser um
observador, apesar do fato de que poderia escolher entre várias
parceiras de dança — embora suspeite que, se chegasse mesmo a
convidar uma dessas garotas para dançar, ela talvez entrasse em
combustão espontânea.

Mas então, do outro lado da sala, ele avista Miracolina apoiada à
parede de braços decididamente cruzados, e decide que este é um
desafio digno.

No momento em que o vê se aproximando, ela desvia o olhar,
levemente em pânico, esperando que ele esteja apenas passando
em busca de outra pessoa. Então, ela respira fundo, visivelmente, ao
perceber que é o alvo da atenção do menino.

— E aí? — diz ele, tão casualmente quanto pode. — Quer dançar?
— Você acredita no Dia do Juízo Final? — retruca ela.



Lev dá de ombros.
— Não sei. Por quê?
— Porque o dia seguinte é quando vou dançar com você.
Ele sorri.
— Você é engraçada. Não imaginei que tivesse senso de humor.
— Vou te dizer uma coisa. Quando ficar sem garotas que

idolatram o chão onde você pisa, pode me convidar de novo. A
resposta ainda vai ser não, mas vou fazer a gentileza de fingir que
pensei no assunto.

— Eu li sua redação — diz ele, o que causa na garota uma bela e
brusca virada de cabeça. — Você sonha com um baile de princesa,
não negue.

— Minhas pernas sonham com um baile de princesa.
— Bom, para dançar com as suas pernas, acho que vou ter de

aguentar o resto de você.
— Não, não vai, porque nenhuma parte de mim vai estar aqui. —

Então, Miracolina olha para o retrato de Lev, que agora está
esquisitamente brilhante sob as luzes estroboscópicas coloridas. —
Por que não dança com o seu retrato? — sugere ela. — Vocês dois
se merecem. — Então ela se afasta, decidida. Os adultos à porta da
sala tentam impedi-la de voltar ao quarto, mas ela passa por eles
mesmo assim.

Depois que Miracolina sai, Lev ouve os resmungos ao redor:
— Ela é muito cretina — diz alguém.
Ele se volta para a pessoa com desejo de vingança. É Timothy, o

garoto que chegou com ela.
— Eu poderia dizer o mesmo de você! — rosna Lev. — De todos

vocês. — Ele se cala antes que vá longe demais. — Não, isso não é
verdade. Mas vocês não deveriam julgá-la.



— Tá certo, Lev — responde Timothy, obediente. — Não vou
julgar, Lev. Desculpa, Lev.

Então, uma garota tímida, mas aparentemente menos tímida que
as outras meninas tímidas, se aproxima.

— Eu danço com você, Lev.
E ele vai para a pista e concede a dança a ela e a quaisquer outras

garotas que queiram dançar, enquanto o retrato vigia a todos com
seu ar irritante de sagrada superioridade.

No dia seguinte, o retrato é vandalizado.
Algo grosseiro está escrito com tinta spray bem no meio dele. O

café da manhã é adiado até que o retrato possa ser removido. Há
uma lata de tinta spray faltando no depósito, mas nenhuma pista
quanto a quem poderia ter feito isso. Todos têm uma teoria, porém,
e a maior parte dessas teorias aponta para a mesma pessoa.

— Nós sabemos que foi ela! — dizem os outros jovens a Lev. — A
Miracolina é a única aqui que tem alguma coisa contra você!

— Como vocês sabem que ela é a única? — retruca ele. — Ela é
só a única que tem coragem de dizer isso em voz alta.

Em respeito aos desejos de Lev, os outros não acusam a garota
cara a cara, e os adultos são diplomáticos o bastante para guardar
suas opiniões para si.

— Talvez precisemos de câmeras de segurança — sugere
Cavenaugh.

— O que precisamos — diz Lev — é de mais liberdade para
expressar opiniões. Aí, coisas como essa não aconteceriam.

Cavenaugh fica verdadeiramente ofendido.
— Você fala como se isto fosse um campo de colheita. Todos são

livres para se expressarem aqui.
— Bom, acho que nem todos se sentem assim.



26 . Miracolina
Depois de um dia inteiro sendo tratada com frieza por cada criatura
viva na mansão, Miracolina ouve uma batida na porta. Não diz nada,
pois quem quer que seja entrará de um jeito ou de outro; os quartos
não têm trancas.

A porta se abre lentamente e Lev entra. O coração dispara quando
a garota o vê. Ela diz a si mesma que é por raiva.

— Se você veio aqui para me acusar de vandalizar seu retrato, eu
confesso. Não posso mais esconder a verdade. Fui eu. Agora, me
castigue confiscando todos os filmes inspiradores deste quarto. Por
favor.

Lev apenas deixa os braços caírem frouxos dos lados do corpo.
— Para com isso. Eu sei que não foi você.
— Ah... então, vocês finalmente apanharam o dízimo malvado?
— Não exatamente. Só sei que não foi você.
É meio que um alívio ter sua inocência reconhecida, embora ela

tenha sentido um prazer maldoso em ser a principal suspeita.
— Então, o que você quer?
— Eu ando querendo me desculpar pela maneira como você foi

trazida até aqui. Com tranquilizante, venda e tudo. Quero dizer, o
que eles estão fazendo aqui é importante, mas nem sempre
concordo com os métodos que usam.

Miracolina nota que esta é a primeira vez que Lev diz “eles” em
vez de “nós”.

— Estou aqui há semanas — diz ela. — Por que está me dizendo
isso só agora?

O menino ergue a mão e tira o cabelo dos olhos.



— Não sei. Isso tem me incomodado.
— Entããão... você vai sair pedindo desculpas pra cada pessoa

aqui?
— Não — admite Lev. — Só pra você.
— Por quê?
Lev começa a andar de um lado para o outro pelo quarto,

erguendo a voz.
— Porque você é a única que ainda está zangada! Por que está

tão zangada?
— A única pessoa zangada neste quarto é você — responde

Miracolina com uma calma persistente. — E há muito mais gente
zangada nesta casa. Senão, por que o seu retrato teria sido
vandalizado?

— Esquece isso! — grita Lev. — Estamos falando de você!
— Se não parar de gritar, vou ter de pedir pra você ir embora. Na

verdade, acho que vou pedir de todo jeito. — Ela aponta para a
porta. — Sai!

— Não.
Ela pega uma escova de cabelo e atira nele. A escova o atinge na

cabeça e ricocheteia na parede, onde vai parar atrás da TV.
— Ai! — Ele segura a cabeça, fazendo uma careta. — Isso doeu!
— Ótimo, era pra doer mesmo.
Lev cerra os punhos, rosna, depois se vira como se fosse sair de

uma vez, mas não sai. Em vez disso, volta-se para ela, abrindo os
punhos e estendendo as mãos para ela, vulnerável, com se talvez
estivesse exibindo estigmas. Bem, pode haver sangue em suas
mãos, mas certamente não está vertendo das palmas.

— Então, é assim que vai ser? — pergunta ele. — Você vai
remoendo e reclamando e tornando as coisas ruins para todo mundo
aqui? Não quer mais nada da vida?



— Não — responde ela —, porque minha vida acabou no meu
aniversário de treze anos. No que me diz respeito, daquele momento
em diante eu deveria ser parte da vida de outras pessoas. Para mim
estava ótimo. Era o que eu queria. É o que ainda quero. Por que
você acha isso tão difícil de acreditar?

Ele olha para ela por um momento a mais, e Miracolina tenta
imaginá-lo todo vestido de branco, como um dízimo. Poderia gostar
desse menino; ainda puro e imaculado. Mas o garoto diante dela
agora é alguém bem diferente.

— Sinto muito — diz ela, sem sentir nada. — Acho que fui
reprovada na escola de desprogramação. — Vira as costas para o
garoto e espera alguns instantes, sabendo que ele está parado ali.
Depois, vira-se novamente... só para descobrir que não. Ele se foi,
fechando a porta tão silenciosamente que ela nem ouviu.



27 . Lev
Lev está em mais uma reunião com a equipe de resgate de dízimos.
Ele não sabe por que o incluem; Cavenaugh nunca ouve o que ele
diz. Essas reuniões realmente o fazem sentir-se como uma mascote,
um bichinho de estimação favorito. Desta vez, contudo, ele está
determinado a fazê-los ouvir.

Antes mesmo que comecem, Lev fala alto o bastante para captar
a atenção de todos, roubando a cena de Cavenaugh antes que ele
tenha a chance de reivindicá-la.

— Por que o meu retrato está de volta à sala de jantar? —
pergunta ele. — Ele já foi vandalizado uma vez... Por que colocá-lo
lá de novo?

A pergunta silencia a todos e traz ordem ao recinto.
— Eu mandei restaurá-lo e colocá-lo de volta — responde

Cavenaugh. — O conforto e o foco que ele fornece aos ex-dízimos
são inestimáveis.

— Eu concordo! — diz uma das professoras. — Acho que isso atrai
o foco das crianças para o que é positivo. — Ela enfatiza o
comentário com um meneio de cabeça muito puxa-saco para
Cavenaugh. — Eu, pelo menos, gosto e aprovo.

— Bom, eu não gosto e eu não aprovo — diz Lev, pela primeira
vez expressando esses sentimentos em voz alta. — Eu não deveria
ser um tipo de coisa divina. Não deveria ser colocado em um
pedestal. Não sou e nunca fui essa imagem na qual vocês estão
tentando me transformar.

Há silêncio na sala enquanto todos esperam para ver como
Cavenaugh reagirá. Ele pensa por algum tempo e finalmente diz:



— Todos temos nossas tarefas aqui. A sua é muito clara e muito
simples: ser um exemplo para os outros ex-dízimos seguirem. Já
notou que os meninos estão deixando o cabelo crescer? No começo,
pensei que seu cabelo seria um incômodo, mas agora eles estão se
moldando à sua imagem. Na atual conjuntura, é disso que precisam.

— Eu não sou um modelo de comportamento! — grita Lev. Ele fica
de pé sem nem perceber que o fez. — Fui um batedor. Um
terrorista! Tomei decisões terríveis!

Mas Cavenaugh permanece calmo.
— É com as suas boas decisões que nós nos importamos. Agora,

sente-se e deixe a reunião prosseguir.
Lev olha ao redor, mas não encontra apoio. No máximo, vê todos

registrando essa explosão como uma de suas decisões ruins, que é
melhor esquecer. Ele ferve com o mesmo tipo de fúria que um dia
fez dele um batedor, mas a reprime, senta-se e permanece em
silêncio pelo resto da reunião.

Só quando a sessão termina é que Cavenaugh segura a mão dele.
Não para cumprimentá-lo, mas para virá-la e examinar-lhe os dedos
— ou, mais especificamente, para olhar debaixo de suas unhas.

— É melhor se limpar direito, Lev — diz ele. — Tinta spray sai com
terebintina, eu acho.



28 . Risa
Risa não tem uma festa de Páscoa. Nem tem certeza de quando cai
a Páscoa — ela perdeu a noção dos dias. Na verdade, não tem nem
certeza de onde está. Primeiro, é mantida pela Autoridade Juvenil
em Tucson, depois transferida em um veículo blindado e sem janelas
para outro centro de detenção a cerca de duas horas de distância —
em Phoenix, imagina ela. É aqui que colocam interrogadores para
fazer perguntas a ela.

— Quantos adolescentes há no Cemitério?
— Um monte.
— Quem envia suprimentos para vocês?
— O George Washington. Ou será o Abraham Lincoln? Eu

esqueço.
— Com que frequência vocês recebem recém-chegados?
— Sempre que você espanca sua esposa.
Os interrogadores ficam furiosos com a falta de cooperação, mas

ela não tem a menor intenção de contar a eles nada de útil. Além
disso, sabe que estão fazendo perguntas cujas respostas eles já
conhecem. As perguntas são apenas testes para ver se ela escolherá
dizer a verdade ou mentir. Ela não faz nenhuma das duas coisas. Em
vez disso, transforma o interrogatório em piada.

— Cooperar pode tornar as coisas mais fáceis pra você — dizem
eles.

— Não quero nada fácil — responde Risa. — Tive uma vida dura.
Prefiro ficar com o que já conheço.

Eles deixam que sinta fome, mas não que morra disso. Dizem que
estão com Elvis Robert Mullard sob custódia e que farão um acordo
com ele para obter informações — mas ela sabe que mentem, pois,



se o tivessem, saberiam que o nome não é Mullard coisa nenhuma,
mas Connor.

Isso se arrasta por duas semanas. Então, um dia, entra um Juvi.
Aponta uma arma para ela e, sem a menor cerimônia, dispara um
tranco — não na perna, onde doeria menos, mas bem no meio do
peito, onde arde até ela perder a consciência.

Risa acorda em uma cela diferente. Um pouco mais nova e maior,
talvez, mas ainda uma cela. Não tem ideia de para onde foi trazida
desta vez, ou por quê. Esta nova cela não foi nem um pouco
adaptada para uma paraplégica, e os captores não lhe ofereceram
ajuda desde que chegou. Não que ela fosse aceitar se oferecessem,
mas é como se quisessem que ela lutasse só para passar pela porta
do banheiro, ou para subir na cama, que é anormalmente alta — só
o bastante para fazer com que usá-la seja um martírio.

Ela suporta por uma semana a comida trazida por um guarda
silencioso em uniforme de segurança. Sabe que não está mais nas
mãos da Autoridade Juvenil, mas a identidade de seus novos
captores é um mistério. Esses carcereiros não fazem perguntas, e
isso a preocupa da mesma forma que Connor está sempre
preocupado com o fato de que o Cemitério nunca foi atacado. Serão
eles tão insignificantes no grande esquema das coisas que a
Autoridade Juvenil nem sequer a tortura para obter a informação
que quer? Será que andaram se iludindo ao pensar que estão
fazendo a diferença?

Durante todo esse tempo ela se forçou a não pensar em Connor,
porque pensar nele simplesmente dói demais. Quão horrorizado ele
deve ter ficado ao saber que ela se entregou. Horrorizado e
aturdido. Bem, ótimo, ele que fique; vai superar. Ela fez isso por ele
tanto quanto pelo menino ferido, pois, por mais doloroso que seja
admitir, Risa sabe que se tornou apenas uma distração para Connor.
Se ele vai mesmo liderar toda aquela gente do Cemitério como o
Almirante já liderou, não pode ficar massageando as pernas da
garota e se preocupando em suprir as necessidades emocionais
dela. Talvez ele de fato a ame, mas é óbvio que não há espaço em



sua vida neste momento para mais que falar de amor da boca para
fora.

Risa não tem ideia do que o futuro lhe reserva agora. Tudo o que
sabe é que precisa se concentrar nesse futuro e não em Connor, não
importa quanto isso doa.

Alguns dias depois, ela finalmente recebe uma visita de verdade:
uma mulher bem-vestida com ar de autoridade.

— Bom dia, Risa. É um prazer finalmente conhecer a garota por
trás de toda essa algazarra.

A garota imediatamente decide que qualquer pessoa que use a
palavra “algazarra” não pode ser sua amiga.

A mulher senta-se na única cadeira da cela. É um móvel que
nunca foi usado, pois não foi exatamente projetado para uma
paraplégica. Na verdade, parece especificamente criado para não ser
usado por Risa, como quase tudo neste lugar.

— Acredito que você venha sendo bem tratada.
— Eu não tenho sido “tratada” de jeito nenhum. Tenho sido

ignorada.
— Você não está sendo ignorada — replica a mulher. — Só

estavam te dando um tempo para se acomodar. Um tempo para ficar
sozinha e pensar.

— Por algum motivo eu duvido que tenha ficado sozinha... — Risa
olha de relance para um enorme espelho na parede, através do qual
consegue às vezes ver sombras. — Então, sou algum tipo de
prisioneira política? — pergunta ela, indo direto ao assunto. — Se
vocês não vão me torturar, planejam simplesmente me deixar
apodrecer aqui? Ou talvez vão me vender a um pirata de órgãos.
Para usar pelo menos as minhas partes funcionais.

— Nada disso. Estou aqui para te ajudar. E você, querida, vai nos
ajudar.

— Duvido.



Risa empurra a cadeira, afastando-se, embora não possa ir muito
longe. A mulher não se levanta. Nem mesmo se move; apenas fica
sentada ali, confortavelmente. Risa gostaria de estar no controle da
situação, mas essa estranha controla tudo somente com a voz.

— Meu nome é Roberta. Represento uma organização chamada
Cidadãos Proativos. Nosso propósito, entre outras coisas, é fazer o
bem neste mundo. Nós procuramos apoiar tanto as causas da
ciência como da liberdade, assim como prover uma sensação de
iluminação espiritual.

— E o que isso tem a ver comigo?
Roberta sorri e para por um momento, sustentando o sorriso

antes de falar.
— Eu vou fazer com que as acusações contra você sejam

retiradas, Risa. Mais importante que isso, porém, vou tirar você
dessa cadeira de rodas e te dar uma nova coluna.

A garota se volta para ela, tomada de emoções confusas demais
para entender.

— Não vai, não! Eu tenho o direito de recusar a coluna vertebral
de um fragmentário.

— Sim, você tem — confirma Roberta, muito calma. — Porém, eu
acredito firmemente que vai mudar de ideia.

Risa cruza os braços, acreditando com mais firmeza que Roberta
que não vai mudar de ideia.

Ela volta a ser tratada com silêncio total — mas eles devem estar
ficando impacientes, pois desta vez é só por dois dias em vez de
uma semana. Roberta volta à cela e mais uma vez senta-se na
cadeira projetada para pessoas capazes de andar. Agora ela traz
consigo uma pasta, embora Risa não consiga ver o que há dentro
dela.

— Você já pensou na minha oferta? — pergunta a mulher.
— Não preciso. Já te dei minha resposta.



— É muito nobre ser fiel a seus princípios e recusar a coluna de
um fragmentário — diz Roberta. — No entanto, isso representa uma
mentalidade injusta, que não é nem produtiva nem adaptativa. Na
verdade, é retrógrada, e transforma você em parte do problema.

— Eu pretendo ficar com minha “mentalidade injusta” e minha
cadeira de rodas.

— Muito bem. Não vou te negar essa escolha. — Roberta se
remexe na cadeira, talvez um pouco irritada, ou quem sabe só
ansiosa. — Há alguém que eu quero te apresentar.

Ela fica de pé e abre a porta. Risa sabe que, quem quer que seja,
é alguém que esteve observando a cela através do espelho.

— Pode entrar agora — diz Roberta alegremente.
Um rapaz aparece cauteloso na porta. Parece ter uns dezesseis

anos. Tem pele multicolorida e mechas multicoloridas nos cabelos.
De início ela imagina que seja algum tipo de modificação corporal
extrema, mas logo percebe: é mais do que isso. Há algo
profundamente errado com ele.

— Oi — diz ele, sorrindo hesitante com seus dentes perfeitos. —
Eu sou Cam. Estava ansioso pra te conhecer, Risa.

A garota recua, a cadeira de rodas batendo na parede. Agora ela
percebe exatamente o que está vendo — exatamente por que esse
garoto parece tão diferente. Ela já viu uma reportagem na TV sobre
essa criação. Sente arrepios rastejando na pele. Se pudesse,
rastejaria com eles para fora daqui pelos dutos de ar para fugir do
que está vendo.

— Tira isso da minha frente! É nojento! Tira!
A expressão dele espelha o horror de Risa. Ele recua e também

bate na parede.
— Está tudo bem, Cam — diz Roberta. — Sabe que as pessoas

sempre precisam de um tempo pra se acostumarem com você. Ela
também vai.



A mulher oferece a cadeira a ele, mas subitamente Cam não quer
mais estar aqui. Quer fugir tanto quanto Risa.

A garota olha para Roberta para não precisar encarar Cam.
— Eu disse: tira isso daqui.
— Não sou “isso” — insiste Cam.
Risa balança a cabeça, negando.
— Você é, sim. — Ainda não quer olhar diretamente para ele. —

Agora, tira isso daqui, ou juro que arranco do corpo dele cada parte
roubada dos outros com minhas próprias mãos.

Ela tenta não cruzar olhares com ele, mas não consegue evitar. A
coisa começou a chorar lágrimas de dutos lacrimais roubados de
outrem, e isso só deixa a garota ainda mais zangada.

— Faca cravada bem fundo — diz ele. Risa não tem ideia do que
ele está falando, nem se importa.

— Tira isso da minha frente — repete gritando para Roberta — e,
se tiver um mínimo de decência, mata essa coisa!

A mulher olha para ela duramente. Depois, volta-se para o garoto.
— Pode ir agora, Cam. Me espere lá fora.
Ele sai rápido, desajeitado, e ela fecha a porta. Está furiosa agora.

Se Risa consegue ver algo de positivo nisso, é o fato de que levou a
melhor sobre Roberta.

— Você é uma menina cruel — diz ela.
— E você é um monstro por criar uma coisa assim.
— A história há de julgar quem somos e o que fizemos. — Agora,

ela coloca um pedaço de papel na mesa. — Isto é um formulário de
consentimento. Assine e poderá ter uma coluna funcional até o fim
da semana.

Risa pega o documento, rasga em pedaços e joga os restos pelo
ar. Roberta deve ter esperado por isso, pois instantaneamente tira



um segundo formulário da pasta e o coloca sobre a mesa com um
tapa.

— Você vai se curar e vai compensar o Cam por tê-lo tratado mal
hoje.

— Nem nesta vida, nem na próxima.
Roberta sorri como se soubesse de algo que Risa não sabe.
— Bem, então... Vamos esperar por uma repentina mudança de

ideia.
Então, ela sai da cela, deixando a caneta e o formulário de

consentimento na mesa.
Risa olha para o documento por muito tempo depois de Roberta

ter partido. Ela sabe que não vai assinar, mas o fato de quererem
que ela o faça é intrigante. Por que é tão importante para eles que o
corpo quebrado da garota seja reparado? Só há uma resposta: por
alguma razão, Risa é muito mais importante do que jamais sonhou
ser.

Para ambos os lados.



29 . Cam
Ele está sentado na sala de observação. Esteve aqui com mais
frequência do que gostaria de admitir, espionando Risa — embora
não se diga “espionagem” quando se trata de um espelho falso. Diz-
se “vigilância”.

Do outro lado do vidro, a garota olha para o contrato que Roberta
deixou diante dela. O rosto está duro, a mandíbula travada.
Finalmente, ela pega o papel... e o dobra na forma de um avião,
jogando-o no espelho. Surpreso, Cam dá um salto. Sabe que Risa
não pode vê-lo, mas ainda assim ela olha para o espelho quase no
ponto exato onde faria contato visual com ele. Por um momento,
Cam sente que ela é capaz não apenas de enxergar além do vidro,
mas além dele também. É forçado a desviar o olhar.

Ele odeia saber que ela o odeia. Deveria ter esperado isso, mas
ainda assim as palavras da garota o magoam profundamente e o
fazem querer magoá-la também. Mas não. Esta é apenas a reação
dos vários fragmentários em sua cabeça; jovens que responderiam à
menor provocação. Ele não cederá a esses impulsos. Há partes
sensatas suficientes nele para equilibrar as coisas e permitir o
controle sobre as partes que ameaçam perturbar a paz. Lembra-se
de que, como Roberta disse, ele é o novo paradigma: o novo modelo
do que a humanidade poderia — e deveria — ser. O mundo se
acostumará com ele, e com o tempo há de reverenciá-lo. Assim
como Risa.

Roberta entra na sala por trás dele e fala em voz baixa:
— Não há razão para estar aqui.
— Jericó — responde ele. — Ela é uma muralha, mas vai

desmoronar. Sei que vai.
A mulher sorri para ele.



— Não tenho dúvida de que você vai conquistá-la. Na verdade,
suspeito que ela vá mudar de ideia mais cedo do que você imagina.

Cam tenta ler nas entrelinhas desse sorriso, mas ela nada revela.
— O gato que comeu o canário... Não gosto quando você guarda

segredos.
— Não há segredo — responde Roberta. — Só uma fé inabalável

na natureza humana. Agora, venha. Já está quase na hora da sua
sessão de fotos.

Cam suspira.
— Mais uma?
— Você prefere uma coletiva de imprensa?
— Injeção na testa? Não, obrigado!
Cam precisa admitir que essa nova abordagem da mídia é muito

melhor do que conferências e entrevistas. Roberta e seus amigos da
Cidadãos Proativos criaram uma campanha publicitária de primeira
classe. Outdoors, cartazes, panfletos e tudo o mais. Só com fotos,
mas mesmo assim os anúncios são poderosos.

A primeira rodada de anúncios mostrará closes fechados de várias
partes dele. Um olho; mechas do cabelo multicolorido; a estrela
formada por tons de pele na testa. Cada imagem será acompanhada
de uma legenda marcante, porém enigmática, como “A Hora
Chegou” ou “Um Futuro Brilhante”, sem nenhuma outra pista do que
estiver sendo anunciado. Assim, com a curiosidade do público
despertada, passarão à segunda fase, na qual as propagandas
mostrarão o rosto, o corpo e finalmente a figura completa.

— Vamos criar uma atmosfera de mistério ao seu redor — explicou
Roberta. — Brincar com o fascínio pueril que as pessoas têm pelo
exótico até elas estarem loucas para ver mais.

— Striptease — disse Cam.
— Uma versão elevada do mesmo conceito, creio eu — admitiu

ela. — Depois que a campanha publicitária estiver concluída, você



surgirá aos olhos do público não como uma esquisitice, mas como
uma celebridade... e, quando finalmente decidir conceder
entrevistas, será nos nossos termos.

— Meus termos — corrigiu Cam.
— Sim, é claro. Seus termos.
Agora, enquanto observa a garota através do espelho falso, ele

imagina o que poderia fazê-la viver pelos seus termos também.
Roberta disse que Cam pode ter tudo o que desejar, mas e se o que
ele mais desejar for que Risa escolha estar com ele por livre e
espontânea vontade?

— Cam, por favor... venha agora, ou vamos nos atrasar.
Ele se levanta, mas, antes de sair, relanceia um olhar pela última

vez à garota do outro lado do espelho, que subiu com esforço na
cama. Agora ela está deitada de costas, mal-humorada, olhando
para o teto. Então ela fecha os olhos.

A princesa eternamente adormecida, pensa Cam. Mas eu libertarei
você dos espinheiros venenosos que cercam seu coração. E então
você não terá escolha senão me amar.



30 . Nelson
O Juvi que virou pirata de órgãos faz um rápido desvio no caminho
para verificar uma de suas armadilhas mais bem-sucedidas. No
entanto, ela está em um local infeliz. Infeliz porque é um campo que
inunda durante tempestades. Não há nada mais irritante que um
desertor afogado. Exceto, talvez, ter de jogá-lo fora. Ele preferiria
continuar procurando esconderijos, na esperança de encontrar
Connor Lassiter em um deles, mas, com grandes tempestades
previstas por todo o Meio-Oeste, verificar essa armadilha em
especial vale o esforço.

A armadilha é um pedaço de cano de esgoto — um cilindro de
concreto com um metro e meio de altura e seis metros de
comprimento, jogado em um terreno que ninguém cultiva há muitos
anos. Há meia dúzia de canos desse tipo jogados no campo,
cercados de mato — todos abandonados quando alguma obra
pública foi cancelada. É um bom esconderijo para fragmentários
fugitivos — e, de fato, um dos trechos de túnel contém um estoque
de comida enlatada bem no meio. A superfície interior do mesmo
cilindro, porém, está pintada com resina superadesiva que se gruda
às roupas e até à pele com tamanha tenacidade que qualquer um
que entre ali ficará pregado ao concreto. Nelson se diverte ao pensar
que é possível capturar fragmentários da mesma forma que as
pessoas pegam baratas.

Como esperado, há um menino preso no cano.
— Socorro! — grita ele, feito a mosca preta na teia da aranha. —

Alguém me ajuda, por favor! — O jovem é magricela e coberto de
acne, com dentes tortos e amarelados de tanto mascar tabaco, ou
talvez só pela genética ruim. De um jeito ou de outro, não é um
espécime de primeira linha e não valerá muito no mercado negro. O
cabelo está emplastrado de cola, embora Nelson suspeite que não
tenha um aspecto muito melhor quando limpo.



— Meu Deus! O que aconteceu com você? — diz o pirata, fingindo
preocupação.

— É tipo uma cola ou coisa assim! Não consigo sair!
— Tá legal — responde Nelson —, acho que consigo tirar você daí.

Tenho um removedor de cola na van.
Na verdade, ele já trouxe o produto consigo. Finge correr até o

carro e de volta, depois umedece um trapo fedorento com o líquido,
entra no túnel e começa a aplicá-lo nas roupas e na pele do menino.
Pouco a pouco, ele vai se libertando do adesivo.

— Valeu, senhor! — diz o menino. — Muito obrigado!
Nelson sai do cano e espera na borda enquanto o garoto grudento

e coberto de cola desliza para fora, sujo como um bebê ao nascer.
Então, quando sai à luz do dia, algo finalmente lhe ocorre.

— Ei, peraí... por que alguém teria essa coisa de remover cola, a
não ser...

O homem não lhe dá chance de finalizar o pensamento. Ele agarra
o garoto, torcendo-lhe os braços atrás das costas, e passa uma tira
de plástico em torno dos pulsos. Então, empurra-o para o chão e o
espeta com o identificador de DNA.

— William Yotts — anuncia Nelson. O menino grunhe. — Desertor
há quatro dias. Não é muito bom em se esconder, hein?

— Cê num vai me entregar! — grita Yotts. — Eu num vou pro
campo de colheita!

— Tem razão, não vai — responde Nelson. — Você não vai ao
campo, e sim ao mercado. Mais precisamente o mercado negro.
Tcharam!

O rosto do jovem parece empalidecer e enrubescer ao mesmo
tempo, ficando todo manchado. Nelson o surpreende com uma
injeção. Mas não são tranquilizantes.

— Antibiótico — diz ele ao menino. — Pra limpar qualquer doença
que você tenha pego enquanto estava naquele cano. E até as que já



tinha antes. A maioria, pelo menos.
— Por favor, senhor, cê não tem que fazer isso. Por favor...
Nelson se ajoelha e dá uma boa olhada nele.
— É o seguinte — começa. — Gosto dos seus olhos, então vou

propor um negócio.
Ele corta a tira e oferece o mesmo acordo de sempre. Uma

contagem até dez. Uma chance de fugir. Esses desertores nunca
percebem que o jogo é uma fraude. Nunca imaginam que Nelson
pode contar tão rápido quanto quiser e não sabem que ele é um
atirador muito, muito bom.

Esse menino, como todos os outros, acha que conseguirá escapar.
Ele sai correndo, tropeçando e levantando enquanto Nelson conta.
Ouve os sons da estrada quando o homem chega ao oito e ergue a
arma.

— Nove.
Ele tem um alvo nítido: o logotipo nas costas da blusa do menino.
— Dez!
Então, Nelson abaixa a arma e não atira. Em vez disso, observa

enquanto o menino atravessa correndo a estrada e quase é atingido
por um carro, mas o veículo se desvia dele. Então, o jovem
desaparece na mata.

Nelson aplaude o próprio autocontrole. Teria sido tão fácil
derrubá-lo. Mas ele tem outros planos para esse desertor. A injeção
que aplicou nele não era nenhum antibiótico, mas um veículo líquido
contendo um chip de rastreamento microscópico. Do tipo que se
usava para monitorar populações de espécies ameaçadas. Esse é o
quarto desertor que Nelson marca e solta na natureza desde que
sua missão começou. Com sorte, eles serão pegos pela resistência e
fornecerão a ele um caminho claro até o santuário de desertores
onde Connor Lassiter se meteu. Contudo, enquanto isso, há muitas



pistas locais a seguir. Nelson sorri. É bom ter um objetivo. Uma
alegria a perseguir.



31 . Miracolina
Miracolina suporta o cativeiro e a desprogramação nas mãos da
Resistência Antidivisional por semanas, mas nunca se rende em seu
âmago. Nunca cede às coisas que eles tentam lhe ensinar. Oh, ela
aprendeu como funcionar dentro desse mundinho de ex-dízimos,
fazendo o que se espera, ao menos para que a deixem em paz. Mais
dízimos chegam, outros recebem novas famílias e identidades. Não
há esse tipo de plano para Miracolina. Mesmo semicooperativa, ela
ainda é um risco muito grande. Eles não têm ideia, porém, do que a
garota realmente está planejando.

Ela se considera à altura de qualquer desafio. Mesmo sendo um
dízimo, não viveu a vida superprotegida que a maioria dos outros
dízimos viveu; e, embora não tenha vivido em ruas perigosas,
considera-se experiente e conhecedora do mundo. Escapar do punho
de ferro em luva de veludo da resistência será um desafio, mas não
intransponível.

Logo cedo, Lev a avisou pessoalmente de que uma tentativa de
fuga seria inútil.

— Há atiradores com rifles tranquilizantes por toda parte — disse
ele em tom desanimador. Mas cada pequena informação a ajuda,
pois Lev deixou escapar que, embora haja uma cerca, não é
eletrificada. Bom saber.

Ela explora cada canto da enorme mansão à qual tem acesso,
dando atenção especial às muitas salas e corredores em ruínas, sem
uso, degradados demais para serem restaurados. A maior parte das
janelas está coberta por tábuas, e todas as portas para o exterior
estão trancadas. Mas, quanto mais esquecida é a área, menos
confiáveis são as fechaduras — e o fecho de um cadeado é apenas
tão bom quanto a madeira da porta na qual está encaixado. Assim
como o cadeado na porta do jardim, que tem uma desagradável



infestação de cupins. Assim que encontra a porta, ela arquiva a
informação para futura referência.

As refeições dos ex-dízimos normalmente são servidas em louça
trincada que deve ter sido parte da coleção de Cavenaugh em dias
melhores, mas aos domingos as peças mais bonitas são usadas,
incluindo travessas de prata grandes o bastante apenas para se
encaixarem sob a blusa dela, como uma armadura. Novamente, ela
arquiva a informação para futura referência.

Agora, tudo de que precisa é uma distração — não só dentro da
mansão, mas também fora. Infelizmente, isso não é algo que ela
possa criar. Então, aguarda a hora certa, confiando que uma
oportunidade se apresentará. Tal como um alerta de tornado em
uma noite de domingo.

O vento já está forte na hora do jantar. Conversas sobre a
tempestade vindoura ressoam entre a multidão adolescente. Alguns
estão receosos; outros, animados. Lev está notavelmente ausente.
Talvez tenha ido embora para evitar a tempestade, levado por seus
protetores para um lugar mais seguro. Quando a refeição acaba, a
garota rapa o prato, levando consigo algumas travessas de prata,
presumivelmente para a cozinha.

— Não precisa fazer isso, Miracolina — diz um dos professores.
— Tudo bem, não me incomoda — responde ela sorrindo, e o

professor retribui o sorriso, feliz por ver que ela finalmente está se
ajustando.

A tormenta chega como fazem as tempestades de primavera: um
vendaval de aviso, depois um dilúvio, como se o próprio céu
estivesse desabando. A chuva vaza por buracos no teto para dentro
das áreas que ainda não foram reformadas. O salão de baile, onde
Miracolina foi recebida pela primeira vez por Lev, está três
centímetros sob a água. Panelas colocadas sob goteiras nos quartos
transbordam e precisam ser esvaziadas. É como tentar escoar um
navio que afunda. O Weather Channel mostra a grade dos



municípios do Michigan piscando em vermelho com alertas de
tornado.

— Não se preocupem — diz um dos professores. — Há um abrigo
contra tempestades se houver um alerta na nossa área.

Isso acontece exatamente às 20h43.
A equipe começa imediatamente a reunir os adolescentes. Com

relâmpagos a estourar e jovens agitados, é difícil ficar de olho em
todo mundo. É quando Miracolina sai sorrateiramente com várias
travessas e desaparece por uma passagem lateral, correndo em
direção à porta corroída por cupins.

Parada diante da porta, ela enfia as duas travessas maiores sob a
blusa, tanto na frente quanto atrás. São frias e desconfortáveis, mas
muito necessárias. Coloca duas travessas menores na parte de trás
das calças, transformando-as em protetores para o traseiro. Ela
espera que um estouro mais poderoso de relâmpago encha o céu
em clarões irregulares, faiscantes, e, no momento em que soa o
trovão, alguns segundos depois, ela joga o ombro contra a porta. A
madeira cede na segunda tentativa, enquanto o trovão ainda está
ressoando, ocultando o som da porta quando ela se parte em
pedaços.

Ainda há os restos de um caminho no meio do jardim arruinado.
Ela corre pela trilha, ficando ensopada e cega pela chuva na mesma
hora. Depois, sai correndo do jardim para uma clareira cheia de
mato que leva ao bosque, à vista de qualquer atirador. Ela se
pergunta se lentes infravermelhas conseguem enxergar por entre
camadas de chuva. Sabe que o metal é um condutor de eletricidade,
e no fundo da mente ela teme que um relâmpago a atinja — mas
precisa acreditar que isso não acontecerá. Precisa acreditar que
Deus trouxe esta tempestade para ela, para ajudá-la a escapar —
para ajudá-la a cumprir seu dever. E, se for atingida por um raio,
bem, isso também seria um sinal dos céus, não seria? É o que ela
pede em uma prece silenciosa:



— Deus, se o que estou fazendo for errado, então me fulmine
agora mesmo. Do contrário, me liberte.



32 . Lev
Um relâmpago é lançado pelos céus. Não um que atinja Miracolina,
mas um que a ilumina à vista de todos. Ou, pelo menos, à de quem
estiver olhando.

A maior parte das pessoas já está dentro do abrigo contra
tempestades, no porão, ou a caminho dele, que pode ou não
suportar a força da tormenta, considerando-se quão velho é.
Contudo, Lev, que sempre amou tempestades, e na verdade tem
uma janela no quarto para observá-la, demora a descer. Ele espera
alguns momentos, assistindo à violência crua da natureza. Uma
rajada de vento sacode as velhas janelas, quase quebrando-as, e
estoura o clarão particularmente longo de um relâmpago. Na
claridade ele vê alguém correndo pelo gramado rumo ao bosque. É
só um rápido vislumbre, mas basta para ele saber exatamente quem
é, mesmo que não possa ver seu rosto.



33 . Miracolina
Ela não ouve o primeiro disparo de rifle, mas sente o dardo
tranquilizante quando ele acerta a travessa de prata amarrada às
costas, a ponta farpada presa ao tecido da blusa de moletom. Não
sabe onde está o atirador, apenas que está atrás dela. Esperava que
os atiradores tivessem deixado seus postos para se abrigarem contra
a tempestade, mas pelo menos um, quem sabe mais, ainda está de
vigia — talvez sabendo que um temporal como este é uma clara
oportunidade de fuga para quaisquer jovens que ainda não tenham
sido desprogramados.

Outro dardo passa zunindo por ela, a centímetros de distância, e
vindo de outra direção. Ainda resta mais de um atirador. Ela sabe
que eles vão mirar em seu corpo porque não arriscariam atirar na
cabeça, então encolhe os braços, tornando-se um alvo menor. Outro
dardo acerta uma das placas menores que cobrem o traseiro. Ela
quase não as colocou, pois prejudicavam sua capacidade de correr.
Agora, está feliz por tê-las mantido. Desta vez, o dardo não gruda,
só bate e quica.

Em um instante ela está no bosque com as árvores chicoteando
ao redor. Se houver algum atirador por aqui, ela ficará realmente
surpresa. É mais provável que os disparos tenham vindo da própria
mansão. Ela duvida que até os atiradores mais dedicados
mantivessem suas posições na mata em plena ameaça de tornado.
Não tem ideia para onde está correndo, mas qualquer direção é
correta se for para longe dessa casa. Ela sabe que acabará
chegando a uma cerca. Só pode esperar que não seja alta demais
para escalar.

A única visão à frente vem de vislumbres em quadros congelados
pelos estouros dos relâmpagos. Suas roupas estão rasgadas e o
rosto arranhado pelos ramos agitados. A garota tropeça e cai na
lama, mas se ergue e continua. Então, em um clarão, ela vê uma



cerca de fios de arame entrelaçados adiante. Tem cerca de dois
metros e meio de altura — não é tão difícil de escalar, mas há arame
farpado no topo. Mais arranhões, mais cortes, mas ela aceita lidar
com isso. Tem certeza de que quaisquer ferimentos vão sarar antes
que seja fragmentada.

Sem fôlego e perto do fim de suas forças, ela se lança à cerca,
mas pouco antes de chegar é atingida por alguém ainda mais rápido
que ela, que a derruba, prendendo-a no chão molhado. Ela tem
apenas um vislumbre de seu rosto, mas basta para saber quem é. O
garoto dourado em pessoa veio capturá-la.

— Me larga! — diz ela, empurrando Lev, arranhando-o. Ela arranca
a travessa do peito e golpeia com ela. O objeto atinge a cabeça dele
com um baque forte. Ele cai, mas logo volta a se levantar. — Eu juro
que arranco sua cabeça se for preciso! — rosna ela. — Me deixa ir
embora. Não ligo se eles te idolatram, não ligo se você é o santo
padroeiro deles. Eu vou embora, e você não pode me impedir!

Então, Lev recua, respirando pesadamente, e diz:
— Me leva com você.
Não é o que ela esperava ouvir.
— Quê?
— Não posso mais fazer parte disso. Não posso ser o que querem

que eu seja. Não sou santo padroeiro de ninguém, e podem resgatar
dízimos muito bem sem mim. Então, também vou embora.

Miracolina não tem tempo para descobrir se isso é um truque. Não
tem nem mesmo tempo para processar o que está dizendo, mas, se
ele estiver falando a verdade, é uma forma de testar sua
determinação.

— Me dá um impulso pra subir na cerca.
Ele obedece sem hesitar. Ajuda-a a subir e ela se arranha no

arame farpado ao descer do outro lado, mas pelo menos está do



outro lado! Depois, Lev, o menino que ela via como seu carcereiro,
escala também e se junta a ela.

— Tem uma estrada — afirma ele — talvez a uns noventa metros
daqui se formos por dentro do bosque. Podemos pedir carona.

— Quem estaria de carro na estrada em uma noite como esta?
— Sempre tem alguém desesperado pra chegar a algum lugar.
O vento está mais fraco quando eles chegam à estrada, mas em

época de tornado isso pode ser tanto um bom quanto um mau sinal.
Ainda não viram granizo, e granizo é um sinal certeiro de que algo
pior está a caminho.

Como esperado, há tráfego na estrada de duas pistas — não
muito, só um carro a cada minuto ou dois, mas um é tudo de que
precisam.

— Não vão perceber que a gente saiu até a tempestade passar —
diz Lev. — Se alguém nos der carona, prometa que não vai contar
sobre a mansão e sobre o que estamos fazendo lá.

— Não prometo nada — responde Miracolina.
— Por favor — implora ele. — Os outros lá não são como você.

Eles não querem ser dizimados. Não os condene a uma coisa que
nunca escolheram.

Embora isso vá contra seus instintos, neste momento a linha entre
o certo e o errado está borrada o suficiente para a garota dizer:

— Certo. Não vou contar.
— A gente inventa uma história — propõe Lev. — Estávamos

andando de bicicleta e fomos pegos pelo temporal. É só você
concordar com o que eu disser. Daí, quando pararmos, se quiser
mesmo ser dizimada, vá se entregar. Eu não vou impedir.

E ela concorda, embora ela duvide que ele vá facilitar tudo assim.
— E você? Aonde vai?



— Não tenho a menor ideia — responde ele. Há tal fogo em seus
olhos quando diz isso que ela percebe: não ter a menor ideia é
exatamente o que ele quer.

Faróis se aproximam e o vento volta a soprar forte. Eles acenam
com os braços e o veículo, uma van, para no acostamento. Uma
janela se abaixa e eles correm até lá.

— Meu Deus. O que vocês estão fazendo aqui fora? — pergunta o
motorista.

— Estávamos andando de bicicleta... não sabíamos que tinha uma
tempestade chegando — diz Lev.

— Cadê as bicicletas?
— Deixamos para trás — afirma Miracolina.
— Depois que o temporal passar a gente volta pra buscá-las —

continua Lev. — Tem um alerta de tornado... só precisamos sair
daqui. O senhor pode nos ajudar?

— Claro que posso.
Ele destranca o carro e Lev abre a porta de trás. Ao fazer isso, a

luz do teto se acende, iluminando o rosto do homem pela primeira
vez. Embora o momento exija que aceitem qualquer ajuda possível,
Miracolina não consegue evitar certo incômodo ao olhar para o rosto
do homem. Há algo de estranho nele. Talvez sejam só os olhos.



34 . Lev
Lev não presta muita atenção ao motorista. Só está feliz por escapar
da tempestade e ter transporte para longe de sua gaiola dourada.
Ele mentiu para Miracolina. Não tem intenção de deixá-la se
entregar à Autoridade Juvenil. Sabe que talvez não seja capaz de
detê-la, mas não significa que não possa tentar.

Uma rajada de vento quase empurra a van para fora da estrada
quando eles passam, e o homem luta com ambas as mãos no
volante.

— Que temporal, hein? — comenta ele enquanto olha de relance
para Lev no espelho retrovisor. O garoto desvia o olhar. A última
coisa que quer é ser reconhecido como “aquele menino batedor”. —
Estão confortáveis aí atrás? — pergunta o homem. Ainda não
perguntou aonde eles estão indo. Lev repassa mentalmente os
nomes das cidades que conhece nesta área para quando a pergunta
inevitável for feita.

Do lado de fora, a chuva arremete contra o vidro em um ângulo
tão violento que os limpadores de para-brisa são derrotados e
acabam sendo recolhidos. O homem se vira para eles.

— Alerta de tornado, vocês disseram? Acham que vamos ser
levados para Oz? — Ele parece jovial demais, considerando-se as
circunstâncias.

— Quanto mais cedo chegarmos em casa, melhor — responde
Miracolina.

— Sim, mas vocês não vão para casa — diz ele no mesmo tom
alegre de antes. — Todos sabemos disso, não é?

Miracolina lança a Lev um olhar aflito. O homem travou o olhar no
menino, e só agora Lev percebe como seus olhos são desiguais. A
visão lhe causa um calafrio que nada tem a ver com a tempestade.



— Sei que não se lembra de mim, Sr. Calder, porque você estava
inconsciente em nosso último encontro. Mas eu certamente me
lembro de você.

Lev estica a mão para a porta da van, mas está trancada, sem
nenhum modo visível de destrancá-la.

— Lev! — grita a garota, e, quando ele olha, vê que o homem
sacou uma pistola de tranquilizantes que parece extremamente
grande e perversa neste espaço tão fechado. O granizo começa a
surrar pesadamente a van, e o homem precisa gritar para ser ouvido
acima do ruído.

— Da primeira vez que atirei em você, foi um acidente — diz ele.
— Desta vez não é.

Ele dá um tranco em cada um antes que possam dizer uma
palavra. Lev tem um vislumbre dos olhos de Miracolina se revirando
e da garota desabando no assento antes de ele começar a se afogar
em seu próprio coquetel tranquilizante, girando e caindo, caindo,
caindo, enquanto lá fora o som do granizo dá lugar a um rugido
como o de um trem de carga disparando pelo inferno.



35 . Nelson
No clarão de um relâmpago, o homem vê o tornado. Ele arranca
árvores do lado da estrada menos de cem metros adiante. Arranca a
própria estrada — pedaços de asfalto voando pelo céu. Algo — um
trecho de estrada ou tronco de árvore — abre um talho no teto do
carro como a pisada furiosa de um gigante. Uma janela lateral se
estilhaça e a van é arrastada de lado do acostamento para o meio
da estrada.

Nelson não sente medo, só espanto. A van começa a se inclinar
para a esquerda. Ele percebe todo o veículo pego em um cabo de
guerra entre o vento e a gravidade. Finalmente, a gravidade vence e
o carro continua sendo um objeto pesado e terrestre em vez de um
projétil de duas toneladas voando pelos ares. Então, em um
momento, o tornado se foi, rasgando uma linha denteada rumo à
desgraça de outrem. O estrondo enfraquece e logo não resta nada
além de uma chuva torrencial.

Nelson sabe, este é seu segundo momento definidor. O primeiro
foi a bala de tranco que lhe roubou a vida. Mas agora sua vida foi
poupada. Não só poupada, mas validada, tudo no mesmo momento.
A captura de Lev Calder não foi um acidente. O pirata nunca
acreditou em providência divina, mas está aberto à ideia de um
equilíbrio, de que existe algum tipo de justiça no grande esquema
das coisas. Se for verdade, então a justiça o visitará em breve,
entregando Connor Lassiter em suas mãos ansiosas.



Parte Cinco

Questões de Necessidade
Do jornal britânico The Independent:

“ARRUACEIROS, ENCAPUZADOS, RALÉ: COMO A MÍDIA DEMONIZA OS
ADOLESCENTES”

Por Richard Garner, Editor de Educação, sexta-feira, 13 de março de 2009.

A representação dos adolescentes como desordeiros pela mídia tem tornado os
garotos desconfiados dos outros adolescentes, de acordo com uma nova pesquisa.

Os números mostram que mais da metade das histórias sobre garotos adolescentes
publicadas nos jornais nacionais e locais no ano passado (4.374 de 8.629) era sobre
crime. A palavra mais corriqueiramente usada para descrevê-los foi “desordeiros” (591
vezes), seguida de “bandidos” (254 vezes), “doentes” (119 vezes) e “selvagens” (96
vezes). Outros termos usados com frequência foram “encapuzados”, “arruaceiros”,
“impiedosos”, “malvados”, “assustadores”, “ralé”, “monstros”, “inumanos” e
“ameaçadores”.

A pesquisa — encomendada pela organização Mulheres no Jornalismo — mostrou que
a melhor chance que um adolescente tinha de receber uma cobertura favorável era
quando ele morria.

“Encontramos algumas matérias em que os garotos adolescentes eram descritos em
termos brilhantes — ‘aluno-modelo’, ‘anjo’, ‘santo’ ou mesmo ‘o filho perfeito para
toda mamãe’”, a pesquisa concluiu, mas infelizmente essas palavras eram reservadas
aos garotos que sofreram uma morte violenta e precoce.”

O artigo completo pode ser encontrado em:

http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/hoodies-louts-scum-how-media-
demonises-teenagers-1643964.html



36 . Connor
Connor descarrega a agressividade no saco de pancadas pelo menos
duas vezes por dia. É preciso. Se não fizer isso, pode acabar
descarregando-a na cara de alguém. O moleque preguiçoso que não
limpa as latrinas. A garota idiota que trouxe um celular escondido
para poder telefonar para os amigos e contar a eles onde está. E o
menino que faz piadas sobre cada atentado cometido pelos
batedores. Connor esmurra com tanta força, tantas vezes, que é
surpreendente o saco de pancadas ainda não ter estourado.

Risa se foi.
Agora já faz quase um mês. Até onde ele sabe, ela morreu nas

mãos da Autoridade Juvenil, ou da Cidadãos Proativos, ou de quem
quer que tenha botado as garras nela. Não importa que tenha
dezessete anos e esteja incapacitada — incapaz de ser fragmentada.
O governo onividente pode ser bem míope quando se trata de
examinar os resultados de suas próprias decisões.

Connor já não é o mesmo.
Sente seus velhos hábitos e padrões de comportamento voltando.

Os mesmos que um dia lhe renderam uma Ordem de Fragmentação.
Lembra-se de uma época antes de se tornar um desertor — quando
era só um garoto-problema. Está de volta àquela época, só que
agora é um garoto-problema responsável por centenas de outros
jovens igualmente problemáticos. Não pode evitar pensar que esses
sentimentos não são apenas seus. A raiva sempre parece se instalar
na mão de Roland.

— Se quiser cair fora, ninguém vai te culpar — diz Starkey certa
noite, após uma partida de sinuca. — Você deveria tentar achar a
Risa. Tem outras pessoas aqui que poderiam administrar o lugar. O
Trace. Até a Ashley ou o Hayden. — De forma muito evidente, ele



deixa de fora o próprio nome. — Talvez a gente possa bolar uma
votação depois que você sair. Tornar a coisa toda democrática.

— E você já tem pelo menos um quarto dos votos garantido, né?
— responde Connor, atacando direto o ponto no qual Starkey insiste
em fazer rodeios.

O garoto não desvia o olhar nem nega a afirmação.
— Eu poderia administrar este lugar se precisasse. — Então,

encaçapa a bola oito cedo demais, perdendo o jogo. — Droga, você
ganhou de novo.

Connor dá uma boa olhada em Starkey, que desde o começo
sempre pareceu objetivo e honesto. Mas, até aí, Trace também
parecia. Só agora Connor começa a suspeitar que a motivação dele
tenha a ver com um grande plano.

— Você é bom em botar comida na mesa e melhorou a autoestima
dos deixados pela cegonha — diz Connor. — Mas não pense que isso
te torna o presente de Deus para os fragmentários.

— Não — retruca Starkey. — Acho que esse posto está reservado
pra você. — Então, larga o taco de sinuca e sai da sala.

Connor se esmurra mentalmente por ser tão paranoico. A verdade
é que ele pode muito bem querer preparar Starkey para substituí-lo
um dia — mas quem é ele para preparar alguém para o que quer
que seja?

Ele costumava poder confessar suas inseguranças particulares a
Risa. Ela era boa em firmá-lo ao fazer curativos em suas dúvidas
quanto ao próprio caráter por tempo suficiente para ele se curar e
cumprir suas tarefas. Poderia tentar se abrir com Hayden, mas
Hayden transforma tudo em piada. Connor sabe que é um
mecanismo de defesa, mas ainda assim é difícil falar com ele sobre
certas coisas. Agora, seu único confidente verdadeiro é Trace. Ele
odeia o fato de que Trace continua a ser seu aliado mais próximo,
mesmo depois de se revelar como um traidor de ambos os lados.



Mas, se Risa era um Band-Aid, Trace é álcool jogado em uma ferida
aberta.

— Todos perdemos pessoas de um jeito ou de outro, e Risa não é
diferente. Então, pare de se lamentar e faça seu trabalho.

— Não sou um recruta — responde Connor. — Não fui treinado
para não ter sentimentos.

— Não é que nós não tenhamos sentimentos. Só sabemos como
canalizá-los para objetivos específicos.

Talvez Connor pudesse fazer isso se tivesse um objetivo, mas a
vida no Cemitério parece cada vez mais sem rumo. Como uma
esteira ergométrica que joga as pessoas para fora quando elas
completam dezessete anos.

Alguém — Connor suspeita que seja Hayden — avisa o Almirante
de que ele não está reagindo bem à captura de Risa. Então, o
Almirante faz uma visita-surpresa.

Ele chega ao Cemitério em uma limusine negra tão encerada e
polida que a poeira levantada em seu rastro nem adere a ela.
Connor mal o reconhece quando sai. O homem está magro. Não só
magro, mas esquelético. A pele, antes bronzeada por anos sob o sol
do Arizona, tornou-se pálida, e ele não veste o uniforme coberto de
medalhas, mas calças sociais e camisa xadrez, como se tivesse saído
para uma partida de golfe. Contudo, ainda é imponente e tem o
porte inconfundível de um comandante.

Connor espera ser completamente desmoralizado pelo Almirante,
levando uma bronca ainda mais severa que a do próprio Connor em
Starkey — mas, como sempre, a estratégia do homem é
imprevisível.

— Você ganhou músculo desde que te vi pela última vez — diz o
Almirante. — Espero que não esteja injetando aqueles malditos
esteroides militares que eles fazem os recrutas usarem. Aquilo deixa
seus testículos do tamanho de amendoins.

— Não, senhor.



— Que bom. Pois pode até ser que valha a pena passar seus
genes adiante.

Ele convida o garoto a se juntar a ele no interior macio do carro,
com ar-condicionado. Eles se sentam e o carro percorre lentamente
a pista de pouso, como se a qualquer momento pudesse criar asas e
decolar.

Por um tempo, falam de banalidades. O Almirante conta sobre a
Grande Reunião de Harlan: uma festa enorme com todas as pessoas
que receberam partes de seu filho.

— Vou jurar até a morte que o Harlan estava lá, vivo, naquele
jardim, e ninguém pode provar que não estava.

Ele conta a Connor que, quando todas as “partes” seguiram seus
caminhos, Emby, seu amigo asmático, não tinha para onde ir. Então,
o Almirante o manteve consigo e agora o está criando como um
neto.

— Não é o menino mais brilhante da face da Terra — afirma o
homem. — Mas é muito leal.

Também conta que, devido ao coração danificado, só deveria ter
seis meses de vida.

— É claro que ouvi isso quase um ano atrás. A maior parte dos
médicos é imbecil.

Connor suspeita que o Almirante ainda vá estar vivo e bem por
muitos anos.

Finalmente, ele chega à verdadeira razão da visita.
— Ouvi dizer que essa coisa com a Risa está te afetando — diz o

homem; depois, fica em silêncio, sabendo que o garoto acabará se
sentindo compelido a falar. E ele o faz:

— O que o senhor quer que eu faça? Que viva como se nada
tivesse acontecido? Como se ela nunca tivesse existido?

O Almirante mantém a postura firme, apesar da frustração de
Connor.



— Não imaginei você como o tipo de jovem que perde tempo
sentindo pena de si mesmo.

— Não estou sentindo pena! Estou é com raiva!
— A raiva só é uma boa arma quando sabemos qual é seu calibre

e para onde apontá-la.
Isso faz o garoto soltar uma gargalhada sarcástica, alta o bastante

para fazer o motorista olhar de soslaio para trás.
— Boa! Alguém deveria anotar sua frase!
— Já fizeram isso. Está na página noventa e três do Manual

Prático do Calouro da Academia Militar, quinta edição. — O
Almirante se vira para espiar a atividade no Cemitério através das
janelas escurecidas. — O problema com vocês, desertores, é que
usam a raiva como uma granada, que na maior parte do tempo
explode suas próprias mãos. — Ele olha para o braço de Connor. —
Sem querer ofender.

— Não, tudo bem.
Mas, agora que a atenção do homem foi atraída para o braço, ele

o olha mais atentamente.
— Eu conheço essa tatuagem? — Ele estala os dedos. — Roland.

Não era esse o nome dele? Um baita pé no saco.
— Esse mesmo.
O Almirante observa o tubarão por mais um momento.
— Imagino que esse braço não tenha sido escolha sua.
— Não escolhi receber nenhum braço de fragmentário — revela

Connor. — Se tivesse escolha, teria recusado, da mesma forma que
o senhor recusou um coração de fragmentário. Da mesma forma que
a Risa recusou uma nova coluna. — Ele sente arrepios pelo braço
com o frio quase ártico do ar-condicionado. — Mas agora já foi, e eu
não vou mandar arrancar.



— E deveria mesmo ficar com ele! — responde o Almirante. — O
Roland pode ter sido um canalha, mas era um canalha humano e
merecia algo melhor. Tenho certeza de que ele ficaria satisfeito em
saber que o braço dele está governando o Cemitério com mão de
ferro.

O garoto é forçado a rir. Só o Almirante para criar sentido onde
não há nenhum. Então, o homem fica quieto. E sério.

— Escute aqui — diz ele. — Essa coisa com a Risa... pelo bem de
todos, você tem de superar.

Mas há coisas que Connor simplesmente não pode superar.
— Eu nunca deveria ter deixado ela ir até aquele hospital.
— Se ela não tivesse ido, pelo que entendi, um garoto inocente

teria sido fragmentado.
— E daí? Fragmenta e pronto!
O Almirante está indignado.
— Vou fingir que você não disse isso — afirma ele.
Connor suspira.
— O senhor nunca deveria ter me colocado no comando. Queria

que o Desertor de Akron gerenciasse este lugar, mas ele não existe.
Nunca existiu. É só uma lenda.

— Reitero minha decisão. Você se vê como um fracassado, mas
isso não é o que eu vejo. Claro que, quando está cercado por seu
próprio sofrimento, é fácil se convencer de que você não serve para
o cargo. Mas todos somos testados nesta vida, Connor. Mede-se um
homem não por quanto ele sofre no teste, mas por como ele o
supera no fim.

O garoto pondera essas palavras, imaginando quando é que seu
“teste” particular terminará e quantas camadas desconhecidas ainda
pode haver. Isso o faz pensar nas coisas que Trace disse.



— Almirante, já ouviu falar em uma coisa chamada Cidadãos
Proativos?

O homem pensa na pergunta.
— Parece familiar. Eles não patrocinam alguns daqueles anúncios

malditos pró-fragmentação? — Ele balança a cabeça, desgostoso. —
Eles me fazem lembrar dos velhos anúncios da “geração do terror”.

Isso fisga Connor feito um anzol.
— Geração do terror?
— Você sabe... as Revoltas Juvenis? As Insurreições Selvagens?
— Não estou entendendo nada.
O Almirante o olha como se ele fosse um idiota.
— Meu Deus, não ensinam mais nada nessas porcarias de

escolas? — Então ele se acalma, mas só um pouco. — Não, imagino
que não ensinem. A história é escrita pelos vencedores, e, quando
não há vencedores, tudo acaba indo para o triturador de papel. —
Ele olha pela janela com a triste resignação de um homem que sabe
ser velho demais para mudar o mundo. — O senhor precisa se
instruir, Sr. Lassiter — afirma ele em tom formal. — As escolas
podem não ensinar, mas não podem apagar os fatos
completamente. Essa é a verdadeira razão pela qual as pessoas
aceitaram o Acordo de Fragmentação com tanta facilidade. É a
verdadeira razão do nosso meio de vida pervertido.

— Me desculpe por ser tão ignorante — diz Connor.
— Não se desculpe. Só faça alguma coisa para mudar isso. E, se

estiver curioso sobre essa Cidadãos Proativos, instrua-se quanto a
isso também. O que é que você ouviu sobre essa gente?

O garoto considera contar tudo o que ouviu de Trace, mas
percebe que isso não faria bem ao coração do homem. O Almirante
está aposentado, e, embora possa ser convocado para dar a Connor
um breve e necessário puxão de orelha, seria errado envolvê-lo
nessas coisas agora.



— Nada — responde ele. — Só uns rumores.
— Então, deixe isso para quem não tem nada melhor a fazer

senão fofocar — retruca o Almirante. — Agora, seja forte, dê o fora
da minha limo e salve a vida desses jovens.

Depois que o Almirante vai embora, Trace solicita respeitosamente
uma audiência particular com Connor. Apesar de ter admitido
trabalhar para os Juvis e a Cidadãos Proativos, ele ainda trata o líder
com todo o respeito de um comandante. Connor não sabe o que
pensar disso. Não sabe dizer se é um truque ou se o ex-recruta está
sendo sincero. Embora não consiga engolir o fato de que é um peão
dos Juvis ao cuidar de um cofre de fragmentários para eles, ele não
pode negar que receber informação privilegiada de Trace o faz sentir
que é ele quem está passando a perna na Autoridade Juvenil, e não
o contrário. A verdade não libertou Connor, como Trace havia
sugerido, mas pelo menos deu-lhe a sensação de ter poder sobre
seus captores.

Eles passam pelos corredores mais a leste, por filas de caças a
jato tão empoeirados que as janelas das cabines nem parecem feitas
de vidro. Estão distantes o suficiente de qualquer atividade no
Cemitério para que sua reunião seja bastante privativa.

— Você precisa saber que as coisas estão tomando forma — diz
Trace.

— Que tipo de coisas?
— Das informações que consegui obter, há divergências dentro da

Autoridade Juvenil. Algumas pessoas querem atacar este lugar... só
precisam de uma razão.

— Se estão querendo nos atacar, o fato de estarmos aqui já é
razão suficiente.

— Eu disse que algumas pessoas querem nos atacar. Os figurões
para quem trabalho não querem. E, enquanto tudo continuar
tranquilo por aqui, eles conseguem manter os Juvis na rédea curta.



Eu tenho sido um bom dedo-duro e continuo dizendo a eles que o
Elvis Robert Mullard vem mantendo tudo em ordem.

Connor ri.
— Eles ainda não sabem que o Elvis já era?
— Sabem nada... e não dei a eles motivo para duvidar da minha

palavra. — Trace para por um momento. — Você contou ao
Almirante sobre mim?

— Não. Não contei a ninguém.
— Ótimo. Um líder deve saber de coisas que ninguém mais sabe e

distribuir informações só quando necessário.
— Me poupe das aulinhas militares — pede Connor. — Então, era

só disso que você queria falar?
— Não. Tem mais.
Eles chegam ao fim do corredor e Trace para antes de virar no

próximo. Ele tira um pedaço de papel do bolso e o entrega a Connor.
Há um nome escrito à mão. Janson Rheinschild.

— Eu deveria saber quem é essa pessoa? — pergunta ele.
— Não. Ninguém deveria saber quem é essa pessoa.
Connor não tem paciência para esse jogo.
— Para de desperdiçar meu tempo com enigmas.
— É esse o ponto — responde Trace. — Ele é o enigma. — Ele

troca a marcha do jipe e eles viram no próximo corredor. — Lembra
aquela semana em que eu fui a Phoenix procurar componentes para
o sistema elétrico do Dreamliner?

— Você não foi a Phoenix — conclui Connor. — Foi se encontrar
com seus chefes da Cidadãos Proativos. Acha que eu não sei disso?

Trace parece um pouco surpreso. Depois, um pouco feliz.
— Não te contei porque não sabia se você confiava em mim ou

não.



— Não confio.
— É justo. Em todo caso, dessa vez foi diferente. Eles não só se

encontraram comigo como me levaram até o quartel-general deles
em Chicago. Me fizeram dar um relatório completo em uma sala de
reuniões lotada. É claro que deixei de fora alguns elementos-chave,
como nosso plano de fuga. Eu disse a eles que o Dreamliner é um
novo avião-dormitório e que os equipamentos da cabine foram
desmantelados e vendidos.

— Ah, então não é só pra mim que você mente?
— Isso não é mentira. É desinformação — replica Trace. — Depois

da reunião, eu fui xeretar. Havia uma placa de mármore no saguão
homenageando ex-presidentes da organização, uns nomes que você
provavelmente reconheceria, gigantes dos negócios antes e depois
da guerra... mas um nome estava faltando. Tinha sido raspado do
próprio mármore, sem nenhuma tentativa de reparar o dano. No
jardim também havia estátuas dos fundadores. Cinco deles, mas
claramente o pedestal havia sido construído para seis. Ainda havia
manchas de ferrugem no lugar onde a sexta estátua deve ter
estado.

— Janson Sei-lá-o-quê?
— Rheinschild.
Connor tenta entender o que isso significa, mas não consegue.
— Não faz sentido. Se queriam que o cara desaparecesse, por que

não cobriram a falha no mármore? Por que não trocaram o pedestal
por um menor?

— Porque não queriam só que ele desaparecesse... Queriam
garantir que os outros membros nunca esquecessem que o fizeram
desaparecer.

Apesar do calor do deserto, Connor sente um frio na espinha.
— Então, o que tudo isso tem a ver com a gente?



— Antes de me mandarem de volta, dois dos figurões mais
amistosos me levaram para um clube particular, um lugar que serve
o tipo de álcool que você não encontra nem no mercado negro.
Vodca russa de verdade. Tequila de antes da extinção do agave.
Coisas que devem custar milhares de dólares a dose, e eles lá,
bebendo como se fosse água. Quando já estavam pra lá de bêbados,
perguntei sobre a estátua que faltava. Um deles soltou o nome do
Janson Rheinschild, depois ficou preocupado por ter dito isso. No
fim, eles mudaram de assunto e eu pensei que a conversa tinha
acabado... — Então, Trace para o jipe para olhar bem nos olhos de
Connor enquanto fala. — Mas aí, quando eu estava indo embora, um
deles me disse algo que ainda não consegui tirar da cabeça. Ele pôs
a mão no meu ombro, me chamou de “amigo” e me disse que a
fragmentação é mais do que só um procedimento médico, é a
verdadeira essência do nosso modo de vida. “A Cidadãos Proativos
se dedica a proteger esse modo de vida”, disse ele, “e, se souber o
que é bom pra você, vai esquecer que ouviu esse nome.”



37 . Risa
ANÚNCIO DE UTILIDADE PÚBLICA

“Eu era uma tutelada do Estado prestes a ser fragmentada, então fugi e me tornei
desertora. Isso quer dizer que eu não deveria estar aqui agora. Você pode achar que
tenho sorte... mas, por ter permanecido inteira, Morena Sandoval, uma estudante
premiada de catorze anos, morreu por não receber o fígado que eu teria fornecido a
ela. Jerrin Stein, pai de três filhos, morreu de ataque cardíaco porque meu coração não
estava disponível quando ele precisou desesperadamente do transplante. E o bombeiro
Davis Macy morreu vítima de asfixia pulmonar porque meus pulmões não estavam lá
para substituir os dele, queimados.

Estou viva hoje porque fugi da fragmentação e meu egoísmo custou estas e muitas
outras vidas. Meu nome é Risa Ward, fragmentária desertora, e agora eu preciso viver
sabendo quantas pessoas inocentes já matei.”

— Patrocinado por Cidadãos pela Justiça aos Desertores



38 . Hayden
Hayden olha para a tela do computador, tentando acreditar que o
“anúncio de utilidade pública” de Risa é algum tipo de piada doentia,
mas sabe que não é. Ele quer se enfurecer com Tad, aquele viciado
em vasculhar a rede que lhe mostrou isso, mas sabe que não é
culpa do garoto.

— O que a gente faz agora? — pergunta Tad.
Hayden olha ao redor para todos no ComBom. Os oito jovens que

operam os serviços de comunicação o encaram como se ele pudesse
fazer o vídeo deixar de existir.

— Ela é uma traidora maldita! — grita Esme.
— Calem a boca! — rosna Hayden. — Calem a boca e me deixem

pensar.
Ele tenta imaginar explicações alternativas. Talvez não seja de

verdade, só uma imagem digital. Talvez seja um truque criado para
desmoralizá-los... mas a verdade grita mais alto que qualquer outra
conjectura. Risa está falando publicamente a favor da fragmentação.
Ela passou para o outro lado.

— Connor não pode saber disso — diz Hayden.
Tad balança a cabeça duvidosamente.
— Mas passou na TV e está correndo pela rede desde hoje de

manhã. E não é um anúncio só. Ela fez um monte desses
pronunciamentos públicos. Tem também uma entrevista.

Hayden anda de um lado a outro no espaço abarrotado do avião,
tentando alinhar um pensamento coerente.

— Tá legal — diz, forçando-se a ficar calmo. — Tá legal... Todos
os computadores com acesso à internet estão aqui no ComBom e na



biblioteca, certo? E as TVs do Cen Rec recebem as transmissões
diretamente daqui.

— É...
— Então, podemos passar tudo por um programa de

reconhecimento facial antes de transmitir e colocar uma interferência
toda vez que ela aparecer? Nós temos um programa capaz de fazer
isso?

Por alguns segundos, ninguém responde; então, Jeevan se
pronuncia:

— Temos toneladas de velhos programas militares de segurança,
deve haver algum para reconhecimento facial no meio. Aposto que
consigo fazer uns arranjos para isso funcionar.

— Faça isso, Jeeves. — Então, ele se volta para Tad: —
Interrompa as transmissões para o Cen Rec e a biblioteca até isso
ser resolvido. Nada de notícias nem conexões à internet. Vamos
dizer a todo mundo que o satélite parou de funcionar, ou que um
tatu subiu na antena, ou qualquer outra coisa. Entenderam? —
Todos demonstram concordar. — E, se algum de vocês deixar
escapar uma só palavra disso pra qualquer um, vou garantir
pessoalmente que a pessoa passe os próximos anos de vida
raspando a meleca das latrinas. A Bomba Risa se restringe ao
ComBom. Sacaram?

Novamente, todos concordam — mas Tad não está pronto para
encerrar o caso.

— Hayden, tem uma coisa que eu não sei se você notou. Você viu
como ela...

— Não, não vi! — responde Hayden, calando-o. — Não vi coisa
nenhuma. Nem você.



39 . Connor
O homem da Cidadãos Proativos disse que a fragmentação era a
verdadeira essência do modo de vida do país.

As palavras se prendem à mente dele assim como à de Trace.
Connor sabe que as coisas nem sempre foram como são agora —
mas, quando o mundo foi de um jeito só durante toda a sua vida, é
difícil imaginá-lo diferente. Anos atrás, muito antes de ele ter idade
para ser fragmentado, Connor teve uma bronquite persistente. Seus
pais chegaram a pensar em adquirir novos pulmões para ele, mas o
problema se resolveu. Ele se lembra de sentir-se doente por tanto
tempo que chegou até mesmo a esquecer como era sentir-se bem.

Será que o mesmo poderia acontecer a toda uma sociedade?
Uma sociedade doente fica tão acostumada à doença que não

consegue lembrar como era ser saudável? E se a lembrança for
perigosa demais para as pessoas que gostam das coisas do jeito que
estão?

Connor arranja tempo para ir ao avião da biblioteca e fazer uma
pesquisa, mas os computadores estão off-line. Então, ele fala
diretamente com Hayden:

— Está dizendo que todo o sistema caiu?
Hayden hesita antes de responder:
— Por quê? Do que você precisa? — Parece quase desconfiado, o

que não combina com ele.
— Preciso procurar uma coisa — responde Connor.
— É algo que pode esperar?
— Pode esperar, mas eu não posso.
O chefe de comunicações suspira.



— Tá bom, posso te colocar on-line no ComBom... com a condição
de que você me deixe fazer a navegação.

— Que é, tem medo que eu quebre a sua internet?
— Só concorda, tá? Já tive muitos problemas com os

computadores e sou o protetor do equipamento.
Os jovens no ComBom ficam visivelmente estressados assim que

veem Connor. Ele nunca imaginou que inspirasse tanto medo.
— Pega leve, gente — diz ele. — Ninguém aqui está encrencado.

— E acrescenta: — Ainda.
— Dez minutos de pausa — diz Hayden a eles, e os jovens saem

em fila, descendo as escadas, felizes por estarem livres, pelo menos
temporariamente, de suas funções.

Hayden senta-se ao lado de Connor, e este mostra o pedaço de
papel que Trace lhe deu.

— Pesquisa este nome.
O rapaz digita “Janson Rheinschild”, mas os resultados não são

promissores.
— Hum... Tem um Jordan Rheinschild, um contador em Portland.

Jared Rheinschild... parece ser um estudante da quarta série que
ganhou algum concurso de arte em Oklahoma...

— Nenhum Janson?
— Tem uns J. Rheinschilds — responde Hayden. Ele verifica quem

são. Um deles é uma mãe com um blog pouco visitado sobre os
filhos; outro é um encanador. Nenhum deles parece ser o tipo de
pessoa que teria uma estátua de bronze erigida em sua
homenagem, depois destruída.

— Então, quem é ele?
— Quando eu descobrir, te aviso.
Hayden gira a cadeira para encarar o amigo.



— Era só isso que você queria procurar?
Então, Connor se lembra de uma coisa. O Almirante também não

falou algo sobre eventos levando a “nosso modo de vida
pervertido”? Sobre o que ele disse que Connor deveria se instruir?

— Também quero procurar “a geração do terror”.
Hayden digita as palavras.
— Que é isso? Um filme?
No entanto, quando os resultados começam a surgir, fica claro que

não. Há toneladas de referências. O Almirante estava certo — toda a
informação está bem aqui para quem quiser ver, mas enterrada
entre bilhões de websites na rede. Eles acessam um artigo de jornal.

— Olha a data — diz Hayden. — Isso não é bem na época da
Guerra de Heartland?

— Não sei — responde Connor. — Você conhece as datas certas
da guerra?

Hayden não tem resposta para isso. Estranho, pois Connor
consegue lembrar as datas-chave de outras guerras, mas a da
Guerra de Heartland é confusa. Nunca lhe ensinaram nada sobre ela,
nunca mostraram nada em programas de TV. Claro, ele sabe que
aconteceu, e por que, mas nada além.

O primeiro artigo fala de uma reunião espontânea de jovens em
Wa-shington, DC. Hayden coloca um vídeo de noticiário para
reproduzir.

— Epa! Tudo isso é gente?
— Adolescentes — percebe Connor. — São adolescentes.
O vídeo mostra o que devem ser centenas de milhares de

adolescentes ocupando o Washington Mall entre o edifício do
Capitólio e o Lincoln Memorial, uma multidão tão densa que nem se
vê a grama abaixo dela.

— Isso é parte da guerra? — pergunta Hayden.



— Não, acho que é outra coisa...
O repórter chama de “Marcha do Terror Juvenil”, já dando uma

conotação negativa ao evento.
— Este é de longe o maior tumulto já visto. A polícia foi autorizada

a usar as novas e controversas balas tranquilizantes para subjugar a
multidão...

A ideia de que balas tranquilizantes possam ser controversas faz a
mente de Connor girar. Essas coisas são simplesmente aceitas como
parte da vida, não são?

Hayden desce a barra de rolagem.
— O artigo diz que estão protestando contra o fechamento de

escolas.
Isso também deixa Connor transtornado. Que adolescente em seu

juízo perfeito protestaria contra o fechamento de uma escola?
— Ali — diz ele, apontando para um link que diz “Medo do Futuro”.
Hayden clica no link e surge o editorial de algum comentarista

político. Ele fala sobre a economia difícil e o colapso do sistema
público de educação.

— Uma nação de adolescentes zangados, sem trabalho, sem
estudo e com todo esse tempo livre nas mãos? Pode apostar que
estou com medo... e você também deveria estar.

Mais relatos — os mesmos adolescentes zangados exigindo
mudança, e, quando não as obtêm, saem às ruas, formando bandos
aleatórios, queimando carros, quebrando janelas, liberando um tipo
de fúria coletiva. No meio da Guerra de Heartland, o presidente
Moss — poucas semanas antes de ser assassinado — decreta um
estado adicional de emergência, desta vez com toque de recolher
para todos abaixo dos dezoito anos.

— Qualquer pessoa pega desobedecendo ao toque de recolher
está sujeita a ser transportada aos campos de detenção juvenil.



Há relatos de adolescentes que ou fugiram ou foram expulsos de
suas casas. “Selvagens” é como são chamados pelos noticiários.
Como cães de rua. Então, surge um vídeo trêmulo de três jovens
batendo as mãos juntas. Subitamente, um clarão branco, e a
imagem é substituída por estática.

— Aparentemente — diz o âncora do jornal —, estes jovens
suicidas alteraram a química do próprio sangue de forma que, ao
bater palmas, desencadeiam a detonação.

— Puta merda! — diz Hayden. — Os primeiros batedores!
— Tudo isso estava acontecendo durante a Guerra de Heartland —

aponta Connor. — O país estava se partindo em dois entre os pró-
vidas e os pró-escolhas, mas ignorando completamente os
problemas dos jovens que já estavam aqui. Quero dizer, sem
escolas, sem trabalho, sem nem saber se teriam um futuro. Eles
simplesmente enlouqueceram!

— Acabar com tudo e começar de novo.
— Você os culpa?
De repente, fica óbvio para Connor por que não ensinam isso nas

escolas. Depois de a educação ser reestruturada e privatizada,
ninguém queria que os jovens soubessem quão perto estiveram de
derrubar o governo. Ninguém queria que os jovens soubessem
quanto poder realmente possuíam.

Os vários links levam Connor e Hayden até uma imagem muito
mais divulgada e familiar: mãos sendo apertadas após assinarem o
Acordo de Fragmentação. No fundo está o Almirante, muito mais
jovem. A reportagem fala sobre a paz sendo declarada entre o
Exército da Vida e a Brigada da Escolha, dando a todos a esperança
da normalização nacional. Em nenhum momento as revoltas
adolescentes são mencionadas — mas, poucas semanas após o
Acordo, a Autoridade Juvenil foi estabelecida, centros de detenção
de “selvagens” tornaram-se campos de colheita e a fragmentação se
tornou... um modo de vida.



É aí que a verdade atinge Connor tão brutalmente que ele se
sente zonzo.

— Meu Deus! O Acordo de Fragmentação não era só para acabar
com a guerra... também foi um jeito de eliminar a geração do terror!

Hayden afasta-se do computador como se ele pudesse começar a
bater palmas e explodir tudo.

— O Almirante devia saber disso.
Connor balança a cabeça, negando.
— Quando o comitê dele propôs o Acordo de Fragmentação, ele

não acreditava que as pessoas realmente concordariam, só que
concordaram... porque tinham mais pavor dos próprios filhos que da
própria consciência.

Connor sabe que Janson Rheinschild, quem quer que seja, deve
ter desempenhado um papel em algum ponto desse processo, mas a
Cidadãos Proativos foi extremamente minuciosa ao apagá-lo da face
da Terra.



40 . Starkey
Mason Starkey não sabe nada sobre Janson Rheinschild, a geração
do terror ou a Guerra de Heartland. E, se soubesse, não se
importaria. A única revolta adolescente na qual tem interesse
envolverá o Clube da Cegonha.

Seus motivos são uma trama complexa de interesse próprio e
altruísmo. Ele realmente quer levar seus “cegonhas” à glória,
contanto que todos saibam que foi ele quem fez isso. Que o crédito
vá para quem merece, e honra ao ilusionista cujas ilusões finalmente
se tornarem reais.

Starkey espera um golpe silencioso, mas está preparado para
qualquer coisa. Será algo gracioso, e Connor terá a sabedoria de sair
do caminho e entregar o posto a um líder mais capaz... ou será
atropelado. Se chegar a tanto, Starkey não carregará nenhuma culpa
por isso. Afinal, Connor, apesar de toda a sua pretensão de
equidade, ainda se recusa a salvar os abandonados da
fragmentação.

— Nós resgatamos as pessoas que temos mais probabilidade de
conseguir salvar — explicou ele. — Não temos culpa se os
abandonados vivem em famílias maiores e situações mais
complicadas.

Era o mesmo pretexto que Hayden havia lhe dado, mas, na
opinião de Starkey, é uma desculpa esfarrapada.

— Então, por você tudo bem deixá-los ir pra fragmentação?
— Não! Mas não há muito que a gente possa fazer!
— Praticamente nada, você quer dizer.
Connor perdeu a paciência nessa hora, algo que tem acontecido

cada vez com mais frequência:



— Se dependesse de você, a gente estaria explodindo campos de
colheita, né? Não é assim que essa batalha vai ser vencida! Isso só
vai fazer os Juvis pegarem mais pesado com cada fragmentário, com
cada desertor.

Starkey queria levar essa discussão até o fim e jogar Connor
contra a parede por deixar os entregues pela cegonha sem resgate,
mas, em vez disso, recuou.

— Desculpa — disse ele ao líder. — Você sabe que fico furioso
quando o assunto são os abandonados.

— Sua fúria é uma coisa boa, mas só até certo ponto — disse
Connor.

Ele poderia ter esmurrado Connor por isso. Mas apenas sorriu,
concordou e saiu — confiante na ideia de que qualquer dia, em
breve, Connor conhecerá o ponto ideal dessa fúria.

Enquanto Connor tem uma aula de história com Hayden no
ComBom, Starkey relaxa no Cen Rec, ensinando truques simples de
cartas aos jovens e maravilhando-os com ilusões mágicas que seria
capaz de fazer até dormindo. É a Hora da Cegonha. Das sete às oito
da noite. Horário nobre. Há uma brisa gostosa soprando sobre o Cen
Rec. É o momento perfeito do dia. Ele pede que um dos “cegonhas”,
como passou a chamar os membros do grupo, lhe traga um drinque
para não precisar se levantar da cadeira confortável. Foi um longo
dia servindo a gororoba — e, embora ele não sirva os pratos
pessoalmente, supervisionar também é um serviço pesado.

Drake, o garoto do interior que administra o Corredor Verde, passa
por ele e lança-lhe um olhar feio. Starkey devolve o olhar e faz uma
anotação mental. Quando tomar o controle, os novos Íntegros dos
Íntegros serão todos da cegonha. Drake será rebaixado a escolher
feijão ou limpar cocô de galinha. Muitas coisas mudarão quando
Starkey tomar o poder, e Deus ajude quem não estiver nas graças
dele.



— Dá pra você tirar a bunda da cadeira e jogar uma partida
comigo? — pergunta Bam, apontando o taco de sinuca para ele
como um arpão. — Ou minhas habilidades superiores desafiam sua
masculinidade?

— Cuidado, Bam — avisa Starkey. Não vai jogar com a garota,
pois sabe que ela vencerá. Primeira regra da competição: nunca
aceite a proposta quando a derrota for certa. Ele perde quando joga
com Connor, é claro, mas é diferente. É intencional, e ele faz
questão que os outros cegonhas saibam disso.

Mais adiante, no corredor principal, Connor desce as escadas do
ComBom com Hayden.

— O que você acha que eles estão aprontando? — pergunta Bam.
Starkey guarda sua opinião para si.
— Acho que estão a fim um do outro — diz um dos outros

cegonhas.
Starkey volta-se para ele.
— Que eu saiba, você é o único que vive de olho na bunda do

Connor, Paulie.
— Mentira! — Mas, do jeito que Paulie fica vermelho, está claro

que não é.
Finalmente, Starkey se levanta para visualizar melhor a situação.

Connor e Hayden se despedem. Hayden vai para a latrina e Connor
volta para seu próprio aviãozinho.

— Ele anda fazendo reuniões particulares com o Trace também —
comenta Bam. — Mas não anda te contando nenhum segredo, né?

Starkey oculta sua raiva por ser excluído do que quer que Connor
esteja tramando.

— Ele deve estar feliz com o serviço de alimentação.
— Um boi que já engordou o bastante — diz Bam com um sorriso.

— Pronto pro abate.



— Não quero você falando mal do nosso comandante em chefe.
Bam vira a cabeça e cospe no chão.
— Você é hipócrita pra caramba. — E ela volta a jogar sinuca

contra pessoas que nunca conseguem vencê-la.
Starkey, porém, não precisa falar mal do líder. Resmungar é para

quem não tem um plano de ação — e, esta noite, ele tem algo novo
guardado na manga. Um presente para Connor. Levado por Jeevan,
cuja habilidade em informática o levou a trabalhar no ComBom, e
que por acaso é um leal membro do Clube da Cegonha. É claro que
ninguém além de Starkey sabe disso. “Jeeves” é um agente
infiltrado em uma das melhores posições, cuja fidelidade é para com
ele, não Connor. E que presentão Jeeves arranjou! Starkey o esteve
guardando para entregar só no momento certo. Ele conclui que
agora — quando Connor parece estar recuperando o equilíbrio — é a
hora perfeita para fazer a entrega... e, quando ele estiver com o
presente em mãos, puxar o tapete sob seus pés.



41 . Connor
Connor está sozinho em seu avião, olhando para o nada, tentando
processar tudo o que acabou de aprender. Não podemos impedir a
fragmentação, disse-lhe uma vez o Almirante. O melhor que
podemos esperar fazer é salvar tantos jovens quanto possível. Mas
de alguma forma, depois de ver todas aquelas antigas reportagens,
Connor está começando a achar que talvez o homem esteja errado.
Talvez haja uma forma de acabar com a fragmentação. Se ao menos
ele pudesse descobrir como realmente aprender com o passado...

Ele ainda está pensando no fantasma sombrio da história tarde da
noite quando Starkey surge à sua porta. Ele a abre.

— O que foi? Algum problema?
— Você vai ter de me dizer se é problema ou não — responde

Starkey, enigmático. — Posso entrar?
Connor o deixa entrar.
— Foi um dia infernal... é bom que isso seja importante.
— Tem uma TV aqui, né?
Connor aponta para o aparelho.
— Tem, mas está sem sinal e a cor é uma porcaria.
— Não preciso de sinal, e a cor não vai importar quando você vir o

que eu trouxe. — Starkey saca um microdrive e o conecta à entrada
de dados da TV. — É melhor você sentar.

Connor ri.
— Obrigado, mas vou ficar de pé.
— Tem certeza?



Connor lança-lhe um olhar intrigado, continua de pé e espera que
uma imagem surja na tela.

Ele reconhece o programa imediatamente. É um noticiário
semanal que já viu muitas vezes antes. Uma jornalista conhecida
comenta a notícia apresentada. O logotipo exibido atrás dela diz ANJO
DA DIVISÃO.

— Pouco mais de um ano atrás — começa ela —, batedores
atacaram uma instituição de fragmentação em Happy Jack, Arizona.
As consequências desse evento ainda ressoam nos dias de hoje, mas
uma garota, infame participante desse evento, está falando ao
público. Sua mensagem, porém, não é o que imaginaríamos. Você já
a viu nos vários anúncios de utilidade pública que tomaram os meios
de comunicação. Em pouco tempo, ela passou de uma das infratoras
mais procuradas pela Autoridade Juvenil para a garota-propaganda
da causa pró-fragmentação. Sim, você ouviu bem: PRÓ-
fragmentação. Seu nome é Risa Ward, e você não vai se esquecer
dela tão cedo.

Connor respira fundo, estremecendo, e percebe que Starkey
estava certo — ele precisa sentar. Suas pernas praticamente
desabam quando ele afunda na poltrona.

A edição do vídeo corta para Risa sendo entrevistada em um local
confortável pela mesma jornalista. Há algo diferente nela, mas o
garoto ainda não consegue explicar o que é.

— Risa — começa a jornalista —, você foi uma tutelada do Estado
programada para a fragmentação, se tornou cúmplice do notório
Desertor de Akron e até esteve presente no Campo de Colheita
Happy Jack para testemunhar a morte dele. Depois de tudo isso,
como é que agora está falando a favor da fragmentação?

A garota hesita antes de responder. Depois, diz:
— É complicado.
Starkey cruza os braços.
— Ahã, aposto que é.



— Quieto! — rosna Connor.
— Pode nos explicar como foi? — pede a jornalista com um sorriso

convidativo que Connor quer arrancar da cara dela com um soco do
punho de Roland.

— Digamos apenas que agora eu tenho uma perspectiva diferente
da que tinha antes.

— Você passou a ver a fragmentação como uma coisa boa?
— Não, é uma coisa terrível — responde ela, o que dá a Connor

esperança... até ela continuar: — Mas é o menor dos males. A
fragmentação existe por uma razão, e o mundo seria um lugar muito
diferente sem ela.

— Me perdoe por salientar isso, mas é fácil pra você dizer isso,
agora que já tem dezessete anos e não pode mais ser fragmentada.

— Sem comentários — diz Risa, e é como uma adaga sendo
enterrada e lentamente torcida no estômago de Connor.

— Vamos falar sobre as acusações contra você — propõe a
jornalista, olhando para suas anotações. — Roubo de propriedade do
governo, a saber, de você mesma; conspiração para cometer atos de
terrorismo; conspiração para cometer assassinato... e, ainda assim,
todas essas acusações foram retiradas. Isso tem alguma coisa a ver
com você ter mudado de ideia?

— Não vou negar que me ofereceram um acordo — responde Risa
—, mas a retirada dessas acusações não é o motivo pelo qual estou
aqui hoje. — Então, ela faz algo muito simples; algo que ninguém
mais notaria, exceto aqueles que a conhecem...

Risa cruza as pernas.
Para Connor, é como se o ar tivesse acabado dentro do avião. Ele

meio que espera máscaras de oxigênio caírem do teto.
— Se você acha que isso é ruim, escuta o resto — diz Starkey,

aparentemente se divertindo.



— Risa, você diria que sua mudança de ideia foi uma questão de
conveniência ou de consciência?

A garota leva um tempo para arquitetar a resposta, mas isso não
a torna menos devastadora.

— Nenhuma das duas — é o que ela diz. — Depois de tudo o que
enfrentei, descobri que não tenho escolha. Para mim, apoiar a
fragmentação é uma questão de necessidade.

— Desliga — manda Connor.
— Ainda tem mais... você realmente deveria ouvir o final.
— Eu disse: desliga!
Starkey estica a mão e desliga a TV. A mente de Connor se fecha

como uma porta corta-fogo, tentando manter do lado de fora as
coisas incandescentes demais para ele manusear — mas sabe que é
tarde demais; o fogo já saltou para dentro. Neste momento, ele
gostaria de ter sido fragmentado um ano atrás. Gostaria que Lev
não tivesse vindo salvá-lo. Assim, nunca precisaria sentir o que está
sentindo agora.

— Por que você me mostrou isso?
Starkey encolhe os ombros.
— Achei que você tinha direito de saber. O Hayden sabe, mas está

escondendo de você. Acho isso errado e totalmente injusto com
você. Saber quem é seu amigo e quem é seu inimigo só pode te
tornar mais forte, certo?

— É, é, claro — responde Connor, distraído.
O outro rapaz segura-lhe o ombro.
— Tá tudo bem. Você vai superar. Estamos todos aqui pra te

apoiar. — Então, concluída sua missão de esclarecimento, ele sai do
avião.

Connor fica sentado por um longo tempo sem se mover. Embora
saiba que precisa ser forte o bastante para carregar esse fardo,



sente-se tão em frangalhos que não sabe como sobreviverá a esta
noite, muito menos como cuidar de centenas de fragmentários nos
próximos dias. Todas aquelas ideias sublimes de expor a história
para dar um fim à fragmentação implodem em um único
pensamento desesperado.

Risa. Risa. Risa.
Ele sente-se acabado. Como Starkey poderia não saber que ele

ficaria tão devastado? Ou ele é mais estúpido do que Connor
pensou... ou é muito, muito mais esperto.



42 . Starkey
Jeeves traz para Starkey uma cópia da lista de ordens de
fragmentação locais. Há apenas três pessoas nessa lista
consideradas salváveis, e nenhuma delas foi deixada pela cegonha.
Mas hoje é o dia em que as coisas mudarão. Há um garoto da
cegonha na lista, ignorado e esquecido:

Jesus LaVega
287 North Brighton Lane
Bem, Connor não tem o monopólio do resgate aos fragmentários.

Já passou da hora de Starkey resolver essas coisas pessoalmente.
— Ei, nós é que vamos salvar Jesus, em vez de ele nos salvar —

diz alguém quando Starkey revela o plano ao Clube da Cegonha.
Outra pessoa lhe dá um tapa na cabeça, explicando:

— É hispânico, pronuncia-se Ressus, seu tonto.
Mas não importa a pronúncia do nome, Jesus está prestes a ser

salvo do sacrifício.

Às onze em ponto da noite, um dia antes da data marcada para os
Juvis recolherem Jesus, Starkey e nove cegonhas invadem a casa no
número 287 da North Brighton Lane. Eles têm armas, pois Starkey
violou o cadeado do arsenal. Têm carros, pois o garoto encarregado
da manutenção de veículos no Cemitério é um membro leal do Clube
da Cegonha.

Não batem na porta. Não tocam a campainha. Arrombam as
portas, a da frente e a de trás, ocupando o local como uma equipe
da SWAT tomando de assalto um covil de traficantes.

Uma mulher grita e leva duas crianças menores para um quarto
dos fundos. Starkey não vê ninguém da idade certa para ser o alvo
do resgate. Ele entra na sala a tempo de ver um homem pegar uma



haste de cortina e virá-la para ele — é a coisa mais próxima de uma
arma que o sujeito consegue encontrar na hora. Starkey o desarma
facilmente e o empurra contra a parede, encostando o cano de uma
submetralhadora no peito dele.

— Jesus LaVega. Diga onde ele está. Agora!
Os olhos do pai olham de um lado para outro em pânico, depois

se fixam em algo atrás de Starkey. Este se vira a tempo de ver um
taco de beisebol vindo para cima dele. Abaixa-se e o golpe passa a
poucos centímetros de sua cabeça. O garoto que segura o taco é um
brutamontes.

— Não! Para! Você é o Jesus LaVega, né? A gente tá aqui pra te
salvar!

Mas isso não o impede de girar o taco de novo. Ele atinge o lado
do corpo de Starkey. Uma explosão de dor. Ele cai, sua arma voa
para trás de um sofá, e agora o rapaz está por cima dele, erguendo
o bastão mais uma vez. Starkey não consegue recuperar o fôlego. O
corpo dói tanto que ele só consegue inalar o ar superficialmente.

— Juvis! Aqui! Amanhã! — arfa ele. — Seus pais vão te
fragmentar!

— Bela tentativa — diz o rapaz, e ergue o bastão para trás, pronto
para um novo golpe. — Foge, pai! Sai daqui!

O homem tenta sair correndo, mas é cercado pelos outros
cegonhas. Esse moleque não entende? Não percebe que já
assinaram sua ordem de fragmentação? Jesus LaVega retesa os
músculos para golpear no mesmo momento em que um dos
comparsas de Starkey vem por trás dele segurando um enorme
troféu de futebol e lhe golpeia a cabeça com a base de mármore do
objeto. A pedra pesada acerta a nuca de Jesus e ele desaba no chão
instantaneamente. Quebrado, o troféu cai no chão.

— O que você fez? — berra Starkey.
— Ele ia te matar! — grita o cegonha.



Starkey se ajoelha ao lado de Jesus. Há sangue saindo da cabeça,
encharcando o carpete. Os olhos estão semicerrados. Starkey tenta
sentir o seu pulso, mas não consegue. Quando vira a cabeça do
garoto, percebe o grau de estrago que seu crânio sofreu com o
choque da base do troféu. Uma coisa é certa: Jesus LaVega não será
fragmentado. Pois está morto.

Starkey olha para o cegonha que fez isso, que entra em pânico
sob seu olhar.

— Eu não queria fazer isso! Sério! Eu juro! Ele ia te matar!
— Não é culpa sua — diz Starkey. Depois, volta-se para o pai de

Jesus, que está acuado feito uma aranha. — Você fez isso! — grita
ele. — Você o manteve aqui a vida toda só pra poder fragmentá-lo.
Você ao menos se importa de ele estar morto?

O homem fica horrorizado ao ouvir isso.
— M-morto? Não!
— Não finja que se importa!
Starkey não consegue mais aguentar. Não pode se conter. Esse

homem — esse monstro que pretendia fragmentar o próprio filho
entregue pela cegonha — tem de pagar pelo que fez!

Ignorando a dor do lado do corpo, ele gira a perna, acertando um
chute no tronco do homem. Ele é quem deveria sentir essa dor, não
eu. Ele deveria sentir tudo! Starkey chuta e chuta de novo. O
homem grita, geme, mas ele continua a investir, incapaz de parar —
é como se estivesse canalizando a fúria de cada bebê deixado na
porta de estranhos, cada criança indesejada, todos os jovens em
toda parte que foram tratados como menos que humanos só por
terem nascido de mães que não os quiseram.

Finalmente, um dos outros cegonhas agarra Starkey, afastando-o.
— Já chega, cara — diz. — Ele entendeu.
O homem, dolorido e sangrando, ainda tem forças para rastejar

até a porta e sair. O resto da família fugiu também, correndo para a



casa dos vizinhos. Provavelmente chamaram a polícia, e Starkey
percebe que não pode parar agora, pois já foi longe demais — tem
de ir até o fim. Não é o que ele queria, mas de alguma maneira
pode usar isso a seu favor. Sim, o garoto que eles vieram resgatar
está morto, mas esta noite não pode terminar assim. Tem de
significar alguma coisa. Tem de valer a pena. Não só por Starkey,
mas por todos os abandonados.

— Que isso seja um aviso — grita ele pela porta da frente
enquanto o homem foge cambaleando. Ele avista vizinhos nas
varandas. Há estranhos ali para ouvirem suas palavras. Ótimo! É
hora de as pessoas ouvirem. — Que isso seja um aviso — repete —
para qualquer um que pretenda fragmentar um abandonado! Vocês
todos terão o que merecem! — Então, em um lampejo de inspiração,
ele corre pela casa rumo à garagem.

— Starkey! — grita um dos outros. — Que diabo você tá fazendo?
— Você vai ver.
Na garagem, ele encontra uma lata de gasolina. Está só pela

metade, mas metade é o bastante. Ele corre pela casa, jogando
gasolina em toda parte, e sobre a lareira encontra uma caixa de
fósforos.

Momentos depois, está correndo pelo gramado em direção aos
amigos que aguardam nos jipes, enquanto um clarão ameaçador se
ergue dentro da casa atrás dele. Quando sobe no jipe, as chamas
estão visíveis pelas janelas, e, no momento em que o carro dispara
guinchando pela noite, essas janelas começam a explodir, e a
fumaça se derrama do inferno crescente. Toda a casa se tornou um
sinal ardente para avisar ao mundo que Mason Starkey esteve aqui,
e as pessoas hão de pagar.



43 . Avalanche
Assino este documento por minha livre e espontânea vontade.

Essa foi a última linha do formulário de consentimento que Risa
Ward assinou, exatamente como Roberta previu que assinaria. Essa
assinatura deu a ela uma nova coluna e a capacidade de usar as
pernas, mas não só isso. Desencadeou uma série de eventos que
Risa não poderia ter previsto, e ainda assim foram habilmente
orquestrados por Roberta, seus sócios e seu dinheiro.

... por minha livre e espontânea vontade.
Risa nunca esquiou — atividades tão frívolas nunca foram

oferecidas a tutelados do Estado —, mas ultimamente ela tem
sonhado que desce por uma pista de dificuldade máxima,
perseguida de perto por uma avalanche. Não há como parar até ela
chegar ao sopé da montanha — ou a um penhasco, rumo a seu fim.

... livre e espontânea vontade.
Antes das entrevistas aos jornais, antes dos anúncios de utilidade

pública, antes de ela saber o que lhe pedirão para fazer, a coluna
danificada de Risa é substituída e ela desperta do coma induzido por
cinco dias para sua admirável vida nova.



44 . Risa
— Diga se consegue sentir isto — pede uma enfermeira, tocando um
dedo do pé de Risa com uma tira de plástico. Sem querer, a garota
arfa. Sim, ela consegue sentir; e não é só uma sensação imaginária.
Ela sente os lençóis roçando as pernas. Sente os dedos dos pés.
Tenta movê-los, mas esse simples gesto faz com que cada parte do
corpo doa.

— Não tente se mexer, querida — diz a enfermeira. — Deixe os
agentes curativos trabalharem. Estamos usando agentes de última
geração. Em duas semanas você vai estar de pé e andando.

Ao ouvir essas palavras, seu coração acelera. Ela gostaria que a
conexão entre coração e cabeça pudesse ser mais direta — que a
parte dela que deseja isso pudesse ser firmemente controlada pela
parte que rejeita isso —, pois, embora sua mente queira detestar o
que fizeram com ela, a parte de seu ser que não conhece a razão se
enche de alegria com a expectativa de recuperar o equilíbrio e andar
com as próprias pernas.

— É claro que vai precisar de muita fisioterapia. Mas não tanto
quanto poderia imaginar. — A enfermeira verifica os aparelhos
ligados às pernas de Risa. São estimuladores elétricos, que causam
contrações musculares, despertando os músculos do estado
atrofiado, restituindo-lhes o tônus ideal. A cada dia ela sente como
se tivesse corrido por quilômetros, embora não tenha saído da
cama.

Não está mais em uma cela. Também não é exatamente um
hospital. Parece ser algum tipo de clínica particular. Pela janela,
pode-se ouvir o rugido do oceano lá fora.

Risa imagina se a equipe do lugar sabe quem ela é e o que lhe
aconteceu. Decide não tocar no assunto, pois é doloroso demais. É
melhor só viver um dia após o outro até Roberta reaparecer para



dizer-lhe o que mais ela precisa fazer para cumprir os termos do
chamado contrato.

Mas não é Roberta quem vem visitá-la; é Cam. É a última pessoa
que ela quer ver, se é que pode chamá-lo de pessoa. O cabelo está
mais cheio desde que o viu pela primeira vez, e as marcas dos vários
enxertos de pele no rosto estão mais suaves. Mal se podem ver as
emendas onde os diferentes tons se encontram.

— Eu queria ver como você estava se sentindo — diz ele.
— Com dor de estômago — responde ela. — Mas só começou

quando você entrou.
Ele vai até a janela e abre um pouco mais as persianas, deixando

entrar barras de luz vespertina. Lá fora, uma onda especialmente
ruidosa se choca na costa.

— “O oceano é um poderoso harmonizador”— diz ele, citando
algum poeta de quem ela provavelmente nunca ouviu falar. —
Quando puder andar, venha conhecer a vista. Certamente ela é linda
a esta hora do dia.

Risa não responde. Apenas espera que Cam vá embora, mas ele
não vai.

— Preciso saber por que você me odeia — pede ele. — Não fiz
nada contra você. Nem me conhece, mas me odeia. Por quê?

— Não odeio você — admite Risa. — Não existe um “você” para
odiar.

Ele se aproxima da cama.
— Estou aqui, não estou? — Toca a mão dela com a sua, mas ela

se retrai.
— Não me importa quem nem o que você é. Ninguém me toca.
Ele pensa por um momento. Depois, diz, com toda a seriedade:
— Você gostaria de me tocar, então? Pode sentir todas as marcas.

Pode ver o que me torna “eu”.



Ela nem se digna a responder.
— Você acha que as pessoas que foram fragmentadas para serem

parte de você queriam isso?
— Se eram dízimos, queriam — responde Cam —, e algumas delas

eram. Quanto às outras, não tiveram escolha... assim como eu não
tive escolha ao ser criado.

E, por um momento, em meio à fúria que sente contra as pessoas
que o criaram, Risa percebe que Cam, tanto quanto todos os jovens
que foram fragmentados para constituí-lo, também é uma vítima.

— Por que você está aqui? — pergunta ela.
— Tenho várias respostas para essa pergunta — diz ele

orgulhosamente. — “O único propósito da existência humana é
acender uma luz na escuridão da mera existência.” Carl Jung.

Risa suspira, exasperada.
— Não... por que você está aqui, neste lugar, falando comigo?

Tenho certeza que a Cidadãos Proativos tem tarefas mais
importantes para seu protótipo humano do que falar comigo.

— Onde está o coração — diz ele. — Hã... quero dizer... estou aqui
porque é a minha casa. Mas também estou aqui porque quero estar.

Ele sorri para Risa, e ela odeia o fato de que o sorriso é sincero.
Precisa lembrar-se constantemente de que esse sorriso não é dele.
Cam só veste a carne de outrem, e, se essa carne fosse despida,
não restaria nada no interior. Ele é pouco mais que um truque cruel.

— Então, suas células cerebrais vieram programadas? Uma mente
cheia de implantes de gânglios dos melhores e mais inteligentes?

— Nem todas elas — responde Cam em voz baixa. — Por que
você fica me responsabilizando pelas coisas das quais não tenho
controle? Eu sou como sou.

— Falou como um verdadeiro deus.



— Na verdade — retruca ele, refletindo um pouco da hostilidade
dela —, Deus disse “eu sou o que sou”, se você for pela versão do
Rei Tiago.

— Não me diga... você veio programado com a Bíblia completa.
— Em três idiomas — responde ele. — Novamente, não é culpa

minha. Já veio assim.
Risa é forçada a rir da audácia dos criadores de Cam. Terão

imaginado que enchê-lo de conhecimento bíblico enquanto
brincavam de Deus era a maior das insolências?

— E, de todo jeito, eu num vô ficá regurgitando a coisa toda
igualzinha, só tenho tipo um conhecimento prático de uma pá de
coisa aí.

Ela olha atentamente para ele, imaginando se a súbita mudança
no padrão da fala de erudito para casual-meio-caipira é uma piada,
mas percebe que não. Ela supõe que, enquanto as conexões faíscam
através dos muitos e variados pedacinhos do cérebro, ele solte todo
tipo de palavreado.

— Posso perguntar o que fez com que você mudasse de ideia? Por
que concordou com a cirurgia?

Risa desvia o olhar.
— Estou cansada — diz ela, embora não esteja, e vira-se de

costas para ele. Até mesmo o ato de rolar de lado na cama era algo
que ela não conseguia realizar facilmente antes da operação.

Quando fica claro que ela não responderá à pergunta anterior, ele
faz outra:

— Posso vir te ver de novo?
A garota continua de costas.
— Não importa o que eu diga, você vai vir de qualquer jeito, então

pra que perguntar?
— Bom — diz ele enquanto sai —, seria legal ter permissão.



Risa fica deitada naquela posição por um longo tempo, tentando
não ceder a nenhum dos pensamentos que nadam por sua mente.
Finalmente, pega no sono. Esta é a primeira noite em que sonha
com a avalanche.

Roberta está ausente, resolvendo os assuntos do dia em algum
outro lugar, quando Risa anda pela primeira vez — e só uma semana
após ter acordado, em vez de duas. É um dia que traz à tona todas
as suas emoções conflitantes. Ela quer que seja um momento
particular, não compartilhado, mas, como sempre, Cam aparece sem
ser convidado.

— Um marco! Esta é uma ocasião memorável — comemora ele
alegremente. — Tem de ser testemunhada por um amigo.

Ela lhe lança um olhar gélido, e ele faz um recuo verbal:
— Maaaas, já que nenhum amigo está presente, eu vou ter de

servir.
Um enfermeiro que parece mais um recruta estufado à base de

esteroides segura o antebraço e a ajuda a tirar as pernas da cama. É
celestial senti-las realmente balançando rumo ao chão. Ela dobra os
joelhos trêmulos até sentir as pontas dos dedos tocarem o piso de
madeira.

— Deviam ter colocado um tapete no chão — diz Cam ao
Enfermeiro Marombado. — Para deixá-lo mais macio para ela.

— Tapetes escorregam — responde ele.
Com o enfermeiro apoiando-a de um lado e Cam do outro, ela fica

de pé. O primeiro passo é o mais difícil; é como arrastar o pé pela
lama. Mas o segundo passo vem com notável facilidade.

— Boa menina! — exclama o enfermeiro, como se estivesse
falando com um bebê que dá o primeiro passo; e, de certa forma,
ela é um. Não tem nenhum equilíbrio e os joelhos parecem prestes a
ceder a qualquer momento, mas não cedem.

— Continue — incentiva Cam. — Você está indo muito bem!



No quinto passo, ela não consegue mais conter a alegria visceral
que vem reprimindo. Um sorriso ocupa seu rosto. Ela começa a
arquejar e a soltar risadinhas tolas pela simples alegria de andar.

— É isso aí — diz Cam. — Você conseguiu! Está completa de novo,
Risa! Tem direito de estar feliz!

E, embora ela não acredite nisso, não consegue resistir ao
momento.

— A janela! — diz Risa. — Quero olhar pela janela.
Eles a viram levemente na direção da vidraça e o Enfermeiro

Marombado experimenta soltá-la. Agora, Risa está apenas com o
braço ao redor do ombro de Cam e o braço dele em sua cintura — e
ela quer ficar furiosa por ter acabado nesta posição com ele, mas
esse sentimento é suplantado pela descarga sensorial vertiginosa
dos pés, tornozelos, canelas, coxas; partes do corpo que há apenas
alguns dias não sentiam coisa alguma.



45 . Cam
Para Cam, isto é o paraíso. Ela se segura a ele. Apoia-se nele. Ele se
convence de que este é o momento em que todas as barreiras
cairão. De que ela se voltará para ele e o beijará antes mesmo de
chegar à janela.

Risa agarra firmemente o pescoço dele para se apoiar. O toque
repuxa a costura nesse ponto da pele, mas a sensação é boa. Ele a
imagina aplicando pressão em todas as costuras, fazendo-as doer.
Dor nenhuma poderia ser tão boa quanto essa.

Eles alcançam a janela. Não há beijo, mas ela também não o
largou. Não pode, ou cairá, mas Cam quer acreditar que ela o
seguraria mesmo que pudesse parar em pé sozinha.

O mar está bravio esta manhã. Respingos sobem alto no ar com o
choque das ondas de dois metros e meio. Ao longe pode-se ver uma
ilha.

— Ninguém nunca me disse onde nós estamos.
— Molokai — responde Cam. — No Havaí. A ilha costumava ser

um leprosário.
— E a Roberta é dona deste lugar?
Ele detecta uma amargura indisfarçada na forma como Risa

pronuncia esse nome.
— A dona é a Cidadãos Proativos. Na verdade, acho que metade

da ilha pertence a ela. Isto aqui já foi a casa de veraneio de algum
cara rico, mas agora é o centro de pesquisas médicas deles... e a
Roberta é a chefe de pesquisas médicas.

— Você é o único projeto dela?
É uma pergunta que Cam nunca considerou antes. Até onde sabe,

ele é o centro do universo de Roberta.



— Você não gosta dela, né?
— Quem, eu? Não, adoro ela. Megeras maquiavélicas são meu

tipo favorito de gente.
Cam sente um súbito instinto de proteção e uma pontada

inesperada de raiva.
— Alerta vermelho! — solta sem pensar. — Ela é quase uma mãe

pra mim.
— Seria melhor se você tivesse sido entregue à cegonha.
— Pra você, é fácil falar. Uma tutelada do Estado nem sabe o que

é uma mãe.
Risa arfa, depois ergue a mão e o estapeia com força no rosto. O

impulso do tapa tira o equilíbrio da garota e ela cai de costas — mas
o enfermeiro está ali para ampará-la. Ele lança a Cam um olhar
acusador, depois volta a atenção para Risa.

— Por enquanto chega — diz o homem musculoso. — Volte pra
cama.

Ele a ajuda a deitar-se outra vez, enquanto Cam fica parado,
impotente, junto à janela, incerto quanto a quem dirigir sua raiva: a
si mesmo, a ela ou ao enfermeiro, por afastá-la dele.

— O tapa doeu por igual, Cam? — pergunta Risa em tom maldoso.
— Ou as pessoas no seu rosto sentem de jeitos diferentes?

— Teflon! — responde ele, recusando-se a deixar o comentário
danificar seu orgulho. — Arma! — Ele não pode se deixar retrucar
outra vez. Não pode! Respira profundamente e mentaliza o mar
agitado tornando-se tranquilo como um lago vítreo.

— Sei que mereci aquele tapa — diz ele calmamente —, mas
cuidado com o que diz sobre a Roberta. Eu não me refiro de forma
rude às pessoas que você ama... Me retribua essa gentileza.

Cam dá espaço a Risa. Ele sabe que essa mudança de vida deve ser
tão traumática quanto maravilhosa para ela. Ainda não entende o



que fez a garota mudar de ideia quanto a permitir a operação, mas
sabe que Roberta pode ser persuasiva. Ele gosta de fingir que parte
disso teve a ver com ele — que, no fundo, sob a rejeição inicial,
houve uma curiosidade em Risa, talvez até uma admiração pelo
mosaico criado por todas as partes díspares de Cam. Não as peças
escolhidas e juntadas por seus criadores, mas a forma como ele as
pegou e as fez funcionar.

Um dia, eles fazem uma refeição juntos.
— Para criar um vínculo entre vocês dois — diz Roberta a Cam —,

é imperativo que comam juntos. A hora das refeições é quando a
psique está mais vulnerável ao afeto.

Ele gostaria que Roberta não fizesse tudo soar tão clínico. O
processo de se acostumarem à companhia um do outro não deveria
ter a ver com a “vulnerabilidade ao afeto” de Risa.

Risa ainda não sabe que está aqui para ser sua companheira.
— Não apresse as coisas — recomendou Roberta. — Ela precisa

ser preparada para esse papel, e antes disso planejamos outras
coisas para ela. Estamos virando seu status de lenda viva a nosso
favor, criando uma poderosa presença midiática antes de
vincularmos vocês dois publicamente. Levará tempo. Enquanto isso,
seja você mesmo, maravilhoso e encantador. Você vai conquistá-la.

— E se não conquistar?
— Tenho confiança total em você, Cam.
Risa está em seus pensamentos durante cada atividade do dia. Ela

se torna o fio que passa por entre todas as costuras de sua mente,
unindo-as com ainda mais firmeza. E ela também está pensando
nele. Cam sabe disso por causa da forma como ela o observa em
segredo. Uma tarde, ele joga basquete com um guarda em dia de
folga. Está sem camiseta, revelando não apenas as costuras, mas os
músculos, na melhor forma. A barriga tanquinho de um pugilista, os
peitorais de um nadador — grupos musculares impecáveis
comandados por um córtex motor bem afinado para produzir o salto



e a cesta perfeitos. Enquanto ele joga, Risa o espia da janela na sala
de estar principal. Ele sabe, mas finge não notar — apenas joga uma
partida espetacular de basquete, deixando que o corpo fale por si
só. Só quando termina de jogar Cam ergue o olhar para ela,
deixando claro que os vislumbres que ela pensou roubar dele não
foram roubados, mas livremente oferecidos. A garota se afasta da
janela e se oculta nas sombras, mas ambos sabem que ela estava
olhando. Não por precisar, mas por querer, e Cam sabe que isso faz
toda a diferença do mundo.



46 . Risa
Ela sobe a escada espiral. Desce a escada espiral. Trabalha com
Kenny, o fisioterapeuta, que sempre lhe diz que ela está ganhando
força rapidamente. Não recebe notícias do mundo exterior. Até onde
sabe, é como se nada mais existisse, e esta clínica na ilha — que
não é clínica nenhuma — logo passa a parecer sua casa. E ela odeia
isso.

Risa tem pavor da refeição diária com Cam, mas também se vê
ansiando por ela. Acontece na varanda, quando o clima permite, e,
qualquer que seja a refeição, é sempre a melhor do dia. Cam, que
sempre ficou muito feliz em exibir seu físico notável para ela a
distância, mostra-se embaraçado na hora de comer, tão
desconfortável quanto ela por serem colocados juntos assim, como
se fosse um tipo de casamento arranjado. Não falam do dia em que
ela lhe deu um tapa. Não falam sobre quase nada. Risa o suporta
sem reclamar. Cam suporta o fato de ser suportado. Finalmente, ele
quebra o gelo.

— Sinto muito por aquele dia — diz enquanto comem bifes na
varanda. — Eu só estava chateado. Não há nada de errado em ser
uma tutelada do Estado. Na verdade, partes de mim sabem como é.
Tenho memórias de Casas Estatais. Mais de uma.

Risa baixa o olhar para a comida.
— Por favor, não me fale dessas coisas. Estou comendo.
Mas ele não para.
— Não são os melhores lugares do mundo, né? Você tem de lutar

por cada migalha de atenção, do contrário vive uma vida de mera
existência, que é a pior vida de todas.

Ela ergue o olhar. Cam acaba de colocar em palavras o que ela
sempre sentiu em relação à forma como cresceu.



— Você sabe em que casas esteve? — pergunta ela.
— Na verdade, não — responde ele. — Há imagens, sentimentos,

lembranças específicas, mas, na maior parte, meu centro de
linguagem não veio de tutelados do Estado.

— Não estou surpresa — diz Risa. — Habilidades linguísticas não
são um ponto forte nas Casas Estatais. — Ela sorri.

— Você conhece a sua história? — pergunta Cam. — Como foi
parar lá? Quem são seus pais biológicos?

Risa sente um nó na garganta e tenta engoli-lo.
— Ninguém tem essa informação.
— Eu posso conseguir pra você — afirma Cam.
Isso causa à garota um sentimento de temor e ansiedade. E,

desta vez, ela admite sem problemas que o temor é bem maior.
— Eu nunca precisei saber disso e também não preciso agora.
Cam baixa o olhar, um pouco desapontado. Talvez até um pouco

arrasado, e Risa se vê esticando a mão por cima da mesa para
segurar a dele.

— Obrigada por oferecer. Foi muita gentileza sua, mas é algo que
eu já superei.

Só quando solta a mão dele ela percebe que é a primeira vez que
faz contato físico voluntário com ele. O momento também não passa
despercebido para Cam.

— Sei que você foi apaixonada pelo garoto que chamam de
Desertor de Akron — diz ele.

Risa tenta não reagir.
— Sinto muito que ele tenha morrido — continua ele. Risa o olha

horrorizada até ouvi-lo completar: — Deve ter sido um dia horrível
no Campo de Colheita Happy Jack... estar lá quando isso aconteceu.



Ela respira fundo, estremecendo. Então, Cam não sabe que ele
está vivo. Isso significa que a Cidadãos Proativos também não sabe?
É algo de que ela não pode falar, nem perguntar, pois geraria
questionamentos demais.

— Tem saudade dele? — pergunta Cam.
Agora ela pode dizer a verdade:
— Sim. Muita saudade.
Leva um longo tempo até Cam falar de novo. Quando ele o faz, é

para dizer:
— Eu nunca pediria para ocupar o lugar dele no seu coração, mas

espero que haja espaço para mim nele, como amigo.
— Não prometo nada — retruca Risa, tentando soar menos

vulnerável do que realmente se sente.
— Você ainda me acha feio? Ainda me acha medonho?
Ela quer responder com sinceridade, mas leva um tempo para

encontrar as palavras certas. Ele interpreta a hesitação como uma
tentativa de poupar seus sentimentos. Baixa o olhar.

— Eu entendo.
— Não — diz Risa. — Não te acho medonho. É só que não consigo

te entender. É como olhar para um Picasso e tentar decidir se a
mulher na pintura é feia ou bonita. Você não sabe, mas não
consegue parar de olhar.

Cam sorri.
— Você me vê como arte. Gosto disso.
— É, bom, só que nunca gostei do Picasso.
Isso faz Cam rir, e ela ri também, apesar de não querer.

Os jardins da propriedade no rochedo têm um roseiral repleto de
cercas vivas bem aparadas e flores perfumosas, exóticas.



Risa, que foi criada nos limites de concreto de uma Casa Estatal
no centro da cidade, nunca frequentou muitos jardins, mas assim
que lhe permitem o acesso ela começa a sair diariamente, ao menos
para fingir que não é uma prisioneira. A sensação de andar outra vez
ainda é nova o bastante para fazer com que cada passo pelo jardim
pareça um presente.

Hoje, porém, Roberta está aqui, preparando algum tipo de
produção em miniatura. Há uma pequena equipe de filmagem, e no
meio do jardim está sua velha cadeira de rodas. A visão traz de volta
uma inundação de emoções numerosas demais para compreender
agora.

— Você se importa de me dizer do que se trata tudo isso? —
pergunta Risa, sem saber se realmente quer descobrir.

— Você já está de pé há quase uma semana — responde Roberta.
— É hora de realizar o primeiro dos serviços que concordou em
cumprir.

— Obrigada por escolher as palavras perfeitas para me fazer sentir
que estou me prostituindo.

Por um momento, a mulher parece aturdida, mas logo recupera a
pose.

— Não foi isso que eu quis dizer, mas você de fato tem a
habilidade de distorcer as coisas. — Ela entrega a Risa uma folha de
papel. — Aqui estão as suas falas. Você vai gravar um anúncio de
utilidade pública.

Risa tem de rir disso.
— Você vai me colocar na TV?
— E em anúncios impressos e na rede. É o primeiro dos muitos

planos que temos para você.
— Sério? E o que mais vocês planejaram?
Roberta sorri para ela.
— Você saberá quando for a hora.



A garota lê o parágrafo único e as palavras lhe pesam no
estômago.

— Se não conseguir memorizá-las, temos cartões prontos com as
falas.

Risa tem de ler o parágrafo duas vezes só para se convencer de
que está enxergando direito.

— Não! Não vou dizer nada disso, você não pode me forçar! — Ela
amassa a folha de papel e a joga no chão.

Roberta calmamente abre a pasta e oferece a ela outra folha.
— A esta altura você já deveria saber que sempre há outra cópia.
A garota não a aceita.
— Como você se atreve a me fazer dizer isso?
— Esse drama é fora de propósito. Não há absolutamente nada aí

que não seja verdade.
— Não importa. Não são as palavras, mas o que elas implicam!
A mulher dá de ombros.
— Verdade é verdade. Implicações são subjetivas. As pessoas

ouvirão as palavras e tirarão suas próprias conclusões.

— Não tente me fazer duplipensar[1], Roberta. Não sou tão burra
ou ingênua quanto você gostaria de achar.

Então, a expressão no rosto da mulher muda; ela se torna
friamente objetiva. Não há mais pose.

— Isso é o que eu solicito e é o que você fará. Ou talvez tenha
esquecido nosso acordo...

É uma ameaça tão sutilmente velada quanto a mais pura seda.
Então, do nada, elas ouvem:

— Que acordo?



Ambas se voltam para ver Cam chegando ao jardim. Roberta lança
a Risa um olhar de aviso, e a garota olha para o pedaço de papel
amassado a seus pés, sem nada dizer.

— A coluna dela, é claro — responde a mulher. — Em troca de
uma cirurgia de substituição muito cara e de altíssimo nível, Risa
concordou em se tornar parte da família da Cidadãos Proativos. E
cada membro da família tem um papel a cumprir.

Então, ela oferece o parágrafo novamente a Risa. Esta sabe que
não tem escolha senão aceitá-lo. Ela olha para a equipe de
filmagem, que, impaciente, espera fazer seu trabalho. Depois, volta
a olhar para Roberta.

— Você quer que eu fique de pé ao lado da cadeira de rodas?
— Não, deve-se sentar nela — responde a mulher — e depois se

erguer até a metade. Isso será mais efetivo, não acha?

ANÚNCIO DE UTILIDADE PÚBLICA
“Eu estava paralisada — uma vítima do ataque batedor no Campo de Colheita Happy
Jack. Eu costumava odiar a simples ideia da fragmentação, mas então, da noite para o
dia, eu passei a precisar dela desesperadamente. Sem a fragmentação, eu não teria
uma nova coluna. Sem a fragmentação, eu ficaria presa a esta cadeira de rodas pelo
resto da vida. Eu era uma tutelada do Estado. Era uma desertora. Era uma paraplégica
— mas agora não sou nada disso. Meu nome é Risa Ward, e a fragmentação mudou
minha vida.

— Pago pela Sociedade Nacional da Saúde Íntegra

Risa sempre pensou em si mesma como uma sobrevivente.
Conseguiu nadar nas águas traiçoeiras da Casa Estatal de Ohio 23
até o dia em que se tornou um “corte orçamentário” e foi destinada
à fragmentação. Então, resistiu como uma desertora, depois no
campo de colheita, sobrevivendo até a uma explosão devastadora
que deveria tê-la matado. Sua força sempre esteve na mente afiada
e na habilidade de se adaptar.

Bem, ela que se adapte a isto:



A vida de uma pequena celebridade, com todos os confortos que
alguém pode desejar, um garoto inteligente e charmoso encantado
por ela... e o abandono de tudo aquilo em que acredita, bem como a
abdicação da própria consciência.

Risa senta-se em uma cadeira de praia no quintal dos fundos da
propriedade, olhando para o pôr do sol tropical, ponderando sobre
essas coisas e tentando infundir perspectiva e paz à sua mente. Há
uma onda poderosa chocando-se contra sua alma, tão implacável
quanto a maré nas rochas, lembrando-a de que com o tempo até a
mais firme montanha desmorona no mar, e ela não sabe por quanto
mais tempo poderá resistir à pressão. Nem mesmo se deveria.

Esta manhã, houve uma entrevista a um programa de notícias. Ela
tentou responder às perguntas de forma a não precisar realmente
mentir. É bem verdade que seu apoio à fragmentação é uma
“questão de necessidade”, mas ninguém além dela e Roberta sabe o
que gerou essa necessidade. Mas não importa quanto ela tente,
saíram de sua boca coisas que ela nem acredita ter dito. A
fragmentação é o menor dos males. Haverá uma parte de Risa que
realmente acredite nisso? A manipulação constante tem feito sua
bússola interna girar tão loucamente que ela teme jamais voltar a
encontrar seu norte.

Exausta, ela cochila e tem a sensação de ser acordada uns poucos
segundos depois por alguém que balança suavemente seu ombro. Já
é noite agora — só um leve traço de azul no horizonte sustenta a
lembrança do crepúsculo.

— Serrando madeira — diz Cam. — Eu não sabia que você
roncava.

— Não ronco — responde ela, grogue. — E fim de papo.
Ele trouxe um cobertor. Só quando o coloca ao redor do corpo

dela é que Risa percebe o frio que deve ter sentido enquanto
dormia. Mesmo neste clima tropical, o ar pode ser muito fresco à
noite.



— Eu gostaria que você não passasse tanto tempo sozinha — diz
Cam. — Não precisa, sabe.

— Quando você passa a maior parte da vida em uma Casa Estatal,
a solidão é como um luxo.

Ele se ajoelha ao lado dela.
— Na semana que vem temos nossa primeira entrevista juntos...

Eles vão nos levar para o continente. A Roberta te contou?
Risa suspira.
— Já sei de tudo.
— A gente tem que parecer um casal...
— Então, eu vou sorrir e fazer meu trabalho na frente das

câmeras. Não precisa se preocupar.
— Eu esperava que você não encarasse isso como um trabalho.
Em vez de olhar para ele, ela ergue os olhos para um céu repleto

de estrelas — ainda mais do que o céu sobre o Cemitério, onde ela
raramente tinha tempo ou disposição de olhar para o alto.

— Sei todos os nomes delas — comenta Cam. — Digo, das
estrelas.

— Não seja ridículo. Existem milhões de estrelas, você não pode
conhecer todas.

— Hipérbole — responde ele. — Acho que estou exagerando...
mas eu sei mesmo o nome de todas as que importam. — Então,
começa a apontar para elas, a voz adquirindo um levíssimo sotaque
de Boston enquanto ele acessa a carta estelar viva em sua memória.
— Aquela é Alfa Centauri, que significa “pé do centauro”. É uma das
estrelas mais próximas de nós. Está vendo aquela brilhante à
direita? É Sirius... a estrela mais brilhante do céu.

A voz começa a soar hipnótica para ela, trazendo-lhe um pouco da
paz pela qual ansiava. Será que estou tornando tudo mais difícil do



que precisa ser?, pergunta-se Risa. Será que devo achar um modo
de me adaptar?

— Aquela mais fraca é a Espiga, que na verdade é cem vezes mais
brilhante que Sirius, mas está muito mais distante...

Risa precisa lembrar-se de que sua escolha de obedecer ao
programa da Cidadãos Proativos não foi feita por egoísmo — então,
sua consciência não deveria estar aliviada? E, se não — se a
consciência é a única coisa que a arrasta para as profundezas mais
sombrias, não deveria ser capaz de libertar-se dela para sobreviver?

— Aquela é Andrômeda, que na verdade é uma galáxia inteira...
Há certa arrogância em Cam ao exibir seu conhecimento, mas

também inocência, como a de um garotinho querendo mostrar o que
aprendeu na escola hoje. Mas ele nunca aprendeu nada disso, não
é? O sotaque com o qual fala agora torna claro que a informação
pertencia a alguém cujo cérebro hoje faz parte do seu.

Para com isso, Risa!, diz ela a si mesma. Talvez seja hora de
deixar a montanha desmoronar. Então, para contrariar a parte dela
que ainda resiste, a garota sai da cadeira e deita-se na grama ao
lado dele, olhando para o céu estrelado.

— Polaris sempre é fácil de achar. Está diretamente sobre o Polo
Norte... então, se você sabe onde ela fica, sempre consegue
encontrar o norte. — Ouvi-lo dizer isso a faz ofegar. Ele se vira para
encará-la. — Você não vai me mandar calar a boca?

Risa ri disso.
— Eu esperava que esse papo me fizesse pegar no sono de novo.
— Ih, eu sou tão chato assim?
— Só um pouquinho.
Ele ergue a mão e a roça suavemente no braço dela. Risa se

afasta e se ergue, sentando na grama.
— Não! Você sabe, não gosto que me toquem.



— Você não gosta que te toquem... ou não gosta que eu te
toque?

Ela não responde. Em vez disso, pergunta, apontando o céu:
— Qual é aquela? A vermelha?
— Betelgeuse — responde ele. Então, após um silêncio

constrangedor, pergunta: — Como ele era?
— Quem?
— Você sabe.
Ela suspira.
— Você não vai querer falar sobre isso, Cam.
— Talvez eu queira.
Risa não tem forças para lutar, então volta a deitar-se e fixa o

olhar nas estrelas enquanto fala:
— Impulsivo. Cismado. Às vezes ele se autodepreciava.
— Parece um verdadeiro tesouro.
— Você não me deixou terminar. Ele também é inteligente, leal,

apaixonado, responsável e um líder forte, mas é humilde demais
para admitir tudo isso.

— É?
— Era — diz ela, disfarçando. — Às vezes, sinto como se ele ainda

estivesse aqui.
— Acho que eu teria gostado de conhecê-lo.
Risa balança a cabeça, negando.
— Ele odiaria você.
— Por quê?
— Porque também era ciumento.



O silêncio volta a cair entre eles, mas desta vez não é nem um
pouco constrangedor.

— Estou feliz por você ter me contado isso — afirma Cam. —
Também tem algo que eu quero te contar.

Risa não tem ideia do que ele dirá, mas percebe-se curiosa.
— Você conheceu um menino chamado Samson quando morava

na Casa Estatal? — Pergunta ele.
Ela vasculha as lembranças.
— Sim... ele estava no ônibus para o campo de colheita comigo.
— Bom, ele tinha uma queda secreta por você.
De início, Risa se espanta; como ele poderia saber disso? Então,

quando a verdade lhe surge, uma onda de adrenalina vem como
reflexo, ativando sua reação de lutar ou fugir. Ela se levanta,
totalmente preparada para correr de volta à mansão, ou saltar do
rochedo, ou o que quer que seja necessário para fugir desta
revelação, mas Cam a ofusca como uma lua diante de uma de suas
preciosas estrelas.

— Álgebra! — diz ele. — Ele era muito bom em matemática. Fiquei
com a parte dele que entende álgebra. É uma parte bem pequena,
mas, quando vi sua foto, bom, acho que foi o bastante para me
fazer parar e olhar com atenção. Depois, quando a Roberta soube
que você tinha sido capturada, ela mexeu os pauzinhos e trouxe
você pra cá. Pra mim. Então, é minha culpa você estar aqui.

Risa não quer olhar para ele, mas não consegue evitar. É como
olhar para um acidente de trânsito.

— Como é que eu devo me sentir diante disso, Cam? Não posso
fingir que não estou horrorizada! Estou aqui por causa de um
capricho seu, mas esse capricho nem era seu! Era daquele pobre
menino!

— Não, não foi assim — responde Cam rapidamente. — O Samson
foi como... um amigo que te toca no ombro pra chamar sua



atenção... mas o que eu sinto por você, isso é tudo meu. Não só a
álgebra, mas a equação toda.

Ela dá as costas a ele, agarrando o cobertor e envolvendo-se com
ele.

— Quero que você vá embora agora.
— Sinto muito — diz ele —, mas não queria que houvesse nenhum

segredo entre nós.
— Por favor, vai embora.
Ele não se aproxima, mas também não sai.
— “Eu prefiro ser parcialmente grande a ser completamente

imprestável.” Essa não foi a última coisa que ele te disse? Sinto que
é minha responsabilidade realizar esse desejo.

E, finalmente, ele entra na casa, deixando-a só com os
pensamentos de pessoas demais.

Dez minutos depois, Risa ainda está de pé com o cobertor enrolado
ao corpo, sem vontade de entrar, mas o padrão circular dos próprios
pensamentos começa a nauseá-la.

Eu não posso me render... devo me render... não posso me
render, de novo e de novo até ela querer se desligar.

Quando finalmente entra na casa, ouve música, o que não é
incomum, mas esta música não está saindo do sistema de som.
Alguém está tocando violão clássico. A obra parece espanhola, e,
embora muitas coisas pareçam espanholas quando tocadas em um
violão de doze cordas, esta definitivamente tem algo de flamenco.

Risa segue a melodia até a sala de estar principal, onde Cam está
sentado, curvado sobre o instrumento, perdido na música que toca.
Ela nem sabia que ele tocava — mas não deveria estar surpresa; ele
veio carregado com uma verdadeira coleção de habilidades.

Mesmo assim, tocar dessa forma exige a fusão de muitas coisas:
memória muscular, combinada com memória cortical e auditiva, cada



uma ligada a um tronco encefálico capaz de coordenar todas elas.
A música a acalma, a desarma, a encanta, e ela começa a

perceber que essas não são só as partes de outras pessoas. Alguém
está unindo todas essas partes. Pela primeira vez, Risa realmente
consegue ver Cam como um indivíduo, lutando para juntar os muitos
dons que recebeu. Ele não pediu nenhum deles, e não poderia
rejeitá-los se quisesse. Por mais horrorizada que tenha ficado com
ele cinco minutos atrás, esta nova revelação a apazigua. Faz com
que se sente ao piano do outro lado da sala e comece a tocar um
acompanhamento simples.

Quando ele a escuta, traz o instrumento mais para perto e se
senta ao lado dela. Nenhuma palavra é dita; em vez disso, eles se
comunicam por meio de ritmos e harmonias. Ele dá à garota o
controle da peça musical, deixa que evolua nas mãos dela, e depois
ela a repassa de volta às mãos dele sem destoar. Poderiam ficar
horas assim, e logo percebe que ficaram mesmo, mas nenhum dos
dois quer ser o primeiro a parar.

Talvez, pensa Risa, haja um jeito de fazer esta vida funcionar, e
talvez não haja — mas neste exato momento não há nada mais
maravilhoso do que se entregar à música. Ela já havia esquecido
como isso era bom.



47 . Público
De volta dos comerciais, o público do estúdio aplaude quando
recebe a deixa, como se os espectadores em casa tivessem perdido
alguma coisa.

— Para você que acabou de ligar a TV — diz um dos
apresentadores do show —, nossos convidados de hoje são Camus
Comprix e Risa Ward.

O jovem com múltiplos tons de pele, que são exóticos, mas
também agradáveis ao olhar, acena para a plateia com uma mão.
Com a outra, segura a mão da garota bonita a seu lado. O casal
parece perfeito — como se feitos um para o outro. Logo o público
vem a saber que Camus prefere ser chamado de Cam. Ele é ainda
mais interessante de olhar pessoalmente do que nos muitos
anúncios que eles viram — comerciais que os prepararam para algo
misterioso e admirável. Mas esse menino não é nada misterioso —
apenas admirável, pois a publicidade fermentou o choque até
transformá-lo em curiosidade intoxicante.

A plateia do estúdio, assim como as pessoas em casa, está mais
que preparada para isso, pois sabe que se trata de algo especial —
esta é a primeira grande aparição pública de Cam. E que jeito
melhor de dar-lhe as boas-vindas sob os holofotes que no Café da
Manhã com Jarvis e Holly, um inofensivo talk show matutino? Todos
adoram Jarvis e Holly. Os dois são tão divertidos juntos e comandam
com tanta naturalidade seu cenário de sala de estar falsa, decorada
com muito estilo.

— Cam, há uma grande controvérsia quanto a como você...
“passou a existir”. Eu queria saber: como você se sente quanto a
isso? — pergunta Holly.

— Não é problema meu — responde Cam. — Eu costumava ficar
incomodado quando as pessoas diziam coisas terríveis sobre mim,



mas acabei percebendo que só me importo com o que uma pessoa
pensa.

— Você mesmo — supõe Holly.
— Não, ela — diz ele, olhando de lado para Risa. O público ri. Risa

oferece um sorriso humilde. Então, Holly e Jarvis fazem piadinhas
fofas sobre quem é que manda em vários relacionamentos
conhecidos. Jarvis lança a próxima pergunta:

— Risa, você também passou por muita coisa. Uma tutelada do
Estado, uma desertora reabilitada... Tenho certeza de que o público
adoraria saber como você e o Cam se conheceram.

— Eu conheci o Cam por causa da minha cirurgia espinhal —
conta Risa ao mundo. — Era a mesma clínica onde ele foi criado. Ele
vinha todo dia me ver e conversar comigo. Um dia, eu acabei
percebendo que... — Ela hesita por um momento, talvez chocada
com as próprias emoções. — Acabei percebendo que o todo dele era
maior que a soma das partes.

É exatamente o tipo de coisa que as pessoas adoram ouvir. Todo o
público solta um “aaaaum” coletivo. Cam sorri para Risa e segura
sua mão com ainda mais força.

— Todos nós vimos seus anúncios de utilidade pública — diz Holly.
— Eu ainda fico toda arrepiada quando te vejo levantar daquela
cadeira de rodas. — Então, ela se vira para a plateia. — Não é,
gente? — O público aplaude, concordando. Então, ela volta a falar
com a garota. — Mas acho que na sua época de desertora você deve
ter sido totalmente contra fragmentação.

— Bom, que pessoa não seria contra a fragmentação quando é ela
quem vai ser fragmentada?

— Então, quando exatamente esses sentimentos mudaram?
Risa respira fundo visivelmente e Cam aperta sua mão outra vez.
— Não é bem que eles tenham mudado... mas eu me vi forçada a

aceitar uma perspectiva mais ampla. Se não fosse pela



fragmentação, o Cam não existiria e nós não estaríamos aqui hoje,
juntos. Sempre vai haver sofrimento no mundo, mas a fragmentação
afasta o sofrimento daqueles entre nós... — ela hesita mais uma vez
— ... daqueles entre nós que vivem vidas significativas.

— Então — pergunta Jarvis —, o que você diria para os jovens por
aí que viraram desertores?

Risa olha para o chão em vez de olhar para o apresentador
quando responde:

— Eu diria: se quer fugir, então fuja... porque você tem todo o
direito de tentar sobreviver. Mas, não importa o que aconteça, saiba
que sua vida tem um significado.

— Talvez mais significado ainda se a pessoa for fragmentada? —
observa Jarvis.

— Talvez, sim.
Então, eles passam à apresentação de uma grande estilista que

veio para mostrar toda uma nova linha de roupas feitas de retalhos
inspirada em Camus Comprix, que há de virar tendência. Há peças
para homens e mulheres, meninos e meninas.

— Nós a chamamos de Refeito Chic — diz a estilista, e modelos
desfilam ao som dos aplausos satisfeitos.



48 . Risa
Depois que a entrevista com Jarvis e Holly termina, Risa segura a
mão de Cam até eles estarem nos bastidores e fora das vistas do
público. Então, ela a solta, enojada. Não com ele, mas consigo
mesma.

— O que foi? — pergunta Cam. — Desculpe se eu fiz algo errado.
— Cala a boca! Só cala a boca!
Ela procura o banheiro, mas não consegue encontrá-lo. Esse

maldito set de estúdios é um labirinto, e todo mundo, de estagiários
a funcionários, olha fixamente para os dois quando passam, como se
fossem da realeza. Essa gente deve receber celebridades para o
show todo dia, então o que os torna tão diferentes? Mas ela conhece
a resposta: depois de um tempo, uma celebridade é só uma
celebridade, mas existe somente um Camus Comprix. Ele é o novo
queridinho da humanidade. Quanto a Risa, bem, ela é “querida” por
associação.

Finalmente ela encontra o banheiro e se tranca dentro dele, senta
no vaso e enterra a cabeça nas mãos. O fato de ter defendido a
fragmentação — ter dito que o mundo é um lugar melhor porque
jovens inocentes estão sendo fragmentados — a arrasa por dentro.
Seu amor-próprio e sua integridade se foram. Agora ela não só
gostaria de não ter sobrevivido à explosão em Happy Jack. Gostaria
é de nunca ter nascido.

Por que está fazendo isso, Risa?
São as vozes de todas as pessoas no Cemitério. Por quê? É a voz

de Connor, acusando-a, e com todo o direito. Ela gostaria de poder
explicar a ele suas razões, o acordo diabólico que fez com Roberta.
Uma diaba com o poder de construir um garoto perfeito.



E perfeito ele pode muito bem ser. Pelo menos, na definição da
sociedade. Risa não pode negar que, a cada dia, Cam desenvolve
mais e mais seu potencial. Ele é inteligente e forte, e tem a
capacidade de ser profundamente sábio quando não está sendo
profundamente egocêntrico. O fato de estar começando a vê-lo
como um garoto de verdade e não um Pinóquio feito de retalhos a
incomoda quase tanto quanto as coisas que ela disse hoje, diante
das câmeras.

Há pancadas urgentes na porta do banheiro.
— Risa — chama Cam —, você está bem? Por favor, saia, você

está me assustando.
— Me deixa em paz! — grita ela.
Ele não diz mais nada, mas, quando ela finalmente sai do

banheiro, cinco minutos depois, o rapaz ainda está parado ali, à
espera. Provavelmente teria esperado o dia e a noite inteiros. Ela
imagina se essa determinação inabalável veio das partes dele ou se
é algo que ele desenvolveu sozinho.

De repente, Risa se vê irrompendo em lágrimas e jogando-se nos
braços dele, sem nem saber por quê. Ela quer rasgá-lo em pedaços,
mas também quer desesperadamente que ele a conforte. Quer
destruir tudo o que ele representa, mas também quer chorar em seu
ombro, pois não tem outro ombro no qual chorar. As pessoas ao
redor os olham com interesse, tentando fingir que não. O coração
delas se aquece com o que parece ser o abraço de duas almas
apaixonadas.

— Não é justo — diz ele. — Não deveriam forçar você a fazer
essas coisas se não está pronta pra fazê-las. — E o fato de que ele,
o alvo de toda essa atenção, a entende, simpatiza com ela e, de
alguma forma, está ao seu lado confunde outra vez tudo o que há
no íntimo de Risa.

— Não vai ser sempre assim — sussurra Cam. Ela quer acreditar
nisso, mas neste momento só consegue imaginar que tudo há de
piorar.



49 . Cam
Há coisas que Roberta não contou a ele. O controle que ela exerce
sobre Risa é mais do que mera questão de vontades. Não é tão
simples quanto gratidão por uma coluna nova, pois Risa não está
nem um pouco agradecida. Ficou bem claro que a coluna é um fardo
que ela preferiria não precisar carregar. Então, por que consentiu
com a cirurgia?

A cada momento que passam juntos, a pergunta paira
pesadamente no ar. Mas, quando ele aborda o assunto, tudo o que a
garota diz é: “Era uma coisa que eu precisava fazer”. E, quando ele
tenta sondar mais profundamente, ela perde a paciência e o manda
parar de pressioná-la. “Meus motivos só dizem respeito a mim.”

Cam quer acreditar que ele é a razão pela qual ela está fazendo
todas essas coisas — coisas que claramente faz a contragosto. Mas,
se houver quaisquer partes nele ingênuas o bastante para acreditar
que ela aceitaria essas entrevistas e anúncios pelo seu bem, são
sobrepujadas pelas partes dele que percebem a verdade.

A aparição dos dois no Café da Manhã com Jarvis e Holly deixou
dolorosamente claro que o sofrimento de Risa pelo papel que está
cumprindo em todo o processo é muito profundo. O fato de ela ter
permitido que ele a confortasse não mudou isso. No máximo, fez
Cam sentir-se responsável por ir ao fundo da questão — não só para
seu próprio bem, mas pelo dela. Pois como é que algo entre eles
poderá chegar a ser real sem uma revelação total?

Tudo foi definido no dia em que ela assinou aquele formulário de
consentimento — mas questionar Roberta seria inútil. Então, Cam
percebe que não precisa perguntar... pois Roberta é a rainha dos
vídeos de segurança.

— Preciso ver os registros de segurança do dia dezessete de abril
— diz Cam ao guarda com o qual tem maior amizade, aquele com o



qual joga basquete, depois que eles voltam a Molokai.
— Não vai dar — responde ele de bate-pronto. — Ninguém vê os

vídeos sem a permissão de você-sabe-quem. Consiga a permissão
dela e eu mostro o que você quiser.

— Ela nunca vai saber.
— Não importa.
— Mas vai importar se eu contar a ela que peguei você tentando

roubar da mansão. — Isso faz o guarda gaguejar. — Permita-me —
diz Cam. — Você vai dizer: “Seu filho da puta, não pode fazer isso” e
eu vou responder: “Posso, sim, e em quem acha que ela vai
acreditar, em mim ou em você?”. — Com isso, Cam entrega a ele um
pendrive: — Então, só coloque os arquivos nisto aqui e a vida de
todo mundo vai ser mais fácil.

O guarda olha incrédulo para ele.
— Você é mesmo uma obra de arte, sabia? O fruto não cai longe

da árvore.
E, embora Cam saiba a quem ele está se referindo, o que diz é:
— Eu vim de muitas árvores. Vai ter de ser mais específico.
Esta noite, o pendrive aparece na gaveta da cômoda dele, cheio

de arquivos de vídeo. Ele duvida que voltará a ter um parceiro de
basquete, mas é um sacrifício pequeno a fazer. Quando é tarde o
bastante para saber que não será interrompido, ele descarrega os
arquivos em seu visor particular — e testemunha algo que jamais
deveria ter visto...



50 . Risa
Dezessete de abril. Quase dois meses atrás. Antes das entrevistas e
dos anúncios de utilidade pública, antes da cirurgia que substituiu a
coluna partida.

Risa está sentada na cadeira de rodas em uma cela econômica
sem nada com que ocupar o tempo além dos próprios pensamentos.
Um formulário de consentimento dobrado na forma de um avião de
papel está jogado no chão abaixo do espelho falso.

Ela pensa o tempo todo nos amigos. Principalmente em Connor.
Imagina como ele passará sem ela. Melhor, espera a garota. Se ao
menos pudesse enviar a ele a notícia de que está viva, de que não
foi torturada nas mãos dos Juvis — e de que nem mesmo está nas
mãos deles, mas nas de alguma outra organização.

Roberta entra, como fez no dia anterior, com um novo formulário
idêntico. Senta-se à mesa e empurra o documento e uma caneta
para Risa outra vez.

A mulher sorri, mas é o sorriso de uma cobra prestes a dar o bote
na presa.

— Está pronta para assinar? — pergunta ela.
— Está pronta pra me ver jogar outro avião de papel? — responde

Risa.
— Aviões! — diz Roberta alegremente. — Sim, por que não

falamos de aviões? Especialmente daqueles no ferro-velho. O lugar
que vocês chamam de Cemitério. Vamos falar dos seus muitos
amigos por lá.

Finalmente, pensa Risa, ela vai me interrogar.
— Pergunte o que quiser — diz a garota. — Mas, se eu fosse você,

não confiaria em nada do que eu disser.



— Não é necessário fazer perguntas, querida. Nós sabemos tudo
de que precisamos sobre o Cemitério. Sabe, permitimos que seu
pequeno santuário de desertores exista porque isso serve aos
nossos propósitos.

— Seus propósitos? Está dizendo que vocês controlam a
Autoridade Juvenil?

— Digamos apenas que temos uma influência considerável. Já faz
algum tempo que a Autoridade Juvenil quer atacar o Cemitério, mas
nós os seguramos. Porém, se eu der a ordem, o Cemitério será
esvaziado e todos aqueles jovens que você lutou tão corajosamente
para salvar serão transportados para campos de colheita e
fragmentados.

Risa consegue sentir o tapete sendo puxado debaixo dos pés.
— Você está blefando.
— Estou? Acredito que você conheça nosso agente infiltrado. O

nome dele é Trace Neuhauser.
A notícia a pega totalmente desprevenida.
— O Trace?
— Ele nos forneceu toda a informação de que precisamos para

tomar o Cemitério de forma rápida e indolor. — Ela empurra o
formulário de consentimento só mais um centímetro na direção de
Risa. — No entanto, isso não precisa acontecer. Nenhum daqueles
desertores precisa ser fragmentado. Por favor, Risa. Aceite uma nova
coluna e faça tudo o que nós pedirmos. Se concordar, vou garantir
pessoalmente que todos os seus setecentos e dezenove amigos
continuem ilesos. Me ajude, Risa, e você salvará todos eles.

A garota olha para o papel, vendo-o sob uma luz nova e terrível.
— Que tipo de coisas? — pergunta. — Que tipo de coisas vocês

vão me pedir pra fazer?
— Vai começar com o Cam. Você vai deixar de lado seus

sentimentos, quaisquer que sejam, e aprender a ser gentil com ele.



Quanto às outras coisas que podemos pedir, você saberá quando for
a hora.

Ela espera pela resposta, mas Risa não tem nada a dizer. Os
estilhaços da bomba que Roberta soltou sobre ela ainda estão
causando estragos.

O silêncio de Risa parece satisfazê-la. Então, ela se levanta,
deixando a garota com o formulário e a caneta.

— Como você mesma disse, não vou tirar sua escolha. Continua
tendo o direito de recusar... mas, se fizer isso, espero que possa
viver com as consequências.

Risa segura a caneta na mão e lê o documento pela quarta vez. Uma
única página com juridiquês incompreensível. Ela não precisa
decifrar as letras miúdas — o que dizem é bem evidente. Ao assinar
o formulário, ela dá expressa permissão para que os médicos
substituam sua coluna danificada por uma saudável, colhida de um
fragmentário anônimo.

Quantas vezes já imaginou como seria andar novamente? Quantas
vezes reviveu aquele momento no Campo de Colheita Happy Jack,
quando o teto desabou e esmagou suas costas, e imaginou como
seria poder apagar esse momento?

Na opinião de Risa, porém, o custo de uma nova coluna seria sua
alma. Sua consciência não poderia permitir isso, nem na época, nem
nunca. Ou assim pensou ela.

Se examinar o quadro maior dos acontecimentos e se recusar a
assinar, fará uma declaração pessoal contra um mundo que perdeu o
rumo... mas ninguém jamais saberá, e sua declaração fará com que
centenas de amigos sejam fragmentados.

Roberta alega que Risa tem uma escolha, mas que escolha há,
afinal? Ela segura firmemente a caneta, respira fundo e assina o
nome.



51 . Cam
Roberta está radiante com a reação pública à aparição de Risa e
Cam no Café da Manhã com Jarvis e Holly. Já respondeu a dezenas
de pedidos de entrevistas.

— Podemos nos dar ao luxo de sermos seletivos — diz ela a Cam
de manhã, após ele ter visto o vídeo de segurança. — Qualidade
versus quantidade!

Ele nada diz, e ela está tão envolvida nos próprios planos que
falha em notar o desinteresse de Cam.

Você vai deixar de lado seus sentimentos, quaisquer que sejam, e
aprender a ser gentil com ele.

Ele leva sua frustração para a quadra de basquete. Quando vê que
isso não o acalma, leva-a direto à fonte. Procura Risa por toda a
enorme mansão. Encontra-a na cozinha, preparando para si um
sanduíche no meio da manhã.

— Fico cansada de ser servida o tempo todo — diz ela
casualmente. — Às vezes, tudo o que quero é um sanduíche de
manteiga de amendoim e geleia que eu mesma faço. — Ela estende
o sanduíche para ele. — Quer este? Eu faço outro.

Como Cam não aceita, ela o olha nos olhos e percebe quão
alterado ele está.

— Qual é o problema? Brigou com a mamãe?
— Eu sei por que você está aqui — responde ele. — Sei tudo

sobre seu acordo com a Roberta, e sobre seus amigos no Cemitério.
Ela hesita por um momento. Depois, começa a comer o

sanduíche.
— Você tem seu acordo com ela, eu tenho o meu — comenta Risa

em uma voz abafada por manteiga de amendoim.



Então, ela tenta se afastar, mas Cam a agarra pelo braço. A garota
se livra rapidamente do aperto e o empurra contra a parede.

— Eu passei a aceitar! — grita com ele. — Você bem que podia
fazer o mesmo!

— Então, foi tudo fingimento? Ser legal com a aberração aqui era
só uma atuação pra salvar seus amigos?

— Sim! — dispara Risa. — No começo.
— E agora?
— Você se acha mesmo tão ruim assim? E acha mesmo que sou

uma atriz tão boa?
— Então, prove! — exige ele. — Prove que sente alguma coisa

além de desprezo por mim!
— Neste momento, é só isso que sinto por você! — Então, ela sai

pisando duro e jogando o sanduíche na lata de lixo.
Cinco minutos depois, Cam furta um cartão de acesso de um

guarda desatento e o usa para passar pela porta de segurança que
leva à garagem. Lá, ele rouba uma motocicleta e sai da propriedade
em disparada pelo caminho sinuoso.

Não tem destino certo, só a necessidade ardente de acelerar. Tem
certeza de que há pelo menos um viciado em velocidade em seu
cérebro, talvez mais. Sabe que vários de seus constituintes dirigiram
motocicletas. Faz todas as curvas muito rápido até finalmente chegar
à cidade de Kualapuu, satisfazendo cada impulso autodestrutivo que
reside em seu íntimo. Então, acelera demais ao dobrar uma curva,
perde o controle e sai voando da moto, rolando várias vezes pelo
asfalto.

Está ferido, mas vivo. Motoristas param e saem dos carros para
socorrê-lo, mas ele não quer ajuda. Fica de pé e sente uma dor
aguda no joelho. Sente a pele das costas rasgada; há sangue
vazando por entre o couro cabeludo e nublando-lhe a vista.



— Ei, cara, você tá bem? — grita algum turista. Então, para de
repente. — Ei! Ei, é você! Você é aquele menino refeito! Olha, gente,
é o menino refeito!

Ele corre para longe das pessoas e sobe novamente na moto,
voltando pelo caminho em que veio. Na hora em que chega, já há
carros de polícia diante da casa. Roberta o vê e corre até ele.

— Cam! — grita ela. — O que você fez? O que você fez? Meu
Deus! Você precisa de cuidados médicos! Vamos chamar o médico
já! — Ela se volta raivosa para os guardas da propriedade: — Como
é que vocês puderam deixar isso acontecer?

— Não é culpa deles! — berra Cam. — Não sou um cachorro que
escapou da corrente, então não me trate como um!

— Me deixe ver esses ferimentos...
— Para trás! — grita ele, alto o bastante para fazê-la realmente

afastar-se. Então, passa empurrando os guardas, sobe para o quarto
e tranca o resto do mundo lá fora.

Alguns minutos mais tarde, como ele tinha certeza que
aconteceria, alguém bate levemente à porta. Roberta, tentando
manejar seu garoto instável com luvas de pelica. Mas não é Roberta.

— Abre, Cam, é a Risa.
Ela é a segunda pessoa que ele menos quer ver no momento, mas

o fato de ter vindo o surpreende. O mínimo que pode fazer é
recebê-la.

A garota está parada na porta com um estojo de primeiros
socorros na mão.

— É muita burrice ficar sangrando até a morte só porque está
irritado.

— Eu não estou “sangrando até a morte”.
— Mas está sangrando. Posso pelo menos cuidar das feridas

piores? Acredite ou não, eu era a médica-chefe do Cemitério. Lidava
com esse tipo de coisa o tempo todo.



Ele abre mais a porta e a deixa entrar. Senta-se junto à cadeira da
escrivaninha e deixa Risa limpar o ferimento na bochecha. Então, ela
o faz tirar a camiseta rasgada e começa a limpar as costas. A pele
arde, mas ele suporta os cuidados sem pestanejar.

— Você teve sorte — diz ela. — Sofreu lacerações, mas nenhuma
delas vai precisar de pontos, e você não rasgou nenhuma das
costuras.

— Tenho certeza de que a Roberta vai ficar aliviada.
— A Roberta que vá para o inferno.
Desta vez, Cam concorda com Risa. Ela examina seu joelho e diz

que, quer ele goste ou não, precisará tirar um raio X da área.
Quando a garota termina de avaliar os ferimentos, ele dá uma boa
olhada nela. Se ainda estiver zangada com ele pela conversa de
antes, não demonstra.

— Me desculpe — diz ele. — Falar daquele jeito foi idiotice.
— Foi humano — argumenta ela.
Cam estende a mão e toca suavemente o rosto de Risa. Que ela o

estapeie por isso. Que lhe arranque o braço do ombro, não importa.
Mas ela não faz nada disso.
— Vem cá — diz ela. — Vamos te pôr na cama pra você descansar

um pouco.
Ele se levanta, mas coloca peso demais no joelho e quase desaba.

Ela o segura, apoiando-o assim como ele a apoiou no primeiro dia
em que andou. Ela o ajuda a chegar à cama, e, quando ele se deixa
cair, o braço dela fica enganchado ao redor dele de forma que ela é
puxada para a cama também.

— Desculpa.
— Pare de pedir desculpa por tudo — responde ela. — Guarde as

desculpas para as piores mancadas.



Agora, estão deitados lado a lado na cama, as costas de Cam
ardendo ainda mais ao serem pressionadas contra o lençol. Ela
poderia se levantar, mas não o faz. Em vez disso, rola levemente na
direção do garoto e roça os dedos contra um arranhão no peito dele,
verificando se precisa de uma bandagem, depois decidindo que não.

— Você é esquisitão mesmo, Camus Comprix. Como eu fui me
acostumar com isso é um mistério pra mim. Mas me acostumei.

— Mas você ainda gostaria que eu nunca tivesse sido feito, não?
— Mas você foi, e está aqui, e eu estou aqui. — Então, ela

acrescenta: — E eu só te odeio às vezes.
— E no resto do tempo?
Ela se inclina na direção dele, pensa por um momento e então o

beija. É mais que um selinho, mas apenas um pouco mais.
— No resto do tempo, não odeio. — Ela rola e se deita de costas,

ficando ao lado dele. — Não crie expectativas demais, Cam. Eu não
posso ser o que você quer.

— Há muitas coisas que eu quero — retruca ele. — Quem disse
que preciso ter todas elas?

— Porque você é o menininho mimado da Roberta. Você sempre
consegue o que quer que o seu coração refeito deseje.

Ele se senta para encará-la.
— Então, me desamime. Me ensine a ser paciente. Me ensine que

há coisas pelas quais vale a pena esperar.
— E coisas que você talvez nunca tenha?
Ele pensa antes de responder:
— Se é o que você tem a me ensinar, então é o que eu tenho que

aprender... mas o que eu mais quero é algo que acredito poder ter.
— O que seria?
Ele pega a mão dela e a mantém segura.



— Este momento, aqui e agora, de uma centena de formas
diferentes. Se eu puder ter isso, então o resto não vai importar
tanto.

Ela se senta e afasta a mão de Cam, mas só para passá-la pelo
cabelo dele. Parece estar apenas olhando o ferimento no couro
cabeludo, mas talvez não.

— Se isso é mesmo o que você mais quer — diz Risa suavemente
—, talvez possa ter. Talvez nós dois possamos.

Cam sorri.
— Eu gostaria muito disso.
E, pela primeira vez desde que foi feito, ele sente nos olhos o

aflorar de lágrimas que sabe que são verdadeiramente suas.
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52 . Lev
Lev é despertado por um jato de água gelada no rosto. Primeiro,
pensa que está sob a tempestade outra vez. Um tornado estava
chegando... eles foram atingidos por uma árvore? Ele precisa se
levantar. Deve continuar fugindo. Fugindo.

Mas não está sob a tempestade. Não está ao ar livre. O foco está
embaçado, mas ele consegue ver o suficiente para saber que está
em algum tipo de sala, olhando para uma parede encardida. Parede,
não. Teto. Um teto manchado de umidade. E está deitado em uma
cama. E as mãos estão presas acima da cabeça. Amarradas à
cabeceira. Na boca há um gosto de ácido de bateria, o ar cheira a
mofo e a cabeça lateja, lateja, lateja. Agora ele lembra! Estava em
uma van com Miracolina. O granizo golpeava a van. Daí eles foram
baleados com trancos por um...

— Acordado? — diz Nelson.
Lev lembra-se do nome agora. Nelson. Oficial Nelson. O menino

nunca viu o rosto do homem, mas o nome esteve nos noticiários
quase tanto quanto o do próprio Lev. Ele não se parece muito com
um Juvi agora.

— Desculpe pelo despertador de água. Eu teria usado um
despertador digital, mas não temos esse tipo de serviço aqui.

Em outra cama ao lado de Lev está Miracolina, ainda inconsciente.
Como as mãos dele, as mãos dela estão amarradas à cama por
braçadeiras plásticas.

Lev cospe um pouco de água. Nelson está sentado a alguns
passos de distância, pernas cruzadas, segurando a arma de
tranquilizantes.

— Sabe, passei vários dias vigiando a mansão Cavenaugh. Foi
pura intuição. Tudo indicava que havia um esconderijo importante na



área, mas ninguém conseguia descobrir a localização. Só que a
propriedade Cavenaugh tem aquela guarita junto do portão feita
para parecer abandonada e que não está abandonada coisa
nenhuma. E todas aquelas câmeras de vigilância de última geração
nas árvores em torno da propriedade. Eu não sabia que a resistência
tinha toda essa grana!

Lev nada diz, mas Nelson não parece se importar. Aparentemente,
está satisfeito em ter uma plateia cativa.

— Então, imagine a minha surpresa quando encontrei você e a
sua amiga praticamente embrulhados para presente à beira da
estrada! — O homem ejeta o pente de dardos tranquilizantes da
arma, desliza-os para fora, um por um, e depois recarrega a arma,
reencaixando o pente com um clique. Na outra cama, Miracolina
grunhe, finalmente começando a se erguer do longo sono. — O que
eu acho é o seguinte. — Nelson se inclina mais para perto de Lev. —
Você estava escoltando essa pobre menininha desertora até a
mansão Cavenaugh e aos braços dos seus amiguinhos
transgressores, mas no caminho foram pegos pela tempestade.
Acertei?

— Nem chegou perto — resmunga Lev.
— Ah, bem, os detalhes realmente não importam. A questão é que

vocês estão aqui.
— E onde é aqui?
— Como eu disse — responde o homem, acenando com a arma

—, os detalhes não importam.
O menino volta a olhar na direção de Miracolina. Os olhos estão só

semicerrados, mas ela ainda não recuperou completamente a
consciência.

— Deixa ela ir — diz ele. — Ela não tem nada a ver com isso.
Nelson sorri.



— Quanta nobreza da sua parte pensar na garota antes de pensar
em si. Quem disse que o cavalheirismo morreu?

— O que você quer? — pergunta Lev, a cabeça doendo demais
para ficar fazendo rodeios. — Não posso conseguir pra você seu
emprego de volta, e não é culpa minha o Connor ter te dado um
tranco. Então, o que você quer de mim?

— Na verdade — retruca Nelson —, é culpa sua, sim. Se você não
estivesse sendo usado como escudo humano, nenhum de nós
estaria aqui hoje.

Lev percebe quão isso é verdade. Se não tivesse sido
acidentalmente atingido pela bala que Nelson disparara mirando
Connor, então os dois teriam sido fragmentados conforme os planos.

— Então, vamos jogar? — pergunta o homem.
Lev engole em seco. É como se a garganta estivesse revestida de

serragem.
— Qual é o jogo?
— Roleta-russa! Meu pente está carregado com cinco dardos de

tranco e uma cápsula de chumbo banhada a níquel com ponta
explosiva. Não consigo lembrar em que posição coloquei a Sra. Bala
Malvada, estava ocupado demais falando com você pra notar. Vou te
fazer umas perguntas e, se não gostar da resposta, eu atiro.

— Esse jogo pode durar dias se eu ficar inconsciente várias vezes.
— Ou pode acabar muito, muito rápido.
Lev respira fundo e tenta não demonstrar mais medo do que o

necessário.
— Parece emocionante. Eu topo.
— Bom, não é tão divertido quanto ser um batedor, mas vou

tentar impedir que você fique entediado. — O homem tira a trava de
segurança da arma. — Pergunta número um. Seu amigo Connor
ainda está vivo?



O menino suspeitava que ele perguntaria isso, então tenta mentir
tão honestamente quanto possível:

— Eu ouvi esses rumores também — diz ele —, mas estou por
fora. Ele foi tirado de Happy Jack sangrando e inconsciente, e eu fui
preso. Depois disso, nem tenho ideia.

Nelson sorri para ele e diz:
— Resposta errada. — E aponta a arma para Miracolina.
— Não!
O homem atira sem hesitar. Ao ser atingida, a garota arqueia as

costas, soltando um arfar semiconsciente, depois desaba em
silêncio. O coração de Lev parece a ponto de explodir, até ele ver a
minúscula bandeira do dardo tranquilizante espetado na camiseta
dela.

Nelson fica de pé e balança a cabeça.
— É melhor que eu goste da sua próxima resposta. — E sai do

quarto, fechando a porta.





53 . Nelson
Nelson decide dar a Lev bastante tempo para pensar. Enquanto isso,
senta-se em uma sala contígua da cabana, avaliando as pistas que
já possui. Não são muitas. Ele colocou rastreadores em cerca de
doze desertores, deixando-os pensar que escaparam. Alguns ainda
estão nas ruas, não muito longe de onde ele os capturou. Outros
estão em campos de colheita após terem sido pegos pelos Juvis. Um
parece estar na Argentina, embora Nelson suspeite que esse menino
tenha sido apanhado por outro pirata de órgãos e fragmentado no
mercado negro, o que significa que só a parte contendo o chip
rastreador foi parar na América do Sul. Há dois sinais sendo
transmitidos do Arizona, no local de uma velha base desativada da
força aérea. Isso é o mais curioso. Ele ouviu boatos sobre algum tipo
de santuário de desertores no sudoeste quando ainda trabalhava
como Juvi, mas foram dados superficiais e, na época, ele não tinha
autoridade suficiente para obter mais informações sobre isso, nem
interesse. Em todo caso, o Arizona é distante demais para ele tirar
conclusões tão rápidas. A não ser, é claro, que seu amiguinho
batedor revele a presença de Connor lá.

Os dardos de tranco que Nelson colocou na pistola são do tipo
mais suave, com efeito de curta duração. Quando ele volta, duas
horas depois, fica parado diante da porta, escutando. A garota está
acordada, mas zonza, e Lev está implorando desculpas por tê-la
envolvido nisso. Ninguém fala de Connor ou qualquer esconderijo
potencial de desertores.

Nelson chuta a porta para fazer uma entrada dramática e depois
senta-se calmamente na cadeira entre eles, brandindo a pistola, só
para o caso de alguém duvidar de suas intenções.

— Estamos prontos? — pergunta ele. — Restam cinco balas. Há
uma chance de vinte por cento de a próxima ser letal.



Lev evita fazer contato visual com ele, lutando para manter a
respiração sob controle. Como já conhece o surpreendente final
deste jogo, Nelson aponta a arma para a garota antes mesmo de
fazer a pergunta.

— Você acha que tenho medo de morrer, mas não tenho — diz
ela. Porém, o tremor em sua voz afirma o contrário.

— Por favor — suplica Lev. — Você não tem que fazer isso.
— Acredito que tenho — responde Nelson alegremente. Ele

pigarreia, limpando a garganta. — Segunda rodada. A pergunta é...
Onde fica o esconderijo do Desertor de Akron? Tem três segundos
para responder.

— Por favor, não — pede Lev mais uma vez.
— Um!
— Aponta pra mim! Ela não tem nada a ver com isso!
— Dois!
— Sou eu que dou as respostas erradas! Não ela!
— Três!
— Não! Espera! Eu conto! Eu conto!
Ele arma o gatilho.
— Melhor contar rápido.
Lev respira fundo, estremecendo.
— Indian Echo Caverns. Na Pensilvânia. É onde os desertores da

Costa Leste se escondem. O povo os leva para o fundo das cavernas
e eles ficam escondidos lá até fazerem dezessete anos. Connor está
ajudando a administração.

— Hum — diz Nelson, considerando a resposta. — Isso fica em
uma reserva indígena. Aposto que os malditos cassineiros sempre
dão abrigo aos desertores.

Ele apoia a arma no colo e se reclina para trás na cadeira.



— Agora eu tenho um dilema. De todos os desertores que estou
rastreando, nenhum deles foi naquela direção. Então, em quem devo
acreditar? Em você ou nos meus chips?

— Onde você estava quando colocou chips neles? — pergunta Lev
rapidamente. — Se foi ao oeste de Pittsburgh, eles provavelmente
vão para algum outro lugar onde a resistência os pega... e não me
pergunte onde, porque disso eu não sei!

Nelson sorri.
— Sabe, estou muito feliz por você não ter se explodido em mil

pedacinhos no ano passado, meu jovem. Porque você acabou de
salvar a vida dessa menina. Presumindo, é claro, que esteja dizendo
a verdade.

— Se eu estiver mentindo — responde Lev —, você pode voltar e
matar nós dois.

Isso faz o homem rir.
— Se eu descobrir que você mentiu, vou fazer isso de qualquer

jeito, mas obrigado por me dar sua permissão.
Então, ele sai, sem nem mesmo tentar desamarrá-los.



54 . Lev
— Você estava dizendo a verdade? — pergunta Miracolina.

— Claro que estava — diz Lev, só para o caso de Nelson ainda
estar ouvindo. Alguns momentos depois, ele ouve o homem ligando
a van e partindo. O fato é que não importa o que Lev disse a ele, o
que importa é que Nelson acreditou. O menino tirou a localização da
memória, pois já esteve com sua família nas Indian Echo Caverns
muitos anos atrás. Lembrou-se do guia turístico dizendo que aquelas
cavernas costumavam ser o esconderijo para os fora da lei. Lev ficou
perto da mãe, temendo que esses criminosos ainda estivessem
espreitando nos cantos sombrios. Ele nem sabe se realmente há
desertores escondidos lá. Espera que não, agora que ele mandou
Nelson direto para lá.

— Então, o que a gente faz? — pergunta Miracolina. — Se ele
pegar o seu amigo, não vai voltar, e a gente vai morrer de fome. Se
o seu amigo não estiver lá, ele vai voltar e matar a nós dois.

— Pensei que você não tivesse medo de morrer.
— Não tenho. Só não quero uma morte sem sentido.
— Não vamos morrer. Não se eu puder evitar. — Então, ele

começa a balançar para um lado e para o outro na cama. As mãos
estão firmemente presas a duas barras de metal da cabeceira com
as braçadeiras plásticas, mas os pés conseguem gerar um tipo de
impulso. Ele joga o peso para a esquerda, depois para a direita, de
novo e de novo, e com isso a cama começa a se arrastar pelo chão.
Ele tenta virar a cama, mas não consegue criar impulso suficiente.
Por fim, é obrigado a parar e descansar.

— Não está funcionando — diz Miracolina, afirmando o mais do
que óbvio.

— Então, talvez você deva começar a rezar. Eu com certeza vou.



Depois de descansar por alguns minutos, ele tenta novamente.
Desta vez, consegue deslocar a cama um pouco mais com o
movimento, até uma das pernas travar em uma tábua irregular do
piso. Agora, quando ele balança o leito, as pernas do outro lado se
erguem ligeiramente do chão. Ele perde a força, e a dor das
braçadeiras fincadas nos pulsos o afeta. É forçado a parar, mas
depois de alguns minutos de recuperação ele tenta de novo, e de
novo, chegando cada vez mais perto da força exata e da torção
certa. Então, finalmente, soltando um grunhido e de mandíbula
travada, ele joga todo o peso do corpo contra a parede mais
distante, praticamente deslocando os braços dos ombros — e a
cama se ergue, o futuro oscilando como uma moeda entre cara e
coroa — e vira de cabeça para baixo. A armação de metal e o
colchão caem por cima de Lev. Seus cotovelos se chocam
dolorosamente contra o piso apodrecido, e lascas de madeira
afundam na pele. Com a cama por cima dele, Lev tem um flashback
momentâneo da explosão na casa de Marcus, quando ficou preso
debaixo do sofá. O rosto do irmão, e o do Pastor Dan. Ele tenta tirar
forças dessa lembrança, em vez de se deixar dominar pela angústia.

— Você conseguiu! Isso foi o máximo! — Ele ouve Miracolina dizer,
embora não consiga vê-la. — E agora?

— Ainda não tenho certeza.
As mãos de Lev ainda estão dolorosamente presas às barras de

metal da cabeceira. Ele consegue ver os pulsos sangrando, e
também há ferrugem em suas mãos. Pensa em tétano e em como as
pessoas sempre querem que você tome uma injeção antitetânica
quando pisa em um prego enferrujado ou coisa assim. Pensa em
como, na casa de praia de sua família, a cerca de ferro enferrujou
até virar pó pela exposição ao ar salgado. Enferrujou até virar pó...
Ele olha para o ponto onde as barras se ligam à armação da cama. A
barra à qual sua mão esquerda foi atada está praticamente toda
enferrujada. Ignorando novamente a dor, ele puxa e puxa até
finalmente quebrar a barra e libertar a mão.

— O que está acontecendo aí embaixo? — pergunta Miracolina.



Em vez de responder, ele ergue a mão e agarra a dela. A garota
ofega.

A barra que retém a mão direita não está tão enfraquecida quanto
a outra, mas também está enferrujada e gasta. Ele sabe que não
conseguirá arrancar esta como fez com a anterior. Então, emprega
uma tática diferente. Começa a mover o pulso para a frente e para
trás, raspando o plástico da braçadeira contra o metal ferruginoso e
denteado. Pouco a pouco, o plástico se desgasta, até que finalmente
se parte e a mão se liberta. Ele esfrega o sangue dos pulsos no
colchão e se levanta.

— Como é que você fez isso? — pergunta ela.
— Superpoderes — responde Lev. Ele olha para as amarras de

Miracolina, depois procura debaixo do colchão dela e encontra o
mesmo metal enferrujado. Afasta a cama da parede e, ficando atrás
dela, chuta as barras até que aquelas às quais a garota está presa
se soltem. Ele puxa suas mãos e retira as fitas plásticas passando-as
por cima dos nós dos dedos.

— Você tá bem? — pergunta ele, e ela assente. — Ótimo. Vamos
dar o fora daqui. — Mas, no momento em que apoia o peso sobre o
tornozelo direito, faz uma careta de dor e começa a mancar.

— O que foi?
— Acho que torci o tornozelo quando chutei as barras — responde

Lev. Miracolina o deixa apoiar seu peso nela e o ajuda a andar.
Quando abrem a porta da frente, fica evidente onde estão. É uma

cabana no bosque, tão isolada que eles poderiam ter gritado até
cansar por dias e ninguém os teria ouvido.

Há uma estrada de terra levando ao que Lev espera ser uma
estrada principal. Ele tenta colocar peso sobre o tornozelo e volta a
sentir dor. Então, a garota o deixa continuar com o braço por cima
de seu ombro, e ele, agradecido, aceita o auxílio.

Então, quando já estão a uma boa distância da casa, ele diz:



— Eu vou precisar mesmo da sua ajuda agora. Você tem que me
ajudar a avisar o meu amigo.

Miracolina se afasta de Lev, que quase tomba no chão, mas
consegue manter o equilíbrio.

— Não vou fazer nada disso. Seu amigo não é problema meu.
— Por favor, olha pra mim. Eu mal posso andar... não consigo

chegar lá sozinho.
— Eu te levo pra um hospital.
Lev balança a cabeça.
— Quando fui pra mansão Cavenaugh, violei os termos da

liberdade condicional. Se eu for pego, vou ficar preso pra sempre.
— Não ponha a culpa em mim!
— Eu acabei de salvar a sua vida. Não retribua destruindo a

minha.
Ela o olha com quase tanto ódio quanto no dia em que se

conheceram.
— Aquele pirata de órgãos vai chegar às cavernas antes de nós.

De que adianta? — Então, ela o analisa por um momento, como se
estivesse lendo a mente de Lev, e diz: — Seu amigo não está nas
cavernas, né?

— Não.
Ela suspira.
— É claro que não.



55 . Miracolina
Miracolina não é o tipo de garota dada a comportamentos
impulsivos. Tudo deve ser planejado e ter tempo suficiente para
assimilação antes de ser levado a cabo. Nem mesmo sua fuga da
mansão Cavenaugh foi um gesto impetuoso, mas resultado de
cuidadosa elaboração. Portanto, ela está completamente
despreparada para a loucura que a assalta na estrada de terra com
Lev.

— Antes de te ajudar a chegar aonde quer que seja, vou ligar pros
meus pais — diz ela, percebendo que, com isso, acaba de entrar em
negociação. Está mesmo pensando em ir com ele! Talvez seja
transtorno de estresse pós-traumático...

— Você não pode ligar pros seus pais. Se fizer isso, eles vão saber
que o seu ônibus dizimista não foi atacado por piratas de órgãos.
Isso vai colocar em risco toda a Operação Cavenaugh.

— Se você liga tanto pra essa operação, então por que fugiu?
O menino leva um momento para responder, deslocando o peso

do corpo e novamente fazendo cara de dor.
— O trabalho deles é bom — diz ele. — Só não é pra mim.
Isso a desorienta. Os motivos dele — sua integridade vaga. Era

fácil dispensar Lev como “parte do problema” quando ela não o
conhecia, mas agora já não é tão fácil. Ele é um paradoxo. Um
menino que quase se explodiu em pedaços em uma tentativa de
matar outras pessoas e ainda assim se ofereceu ao pirata de órgãos
para salvar a vida de Miracolina. Como alguém pode ir do
desrespeito absoluto pela existência de outrem à disposição para se
entregar em sacrifício por uma pessoa que mal conhece? Isso
desafia as verdades que sempre definiram a vida de Miracolina. Os



maus são maus, os bons são bons, e ver-se presa entre eles é só
uma ilusão. Não há meio-termo.

— Eu vou ligar pros meus pais e avisar que estou viva — exige
ela, firme. — Só de saber que estou viva eles vão ficar felizes.

— Um telefonema pode ser rastreado.
— Nós vamos estar em movimento, não vamos? Se meus pais

avisarem a Autoridade Juvenil, só vão saber onde estivemos, não
aonde vamos. — Então, ela pergunta: — Aonde vamos?

— Acho que você pode entrar em contato com os seus pais —
responde Lev, cedendo —, mas não pergunte aonde vamos. Quanto
menos você souber, melhor.

E, embora isso acenda um alerta vermelho em sua mente, ela diz:
— Tudo bem. — Depois, coloca as mãos na cintura. — E você

pode parar de fingir que seu tornozelo está doendo. Isso só vai nos
atrasar.

Lev apoia todo o peso naquela perna e oferece a ela um sorrisinho
endiabrado. É neste momento que Miracolina percebe: ela perdeu a
negociação antes de começar. Pois, mesmo antes de o garoto pedir
que fosse com ele, uma parte dela — desconhecida até mesmo para
ela — já havia decidido que ia.



56 . Lev
Desta vez, a jornada até o Cemitério é diferente da primeira que Lev
fez. Aquela primeira viagem não tinha um destino definido além de
uma lenta espiral rumo ao fundo, e foi feita enquanto seu espírito
ferido estava tão dolorido que ele estava pronto para ser recrutado
pelos batedores. Estava perdido, sem nenhuma forma de enfrentar a
própria raiva.

Primeiro houve CyFi, e o garoto na cabeça de CyFi, que nem
mesmo sabia já ter sido fragmentado. Então, Lev foi deixado por
conta própria, presa fácil para oportunistas tão furtivos quanto
mosquitos. Pessoas que ofereciam ajuda, ou abrigo, ou comida —
mas todas tinham algum plano para sugar-lhe o sangue. A breve
passagem por uma reserva do Povo da Sorte refez suas forças, mas
mesmo isso terminou em um conflito terrível com um pirata de
órgãos. O período que Lev passou sobrevivendo longe das vistas
tornou-o experiente e engenhoso. Foi endurecido por um batismo
brutal de experiências de vida. Naqueles dias desolados, a ideia de
se explodir e destruir consigo tanto quanto pudesse não pareceu tão
má.

Mas ele não está mais nesse canto sombrio e sabe que, não
importa o que lhe aconteça, nunca voltará a esse lugar.

Para honrar os desejos de Miracolina, Lev furta um telefone celular
do bolso do casaco de um homem de negócios para que ela possa
ligar para casa. O telefonema é breve, e, como prometido, a garota
não dá nenhuma informação além do fato de que está viva,
interrompendo a saraivada de perguntas da mãe ao desligar
rapidamente.

— Pronto, está feliz? — rosna ela para Lev. — Curto e grosso. —
Ela insiste que ele precisa devolver o telefone ao bolso daquele



mesmo homem, mas este já se foi, então Lev coloca o celular no
bolso de um sujeito parecido.

Sem nenhum dinheiro, tudo de que precisam terá de ser roubado.
Lev usa versões mais brandas dos truques de sobrevivência que
aprendeu em sua primeira temporada nas ruas. Bater e pegar, mas
sem bater. Arrombar e invadir sem arrombar de verdade.
Estranhamente, Miracolina não vê problema nos roubos.

— Estou fazendo uma lista de todas as coisas que pegamos e de
onde as achamos — avisa ela. — Tudo vai ser completamente pago
antes de eu ser fragmentada.

Contudo, o fato de ela permitir a distorção de seu próprio código
moral particular dá a Lev esperança de distorcê-lo até acabar com a
fixação da garota pelo dízimo.

Ele sabe que o tempo é curto. Nelson é o tipo de cão de caça
humano que não desiste — e será ainda mais implacável assim que
perceber a mentira de Lev. Eles precisam avisar Connor.

Nem Lev nem Miracolina sabe dirigir, nem parecem maduros o
bastante para passarem despercebidos caso soubessem — e jovens
dessa idade, viajando em meios de transporte convencionais,
chamam atenção feito um dedo inflamado em meio aos outros.
Então, eles se escondem nas sombras do mundo. Nos contêineres
de caminhões, quando conseguem entrar; nas caçambas das
caminhonetes, quando há lonas sob as quais se esconder. Foram
expulsos mais de uma vez, mas nunca perseguidos a sério. Por
sorte, a maioria das pessoas tem coisa mais importante a fazer do
que correr atrás de um par de adolescentes.

— Eu odeio o que estamos fazendo e o jeito como fazemos! —
grita Miracolina, depois de fugir de um caminhoneiro especialmente
agressivo que os escorraçou brandindo uma chave de roda. — Eu
me sinto imunda! Me sinto sub-humana!

— Ótimo — responde Lev. — Agora você sabe como um desertor
de verdade se sente.



Ele precisa admitir que estar novamente à margem da sociedade é
emocionante. Naquela primeira vez, teve a ver com traição,
alienação e sobrevivência. Ele odiou e ainda tem pesadelos com a
época — mas, agora, entregar-se aos instintos, impulsos e ao jorro
de adrenalina parece muito mais confortável do que ser uma ave
engaiolada na mansão Cavenaugh. Uma parte desse entusiasmo
pela sobrevivência parece estar resvalando em Miracolina — pois, a
cada vez que eles escapam ilesos após algum pequeno delito, ela se
solta mais. Chega até a sorrir.

O trecho mais longo da jornada é feito no compartimento de carga
de um ônibus de viagem, depois de terem se acomodado atrás das
malas quando ninguém estava olhando. O ônibus, saindo de Tulsa,
vai para Albuquerque, a apenas um estado de distância do
Cemitério.

— Você vai me contar onde esta jornada termina?
— Estamos indo pra Tucson — ele finalmente revela, mas nada

mais específico que isso.
O ônibus parte às cinco da tarde e viajará durante a noite. Eles

criam um lugar razoavelmente confortável para ficarem em meio à
bagagem. Então, após mais ou menos duas horas de viagem, Lev
percebe que está encrencado. Mesmo na escuridão total do
compartimento lotado, Miracolina consegue perceber que há algo
errado, pois pergunta:

— Que foi?
— Nada — responde Lev. Então, confessa: — Preciso fazer xixi.
— Bom... — diz a garota naquele tom de voz superior que deve

ter levado anos para cultivar —, eu me antecipei e fui ao banheiro
no terminal de ônibus.

Dentro de dez minutos Lev percebe que isso não acabará bem.
— Você vai molhar as calças? — pergunta Miracolina.
— Não! Prefiro explodir.



— É, eu ouvi dizer.
— Muito engraçado.
Contudo, quando o ônibus passa por um trecho de estrada

irregular, torna-se dolorosamente claro que segurar a urina não é
uma opção. Lev não quer sujar todo o compartimento... então,
percebe que a absorção está a apenas um zíper de mala de
distância. Ele se afasta de Miracolina e começa a abrir o zíper de
uma mala.

— Você vai fazer xixi na mala de alguém?
— Você tem alguma outra ideia?
E, de repente, Miracolina começa a fungar, depois solta risadinhas,

depois ri descontroladamente.
— Ele vai fazer xixi na mala de alguém!
— Quieta! Você quer que as pessoas no ônibus te escutem?
Mas a garota não consegue se conter. Está tendo um acesso

completo de riso — do tipo que faz o estômago doer.
— Eles vão abrir a mala — gagueja ela entre gargalhadas

incontroláveis — e as roupas vão estar cheias de xixi!
Para Lev, isso não é motivo de riso. Ele abre a mala e tateia

dentro dela para se certificar de que só há roupas, nada eletrônico,
pois isso seria realmente ruim — e Miracolina não consegue
recuperar o fôlego.

— E eu pensava que era ruim derramar xampu na minha mala!
— Xampu! — diz Lev. — Você é um gênio!
Ele remexe às cegas no interior de uma mala, depois outra, até

encontrar um frasco de xampu de bom tamanho. Então, despeja o
xampu freneticamente no canto do compartimento de carga e, sem
perder nem um segundo, enche o frasco com delicioso alívio. Ao
terminar, fecha a tampa com firmeza. Ele pensa em recolocar o



frasco na mala, mas decide que é melhor deixá-lo no outro canto do
compartimento de carga.

Ele solta um suspiro trêmulo, depois volta a seu espaço ao lado de
Miracolina.

— Você lavou as mãos? — pergunta ela.
— Lavar? Estão cobertas de xampu!
Agora, ambos estão rindo, e, quando inalam o ar, o cheiro

enjoativo de xampu floral enche o ambiente, o que só os faz rir
ainda mais, até se esgotarem.

No silêncio que se instala a seguir, algo muda. A tensão que
esteve firme entre eles desde o momento em que se conheceram
afrouxa. Logo, o movimento do ônibus começa a embalá-los para
dormir. Lev sente Miracolina apoiar-se em seu ombro. Não se move,
temendo acordá-la. Apenas desfruta da sensação de proximidade,
certo de que ela nunca se encostaria assim nele se estivesse
acordada.

É quando ela diz, sem nenhum sinal de sono na voz:
— Eu perdoo você.
Lev sente algo nascer nas profundezas de seu íntimo, exatamente

como no dia em que percebeu que os pais nunca o aceitariam de
volta. É uma onda emocional que não pode ser controlada, e não há
frasco no mundo capaz de contê-la. E, embora ele lute para manter
os soluços silenciosos, eles começam a sacudir-lhe o peito e ele sabe
que não será capaz de impedi-los, assim como Miracolina não pôde
evitar o riso. Embora ela certamente perceba que ele está banhado
em lágrimas, nada diz; apenas mantém a cabeça no ombro dele
enquanto as lágrimas lhe caem no cabelo.

Durante todo esse tempo, Lev nunca percebeu do que precisava.
Não precisava de adoração ou pena. Precisava de perdão. Não de
Deus, que a tudo perdoa. Não de pessoas como Marcus e o Pastor
Dan, que sempre ficariam ao seu lado. Precisava ser perdoado por



um mundo impiedoso. Por alguém que já o desprezara. Alguém
como Miracolina.

Só quando os soluços mudos cessam é que a garota fala com ele.
— Você é tão esquisito — diz ela.
Lev imagina se ela faz alguma ideia do presente que acabou de

dar a ele. Tem certeza de que sim.
Ele sabe que seu mundo está diferente agora. Talvez seja a

exaustão, ou o estresse, mas, naquele compartimento barulhento,
saltitante, ensebado e sujo de xampu, de repente parece impossível
que a vida se torne ainda melhor.

O garoto e a garota fecham os olhos e pegam no sono,
abençoadamente inconscientes da van marrom com telhado rasgado
e janela quebrada que vem seguindo o ônibus desde que saiu de
Tulsa.



57 . Connor
— Conversa — diz Hayden a Connor. — Todo tipo de conversa.

Hayden anda de um lado para o outro no espaço apertado do
avião de Connor, batendo a cabeça no teto mais de uma vez. Connor
raramente viu o amigo tão agitado. Até agora, ele sempre conseguiu
manter o mundo a distância com seu sorriso malicioso.

— Está só nas faixas policiais de Tucson ou nas dos Juvis
também?

— Está por toda parte — responde Hayden. — Rádio, e-mails,
toda comunicação que conseguimos interceptar. Os programas de
análise estão nos colocando em alerta vermelho.

— São só programas — lembra-lhe Connor. — Não significa
necessariamente que...

— A conversa é especificamente sobre nós. Palavras em código,
principalmente, mas são fáceis de rastrear.

Connor começa a imaginar se sua própria paranoia também
infectou Hayden.

— Fica calmo e me explica os detalhes.
— Tá legal — responde o rapaz, andando de um lado para o outro

e tentando acalmar a respiração. — Houve três incêndios nas últimas
duas semanas. Três casas em vizinhanças diferentes de Tucson
foram totalmente queimadas, e estão botando a culpa em nós.

A mão transplantada de Connor se fecha em um punho. Talvez
seja o punho de ferro do qual o Almirante falou. Trace não disse que
havia pessoas doidas por uma desculpa para atacar o Cemitério? Se
não pudessem achar um motivo, seria bem fácil fabricar um.

— Cadê o Trace? — pergunta Connor. — Se tem mesmo alguma
coisa rolando, ele deve saber.



Hayden apenas olha para ele, confuso.
— O Trace? Por que o Trace saberia?
— Esquece o porquê; ele saberia e pronto. Preciso falar com ele.
O amigo balança a cabeça.
— Ele foi embora.
— Como assim “foi embora”?
— Ninguém o vê desde ontem. Pensei que você o tivesse

mandado a alguma missão.
— Porcaria! — Connor esmurra a parede, rachando o interior de

fibra de vidro do avião corporativo. Então, Trace finalmente decidiu
de que lado está; e, sem ele, não há plano de fuga. Ninguém além
do ex-recruta sabe pilotar o Dreamliner.

— E tem mais — diz Hayden, hesitando por um momento longo o
bastante para Connor saber que lá vem mais uma rodada de más
notícias. — Todas as três casas tinham fragmentários... e foram
queimadas um dia antes da data marcada para eles serem levados
por patrulheiros Juvis pro campo de colheita. Eu verifiquei, e os
fragmentários estavam na nossa lista. Todos eram da cegonha.

— Que diabo você estava pensando?
Connor não esconde a fúria ao invadir o GymBo, onde Starkey

está malhando como se não tivesse nenhuma preocupação no
mundo.

— Não sei do que você está falando.
— Até parece que não sabe!
Ao redor deles, outras pessoas abandonam os aparelhos de

ginástica e lentamente se aproximam, assumindo posições
ameaçadoras. Só agora Connor percebe que Starkey se cercou
completamente de membros do Clube da Cegonha. Não há aqui nem
um único jovem biocriado, que tenha vivido com a família biológica.



— Quantos de vocês estavam com ele? — Connor exige saber. —
Quantos de vocês são tão doidos quanto ele?

— Me deixa te mostrar uma coisa, Connor. — Starkey caminha até
um banco no canto, onde está sentado um garoto que parece
zangado e assustado ao mesmo tempo. — Quero te apresentar o
Garrett Parks, o mais novo membro do Clube da Cegonha. Nós o
libertamos na noite passada.

Connor olha atentamente para o menino. Está com um olho roxo e
um lábio inchado. Foi muito maltratado durante sua “libertação”.

— Eles queimaram a sua casa... você sabe disso, não é? —
Pergunta Connor.

O garoto não consegue olhá-lo nos olhos.
— É, eu sei.
— Ele também sabe — acrescenta Starkey — que os ditos “pais”

dele iam mandá-lo pra fragmentação. Nós o salvamos e mandamos
uma mensagem.

— É, mandaram uma mensagem, sim. Para os Juvis. Vocês
informaram que é hora de eles capturarem cada um de nós. Vocês
não salvaram esse menino, o que fizeram foi condená-lo.
Condenaram a todos nós! Acha mesmo que eles vão aceitar que a
gente incendeie casas?

Starkey cruza os braços.
— Deixa os Juvis tentarem nos pegar. Nós temos armas. Vamos

botar os caras pra correr.
— E quanto tempo você acha que a gente aguenta? Uma hora?

Duas? Não importa quantas armas a gente tenha, eles têm mais, e
vão continuar atacando e atacando até matarem ou capturarem todo
mundo.

Finalmente, Starkey começa a demonstrar um sinal de
insegurança.



— Você é só um covarde! — grita Bam, fulminando Connor com o
olhar exatamente como fez no dia em que ele a despediu.

— É isso aí, um covarde — ecoam os outros.
O coral de apoio dá a Starkey a justificativa de que precisa para

enterrar quaisquer dúvidas sob uma autoconfiança cega.
— Eu já estou aqui há tempo suficiente pra saber que você não

passa de uma babá. Precisamos de mais que isso. Precisamos de
alguém que não tenha medo de levar essa batalha pras ruas. Eu te
dei todas as chances de ir embora por conta própria, mas você não
se toca. Não me deixa escolha a não ser tirar você da frente na
marra.

— Não vai rolar.
Connor está claramente em desvantagem. O círculo interno dos

Cegonhas avança sobre ele — mas Starkey não é o único com
truques guardados na manga. De repente, Hayden e meia dúzia de
pessoas, que esperavam do lado de fora, começam a surgir na
porta, disparando pistolas de tranco em cada Cegonha pelo caminho
até metade do grupo de Starkey estar inconsciente no chão do
avião. Os restantes abaixam as armas.

Connor olha bem nos olhos de Starkey.
— Algemem ele.
— Com prazer — responde Hayden, puxando as mãos do garoto

atrás das costas e prendendo-as.
Connor foi tolo o bastante para confiar nele e acreditar que a

ambição de Starkey era saudável, não cega.
— A diferença entre mim e você, Connor — diz o rapaz, ainda

desafiador —, é que...
— ... é que você está algemado e eu, não. Tirem-no daqui.
Ao ouvirem os disparos das pistolas de tranco, dezenas de

pessoas se reuniram na frente do GymBo para olhar enquanto eles
levam Starkey para fora e escada abaixo.



— Coloquem o grupinho do motim no avião de detenção com dois
guardas armados — manda Connor.

— O Starkey também? — pergunta Hayden.
Connor sabe que não pode colocar o líder em confinamento com

os cúmplices. Isso só levaria a mais conspirações.
— Não. Prendemos ele no meu avião — ordena, e um dos rapazes

que seguram o prisioneiro o joga no chão, mas Connor o afasta. —
Não! Nós não somos os Juvis. Tratem o Starkey com dignidade. Quer
ele mereça ou não.

Os jovens obedecem, embora ninguém ajude Starkey a se
levantar. Com as mãos algemadas atrás das costas, ele tem de se
balançar e se contorcer para ficar de pé.

— Isso ainda não acabou! — grita ele.
— É, isso é o que sempre dizem quando acaba.
Starkey é levado e Connor começa a fazer o controle dos danos.

Ele presta atenção ao burburinho das conversas no perímetro.
Algumas pessoas estão só se perguntando o que diabo aconteceu,
mas há outras vozes. Vozes que reprovam. O Clube da Cegonha. Ele
imagina qual é o tamanho do apoio que Starkey conseguiu. Pode ser
bem amplo, mas Connor espera que seja superficial.

— Escutem, todos vocês — pede ele, sabendo que precisa
mostrar-se um líder agora, mais do que nunca. — Quer você seja
um cegonha, ou um tutelado, ou um biocriado, temos de
permanecer unidos. O que fizermos agora vai decidir se vivemos ou
morremos. Os Juvis estão prestes a entrar em ação. Temos de
trabalhar juntos, a não ser que vocês queiram terminar em pedaços.

As reações são de concordância e solidariedade até alguém nos
fundos dizer:

— E o Starkey, como fica?
Então, todos esperam para saber o que Connor dirá.



— O Starkey é um de nós — responde ele. — E eu não vou deixar
nenhum de nós ser fragmentado.

Sem ninguém para pilotar o Dreamliner, não há plano de fuga.
Então, Connor convoca Hayden, Ashley e meia dúzia de outras
pessoas — algumas entre os Íntegros dos Íntegros e outras nas
quais sabe que pode confiar. Reúnem-se no ComBom — uma sala de
comando improvisada para um general improvável — e Connor tira o
plano B do nada.

— Vamos estabelecer duas frentes: aqui e aqui. — Ele aponta para
um mapa do Cemitério desenhado à mão. — Os Juvis chegarão pelo
portão norte. Assim que eles entrarem, vamos atraí-los para o
corredor principal e aí emboscá-los de ambos os lados, com cerca de
cinquenta de nós.

— Com balas de verdade? — pergunta Hayden.
— Vamos atirar com tudo que tivermos. Balas de verdade,

trancos, tudo.
— Eles estarão mais bem equipados — argumenta Ashley. — Não

importa o que a gente faça, a munição deles durará mais.
— Sim, mas é só pra ganhar tempo — responde Connor. —

Quando nossa munição estiver baixa, vamos recuar pra cá, para trás
do tanque de combustível, a leste dos caças a jato.

— Eles não vão nos cercar? — pergunta outra pessoa.
— Quando começarem a fechar o cerco, a gente explode o tanque

e corre pro leste.
— Nunca vamos conseguir! — diz Ashley.
— Calma, tem uma coisa. No momento em que os cinquenta de

nós encararem os Juvis, mais de seiscentos e cinquenta vão se
espalhar pelo sul. — No mapa, Connor desenha um padrão de
dispersão a expandir-se como as ondas de ventilador rumo à remota
cerca sul. — Essa cerca é cheia de buracos.

Hayden concorda, entendendo, e aponta o corredor principal.



— Então, se os cinquenta fizerem o serviço aqui e depois atraírem
os Juvis pro leste, mantendo-os ocupados e distraídos, na hora em
que eles perceberem que todos os outros estão fugindo, nunca
conseguirão capturá-los.

— Pode até ser que peguem alguns, mas os outros conseguirão
escapar. Cada pessoa vai estar por conta própria de novo, mas pelo
menos sairão todas vivas e inteiras.

Então surge a grande pergunta:
— E os cinquenta?
Finalmente, Connor tem de responder:
— Nós vamos nos sacrificar pra que os outros possam sobreviver.
Ele consegue até ouvir o estalo do pomo de adão de Hayden

quando este engole em seco.
— Já era o meu futuro na radiodifusão — diz Hayden.
— Eu não vou culpar ninguém que não queira participar disso e

prefira ir embora — avisa Connor, mas todos sabem que é como
quando o padre pergunta se alguém é contra o casamento. Tá legal,
ótimo — diz ele quando ninguém se pronuncia. — Cada um de vocês
vai montar um time com seus amigos mais confiáveis que estejam
dispostos a enfrentar os Juvis. Depois, avisaremos os outros de que
devem começar a correr quando o alarme soar e não parar de correr
até serem capturados ou fazerem dezessete anos.

— Por que esperar até soar o alarme? — pergunta alguém. — Por
que não abandonar o Cemitério agora?

— Porque — argumenta Connor — eles estão vigiando cada um
dos nossos movimentos. Se nos virem começando a evacuar o lugar,
colocarão viaturas em torno de toda aquela cerca antes mesmo de
nós chegarmos lá e nos capturarão como se fôssemos coelhos. Mas,
se todas as forças deles estiverem concentradas em uma única
ofensiva, aí teremos uma porta dos fundos por onde escapar.



Todos aprovam a lógica de Connor. Ele parece ser o único a saber
que está confiando apenas na sorte.

— Quanto tempo temos? — pergunta Ashley.
Connor deixa Hayden responder:
— Se tivermos sorte, uns dias. Se não, horas.



58 . Trace
Enquanto Connor está em sua reunião de cúpula, Trace ultrapassa
todos os limites de velocidade para voltar ao Cemitério. Ele foi
convocado a uma reunião de emergência com seus “empregadores”
para confirmar que os desertores do Cemitério foram responsáveis
pelas casas incendiadas em Tucson. Havia pistas suficientes para
acusar o Cemitério — não fazia sentido negar. O que os figurões da
Cidadãos Proativos queriam saber era por que Trace não havia
revelado a eles que esses ataques ocorreriam. Afinal, era esse o
propósito do rapaz lá — avisá-los sobre as coisas antes que
acontecessem. Recusaram-se a acreditar que Trace ficara tão
surpreso com os eventos quanto eles.

— Você tem alguma ideia da posição em que isso nos coloca? —
perguntaram. — A Autoridade Juvenil quer esvaziar o lugar. Com
esses ataques a áreas civis, não seremos capazes de impedi-los.

— Pensei que vocês controlassem os Juvis.
Os figurões se ouriçaram em uníssono.
— Nosso relacionamento com a Autoridade Juvenil é mais

complexo do que seu entendimento simplista das coisas, recruta. —
Então, disseram que encerrariam a missão dele naquele exato
instante.

Mas, para Trace, não era mais uma missão. E a temporada de
jogar nos dois times acabava de terminar.

Então, preparando-se para uma batalha, ele acelerou em direção
ao Cemitério como um surfista à frente do tsunami.

Agora, no crepúsculo, ele para cantando os pneus diante do
portão trancado e buzina sem parar até os dois guardas
adolescentes do turno saírem para ver o que é toda essa agitação.
Quando veem que é Trace, destrancam o portão.



— Caramba, Trace, você quer acordar todo mundo em Tucson?
O outro guarda dá uma risadinha.
— Não há nada que seja capaz de acordar Tucson.
Pobres coitados, pensa Trace. Não têm nem ideia do que vem por

aí. Ele olha para os rifles que eles seguram relaxadamente, como
simples acessórios de moda.

— Há balas de tranco nessas armas? — pergunta.
— Ahã — confirma o primeiro rapaz.
— Substituam-nas por estas. — Trace pega no banco do

passageiro do jipe duas caixas das munições militares mais letais já
fabricadas e entrega a eles. Cápsulas que poderiam arrancar a
cabeça de um elefante.

Os jovens olham para as balas como se fossem bebês recém-
nascidos que eles tivessem receio de deixar cair.

— Carreguem rápido. E, da próxima vez que virem alguém vindo
pro portão, atirem primeiro e não parem até ficarem sem balas.
Entenderam?

— S-sim, senhor — responde o primeiro rapaz. O outro apenas
assente, mudo. — Por quê, senhor?

— Porque os Juvis estão logo atrás de mim.



59 . Lev
Já se veem as últimas luzes do crepúsculo quando Lev e Miracolina
chegam à estrada que margeia o lado norte do Cemitério. Estão a pé
agora. Uma velha placa enferrujada aponta para a frente, em
direção ao que já foi a Base Davis da Força Aérea. A silhueta sutil de
aeronaves ergue-se no deserto mais de um quilômetro após a cerca.

— Uma base da força aérea? Seu amigo está escondido aqui?
— Não é mais uma base desde a guerra — conta Lev. — Agora, é

um ferro-velho de aviões.
— Então, o Desertor de Akron está escondido em um desses

aviões?
— Não é só ele, nem um avião só.
A cerca parece seguir por uma eternidade. A cada poucos

minutos, um carro passa a zunir, vindo ou saindo de Tucson. Lev
sabe que os motoristas devem vê-los e imaginar o que dois
adolescentes estão fazendo aqui, no meio do nada. Mas ele não liga.
Está perto demais para perder tempo escondendo-se dos faróis
agora.

— Sei que o portão fica aqui em algum lugar. É vigiado, mas eles
vão me reconhecer e nos deixar entrar.

— Tem certeza disso? Nem todo mundo é como os seus dízimos
em adoração.

Finalmente, o portão surge à vista e o garoto aperta o passo.
— Vai devagar! — grita Miracolina.
— Anda logo! — berra Lev em resposta.
Ao se aproximar do portão, ele vê um dos garotos de guarda

correndo para recebê-lo. Há algo nas mãos do rapaz, mas está



escuro demais para enxergar o que é até ser tarde demais. Um
único disparo de rifle soa no crepúsculo agonizante.



60 . Starkey
No momento em que as algemas se fecham nos pulsos de Starkey,
ele começa a executar seu número de fuga. Não há uma chave
secreta, nem uma faca caseira no sapato para cutucar a fechadura,
mas um verdadeiro mestre sabe como improvisar.

Ele se mantém controlado e racional enquanto é levado ao avião
de Connor, reprimindo a fúria pela humilhação de ser preso na frente
de todo o Cemitério. A arrogância de Connor! Permitir que ele
“preservasse sua dignidade” não tinha nada de digno. Starkey
preferiria ter lutado enquanto o arrastavam pela terra. Isso, sim,
teria sido digno — mas tratá-lo com falsa compaixão? Este era o
insulto supremo.

Os dois garotos designados para vigiá-lo são maiores que ele e
estão armados. Após entrarem no avião, eles recolocam as algemas
em torno de um suporte de aço para mantê-lo no lugar. Satisfeitos,
os dois saem, um deles balançando a chave na frente de Starkey
para provocá-lo, antes de enfiá-la no bolso. Os dois fecham a porta
e ele se torna oficialmente um prisioneiro de guerra.

Observa os guardas pela janela do avião, avaliando-os. Tagarelam
um com o outro — provavelmente são amigos. É claro que nenhum
dos dois é cegonha; Connor se certificou disso. Cegonhas agora são
inimigos. Bem, se Starkey conseguir o que espera, Connor verá que
inimigos formidáveis eles são.

Ele sabe que este é o ponto de virada em sua vida. Não foi sua
fuga dos Juvis, nem sua chegada ao Cemitério, mas este momento
único, algemado em um avião. Tudo depende de escapar daqui, e
nenhum erro é aceitável. Se ele pretende liderar os cegonhas até a
glória, precisará deslumbrar a todos com sua fuga.

Starkey se agacha, apoiando os pés na corrente entre as algemas.
Sabe que são feitas de aço temperado. Nem mesmo um alicate de



corte poderia parti-las. Quanto ao suporte, integra a estrutura do
avião e não pode ser arrancado. As partes mais fracas aqui são a
carne e o osso.

Starkey respira fundo algumas vezes para se acalmar. Todo artista
das fugas um dia se vê diante de uma escapada impossível; porém,
o verdadeiro mestre sabe que nada é impossível se você estiver
disposto a realizar o impensável.

Alavancando-se e travando a mandíbula para evitar gritar, Starkey
desce o salto da bota em cima da mão esquerda. A dor é
excruciante, mas ele engole o grito. Desce o pé novamente, desta
vez sentindo os ossos finos da mão começando a se quebrar. A dor o
enfraquece. O corpo resiste, mas a vontade contraria essa ordem
biológica, e ele baixa o salto mais uma vez.

Rapidamente, antes que o sangue comece a fluir para a área,
fazendo-a inchar, ele desloca de leve a algema e desce a bota contra
o pulso. Os ossos da região se partem contra o metal da algema. Ele
sente a visão começar a escurecer como se tivesse recebido um
disparo de tranco, mas expulsa a escuridão e a náusea a força,
respirando devagar, profundamente, esforçando-se para continuar
consciente e convertendo a dor em ação. Ele mordeu a língua; o
sangue enche a boca, mas ele o cospe. O trabalho está feito. Com a
mão direita, ele torce a algema esquerda. Desta vez, é incapaz de
conter um gemido de dor quando liberta a mão esquerda,
estilhaçada, passando-a pela argola.



61 . Noah
Ser encarregado de vigiar um cara algemado e trancado em um
avião não é exatamente um trabalho difícil — mas, se Connor acha
que Starkey precisa de dois guardas, quem é Noah Falkowski para
discutir? Esta é a primeira tarefa que Connor delega diretamente a
Noah desde que o salvou da fragmentação, quase quatro meses
atrás, e ele não vai dar mancada. Dentro do avião, Starkey solta um
berro gutural.

— Que diabo? — pergunta o outro garoto que vigia o prisioneiro.
— Um cara irritado pra caramba — responde Noah.
Bem nessa hora um jipe aparece acelerando na direção deles, os

faróis tornando o crepúsculo ainda mais escuro ao redor.
— Que diabo? — repete o outro jovem. Pelo jeito, é sua expressão

favorita.
O carro para cantando os pneus e de dentro dele sai Trace, que

caminha direto para o avião de Connor.
— Opa, Trace, peraí. O Connor não está lá dentro — avisa Noah.
— Cadê ele?
O jovem não tem certeza. Tudo o que sabe é que Connor

convocou os membros restantes dos Íntegros dos Íntegros para uma
reunião depois do incidente com Starkey.

— Ele saiu do corredor principal. Quem sabe foi pra um avião de
suprimentos?

— Você é um inútil. — Trace salta de volta ao jipe e sai acelerando
rumo aos aviões periféricos. Só depois que ele se afasta Noah ouve
o som de uma pancada vir de dentro do avião de Connor; mas não é
o tipo de som que esperaria de Starkey. A saída de emergência
acima das asas começa a se abrir.



— Que diabo? Como ele se soltou?
— Shh! — Noah arma a pistola. Ele nunca a disparou e sabe que

só tem balas de tranco, mas vai servir. Nunca gostou mesmo de
Starkey e não vai se incomodar em derrubá-lo se ele tentar escapar
dali.

A porta de emergência recua para dentro. Ambos os guardas
estão com as armas prontas, mas o prisioneiro não aparece.
Cuidadosamente, eles se aproximam e, quando Noah olha lá dentro,
vê através do avião o deserto escuro do outro lado. Enquanto eles
olhavam para esta saída de emergência, Starkey saía pela outra, no
lado oposto da aeronave, e agora ele se foi.

— Ah, merda!
Noah está menos preocupado com Starkey do que em contar a

Connor que deu mancada em sua primeira tarefa de verdade.



62 . Starkey
Ele usa um agasalho com capuz tirado do armário de Connor para
esconder o rosto. A mão esquerda parece pesar dez quilos no final
do braço. A cada batimento cardíaco, ela lateja tão dolorosamente
que os joelhos vacilam, mas de alguma forma ele continua em
movimento. Sabe que Trace voltou, e isso muda o jogo. Mas Connor
ainda não sabe, o que significa que Starkey pode usar o retorno de
Trace em seu benefício.

O Cemitério está uma bagunça. Pessoas correm por toda parte.
Em um corredor adiante, há uma multidão diante do arsenal.
Hayden está entregando armas; não só uma ou duas, mas todas.
Ninguém nota Starkey.

Um membro do Clube da Cegonha passa por ele, carregando uma
braçada de armas, e Starkey o agarra com a mão boa. Quando o
garoto vê quem é, quase grita seu nome, mas Starkey o detém.

— Cala a boca e escuta. Leva uma mensagem pros Cegonhas. Ao
meu sinal, a gente invade o avião de fuga.

— Mas... o plano não é esse.
— É o meu plano, entendeu?
— Tá, tá, claro, cara. — Ele olha a mão de Starkey como se

estivesse a ponto de perguntar o que aconteceu com ela, mas
decide não fazê-lo. — Qual é o sinal?

Starkey olha para a braçada de armas nas mãos do garoto e tira
uma pistola sinalizadora.

— Isto — diz ele. — Agora, vai!
O menino sai correndo para espalhar a mensagem.
Starkey consegue ver o jipe de Trace vindo disparado dos aviões

de suprimentos de volta ao corredor principal, após ter recebido a



informação errada dos idiotas que o vigiavam. Starkey não sabe
onde Connor está — talvez no ComBom, provavelmente o próximo
lugar que Trace verificará.

Então ele vê Ashley, correndo do arsenal com uma metralhadora
de aparência bem perigosa, e a intercepta. Os olhos da garota se
arregalam ao vê-lo.

— Que diabo você está fazendo aqui fora? O Connor sabe?
— Vai saber, se você não falar baixo!
Ashley se aproxima dele.
— Esquece, Starkey. Por que você não foge de uma vez? O

Connor não vai ligar, desde que você esteja fora do caminho dele
quando os Juvis chegarem.

— Afinal, Ashley, você é uma cegonha ou uma das lacaias do
Connor?

Dito dessa forma, há apenas uma resposta que a principal “agente
infiltrada” de Starkey poderia dar:

— O que você quer que eu faça?



63 . Trace
Incapaz de encontrar Connor, Trace acelera de volta ao corredor
principal, em direção ao ComBom, pronto para soar o alarme
pessoalmente. Ele vê pessoas saindo armadas do arsenal, mas elas
não se movem rápido o bastante.

Está tão distraído que quase atropela Ashley, parada bem no meio
do caminho. Ele freia cantando os pneus.

— Trace! Aí está você!
— Cadê o Connor? Os Juvis estão chegando pra atacar com uma

força de ataque completa.
— Nós sabemos, o Hayden ouviu as notícias — conta a garota. —

O Connor quer que você ligue o jato de fuga.
— Ele sabe que eu voltei?
— Lógico... ele te viu saindo em pânico do avião de suprimentos.
— Eu não estava em pânico — diz o rapaz, embora saiba que

estava. — Vou aprontar o Dreamliner pra voar. Se formos rápidos,
talvez não precisemos lutar com os Juvis. Diga pro Connor começar
a levar as pessoas pro avião.

— Pode deixar, Trace.
— Mas Ashley não fará isso. Observa Trace correr para o

Dreamliner e subir a escada. Então, ela volta para contar a Starkey
que sua missão foi cumprida.



64 . Lev
O disparo do rifle passa pelo portão do Cemitério, ressoando nos
ouvidos de Lev.

— Abaixa! — grita ele. — Estão atirando na gente!
Mas Miracolina já está no chão. Não só no chão, mas derrubada.

Ela jaz inerte na terra à beira da estrada.
— Não! — O menino cai de joelhos ao lado dela, com medo de

olhar, com medo de tocá-la. — Por favor, Deus! Não!
Isso não pode estar acontecendo. Não de novo! Todas as pessoas

de quem ele se aproxima acabam mortas ou mutiladas, e isso não
pode acontecer outra vez! Ele reza pelo impossível. Reza para que
não seja verdade...

Então, vira o corpo de Miracolina para cima e vê que não há um
buraco aberto em seu peito. Mas há uma pequena gota de sangue
no ombro. E a minúscula bandeira de um dardo tranquilizante. Ele
não sabe se deve ficar aliviado ou horrorizado.

— Parece que você arranjou encrenca dos dois lados, Lev — diz a
voz de Nelson atrás dele, em algum lugar na escuridão. — Que
fazer... que fazer?

Então, do portão, ele ouve uma voz trêmula:
— Fique longe, quem quer que seja, ou eu atiro de novo!
No entanto, antes que o guarda adolescente possa ao menos fazer

mira com o rifle, Nelson dispara um segundo dardo tranquilizante
nas trevas e acerta o jovem atrás da cerca.

— Pra ele já chega — diz o homem calmamente. — Agora, onde
estávamos?



Lev ainda não consegue ver Nelson, mas este claramente pode
vê-lo, pois o menino ouve o pfft denunciador de um tranco sendo
disparado. O tiro acerta a perna da calça, sendo rebatido por um
rebite no jeans, e cai no chão ao lado dele. Lev sabe que não tem
como se defender de Nelson agora. Então, pensando rápido, ele
agarra o dardo, enterra-o no tecido do jeans, tomando o cuidado de
não picar a pele, e desaba por cima de Miracolina. Ele fecha os
olhos. Ouve o segundo guarda gritando em pânico junto à cerca e
os passos de Nelson se aproximando por cima do cascalho. O
coração de Lev acelera como se fosse explodir no peito, mas ele fica
firme, fingindo-se de morto para salvar a própria vida, e reza por um
segundo milagre nos próximos minutos. Reza para que Nelson
acredite em sua atuação.



65 . Nelson
Ele nunca foi às Indian Echo Caverns. Apenas levou a van até uma
lanchonete de beira de estrada a alguns quilômetros da cabana,
monitorou seu laptop e esperou que os nanitos rastreadores no
sangue de Lev e Miracolina denunciassem a fuga dos dois. Então,
seguiu-os. Não foi obra do acaso as estruturas das camas estarem
quase completamente enferrujadas. Nelson queria que eles
escapassem. Por algum tempo, preocupou-se com a possibilidade de
Lev ser estúpido demais para se libertar. Mas, no fim, o menino
esteve à altura da tarefa.

Lev não revelou a localização de Connor Lassiter naquele dia, mas
Nelson ouviu o bastante para saber que eles se dirigiam ao lugar
para avisá-lo a respeito do grande e malvado pirata de órgãos. Tudo
o que precisou fazer foi deixá-los sair na frente e mostrar o caminho.

Agora, ele sabe que Lassiter está na base desativada da força
aérea e os dois não têm mais utilidade para ele, mas matá-los
exigiria um tempo precioso. Além disso, saber que Lev acordará e
terá de viver sabendo que foi responsável pela fragmentação de
Connor no mercado negro é uma vingança muito mais doce que o
silêncio dormente da morte.

Nelson não está preocupado com o desertor nervoso que ainda
protege o portão. O primeiro atirou às cegas, e ele tem certeza de
que o segundo também não sabe como manejar um rifle com
munição letal. É mais provável que tenham sido treinados usando
balas de tranco, que não dão coice e têm menor alcance. Nelson,
que sabe usar ambas, está bem armado para esta missão. Na
verdade, ele tem a ideia romântica de que, nesta captura, será como
um pistoleiro à moda antiga — seu único propósito refletido em um
tour de force balístico. Ele tem três pistolas prontas e um rifle
semiautomático preso às costas. Todas as armas, menos uma, estão
carregadas com trancos de efeito rápido, muito mais eficazes que



balas comuns. Uma bala pode passar de raspão no alvo, acertar um
membro ou mesmo o tronco e o alvo ainda pode revidar, atirando.
Com um tranco, não importa onde atinja, o alvo fica
instantaneamente fora de combate. Quanto à pistola com munição
letal, bem, Nelson a considera sua apólice de seguro.

Está prestes a verificar o estado de Lev para ver se o disparo foi
acurado e efetivo quando a situação sofre uma súbita reviravolta,
que nenhum pistoleiro poderia ter previsto.



66 . Guarda do Portão
O garoto restante no portão não tem ideia do que derrubou seu
colega. O trabalho dos dois normalmente consiste em dar
informações a pessoas perdidas, pois ninguém vem ao Cemitério à
noite de propósito. Mas Trace apavorou a ambos, e agora seu amigo
está deitado no chão bem à frente da entrada, possivelmente morto.

Ele corre até o rapaz caído, certo de que também será morto no
caminho. Embora tenha ouvido vozes do exterior, elas silenciaram
agora. Ninguém atira nele. Fica aliviado ao perceber que o amigo
ainda respira.

O único aviso que recebe é o ronco súbito de um motor se
aproximando. Então, do nada, um veículo policial com aríete, de
faróis apagados, avança em tal velocidade que os portões saem
voando das dobradiças. O garoto salta para fora do caminho bem a
tempo, e, quando olha para trás, vê o amigo inconsciente esmagado
pelas rodas do aríete. Atrás deste vem uma inundação de viaturas e
veículos blindados dos Juvis, seguidos pela visão aterradora de
caminhões para transporte de fragmentários. É exatamente como
Trace disse. Uma força de ataque completa!

Só agora que eles derrubaram o portão os faróis se acendem,
iluminando o deserto diante deles e reluzindo nos aviões ao longe.
Depois que o último caminhão de transporte passa pela entrada,
uma van marrom avança atrás dos Juvis, e logo atrás dela um
garoto passa correndo pelo portão arruinado.

O que vem depois?, pensa o guarda. Um elefante?
Quando o garoto que correu percebe que não conseguirá alcançar

os penetras a pé, ele vê o guarda e corre em sua direção. Por
reflexo, o vigia ergue o rifle, mas percebe que, como um idiota, está
segurando-o de cabeça para baixo. Na hora em que consegue
endireitá-la, o intruso já está ali e arranca a arma de suas mãos.



— Não seja burro, eu não sou o inimigo — diz ele. Há algo familiar
nesse rosto. Como se talvez o guarda já o tivesse visto, mas de
cabelo mais curto. — Você tem um jipe ou coisa assim?

— Atrás do trailer...
— Ótimo. Me dá as chaves.
E a voz deste garoto mais jovem é tão autoritária que o vigia

obedece, tirando as chaves do bolso e entregando-as.
— Escuta — diz o garoto. — Tem uma menina lá fora, depois do

portão. Ela tomou um tranco. Quero que você pegue ela e fuja. Leve
ela pra um lugar seguro. Entendeu?

O guarda assente.
— Sim, claro. Lugar seguro.
— Prometa que vai fazer isso.
— Sim, sim, prometo.
Satisfeito, o menino entra no jipe e sai em direção ao corredor

principal, de onde disparos já soam. Claramente, ele não sabe dirigir,
mas isso não importa tanto assim quando não há estrada, só um
deserto de chão duro.

Depois que ele parte, o guarda olha por um momento para o
colega caído; depois, sai correndo. Em algum lugar entre os
arbustos, perto do portão, há uma garota desmaiada. Ele não liga.
Quando os Juvis estão na área, é cada um por si. Inclusive as
meninas. Então, em vez de ao menos procurar por ela, ele sai em
disparada tão rápido quanto pode e deixa a garota para os Juvis, ou
para os coiotes — quem chegar primeiro.



67 . Connor
Com sua força voluntária de defesa completamente armada — ao
todo, cerca de sessenta adolescentes —, Connor manda a metade se
esconder atrás do Rip, o maior dormitório dos meninos. É um C-130,
um avião de carga de asas arrancadas e barriga tão rente ao chão
que uma pequena milícia é capaz de se esconder atrás dele.

— Vocês são a linha de defesa do flanco esquerdo — diz a eles. —
Façam o que puderem para atrair os disparos dos Juvis e mantê-los
no canto norte do corredor principal.

— Talvez a gente tenha sorte desta vez — fala um garoto. —
Talvez os Juvis nem apareçam por aqui.

Connor tenta oferecer a ele um sorriso reconfortante. Ele não sabe
o nome desse menino. Fez o melhor para decorar tantos nomes
quanto possível, mas não há como saber todos. Se este garoto for
morto, ou pior, fragmentado, quem se lembrará dele? Quem se
lembrará de qualquer um deles? Connor gostaria de ter sido sábio o
bastante para mandar cada pessoa gravar seu nome no aço do velho
Força Aérea Um como um testemunho ao fato de que elas existiram.
Mesmo que ninguém jamais visse, pelo menos a prova estaria lá.
Mas agora é tarde demais.

Ele leva o resto da força de combate até o Cen Rec, do outro lado
do corredor principal, oposto ao Rip.

— Vamos montar uma barricada debaixo das asas — diz ele — e
atirar detrás dela.

— Onde você vai ficar? — pergunta uma garota.
— Ao lado de vocês, Casey — responde ele, feliz por ter lembrado

o nome dela.



— Não — discorda outro garoto. — O rei nunca deve ficar na linha
de frente. No xadrez, quero dizer.

— Isto não é xadrez — argumenta Connor. — São as nossas vidas.
— É, mas eu meio que gosto de me imaginar movendo as peças

do jogo.
— Bom, cara de cavalo você já tem — diz Casey, e todos riem. O

fato de conseguirem rir nesta situação diz mais sobre sua coragem
do que todo o resto.

Connor e seus combatentes do flanco esquerdo se apressam a
empurrar sofás, mesas e máquinas de fliperama para formar a
barricada. Depois, quando ele está virando uma mesa de sinuca de
cabeça para baixo, a voz de Hayden berra em seu fone de ouvido:

— Connor, tem algo errado. Não consigo falar com os guardas do
portão... ninguém responde.

— Não pode ser! Não estamos prontos!
Então, o garoto com cara de cavalo diz:
— Nunca vamos estar prontos. Então, acho que estamos tão

prontos quanto poderíamos estar.
Connor sobe até a escotilha do Cen Rec, olha para o norte além

do deserto escuro e vê uma muralha de faróis espalhados... cada
vez mais próximos.

— Soe o alarme — diz ele a Hayden. — Aqui vamos nós.



68 . Aviões
Ao olhar bem de frente para uma aeronave, a pessoa pode ter a
sensação inquietante de que ela tem olhos. Sem dúvida, os aviões
do Cemitério testemunharam muitas coisas, e talvez sejam os únicos
a terem uma perspectiva clara da luta e da loucura no dia em que a
Autoridade Juvenil invade o lugar.

O GymBo, o avião mais ao norte no corredor principal, tem a
melhor vista da força Juvi que chega. Sua fuselagem ressoa com o
grito monótono do alarme geral. No chão, ao redor dele, jovens que
estiveram tentando salvar o que pudessem do ferro-velho largam o
que estão fazendo e correm para o sul, como lhes foi ordenado. O
que era um caos organizado torna-se agora pânico total entre as
robustas filas de aeronaves aposentadas.

O avião médico tem uma visão clara do Dreamliner e seus
motores, que estão esquentando, preparando-se para voar. Se
Connor pudesse ver o que o avião médico vê, poderia alterar seu
plano e convocar todos a embarcar antes que os Juvis cheguem.
Mas ele não tem ideia de que o avião de fuga voltou à cena.

Já o Dreamliner tem uma vista completamente livre de Starkey,
que não se preocupa mais em esconder o rosto enquanto se apronta
para sinalizar aos cegonhas que abandonem o plano de Connor e
sigam o dele. Mas Trace, na cabine do piloto, está envolvido demais
em preparar o avião para compartilhar dessa visão.

Em direção ao lado sul do corredor principal, Calma Aí, o
bombardeiro furtivo, observa enquanto Íntegros em pânico correm
sob suas asas e ventre e param ao ouvir os motores do Dreamliner
sendo ligados.

— O que é isso? — gritam eles. — A gente vai fugir daqui voando,
então? — E em vez de correr para o sul eles hesitam, inseguros
quanto ao que fazer.



E Dolores, o velho bombardeiro da Guerra da Coreia, olha
fixamente para Connor, incapaz de avisá-lo de que será
terrivelmente surpreendido por uma rebelião. Embora ele tenha
contato via rádio com Hayden, que está no ComBom monitorando
todas as câmeras de vigilância do Cemitério, nenhuma dessas
câmeras pode ver o que os aviões já sabem: o cemitério de
aeronaves evisceradas e desmanteladas está prestes a se tornar
também um cemitério humano.

As viaturas dos Juvis se separam para a esquerda e para a direita
enquanto se aproximam do corredor principal, revelando atrás delas
quatro caminhões blindados antimotim, negros e angulosos como
motores a diesel. Eles param no início do corredor principal, e deles
jorram dezenas de oficiais armados de tropas de choque.

No ComBom, Hayden vai de uma câmera a outra, esperando que
um novo ângulo possa fazer a situação parecer menos medonha.

— Connor, está vendo isso? — pergunta ele no fone. — Não são
só os Juvis... eles trouxeram uma equipe inteira da SWAT!

— Estou vendo. As viaturas estão se separando do resto. Aonde
elas vão?

— Espere. — Hayden troca para uma câmera diferente. — Os
corredores de ambos os lados de vocês. Estão tentando nos cercar.

Connor ordena que um punhado de jovens tanto do flanco
esquerdo quanto do direito intercepte os carros antes que consigam
passar, mas mantém a maior parte da força oculta, esperando para
emboscar a tropa de choque assim que esta tiver avançado o
suficiente pelo corredor principal.

— Não precisamos derrotá-los — lembra ele a todos. — Só
precisamos fazer com que lutem conosco em vez de ir atrás dos
outros.

Só então um garoto sai correndo das sombras para o corredor, em
pânico, na ânsia de escapar. Um oficial ergue a arma e dispara um



tranco. Quando o menino cai por terra, Connor dá o comando para
atacar.

A tropa de choque é atingida de ambos os lados com tudo o que a
equipe de Connor tem. Eles buscam cobertura e respondem com
tiros.

Enquanto isso, nos corredores laterais, as pessoas que Connor
mandou para conter os carros-patrulha dos Juvis disparam de novo
e de novo, furando pneus e estilhaçando para-brisas. Um carro vira e
colide contra o trem de pouso frontal de um velho caça a jato,
explodindo em chamas.

— Isso! — grita Hayden. — Nenhuma viatura conseguiu passar do
terceiro avião do corredor, em nenhum dos lados — informa ele a
Connor. — Eles estão saindo dos carros e atirando no escuro.
Connor? Connor, você está aí?

Ele está, mas o cérebro não consegue emitir as palavras. Ao seu
lado, Casey jaz apoiada sobre a perna da mesa de sinuca com uma
bala de tranco no pescoço — mas pior que isso está o garoto cara
de cavalo. Ele recebeu uma bala de verdade na testa.

— Meu Deus! — berra um dos outros. — Não estão só nos dando
trancos, estão nos matando também!

E o pânico do garoto — o pânico do próprio Connor — é a razão
disso. É claro que a Autoridade Juvenil quer poupá-los para a
fragmentação, mas uma bala no meio da testa do garoto ao seu lado
basta para fazer qualquer um entrar em pânico e fugir. Então,
Connor procura o que resta de suas forças e encontra coragem
suficiente para manter-se firme. Seguindo o exemplo, os outros
fazem o mesmo.

Starkey, ao pé da escada de embarque do Dreamliner, aplica em si
mesmo uma injeção de morfina entregue por um médico que por
acaso também é um cegonha. Em segundos, começa a sentir-se
zonzo e distante, mas luta contra a tontura. Sobe a escada e espera
na porta aberta do avião. Sua mão já está ficando amortecida pela



morfina, e, embora o poderoso analgésico queira colocá-lo para
dormir, seu próprio fluxo de adrenalina reage contra isso. O que
resta é uma calma em meio ao caos, quase transcendente. Ele é
intocável. Ergue a pistola sinalizadora e atira, iluminando o céu em
um rosa cintilante. Os cegonhas, que se esconderam em vez de
correr para o sul, saem das tocas e seguem em uma onda rumo ao
Dreamliner, fluindo para ele pelos dois lances de escadas.

Mais ao sul, jovens que chegaram aos aviões periféricos do
Cemitério veem a onda de Íntegros seguindo para o avião de fuga.

— Ei, tem alguém lá! Alguém vai pilotar! Vamos!
Eles dão meia-volta, dirigindo-se ao Dreamliner em vez de correr

para o sul, e, quando mais jovens em fuga veem outros mudando
drasticamente de rumo, a mentalidade da massa toma o controle.
Todos correm para o avião.

Na frente de batalha, a equipe de Connor é ultrapassada em número
e em habilidade pela tropa de choque e suas armas. Mas isso já era
esperado. É tudo parte do plano. Cerca de um terço da equipe de
Connor já foi abatido em ambos os flancos. Ele não quer saber quem
sofreu trancos e quem foi morto.

— Tudo pronto pra fase dois — informa Hayden via fone, e Connor
se prepara para ordenar que o flanco direito abandone a posição e
corra para os tanques de combustível, atraindo a atenção dos
invasores para longe dos jovens em fuga para o sul. — Não, não,
espere... — diz Hayden. — Tem algo errado!

Subitamente, a tropa de choque não está mais interessada em
Connor e em sua força defensiva. Está avançando acelerada pelo
corredor principal — e só agora, silenciados os estouros
ensurdecedores do fogo cruzado, é que Connor ouve o zumbido dos
motores de uma aeronave. Ele se vira para ver adolescentes
correndo rumo ao avião de fuga.

— Não! O que é que eles estão fazendo?



Finalmente, Connor o vê. Starkey. Está parado no topo da escada
de embarque, tangendo seu rebanho de cegonhas — mas não são
só cegonhas que tentam entrar no avião. Agora, uma onda imensa
de adolescentes se acumula em pânico na base de ambas as
escadas. Talvez seja toda a população do Cemitério, lutando uns
contra os outros para chegar às escadas estreitas.

Mesmo antes de a tropa de choque alcançá-los, Juvis surgem de
cada lado e começam a derrubar os jovens com trancos, um após o
outro, como em uma galeria de tiro. Connor não pode fazer nada
além de assistir enquanto seu plano desmorona no pó do deserto —
assim como toda a esperança.

Desta vez, os cegonhas vêm primeiro. Desta vez, os cegonhas serão
vitoriosos. E para o inferno com todo o resto. O mundo dos
biocriados nunca fez nada por Starkey. Bem, agora fará. Esses
adolescentes biocriados serão alvos e atrairão os disparos dos Juvis
enquanto os cegonhas embarcam.

O êxodo não caminha tão rápido e organizadamente quanto ele
gostaria, mas pelo menos caminha. A tropa de choque ainda está
longe, mas os próprios Juvis assumiram posições muito mais
próximas e já começaram a derrubar os enxames de jovens lutando
para chegar às escadas. A maior parte dos cegonhas, porém, já está
a bordo.

Então, um Juvi mira em um garoto na escada. Ele recebe um
tranco e desaba, atrasando os cegonhas logo atrás. Eles passam
pisoteando-o, e o garoto parece desaparecer sob os pés de todos.

Ashley, a arma secreta, é a última cegonha a subir as escadas. Ela
sorri para Starkey.

— Consegui! — diz ela, estendendo a mão para que ele a ajude a
cobrir os últimos degraus.

Mas na mesma hora um Juvi lá no chão cruza o olhar com o de
Starkey e aponta para ele. Pensando rápido, o garoto puxa Ashley
agilmente para cima, mas só um pouco. A bala de tranco se crava



nas costas da garota em vez de no peito dele. Ela o encara,
chocada.

— Foi mal, Ashley.
E, antes que ela possa afundar inconsciente nos braços de

Starkey, ele estrategicamente a empurra escada abaixo, fazendo as
pessoas atrás dela caírem como peças de dominó. Isso lhe dá tempo
suficiente para fechar a porta.

As pessoas a bordo estão agitadas e aterrorizadas. Ao ver que a
entrada frontal está fechada, fecham também a traseira. Com os
bancos removidos do avião, ninguém sabe realmente o que fazer.
Algumas pessoas se sentam no chão, outras ficam de pé, outras
espiam pelas janelas.

Starkey vai direto até a cabine, onde encontra Trace, concentrado
e determinado.

— Todo mundo já embarcou? — pergunta o piloto.
— Sim, sim, tá todo mundo aqui — responde Starkey. — Vai!
Só então Trace percebe quem é que está no comando.
— Você? Cadê o Connor?
— Ele não conseguiu vir. Agora vamos dar o fora.
Em vez de obedecer, Trace se levanta, olha pela janela e vê o

pânico lá fora. Pessoas ainda inundam as escadas, mesmo com as
portas trancadas, e um rápido olhar para o jovem na cabine
esclarece exatamente quais foram salvas e quais não.

— Seu filho da puta!
Não é hora de brigar. Starkey saca uma arma, mas mantém

distância para que Trace não possa usar nenhuma de suas
supermanobras de recruta para desarmá-lo.

— Você salvaria a turma do Connor, mas não quer salvar os
cegonhas, é? Faça o avião voar ou eu atiro.

— Me mate e ninguém sai daqui.



Mas o garoto não abaixa a arma, pois não está blefando, e o
piloto sabe disso.

O olhar feroz de Trace poderia fundir ferro. Ele volta a se sentar e
empurra o manche para a frente.

— Quando nós pousarmos — diz ele —, vou te matar com minhas
próprias mãos.

Starkey tem certeza de que ele também não está blefando.

O Dreamliner avança na pista, derrubando ambos os lances de
escada. Adolescentes e policiais se atropelam para escapar das
rodas do avião quando este ganha velocidade, taxiando a trinta
quilômetros por hora. Connor o posicionou de forma a ter caminho
livre, e os Juvis tentam interceptá-lo sem sucesso.

No chão, os jovens abandonados tentam se desvencilhar e voltar
ao plano de fugir para o sul, mas agora estão cercados. Juvis e
oficiais da tropa de choque os atingem com trancos. Nem precisam
mirar; basta atirar contra a multidão e alguém cai.

Connor observa horrorizado enquanto tudo dá errado. Um Juvi atira
nele, e o garoto usa seu rifle para desviar a bala de tranco. Antes
que o homem possa disparar outra vez, Connor o ataca,
derrubando-o com um único golpe do cabo da arma. Então, ele
ergue o olhar e vê o Dreamliner apinhado de cegonhas começar a
acelerar — mas rapidamente nota que há um problema.

Muito, muito longe, quase invisível na noite, há uma forma negra
e retangular na pista. Está a mais de um quilômetro, mas, quando o
avião ganha velocidade e reduz a distância, seus faróis iluminam um
caminhão blindado antimotim que parou bem no meio do caminho,
pagando para ver quem sai primeiro com um avião de 112
toneladas.

Na cabine, Trace vê o carro, mas é tarde demais para abortar a
decolagem.



No caminhão, o motorista percebe, tarde demais, que neste jogo
o perdedor será ele.

Enquanto o nariz do avião se ergue da pista, o caminhão se desvia
para sair do caminho, mas o motorista não é rápido o bastante. O
trem de pouso de estibordo acerta o carro, tombando-o feito um
brinquedo, e um pedaço enorme do trem de pouso se solta ao
mesmo tempo que o avião levanta voo. O Dreamliner se inclina
precariamente para um lado, ameaçando cair do céu, mas depois se
estabiliza. O trem de pouso quebrado, retorcido e inútil, se recolhe
vagarosamente para dentro do compartimento.

No chão, centenas de adolescentes abandonados em terra são
atingidos e apreendidos por Juvis, não encontrando nem salvação
nem santuário em meio às aeronaves incapazes de voar, enquanto,
lá no alto, o único avião a se reerguer do Cemitério carrega 169
almas pelo céu: 169 almas sem nenhuma forma de pousar.



69 . Lev
Lev tem a vantagem de estar longe da ação. Consegue ver onde
está a frente de batalha, percebe as táticas empregadas pela força
de ataque dos Juvis, e, já que ninguém tem olhos transplantados na
nuca, ele pode se deslocar por trás da luta sem ser visto.

Assim como Nelson.
Acontece antes de o avião de fuga partir, quando o foco ainda

está nos desertores armados no lado norte do corredor principal. Lev
vê Nelson sair da van nos corredores mais a oeste do Cemitério e
seguir a pé. O pirata de órgãos agora usa um uniforme Juvi que
deve ter tirado de um verdadeiro policial após derrubá-lo com um
tranco. Assim, pode se misturar. Pode parecer um deles. A única
coisa que Lev pode parecer é um desertor, e isso não o levará a
nada senão à inconsciência. Ele sabe que precisa ter cuidado.

O garoto tenta descobrir onde Connor pode estar nesta zona de
guerra e, de repente, percebe que nem mesmo conhece este
Connor. O velho Connor só queria saber de se safar e era bom nisso.
Mas ainda será assim, agora que é responsável por cada pessoa
aqui? Connor salvou um bebê uma vez. Também salvou Lev. Não,
ele não há de fugir nem se esconder. Estará aqui até que o último
desertor seja derrubado, e este pode muito bem ser ele.

Nelson não sabe disso. Ele vê Connor em apenas uma dimensão:
um mísero desertor. Não vai procurá-lo na frente de batalha, mas
nas margens — e, como esperado, é às margens que Lev vê Nelson;
os lugares onde adolescentes desgarrados jazem atingidos por
trancos. Como um abutre bicando carniça, o pirata ergue a cabeça
dos desmaiados, olha o rosto de cada um e depois o solta, indo para
o próximo.

Lev rodeia o homem nas sombras, evitando-o, e aproxima-se da
zona de perigo, onde a tropa de choque enfrenta desertores



armados. É lá que Connor estará — mas como Lev pode salvá-lo de
Nelson e dos Juvis?

Quando a resposta surge, ele sorri, apesar da batalha medonha ao
redor. A resposta é simples. Horripilante. Impossível. E pode
funcionar!
Lev se aproxima do corredor principal assim que o Dreamliner
começa a andar e a tropa de choque avança contra as hordas de
jovens que não conseguiram embarcar.

A uns noventa metros dali, na linha de frente, ele vê uma figura
em traje camuflado pálido atacar destemidamente um Juvi que nela
mirava. O garoto derruba o policial — não com uma bala, mas com o
cabo do rifle — e há algo familiar na forma como ele se move...

Lev se lança contra uma turba de jovens em fuga que vem em sua
direção, ignorando o som dos disparos, o rugido dos motores e o
ruído de metal sendo esmagado quando o Dreamliner derruba um
caminhão blindado ao decolar.

O caminhão tombado irrompe em chamas, enquanto a aeronave
sobe ao céu, e a luz da explosão ilumina o rosto do garoto de roupa
camuflada. Lev sabe que o encontrou.

— Connor!
Mas os olhos de Connor estão fixos no avião em fuga.
— Não fique parado aí, corra! — grita ele. — Era pra vocês todos

correrem!
— Connor, sou eu. O Lev.
Mesmo agora, olhando para ele, Connor não parece reconhecê-lo

a princípio, e Lev sabe que não é só pelo cabelo. Eles não são mais
os meninos de dois anos atrás.

— Lev? O que você está fazendo aqui? Quê? O mundo inteiro
endoidou e eu perdi o juízo?

— Tenho certeza de que as duas coisas são verdade, mas eu
estou aqui, sim. — Lev se abaixa e apanha a arma de tranquilizantes



do policial que Connor nocauteou há pouco. — Vim te salvar.
— Essa é a coisa mais idiota que eu já ouvi!
— Isso provavelmente também é verdade, mas preciso avisar: tem

um pirata de órgãos atrás de você.
— Esse é o menor dos meus problemas agora!
Outro garoto com um rifle automático vem correndo até Connor.
— Acabou a munição! O que a gente faz?
— Pedras e paus e peças de avião — responde Connor. — Ou

vocês podem se arriscar e fugir. O Starkey não nos deixou muita
escolha.

— Starkey desgraçado! — O jovem joga a arma vazia no chão. —
Boa sorte, Connor — diz ele e sai correndo, tentando desaparecer na
noite.

Ao longe, a multidão que tentava embarcar no Dreamliner agora é
iluminada pelos faróis de um helicóptero da polícia e está
completamente cercada. Talvez haja quatrocentos adolescentes
encurralados e indefesos, enquanto enormes caminhões de
transporte avançam pelo corredor principal para coletá-los e levá-los
daqui.

— Não há nada que você possa fazer por eles agora — diz Lev a
Connor.

— Não vou abandoná-los.
— É por isso que não vou te dar escolha. — Lev ergue a pistola de

tranquilizantes que tirou do Juvi inconsciente e atinge o amigo no
braço.

Connor gira com a força do disparo e desaba. O tranco faz efeito
em segundos. Lev o segura quando ele cai, e ele olha para Lev com
olhos semicerrados, anuviados.

— Não funcionou, Lev — diz com voz fraca. — Meu plano não
funcionou.



— Eu sei — responde o menino enquanto ele perde a consciência
—, mas talvez o meu funcione.



70 . Nelson
Ele não faz ideia de quantos adolescentes há aqui, quão grande é o
cemitério de aviões ou onde seu alvo pode estar no meio deste caos.
Não importa. Se os Juvis fizerem seu trabalho, e parece que farão,
todo o ninho de desertores será cercado, sedado e apreendido.
Lassiter estará entre eles. Nelson só precisa ficar de olhos abertos e
cabeça baixa, pois alguns desses jovens têm armas, e, pelo som dos
disparos, são letais.

Ele verifica metodicamente os desertores que já foram sedados
com trancos e derruba outros pessoalmente, só para imitar mesmo
um Juvi cumprindo suas obrigações. Mantém uma distância segura
do coração da batalha, sabendo que o Desertor de Akron fará o
mesmo.

Um dos Juvis o percebe olhando para o rosto dos desertores
caídos.

— Não perca tempo — diz ele. — Se algum desses moleques
escapar e entrar no deserto, a gente se ferrou.

— Estou procurando um desertor do meu bairro — diz Nelson sem
hesitar. — Um favor pra minha esposa.

Mas o policial está desconfiado.
— Eu te conheço? De que unidade você é?
— Unidade Dezesseis, lá de Phoenix.
— Não existe Unidade Dezesseis em Phoenix.
Decidindo que isso já foi longe demais, Nelson atinge o policial

com um tranco e então faz o mesmo com o adolescente em fuga
que testemunhou o ato. Depois, volta à tarefa de encontrar o
Desertor de Akron.



Só começa a se preocupar quando vê o Dreamliner levantando
voo. Quais são as chances de Lassiter estar naquele avião? Então,
ele percebe que a tropa de choque não está só sedando e
apreendendo — estão pulando estágios do procedimento,
empurrando a multidão de fragmentários para dentro dos caminhões
enquanto ainda estão conscientes. Se Lassiter entrar em um dos
veículos antes de Nelson alcançá-lo, será o fim.

Agora ele está preocupado. Aproxima-se do cerco da tropa de
choque, sacando binóculos, esquadrinhando os rostos. Um bando de
adolescentes assustados. Nada de Lassiter. Claro que ele pode estar
lá no meio, mas, se estiver, Nelson não consegue vê-lo. Ele abaixa
os binóculos.

— Droga!
O pirata sabe que, a cada segundo que passa, suas chances

diminuem. Ao redor, jovens que foram lentos demais para chegar ali
ou espertos o bastante para ficar longe da multidão cercada fogem
em todas as direções. Alguns tomam trancos enquanto correm, mas,
quanto mais longe estiverem do centro da ação, maiores são suas
chances.

Lá adiante, Nelson vê a silhueta negra de um garoto menor
lutando para carregar outro, mais velho e inconsciente, nas costas —
fazendo Nelson pensar na forma como as formigas carregam seus
feridos. Mas aparentemente esse menino é mais sensato que uma
formiga, pois desiste, solta o garoto maior no chão e corre para as
sombras.

Nelson quase deixa de verificar quem é o garoto inconsciente.
Quase passa sem olhar, pois não quer perder nenhum dos
fragmentários em fuga, mas ele é meticuloso acima de tudo. Agarra
pelo cabelo o rapaz desmaiado, ergue a cabeça da terra e
praticamente grita de triunfo e surpresa. É ele! É Lassiter! Deixado
para ele como um presente, bem no meio do caminho!

O pirata não perde tempo. Coloca o garoto nas costas, escolhe a
direção e sai costurando entre as aeronaves, seguindo para sua van.



Quando cruza um corredor mais distante, é visto por outro Juvi.
— Esquece esse aí — diz o policial. — Deixa ele pra turma do

Saneamento e Transporte. Nossas ordens são pra derrubar os
fugitivos. — E, para enfatizar as próprias palavras, ele atira contra
uma garota em fuga entre dois caças a jato, derrubando-a no chão.

— Tenho ordens especiais pra este aqui — responde Nelson,
tentando passar, mas o outro homem não desiste.

— Por quê? Foi ele quem começou os incêndios na cidade?
— Isso — diz Nelson. — Ele mesmo.
Então, atrás deles, três adolescentes tentam escapar rumo aos

corredores mais distantes, e a tentativa atrai a atenção do policial
por tempo o bastante para Nelson se afastar.

Quanto mais longe do corredor principal, menos desertores e
menos policiais. Os caminhões de transporte já estão aqui, na
periferia do Cemitério, coletando quaisquer jovens sedados que
encontrem antes de seguir para a zona de maior densidade. Os
funcionários do San & Tran tratam os jovens caídos com muito mais
cuidado que os Juvis, alojando-os em bolsas de transporte
acolchoadas com zíperes — sacos de dormir que restringem os
movimentos, em tons claros de azul e rosa, cobrindo tudo, menos o
rosto, de maneira que as preciosas partes dos corpos fiquem
protegidas no trânsito.

Nelson chega à van, joga Connor na traseira e sai pelo caminho
por onde veio, dirigindo-se ao portão norte e sabendo que ainda não
está seguro.

Quando se aproxima da saída, há uns poucos carros-patrulha de
Juvis — como se algum dos desertores fosse burro o bastante para
tentar fugir pelo portão principal. Eles detêm Nelson e ele exibe um
distintivo roubado.

— Tenho ordens de levar esta van ao Q.G. Será apreendida como
evidência.



— Que? Tá brincando? O lugar inteiro vai ser apreendido como
evidência! Eles não podiam esperar por um reboque?

— E quando é que eles esperam por alguma coisa?
O policial balança a cabeça.
— Inacreditável! — E acena para que Nelson passe.
Ao deixar o Cemitério para trás, o pirata de órgãos liga o rádio,

troca de estações até encontrar uma música que conheça e canta
com rara alegria.

Divan, seu cliente do mercado negro, pagará uma fortuna — e os
cifrões que Nelson agora vê logo serão vistos através dos olhos do
Desertor de Akron. Esta é a verdadeira recompensa, muito mais
importante que o dinheiro. Nelson nem lembra como são os olhos
desse garoto, mas isso não importa. Qualquer que seja a cor,
qualquer que seja a acuidade, serão os últimos de que ele precisará.
Serão perfeitos!

Ele ainda está pensando nos olhos quando ouve o disparo agudo
de uma pistola tranquilizante e sente uma pontada súbita de dor na
perna, e uma segunda, e uma terceira.

Suas mãos, de repente pesadas como chumbo, caem do volante,
e com as últimas forças ele ergue a cabeça para ver seu atacante.

Assomando atrás dele na van está Lev, com um sorriso do
tamanho do deserto.

— Derrubado pela própria arma — diz o garoto. — Que patético!



71 . Lev
Nelson usara Lev para ajudá-lo a encontrar Connor — e agora Lev
retribuiu o favor. Com tantos Juvis e tantos membros da tropa de
choque, tirar alguém do Cemitério seria um milagre. E Lev percebe
que, pelo menos nesse momento, Nelson foi seu maior aliado. Tanto
o pirata quanto o garoto tinham o mesmo objetivo: tirar Connor vivo
das mãos dos Juvis e do Cemitério. Então, Lev colocou um Connor
inconsciente no caminho de Nelson. Arriscou expor sua identidade,
mas, com tantos adolescentes em fuga, e as únicas luzes vindo de
faróis e holofotes, foi fácil manter o rosto nas sombras, largar
Connor e correr, deixando para Nelson o trabalho duro de escapar
com o líder.

Enquanto o pirata carregava seu amigo, Lev correu na frente e
entrou na van, escondendo-se e esperando que Nelson estivesse
distraído pelos eventos ao redor e eufórico o bastante com o
sucesso da captura para nem mesmo notar que ele se escondera no
banco de trás.

Agora, a quase um quilômetro do Cemitério, Nelson afunda
inconsciente no banco do motorista e Lev se apressa em pegar o
volante, impedindo que o carro se jogue para fora da estrada. Então,
empurrando o homem para o lado, ele pisa no freio e a van para.

Só resta uma coisa a fazer.
Saindo do veículo, Lev dá meia-volta a pé até o portão. De sua

posição no chão da van, ele não foi capaz de ver quantos Juvis estão
na área. Agora, aproximando-se, percebe que há só um punhado —
todos os outros estão na zona de batalha. A escassa vegetação do
deserto não proporciona cobertura suficiente para escondê-lo, mas
ele precisa chegar mais perto.

Mandou o rapaz que vigiava o portão pegar Miracolina e levá-la a
um lugar seguro. O garoto disse que faria isso, mas Lev precisa ter



certeza.
Há um carro-patrulha bem na frente do ponto onde Miracolina

estava, e um Juvi está inclinado para o veículo, falando ao rádio. No
momento em que o policial desvia o olhar, Lev corre para trás do
carro, mantendo-se agachado, e espia atrás dos arbustos secos.

Ela não está lá.
Ele solta um suspiro silencioso de alívio, depois se vira e corre de

volta à van. Chegando lá, tira Nelson do banco e o larga
inconsciente em uma vala. Então, Lev faz o melhor que pode para
conduzir a van pela estrada estreita de duas pistas — o que é muito
diferente de dirigir um jipe à vontade pelo deserto aberto. Que baita
idiotice seria, pensa ele, se, depois de tudo isso, o Connor e eu
morrêssemos em um acidente de carro porque eu não sei dirigir! Ele
só pode agradecer a Deus pelo fato de a estrada ser reta.

Desta vez Lev está se saindo melhor do que nunca, e, embora
saiba que talvez nunca mais veja Miracolina — e que ela pode, no
fim, se submeter à dizimação —, ele está ciente de que fez tudo
para salvá-la. Para libertá-la.

Fique bem, Miracolina, diz ele a si mesmo, esperando que, ao
verbalizar o desejo, possa torná-lo real, sem saber que o guarda do
portão só estava interessado em salvar a si mesmo e que a garota
ainda estava inconsciente, a uns poucos metros de onde Lev
procurava... pois ele não pensou em olhar no banco de trás da
radiopatrulha.



72 . Starkey
— Bom, Starkey, o que a gente faz agora?

— Se você perguntar mais uma vez eu arranco a porcaria da sua
cabeça.

Bam se afasta, apressada e frustrada.
— Pelo menos nós saímos de lá! — grita Starkey para ela. —

Provavelmente, fomos os únicos que conseguiram!
Adolescentes sentam-se em grupos no chão do compartimento

sem assentos, alguns chorando por causa da provação que estão
enfrentando e dos amigos deixados para trás.

— Engulam o choro! — grita Starkey para eles. — Nós somos
cegonhas... somos melhores que isso. — Então, ele ergue a mão
esmagada, agora tão inchada e púrpura que mal parece uma mão.
— Vocês estão me vendo chorar? — Este ferimento de guerra,
percebe ele, já se tornou um símbolo de seu poder e um talismã de
respeito.

As lamúrias diminuem, mas não cessam totalmente. A verdade é
que, apesar da morfina roubada do avião médico, a mão ainda o
incomoda demais para deixá-lo ter paciência com quem quer que
seja.

— Pra onde a gente tá indo? — alguém pergunta.
— Pra um lugar melhor — responde Starkey. Então, percebe que é

isso que dizem quando alguém morre.
Ele segue rápido para a cabine e os cegonhas saem do seu

caminho. Trace está sentado diante dos controles sem nenhum
copiloto, e Starkey começa com uma ameaça:

— Se você tentar encostar nesse rádio...



Trace olha para ele, enojado, depois volta a olhar para o painel de
controle.

— Eu não quero que ninguém aqui seja fragmentado só porque é
você quem está liderando. Eu não notifiquei ninguém, nem vou
notificar.

— Ótimo. Me conte o plano. Conte o que você combinou com o
Connor.

Trace agarra os controles para manter a estabilidade quando eles
chegam a um trecho de turbulência. Mais lamúrias no
compartimento de passageiros. Quando a turbulência diminui, o
piloto diz:

— Vamos entrar no espaço aéreo do México daqui a alguns
minutos e com isso ganharemos tempo, pois o exército americano
não pode nos perseguir sem permissão e o mexicano não vai fazer
isso a não ser que nos veja como uma ameaça. Depois, vamos voar
a uns dois quilômetros de distância de outro avião comercial e trocar
nossa assinatura radar. Depois, quando esse outro avião chegar ao
espaço aéreo americano, eles vão pensar que é o nosso.

— Dá pra fazer isso?
Trace nem responde à pergunta.
— O plano era dar meia-volta, entrar nos Estados Unidos e

aterrissar em uma pista de pouso abandonada no deserto de Anza-
Borrego, a leste de San Diego... mas há um problema com o trem de
pouso.

Starkey já sabe disso. Todos sentiram a colisão quando o avião
atingiu o caminhão na pista. Todos ouviram algo se quebrar. Não há
dúvida de que existe um dano, mas é impossível saber qual o
tamanho. Tudo o que eles têm é uma luz de alerta no painel de
controle dizendo FALHA NO TREM DE POUSO.

— Então, o que nós fazemos?



— Morremos. — Trace deixa a resposta pairar por um momento,
depois diz: — Eu posso tentar pousar em um corpo d’água. Estou
pensando no Mar Salton.

— Em Utah?
— Não, esse é o Grande Lago Salgado, sua besta. O Mar Salton é

um lago enorme de água salgada ao sul de Palm Springs. Tem uma
cidade lá que é um fim de mundo nojento. Você se daria bem por lá.

Starkey rosna para ele e depois decide que não é digno de sua
atenção.

— Quanto tempo leva?
— Primeiro eu tenho que achar outro avião e fazer a troca de

assinatura. Acho que em uma hora e meia a gente chega lá.
— Beleza, vou avisar os outros. — Ele se vira para sair, mas para à

porta da cabine e olha novamente para Trace. — E, se me chamar
de besta outra vez, eu estouro a sua cabeça.

O piloto se volta para ele e sorri.
— Daí, você pode pousar este avião... sua besta.



73 . Risa
Risa está sentada no camarim da emissora de TV, olhando para o
monitor. O noticiário noturno no qual ela e Cam estão prestes a
aparecer acaba de divulgar notícias de última hora: um ataque a um
imenso esconderijo de desertores no Arizona. Nenhum outro senão o
cemitério de aviões. Os jovens já estão sendo transportados para
campos de colheita.

— Acredita-se que estes mesmos fragmentários desertores sejam
responsáveis por uma onda de violência na cidade de Tucson — diz
o âncora. — A Autoridade Juvenil espera que esta invasão dê paz
aos cidadãos de Tucson.

Como é que isso pôde acontecer? Depois de todas as coisas
horríveis que Risa fez nos últimos dois meses para evitar a invasão
— para manter Connor e Hayden e todo o resto a salvo —, os Juvis
invadiram mesmo assim. Talvez a intenção sempre tenha sido essa e
a barganha de Roberta tenha sido uma mentira desde o começo.
Como Risa pode ter sido idiota o bastante para acreditar em alguma
coisa que aquela mulher dissesse?

A cabeça da assistente de direção surge pela porta.
— Três minutos, Srta. Ward.
Risa nunca se considerou uma pessoa violenta. É claro que

sempre foi plenamente capaz de se defender, mas nunca foi o tipo
de garota que provoca ou aprecia brutalidade. Neste momento,
porém, ela sabe que mataria Roberta se tivesse chance.

Então, ela percebe que não precisa fazer isso. Em menos de três
minutos, estará falando ao vivo em rede nacional. Ela não precisa
matar Roberta. Não quando pode destruí-la...



Luz branca e artificial. Um estúdio de TV sem plateia. Um nome bem
conhecido do jornalismo televisivo usando terno e gravata,
parecendo mais baixo e mais velho que nas telas. Três câmeras —
uma focada nele, outra em Risa, outra em Cam. Enquanto esperam
que o programa volte dos intervalos comerciais, o jornalista os
orienta.

— Vou fazer perguntas a vocês dois. Primeiro sobre a decisão da
Risa de apoiar a fragmentação, depois sobre o processo de refação
que supostamente levou ao “nascimento” do Cam, se vocês
quiserem, e no fim vou perguntar sobre o seu relacionamento e
como vocês dois se conheceram. Sei que são perguntas às quais já
responderam antes, mas espero que possam me dar alguma
informação nova.

— Bom, com certeza faremos o nosso melhor — responde Risa
com um sorriso simpático até demais.

Cam se inclina para perto dela e sussurra:
— Deveríamos ficar de mãos dadas.
— Não tem quadro aberto — argumenta ela. — Ninguém vai ver.
— Mesmo assim, deveríamos.
Mas desta vez Cam não terá as coisas como quer.
O diretor de palco faz a contagem regressiva de cinco a um. A luz

vermelha na câmera se acende.
— Bem-vindos de volta — diz o jornalista. — Considerando-se a

recente ação da polícia no Arizona, nossos convidados desta noite
têm certa... ressonância com o assunto, digamos assim. Uma
desertora militante que se tornou defensora da fragmentação e um
jovem que, não fosse pela fragmentação, nem sequer existiria. Risa
Ward e Camus Comprix.

Há um momento de boas-vindas agradáveis e ele começa as
perguntas, como prometeu, com Risa, mas a atinge com algo
preparado para tirar-lhe o equilíbrio:



— Srta. Ward, sendo uma ex-desertora, qual é sua opinião sobre a
invasão no esconderijo do Arizona? A senhorita apoia a
fragmentação desses fugitivos?

Mas nada do que ele diga é capaz de enervá-la, pois Risa já sabe
exatamente o que dirá. Ela se volta para encarar a câmera dois, que
acaba de ser ativada.

— Acho que é importante eu deixar isto bem claro — começa ela.
— Eu não sou agora, nem jamais fui, a favor da fragmentação...



74 . Roberta
Se Roberta tivesse prestado atenção, as coisas poderiam ter sido
diferentes, isto é, não teriam sido arruinadas de forma alguma. Em
sua defesa, a barganha que propôs a Risa foi honesta, ainda que
intensamente manipulativa. Ela fez alguns telefonemas, mexeu os
pauzinhos e foi capaz de confirmar com a Autoridade Juvenil que
não havia planos para nenhuma invasão iminente ao cemitério de
aviões. Caso isso mudasse, Roberta teria sido avisada com
antecedência — o que significaria tempo suficiente para mexer mais
alguns pauzinhos e evitar semelhante ataque. Seu trabalho nunca
teve a ver com traição. Sempre teve a ver com resultados.

No entanto, ela esteve tão envolvida na campanha midiática para
fazer de Cam o queridinho dos tempos modernos que não tomou
conhecimento dos incêndios a casas em Tucson e do jovem atrevido
que os causou, alegando ser o vingador de todos aqueles que foram
entregues pela cegonha e fragmentados. Sim, a Autoridade Juvenil
deveria tê-la notificado quanto à invasão por meio de seus parceiros
da Cidadãos Proativos. Todavia, como qualquer organização que
trabalha como uma aranha, cheia de olhos, patas e truques, as
mandíbulas da Cidadãos Proativos não sabem o que a fiandeira está
fazendo. É claro que, assim que a notícia é divulgada, o telefone de
Roberta começa a tocar loucamente no bolso. Mas ela esteve
ocupada demais com tanta gente querendo tomar seu tempo que
não atendeu.

Assim, Roberta não sabe da invasão até a entrevista com Risa e
Cam começar. Aí, já é tarde demais.

Roberta está sentada nos bastidores, na salinha repleta de biscoitos
velhos e café ralo, assistindo a um monitor que exibe a cena do
estúdio. Sua expressão de horror seria capaz de azedar até leite em
pó.



— Eu não sou agora, nem jamais fui, a favor da fragmentação —
diz Risa. — A fragmentação deve ser o ato mais perverso já
sancionado pela raça humana.

O jornalista, famoso por manter a calma sob pressão, gagueja por
um momento.

— Mas e todos aqueles anúncios de utilidade pública que a
senhorita fez?

— São mentiras. Eu estava sendo chantageada.
Roberta sai feito um furacão da sala para o corredor rumo à porta

do estúdio. A luz vermelha está acesa. É um aviso para ninguém
entrar, já que a transmissão é ao vivo, mas ela não tem intenção de
atender a tal alerta.

No corredor ao redor dela há uma série de monitores exibindo a
diatribe de Risa. O rosto da garota está em cada tela, olhando para
Roberta de uma dezena de direções.

— Fui ameaçada e chantageada por um grupo chamado Cidadãos
Proativos. Oh, eles têm muitos outros nomes, como Consórcio dos
Contribuintes Conscientes e Sociedade Nacional pela Saúde Íntegra,
mas é tudo fumaça.

— Sim, eu conheço a Cidadãos Proativos — afirma o jornalista —,
mas não é um grupo filantrópico? Uma instituição beneficente?

— Beneficente para quem?
Assim que Roberta se aproxima da porta do estúdio, é

interceptada por um segurança.
— Sinto muito, mas a senhora não pode entrar agora.
— Me deixe passar ou juro que, amanhã cedo, você estará

desempregado.
A resposta do homem é resistir firmemente e chamar reforços via

rádio. Então, Roberta muda de curso e se dirige à cabine de
controle.



— Eles alegam controlar a Autoridade Juvenil — continua Risa. —
Alegam controlar muitas coisas. Talvez seja verdade, talvez não; mas
acredite em mim, a Cidadãos Proativos não está interessada no bem
de ninguém senão no próprio.

A edição corta para Cam, que parece bestificado, ou talvez só
abestalhado mesmo. Depois, volta para o jornalista.

— Então, seu relacionamento com o Camus...
— Não passa de uma jogada publicitária — responde Risa. — Uma

jogada publicitária planejada pela Cidadãos Proativos para ajudar o
Cam a ser aceito e adorado.

Roberta irrompe na cabine de controle, onde um editor de vídeo
opera a ilha de edição e o produtor do show se reclina para trás na
cadeira, extremamente contente.

— Isso é ouro — diz ele ao editor. — A princesa da fragmentação
mordendo a mão invisível que a alimenta! Não dá pra ficar melhor
que isso!

— Pare a entrevista! — ordena Roberta. — Pare, ou vou
considerar você e sua emissora responsáveis por tudo o que ela diz!

O produtor não se abala.
— Desculpe, quem é você?
— Eu sou... a empresária dela, e ela não tem autorização para

dizer o que está dizendo.
— Bom, madame, se não gosta do que a sua cliente diz, não é

problema nosso.
— Seus espectadores precisam questionar o seguinte — afirma

Risa. — Quem é que mais se beneficia da fragmentação?
Respondam a essa pergunta e acredito que vocês saberão quem
está por trás da Cidadãos Proativos.

Então, o segurança surge atrás de Roberta e a retira à força da
sala.



Roberta é banida para a sala nos bastidores até a entrevista
terminar e eles cortarem para os comerciais.

O segurança, ainda em modo “alerta de intruso”, não quer deixá-
la passar.

— Tenho ordens de não deixar a senhora entrar no estúdio.
— Eu vou ao banheiro!
Ela passa por ele, empurrando-o, e corre para a porta do estúdio.

Tanto Risa como Cam já saíram, e os próximos convidados estão
recebendo os microfones.

Evitando o guarda — que Roberta sabe estar totalmente
preparado para derrubá-la com um tranquilizante —, ela vira em um
corredor lateral que leva aos camarins. O de Risa está vazio, mas
Cam está no dele. O paletó e a gravata estão jogados no chão, como
se ele mal pudesse esperar para se livrar deles. Está sentado diante
da penteadeira com a cabeça nas mãos.

— Você ouviu o que ela disse sobre mim? Ouviu?
— Onde está ela?
— Cabeça na areia! Tartaruga no casco! Me deixe em paz!
— Foco, Cam! Ela estava no palco com você. Para onde foi?
— Ela fugiu. Disse que estava tudo acabado, que já era, e fugiu

pela escadaria de emergência.
— Ela é que estará acabada quando eu a encontrar.
Roberta sai e desce pelas escadas de emergência. Estão no

segundo andar, e o único lugar por onde Risa poderia sair é o
estacionamento, que a esta hora da noite está quase vazio. Ela não
pode ter uma dianteira maior que quinze minutos, mas não está em
parte alguma. A única pessoa à vista é o motorista de Roberta, que
está apoiado à limusine, comendo um sanduíche.

— Você a viu? — pergunta ela.
— Vi quem?



E o telefone de Roberta começa a tocar como se nunca mais fosse
parar.



75 . Cam
Roberta volta da procura infrutífera por Risa. Cam a encontra na sala
dos bastidores, onde agora dois seguranças aguardam, ansiosos
para escoltar Roberta para fora. Ela está ao telefone, já nas agruras
do controle de danos.

— Antártida — diz Cam. — Eu deveria ter dito alguma coisa, mas
congelei.

— O que está feito está feito — afirma ela, depois rosna quando
uma ligação cai. — Vamos sair daqui.

— Encontro você no carro — responde ele. — Minhas coisas ainda
estão no camarim.

Os guardas escoltam Roberta solenemente para fora do prédio e
Cam volta ao camarim. Veste o agasalho esportivo e
cuidadosamente enrola a gravata, colocando-a no bolso. Então,
quando tem certeza de que Roberta já saiu, ele diz:

— Tudo bem, ela já foi.
A porta do armário se abre e dele sai Risa.
— Obrigada, Cam.
O rapaz encolhe os ombros.
— Ela mereceu. — Ele se vira para olhá-la. A respiração da garota

está acelerada, como se ela tivesse saído correndo, mas ele sabe
que a fuga só aconteceu na mente dela. — Eles vão ser todos
fragmentados? Seus amigos desertores?

— Não imediatamente — diz ela. — Mas, sim, eles serão.
— Sinto muito.
— Não é culpa sua. — Mas ela não o encara ao dizer isso, como

se talvez achasse que, de alguma forma, a culpa é dele, sim. Como



se a própria existência dele fosse culpa de Cam.
— Não posso mudar o que sou — declara ele.
— Eu sei... mas hoje você me mostrou que pode mudar o que faz.
Ela se inclina e o beija na bochecha. O que ele sente é como um

choque elétrico em todas as costuras do rosto. Ela se vira para sair,
mas ele não pode deixar. Ainda, não. Não sem dizer...

— Eu te amo, Risa.
Ela o olha sem oferecer nada além de um sorriso pesaroso.
— Adeus, Cam.
E vai embora.
Só depois disso a raiva começa a se erguer dentro dele. Não uma

pontada, mas uma erupção, e não há para onde mandá-la. Ele pega
a cadeira e a joga no espelho na penteadeira, estilhaçando-o. Joga
tudo o que pode ser quebrado contra as paredes e não para até que
os seguranças entrem para imobilizá-lo. São necessários três
guardas para contê-lo, mas ele ainda é mais forte. Tem em si os
melhores dos melhores — cada grupo muscular, cada reflexo
sináptico. Ele se desvencilha dos seguranças, sai correndo pelas
escadas de emergência e encontra Roberta na limo.

— Por que demorou tanto?
— Solidão. Eu precisava ficar sozinho um pouco.
— Está tudo bem, Cam — diz ela enquanto o carro os leva

embora. — Vamos superar isso.
— Sim, sei que vamos.
Mas ele guarda os verdadeiros pensamentos para si. Nunca

aceitará a despedida de Risa. Não a deixará desaparecer de sua
vida. Fará o que for preciso para tê-la de volta, abraçá-la, mantê-la
consigo. Tem todos os recursos de Roberta ao alcance das mãos
para obter o que quiser — e pretende usá-los.



A mulher lhe lança um sorriso reconfortante entre um telefonema
e outro, e ele retribui. Por enquanto, Cam jogará esse jogo. Será o
bom menino refeito que Roberta quer, mas, a partir deste momento,
tem um novo objetivo. Ele há de realizar o sonho de Risa e destruir
a Cidadãos Proativos, pedaço por pedaço.

Depois disso, ela não terá escolha senão amá-lo.



Parte Sete

Aterrissagens
Nosso país é desafiado interna e externamente... é nossa vontade
que está sendo testada, não nossa força.

— Presidente Johnson sobre o Vietnã e os protestos universitários
contra a guerra, 1968

Tenho fé que este conflito nacional devastador será resolvido e que
o acordo entre ambos os lados também servirá como uma derradeira
solução para o problema dos adolescentes selvagens. Mas, até esse
dia glorioso, decretarei um toque de recolher começando às oito da
noite, válido para todas as pessoas abaixo de dezoito anos.

— Presidente Moss sobre a Guerra de Heartland, duas semanas
antes de ser assassinado por militantes separatistas de Nova Jersey



76 . Dreamliner
No sul da Califórnia, bem ao sul do brilho de Hollywood e bem ao
leste da área suburbana de San Diego, há um mar interior tão
esquecido e mal-amado quanto um tutelado desertor do estado ou
um cegonha em campo de colheita. Centenas de milhares de anos
atrás, foi o extremo norte do Mar de Cortez, antes mesmo que esse
mar tivesse um nome. Mas agora é pouco mais que um lago salgado
gigante cravado na terra, morrendo lentamente no deserto. Salino
demais para ser habitado por vertebrados, todos os seus peixes se
foram. Os ossos ocupam as margens como pedregulho.

Faltando dez minutos para a meia-noite, uma aeronave outrora
considerada o sonho da aviação, antes de ser substituída por sonhos
mais novos, baixa em direção ao Mar Salton. É pilotada por um
jovem militar muito mais confiante que experiente. Quase roçando
as montanhas em torno do lago, o avião se aproxima para o que
algumas pessoas chamam ridiculamente de “aterrissagem na água”.

O resultado não é bom.



77 . Starkey
Não há cintos de segurança nem assentos. Nenhuma forma de as
pessoas se prepararem para o pouso forçado.

— Dobrem os cotovelos juntos! Enganchem as pernas uns nos
outros! — manda Starkey. — Vamos ser o cinto de segurança uns
dos outros.

Os cegonhas obedecem, amontoando-se, segurando-se, virando
uma colônia emaranhada de carne e osso. Sentados no chão, não
conseguem olhar pelas janelas para saber quão próximo está o lago
— mas a voz de Trace surge no intercomunicador:

— Faltam vinte segundos — avisa ele. Então, o ângulo da descida
muda quando ele ergue o nariz do avião.

— Vejo vocês do outro lado — diz Starkey. Depois, percebe que,
mais uma vez, isso é algo que as pessoas dizem quando alguém
está prestes a morrer.

Ele faz mentalmente a contagem regressiva dos vinte segundos,
mas nada acontece. Será que contou rápido demais? Será que Trace
se enganou? Se isso são vinte segundos, são os mais longos de sua
vida. Então, finalmente acontece — um solavanco chocante, seguido
de calmaria.

— O que foi isso? — pergunta alguém. — Já acabou?
Há outro solavanco, e outro, e mais outro, cada um mais próximo

do anterior, e Starkey percebe que o avião está quicando como uma
pedra jogada na água. Na quinta vez, uma asa mergulha, parecendo
um leme que inclina o avião na diagonal, e de repente é o fim do
mundo. O Dreamliner começa a girar, virando cambalhotas contra a
superfície impiedosa do lago.



Dentro dele, a multidão de adolescentes é puxada do chão e
jogada pela força centrífuga, separada em dois aglomerados, um em
cada canto do compartimento principal. O entrelaçamento dos
membros realmente salva muitos deles, pois são amortecidos pelos
corpos ao redor, mas os que estão nas bordas do amontoado de
jovens em queda — os que servem como amortecedores — são
sacrificados. Muitos morrem ao serem esmagados contra as paredes
rígidas do Dreamliner.

O estoque de armas, que foi guardado nos compartimentos de
bagagem de mão no teto, também voa livremente quando esses
compartimentos se abrem em meio à agitação. Pistolas e rifles e
metralhadoras e granadas cumprem suas funções letais, fazendo
vítimas sem nem mesmo disparar.

Envolto pelo furacão de corpos, Starkey sente a cabeça bater em
algo duro, abrindo um corte na testa, mas isso não é nada
comparado à dor que explode em sua mão ferida.

Finalmente, o avião deixa de girar. Os gritos e gemidos parecem
silêncio em comparação ao ruído da queda. Então, em algum lugar
nos fundos do compartimento, há uma explosão: uma granada que
perdeu o pino. Ela abre um buraco na lateral da nave e a água
começa a entrar. É quando o sistema elétrico entra em pane e eles
são lançados na escuridão.

— Aqui! — grita Bam. Ela puxa uma enorme alavanca e abre uma
saída de emergência na frente do avião. Um bote salva-vidas
automaticamente se infla e se solta, depois cai na água. — Sayonara
— diz a garota, saltando logo atrás dele.

O instinto de Starkey o manda sair agora... mas, se ele quer ser
visto como o protetor dos cegonhas, precisa sê-lo por meio de atos,
não só palavras. Ele espera, enxotando as pessoas pela porta,
deixando claro que não será o primeiro a sair — mas também não
pretende ser o último.

Mais atrás, na nave naufragada, pessoas abrem as saídas
próximas da asa e uma escotilha no meio — mas só do lado



esquerdo. No direito, um pouco de combustível vazou, pegando fogo
na água, e as chamas já se erguem até as janelas no exterior.

— As armas! — berra Starkey. — Peguem as armas! Ainda
precisamos nos defender! — Assim, os adolescentes apanham todas
as armas possíveis, jogando-as nos botes antes de saltarem.

O fogo lá fora fornece luz suficiente para Starkey enxergar os
cantos mais profundos do compartimento principal. Ele preferia não
ter olhado. Há mortos por toda parte. O sangue se espalha em cada
superfície, denso e viscoso. Mas ainda há mais vivos que mortos, e
mais gente correndo que rastejando. Ele decide, aqui e agora, salvar
só aqueles que conseguirem escapar sozinhos. Os gravemente
feridos seriam apenas fardos.

O ângulo do chão mudou rapidamente desde que o avião
começou a afundar, a cauda primeiro. O compartimento traseiro já
está inundado, e o nível da água sobe em um fluxo firme e
implacável rumo à divisória central. Então, Starkey ouve uma voz
abafada vir da frente da aeronave:

— Preciso de ajuda aqui!
Ele abre caminho até a porta da cabine e a abre. O para-brisa está

estilhaçado e a cabine toda é uma bagunça de medidores
esmagados, painéis quebrados e fios expostos. A poltrona do piloto
está virada para a frente, e Trace está preso por ela.

O que coloca Starkey em uma posição interessante.
— Starkey! — diz Trace, aliviado. — Preciso que você me tire

daqui. Não consigo sair sozinho.
— Bom, aí temos um problemão — responde ele. Mas será

problema dele? Precisava que Trace os trouxesse até aqui, mas não
precisa mais de um piloto... e Trace já não disse que o mataria? Se
ele sobreviver, deste momento em diante não será nada além de
uma ameaça; e bem perigosa, aliás. — Eu nunca tive a manha de
tentar a grande fuga da água — continua Starkey. — Foi assim que o
Houdini morreu, mas tenho certeza de que vai ser fácil pra um



recruta bonzão como você. — Então, ele recua e sai da cabine,
fechando a porta.

— Starkey! — berra Trace. — Starkey, seu filho da puta!
Mas a decisão é final, e, quando Starkey volta à saída principal, a

voz abafada do piloto é afogada pelos sons dos cegonhas em
pânico. Restam cerca de doze jovens — os lentos, os feridos, os que
têm medo de pular por não saberem nadar.

— Que cheiro horrível é esse? — choraminga um deles. — O que
tem lá fora?

Ele tem razão — há um fedor neste lago, como o de um tanque
cheio de peixes, abandonado e apodrecido, mas este é o menor dos
problemas. A água já está ao nível de seus pés e o chão está
inclinado em trinta graus.

Starkey abre caminho entre as pessoas restantes.
— Pulem ou se afoguem, vocês não têm escolha, e não vou

esperar nenhum retardatário. — Então, ele se joga da porta rumo à
salmoura malcheirosa do Mar Salton.



78 . Trace
Os pedidos de socorro de Trace não obtêm resposta. Frustrado e
furioso, ele esmurra o console e corcoveia na cadeira, mas ela não
cede. Está tão entalado na cabine que nem mesmo um recruta tão
forte quanto ele consegue sair. Ele se esforça para se acalmar e
analisar as opções. Tudo o que consegue ouvir agora são os
gemidos e lamentos decrescentes de jovens feridos demais para
fugir e, é claro, o fluxo implacável da água. É quando entende que
não restam opções. Starkey garantiu isso.

O lago começa a vazar para dentro da janela quebrada tão rápido
que Trace não tem tempo de se preparar. Ele ergue o pescoço,
tentando manter a cabeça acima da água pelo tempo que puder.
Então, inspira uma longa golfada de ar e submerge. De repente, há
silêncio total ao redor, exceto pelos resmungos metálicos do avião a
afundar.

Seu corpo arde com o que resta de oxigênio; então, resignado
com o destino, Trace expira pela última vez. O ar sai dele em bolhas
na escuridão, e o corpo se entrega ao afogamento. É tão horrível
quanto ele sempre imaginou, mas sabe que não levará muito tempo.
Cinco segundos. Dez. Agora, a injustiça de tudo isso não parece
mais importar. Enquanto os últimos vestígios de consciência se
esvaem, Trace se agarra à esperança de que sua escolha de lutar ao
lado dos desertores em vez da Autoridade Juvenil baste para pagar
sua passagem até um lugar verdadeiramente melhor.



79 . Starkey
A água tem gosto de borracha e podridão. Não é nem quente nem
fria, mas morna, feito um chá esquecido na xícara. A última porção
da aeronave desaparece sob a superfície, não deixando nada além
de água branca borbulhando pela salmoura e a mancha de
combustível, que quase já havia sido consumido nas chamas.
Starkey olha ao redor: há pessoas na água, algumas em botes e
outras que flutuaram longe demais para serem vistas, gritando por
socorro.

Há uma margem deserta a alguns metros de distância. Trace, que
descanse em paz, foi inteligente o bastante para pousar perto da
margem inabitada deste lago enorme. Mesmo assim, as pessoas
devem ter visto a queda e virão investigar. Eles precisam sair de
cena o mais rápido possível — a atenção dos moradores é a última
coisa de que precisam.

— Por aqui! — diz Starkey. Ele começa a nadar, impulsionando-se
com a mão boa. Os jovens em botes remam com os braços, os que
estão na água nadam, e dentro de minutos todos estão saindo da
água fétida para uma praia esponjosa forrada com os ossos
pulverizados de peixes.

Starkey manda Bam fazer a contagem das cabeças e ela
contabiliza 128. Perderam 48 pessoas na queda. Ao redor dele, os
sobreviventes tentam registrar exatamente quem está ausente, o
que só serve para enfurecer Starkey. Ficar sentado aqui não é nada
senão esperar que alguém os capture. Ele sabe que é esperto o
bastante para escapar sozinho; de alguma forma, precisa expandir
suas habilidades de sobrevivência aos outros.

— Todo mundo de pé! Não podemos perder tempo lambendo as
feridas e chorando os mortos. Temos que sair daqui.

— Aonde você sugere ir? — Pergunta Bam.



— Pra começar, qualquer lugar que não aqui.
Ele sabe que precisa dar a estes jovens uma direção e um

propósito. Agora que estão livres do cercado do Cemitério, suas
prioridades precisam mudar. Connor podia estar feliz em
simplesmente manter as pessoas vivas, mas Starkey deve oferecer
mais do que mera sobrevivência. Sob sua liderança, os cegonhas
podem ser uma força respeitável.

Ele vai até as pessoas mais próximas que estão pajeando o
próprio cansaço e as puxa pelos colarinhos, pondo-as de pé.

— Vamos! Podemos descansar quando estivermos a salvo.
— E quando é que a gente vai estar a salvo? — pergunta alguém.

Starkey não responde, pois sabe que provavelmente nunca estarão.
Mas tudo bem. Passaram muito tempo sendo complacentes. Estar no
limite os manterá afiados e concentrados.

Enquanto os cegonhas recobram as forças para uma jornada
incerta a pé, Starkey procura entre eles até encontrar Jeevan,
aliviado por vê-lo entre os sobreviventes.

— Jeeves, vamos precisar do tipo de instalação que você tinha no
ComBom, só que móvel. Preciso que você seja os nossos olhos e os
nossos ouvidos e obtenha toda a informação que puder da
Autoridade Juvenil.

Jeevan apenas balança a cabeça, incrédulo e em pânico.
— Aquilo tudo eram softwares militares de última geração. Não

temos mais nada. Não temos nem um computador!
— Vamos confiscar todos os computadores necessários —

responde Starkey. — E você vai botar tudo pra funcionar.
Jeevan concorda nervosamente:
— Sim, senhor.
Antes mesmo de eles deixarem a margem, o grande plano de

Starkey começa a tomar forma. Ele retomará a campanha de
vingança que começou em Tucson — só que, desta vez, não será



apenas um punhado de cegonhas vingativos, serão todos eles: um
exército guerrilheiro com 128 soldados, levando a punição a todo
aquele que pretenda fragmentar um cegonha. Ele não duvida que,
com o tempo, possam atacar e destruir campos de colheita inteiros.
E nessa hora o Desertor de Akron não será nada além de uma
lamentável nota de rodapé abaixo do próprio legado.

Reunindo forças dessa visão poderosa, Starkey os guia para as
montanhas a leste do Mar Salton. O primeiro truque será fazer com
que todos desapareçam, mas isso é só o começo. A partir deste
momento, a magia não terá fim.



80 . Miracolina
Quando Miracolina acorda, sua cabeça está girando. Assim, ela sabe
que recebeu um tranco. É a quarta vez que ela é sedada — já
conhece o procedimento. Lembranças dos acontecimentos que
levaram a isso retornam à mente, mas devagar e fora de ordem. Ela
reprime a náusea e se lança à tarefa de definir as circunstâncias
atuais e desfragmentar a mente.

Está em movimento. Está em um veículo. Estava viajando com
Lev. Está na traseira de uma picape? Não. Está no compartimento de
bagagem de um ônibus? Não.

É noite. Ela está no banco traseiro de um carro. Lev está com ela?
Não.

No final, não estavam mais em um veículo, não é? Estavam
andando. Em torno de uma cerca. Em direção a uma velha base da
força aérea. Há mais alguma coisa? Deve haver, mas, por mais que
tente, ela não consegue se lembrar de nada após caminhar para o
portão.

Embora saiba que isso a fará sentir como se o cérebro quisesse
escapar pelas orelhas, ela ergue o tronco e senta. Há uma barreira
grossa de vidro entre ela e os bancos da frente. Um carro de polícia?
Sim — há dois Juvis na frente. Esta deveria ser uma boa notícia para
ela. Significa que finalmente emergiu do mundo subterrâneo por
onde Lev a esteve arrastando. Mas a sensação não é nada boa, e
isso tem a ver com mais do que os tranquilizantes. O fato de estar
em uma viatura não é um bom sinal sobre o que aconteceu com Lev,
e, apesar de não querer, ela não pode mais negar que se importa
com o destino dele.

O Juvi ao volante olha de relance pelo espelho retrovisor, cruzando
o olhar com o dela.



— Ora, veja só quem acordou — diz ele em tom agradável.
— O senhor pode me dizer o que aconteceu? — O som da própria

voz faz a cabeça da garota latejar.
— Uma ação policial no ferro-velho de aviões — diz ele. — Mas

você já sabe disso, não é?
— Não. Eu tomei um tranco do lado de fora do portão. — E

acrescenta: — Eu tinha saído para uma caminhada. — É uma coisa
idiota a dizer, considerando-se como a estrada é isolada.

— Sabemos quem você é, Miracolina — diz o policial no banco do
passageiro. A notícia a faz afundar-se outra vez no couro grudento
do banco de trás, mas ela se inclina de mau jeito e acaba apoiada
contra a porta.

— Ele contou pra vocês? — pergunta. Não consegue imaginar Lev
informando seu nome voluntariamente aos Juvis.

— Ninguém nos contou — responde ele, erguendo um pequeno
dispositivo eletrônico. — Analisador de DNA. Procedimento padrão
para nós desde Happy Jack.

— Eu quero saber quem é esse “ele” de quem ela falou — diz o
policial motorista.

Bem, se eles não sabem, ela é que não vai contar. Se Lev não
tiver sido capturado, então ele não estava com ela quando a
pegaram. Mas teria simplesmente abandonado Miracolina? Lev é um
pacote misturado de ética contraditória, impossível ter certeza. Mas
não, isso é mentira; o tipo de mentira que ela costumava contar a si
mesma para demonizá-lo. No fundo, sabe que ele nunca a deixaria
por vontade própria. Se fez isso, é porque não teve escolha. Ainda
assim, não há como saber se ele está livre ou foi capturado.

— O que eu quero saber — começa o policial passageiro — é
como você foi parar diante do portão e não dentro, como todo o
resto.



Ela decide contar a eles uma versão editada da verdade, já que
não vão acreditar mesmo.

— Eu escapei de um pirata de órgãos com um amigo. Estávamos
procurando um lugar seguro.

Os policiais se entreolham.
— Então, você nem tinha ideia de que o cemitério de aviões era

um esconderijo de desertores.
— Só nos disseram para ir lá... que estaríamos a salvo do pirata

de órgãos.
— Quem disse?
— Um cara aí — responde ela, o que soa como algo que qualquer

adolescente diria e acaba pondo um ponto final na questão.
— Como você acabou sedada?
Ao ver que ela não responde, o motorista olha para o parceiro e

diz:
— Provavelmente algum novato com dedo nervoso no gatilho.
O parceiro dá de ombros.
— Bom, você está aqui e está segura. Seu amigo era um dízimo

também?
Miracolina é forçada a reprimir um sorriso.
— Sim — responde ela —, ele era. — Está feliz por conseguir

mentir para eles e ao mesmo tempo ser completamente honesta,
pois, afinal, esta é a melhor política.

— Bom, nenhum dízimo se entregou — diz o passageiro. — Talvez
ele tenha sido levado com o resto.

— O resto?
— Como eu disse, teve uma ação policial. Achamos um baita

ninho de fragmentários. Pelo menos algumas centenas.



Novamente, algo que antes soaria como uma boa notícia para
Miracolina — a justiça prevalecendo, a ordem restaurada — agora
não lhe traz nada além de melancolia.

— Pegaram algum mandachuva? — pergunta ela, sabendo que, se
Lev ou o amigo dele, o Desertor de Akron, tivessem sido pegos,
seria uma grande notícia e todos eles saberiam.

— Não existe isso de desertor mandachuva, querida. São todos
insignificantes. Do contrário, não estariam onde estão.

Novamente, ela suspira aliviada, e os homens presumem que seja
de exaustão pelo tranquilizante.

— Descanse agora, docinho. Não tem nada com que se preocupar.
O pirata de órgãos não pode mais te pegar.

Mas ela continua sentada, ereta, pois não quer cair em uma
letargia pós-tranco. Há algo estranho na forma como eles a estão
tratando. Afinal, ela é um fragmentário com uma história duvidosa
— e, mesmo sendo um dízimo, nunca ouviu falar que Juvis fossem
tão gentis com adolescentes prestes a ser fragmentados. Como eles
mesmos dizem, veem os fragmentários como insignificantes.
Ninguém chama uma insignificante de “querida” e “docinho”.

Quando chegam ao quartel-general local dos Juvis, Miracolina
começa a imaginar o que vem a seguir.

— Eu ia para o Campo de Colheita Wood Hollow — diz ela. —
Ainda vou pra lá ou para um campo no Arizona?

— Nenhum dos dois — responde o motorista.
— Como é?
Ele estaciona o carro e se volta para ela.
— Pelo que eu entendi, seus pais nunca chegaram a assinar sua

ordem de fragmentação.
Isso a deixa sem palavras.



Eles nunca assinaram. Agora ela se lembra do que disseram
quando estava parada à porta — mas, mesmo assim, respondeu que
escolhera partir e entrou na van.

— Mesmo que você tivesse chegado a Wood Hollow, teria sido
simplesmente mandada pra casa depois de eles revisarem a
papelada. Não dá pra fragmentar sem uma ordem.

Ela ri da ironia. Durante todo esse tempo lutando para ser
finalmente dizimada... e não só tal coisa não acontecerá, como
nunca poderia ter acontecido. Ela gostaria de estar zangada — mas
como pode culpar os pais por amá-la demais para deixá-la partir?
Imagina como as coisas teriam sido diferentes se ela soubesse disso.
Ainda teria feito a jornada para o oeste com Lev depois de escapar
do pirata de órgãos? Teria ficado com ele por tempo bastante para
perdoá-lo, concedendo-lhe a absolvição de que precisava tão
desesperadamente?

Para sua surpresa, a resposta é não.
Caso soubesse que não seria dizimada, o telefonema que fizera

aos pais não teria sido apenas uma mensagem de que estava viva —
teria sido um pedido para que viessem buscá-la. Ela teria deixado
Lev terminar a jornada sozinho — solitário e sem perdão.

— Eu sei como são os dízimos — diz o policial passageiro de forma
simpática. — Se isso é o que você quer mesmo, pode conversar com
seus pais quando a gente chegar lá.

E, embora seja o que ela quer, está começando a aceitar a
decepção de permanecer íntegra.

— Obrigada — diz ela. — Muito obrigada. — Mas não é a eles
quem ela está agradecendo.

Ou as coisas acontecem por uma razão, ou acontecem sem razão
nenhuma. Ou a vida de alguém é um fio em uma gloriosa tapeçaria
ou a humanidade é apenas um nó desesperadamente emaranhado.
Miracolina sempre acreditou na tapeçaria e agora se sente
abençoada por ter recebido um vislumbre da sua menor porção.



Agora, ela sabe que seu desejo de ser dizimada não estava lá para
levá-la ao estado dividido, mas para impulsioná-la até a hora e o
lugar certos e tomar parte na redenção de um garoto que já quis se
explodir.

Quem teria imaginado que a totalidade de seu perdão era um
presente mais valioso do que uma centena de suas partes?

Então, ela voltará para os braços dos pais loucamente emotivos e
viverá a vida que eles sonham para ela até encontrar seu próprio
sonho. Não teve uma festa de dízimo, mas, neste momento, decide
que dará uma grande celebração um dia. Talvez uma festa de
debutante. E ela há de encontrar Lev, onde quer que ele esteja
neste mundo, e convidá-lo para a festa, e se recusa a receber um
não como resposta. E então, finalmente, ela dançará com ele.



81 . Hayden
Até onde Hayden pôde verificar, eles são os últimos restantes. Há
catorze pessoas no ComBom com ele, dos vários turnos do serviço
de comunicação, e depositaram mais confiança nele que em
qualquer outra pessoa — o que surpreende Hayden. Não fazia ideia
de que era alguém a quem os outros viam como exemplo. Mas a
ausência de certo garoto é notável. Antes de as câmeras serem
desligadas, Hayden viu Jeevan entrar no Dreamliner com os outros
cegonhas, os braços carregados de armas roubadas.

Connor parou de responder às suas mensagens no meio da
batalha, e os Juvis desligaram os geradores de energia um por um,
lançando o ComBom e todos os outros aviões na escuridão.

À meia-noite acabou. Pelas janelas da aeronave, é possível ver os
transportes pesados, o aríete, os caminhões antimotim e a maior
parte das viaturas dos Juvis se retirando: missão cumprida.

Hayden acha que talvez eles tenham sido esquecidos — que talvez
possam esperar aqui por mais algumas horas e depois tentar fugir.
Mas a Autoridade Juvenil é mais esperta do que ele gostaria.

— Sabemos que vocês estão aí — grita alguém usando um alto-
falante. — Saiam e nós prometemos que não vão se machucar.

— O que a gente faz? — perguntam os jovens a ele.
— Nada — responde Hayden. — Não fazemos nada. — Sendo o

ComBom o centro de comunicações e o cérebro de todo o Cemitério,
é uma das poucas naves cujas portas externas estão todas intactas
e em pleno funcionamento. Também é uma das poucas que só
podem ser abertas por dentro. Quando a batalha começou, Hayden
fechou todas elas hermeticamente, deixando-os inacessíveis e
enclausurados como em um submarino. Suas únicas defesas são o



isolamento e uma submetralhadora que Connor insistiu em dar a
Hayden. Mas ele nem sabe como disparar essa coisa.

— Vocês não têm escolha — gritam os Juvis pelo alto-falante. —
Se ficarem aí, só vão piorar as coisas.

— O que poderia ser pior que todos nós sermos fragmentados? —
pergunta Lizbeth.

Então, Tad, que desde o começo ficou colado a Hayden feito um
gêmeo siamês, diz:

— Eles não vão te fragmentar, Hayden. Você já tem dezessete.
— Detalhes, detalhes — responde ele. — Não me incomode com

detalhes.
— Eles vão entrar à força! — avisa Nasim. — Eu já vi na TV. Vão

explodir a porta e nos atacar com gás, e uma equipe da SWAT vai
nos arrastar pra fora!

Os outros, nervosos, olham para o chefe para saber o que dirá.
— A tropa de choque já foi embora — argumenta Hayden. — Não

somos importantes o bastante pra eles atacarem assim. Somos só o
resto. Aposto que só tem uns Juvis gordos e burros nos esperando.

Os jovens riem, e ele se alegra por ver que ainda são capazes
disso.

Mas, independentemente do Q.I. e da massa corpórea, os Juvis
não irão embora.

— Tudo bem — anunciam eles. — Podemos esperar tanto quanto
vocês.

E esperam.
Ao alvorecer, ainda estão lá — só três viaturas e uma pequena van

cinza para transporte. Representantes da mídia, que os policiais
mantiveram longe do local durante o ataque, agora estão
acampados a apenas quarenta metros dali, com suas antenas e
parabólicas em riste.



Hayden e seus íntegros resistentes passaram a noite cochilando e
acordando. Agora, a visão da mídia gera um tipo surreal de
esperança.

— Se nós sairmos — diz Tad —, vamos aparecer nas notícias.
Nossos pais vão nos ver. Talvez eles façam alguma coisa.

— Tipo o quê? — pergunta Lizbeth. — Assinar uma segunda
ordem de fragmentação? Já basta uma.

Às sete e quinze, o sol surge de trás das montanhas, anunciando
outro dia escaldante, e o ComBom começa a assar. Eles conseguem
juntar algumas garrafas de água, mas não o bastante para quinze
adolescentes que já começam a suar, perdendo mais água do que
têm para beber. Às oito em ponto, a temperatura chega aos trinta e
sete graus e Hayden percebe que isso não pode continuar. Então, ele
volta à sua pergunta favorita, mas desta vez não é retórica:

— Quero que vocês todos me escutem e pensem na sua resposta.
— Ele espera até ter certeza de que captou a atenção de cada um;
depois, continue: — Vocês prefeririam morrer... ou ser
fragmentados?

Todos se entreolham. Alguns apoiam a cabeça nas mãos. Alguns
soluçam em seco, desidratados demais para chorar. Hayden conta
mentalmente até vinte, repete a pergunta e espera as respostas.

Esme, a melhor hacker da equipe em quebra de senhas, é a
primeira a romper a barreira do silêncio:

— Morrer. Sem dúvida.
E Nasim diz:
— Morrer.
E as respostas começam a surgir mais rápido:
— Morrer.
— Morrer.
— Morrer.



Todos respondem, e nenhum deles escolhe a fragmentação.
— Mesmo que exista essa coisa de “viver em estado dividido” —

diz Esme —, se nós formos fragmentados, os Juvis vencem. Não
podemos deixá-los vencer.

E, assim, enquanto a temperatura passa dos quarenta e três
graus, Hayden se recosta à divisória e faz algo que não fazia desde
criança. Reza um Pai-Nosso. É estranho como de certas coisas é
impossível se esquecer.

— Pai Nosso que estais no céu...
Nasim começa a recitar uma oração islâmica e Lizbeth cobre os

olhos, entoando o Shemá em hebraico. Na morte, como dizem, não
só todos se tornam iguais; também todas as religiões se tornam
uma.

— Você acha que eles vão simplesmente nos deixar morrer? —
pergunta Tad. — Não vão tentar nos salvar?

Hayden não quer responder, pois sabe que a resposta é não. Do
ponto de vista dos Juvis, se eles morrerem, tudo o que se perde são
jovens que ninguém queria mesmo. Tudo o que se perde são partes
de corpos.

— Com as vans dos jornais lá fora — sugere Lizbeth —, talvez a
nossa morte signifique alguma coisa. As pessoas vão lembrar que
preferimos a morte à fragmentação.

— Talvez — concorda Hayden. — É uma ideia positiva, Lizbeth.
Acredite nela.

A temperatura está nos quarenta e seis graus. São 8h40. Hayden
acha cada vez mais difícil respirar e percebe que talvez não seja o
calor que acabará com eles. Pode ser a falta de oxigênio. Ele
imagina qual a opção menos ruim na lista de formas horríveis de
morrer.

— Não estou me sentindo bem — diz uma garota no canto oposto
da sala. Cinco minutos atrás, Hayden sabia o nome dela, mas não



consegue pensar com clareza bastante para lembrar. Agora, é só
uma questão de minutos.

A seu lado, Tad, de olhos semicerrados, começa a balbuciar. Algo
sobre umas férias. Praias macias e piscinas.

— Papai perdeu os passaportes e xi... a mamãe vai ficar furiosa.
— Hayden passa o braço ao redor dele e o abraça como a um irmão
mais novo. — Não tenho passaporte... — diz Tad. — Não tenho
passaporte... não posso voltar pra casa.

— Nem tente, Tad. Aonde quer que você vá, fique lá; parece o
lugar certo.

Logo Hayden sente a vista começando a escurecer. Ele também
começa a ir para outros lugares. Uma casa onde viveu quando
criança, antes de os pais começarem a brigar. Andar de bicicleta em
uma rampa de skate, cair de mau jeito e quebrar o braço. O que
você estava pensando, filho? Uma briga dos pais a respeito da
custódia do garoto, no calor do divórcio. Você vai ficar com ele, sim!
Vai ficar com ele por cima do meu cadáver! E Hayden rindo e rindo,
pois é sua única defesa contra o fato de que a família está
desmoronando ao seu redor. Depois, ouve em segredo a decisão dos
pais de fragmentá-lo, em vez de permitir que o outro fique com a
custódia. Não é bem uma decisão, mas um impasse.

Ótimo!
Ótimo!
Se é assim que você quer!
Se é assim que VOCÊ quer!
Não ponha a culpa em mim!
Eles assinaram a ordem de fragmentação só para irritar um ao

outro, mas ria, ria, ria, Hayden, pois se parar de rir um dia a
angústia vai parti-lo em mais pedaços do que se fosse
fragmentação.



Agora ele está bem longe, flutuando nas nuvens, jogando palavras
cruzadas com o Dalai-Lama, mas sabe o que mais? Todas as peças
estão em tibetano. Então, por um momento, a vista clareia o
suficiente para ele perceber que está no ComBom, onde a
temperatura está alta demais para a mente computar. Ele olha ao
redor. Os jovens estão quase desacordados. Largados nos cantos.
Deitados no chão.

— Você estava falando umas coisas — diz alguém com voz fraca.
— Continua falando, Hayden. A gente gosta.

Então, Esme estende a mão e toca o pescoço de Tad, procurando
a pulsação. Os olhos do garoto ainda estão entreabertos, mas ele
não está mais balbuciando sobre praias tropicais.

— O Tad morreu, Hayden.
Hayden fecha os olhos do amigo. Sabe que os restantes não

demorarão a segui-lo. Ele olha para a metralhadora, que está
próxima. É pesada. Está carregada. Ele nem sabe se ainda consegue
segurá-la, mas tenta, e, embora nunca a tenha usado, não é preciso
ser um gênio para descobrir como atirar. Há uma trava de
segurança, fácil de remover. Há um gatilho.

Ele olha para as pessoas sofrendo ao redor, imaginando em que
ponto da lista de formas terríveis de morrer estaria “fuzilado por
metralhadora”. Certamente uma morte rápida é melhor que uma
lenta. Ele avalia as opções por mais um momento, depois diz:

— Desculpa, gente. Sinto muito por ter falhado com vocês... mas
não posso fazer isso.

Então, ele aponta a arma para a cabine do piloto e estoura o para-
brisa, inundando o ComBom com ar fresco.



82 . Connor
Ele acorda em uma cama confortável, em um quarto confortável,
com um computador, uma TV de última geração e pôsteres de
esportes em todas as paredes. Está zonzo o bastante para pensar
que talvez esteja no céu, mas nauseado o suficiente para saber que
não.

— Sei que está furioso comigo, Connor, mas tive de fazer isso.
Ele se vira e vê Lev sentado no canto, em uma cadeira pintada

com bolas de futebol e de tênis para combinar com a decoração do
quarto.

— Onde estamos?
— Estamos no condomínio Sunset Ridge Homes, casa-modelo

número três: a “Bahamas”.
— Você me trouxe pra um modelo de casa decorada?
— Achei que nós dois precisávamos de camas confortáveis, pelo

menos por uma noite. Um truque que aprendi naquela época nas
ruas. Patrulhas de segurança procuram ladrões, não invasores. Elas
passam pela frente das casas-modelo, mas nunca entram, a não ser
que vejam ou ouçam algo suspeito. Então, basta você não roncar
muito alto que fica tudo bem. — E acrescenta: — É claro que a
gente precisa sair antes das dez. É quando abrem a casa pras
visitas. Uma vez eu fiquei até tarde em uma casa-modelo e quase
matei o corretor de susto.

Connor se arrasta até o canto da cama. A TV passa um noticiário.
Resultado e análise do ataque aos desertores no cemitério de
aviões.

— Isso está nas notícias desde ontem à noite — conta Lev. — Não
chega a interromper os infomerciais e coisas assim, mas pelo menos



os Juvis não estão escondendo.
— Por que esconderiam? — diz Connor. — É a porcaria do

momento de glória deles.
Na TV, um porta-voz da Autoridade Juvenil anuncia que trinta e

três desertores foram mortos. A quantidade de capturados vivos é
de 467.

— Com tantos, teremos de dividi-los entre diversos campos de
colheita — diz o homem, sem nem mesmo perceber a ironia no uso
da palavra “dividir”.

Connor fecha os olhos, o que os faz arder. Trinta e três mortos,
467 capturados. Se Starkey escapou com mais ou menos 500,
restam, talvez, sessenta e cinco que conseguiram fugir a pé. Não é o
bastante.

— Você não devia ter me trazido, Lev.
— Por quê? Você preferia ser um troféu para eles exibirem com a

coleção de fragmentários? Se descobrirem que o Desertor de Akron
está vivo, vão te crucificar. Acredite, disso eu entendo bem.

— O capitão tem o dever de afundar com o navio.
— A não ser que o imediato o nocauteie e o jogue em um bote

salva-vidas.
Em resposta, Connor o fulmina com o olhar.
— Tá bem — diz Lev. — Quer me dar um soco?
Connor ri disso e olha para o braço direito.
— Cuidado com o que pede, Lev... hoje em dia o meu soco é dos

bons. — Ele então exibe a tatuagem.
— É, eu percebi. Isso aí deve ter uma bela história. Quero dizer,

você odiava o Roland, né? Por que fez uma tatuagem igual à dele?
Agora Connor está gargalhando. É difícil imaginar que Lev nem

saiba disso... mas como poderia?



— É, tem uma bela história — diz ele. — Me lembre de te contar
qualquer dia desses.

Na tela, o noticiário corta para uma transmissão ao vivo do
Cemitério, palco de “um drama em andamento”. Uma última leva de
desertores resistiu aos Juvis trancando-se dentro de um velho
bombardeiro da Segunda Guerra Mundial.

— É o ComBom! O Hayden resistiu a noite toda! — Para Connor, é
quase uma vitória.

A escotilha do ComBom se abre e dela surge Hayden, carregando
um garoto nos braços. Outros adolescentes saem a seguir, todos em
péssimo estado. Os Juvis os cercam, assim como a mídia.

— Estamos testemunhando a captura dos últimos fragmentários
desertores...

Os repórteres não conseguem se aproximar o bastante para enfiar
microfones na cara de Hayden, mas não é necessário. Apesar da
tentativa dos Juvis de levá-lo imediatamente à van de transporte, ele
grita alto o bastante para todos ouvirem:

— Não somos só desertores! Não somos só partes de corpos!
Somos seres humanos íntegros... e a história olhará para esta época
com vergonha!

Eles o empurram para a van com os outros adolescentes, mas,
antes que fechem a porta, Hayden berra:

— À nova Revolta Juvenil!
E a van se afasta, levando todos eles.
— Muito bem, Hayden — diz Connor. — Muito bem!
O noticiário fala brevemente sobre o avião que escapou, mas,

como isso é embaraçoso para os Juvis, pouco é revelado. A princípio,
forçaram um avião a aterrissar em Dallas, pensando que fosse o
Dreamliner dos desertores, mas na verdade era um voo de
passageiros vindo da Cidade do México. Houve relatos não
confirmados de uma aeronave caindo em um lago na Califórnia, mas



o repórter não revela mais nada. Connor suspeita que o avião caído
seja o Dreamliner — e ele gostaria muito que Starkey fosse parar no
fundo de um lago, mas espera que os cegonhas tenham sobrevivido
à queda. Isso significaria que mais desertores escaparam dos Juvis.

Maldito Starkey! Atraiu a fúria dos Juvis, depois pegou metade das
armas, confiscou o único veículo de fuga e deixou todas as outras
pessoas na mão. E, embora queira culpá-lo por tudo, Connor não
pode deixar de sentir também o peso da culpa. Para começar, foi ele
quem confiou em Starkey, permitindo que ganhasse poder entre os
cegonhas.

Quando fica evidente que o noticiário já mudou de assunto —
problemas climáticos e celebridades malcomportadas —, Connor
desliga a TV.

— Nove e meia. Quase hora de sair.
— Na verdade, tem mais uma coisa que quero te mostrar antes de

a gente ir. — Lev vai até o computador do quarto e acessa, entre
todas as possibilidades, um website de banheiras aquecidas.

— Hã... desculpa, Lev, mas acho que não vou comprar uma
jacuzzi.

O garoto fica frustrado por um momento, até Connor perceber o
erro.

— YouTube tem um e no final.
— Dã! — Lev acrescenta a letra. — Eu nunca fui bom em

digitação.
Ele tenta novamente e, desta vez, vai parar no site certo. Clica em

um vídeo, e o coração de Connor quase para de bater. É mais uma
entrevista com Risa.

— Não quero ver. — Connor estica a mão para desligar a tela, mas
Lev agarra-lhe o pulso.

— Quer sim.



E, embora a última coisa que Connor deseje ver seja mais um
discurso pró-fragmentação, ele cede, preparando-se para o que quer
que seja forçado a olhar.

Na mesma hora, consegue perceber na expressão de Risa uma
determinação obstinada que ela não exibia nas outras entrevistas.
Observa maravilhado enquanto, em menos de dois minutos, a garota
destrói a Cidadãos Proativos, os Juvis e a fragmentação tão
completamente que não há dúvida quanto ao lado que ela está. Ao
âncora do show resta juntar os pedaços.

— Estavam chantageando a Risa! — Connor sente os olhos
úmidos. Sabia que precisava haver uma explicação, mas estava tão
desiludido de tudo e de todos que se dispusera a acreditar que a
garota escolhera se curar à custa dos outros. Agora ele se
envergonha de ter pensado assim.

— A Cidadãos Proativos já divulgou uma declaração negando tudo
— informa Lev. — Eles alegam que foi ela que os usou.

— Ahã, sei. Vamos esperar que ninguém seja burro de acreditar
neles.

— Algumas pessoas são, outras, não.
Connor olha para Lev e sorri, percebendo que o efeito do

tranquilizante meio que amorteceu seu reencontro com o amigo.
— É bom te ver, Lev.
— Igualmente.
— E esse cabelo aí?
Ele dá de ombros.
— É um estilo.
Os dois ouvem um carro parar no estacionamento do escritório de

vendas. Hora de ir.
— Então, o que a gente faz agora? — pergunta Lev. — Eu sou

meio que um desertor da Resistência Antidivisional...



— A RAD se tornou inútil. Se o melhor que eles podem fazer é
mandar desertores para um curral e esperar pelos Juvis, então
alguma coisa não está funcionando. Alguém precisa repensar as
coisas.

— Por que não você? — sugere Lev.
— Por que não nós? — propõe Connor.
O garoto avalia a ideia.
— Bom... você é um mártir e eu sou um santo padroeiro. Não dá

pra pensar em ninguém melhor! Então, por onde a gente começa?
É uma pergunta importante. Onde é que se começa a mudar o

mundo? Connor acredita que talvez tenha a resposta.
— Você já ouviu falar do Janson Rheinschild?



83 . Nelson
Mesmo antes de recuperar completamente os sentidos, ele sabe que
algo deu muito, muito errado. Abre os olhos perante a luz
abrasadora do dia. Está deitado em uma vala. O corpo dói. Sente
como se um lado do rosto estivesse em chamas.

Foi atingido por um tranco. Não só um, mas vários, e com sua
própria arma, droga! Os sedativos foram o bastante para apagá-lo
por umas doze horas. É de admirar que não tenha sido devorado
vivo por animais carniceiros do deserto — mas, pela dor na perna
esquerda e pelos rasgos sangrentos no uniforme roubado,
claramente algum deles tentou. Nelson se pergunta há quanto
tempo estará sob o sol. Tempo o bastante para metade do rosto
estar inchada e latejando com uma queimadura de segundo grau.

Ele o pegara! Ele pegara Connor Lassiter, e agora não tem nada
além das roupas esfarrapadas que veste. Foi aquele dízimo! Como
Nelson pôde ser tão descuidado? Deveria ter matado Lev quando
teve a chance, mas, por ter tão bom coração, ele deixou o garoto
viver.

E eis o resultado de sua bondade.
Os dois já devem estar longe daqui, cobrindo os rastros. O laptop

continha os códigos de rastreamento dos nanitos na corrente
sanguínea de Lev. Sem o computador, são inúteis. Mas Nelson não
desistirá. Há de encontrá-los. Rastreamento sempre foi sua
especialidade. E este contratempo? Não é nada! Só servirá para
torná-lo mais determinado, mais implacável em seu objetivo.

Ele rasteja para fora da vala e marcha com pernas fracas, mas
com poderosa vontade, como um zumbi, rumo a Tucson. Ele pegará
o Desertor de Akron e o entregará a Divan, e estará lá para
testemunhar sua fragmentação — mas o dízimo não terá um fim tão
misericordioso. Quando encontrar Lev, Nelson avançará sobre o



garoto com tamanha ira que fará o próprio chão tremer. Disso ele
tem certeza. Só pensar no assunto o inunda com alegria e propósito
suficientes para impeli-lo pela longa estrada até a cidade — e aos
destinos sombrios além.



84 . Connor
— Flagstaff não parece muito o sul do Arizona — diz Lev. — Parece
mais Denver ou coisa assim.

— Denver não parece Denver — responde Connor. — Eu já estive
lá. Nem tem aquelas vistas incríveis de montanhas como a gente
pensaria. A vista daqui é melhor.

Depois de passar tanto tempo no deserto no sul do Arizona,
Connor está grato pela mudança radical de cenário. Com montanhas
de picos nevados ao norte e pinheiros em abundância, ele sabe que
não deve estar muito longe da cidade de Happy Jack e do campo de
colheita destruído, mas tenta não pensar nisso. O passado é
passado.

Os dois pararam em uma lanchonete da histórica Rota 66 e,
resistindo à paranoia que o último ano incutiu em suas mentes,
jantam à vista de todos que queiram olhar. Ninguém os nota.

O carro que usam é um Honda bege comum que Connor pegou
fazendo a ligação direta dos fios, ainda em Phoenix, depois de largar
o Ford que pegara da mesma forma em Tucson, após largar a van
de Nelson. Qualquer um que tente rastreá-los terá dificuldade para
acompanhar toda essa mudança de transportes.

A lanchonete Rain Valley Diner promete “o melhor hambúrguer do
sudoeste”. Connor não comia nada assim tão bom desde que seus
pais assinaram a ordem de fragmentação e a vida virou de cabeça
para baixo. No que lhe diz respeito, a Rain Valley Diner serve o
melhor hambúrguer do mundo.

Com uma mão ele come o hambúrguer e, com a outra, reúne
algumas informações no laptop de Nelson, que o pirata de órgãos
teve a gentileza de deixar para eles na van.

— Descobriu algo de novo? — pergunta Lev.



— Parece que a Risa desapareceu depois da entrevista na noite
passada, e a Cidadãos Proativos quer a cabeça dela. Não o corpo
fragmentado, só a cabeça. Tipo numa estaca.

— Eca.
— E o Hayden está sendo acusado de tudo o que eles conseguem

imaginar.
— Pelo menos, não podem fragmentá-lo.
— Mas podem fragmentar todos os outros que foram pegos.
Pensar nos íntegros capturados gera ondas de raiva em Connor,

seguidas de uma tristeza que ameaça afogá-lo nos cantos mais
escuros de seu íntimo.

— Eu deveria ter sido capaz de salvá-los...
— Ei, você fez tudo o que pôde... e, além disso, eles ainda não

foram fragmentados — argumenta Lev. — Talvez nossas ações agora
ainda possam fazer a diferença pra eles.

Connor fecha o computador.
— Talvez... mas o que vamos fazer?
Os dois ficam sentados em um longo silêncio, nada fazendo além

de comer, pois é mais fácil que responder à pergunta. Sem planos,
sem destino, sem ideia de para onde ir, a não ser “para longe”. O
instinto inicial de Connor é encontrar Risa, mas sabe que, assim
como ele, ela deve estar completamente indetectável. Ele nem
saberia onde começar a procurar.

— Eu poderia te levar pra mansão Cavenaugh — sugere Lev. —
Lá, você ficaria a salvo.

— Estar a salvo seria legal, pra variar, mas não dá. Além disso,
você não fugiu de lá?

— É, bom, se eu voltar com o primeiro e único Desertor de Akron,
acho que vão me perdoar.



— Fala baixo! — Connor olha ao redor; eles escolheram um canto
relativamente isolado da lanchonete, mas o lugar não é tão grande e
alguém pode ouvi-los.

— Talvez a gente deva dar uma olhada naquele tal de “You-Tub”,
comprar uma jacuzzi e virar um par de preguiçosos de molho. A
gente bem que merece uma folga.

Ele sabe que Lev está brincando, mas há algo em suas palavras
que engatilha um pensamento. No começo, é pequeno, mas cresce
rapidamente. Uma impressão se torna um palpite, que se torna uma
ideia, e esta, uma revelação. Connor abre o laptop outra vez,
clicando e digitando furiosamente.

— Que foi? — pergunta Lev.
— Janson Rheinschild!
— Mas você já disse que ele foi apagado de todos os registros

digitais, então pra que procurar?
Connor continua a revirar os mecanismos de busca, deixando o

teclado escorregadio de óleo das batatas fritas.
— Você me deu uma ideia.
— Eu?
— O site das banheiras aquecidas. O erro de digitação.
— Vai ficar tirando sarro das minhas habilidades como digitador

pra sempre, é?
— Não. Pra isso, suas habilidades teriam de existir — responde

Connor. — De todo jeito, o Hayden descobriu que um verme
devorador de códigos na rede engoliu todas as referências ao Janson
Rheinschild, mas só se a gente soletrar o nome dele corretamente...
Então, estou usando todos os jeitos errados possíveis de escrever
esse nome.

Lev sorri.



— É com você mesmo transformar em ouro as mancadas dos
outros.

Connor pede um segundo hambúrguer e passa vinte minutos
digitando o nome de várias formas. Ao dar a última mordida no
lanche, está pronto para perder a esperança... quando, de repente,
aquele ouro do qual Lev falou reluz e revela ser um verdadeiro filão.

— Lev... dá uma olhada nisso!
O garoto senta ao lado dele no banco e os dois olham para um

artigo de jornal de mais de trinta anos atrás. O artigo é de um
periódico local em algum lugar de Montana, onde Rheinschild já
morou. Ao que parece, a cidade mantinha registros de um de seus
filhos favoritos, mas errava-lhe o nome a cada vez, escrevendo
“Reignchild”.

Connor e Lev leem o artigo, aturdidos e incrédulos. Rheinschild,
um cientista, pesquisador e inventor, foi importante o bastante para
tornar-se famoso, até seu nome ser apagado como o de um faraó
rejeitado em um obelisco egípcio.

— Meu Deus! — diz Connor. — Esse cara foi pioneiro em ligação
neural e regeneração... a tecnologia que tornou a fragmentação
possível! Sem o Rheinschild, os transplantes e enxertos ainda
estariam na Idade da Pedra!

— Então, foi ele o monstro que começou isso!
— Não, isso foi bem no começo da guerra... muito antes de

alguém pensar na fragmentação.
Connor reproduz o vídeo incluído no artigo e eles assistem a uma

entrevista com Rheinschild, um homem de meia-idade com óculos e
sinais de calvície — dois sinais claros de que isso aconteceu antes da
fragmentação.

— Não conseguimos nem começar a conhecer as utilidades desta
tecnologia — diz Rheinschild com um entusiasmo muito mais juvenil
que sua aparência. — Imagine um mundo onde os entes queridos
que morrem cedo não morram de verdade... pois cada parte deles



pode ser doada para amenizar o sofrimento de outrem. Uma coisa é
ser doador de órgãos, outra coisa é saber que cada parte de você
salvará a vida de alguém. Esse é um mundo no qual eu quero viver.

Connor estremece, pela primeira vez notando o frio do ar-
condicionado na lanchonete. O mundo que Rheinschild descreve é
um mundo no qual ele quer viver também... mas não é o mundo no
qual vieram parar.

— É claro que haverá questões éticas — prossegue Rheinschild —,
razão pela qual criei uma organização para estudar os aspectos
éticos inerentes a esse tipo de avanço da medicina. Vou chamá-la de
Cidadãos Proativos, e ela será como um vigia para garantir que não
ocorram abusos desta tecnologia. Uma consciência para garantir que
nada dê errado.

Connor pausa o vídeo, tentando processar tudo.
— Puta merda! Então, ele fundou a Cidadãos Proativos pra

proteger o mundo do que ele havia criado!
— E ela se tornou o próprio monstro que ele temia.
Connor lembra-se de algo que aprendeu na escola. Oppenheimer

— o homem que criou a primeira bomba nuclear — voltou-se contra
ela no fim e tornou-se o maior opositor da própria criação. E se
Rheinschild tiver feito o mesmo, falando publicamente contra a
fragmentação e depois sendo silenciado? Ou pior: silenciado antes
mesmo de ter a chance de falar? Nem mesmo o Almirante se lembra
do homem, o que significa que Rheinschild já desaparecera na época
ou fora impedido de falar contra o Acordo de Fragmentação.

Lev estende a mão e clica para continuar o vídeo — só mais
alguns segundos de Rheinschild falando alegre e ingenuamente do
futuro que vislumbrava:

— Isso é só o começo. Se formos capazes de regenerar tecidos
nervosos, poderemos regenerar qualquer coisa. É só uma questão
de tempo.



A entrevista termina com o rosto sorridente do homem, e Connor
não consegue deixar de lamentar horrivelmente por ele; o pai
secreto da fragmentação, cujas boas intenções pavimentaram a
estrada para um lugar pior que o inferno.

— Isso é uma doideira — diz Lev —, mas como é que saber de
tudo isso pode impedir a fragmentação? Não foi o que você disse,
que descobrir coisas sobre esse cara poderia mudar a vida como a
conhecemos, ou algo assim? Mesmo que todo mundo soubesse
sobre ele, não mudaria nada.

Connor balança a cabeça, frustrado.
— Tem de haver alguma coisa que a gente ainda não sabe.
Ele desce a barra de rolagem até o fim do artigo, onde há uma

foto de Rheinschild com a esposa em um laboratório —
aparentemente, trabalhavam juntos. Quando Connor lê a legenda
abaixo da foto, seu estômago se revira tão de repente que ele pensa
estar prestes a jogar fora os dois melhores hambúrgueres do
sudoeste que comeu.

— Não pode ser...
— Que foi?
Por um momento, Connor é incapaz de falar. Ele olha para a

legenda outra vez.
— A esposa dele. O nome dela é Sonia!
Lev não entende — e por que deveria? Nunca esteve naquele

esconderijo com Connor e Risa. Sonia era o nome da velha que o
administrava. Ao longo dos anos, ela deve ter resgatado centenas,
talvez milhares de fragmentários desertores. Connor amplia a
imagem na tela e, quanto mais olha para a Sra. Rheinschild, mais
certeza ele tem.

É a mesma Sonia!
O que foi que ela disse a ele? A gente passa a vida toda entrando

e saindo das sombras e da luz. Neste momento, eu estou feliz por



estar na luz. Connor não tem ideia do fardo de sombras que ela
deve ter carregado por todos esses anos.

— Eu conheço essa mulher — conta ele a Lev. — E agora sei
aonde temos de ir. Vamos voltar para Ohio.

Ao ouvir a sugestão, Lev empalidece.
— Ohio?
Pensar no antigo lar é como atiçar um ninho de escorpiões que

nenhum dos dois está pronto para enfrentar, mas o antiquário de
Sonia fica em Akron. Se houver mais a saber, ela é a única que
poderá lhes contar.

Os sinos acima da entrada da lanchonete soam e um delegado de
rosto pétreo marcha porta adentro, os olhos imediatamente
esquadrinhando o local. Enquanto Connor e Lev estavam absortos
no artigo de jornal, duas radiopatrulhas pararam na rua e há vários
policiais ao redor do Honda roubado.

— Você tá parecendo um bicho paralisado de medo na estrada —
sussurra Connor para Lev. — Para.

— Não consigo.
Lev baixa a cabeça de forma que o cabelo caia por cima do rosto,

mas isso é ainda mais chamativo que seus olhos assustados.
Conforme esperado, o delegado crava o olhar neles e segue

diretamente para sua mesa — mas, para surpresa de Connor, a
garçonete que os atendia chega primeiro e diz:

— Tommy, você praticamente inalou aqueles hambúrgueres! Se
continuar comendo desse jeito, vai estourar as calças!

Connor está um tanto boquiaberto quando o delegado chega, mas
Lev sai do modo “cervo atropelado” e comenta:

— É, Tommy, você é um porco mesmo! Vai ficar gordo que nem o
seu pai!



— Está nos genes — diz a garçonete sem vacilar. — Melhor tomar
cuidado!

O delegado se volta para ela.
— Você conhece esses meninos, Karla?
— Sim, este aqui é o meu sobrinho, Tommy, e esse é o Evan,

amigo dele.
— Ethan — corrige Lev. — Você sempre erra o meu nome.
— Bom, pelo menos eu sei que começa com E.
Connor cumprimenta o policial com um meneio educado de

cabeça e olha para a garçonete.
— É que seus hambúrgueres são bons demais, tia Karla. Então, se

eu ficar gordo, a culpa é sua.
Satisfeito, o homem se volta para Karla, concluindo que Connor e

Lev são problema de outra pessoa.
— Sabe alguma coisa sobre aquele carro parado lá fora? —

pergunta ele.
A mulher olha pela janela e responde:
— Uns jovens estacionaram uma hora atrás, por aí. Um garoto e

uma garota. Notei os dois porque pareciam estar com pressa.
— Eles entraram aqui?
— Não, só saíram correndo.
— Não estou surpreso... o carro foi roubado em Phoenix.
— Delinquentes?
— Talvez. Ou então desertores. Muitos deles escaparam daquela

velha base da força aérea em Tucson. — Ele anota o depoimento
dela em um bloco de papel. — Se lembrar de mais alguma coisa,
avise.

Depois que o delegado vai embora, Karla pisca para Connor e Lev.



— Bom, Tommy e Ethan, o rango hoje é por conta da casa.
— Obrigado — responde Connor. — Por tudo.
Ela pisca outra vez.
— É o mínimo que posso fazer pelo meu sobrinho favorito. —

Então, ela enfia a mão no bolso e, para surpresa dos garotos, coloca
um jogo de chaves de carro diante de Connor, com chaveiro de pé
de coelho e tudo. — Por que não me faz um favor e leva meu carro
pra “casa” hoje? Está lá na esquina.

Lev olha para Connor, admirado, o que não é muito diferente da
sua cara de “cervo atropelado”. Por um momento, Connor acha que
talvez Karla os tenha reconhecido, mas depois percebe que não se
trata de reconhecimento. Trata-se de bondade para com estranhos.

— Não posso levar suas chaves — sussurra ele.
A garçonete baixa a voz na altura da dele.
— Pode, sim. E, de todo modo, vai me fazer um favor ao tirar

aquela lata-velha da minha frente. Melhor ainda... por que não dá
perda total nela depois de usar? Eu bem que estou precisando do
dinheiro do seguro.

Connor pega as chaves na mesa. Nem sabe como agradecer por
algo assim. Já faz muito tempo que ninguém vai tão longe para
ajudá-lo.

— Vocês precisam saber que nem todo mundo é seu inimigo — diz
Karla. — As coisas estão mudando por aí. As pessoas estão
mudando. Pode não ser lá muito óbvio, mas está acontecendo, e eu
vejo todo dia. Ora, na outra semana mesmo um caminhoneiro
entrou aqui se gabando de que no ano passado conheceu o Desertor
de Akron em um posto de parada e ainda deu carona pra ele. O
coitado foi preso por isso, mas ainda saiu se gabando, porque sabia
que era a coisa certa a fazer.

Connor reprime um sorriso. Sabe exatamente de que
caminhoneiro ela está falando. Josias Aldridge, com o braço



transplantado que fazia truques com cartas. Connor tem de manter
a boca fechada para não começar a contar a Karla tudo sobre aquele
dia.

— Tem gente comum por aí fazendo coisas extraordinárias —
afirma ela, piscando outra vez. — E agora vocês me deram a chance
de ser uma dessas pessoas extraordinárias-comuns, então sou eu
quem deveria agradecer.

Connor esfrega o pé de coelho entre os dedos, esperando que sua
própria sorte finalmente tenha mudado.

— Vai ser muito suspeito se você não fizer um B.O. do roubo do
carro.

— Vou fazer — confirma Karla. — Um dia desses. — Então, ela se
levanta e começa a empilhar as bandejas vazias. — Podem acreditar,
a mudança está a caminho. É como um pêssego bem roliço, maduro
e pronto pra cair da árvore. — Então, ela sorri calorosamente para
os dois antes de voltar aos outros clientes. — Cuidem-se.

Connor e Lev levam alguns instantes para organizar os
pensamentos. Depois, saem da lanchonete e dobram a esquina para
encontrar um Charger clássico vermelho com o para-choque
arranhado. Não é exatamente um belo carro, mas também não é
uma lata-velha. Eles entram, Connor dá a partida e o veículo ruge
baixinho, como um leão a despertar. Ele cheira a aromatizador de
rosas, e há acessórios de mulher de meia-idade por toda parte, mas
tudo bem. Connor não se incomoda em ter essas lembranças da
extraordinária-comum Karla.

Quando caem na estrada, Lev olha para o amigo.
— Ohio? Precisa mesmo ser Ohio?
Connor sorri.
— Sim, precisa. E, quando a gente chegar lá, a primeira coisa que

vou fazer é mandar cortar seu cabelo.



E eles seguem pela Rota 66, rumo ao leste e a um mundo
maduro, pronto para ser salvo.
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