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"Quando nasci?
De onde vim?
Para onde vou?
Quem sou eu?"

...as questoes hopi.



CAPITULO 1

O pele-vermelha do cartaz de cigarro — um indio de perfil com um
olho corroido — fitava o oeste. Duas camionetas enferrujavam-se em
meio a um canteiro de yellow creosote. Diante da luz de uma lanterna
relampejou a lingua ligeira de um lagarto.

Era meia-noite no deserto Pintado. Fazia trinta e oito graus.

O cartaz de cigarro e capotas de carro emendadas na posicao
vertical eram as paredes da cabana de Abner Tasupi. Um quadrado de
folha-de-flandres servia de teto. As vezes, Abner consertava automéveis
e, as vezes, vendia gasolina Enco diretamente de um tambor. Em geral,
os tambores estavam vazios e ele passava o dia escutando o radio
transistor. Uma estacao de Gallup tinha discotecarios navajos. Embora
detestasse os navajos, ndo havia discotecarios hopis. Havia muitos
hopis em Mesa Negra, mas nenhum se atrevia a visita-lo.

Bem, um apenas.

Jovem Duran se sentou na cabana, entre molas quebradas de um
banco de carro. Um caneco cheio até a metade de vinho do Porto Gallo
se aninhava entre suas pernas.

— Sinto muito — Abner se desculpou com o Unico amigo —, mas
eles vdo morrer.

— Todos os que conhego?

Vestido com calgas e uma tunica de couro, Abner se agachou no
chdao imundo moendo graos de milho. Tinha mais de noventa anos e seu



corpo escuro era tao duro quanto o de um inseto. Os cabelos grisalhos,
cortados curtos sobre os olhos, caiam sobre os ombros emoldurando
um rosto achatado de magas largas e labios grossos e ressecados.

— Vamos 13, Abner, vocé pode me contar. Que diabo, afinal ndo sou
um delegado a troco de nada.

Jovem tinha um ter¢o da idade de Abner, e seus cabelos eram mais
curtos, negros como piche e enfiados num chapéu Stetson sujo. O suor
formava um anel em torno do chapéu e manchas de transpira¢ao nas
axilas e costas surgiam transformando sua camisa caqui em uma
esponja escura. Mudou de lugar, tentando se acomodar sem ser
espetado por uma mola do assento. Jovem detestava vinho do Porto,
mas bebida de boa qualidade era rara na reserva. Além disso, gostava
de Abner.

Abner recolheu a farinha de milho com as maos e comegou a
espalha-la diante da porta pelo lado de dentro e, caminhando de costas,
pelos cantos do recinto.

Jovem tirou do bolso um macgo de cigarros umidos.

— Todos os que vocé conhece.

— Bem, isto é um comeco, Abner, isto é um comeco.

Aquela cabana sempre dava a Jovem a impressao de ser o rastro de
uma inundacdo onde o lixo de diferentes civilizacdes tivesse emergido e
secado. Uma caixa de velas e platinados. Parafusos de rodas e chaves de
parafusos. Latas de sopa e de feijao sobre um tambor transformado em
fogao. Camisetas enfiadas em buracos nas paredes onde espigas de
milho pendiam de trancas de palha. Numa prateleira cor de laranja,
enfileiravam-se bonecas kachina, cada uma medindo cerca de trinta
centimetros. Uma era coroada com raios de sol de madeira, outra vestia
plumas de aguia e a tosca colecao de esculturas tinha de cinquenta a
cem anos de idade ou mais.

— Sabe que vocé pode conseguir mil délares por uma dessas
bonecas em Fénix? Deveria vendé-las antes que alguém aparecesse para
furta-las.

— Ninguém aparece pelas redondezas, Pulga — Abner acabou de
derramar a farinha de milho. — Nao me preocupo com isso.

— Bem, eles imaginam que vocé vai acabar com eles, Abner.

Sobre um bau havia potes de pedra com mescal, datura e
estramoOnio em po.



Jovem resistiu a tentacao de enfiar os dedos ali. Tempos atras fora
um viciado; passara sete anos tentando se manter no vicio. Mas aquilo
fora no exército. Agora fumava maconha e bebia um pouco de vinho
apenas. As viagens ndo eram tdo altas, mas em compensa¢do nao se
deprimia muito. Abner era diferente. Abner era um sacerdote. E Abner
estava certo, as pessoas o evitavam.

— Que diabo vocé quer dizer com isso, todos vao morrer? Vocé
tem sorte de estar conversando comigo. Qualquer outra pessoa o
levaria a sério, Abner. Vocé sabe disso.

O olhar distanciou-se do pote de datura. O bau estava coberto de
selos de viagens onde se lia "Tijuana”, "Verdade ou Consequéncias”,
"Sepultura”. Bem poderia haver um escrito "Marte". Abner arranjara o
bal numa loja de penhores; jamais fora além de Tuba City.

— Esta um dia quente e os irmaos Gallo trabalharam muito bem,
Abner. Beba um pouco.

Abner sacudiu a cabega. O velho tinha tomado suas doses de
datura, pensou Jovem. Uma grande dose daquelas sementes em pé era
veneno. Uma pequena dose de raizes secas era capaz de erguer o
cérebro como um carro sobre um macaco. Havia muitas maneiras de
morrer numa reserva indigena. Bebida. Datura ou sementes de loco.
Sentar-se no meio da estrada a noite. Deixar o tempo passar
simplesmente, enquanto os segundos se acumulavam como areia
numacova aberta.

Abner abriu o bau.

— Que danagao. Vocé me prometeu que jamais faria feiticarias
perto de mim, Abner.

— Vocé nao acredita nestas coisas — Abner sorriu em resposta.

— Nao acredito, mas também ndo gosto. S6 quero ficar aqui
sentado batendo um bom papo com vocé. Como sempre.

— Sei o0 que vocé quer fazer — o velho continuava a sorrir. —
Agora € muito tarde para isso.

— Olhe, vamos dar uma volta. Talvez a gente consiga cacar uma
lebre.

Abner levantou um cobertor do fundo da prateleira alaranjada. Ali
embaixo havia uma lebre dentro de uma gaiola com o focinho apertado
contra as grades.



Jovem nao sabia que Abner se concedia tais luxos como carne
fresca. A maior parte dos velhos se alimentava de panquecas, pimenta,
milho, e talvez uma péra seca.

Dentro do bau estavam o que Abner costumava chamar de suas
"mercadorias secretas"”. Bastdes paho. Penas. Potes de milho seco,
amarelo, vermelho e azul. Abner derramou pequenos punhados do
milho sobre o bau diante das kachinas.

— Isto é s6 porque nao quero que o persigam — disse Jovem —,
porque vao me chamar para discutir com vocé. Essa gente é imbecil.
Acredita nos seus rituais.

Do outro lado do bau, Abner vasculhou entre as penas de um cocar
até encontrar as plumas brancas e pretas da cauda de uma pega.
Colocou uma pena em cada feixe de milho. O efeito foi o de um altar.
Abner deu um passo atras para apreciar o préprio artesanato.

— Quero deixar o centro para a tabuleta pahana. Bonito, hem?

— O que é a tabuleta pahana?

— Vocé nao sabe?

— Nao.

— Entdo vocé nao sabe grande coisa. - Abner esfregou as maos.

— Sei que vocé esta viajando num de seus sonhos. Quanto ingeriu
de datura? Responda.

— Nao muito — Abner sacudiu os ombros magros sem se virar
para responder. — Voceé precisaria de muito mais, Pulga.

Jovem estava desapontado. Fazer feiticarias era o melhor exemplo
da atitude de um idiota. Nenhuma feiticaria até entdo fora capaz de
transformar um indio ignorante e pobre em um branco rico e influente.
Pelo menos ndo no Arizona. Quanto as bonecas kachina, todo mundo
sabia que eram brinquedos de crianca, nada mais.

A fileira de kachinas devolvia o olhar com uma expressdo de
desgraca na madeira colorida.

— E. Preciso de um punhado de excitantes, uns picos, uma fungada
de cocaina, um cigarro de acido e uma lata de Coors sé para comecgar a
sentir o Espirito.

— Mesmo assim — insistiu Abner —, vocé é um bom rapaz.

Jovem franziu as sobrancelhas. Havia ocasides em que sentia que
tanto Abner quanto ele conversavam através de um intérprete
incompetente, embora ambos falassem em dialeto hopi corrompido



pelas mesmas palavras dos brancos. Mentalmente ralhou consigo
mesmo. Nao devia ter passado pela cabana decrépita de Abner e sim
seguido direto para a fazenda Momoa, como estava previsto.

Abner desencavou uma garrafa de soda tapada com folha de
aluminio. Retirou a folha e entornou na palma da mao uma espécie de
areia que Jovem desconhecia. Era muito fina, negra e brilhante como
olhos. Ao encher a mao, Abner sentou-se com as pernas cruzadas e
deixou que um fiozinho de areia corresse por entre os dedos e o polegar
formando uma suastica num canto do chdo. As linhas eram
perfeitamente retas e os angulos pareciam ter sido tragados com um
esquadro.

Vazia, a mao de Abner estava lambuzada de 6leo.

Que diabo, pensou Jovem. A ultima coisa que gostaria de fazer
seria prender o velho.

— Vocé andou pelas redondezas da mina Peabody, Abner? Isto nao
é areia.

— Vocé é realmente um bom rapaz. E nada idiota, também.

Abner encheu a mao de novo e comecou outra sudstica.

— Nao, a areia ndo é de Peabody.

Um meés antes, Abner fora apanhado despejando chocalhos de
cascavéis na entrada da mina de Mesa Negra. Os guardas teriam atirado
nele se Jovem nao tivesse chegado a tempo para prendé-lo
pessoalmente. E depois deixara que Abner se fosse.

— Diga-me para ndo me preocupar com vocé, meu velho.

— Nao se preocupe — Abner concentrou-se no desenho. — Vai
funcionar. Ndo consegui esta areia em nenhuma mina de brancos,
arranjei-a com os mortos.

A areia negra tinha um aspecto viscoso, quase liquido. Jovem
bebericou o vinho. Abner desenhou mais duas sudsticas formando um
quadrado perfeito com elas, os angulos perfeitamente alinhados nas
quatro direg¢des. Jovem nao tinha duvidas.

— 0 que vai fazer, Abner?

Abner foi até o bau e encheu os bragos com garrafas de p6 negro
que carregou para o centro do quadrado de sudsticas. Sentou-se na
posicdo anterior, abriu uma das garrafas e, enchendo a mao, recomecgou
a desenhar. Uma coisa engracada a respeito de sacerdotes, ndo importa
quao velhos e fracos estejam, € que uma vez debrucados sobre seus



trabalhos parecem fixados no lugar por magnetos, sao necessarios dois
homens para mové-los.

Tudo é uma questao de equilibrio. O novo desenho de Abner foi
uma curva de areia negra que se desenvolveu em forma de espiral.

— Nao fique zangado comigo, Pulga. Abner encheu a mao
novamente.

— Mas pensei muito neste assunto e decidi que alguma coisa
precisa ser feita a respeito deste mundo. Em primeiro lugar, existem os
malditos navajos. Aqueles canalhas precisam acabar. Depois, penso que
todas as cortes federais e o Departamento Indigena. Também eles.

O po6 resvalou da mao de Abner alargando a espiral.

— Eles estao nos matando, Pulga. Estdo nos matando como sempre
fizeram. Agora chegou a vez deles e das companhias. A Peabody de
Carvao. A El Paso de Gasolina. Vou me concentrar neles, Pulga. Tudo
depende de mim e vou me encarregar deles, Pulga.

Abner calou-se para abrir outra garrafa.

Jovem teve que rir diante da repeticio de seu nome hopi. Jamais o
escutava, exceto de Abner.

— Vocé vai destruir a El Paso de Gasolina?

— Nao me importo com isso, apenas com as pessoas.

— Claro.

A estrutura da corporacao de El Paso seria abalada, pensou Jovem,
quando soubessem que um velho feiticeiro hopi, um aluado de noventa
anos, pretendia atingi-los 1& no meio do deserto. "Vou beber em
homenagem ao acontecimento”, acrescentou para si mesmo.

— Vi as escavadeiras perfurarem Mesa Negra — Abner cuspiu pela
porta. — Ouvi dizer que vao desviar a dgua.

— A agua vai para Los Angeles. Ei, Abner, por que vocé nao deixa
este trabalho para la e vem beber um pouco deste suco?

Jovem ofereceu o vinho. Abner sacudiu a cabecga.

— Entao, Los Angeles tem de acabar também. Assim como Tucson,
Fénix e Albuquerque. Todas essas cidades.

— E gente demais. Vocé falou com alguém mais a este respeito?

Abner girou sobre os joelhos, os bracos estendidos como as pontas
de um compasso, e a espiral negra balangou em torno de si mesma uma
vez, depois uma segunda vez, curvou-se ligeiramente para a direita, e
tombou para a direcdao oposta num circulo mais amplo.



Do ponto onde estava sentado, Jovem podia ver as camionetas
listradas do lado de fora. Carapacas oxidadas como restos de animais
pré-historicos. "Ha um monte de fosseis neste pais”, pensou. "Inclusive
os indios." Tapou a garrafa de vinho.

— Como é que vocé vai fazer isso, Abner? Vai pegar uma
espingarda e sair dando tiros nos carros na estrada? Dinamite? Como €
que pretende parar todo mundo?

— Nao pretendo para-los, mas mata-los.

Abner olhou para cima. Tinha os olhos pequenos e expressivos, as
pupilas negras com reflexos brancos.

— Vou acabar com o mundo.

As duas rodas de areia negra estavam prontas. A menor dava trés
voltas em torno de si mesma, a maior quatro. As duas juntas formavam
um par de serpentinas de aproximadamente um metro e meio.

Embora Abner tivesse sido obrigado a parar e recomecar varias
vezes entre os punhados de areia, nao havia sinal de falhas.

Nem a menor ruptura nas linhas concéntricas. Na escuridao da
cabana, o desenho de Abner era tdo perfeito e brilhante quanto uma
cobra enrolada.

Nervoso, Jovem olhou através da porta, para além das camionetas
e de seu jipe. O céu estava azul como agua, profundo como uma
turquesa incrustada numa concha de prata.

A brisa se movia como um dancgarino de pés pesados sobre o chao
arenoso, revolvendo graos secos de plantas. A distancia, do lado norte,
erguia-se o paredao de Mesa Negra. Ao sul, estava Fénix a cerca de
trezentos e vinte quilometros; a leste, Albuquerque a duzentos e
cinquenta. Poderiam estar em planetas diferentes. Era onde iria depois,
lembrou-se Jovem, para um planeta diferente. Desencavou o ultimo
cigarro do bolso.

Abner foi procurar no bau garrafas de areia vermelha brilhante.

— Como é que vocé vai acabar com o mundo?

— De uma maneira diferente.

Abner fez um gesto para que Jovem lhe desse uma tragada do
cigarro.

— Primeiro o mundo terminou com o fogo. As pessoas acreditaram
nas historias mentirosas de uma mulher e de uma serpente. O Criador



enviou as chamas e abriu os vulcoes. Tudo se incendiou e queimou,
exceto alguns poucos e bons hopis.

Abner comegou a desenhar um anel de areia vermelha entre as
sudasticas e em torno da serpentina dupla.

— 0O segundo mundo foi bom até que as pessoas se tornassem
muito prosperas, muito gordas. Elas se preocupavam apenas em ganhar
dinheiro. O Criador viu o que estava acontecendo e fez o mundo parar
de girar. A Terra saiu de 6rbita e tudo gelou, tudo ficou coberto de gelo.
Todos morreram exceto os poucos hopis bons.

Jovem soprou uma baforada de fumaca. Aquela histéria tinha sido
a ladainha de sua infancia, ouvida repetidas vezes.

— O terceiro mundo era perfeito. Abner mediu o arco de areia
vermelha.

— As cidades estavam cheias de joias e tapetes de plumas. As
pessoas se esqueceram da vida simples. As mulheres se tornaram
prostitutas.

Os homens comecaram a lutar, voando de cidade a cidade para
guerrear. O Criador perdeu a paciéncia. P6s alguns hopis bons em
canoas e cobriu o mundo com chuva e agua.

Do altar, as bonecas escutavam com rigida aten¢dao. Um deus de
cara nebulosa de estrela. Um deus de espiga de milho. Um palhago de
cabeca redonda. Uma danc¢arina segurando uma serpente emplumada.
Testemunhas mudas sobre um bau.

O anel vermelho estava pronto. Abner pegou uma garrafa de areia
branca e outra alaranjada.

— Finalmente, a Terra emergiu e o Criador permitiu que os hopis
desembarcassem no deserto.

Abriu a garrafa de areia laranja em primeiro lugar.

— Ele disse: "Este ja é o quarto mundo. Chama-se Tuwaqachi, o
Mundo Completo. Sua cor é o sikyangpu, o branco — amarelado. Fica na
direcdo norte, para o lado de Mesa Negra. Masaw € o responsavel, o
deus da morte. De agora em diante vocés terdo de levar uma vida
simples”.

A figura desenhada por Abner entre a serpentina e o anel era a
silhueta de um cachorro correndo.

— O cla do Coiote — ele disse a Jovem. — Vocé.

— Estou emocionado — respondeu Jovem, pouco a vontade.



Abner destampou a garrafa de areia branca e passou com cuidado
para o outro lado da serpentina.

— Entao, tivemos mundos antes de noés e teremos mundos depois
de noés. Para nos, depois do quarto mundo havera o quinto.

— Talvez — sugeriu Jovem —, talvez vocé esteja apressando um
pouco as coisas.

— Refere-se as profecias? Bem, este mundo deve acabar com
bombas atomicas, pelo menos é o que os outros sacerdotes dizem.
Tenho esperado por isto, mas nao acredito que aconteca logo. Nao se
pode contar com isto. Assim sendo, vou destrui-lo agora.

— Quando?

— Hoje.

Junto ao tracado do anel vermelho, Abner finalizou a silhueta
branca de uma ave. Pediu licenga e saiu para colocar-se atras de um
arbusto e urinar.

Jovem esperou, desejando apenas ter outro cigarro. Abner voltou,
fungando.

— Estd um belo dia, hem? Como tem funcionado a maquina?

— O jipe? Esta bem. Olhe, preciso ir ver os Momoa agora, mas
depois vou para as montanhas. Quer vir comigo?

Abner sacudiu a cabega e riu. Seus olhos estavam ligeiramente
embacados.

— Vocé nao foi la fora para se aliviar — disse Jovem.— Vocé tomou
mais um pouco daquela porcaria.

— Quer um pouco?

— Nao.

— Vai querer — Abner continuava a rir.

O velho tinha se comportado de uma maneira estranha
anteriormente. Nunca tao negativa quanto naquele momento. Mesmo
que agarrasse Abner a forca e o levasse para as montanhas, quem
ousaria prestar algum socorro? Quem nao sairia correndo?

— Os outros sacerdotes conhecem seus planos?

— Eu os chamei. Alguns estavam ocupados fazendo porcarias para
vender a turistas. Outros queriam assistir as apresentacoes de jogos
pela televisao. Vou agir sozinho.

Abner destampou outra garrafa de areia negra. Balancou-se com
cuidado enquanto rodeava o desenho, mas firmou-se bem no momento



de dobrar o corpo para riscar uma figura final dentro do anel vermelho.
Sem interromper, deixou que a areia oleosa tomasse a forma de um
homem sem cabeca. Uma capa em trapos caia-lhe dos ombros; saindo
da capa, alongavam-se os dedos. Abner abriu uma bolsa de couro e
tirou alguns ossos pequenos que serviram de colar. Nos pontos onde
olhos e boca deveriam existir, colocou rodelas de espigas de milho. Sob
os olhos, fileiras de pedacos de espelhos quebrados de modo que a
figura sem cabeca parecia estar olhando e chorando ao mesmo tempo.

— Esta quase pronto — Abner pds-se de pé, satisfeito. Limpou as
maos num pedaco de pano e remexeu o bau até encontrar um punhal
indigena e um cinturao de couro. Firmando o pé numa extremidade do
cinto, esticou-o paralelo a perna como um amolador e afiou a lamina da
faca, para cima e para baixo.

— Se vocé vai acabar com o mundo, um dia a mais nao fara
diferenca — disse Jovem. — Espere até amanha.

— O radio disse que talvez chova amanha a noite.

— E dai? — Jovem quase deu uma gargalhada.

— Novas chuvas que se aproximam, Pulga — Abner respondeu
sério. — Pense nisso. Minhas nuvens nao gostam de chuva.

Abner experimentou o fio da lamina. Dirigiu-se entdo para a gaiola
da lebre, tirou o animal dali e amarrou-o pelas pernas traseiras com
uma tira de couro presa no alto da porta da cabana. A lebre balangou de
um lado para outro e rodou os olhos.

— De que gostam suas nuvens? — perguntou Jovem. Abner
agarrou a lebre pela base das orelhas e torceu-lhe a cabeg¢a para tras,
esticando o pescoco.

Passou a faca pela pele branca do pescoco, e entdo seu bracgo caiu.

De pé, numa posicio estranha, o velho olhava hesitante,
emoldurado pela luz, segurando o animal com uma das maos. Um
reflexo fez a lamina iluminar-se. Jovem sentiu o olhar como uma mao
cega passando-lhe pelo rosto, como se de repente ndo fosse
reconhecido.

— De que gostam elas? — repetiu.

A lebre chutou o ar. A faca brilhou, girando na mao de Abner.

O velho estava louco, pensou Jovem. Senil. Finalmente perdera a
razao depois de uma vida inteira de datura, maconha, mescal e bebidas
ordinarias. Afundado em historias, profecias, mentiras e frustragoes.



Nao que Jovem sentisse uma amizade especial por Abner, nada além do
sentimento que um homem pode ter por uma arvore nodosa de pau-
ferro ou por uma lareira de pedra. Quando a arvore cai ou a lareira se
despedaca, a sensacdo de perda existe. Como se uma pedra de toque
tivesse sido roubada. Mas um feiticeiro numa cabana dentro de um
deposito de lixo planejando uma guerra contra o Departamento
Indigena, contra as pas mecanicas e os milhares de dolares das
companhias de minera¢do? Isto ndo era apenas patético, era também
comico. Abner continuava a achar que os hopis eram o Povo Escolhido.
Nao eram escolhidos, eram marcados para o exterminio.

Os olhos de Abner indicavam que gostaria de responder, mas que
nao podia.

— Vocé nao acreditaria em mim, Pulga — disse finalmente.

— Entdo, por que vocé comecou a delirar a respeito disso tudo?

— Porque vocé é meu amigo. Vocé € uma parte disto e tem que
ajudar. Nao se preocupe -. Abner tornou-se mais enfatico. — Vamos
mata-los todos.

— Diga-me o que devo fazer.

— Depois, quando eu estiver morto.

O vento que penetrou na cabana levantou uma borda. Jovem
pensou em reabrir o vinho.

— Se vocé é capaz de esperar tanto tempo, Abner, acho que eu
também sou.

Quando Jovem se levantou, os anéis brilhantes da serpentina
pareciam mover-se. Uma ilusdo de Otica na escuriddao. Para Abner,
contudo, do alto da datura, Jovem imaginou que as espirais estivessem
se movendo e ganhando velocidade. Continuava aborrecido com a
suspeita de que Abner pudesse pegar uma arma e comecar a atirar nos
carros na estrada.

— Mas se desta vez vocé vai acabar com o mundo de um modo
diferente — ajuntou Jovem —, estou curioso para saber como.

— Vai ser diferente.

— Nao serao enchentes, fogo, gelo ou bombas. Armas, entao?
Como?

— Desta vez Masaw vai acabar com o0 mundo — respondeu Abner.
— Vou me encontrar com ele esta noite.

— Esta noite, vai vé-lo? O deus da morte, hum?



A atencdao de Abner voltou-se para o desenho e para a figura
inacabada de olhos lacrimosos, boca redonda e sem cabeca dentro de
um anel de areia vermelha. O corpo negro e a capa brilharam, macios
como pelo.

— Se eu fizer as coisas certas — disse.

Jovem levantou o chapéu e passou a mao pelos cabelos. Sentia-se
desamparado, totalmente perdido.

— Esta bem — desistiu.

Deixando a cabana, parou na porta junto a Abner e a lebre, meio na
sombra, meio na luz.

— Se alguém pode fazer isto, este alguém é voceé.

A caminho do jipe, escutou os gemidos da lebre se interromperem
subitamente.

Nascera no cla do Coiote, filho inico de um operario de construcao
desempregado e de uma mulher permanentemente enraivecida. Joe
Duran, fisico de urso, bracos longos como postes, nunca se preocupou
com a falta de trabalho. Uma vez por ano transportava tijolos em White
Sands para a forca aérea, uma experiéncia que lhe trazia as honras
suficientes do trabalho. O que Joe Duran melhor fazia era beber e cacar.
Era capaz de subir a corredeira de Dinnebito com cinco cartuchos e
voltar para casa com quatro presas.

— Guardei o ultimo para mim — diria a Jovem.

A terceira coisa que melhor fazia era fingir-se de palhago. Quando
se procuravam palhag¢os para uma festa, Joe Duran era sempre o
primeiro indicado. Disfarcado com p6 branco, mancava ao longo de
uma fila de sacerdotes ou corria atrds das mulheres da assisténcia
sacudindo um pénis de madeira, ou ainda caminhava para tras como
um suicida até a borda da montanha. Todos consideravam essas
proezas incrivelmente engracadas, embora ndao houvesse diferenga no
modo de agir de Joe Duran em qualquer outro dia, e com o tempo
deixou a mulher louca. Jovem lembrava-se de ver o pai usando roupas
pelo avesso e plantando bananeiras sobre as maos imensas no ponto
mais alto da montanha, rindo enquanto sua mae atirava facas e pedras.
Por fim, num ultimo acesso de sanidade, ela fugiu com um navajo para
Window Rock. Joe Duran os seguiu, matou-os com a espingarda de
cacar veados, chutou o navajo morto para fora da cama, deitou-se ao



lado da mulher e estourou os proprios miolos. Era um melodrama
comum na vida da reserva.

Jovem foi levado para a escola da missdo. L4 a vida era bastante
confortavel. Tinha comida, amigos, uma cama. Em aula, ficava tdo mudo
quanto possivel, observando. Os professores o classificaram como
"preguicoso” talvez retardado. Até os catorze anos, quando a escola
recebeu como donativo alguns jogos de pintura a 6leo. Entao, passou a
ser muito notado.

Tinha uma facilidade natural, um olho de cacador para captar a cor.
Nao falava muito mais do que antes, mas sentava-se diante de um
cavalete durante as horas de vigilia pintando paisagens, apenas
paisagens. Foram expostas, e para sua surpresa foram compradas.
Jovem fez experiéncias com aquarela, tempera e acrilico, obcecado nao
tanto com a arte, mas com a revelacdo de que era capaz de ganhar
dinheiro.

Com um passo, passou a frente de todos os indios que conhecia, em
especial o proprio pai.

No espago de dois anos, desenvolveu uma técnica com acrilico e
verniz que emprestava as suas paisagens de deserto um acabamento
duro de joia que era totalmente cinico e artificial. S6 Jovem sabia o que
estava fazendo. Nao estava pintando o deserto, mas assassinando-o. Em
suas telas, as aves eram tdao brilhantes e mortas quanto broches de
recordagoes, e a chuva parecia feita de pedras. Era um estilo que sé os
brancos podiam apreciar, mas eles pagavam. Nas galerias de Santa Fé e
Fénix, pagavam muito.

Lisonjeado pelos brancos, correspondeu a altura. Cortou os
cabelos e adotou roupas esportivas. Viu-se transformar num homem de
boa aparéncia embora nao fosse bonito. Tinha feicdes muito angulosas
para tanto. Ocasionalmente apenas, sentia-se traido por uma
hostilidade violenta nos olhos escuros, heranca da mae.

A Universidade do Novo México ofereceu a Jovem uma bolsa
integral para os estudos de arte. Esse foi o segundo passo para o alto,
disse para si mesmo. Poderia ser o que quisesse.

No verdo anterior ao primeiro ano da faculdade, Jovem voltou a
reserva indigena. A Danca da Serpente acontecia em Shongopovi. Por
diversao, Jovem juntou-se aos corredores cuja competicao pelo deserto
assinalava o inicio da ceriménia. Pela primeira vez em sete anos, vestiu



uma tunica de couro e mocassins. Tivera sempre muita determinacao.
Na metade da corrida, os sapatos estavam ensopados de sangue. A dor
o encorajou. Ultrapassou os rapazes da reserva no sopé do canyon e
disparou pela estreita picada acima para vencer. O cla da Cobra estava
pronto para conceder-lhe o prémio quando foram interrompidos por
um sacerdote do cla do Fogo.

— Este rapaz nao é um hopi. Deem o prémio para um hopi. Caso
contrario todo o meu cla vai se retirar.

O sacerdote era Abner.

— Sou um hopi e venci — Jovem protestou.

— Vocé é vazio. Vejo seu interior e ndo ha nada 1a. Este prémio €
apenas para pessoas de verdade.

Humilhado, Jovem voltou para Albuquerque, para a universidade.
Mas a universidade nao era aquilo que esperava. Descobriu que era
estupidamente ignorante na maior parte dos assuntos, mesmo para um
indio. Sobre histéria, literatura, ciéncias ou estudos sociais, nao
conhecia praticamente nada. Pior, chegou ainda mais depressa ao fim
de seu talento. Enquanto pintava o deserto, ainda que
fraudulentamente, as imagens vinham-lhe com facilidade. Diante de
todas as outras coisas, mesmo uma aula elementar, revelou-se um
completo incompetente. Era o mesmo que conhecer uma unica cangdo
com uma uUnica variacdo ou entdao ficar mudo. Mas havia muitas
maneiras de curar as proprias frustragoes.

A universidade tinha outros indios, navajos na maioria, que
encaravam os hopis como inferiores. Jovem entrou em brigas com
turmas de navajos, com jogadores de futebol brancos, com
praticamente todo mundo. Depois de um Unico ano de reprovacdes foi
jubilado. Apds um ano de exército, foi levado a corte marcial e preso em
Leavenworth, onde passou quase seis anos de sua vida.

Aos vinte e sete anos, Jovem foi solto e viajou para Los Angeles.
Juntou-se aos mexicanos que trabalhavam como extras em filmes,
preparou tintas para lojas de construgdes e transportou carros para a
Hertz. Certa manh3, levando um Continental para Burbank, atravessou
os canyons que segmentam Los Angeles num arquipélago de ilhas de
concreto.

Afastando-se da rodovia, saiu do carro para caminhar pelo canyon
que tinha a cor e a textura de papel pardo amarrotado. Sentado quieto,



ficou olhando as sombras deslizarem como gatos sobre as montanhas.
Gatos domésticos que se espreguicam e se enrolam na terra quente. E
continuou sentado, imovel. Na direcao oeste, milhares de chuveirinhos
contra incéndios borrifavam as paredes esturricadas do canyon com
agua comprada e distribuida vinda dos rios do Arizona. Como bolas de
gude, a agua rolava através do ar e dispersava-se nos ultimos raios de
sol. Uma gota ap0Os a outra, milhdoes e milhdes explodiam silenciosas
contra os ruidos da auto-estrada. A agua que caia em forma de chuva
nas montanhas Rochosas, que corria como o rio Colorado através do
Grand Canyon em direcao ao deserto, era deslocada para o sistema de
irrigacao. Ele riu até quase chorar.

Jovem entregou o carro com dez horas de atraso, foi despedido e,
na manha seguinte, voltou para a reserva, em condigdes pouco
melhores do que quando fora embora.

Passou o primeiro ano depois da volta reaprendendo como viver.
Ensinou a si proprio novamente a lingua materna, que buracos secos
eram capazes de produzir agua com uma vara de cavar, como consertar
roupas com uma agulha de osso e a diferenciar os rastros de um veado
em fuga dos de outro distraido.

No final do ano, uma camioneta com velhos da tribo chegou ao seu
acampamento.

— Vocé ainda esta aqui — disseram-lhe. — Esperavamos que
desistisse ha muito tempo.

— Ainda estou aqui.

— Pretende ficar?

— Sim.

— Entdo teremos de fazer alguma coisa a seu respeito. Vocé é uma
pessoa problematica. Jamais sossega. Nao podemos manda-lo embora
porque conhecemos nossas obrigacdes. Sendo assim, vamos dar-lhe
uma tarefa. De hoje em diante, vocé sera um delegado. Amanha ira a
Hotevilla registrar-se. Talvez algum dia possamos usufruir algum bem
de voce.

Os velhos chefes voltaram a camioneta e partiram.

Aquilo acontecera ha dois anos. A funcdo de delegado consistia
geralmente em confiscar armas de bébados e assegurar que nenhum
turista trouxesse cdmaras fotograficas para os pueblos durante as
festas. Jovem dispunha de todo o tempo que quisesse para refugiar-se



na mata. Permaneceu longe das confusdes porque tinha a obrigacao de
manter a lei. Os velhos chefes nao eram tao tolos.

Jovem deu partida e subiu com o jipe através de um bosque de
zimbros até uma estrada cheia de lama. O rancho dos Momoa ficava nas
montanhas acima da corredeira de Dinnebito. A medida que a estrada
dava voltas pelo caminho ascendente, a temperatura caia. Uma
vegetacao rasteira cedeu lugar a novos zimbros, carvalhos e pinhdes.
Nas montanhas havia 4gua, e dgua significava riqueza.

— Finalmente vocé veio — Joseph Momoa saudou o delegado. —
Em que buraco estava metido?

Joe Momoa e sua familia eram proprietarios de cinco mil acres de
florestas de madeira de lei e pastos que incluiam duas cachoeiras e
pastagens para quinhentas cabecas de gado bovino e setecentos
carneiros. A casa era revestida com madeira de sequoia e ficava sob
uma antena de televisao tdo grande quanto um radar. O celeiro fora
convertido em uma garagem para seis carros e uma sala de jogos. O
proprio Joe se convertera num prospero mormon, assim como a mulher
e os dois filhos, Joe Jr. e Ben. Os homens Momoa eram parecidos no
aspecto agressivo, nas camisas de flanela e nas botas Acme de verniz.
Joe guiava uma camioneta com ar-condicionado. Os filhos o
acompanhavam lado a lado dirigindo motocicletas coloridas. Entre os
hopis, eram os Rockefeller.

— O que vocé queria me mostrar? — perguntou Jovem.

— Vocé vai ver.

Joe se adiantou pelo caminho em declive sob os galhos dos
pinhdes. O malandro nem ao menos caminhava mais como um indio,
Jovem pensou com certa ironia. Ele préprio nao tinha caminhado como
um indio por muitos anos, mais do que gostaria.

— Os pinhdes devem render dez mil dolares este ano — Joe disse
automaticamente.

— Quanto vai render a madeira?

Joe langou um olhar sério por sobre o ombro. Os pinheiros
cresciam acima do terreno dos Momoa e todos os anos centenas de
arvores eram transportadas secreta e ilegalmente.

— Isso é problema seu — Joe Jr. respondeu a um passo de
distancia de Jovem.



Desceram até um prado com currais e cercados. Jovem viu
carneiros que pastavam em sua area. Os bois estavam alinhados diante
das manjedouras. Os cdes de guarda pastoreavam as vistas dos Momoa.

— Agora, dé uma olhada naquilo — Joe apontou para o curral
central.

A principio, Jovem pensou que o curral estivesse vazio, mas ao
atravessar o portao viu trés cavalos de tracao deitados de lado. Tinham
os olhos abertos e irrequietos. Um tentou colocar-se de joelhos e Jovem
pode ver que era sangue coagulado e moscas o que a primeira vista
parecia ser um cobertor escuro sobre as costas.

— Traga um cobertor de cavalo — ordenou a Bem Momoa.

— Pai? — Ben deu um passo atras.

— Faca o que ele esta mandando.

Joe pegou um cobertor de cima da cerca do curral e atirou-o para o
filho.

O cavalo ajoelhado esticou a cabeca a maneira de um animal
drogado. As moscas pesadas de sangue saltavam no ar enquanto Ben as
espantava com o cobertor. Jovem abanou as moscas do proprio rosto.

— Que diabo aconteceu? — perguntou.

— Vocé € que vai nos dizer — respondeu Joe.

As espaduas e as ancas do cavalo pareciam ter sido retalhadas com
uma navalha empunhada por um louco. Jovem deu uma pancadinha na
cabeca do cavalo, correu a mao pela crina e parou de repente. Do
pescocgo até a cauda o cavalo estava em carne viva, sangue coagulado e
tiras de pele. Os cortes ndo eram profundos.

— Continue a abanar — Jovem disse a Ben.

— Estou comecando a ficar enjoado.

Pouco profundos, pareciam golpes de chicote em forma de V. E
eram em maior numero do que se podia contar. Um pouco de sangue
tinha secado em listras pelas pernas e pela barriga do cavalo, mas o
animal tinha perdido muito mais sangue do que aquilo. O cavalo estava
tropego, mas ndo aparentava dor. Jovem examinou o rabo. Estava
escurecido pelo sangue coagulado; devia estar completamente
emaranhado.

— Entao? — Joe perguntou.

Jovem olhou os cascos do cavalo. Estavam lisos e ndao como
deveriam estar se o cavalo tivesse chutado alguma coisa. Jovem



caminhou até os outros cavalos. Estavam em pior estado. As moscas
zumbindo formavam em suas costas corcundas moéveis. Examinou-lhes
os cascos também. Estavam tdo lisos quanto marmore, mas os cavalos
estavam morrendo de hemorragia. Trés cavalos, esfolados pela metade
e que nao tinham reagido.

— Nao sei — disse Jovem.

Respirou fundo, afastando-se dos cavalos mutilados. Eles nao
tentavam nem ao menos espantar as moscas. Jovem sondou o terreno.

— Ja deixaram os cachorros entrarem aqui alguma vez?

— Junto com os cavalos? Nunca.

Jovem via apenas marcas de patas na lama. Nenhuma profunda,
nada que sugerisse excitacdo, nada que sugerisse que qualquer outra
coisa além dos cavalos tivesse estado no curral.

— Encontraram os cavalos assim esta manha?

— Exatamente.

Jovem olhou para o céu azul-claro. Aguias? Ridiculo. Ao baixar os
olhos, notou algo que deveria ter visto antes. Onde o sangue manchara
o chao, havia nédoas maiores e mais escuras. Pegou um pouco daquela
terra com os dedos. Era viscosa e cheirava a amonia.

— Jesus. — Esfregou os dedos na terra limpa. — Bem, nao consigo
imaginar o que aconteceu. Com nenhum deles.

— Coiotes — disse Joe com firmeza.

— Coiotes? Atacariam os carneiros. Talvez uma vaca, mas nao os
cavalos, ndo tem sentido. Voceé teria escutado seus caes. O curral inteiro
estaria destruido. Haveria rastros. Nenhum coiote morde desta
maneira.

— Entdo um felino.

— Nao.

— Entdo o qué?

— Ja lhe disse que nao sei.

— Nao sobrou nada, que diabo. Perdi trés cavalos, vou ter que
mata-los. Isto significa seiscentos délares em animais lanhados aqui e
exijo alguma providéncia. Quero que vocé comece uma cag¢ada, e nao
me refiro a uma perseguicao qualquer. Uma cacada de verdade. Os
navajos tém um helicéptero. Va busca-lo e nos sobrevoaremos estas
montanhas e mataremos todos os coiotes e leopardos que
encontrarmos.



— Vocé ndo vai conseguir pegar o animal que atacou seus cavalos
desta maneira.

— Pois lhe digo que sim e, mesmo que ndo consiga, varreremos
essas montanhas do modo que deveriam ter feito ha muito tempo.

— Olhe, sei como se sente por ter perdido alguns cavalos.

— Sabe coisa nenhuma. Vocé ndao tem nem um cavalo em seu
nome. Agora mexa-se e arranje um helicoptero para meus filhos e para
mim. As espingardas nos temos. Muitas.

Jovem podia imaginar. Um helicOptero sobre a corredeira de
Dinnebito, com os rapazes Momoa atirando a torto e a direito como
metralhadoras em qualquer coisa que se movesse. Nao seriam tempos
felizes.

O cavalo ajoelhado caiu de lado de repente. As moscas avang¢aram
sobre ele em espirais espessas.

— Nem navajos, nem helicopteros — disse Jovem.

— O conselho tribal deve se reunir dentro de duas semanas — o
rosto de Joe se tornou rubro. — Vou contar a eles a respeito de suas
bebidas. Chego a sentir o cheiro em voce.

— Procure saber qual é a opinido do veterindrio a respeito do
ocorrido. — Jovem afastou-se. — Se ele disser que foi um felino ou um
coiote fez isto, voltaremos a conversar.

— Junior! — berrou Joe.

Joe Jr. estava diante de Jovem. Pesava vinte quilos mais que Jovem,
mas depois de olhar um instante Joe Jr. engoliu em seco e abriu

passagem.
— O que precisamos aqui é de um delegado de verdade — Joe
Momoa berrou atrdas de Jovem —, nao de um mendigo bébado.

Delegado de verdade como tém os navajos. Eu o conheco bem, Duran.
Vocé nem ao menos é um hopi de verdade.

Diante da casa, Jovem entrou no jipe. Em vez de descer pela
estrada que viera, subiu mais as montanhas. Sem muito esforgo
esqueceu-se da familia Momoa, mas a visdo dos cavalos permaneceu
viva. Havia leopardos nas montanhas. Os locais altos eram seu refugio.
Os felinos corriam para longe dos homens, nao em sua diregao.

PinhGes e zimbros ficaram para tras substituidos por pinheiros
chihuahua, depois pinheiros ponderosa, verticais como dentes de um
pente, e bosques de amieiros. O ar se tornou frio e cortante.



Momoa estava certo num ponto. Para falar a verdade, Jovem nao
era hopi, era tewa. Os tewas tinham sido a tribo que expulsou os
espanhdis do Novo México. Duzentos anos antes, quando os hopis
estavam sendo invadidos por navajos e apaches, os hopis pediram aos
tewas para virem fazer a guerra pelos hopis.

Os tewas vieram, lutaram e ficaram. O nome do herdi tewa era
Popay. Pulga. O mesmo que Jovem.

Ao chegar ao topo da montanha, o crepusculo iluminava o charco.
O deserto tinha a cor de um lilas desbotado. O sol iluminava o alto das
montanhas e assim continuaria por mais uma hora. Jovem trocou as
botas pelos mocassins feitos por Abner para ele. Apanhou a espingarda
e caminhou durante cerca de vinte minutos até chegar a um cdrrego
que levava a uma cascata, onde se deitou sobre uma pedra coberta de
musgo e enfiou o rosto na agua.

Ao levantar a cabega, viu uma lebre observando-o sob um galho de
pinheiro. A mao de Jovem deslizou até o coldre da espingarda. Poderia
jantar a lebre e levar os pés para Abner na manha seguinte. A lebre
esfregou os bigodes com uma das patas dianteiras. Apoiado com o
cotovelo sobre o cano da espingarda, Jovem colocou uma bala na
culatra. Puxou a espingarda. A lebre deu um salto a frente, um alvo
perfeito contra a relva verde. A agua escorria pelas faces de Jovem, pelo
queixo, voltando ao cérrego. Ocorreu a Jovem que Abner ja tinha uma
lebre e afinal ele proprio nao estava tao faminto. — Fuja!

Apds um jantar a base de Monterey Jack e tortilla. Jovem cobriu as
costas para aquecer-se. As estrelas la em cima eram duras e
penetrantes. Passeou o facho de luz da lanterna pelo riacho para ver o
brilho dos olhos dos animais ali reunidos. Os olhos das aranhas eram
prateados, os olhos dos sapos, vermelhos. Ao se mover, tracavam ténues
riscos de luz.

Jovem ndo fora obrigado a ficar no exército; os hopis podiam
escolher a posicdao de objetante. Mas ele ficou e os testes de selecao
mostraram que tinha um senso de relacdes espaciais altamente
desenvolvido, de modo que foi promovido a sargento, treinado para
interpretar fotografias aéreas através de visores tridimensionais e
levado para a base Andersen da forca aérea em Guam. Todos os dias e
todas as noites trés esquadroes de avides com oito aparelhos B-52
decolavam de Guam para o Vietnam do Norte, cada avido carregando



vinte toneladas de bombas. Os alvos eram escolhidos a partir das
fotografias tiradas por cagas U-2 que circulavam indo e voltando entre a
Tailandia e Guam.

Fotografias tiradas durante o dia podiam ser transformadas em
mapas com numeros de cddigos e coordenadas. As fotos noturnas eram
quebra-cabecas infravermelhos e ninguém era melhor do que Jovem
para decifrar as manchas vermelhas, verdes e azuis que significavam o
calor da atividade humana, o frio das florestas fechadas e o gelo da 4gua
a noite. O inimigo podia recuar ou atacar quartéis de comando. Jovem
nunca se enganava e a chuva a longa distancia que enviava era sempre
precisa. Para ele, era um jogo fascinante. Ap6s um ano de servico,
recebeu a primeira condecoragdo e uma viagem de descanso e
divertimento em Bangkok, onde lhe ofereceram colares de dedos e
escalpos vietnamitas a precos modicos. E uma bolsa de partes intimas
costuradas juntas.

Naquela noite em Bangkok, enquanto Jovem dormia entre duas
prostitutas, escutou o proéprio pai rir. Entdo a piada era essa, pensou
Jovem. Era sempre a mesma piada. Joe sacudia um pénis de madeira.
Dancava de costas, com uma s6 perna, na borda do precipicio. O colar
de dedos. Em suas maos. Os bombardeiros descarregando sua carga

Durante o voo. A bolsa sanfonada. Os belos mapas de fogo. A
espingarda de caca na boca. As pessoas gostavam de matar-se umas as
outras. Isso era engracado.

— Nao-Jovem sentou-se entre as duas mulheres.

Voltou para Guam e um més depois foi levado a corte marcial por
ter lido errado, deliberadamente, as fotografias de reconhecimento e
por ter enviado missdes de B-52 para bombardear o mar da China. A
resposta de Jovem foi que se decidira a levar a guerra a sério e que nao
tinha mais vontade de lutar. Poderia ter sido condenado a vinte anos,
mas bombardeiros frequentemente descarregavam as bombas na agua
porque o ataque fora abortado, ou entdao, com igual frequéncia, porque
o piloto estava no final de seu periodo de seis meses. Além disso, a
transferéncia pouco habitual de Jovem do exército para Guam
confundiu a jurisdi¢do da corte. Pegou dois anos.

No inicio nao foi tdo mal. Havia indios na prisao de Leavenworth;
estudou um pouco na biblioteca e teve uma tarefa leve no estudio de
fotografia até que, um més antes do término de sua sentenca, um



guarda esvaziou uma pistola de agua cheia de urina sobre ele. Era uma
brincadeira de rotina de guarda de prisao entediado, mas Jovem
quebrou a lamina de uma cortadora de fotografias e cortou o brago do
guarda até o o0sso. Ao deixar a prisdo politica um més depois, recebeu
mais dois anos para cumprir, sendo 0s seis primeiros meses numa
solitaria sem luz e com as paredes pintadas de negro. Ao final da
segunda sentenca, quando Jovem trabalhava na terraplanagem de uma
estrada, um dos outros indios soltou-se das correntes — imbecilmente,
uma vez que nao havia para onde fugir sendo quilémetros de terreno
plano — e precipitou-se para as planicies do Kansas. Quando o guarda
encarregado do grupo levantou a arma para atirar, Jovem jogou-o no
chdo e disse que traria o fugitivo. Jovem estava prestes a alcangar o
amigo quando foi derrubado pelas costas por duas cargas de balas de
30-30. Passou dois meses no hospital e recebeu mais dois anos.

Dai em diante os guardas o deixaram em paz e ele nao fez mais
amigos.

No primeiro inverno de volta a reserva, passou por acaso pela
garagem de Abner. O sacerdote do cla do Fogo ha muito tinha sido
expulso da montanha como feiticeiro, mas reconheceu Jovem.

— Seu carro quebrou?

Abner deu um passo fora da garagem envolto num cobertor.

— Nao tenho carro.

Jovem pOs a mochila no chdo. Havia um barril de agua de chuva
junto aos tambores de 6leo. Ele quebrou o gelo que estava por cima
para retirar um gole.

— E uma grande caminhada até a montanha.

— Nao estou indo para a montanha - respondeu Jovem.

— Bem, ndo ha nenhum lugar por aqui onde se possa ficar —
Abner disse belicoso.

— Ha todo este espaco para ficar por aqui.

O velho voltou as costas para o sol gelado a fim de ver melhor o
visitante.

— Agora vocé trabalha com o departamento ou com as
companhias?

— Com nenhum deles.

— Entdo o que esta fazendo?

— Caminhando.



Jovem se virou para jogar a mochila sobre as costas.

— Apenas caminhando, estd bem?

— Espere — Abner impediu que Jovem se afastasse. — Sente-se
um momento.

Jovem deu de ombros e se agachou, mantendo o fardo equilibrado
sobre os ombros. Abner agachou-se em frente a ele.

Dois minutos depois, Jovem afastou os olhos de Abner e examinou
o local que a principio pareceu tao plano quanto um tambor e que sé
com paciéncia produzia a sombra de arbustos desfolhados e quedas de
arroios. Quando finalmente voltou a encarar Abner, o velho sorria.

— Ha algum tempo, eu disse que vocé era vazio por dentro. Agora
vejo que vocé é auténtico, uma pessoa completa.

— E dai? — Dai, tenho um pouco de vinho ali dentro. Daquele dia
em diante, disselhe Abner, eles seriam amigos.

Nas montanhas acima da corredeira de Dinnebito, Jovem deitou-se
e deixou que os ruidos da noite povoassem sua mente. Adormeceu
observando uma estrela chamada Hotomkam seguir na direcao oeste.

Enquanto o sol se punha, um bebé nasceu. Cego e pelado, foi
langado num berco formado pela membrana entre as pernas da mae.
Instintivamente, piou por entre os dentes de leite enquanto a mae abria
as asas do bebé e cheirava as glandulas odoriferas que o distinguiriam
de outras crias no escuro. SO entdo ela permitiu que o bebé chegasse até
a teta ja a espera. Enquanto amamentava, a mae observou com olhos
brilhantes e enormes orelhas o resto da col6nia que sacudia seu torpor.
A vida comecgava a se espalhar. No nicho vizinho, um macho enlagou
uma fémea com as asas, o estbmago junto as costas dela e os dentes
enterrados em sua nuca, copulando. O peso da fémea enrijecia os
tenddes de seus pés agarrados ao teto de tal modo que nem a morte
seria capaz de solta-los. Mais adiante dois machos lutavam, gritando e
batendo as asas contra o teto. Perseguiram-se em circulo, ericando os
pelos do papo até se precipitarem um contra o outro, usando as asas
como arma. A luta provocou outras, circulos de tensao que cresceram
enquanto o dia morria. Os membros maiores da col6nia, as fémeas,
olhavam com um interesse complacente. O par acasalado se separou, o
macho foi se juntar a outras fémeas, a fémea se empertigou. Um bebé
de uma semana abriu as asas membranosas e piou. Os grandes
acontecimentos da colonia — acasalamentos, lutas e nascimentos —



ocorreram até que a nesga de luz que entrava pelo teto da caverna se
estreitasse até se tornar um fio ténue e uma necessidade diferente e
maior imperasse.

Outros da espécie talvez procurassem o crepusculo, estes
esperariam pela noite. Como aranhas viradas de cabeca para baixo, as
asas recolhidas, pés cuidadosamente presos a pedra, centenas de
adultos se moviam para os lados ou para tras na direcao da luz
moribunda do esgoto. Caras achatadas, guarnecidas de bigodes,
observaram os vestigios de um dia que terminava. Quando aqueles
vestigios sumiram, uma fémea de dez anos abriu as asas e voou para
cima. Um apoés outro, todos a seguiram, e em segundos mais de mil se
esgueiraram através do buraco, subindo e emitindo gritos que lhes
indicavam a prépria posicao do voo.

Biologicamente, eram milagres da evolucdo. Asas de trinta e cinco
centimetros, com membranas cinco vezes mais transparentes que luvas
cirurgicas, faziam-nos voar rapidos como andorinhas. pelos espessos,
cinza nas costas e castanhos no peito, cortavam a resisténcia do vento.
Olhos de cor cega punham em evidéncia a luz das estrelas nascentes e o
canyon brilhava para eles e, a frente, o deserto parecia coberto de prata.
Sobrevoavam os limites do canyon como uma nuvem, mas quando
alcangavam o deserto, voavam cada vez mais baixo até se
transformarem numa onda plana a um metro do chdao. Em frente e em
volta deles espalhava-se uma rede de gritos silenciosos e ecos que
retornavam as grandes e moles orelhas marcadas por l6bulos
separados. Cada morcego voava tdao proximo ao companheiro que a
onda parecia uma massa sélida, mas mesmo assim deslizava sem
interrupc¢ao por entre cactos e arbustos. O ambiente era novo para os
morcegos, mas nao completamente diverso de seu lar mexicano.

Famintos, dirigiam os focinhos em forma de espadas para absorver
o cheiro dos animais no vento noturno. Uma fileira de mariposas
aproximou-se dos morcegos, espalhou-se e fugiu. Os morcegos se
balancaram ao vento onde os odores eram ricos e viajaram para longe.
Um falcao noturno que seguia as mariposas mudou de curso, voltando-
se repentinamente para cima e na direcdo oposta. Ao contrario das
aves, os morcegos ndao podiam voar muito alto.

Voavam apenas e voavam em busca do alimento, as asas batendo
no ar catorze vezes por segundo em ritmo constante e proposital até



que o cheiro quente que procuravam invadisse o ar.

Particulas minimas de suor e plasma se transferiam do ar para as
dobras de suas narinas. A onda se balangava novamente e os gritos
silenciosos aumentavam em ansiedade. Mil bocas se abriam, revelando
0 queixo pontiagudo e longos caninos e, diferentes dos dentes de
qualquer outro morcego ou animal da cria¢ao, incisivos curvos e agudos
como laminas. Os bidlogos os chamam de morcegos desmondotideos,
um nome que sugere a forma dos dentes e o desespero. Vampiros.



CAPITULO 2

O sol da manha aqueceu a cabana de Abner, uma camioneta
branco-suja do Servigo Publico de Saude e cinco turistas que olharam
ansiosamente para o jipe de Jovem que chegava. Jovem classificava a
maior parte dos turistas em duas categorias.

Os totemistas da alma que costumavam ser jovens, 0Ciosos e
desesperados para "entrar” para a religido indigena. E os totemistas
fotografos, que eram mais velhos, mais limpos e desesperados apenas
para voltar para o ar condicionado. As trés mulheres e os dois homens
ao lado da camioneta pertenciam a segunda categoria, embora um
pouco mais bem vestidos que a maioria, com roupas informais
dispendiosas.

Um dos homens tinha vomitado na camisa de cor pastel. Jovem
desceu do jipe. Nao viu Abner.

Ao perguntar se poderia ajuda-los em alguma coisa, uma das
mulheres p6s a mao na boca.

— Abner andou criando problemas para vocés? — Jovem tentou

sorrir para ela. — Nao lhe dé muita atencao, ele é assim mesmo com
todo mundo.
— Nao, ele estd... — O homem de camisa suja apontou para a

cabana. — Deus o ajude.
A essa altura, Jovem ja ndo escutava mais. Contornou a camioneta,
passou pelos arbustos de yellow creosote de troncos ferrugem e



penetrou na cabana.

A entrada e o chao a volta onde o coelho tinha sido morto estavam
encharcados de sangue. Um traco de sangue contornava o desenho de
areia e atravessava o anel de areia vermelha em dire¢do ao homem de
capa, onde o sangue delineou uma cabega em volta da boca e dos olhos
cheios de lagrimas.

Na mao direita da figura, a linha vermelha estava partida,
empurrada para o lado e assinalada por um bastao de oragao decorado
com plumas de pega.

Em outro bastdo de oracao estava espetado um maco de cigarros
atirado fora na véspera por Jovem sobre a figura do coiote.

E no meio da figura, espalhado sobre a serpentina dupla, jazia
Abner, morto, ainda vestido com a tunica, usando uma mascara de
couro cru de coelho. A propria pele de Abner, dos pés a cabeca, estava
tao retalhada que os 0ssos se mostravam nos dedos e nos joelhos.

Jovem ndo era a Unica pessoa ali perplexa, olhando com desgosto e
respeito. Junto a porta, estava outro turista vestido com um
impermeavel, um homem baixo de ar digno e um rosto suave e palido.
Do outro lado do desenho estava a enfermeira do Servico de Saude,
uma jovem loura que usava jeans desbotados.

— Quando chegou aqui? — Jovem perguntou a ela.

— Ha dez minutos.

O turista ajoelhou-se junto de Abner. Pigarreou e tirou uma Biblia
de dentro da capa, mas antes de abrir a boca foi arrastado pelo
colarinho por Jovem.

— Nenhum missionario trabalha aqui.

— Pele-vermelha ou branco — o homem ergueu a Biblia —,
qualquer pessoa merece uma béncao final.

— Ele era um sacerdote do cla do Fogo - disse Jovem.

— Talvez fosse cristdo também.

— Nem morto.

Jovem voltou-se para a moga.

— Eles tocaram em alguma coisa?

— Nao — ela respondeu com raiva. — E nao sdao missionarios.

— Trabalhamos para uma fundacdo. — O turista ajeitou o casaco.
— Procuramos apenas ajudar...

— Da no mesmo — Jovem interrompeu-o. — Por que estdo aqui?



— A Srta. Dillon se ofereceu para mostrar-nos a reserva e levar-nos
para a famosa Danga da Serpente. Chegamos alguns dias antes e
pensavamos acampar em algum lugar também. Sou John Franklin.

Franklin tinha uma voz de baritono profunda, do tipo que soa bem
numa assembleia. Na cabana de Abner era alta demais.

— Examinou o corpo? — Jovem perguntou a moga.

— Nao havia nada mais que pudesse fazer por Abner, entao tentei
encontrar pegadas. No caso de termos um coiote raivoso a solta. Nao
sabia quando vocé apareceria por aqui. Foi por isso que paramos aqui
para perguntar a seu respeito.

— Vocé encontrou algum rastro?

— Nenhum.

Anne Dillon tinha um rosto bronzeado e oval com olhos profundos.
Era quase tao boa cagadora quanto Jovem, e ele sabia disso.

— Dei uma olhada no corpo — Franklin interveio. — O sangue me
pareceu ainda fresco. Esse ataque de caes, ou seja 1a o que for, deve ter
ocorrido pouco antes de chegarmos.

Com a ponta da bota, Jovem tocou de leve na perna de Abner.

— Ja esta rijo. Deve estar morto ha cerca de dez horas. Jovem
seguiu na frente até a camioneta, onde os outros missiondrios se
agitavam de um lado para outro como se a manha nao estivesse ainda
bastante quente.

— Esta tudo bem — Franklin assegurou a eles. — Acredito que
este seja 0 Delegado Duran mencionado pela Srta. Dillon.

— Quais sao os tipos de camaras que vocés tém? — perguntou
Jovem.

Franklin tinha uma Nikon e os outros tinham maquinas de trinta e
cinco milimetros semelhantes, exceto a Sra. Franklin, uma senhora
assustada de cabelos azulados, que levava uma SX-70.

— E isto mesmo que quero. E flashes, se tiver. Jovem pegou a
Polaroid e entrou sozinho na cabana.

Tirou duas fotografias de Abner e quatro da cabana, deixou-as para
revelar atras do altar sobre o bat e voltou a camioneta.

— Obrigado. — Entregou a maquina e oito délares. — Isto é pelo
filme e os flashes.

— Vocé nao precisa...

— Acho melhor que vocés se retirem agora.



Fez um cigarro enquanto entravam na camioneta, Anne sentando-
se ao volante. Observou-os se afastarem até sumirem de vista, apagou o
cigarro e entrou na cabana.- Que diabo, Abner.

Jovem permaneceu de pé durante dez minutos movendo apenas os
olhos. Isolou o barulho do vento e as frestas de luz que penetravam
pelas paredes e, principalmente, qualquer recordacdo dos turistas
brancos, porque Abner se esfor¢ara para que sua garagem de sucata se
transformasse num kiva sagrado, e era nos termos de um kiva que
Jovem precisava pensar e ver.

Diante do altar, havia uma bandeja com pao, carne crua, tabaco e
milho; uma certa quantidade do milho estava espalhada pelo chdao. Uma
fogueira tinha sido acesa junto ao altar. Entre as cinzas, Jovem
encontrou cordodes feitos com agulhas de pinheiro e cascas de zimbros.
Deixou cair as cascas carbonizadas ao ver a lebre num canto da cabana.

Estava esfolada, mas sem adornos, e tinha a garganta fendida para
que o sangue jorrasse com o animal vivo, pintado para o deus de Abner.

A verdade era que o delegado tinha entendido o significado da
lebre e do desenho pouco melhor que Franklin. Jovem vivera longe da
reserva durante muito tempo e uma parte dele, ndo importava ha
quanto tempo ja estivesse de volta, permaneceria sempre branca.

Tinha perdido o fio da meada. Nao acreditava em nada, o melhor
era deixar em paz os deuses de um feiticeiro que vendia gasolina. Tudo
0 que sabia era que Abner tinha dito que acabaria com o mundo.

Agachou-se junto de Abner e levantou a mascara. A boca de Abner
estava aberta e cheia de datura empapada. Se a morte era dolorosa,
Abner nao o soube; ou talvez tivesse sabido e estivesse preparado. De
qualquer modo, ndopodia ter sentido nada.

— Velho — perguntou Jovem —, o que estd pretendendo? Que
diabo esta fazendo?

Abner fitava o amigo, todo olhos e dentes. A pele que nao tinha
sido retalhada estava perfurada com pequenas marcas de patas. Apesar
do rigor mortis, algumas feridas ainda estavam umidas.

O cheiro. Jovem lembrou-se. O mesmo cheiro que havia no curral
de Joe Momoa. Em volta do corpo de Abner, a serpentina estava
manchada de n6doas de amoniaco.

Os olhos de Abner estavam secos. As pupilas relaxadas pareciam
fendas. Olhos de cabra.



— Nao consigo entender, Abner. Nao sei como, nem por qué. Vocé
nao quer me ajudar?

Os dentes de Abner, como de quase todos os indios da reserva,
eram estiletes corroidos pela carie. O maxilar mantinha um sorriso rijo.

— Esta bem, velho. — Jovem fechou-lhe os olhos. Envolveu o corpo
num lencgol e carregou-o para a parte de tras do jipe. Voltou a cabana
para pegar as fotografias. O comportamento correto da policia seria o
de preservar o local de uma morte suspeita. Para quem e para qué?,
indagou-se. Era um policial tdo bom quanto qualquer outro, a nao ser
que o exército do Arizona fosse chamado. Nao tinha sido um homicidio.
Havia animais no deserto. Essas coisas aconteciam.

O desenho de areia era belo, completo, bonito e totalmente
misterioso. Do lugar de onde Jovem tinha arrastado Abner, no meio dos
tracos de manchas, ficara a silhueta desengongada do corpo em
negativo.

— Filho da puta.

Jovem chutou o desenho de areia. Graos vermelhos, azuis,
amarelos e brancos riscaram as paredes. Quando o chdo parecia uma
obra de arte profana, comecou a chutar o contorno negro da silhueta.
As ndédoas do amoniaco grudaram em suas botas. Pegou areia seca e
derramou sobre os contornos. As linhas ficaram desbotadas, mas
apareciam através da areia. Levantou os olhos. Uma criatura do deserto
olhava-o da prateleira laranja presa a parede. Asas moveis apareciam
entre as mandibulas do lagarto, que saltou quando Jovem arrancou a
prateleira da parede. Quebrou-a sobre o joelho, jogou os pedagos no
chdo manchado e acendeu um fésforo. E soprou-o entre os dedos. Que
diferenca faria queimar tudo?

— Morto. Simplesmente morto.

Ao sair da cabana, Jovem escutou trovoadas ao norte da mesa. Uma
rampa de nuvens escuras subia pelo céu. Por entre as nuvens, os raios
explodiam como bombas. A ventania anunciava a tempestade.

O delegado deu partida no jipe e arrancou em dire¢ao as nuvens.
Uma bola de artemisia passou rolando na direg¢ao oposta.

As caras que se podem ver nas nuvens, pensou Jovem.

Caras tristes com bochechas cinzas e azuis. Inchadas. Olhos
fechados e prontos para chorar. Agua apenas, nada de chuva atémica.



Nada de fim do mundo.

— Vocé é o responsavel — disse ele para o homem dentro do
lengol. — Vocé nao acabou com o mundo, apenas com vocé mesmo. Um
homem da sua idade deveria saber a diferenca.

As nuvens continuaram a subir. O ar quente do deserto era um
muro que as nuvens precisariam escalar, até encontrar duas paredes,
uma quente e invisivel e outra fria, azul-efervescente.

Recuada a parede invisivel, a outra escura avangava lancando a
mais de trinta quildbmetros a frente uma sombra opalescente.

Abaixo das nuvens havia uma estrada murada, um armazém
coberto de telhas, um frigorifico externo e um casebre de terra batida.
Gilboa era o nome do lugar. Nao era mais uma cidade. O Correio dos
Estados Unidos ndo entregava mais correspondéncia; a meia duzia de
habitantes de Gilboa tinha que ir a Shongopovi no alto da montanha
para enviar cartas. Os mapas ignoravam o lugar, do mesmo modo que os
servigos publicos e as companhias telefonicas.

Por essa razdo, a estrada terminava nas duas extremidades ap0s
cerca de quinze quilometros, destruida pelo vento e pela areia.

Pingos grossos de chuva passavam com o vento. A verdadeira
tempestade ainda nao tinha comecado. Jovem parou diante do casebre,
levantou Abner nos bracos e entrou. Apos colocar o homem morto no
chdo, estendeu o brago e torceu uma lampada dependurada.

O escritério do delegado consistia em uma escrivaninha e uma
cadeira. Um radio de duas ondas. Um cofre de metal para as munigdes,
duas garrafas de Jim Beam, um saco plastico de maconha e roupas de
baixo. Poeira, muita poeira porque ele se ausentava do escritorio
durante semanas. Dois mapas — um da reserva, outro das auto-
estradas do Estado do Arizona — estavam presos na parede.

Os mapas assobiavam com o vento que Jovem deixava entrar para
arejar o casebre.

Abriu a tampa nervurada da escrivaninha e pegou uma folha de
relatério de uma das divisdes. As folhas eram compradas de saldos e o
carimbo de borracha escrito "Departamento de Policia de Fénix" estava
riscado a lapis. Encontrou uma esferografica soltando tinta sobre outra
prateleira.



Nome: Abner Tasupi. Ocupacgdo: proprietario de garagem. Data de
nascimento: desconhecida. Raca-sexo: indio-masculino. Crime: morte.
Em Modus operandi, Jovem escreveu "ataque de animal indeterminado,
possivelmente raivoso". Em seguida, saiu e foi até o jipe.

Fantasmas de poeira balangavam para a frente e para tras sobre a
estrada de Gilboa. Cerca de cento e dez metros adiante, os raios
iluminavam o Armazém de Selwyn. A loja era um timulo de aspira¢des
passadas. Da parede de tijolos, um cartaz descascado prometia
"Quartos turisticos — Gasolina — Doces — Conservas — Curiosidades
indigenas".

O cartaz da lata de Coca-Cola tinha um termometro quebrado. As
portas de tela estavam remendadas com fita isolante.

Na frente da loja havia farinha, feijao, queijo, cobertores e panos,
machados e enxadas, facas indigenas e munigdes. Um alce cego estava
pendurado sobre o balcao. Sob o balcao estavam as joias empenhadas e
uisque em galdes. Selwyn estava na sala dos fundos com John Franklin e
os outros brancos. Uma velha hopi e quatro meninas caboclas estavam
no chao cercadas de potes e cordas de argila. Anne estava fora com a
camioneta, procurando lenha antes que a chuva apertasse.

Em outros tempos Selwyn fora um missionario quacre. Usava
longos cabelos brancos sobre a camisa aveludada aberta na frente. Um
colar de turquesas repousava entre os cabelos do peito.

— Vocés ndo precisam me dizer que essa gente necessita de ajuda.
Em seguida me dirdo que o deserto é seco. Eu sei! Desculpem-me. —
Selwyn arrotou contra o dorso da mao. — Olhem, dediquei a minha
vida a esses indios. Para dizer a verdade, derramei amor e sangue por
eles.

— Isto é admiravel. — A Sra. Franklin langcou um sorriso sobre o
delirio alcoolico de Selwyn.

— O que recebi em troca? Uma cusparada no olho. Olhem, vocés
podem venerar lagartos e receber mais gratiddo. Mas eu disse ao
pessoal do departamento, quando eles vieram aqui ha mais de dez
anos: "Joguem seu dinheiro fora indo para a Lua". Estava pronto a
testemunhar como um conhecedor. Com licenca.

Franziu as sobrancelhas diante de um pedac¢o do tabaco que tirou
da lingua porque nem se lembrava da ultima vez em que tinha fumado.



— Gilboa ndo existiria se ndo fosse por mim. Sabiam disso? E o
meu gerador que produz energia aqui, ndo apenas para mim, mas para
o frigorifico onde eles jogam a maldita caga e para aquele pobre coitado
que eles tém como delegado.

— Veem? Eles me detestam porque eu os ajudo. Vendo-lhes comida
a crédito. Odeiam-me ainda mais por isso. E este é o melhor exemplo de
todos. Estas mulheres idiotas estdao fabricando potes. Potes!. Qualquer
emporio na terra dos navajos tem mulheres que fazem cobertores. Que
diabo, agora os cobertores sao vendidos a dois mil délares, trés mil um
tapete. Que azar, tudo o que essas selvagens sabem fazer sao potes. Pelo
amor de Deus — esfregou os olhos —, alguém tem um cigarro?

Como nao recebesse resposta, abriu os olhos e seguiu o olhar dos
visitantes para o delegado encostado a porta.

— Otimo.

0 dono do armazém deixou os missiondrios e foi até Jovem.

— Vocé sempre tem cigarros.

Jovem ja ouvira todas as reclamacgdes de Selwyn muitas vezes. As
"mulheres idiotas" que faziam potes eram a mulher e as filhas de
Selwyn.

— Claro.

Bateu no mago e tirou um cigarro para Selwyn. Jovem percebeu
que o grupo de Franklin se preparava para uma briga. Incrivel. Assim
como o armazém, Selwyn era um naufrago no deserto, ancorado na
areia apenas o suficiente para nao rolar para dentro de um arroio ou
qualquer outra coisa que servisse de ralo. Quem poderia tolerar um
branco tao fracassado sendo os indios?

— Aqui estda — Jovem estendeu um fésforo para o cigarro trémulo.

— Obrigado — murmurou Selwyn. — Esses papa-biblias que agora
enviam para ca sao de dar hemorroéidas nos ouvidos.

— Tanto assim?

— Querem me ensinar sobre indios, pelo amor de Deus. Fique por
perto. Eles ja se vdo embora e nds tomaremos um trago.

A mulher de Selwyn riu de mansinho e Franklin puxou um pigarro
porque a voz de Selwyn voltara ao volume normal.

— Tinhamos a intencdo de comprar alguns mantimentos para
nosso acampamento — disse Franklin. — Com a mudanca de nossa



programacao, nao pudemos fazer nada em Flagstaff.

— Preciso ir — Jovem disse para Selwyn. — Mas antes quero
algumas espigas de milho, corda e um saco branco.

— Quem morreu?

— Abner.

— Que merda, nao diga.

— Era aquele senhor indio que vimos esta manha? -Franklin
perguntou, mas foi ignorado.

— Vocé nao vai fazer para ele um funeral comum, vai? — Selwyn
perguntou a Jovem.

— Por que ndao? — Franklin estava ultrajado.

— Porque ele era um maldito feiticeiro, por isso! — Selwyn voou
para cima de Franklin.

— Certamente vocé ndo acredita nessas coisas.

— Acreditar? Meu caro Franklin, vocé nao sabe em que diabo de
inferno esta, sabe? Ei, querida — Selwyn gritou para a mulher —, tem
algum feiticeiro por aqui?

A mulher interrompeu os risinhos. Cruzou as maos sobre o colo e
observou os potes.

— Feiticeiros? — Selwyn deu uma gargalhada. — Ora, os santos e
os apodstolos ndo passam as fronteiras da reserva, vocé pensa que este
lugar serve para qué? indios, bébados e mendigos. Meu Deus, cheguei
aqui ha quarenta anos, cheio de palavras empoladas e de fé no Espirito
Santo. Pode apostar como eu era tdo estupido quanto voc€é, meu irmao.

E dificil de acreditar também. Vim cheio de evangelho.

Até que um dia encontrei alguns homens da minha paréquia dando
machadadas numa velha. Aquilo era demais. —"Por que estdo matando
esta mulher?", perguntei. Quase fui morto a machadadas tentando
impedi-los. Bem, a razdo pela qual faziam isto era que na noite anterior
ela tinha se transformado num lobo e matado um homem.

— Vocé nao acreditou neles.

— Claro que nao. Nao sou um desses selvagens ignorantes. Por
outro lado, bem, tratei de me afastar de pueblos mal-assombrados, e
quando os indios matavam um feiticeiro, o que acontecia todos os anos
ou quase, eu calava a boca.

Selwyn fez uma pausa.



— Vocés, minha gente, continuam a me olhar desse modo patético.
Nao olhem para mim, olhem em torno de vocés. Ficardo exaustos de
tentar enxergar o final daquele deserto e sao capazes de se perder
naqueles canyons. Enquanto estiverem 14, perguntem a vocés mesmos
que tipo de deuses vivem num lugar como esse.

— Nao somos pessoas totalmente sem esclarecimentos — um dos
outros turistas falou com brandura. — Todas as sociedades acreditam
num Criador diferente. Nao importa o nome que Lhe deem, o Criador é
praticamente o mesmo em qualquer lugar do mundo.

— Ah, é? Vocé se refere ao Descarnado.

— Quem?

— O Descarnado. Masaw. Pode chama-lo do modo que quiser.
Plutdo, Satanas. Conheco um homem — os olhos de Selwyn reluziram
como porcelana amarelecida - que acha que aqui € o inferno na terra.
Talvez um dia vocés pensem do mesmo modo.

— Delegado, se esse homem que encontramos esta manha era um

assim chamado feiticeiro — perguntou Franklin—, ha alguma
possibilidade de ele ter sido assassinado?
— Nao Abner — Selwyn respondeu por Jovem.- Ele era um

feiticeiro muito importante. E verdade que foi expulso da montanha.
Mas seriam capazes de cortar as préprias maos antes de tocar em
Abner. Ele sairia do tumulo para persegui-los depois de morto.
Apareceria como um lobo ou. ...

— O homem que encontraram — Jovem interrompeu — era um
velho eremita.

Apenas isto. Ninguém o matou, e, se eu ouvir algum rumor de que
alguém o assassinou, saberei onde comecaram os boatos. Esta certo,
Selwyn? — Segurou o merceeiro acima do cotovelo. — Com licenca.

Jovem puxou Selwyn até a sala da frente.

— Pegue alguma coisa para beber, meu velho.

— Falo demais quando estou sébrio.

— Vocé ndo esta sébrio, apenas nao esta bébado o suficiente. Vocé
deve saber falar em outras coisas, além de conversar fiado sobre
feiticeiros. "Sairia do timulo...", Jesus.

Encontrou um galdo sob o balcao, abriu a tampa e despejou uisque
na boca de Selwyn. Uma rajada de vento escancarou as portas de mola.



A bebida escorreu pelo queixo de Selwyn quando este se assustou.

— E apenas o vento — disse Jovem.

— Ele poderia.

— Entdo, diga uma oracao esta noite.

— Ele poderia fazer muitas coisas.

— Ja nao pode mais.

Um raio ziguezagueou sobre Gilboa. Quando uma fagulha atingiu a
porta externa do congelador, o lado de dentro do armazém se tornou
prateado e em seguida negro pelo refluxo da eletricidade. O gerador
voltou a funcionar. As luzes do armazém lancavam uma claridade cor de
cera. Jovem apressou-se em pegar as mercadorias que tinha vindo

comprar.
— Ponha na minha conta.
— O que mais? — Selwyn sentia-se melhor. — Talvez eu ainda

consiga vender um pote para uma daquelas irmas choronas que estdo la
dentro.

As nuvens se abriram como velas. Em meia hora, cairiam oito
centimetros de agua, um quarto do total de chuva anual, o bastante
para transformar os arroios em regatos e fazer brotar as sementes
duras de fustetes, pau-ferro e paloverde azul.

A estrada de Gilboa se transformou numa trilha lamacenta e ondas
eram lancadas em volta pelos pneus do jipe enquanto Jovem percorria
os duzentos metros até a sua cabana.

Um Land Rover estava estacionado diante do escritorio. Teve que
atravessar a lama até alcancar a porta.

Abner continuava deitado no canto, mas o lencol tinha sido puxado
e havia outro homem branco ajoelhado e debrucado sobre o corpo
exposto.

— Vocés missiondrios ndo desistem facilmente. — Jovem fechou a
porta.

O branco levantou os olhos. Devia ter a idade de Jovem,
intensamente bronzeado, com cabelos ruivos muito curtos, grandes
olhos azuis, sorriso largo, vestido com uma roupa caqui grossa e muito
alto, tao alto que o corpo ao seu lado parecia o de um boneco. Tinha as
maos protegidas por luvas de borracha e, em vez da Biblia, segurava um
escalpelo e um envelope transparente.



— Nao vai demorar nem um minuto. — A voz era timidamente
oficial.

— Nao vai demorar nem um segundo. Levante-se. Contrariado, o
visitante obedeceu, curvando-se para nao bater a cabeca no teto. Puxou
a luva da mao direita e estendeu-a para Jovem.

— Peco desculpas pelo que tudo isto possa parecer. Chamo-me
Hayden Paine.

Manteve a mao estendida por dez segundos antes de deixa-la cair.

— Bem, ao menos me dé algum tempo para limpar tudo e darei
todas as explicacoes.

— Se fosse vocé, comecava a falar ja.

Paine sorriu, completamente a vontade apesar das luvas
ensanguentadas, da exiguidade da cabana e do tamborilar da chuva.

— Estou parando em todas as representagdes oficiais e postos de
saude da reserva. Isto deve satisfizé-lo, imagino.

Estendeu a Jovem um papel dobrado. Enquanto Jovem o lia, Paine
agachou-se junto a maleta de aluminio. Tirou a outra luva e jogou as
duas num saco plastico, lavou as maos com algodao e alcool e fechou o
envelope transparente.

Jovem leu a carta: "A Quem Possa Interessar — O Sr. Hayden Paine
estd fazendo uma pesquisa médica que poderad vir a ser de grande
beneficio para a nossa nacdo. Ele goza de plena autoridade para viajar
pela reserva, e para pedir a assisténcia de todos os oficiais da reserva
na medida em que for necessario para sua pesquisa".

O cabecalho tinha um selo em relevo com um sol, montanhas e
feixes de espigas de milho. Estava assinado por "Walker Chee,
presidente do Conselho de Tribos Navajos".

— Tenho outras identificagdes se vocé quiser. - Paine trancou a
maleta.

— Nao quero. Vocé esta na reserva errada.

— Este territério é hopi, sei disso, mas...

— Vocé ainda nao explicou nada. Estava profanando um corpo
quando cheguei e até agora nao me disse por queé.

— A pesquisa médica, como esta explicado na. ..

— Nao ha nenhuma explica¢do na carta. Que tipo de pesquisa?



Paine demonstrou apenas um ligeiro embaraco social. Pegou a
carta de volta.

— E muita técnica, xerife.

— Delegado.

— Delegado. Estou fazendo um estudo sorolégico de anticorpos.
Pela identificacao de anticorpos nas amostras de sangue da populacao
local, terei condicbes de determinar doencas endémicas desta area.
Algumas doengas ndo podem ser encontradas de outro modo. E um
processo complicado, e se eu tentar explicar mais a fundo, duvido que
consiga entender. Nenhum leigo entenderia — Paine acrescentou
rapidamente. — Tudo o que posso dizer é que esse tipo de estudo €
necessario para elevar o nivel de satide da regido.

Tive os maiores problemas em conseguir amostras de sangue dos
mais idosos da reserva, e quando vi esse corpo aproveitei a
oportunidade. Nao tive a inten¢do de ser descortés com o defunto ou
com vocé, pode me acreditar. Afinal, preciso de sua ajuda.

A voz de Paine tinha se elevado até o grito enquanto o tamborilar
da chuva crescia de volume, acompanhado de explosdes e trovoadas.
Paine esperou com impaciéncia que o estrondo terminasse. Jovem
gostava da chuva; qualquer pessoa que vivesse no deserto gostaria.
Mais do que isso, a queda da agua fez com que Paine ficasse quieto.
Forcou-o a engolir a prépria enxurrada de palavras. Para os indios, as
palavras eram uma arma dos brancos. Os indios sempre acharam
interessante observar um branco tentando ficar calado. Jovem cruzou
os bragos e esperou. O siléncio pode ser esclarecedor.

Paine manteve o sorriso largo. Devia ter cerca de trinta anos. Sua
pele tinha um aspecto estragado, com as olheiras causadas pela falta de
sono.

Um minuto se passou sob a chuva pesada.

Paine suspirou. Tinha o peito largo e bracos fortes, pelos da cor de
cobre claro descendo até os pulsos marcados por cicatrizes curvas. Um
raio caiu do lado de fora, provavelmente sobre o Land Rover, pensou
Jovem. Paine apenas relanceou os olhos para o lado do estouro.
Confiante e controlado. A tempestade prosseguia para seu climax. A
chuva era menos responsavel que a violéncia pela fecundagao das
sementes do deserto. O sorriso de Paine se tornara mais divertido.



Os olhos azuis eram claros como pogas e tranquilos. Totalmente
neutros. Nao havia pigmentacao nos olhos azuis, Jovem lembrou-se. Era
apenas refracdao. Abner os chamava de olhos mortos. Costumava
chamar. Paine manteve o olhar mutuo, pacientemente, sempre
divertido. A agua corria sob as tabuas do chdo da cabana. Outros cinco
minutos se passaram enquanto os raios se concentravam na pequena
elevacdo do armazém de Selwyn.

O gerador de Selwyn falhou. A lAmpada da cabana esmaeceu até a
luminosidade de um cigarro, e naquele nivel pulsou a cada batida fragil
do gerador de gas. Jovem observou os olhos de Paine deslizarem para o
lado do corpo. As mdos de Paine se abriram e se fecharam. Os olhos
deslizaram de volta. Jovem viu a sombra dos olhos azuis e as pupilas
diminuirem como pontos. Pegou o rifle. A lampada reduziuse a um
Unico filamento alaranjado.

Jovem estendeu o braco até o bolso da camisa de Paine e tirou o
envelope transparente. A mao de Paine agarrou o pulso do delegado.

— Preciso desta amostra! — Paine gritou.

A ponta da espingarda de Jovem afundou sob o maxilar de Paine. O
rapaz resvalou ligeiramente para tras, com a cabe¢a de encontro a
parede. Seus dedos soltaram Jovem, que pressionou o cano sob o
maxilar.

— Vocé mentiu — Jovem disse sem entonacdo alguma: — tinha
certeza de que o outro compreendera. — Nado sei em qué, mas vocé
mentiu.

Deu dois passos para tras e apontou para a fivela do cinto do
médico. Paine fez um gesto com a mao, mas parou diante do brilho do
cao da espingarda sendo erguido.

— Vocé esta cometendo um erro! Delegado, preciso da amostra!
Nao sabe o que esta fazendo! Por favor!

Jovem deu um pontapé na maleta de aluminio, que deslizou pelo
chao.

— Va se divertir com os navajos. Eles acreditam em qualquer coisa.

A expressdao de Paine demonstrava que ele ndao conseguia ouvir
Jovem por causa dos trovoes, entdo Jovem abriu a porta. A tempestade
invadiu. A estrada la fora era um rio raso.

— Vocé pode ser o préximo — Paine avisou.



Pelo menos foi isso o que Jovem pensou que ele tivesse dito,
porque com a porta aberta nem um grito era inteligivel. Paine recolheu
sua maleta e foi para a chuva, sendo obrigado a parar para destrancar o
Land Rover. Jovem observava da porta da cabana e notou que a
camioneta do Servico de Saude estacionara atras do jipe. Por que,
Jovem se perguntou, alguém trancaria o carro num lugar como Gilboa?
Esperou até que o Land Rover sumisse, com os faréis e os limpadores
de para-brisa ligados. A uma distancia de cento e cinquenta metros,
apenas as luzes traseiras eram visiveis através da chuva.

Anne Dillon abriu com for¢a a porta da camioneta. Jovem entrou,
tao molhado como se estivesse debaixo de um chuveiro, e jogou o
chapéu e o rifle sobre a lenha no banco traseiro.

A camioneta era mais bem vedada que o escritério de Jovem.
Podia-se conversar.

— Vejo que vocé continua ocupado promovendo turismo. — Ela
virou-se para Jovem. — Sinto muito por Abner.
— Eu também.

— Mas a razao da minha vinda foi receber desculpas.

— Eu peco desculpas.

— Nao é o bastante. Finalmente consegui que esse pessoal da
fundacdo viesse do meio-oeste para ca, e a primeira coisa que vocé faz é
insulta-los e me deixar embaracada. Desde quando vocé é guardido de
tudo o que é sagrado por aqui? Vocé me fez passar por boba. Depois
vocé pede desculpas e espera ser atendido.

— Bem, vocé vai tentar. Vai tentar me desculpar custe o que custar.

Os olhos de Anne eram azuis, salpicados de pontos castanhos. As
vezes eram olhos muito analiticos.

— Vocé sabe, Jovem, é uma coisa muito cruel de se dizer. Mas eu
ndo preciso ama-lo. Posso tentar com todas as minhas forcas deixar de
ama-lo.

— Que importa? — ele perguntou.

— 0 que quer dizer com isso?

— Quero dizer que vocé tem mais uma semana antes de deixar a
reserva definitivamente e voltar para seu patriménio e jogos de gamao
ou qualquer outra coisa que a gente rica de Fénix faz. Pensei que iamos
passar a semana juntos, mas parece que vocé esta muito ocupada com



seus turistas ou missionarios, seja la quem for. Afinal de contas, o que
fazem eles? Dao dinheiro para os necessitados? Ou apenas para os
romanticamente necessitados? De onde vem o dinheiro deles?

— De alguns grupos religiosos, corporagdes na maior parte.

— Melhor ainda. Uma deducdo romantica de imposto de renda. E o
maximo. Falando como um dos necessitados, vocé compreende. Entao
faca isso, divirta-se. Melhor ainda, divirta-se com eles. A Deusa Branca
dos hopis, a padroeira do balsamo para os olhos.

— Se nos tivéssemos passado a semana juntos, era isso o que vocé
teria para me dizer?

— O que mais?

Ficou observando a chuva bater contra o para-brisa por que Anne
estava olhando para ele. Demorou um pouco até perceber que ela tinha
os olhos cheios de lagrimas.

— Nao — Jovem disse. — Eu nao teria dito nada disso. Sou um tolo
e estou terrivelmente enciumado.

Ela puxou-o de encontro a seu corpo. Os dedos da moc¢a apertaram
suas costas e ele sentiu uma lagrima quente no pescoco.

— Enciumado, eu aceito — Anne murmurou. - O resto vocé pode
engolir.

— Terei uma semana inteira para engolir tudo isso.

— Agora, gostaria que eles ndo tivessem vindo. Estdao esperando
por mim.

Enquanto se beijavam, a mao dele deslizou para dentro da blusa de
Anne e esfregou o seio suavemente até que o bico enrijeceu contra a
palma de sua mao.

— Nao vou passar toda a semana com eles, apenas quatro dias —
ela disse.

Anne se remexeu, deitando-se no banco.

— Talvez eu devesse acompanha-la. — Jovem deitou — se sobre
ela.

— Hum, para esse tipo de indigente romantico, eles ndao estao
preparados. Este é apenas o meu protegido. Eles podem ver alguma
coisa la do armazém?

— Nao podem ver nada.



Anne chegara a reserva dois anos antes, prestando servigo
voluntario de enfermagem como pretexto para deixar Fénix e uma
fortuna de familia construida sobre compras baratas de terrenos no
deserto e vendas caras dos mesmos como campos de prova para a forga
aérea. A vida dos Dillon era um exemplo de sonho do sudoeste:
exposicoes de cavalos arabes, golfe em Scottsdale, uma casa de campo
em Sombrero Playhouse, e bolas de ténis com monogramas compradas
na Neiman-Marcus.

Aos olhos de Anne, o sonho era uma espécie de doenga do sono
que infectara todos os seus conhecidos. Toda essa classe de sonambulos
vivia suas vidas aparentemente inconscientes da existéncia dos
bairros chicanos, das favelas de negros e da pobreza dos indios. Na
época em que estava na faculdade, ela diagnosticou uma sindrome
peculiar desse "sono", a ideia corrente de que essa classe privilegiada
era verdadeiramente a nativa, de algum modo, e de que todas as outras
pessoas, principalmente as pobres de outras racas, eram forasteiras.

Por isso, os chicanos eram chamados geralmente de mexicanos. Os
pretos, de negros. Um indio morto era um item interessante da histéria
do oeste, mas um indio vivo era uma doenca social. E era facil levar
adiante esse sonho porque aceitar os direitos desses grupos menos
afortunados — em especial o direito dos indios — as terras e as adguas
— levava inevitavelmente a uma desconfortavel sensacao de culpa.
Fénix ndo acreditava em culpa, nao fazia parte de seu estilo de vida.

Culpa. Anne foi trabalhar em Hotevilla Pueblo no territorio do
planalto. Dirigindo cerca de cento e cinquenta quilometros de cada vez
através do planalto e pelo deserto para fornecer antibiéticos e cirurgia
de emergéncia pelos pueblos afastados, ela teve muito tempo para
considerar a culpa social como uma motivagdo. Pouco depois, chegou a
conclusio de que aquilo cheirava mal. Os indios cheiravam mal,
os pueblos e as ulceras cronicas com as quais lidava dia ap6s dia tinham
uma certa tendéncia a cheirar mal.

Ap0és seis meses, achou que estava na hora de ir-se embora e trocar
0s jeans por roupas brancas de ténis. Por nada menos que
perversidade, resolveu ficar por mais seis meses e coisas curiosas
aconteceram.



Ou os indios deixaram de cheirar mal ou ela parou de sentir o
cheiro deles. Além disso, deu-se conta de que se surpreendia por ser
tratada como uma branca por turistas brancos que visitavam a reserva.
Entao conheceu Jovem.

Os caminhos de ambos tinham se cruzado algumas vezes antes, o
suficiente para formar uma antipatia muda entre os dois. Naquela
ocasido, ela fora para a regido montanhosa perto de Moencopi, uma
area reivindicada tanto pelos hopis quanto pelos navajos, para tratar de
um menino mordido por um coiote raivoso. A policia navajo e Jovem
chegaram para destruir o animal que se refugiara dentro de um celeiro.
Enquanto os navajos esperavam fora com suas espingardas, o delegado
hopi entrou com um cobertor e uma pistola. A custa de uma mordida
através do cobertor, ele acertou o coiote. Durante os quatro dias
seguintes, Anne cuidou do menino e do delegado com uma série de
injecdes dolorosas no abdémen. No primeiro dia dissera a Jovem que
ele merecia a dor por ter entrado no celeiro em vez de esperar. Ele
respondera que as galinhas e os filhotes de coelho daquela familia
estavam na parte de cima do celeiro, e se o coiote os atacasse, metade
da alimentag¢do daquela familia seria destruida. Ela tinha os remédios a
mao, portanto o que ele tinha a perder? Sentiria a dor apenas.

Durante um més, ela passou a encontrar Jovem regularmente em
diferentes lugares nas montanhas e no deserto. Inverteram a ordem
natural das relagdes, comegando pela libertacdo fisica do sexo para
depois conversarem e curarem a soliddo. O amor, ambos tinham
certeza, viera apesar deles proprios. Agora, que ela deixava o Servigo de
Saude e a reserva, o amor era nada menos que uma carga, uma
lembranca constrangedora.

Abragou-se a ele, prendendo-o dentro dela. Mas a tempestade
comecgava a se transformar em rajadas de vento. Sombras liquidas e
frias desceram pelos bragos da moca.

Agora tenho de ir. Vocé pode esperar mais quatro dias, ndo pode?

— As garotas Selwyn ainda ndao me seduziram.

— Nao foi por deixarem de tentar. Elas me matariam se tivessem
oportunidade.

— E bom tomar cuidado com potes caindo por ai.

— Tenho realmente que ir. — Anne beijou-o e afastou-o de si.



Sentaram-se e se vestiram ao mesmo tempo. A chuva ia
diminuindo, quase acabando.

— Quem era aquele que vocé botou no olho da rua?

Ninguém. Ele contou umas histérias mentirosas a respeito de um
estudo de anticorpos no sangue para descobrir doengas.

Anne acabou de abotoar a blusa em siléncio.

— Como é que vocé sabe que era mentira? Ela escovou os cabelos
para tras.

— Sei apenas.

— Jovem, este € exatamente o estudo que o Servico de Saude devia
ter feito anos atras. E vocé o mandou embora? Entdo ndo sabe quantos
hopis tenho de tratar por causa de anemia perniciosa e de parasitas no
sangue?

Ela sentiu que a sua raiva aumentava, ndo podia evitar.

— Era uma histéria mentirosa.

— Quantos ficam cegos todos os anos por doencas venéreas, ou
surdos por atrofia auricular? Por que vocé ndo deixou que eu
conversasse com ele? Ele nao tinha nenhuma identificacao?

— Uma carta de Window Rock — Jovem admitiu. Nao mencionou o
que Paine estava fazendo com Abner, nao queria nenhuma justificativa.

— Ah, entdo era isso. Ele tinha apenas uma carta dos navajos e isto
ndo era o bastante para vocé. Muitissimo obrigada. Talvez eu tivesse
uma opinido diferente.

Em cada palavra, ela sentiu que ele se descartava dela e a isolava.
De que adiantava?, pensou. Juntos, eles eram um exemplo perfeito de
forca centrifuga. Por que ela se desgastava com aquela situacao? Jovem
apalpou o porta-luvas a procura de cigarros.

— Fume os meus — disse Anne. Os seus estdo mofados.

— E dai?

— Da no mesmo se eu os fumar agora.

Além da teimosia, seus habitos de pobreza a irritavam. Na verdade,
fumar cigarros mofados era um dos resquicios da prisao.

— Vocé ndo confia nos navajos, nao confia nos brancos. Vocé é
parandico? Odeia de tal modo qualquer auxilio externo, por que me
tolera?

— Eu a amo.



— E assim tdo simples?

— 0 que poderia ser mais simples?

— Bem, vou embora deste lugar definitivamente dentro de sete
dias, Jovem. Vocé vem comigo?

— Para Fénix?

— Nao tem que ser Fénix obrigatoriamente. Pode ser qualquer
lugar. México, se preferir.

— E o que vou fazer 14?

— Vocé é um dos poucos hopis que podem sobreviver fora da
reserva. Conhece fotografia e pintura. Tenho dinheiro suficiente para
nds dois até vocé comecar alguma coisa.

— Vocé sabe que poderia permanecer aqui.

— Ja permaneci. Fui a audiéncia para todas as suas batalhas contra
os desprezos imaginarios de todos que tentam ajuda-lo. Assim como
vocé tratou Franklin.

— Ele ia me ajudar? — Jovem riu.

— A fundacgdo dele representa, entre outras entidades, um certo
numero de laboratérios. O que o povo hopi precisa é de uma doacgao de
medicamentos e dinheiro para uma clinica prépria. Eu esperava que a
ultima coisa que faria aqui antes de partir fosse garantir essa doacao,
mas até agora passei a maior parte da manha pedindo desculpas por
VOCé.

— Nao faga isso! — o rosto de Jovem escureceu. — Jamais peca
desculpas por mim a essa gente!

Anne olhou pela janela lateral na dire¢dao de um arco-iris que ja se
evaporava rapidamente. Estava mais deprimida do que com raiva. "Essa
gente" eram os pahans, os anglos, os brancos. Por alguma razao fortuita,
Jovem ndo a incluia entre a gente dela. Um dia chegaria em que ele, é
claro...e ela estava pedindo a ele para sair com ela da reserva? Como
podia estar tao louca?

— Talvez seja sexo apenas — ela murmurou para si.

— Talvez — a audicdo de Jovem era muito boa. Maldita fosse se
chorasse diante dele outra vez, de modo que pegou a chave e deu
partida no motor.

— Vamos acampar no deserto por uns dois dias e seguir até a
fazenda de Joe Momoa para pescar. Voltaremos para a Danca da



Serpente com os Momoa. Encontro vocé la.

— Nao va.

— Por que ndao? — Anne descansou as maos no volante.

Jovem ndo sabia. Dissera aquilo espontaneamente e nao como
conclusao de qualquer raciocinio, mas a partir de uma visao repentina
que atravessou sua mente. Os cavalos de Joe Momoa, uma pintura de
areia, os olhos de Abner, uma mancha de piche negro. O cheiro daquela
mancha.

— Olhe — Anne segurou a mao de Jovem. - Quando eu voltar,
vamos sair juntos por uns dois dias, sozinhos.

— Nao é isso.

— Entdo o que é?

Principalmente o cheiro. Uma vez inalado, parecia envenenar o
sangue.

— Algo que Abner disse ontem.

— Ah — ela até podia imaginar; dois indios bébados ao sol. —
Entao é isso?

— Por que vocé nao vai direto para o planalto agora e espera pela
dancga? Se eles querem ver muitos indios, esse sera o lugar certo para ir.

— Eles querem acampar.

Anne sacudiu a cabeca e pos a camioneta em movimento. Como ela
nao dissesse mais nada, Jovem desceu e fechou a porta.

Ele olhou pela janela. Seus cabelos iumidos estavam grudados na
testa. Do banco de motorista da camioneta, ele parecia pouco maior que
um menino.

Anne nado podia pensar em nada mais para dizer, exceto que ele
estava errado. Ele era amargo demais, silencioso demais, magro demais,
escuro demais. Indio demais.

Jovem ficou olhando-a dirigir-se ao armazém de Selwyn e entdo
entrou na cabana.

Os mortos deviam ser enterrados antes do crepusculo. Jovem nao
acreditava nesse tipo de bobagem, mas Abner sim, e afinal o morto era
Abner.

Jovem puxou uma tabua do assoalho onde ainda havia uma poca de
agua embaixo e lavou as maos e o rosto de Abner. Com a tinta branca do
armazém, decorou os bracos e as pernas de Abner com linhas



pontilhadas e sobre o olho esquerdo desenhou uma meia-lua, simbolo
de sacerdote. Penteou os cabelos de Abner e amarrou sobre eles tufos
de penas assim como nos pulsos e tornozelos. Encheu as maos do
morto com farinha de milho.

Felizmente o rigor mortis tinha passado porque ele tinha que
apertar os dedos sobre a farinha.

Esfregou o resto da farinha pelo rosto de Abner, o que foi dificil de
fazer onde a pele estava dilacerada. Com a faca, cortou buracos num
saco branco de modo a fazer uma "mascara de nuvem" para a cabeca de
Abner. Nada era desperdigado no deserto, nem mesmo 0s mortos; eram
obrigados a retornar em forma de chuva. Depois de amarrar Abner
dentro do lencgol, dobrou e atou as pernas em posi¢cao de ajoelhar-se.
Abner era um cadaver pequeno. Jovem carregou-o com um brago e com
o outro uma estaca de plantacgdo até o jipe.

Jovem guiou cerca de vinte e cinco quilometros fora de Gilboa até
chegar a uma colina coroada de amarelo por
arvores paloverde. Chegando 14, cavou cinco centimetros no solo imido
e quinze na areia seca, deitou Abner na cova, de costas, olhando para
leste, e sentou-se para fumar.

— Bem, velho, vocé deveria ter alguém da sua familia aqui para
dizer algumas palavras. Acho que esta zangado comigo. Francamente,
preferia fazer-lhe algumas perguntas em vez de um discurso. Nao sei se
vocé foi um homem bom ou nao. Para lhe dizer a verdade, ndo sei nem
se isso € importante. Pregue uma peca neles. Nao volte como nuvem.
Volte como um cacto, hem?

No meio dos buracos da mascara de nuvem as palpebras de Abner
estavam fechadas. Uma mancha résea apareceu na mascara em torno
do rosto. Enquanto a mancha crescia, outras surgiram. Abner
continuava a sangrar.

— Ei, velho, vocé ja esta morto — disse Jovem. Ndo apenas a
mascara estava ficando vermelha, mas o lencol também. Pontos de um
vermelho claro que se espalhavam. Jovem nao tinha coragem de
levantar a mascara, de modo que desceu a cova e abriu o lencol. Todas
as feridas que cobriam o peito e os bracos de Abner estavam umidas e
sangravam. Talvez o percurso de jipe tivesse aberto os cortes, Jovem
disse para si mesmo. Mas feridas de mortos nao sangram. Esticou o



braco por dentro do lencol até o pulso de Abner, que estava umido, frio
e ndo pulsava. Olhou entdo a mdo de Abner. A corda que a amarrava
estava desfeita e a mao jazia aberta e ensanguentada sobre coagulos de
farinha de milho.

Quando o sol se pds, soprou um vento noturno balancando os
galhos de paloverde como espumas amarelas.

Jovem tapou a cova e a cobriu com pedras para desencorajar
possiveis saqueadores.

Sobre as pedras colocou uma estaca de plantagdao, a estaca
simbdlica do timulo para o mundo espiritual. O vento atirou a estaca
contra a pedreira.

— Calma, Abner. Deixe essa estaca no lugar. O bastdo ficou imoével.

— Tente ficar morto por algum tempo. Sera melhor para vocé.

Jovem percorreu o mesmo caminho de volta para Gilboa. Parou
uma vez e olhou para tras. Naquele momento, os ultimos raios de sol
iluminavam o alto da montanha, emprestando as arvores
de paloverde um vermelho brilhante.

Segundo o Corao, Jesus criou o primeiro morcego. Durante o jejum
de Ramadan, ocasiao na qual nenhum fiel pode comer do amanhecer
até o por-do-sol, Cristo estava afastado, nas colinas de Jerusalém, e nao
podia ver o lado oeste. Tomando argila nas maos, fez uma criatura alada
na qual soprou vida. Essa criatura — um morcego — voou para uma
caverna de onde emergia todas as noites e batia as asas em torno de
Jesus para alerta-lo sobre o sol poente.

Os antigos egipcios consideravam os morcegos como exemplos de
dedicacdo materna por causa de suas tetas. A reputacao do morcego
entre os chineses estava igualmente ligada a felicidade, e alguns povos
do sul do Pacifico acreditavam nos morcegos como totens sexuais.

Mas no Novo Mundo, o morcego era deus. Seu nome maia era
Zotzilaha. Inimeras cidades e pessoas traziam seu nome e através de
todo o México existiam templos com sua imagem: um homem de pernas
separadas, com asas, cara, dentes e lingua de morcego, segurando uma
cabeca humana numa das maos e um coracdo na outra. Zotzilaha, o
Deus Morcego que controlava o fogo, foi transformado pelos astecas no
Deus Sol, Huitzilopochtli, que exigia altares de sacrificios de coragdes



humanos arrancados por sacerdotes adornados com capas de pele de
morcego.

Em 1519, o ano assinalado pelas profecias para o retorno do Irmao
Branco perdido, Cortez chegou ao México. Escorado pela profecia e
ajudado por tribos rebeldes, aprisionou Montezuma. Os espanhois
documentaram em cronicas os ataques de morcegos "sugadores de
sangue", mas naquela época o império asteca ja tinha sido destruido.

Os deuses morrem, as pessoas se transformam, mas a natureza
persiste. Por muitos séculos apds Cortez, os morcegos-vampiros
habitaram as selvas mexicanas e nos ultimos vinte anos, por alguma
razao desconhecida para o homem, foi registrado seu avanc¢o para o
norte. Era uma migracdo noturna, evidenciada apenas por relatorios
cientificos e esparsos a respeito de mortes de cabras, bois e mesmo
pessoas nas montanhas de Sonora.

Agora, num novo ambiente de desertos e planaltos, os vampiros
cagavam como sempre fizeram, com paciéncia e inteligéncia. Atacaram
duas ovelhas ainda nao tosquiadas e uma lebre morta, envenenaram-
nas e partiram para os coiotes. Os arroios pareciam fitas escuras ao
luar. Salamandras-tigres se agitavam nos leitos lamacentos dos arroios,
alimentando cobras noturnas e sendo alimentadas por insetos. Os
morcegos deslizavam intocados pelos espinhos de cactos arborescentes
de quinze metros de altura. As pétalas das flores noturnas dos céreos
espalhavam um branco leitoso.

Um som diferente se misturava aos gritos altissimos dos morcegos.
Levada pela brisa, uma can¢do rural anasalada e gemente atravessava
quilémetros. Como se fossem um Unico corpo, milhares de morcegos
mudavam de rumo, seus proprios ruidos crescendo em intensidade, as
membranas de suas asas poderosas batendo com mais rapidez. Eles
sabiam que esse som especial significava Homem. O Homem e seus
animais, convenientemente reunidos. Um oasis de vida.

Mais de trezentos quilometros adiante, Isa Coloma, de catorze
anos, com as costas e os bracos doloridos apds um dia de trabalho na
tosquia do rebanho e amarrando os fardos de 1a besuntada, sentou-se
na cabina de uma camioneta Dodge bebericando numa lata uma soda
de laranja quente e escutando um radio transistor.



A camioneta ndo tinha motor. Seus eixos estavam apoiados em
toras de madeira. Seu Unico objetivo era espantar os coiotes, e para esse
fim servia muito bem. As noites de Isa eram longas e solitarias.

A noite pregava suas pecas. As vezes, a estagdo navajo de Gallup
emudecia e em seu lugar apareciam estacdes de Houston ou de Kansas
City.

Vozes conversariam com ele a respeito de restaurantes luxuosos e
astronautas locais.

E entdo, bastava descansar as maos sobre o volante e fechar os
olhos para imaginar que guiava seu proprio Eldorado em direcdo a uma
auto-estrada de alguma cidade ianque, que estava vestido com uma
camisa feita sob medida com botdes de madrepérola e sentado sobre
uma carteira de crocodilo recheada de notas de vinte dolares.

Naquela noite, a transmissao de Gallup manteve no ar sua
monotonia. Todas as lojas do Supermercado Piggly Wiggly de Bernalillo
County, dizia a voz, estavam satisfeitas em honrar as boas marcas de
comida. [a haver um baile no clube de Tuba City. Os resultados dos
jogos esportivos eram uma cortesia dos tratores Massey-Ferguson.

Isa fazia a soda render. Quando suas palpebras comegaram a ficar
pesadas, saiu do caminhdo, esfregou as pernas e se movimentou para
que o sangue circulasse. Bocejando sempre, puxou o velho revélver do
pai, um Browning Auto-5, de dentro do cobertor sobre o banco da
cabina. O rebanho estava quieto. Daria uma volta por perto das ovelhas
e retornaria para um cochilo.

Algo passou voando junto dele. Um falcdo noturno, pensou. O Gnico
problema com o rebanho era durante a primavera, quando os coiotes se
aproximavam a procura dos cordeiros, ou durante a tosquia se o corte
nao era bem feito e feria os carneiros; entao, o cheiro de sangue deixava
os coiotes excitados. Mas Isa era um bom tosquiador. Era capaz de
tosquiar o rebanho até deixar visivel sua pele rosada, sem um arranhao.

Caminhou menos de cinquenta metros até ficar realmente
acordado. Mal podia avistar o rebanho, embora escutasse um
burburinho constante. Os carneiros estavam ali, ele sabia que nao
deixariam o pasto. Mas havia aquele ruido permanente, um farfalhar de
papel que chegava de todos os lados. Venceu um primeiro impulso
infantil de sair correndo. E entdo, alguns centimetros adiante,



vislumbrou a Iluminosidade palida da cabeg¢a de um carneiro
adormecido. — Ei,cara — ele chamou a prépria atencao.

O estranho é que distinguia as pernas, mas nao o corpo do
carneiro. Via a cabeca de outro, mas nao seu corpo. Uma asa rogou os
cabelos longos do rapaz, abanando seu rosto. Algo tocou-lhe o pé. Havia
uma lanterna enferrujada com pilhas fracas em seu bolso. Apontou para
o carneiro mais proximo. Um facho de luz amarela e frouxa iluminou as
narinas imoéveis de um carneiro. A luz deslizou até a cabeca
encaracolada.

A primeira vista, o dorso do carneiro parecia coberto por um
cobertor cinzento. Entao dois morcegos levantaram os olhos para a luz
e ele viu que o cobertor era uma dezena de morcegos pousados num
lengol de sangue. O carneiro ao lado tinha seu préprio cobertor de
morcegos, e quando Isa passeou a luz em volta, viu que todos os
carneiros estavam cobertos da mesma maneira, servindo de alimento
enquanto dormiam. Os morcegos eram maiores do que todos os outros
que ja vira antes, e aqueles que tentara espantar se limitaram a olha-lo
de boca aberta. Dirigiu a luz para baixo e chutou um morcego que subia
em suas calcas.

Reunindo toda a sua forga, Isa disparou o revélver do pai contra os
carneiros.

Os morcegos, como uma comunidade, ficaram assustados a
principio pela explosdo do revolver. Dois morcegos morreram. Os mais
proximos se espalharam para pousar logo adiante. A comunidade, como
um todo, atacou visando a fonte do ruido. Nao havia lideres, exceto
naquilo em que os instintos comunitarios fossem levados avante pelos
individuos mais agressivos, as fémeas, no meio de uma espécie animal
muito agressiva. O instinto era proteger o Alimento e repelir o agressor,
que, podiam ver claramente, era um homem sozinho. Em certo sentido,
entao, mais Alimento. O circulo fechou-se.

O Alimento era uma coisa maravilhosa. Havia poucos animais no
mundo, e nenhum outro com o nivel de inteligéncia dos morcegos, cujos
organismos e sentidos fossem tdo afinados e dirigidos somente para a
conquista do sustento, e talvez isso fosse verdade porque nenhum
outro animal era tdo rodeado por ele. Eram capazes de sentir a
pulsacdo do Alimento em qualquer outro animal de sangue quente, ou



sentir seu gosto no ar tao rico de suores e inalagdes. Como resultado,
nao havia inimigos naturais para os morcegos, nem mesmo o homem.
Nao podia haver inimigos, quando todos eram Alimento.

Um morcego se arremessou para o rapaz, esquivando-se com
facilidade de um golpe do revolver. Outro morcego se atirou a sua
frente, raspando-lhe o nariz. Isa comecou a girar em circulos, ceifando o
ar com a arma. A agitacao, sua respiracdo cansada e as batidas de seu
coracdo excitaram os morcegos. Em remoinho cercaram o rapaz, fora do
alcance do revdlver. De cima, em linha reta, um mergulhou e rasgou sua
orelha. O rapaz caiu e, de repente, suas costas ficaram cobertas por
morcegos que se agarraram a sua camisa e a rasgaram para atingir a
pele.

Outro morcego pousou em sua mao e o rapaz deixou o revolver
cair, levantou-se e comecgou a correr.

Eles seguiram o rapaz que corria até que ele alcangou a camioneta,
atirou-se pela porta e fechou a janela. Por um certo tempo, os morcegos
se amontoaram na capota e no para-brisa. Entdo, um a um, voltaram
para os carneiros. Para a festa.



CAPITULO 3

— Quando eu morrer e for para o inferno - Selwyn apertou os
olhos com a claridade do sol — aquele lugar vai parecer terrivelmente
conhecido.

Apanhou o frasco no bolso do palet6 enquanto Jovem desviava de
um buraco na estrada. Esther, a mulher de Selwyn, e uma de suas filhas
iam no banco de tras do jipe do delegado. A jovem adolescente estava
preparada para uma ocasido social, vestida com um traje preto
estampado de vermelho. A frente, surgia o centro do universo hopi
chamado Mesa Negra. A partir do planalto gigantesco, quatro
ramificacdes se estendiam pelo deserto na direcao sul. Eram chamadas,
de oeste para leste, Terceira Mesa (com os pueblos de Hotevilla e
Oraibi), Segunda Mesa (com os pueblos de Shongopovi e Shipaulovi),
Primeira Mesa (Hano e Walpi) e Mesa do Antilope (com as ruinas de
Awatovi). Vistas da estrada la embaixo, pareciam um unico paredao de
pedra achatada alcang¢ando o horizonte nas duas dire¢oes. Apenas duas
nuvens frageis flutuavam no céu.

— Anne lhe disse onde iria acampar? — Jovem perguntou.

— Nao perguntei. De qualquer modo, ela ndao me diria a que horas
ou em que ano, Romeu. Ela esta apaixonada por vocé, e vocé sabe disso.
O pior é que é uma garota branca e rica. Quero dizer, ndo serve para
vocé. Agora, por que vocé nao fica com a minha filha Mae? Nao seria
mal.



Observou a falta de interesse de Jovem.

— E tipico. Querem cobertores, eu tenho potes. Querem garotas
brancas...

— Ei, Selwyn, vocé nunca me contou. Por que vocé desistiu de ser
missiondrio?

— Nao desisti. As missoes desistiram de mim. Fui infectado por
outro germe, entende?

— Nao.

Selwyn se aproveitou do trecho relativamente plano da estrada de
terra e tomou um gole do frasco.

— A minha teoria é que religido é como uma doenca. Uma grande
religido é como uma epidemia. Veja o cristianismo, o islamismo, o
budismo. Tal e qual uma epidemia. Surge num lugar, sempre se espalha
ao longo das vias de comércio, floresce durante algumas centenas de
anos e desaparece. Ou é expulsa por uma nova epidemia. Fui mandado
para aqui como um germe para infectar sua gente. Em vez disso —
encolheu os ombros —, vocés me infectaram.

— Com qué?

— Com uma boca sempre seca. — Selwyn bebericou do frasco
novamente.

A medida que se aproximavam, a Terceira Mesa se projetava em
direcdo a estrada, uma pedreira escarpada completamente devastada
no pico, exceto por algumas construcdes em ruinas feitas de argila em
forma de caixotes. Old Oraibi continuava habitado por poucas pessoas,
como se fossem sobreviventes de algum desastre.

Esther cutucou as costas de Jovem.

— Preciso amarrar as meias de Mae. Dé uma parada no Recanto
Espanhol.

Jovem saiu da estrada e parou junto de um algarobo e de um cartaz
meio apagado que dizia: "Aviso. E proibida a entrada de forasteiros em
Oraibi. Devido a sua desobediéncia as leis de nossa tribo e as leis de sua
propria tribo, de agora em diante esta vila se encontra fechada".

Selwyn foi urinar atras do cartaz. Os envoltdrios de algodado branco
das pernas de Mae estavam desamarrados, deixando aparecer um par
de meias soquetes baratas. Enquanto Esther enrolava as faixas
tradicionais, Jovem esticou as pernas até o para-brisa e fumou.



Ndo havia nada que distinguisse aquela faixa da estrada de
qualquer outro ponto, embora alguns hopis insistissem que fora ali que
eles tinham saudado o conquistador chamado Pedro de Tovar e sua
tropa, em 1540.

Esperava-se que ele fosse o Pahana, o Irmao Branco deixado pelos
hopis mil anos antes, quando comegaram a longa dispersao através do
México. Oraibi fora fundada em 1100; os outros pueblos foram surgindo
a medida que novos clas chegavam a Mesa Negra. Juntos, esperaram
pelo Irmao Branco barbudo cuja chegada significaria a
complementacao do mundo.

O Pahana ndo chegou no ano em que era esperado; personificado
por Cortez, estava muito ocupado destruindo o império asteca. Atentos,
os hopis davam um corte numa varinha para cada ano que o Irmao se
atrasava.

Havia vinte cortes quando Tovar apareceu no horizonte.
Rapidamente, os hopis se prepararam para esse momento épico. Os
sacerdotes do cla do Fogo e do cla do Urso desceram as pressas para o
deserto e esticaram um cordao com espigas de milho azul em sinal de
boas-vindas diante dos cavalos e dos homens armados. Tovar assistia a
tudo, confuso, de modo que tocou ao sacerdote catolico a decisao.

— Por que estamos aqui? — gritou. — Santiago! - respondeu a
tropa atirando nos hopis que estavam no caminho; subiram para o
planalto, subjugando rapidamente os pueblos.

Para maior gloria de Deus, os hopis foram feitos cristdos e
escravos. Eram mandados para as minas a procura de ouro, prata,
mercurio e folhelho, que era tdo inflamavel quanto o carvao. Os indios
que eram encontrados em rituais pagdos eram chicoteados e
queimados com terebentina em brasa. Durante cento e quarenta anos,
os hopis suportaram o préprio engano a respeito de Tovar, até que o
tewa chamado Popay enviou uma corda com nds, indicando a noite da
rebelido através dos pueblos do sudoeste. Em Mesa Negra, o momento
da revolta foi assinalado com o pio da coruja. Os soldados de Castela
foram degolados nas portas das igrejas, os sacerdotes esfaqueados no
altar, as langas de aco enterradas e a igreja arrasada até a ultima pedra.
Ao todo, mais de quinhentos espanhdis morreram durante a retirada
para o México, e embora os hopis tenham sido invadidos mais tarde por



espanhois, mexicanos e americanos, a tribo tornou-se conhecida por
sua relutancia em se converter.

Estabeleceram-se para esperar pelo real, pelo verdadeiro Pahana.

Selwyn emergiu de tras do cartaz puxando o ziper da calca.

— A Biblia diz que Jesus se retirou para o deserto e que la jejuou
durante quarenta dias — disse, ajeitando as calgas. — Seria
interessante saber por quanto tempo o filho de Deus conseguiria viver
como um hopi, hem?

— Vocé é um canalha infame, Selwyn.

— Nio comparado a vocé. E apenas a minha maneira de falar. A
bebida me purifica.

— Exceto seus rins.

Dois carros passaram em alta velocidade pela estrada na diregao
da mesa.

O primeiro era um Buick Le Sabre novo, brilhante apesar de uma
camada de poeira.

Quando o carro passou, Jovem viu o motorista, um indio de rosto
quadrado vestido com um terno, falando ao telefone enquanto dirigia.
Um adesivo no para-choque dizia "Dine Bizeel". "Poder Navajo."

— E Walker Chee!

Mae olhou com respeito para o carro do presidente do Conselho de
Tribos Navajos.

— Um quebrador de cabecas.

Jovem usou o epiteto dos hopis para os navajos, devido ao velho
habito navajo de esmagar os cranios dos prisioneiros.

O segundo carro era um Cadillac. Atrds do volante estava um
homem desconhecido para Jovem, um branco de camisa e gravata. Ele
olhou para os indios a beira da estrada, decididamente disfarcado pelos
oculos escuros.

Dentro do Land Rover, apdés uma noite catando trilhas, Paine
dormia. Suava e sonhava ao calor da manha. Estava de volta ao México.

Ele e o pai eram imunologistas contratados pelo Instituto Nacional
de Investigacdes Pecudrias, trabalhando através da agéncia Estacao de
Pesquisa de Morcegos — Vampiros na Cidade do México. O objetivo da
pesquisa da estagdo era combater o derriengue, a raiva transmitida
pelas mordidas de vampiros. A tarefa especifica de Paine era descobrir
por que sO 0s vampiros eram imunes ao virus letal que carregavam.



As palpebras fechadas de Paine brilharam. Estava de volta a serra
Madre do Sul, perto da fronteira da Guatemala. Dentro da caverna. Ele,
o pai e Ochay seguiam a luz emitida por seus capacetes, procurando
passagem ao longo de um precipicio a sessenta metros acima do fundo
da caverna. As grutas serpenteavam seu caminho oitocentos
quilometros montanha adentro. Sua forma era ovdide, as paredes
abaixo da borda ligeiramente curvas até o chao, as paredes acima em
arco por mais outros trinta metros até chegar as gigantescas
estalactites e aos poleiros dos morcegos. Paine era o guia e o
assinalador. Estava amarrado a uma corda de nailon que passava por
grampos denteados que ele pregara na parede calcaria.

Joe Paine e Ochay vinham logo a seguir, desamarrados, amparados
com as maos na corda, carregando ambos um recipiente vermelho as
costas, cheio de veneno.

Nenhuma capa de vinil nesta expedicdao por causa da subida,
apenas Oculos protetores e mascaras de oxigénio para vencer a
evaporacdo de amonia dos excrementos dos morcegos. Sem mascara,
um homem poderia sobreviver a uma concentracao maxima de amonia
de cem partes por milhao durante uma hora; junto a entrada da caverna
tinham registrado a concentragao de quatro mil.

— Mais fundo, ainda nao estivemos la — disse Hayden Paine.

O Dr. Joseph Paine estava ficando muito idoso para aquele tipo de
trabalho. Cabelos grisalhos brotavam como penas de coruja por baixo
do quepe de marinheiro e o peso opressivo do caixote dobrava seus
joelhos. Por uma questao de orgulho, entretanto, ele se recusava a se
restringir ao trabalho de laboratério na capital. Além disso, podia
exercer algum controle sobre o filho.

Certamente, Ochay nao teria vindo sem a companhia do velho.
Todos os mexicanos da estacao sabiam que o filho era um louco a cata
de gléria e que escolhia os maiores poleiros nas montanhas mais
inacessiveis. Dos dez membros da primitiva equipe, apenas Ochay e
Hayden Paine tinham escapado a mordidas ou quedas ou exposicoes a
amonia. Toda a expedicao se teria desmantelado se o velho nao tivesse
chegado.

A frente, Paine enterrou os grampos de ferro das botas. A margem
de calcario liso tinha cinquenta centimetros de largura; uma estalactite



brilhante, semi-imersa na parede, bloqueava completamente o
caminho.

Atras de Paine, seu pai puxou a mascara para falar.

— Basta por hoje. Podemos amarrar os caixotes aqui e voltar
amanha.

Paine ignorou o conselho. Com a mao esquerda, vibrou o machado
com for¢ca ao redor da protuberdncia da parede para o outro lado.
Puxou com energia o cabo do machado. Parecia bastante soélido.
Agarrando-o, balancou o corpo, rodeou a estalactite e se esticou até o
ponto onde a borda continuava. Quando martelou um novo grampo, 0s
ecos de seus golpes ressoaram até o fundo da caverna. Alguns morcegos
berraram em tom de queixa.

Dois milhdes de morcegos ocupavam a caverna. Os morcegos
chamados fantasmas brancos. Os morcegos carnivoros de focinho
pontudo. Os morcegos sugadores de néctar. Morcegos insetivoros de
uma dezena de variedades. Vampyrum spectrums carnivoros de noventa
centimetros de envergadura.

Os morcegos pescadores. E a colénia da qual todos os outros
mantinham-se a distancia, os verdadeiros vampiros, os Desmodus.

— Passe os tanques — ordenou Paine.

Joe Paine e Ochay prenderam os caixotes a corda. Do outro lado,
Paine ficou olhando os tanques balangarem a volta da estalactite e, com
uma calma ansiosa, puxou o veneno para a borda.

— Vamos.

— Nao consigo — Ochay respondeu.

— Os vampiros estdo muito mais adiante.

— Nao posso...

Um guincho interrompeu-os. Houve um tumulto no teto da caverna
onde os Vampyrum spectrums estavam pendurados. A lanterna de mao
de Ochay acompanhou a queda de um spectrum bebé cor-de-rosa até o
chao.

O chao condensava um mundo em si, uma sopa escura fumegante
de néctar, carne, insetos e sangue digeridos. Vinte por cento de
proteinas, ali se acumulavam pocas de bactérias. Mais de um milhao de
larvas, escaravelhos, sapos e caranguejos da montanha por metro
quadrado. Baratas gigantescas e cobras venenosas. Para todos eles, o
guano era uma chuva constante de alimento, ou alimento para seu



alimento. A queda de um morcego azarado era uma bonanga para eles,
e segundos de agonia para o morcego.

— Vamos em frente. — Paine sacudiu a corda.

Joe Paine deslizou primeiro a volta da estalactite, depois veio
Ochay, que tremia.

— Vocé estd se arriscando muito. — Joe Paine se agarrava a
parede. — Ochay...

— Se eu posso fazer isso, ele também pode.

— Mas o nosso oxigénio esta terminando. Sugiro...

— Mas vocé ndo é o guia deste grupo. Sou eu. Paine seguiu. A
medida que se aprofundava na caverna.

A borda ia se estreitando até cinquenta centimetros, vinte e cinco
centimetros, quinze centimetros. Paine tinha que pregar um grampo a
cada dois passos, enquanto o pai e Ochay lutavam com os caixotes atras.

— Ele esta com medo — o pai cochichou para Hayden. — Vocé
devia entender isso. Estd com medo de vocé. Agora, até eu estou com
medo de vocé.

— Posso fazer o trabalho sem vocés.

— Pode mesmo?

Nas grotas acima, formas se contorceram, ouvidos se agugaram
para as vozes humanas. Mesmo através da mascara, Paine sentia o fedor
da amonia, mais podre, mais penetrante.

— Esta € a dltima caverna em que vocé entra. Vou providenciar
isso — disse Joe Paine.

— Estamos quase chegando.

Foi o final da corda e ndo o ar que se esgotava que por fim susteve
Paine.

— Madpre de Dios - solucava Ochay.

Paine trouxera uma variedade de venenos secos e liquidos nos
caminhoOes da expedi¢do. Para uma caverna tao grande quanto aquela,
selecionara cianogénio. A metade inferior de cada reservatorio era de
ar comprimido, a metade superior um compartimento de p6é venenoso.
Amarrou os dois recipientes juntos, de modo a coloca-los em posicao
horizontal e descé-los por cordas separadas, presas ao ultimo grampo
até que as extremidades chegassem ao nivel da margem. Apds ajustar
as pontas do reservatdrio até atingir uma posicao de noventa graus,
adaptou os cron6metros em cada ponta para trinta minutos. Quando os



cronOmetros marcassem o tempo, os tanques liberariam um aerossol
de cianogénio de trinta metros que, em contato com a atmosfera da
caverna, se transformaria em Aacido cianidrico, letal para qualquer
forma viva na qual tocasse, inclusive os homens que o haviam trazido.
Paine fez os ligamentos e ajustes com uma delicadeza mecanica.

— Por favor... — implorou Ochay.

— Vamos voltar — Joe Paine implorou ao filho. — Talvez quando
vocé e eu voltarmos para a Cidade do México, continuemos em direcao
aos Estados Unidos.

Paine ndo estava escutando. Permaneceu sozinho para se certificar
de que ambos os crondmetros marcavam a contagem regressiva. Apos
ter certeza, apontou a lanterna para o teto onde este parecia estar
coberto por pedras castanhas e denteadas.

Entdo, uma das pedras esticou as asas e se moveu mostrando os
dentes diante da luz. Paine desviou a lampada antes que algum outro
vampiro fosse molestado.

Soltou-se da corda e amarrou-a com um né no ultimo grampo. Seu
pai e Ochay estavam a quase dez metros de distancia. Avangcavam mais
depressa na volta do que na vinda e ja se aproximavam da estalactite
perolada a qual temiam nao ultrapassar. Conferiu o medidor do tanque
de oxigénio. Vinte minutos. O tempo exato.

Pela distensao repentina da corda esticada e antes que pudesse ver
o que tinha acontecido, Paine sentiu que alguém tinha caido. Com a
lanterna iluminou um par de pernas no espago, depois a escuridao, e,
finalmente, ouviu-se o impacto de um corpo batendo no fundo apés um
longo mergulho. Entdo, a luz localizou Ochay, que se lamentara durante
toda a subida e ndo pronunciara nenhuma palavra ao cair. Ele estava
afundando no lodo.

— Uma aranha! — Joe Paine gritou. — Uma aranha na corda!

A corda deu outro puxao na mao de Paine e afrouxou-se.

— Hayden! Depressal

Joe Paine estava dependurado a um metro abaixo da borda, sobre
uma plataforma estreita. Paine se moveu ao longo da corda alternando
os bragos.

— Estou escorregando.

Paine p6de ver os dedos do pai esticados sobre a superficie lisa do
calcario, deslizando. Uma tarantula, com trinta centimetros de largura,



saltou sobre a borda na direcao de Paine. Ele esmagou-a com a bota.

— Dé-me a sua mao. Esticou o braco para baixo.

— Nao consigo alcancgar.

Paine deu duas voltas com a corda do grampo em torno do pulso
esquerdo e se curvou o maximo possivel. Seu pai algou o corpo, esticou
a mao, muito curta e muito imida para Paine agarrar com forg¢a. Os dois
homens se entreolharam por um momento e entdo Joe Paine comecgou a
escorregar. Deslizou pela parede da caverna, caindo trés ou cinco
metros de cada vez, e entdo, escorregando mais uma vez, tornou-se
muito pequeno a luz da lanterna de Paine e atingiu o fundo.

— Hayden! Atire alguma coisa!

Paine jogou a corda, quase perdendo o préprio equilibrio, quando
0s grampos se soltaram da parede porosa. Amarrou a corda, agora
solta, em torno do machado e atirou-o para baixo. Balan¢ou-se até
atingir o limite maximo, esticado a cinco metros acima da cabeca do pai.

— Estao todos em cima de mim! Jesus, estdo me comendo vivo!

O machado de Ochay continuava sobre a borda. Paine golpeou-o
fundo no calcario e dependurou-se nele. Seu préprio machado la estava,
balancando a um metro e meio acima da cabeca do pai. Arrancou a
mascara.

— Alcance a parede! Suba!

— Nao enxergo nada! Hayden, eles estdo... Oh, meu Deus!... Nao!

— Subal!

— Meu Deus!

Fez-se siléncio até o ultimo chamado.

— Hayden!

Ele acordou, sacudindo-se como se estivesse em convulsdo, com
uma das maos agarrada ao pé do banco do caminhdo. De quatro,
tremendo sempre, arrastou-se até o compartimento de comida do
Rover e entornou uma garrafa de agua sobre a cabeca. Esfregou os
olhos com as maos, tentando apagar a visdao do pai, de Ochay e dos
outros. Demorou cinco minutos até conseguir abrir o vidro e tirar um
soporifero.

Precisava dormir. Precisava dormir. Mas, por favor, meu Deus,
chega de sonhos. Se pudesse descansar pelo menos até a noite...

— Nao se esqueca de me pegar na volta - Selwyn disse enquanto
ele, Esther e Mae desciam do jipe no sopé do planalto, onde a familia de



oito pessoas da irma de Esther vivia num reboque de aluminio que
parecia um corredor de criangcas pequenas entre o refrigerador de
cervejas e a televisao. Usando capuzes de lojas de souvenir, as criancas
pularam sobre Selwyn e comecaram a lhe dar pancadinhas com seus
pequenos machados de borracha.

— Que nunca se casem entre si — rugiu Selwyn. Jovem continuou
sozinho pelo deserto, onde o cla da Serpente estava cacando cobras.

Cecil Somiviki e o irmao cacgula, Powell, estavam sentados na porta
aberta da traseira da camioneta de Cecil. Entre os dois havia um saco de
lona que se movimentava constantemente com os saltos das cobras la
dentro-cascavéis do Texas e cascavéis dos campos, cobras azuis, cobras
coral, mas sobretudo pequenas cascavéis hopi. Os dois irmaos estavam
vestidos apenas com roupas de banho e tangas de couro; Cecil usava
um chapéu Stetson de abas largas e Powell, 6culos escuros. De tempos
em tempos, o rapaz mais velho molhava o saco com agua para manter a
temperatura para as cobras.

— O que ha de novo? — Cecil cumprimentou Jovem.

Ele era o xerife da tribo e, ao mesmo tempo, vendia pelos pueblos a
gasolina que carregava em sua camioneta.

— Abner Tasupi morreu.

— Aquele filho da puta! Como foi que morreu?

— Foi atacado por algum animal selvagem. Estava completamente
arrebentado.

— Filho da puta!

Powell nao disse nada. Tinha dezenove anos e lia, com as
sobrancelhas franzidas e um ar estudioso, o jornal tribal Oua Toqti, O
Grito da Aguia, uma vez que a conversa estava abaixo de sua dignidade.

— Homem, ele era um doido varrido. Ah, era um selvagem. Bem,
esta foi a melhor noticia que tive hoje.

— Ele era apenas um velho, Cecil.

— Era um assassino. Todos sabem disso. Um feiticeiro.

— Vocé acredita nessas besteiras?

— Nao acredito, mas ¢é verdade. Por que acha que o expulsamos?
Ora, ele estava sempre em Canyon Maski, onde existem os pueblos
fantasmas. Voltava depois de ter preparado algum veneno de cadaver.
Sou capaz de apostar que ele matou umas quinze pessoas, ou até mais.
Se tinha 6dio de alguém, transformava-se num cachorro negro e



empurrava o pobre coitado precipicio abaixo. Até os quebradores de
cabeca tinham medo dele. A propésito, aquele tal de Walker Chee anda
aqui por perto e estda atras de vocé.

— Nao é a primeira vez.

— Desta vez, disse que vocé despachou algum pahan. Nao quero
me meter nisso, mas € bom vocé parar.

E 0 que me diz a respeito de Joe Momoa? Por que vocé esta sempre
provocando as pessoas? Além disso, vocé sempre escolhe as pessoas
erradas também. Precisa aprender a levar a vida.

Um sacerdote do cla da Serpente se aproximou da camioneta.
Estava com os bracos estendidos e trazia em cada mao trés ou quatro
cascavéis, cascaveéis do Texas e um tipo de cascavel de chifres e escamas
asperas, todas se contorcendo inutilmente. Cecil abriu o saco enquanto
Powell pegava uma pena de aguia. Quando uma cascavel hopi se
projetava fora do saco, um movimento com a pena fazia a cobra recuar.
O sacerdote jogou as cobras dentro do saco, acendeu um cigarro e saiu
apressado em direcdo ao deserto.

— Algum veterindrio esteve na fazenda de Momoa? — Jovem
perguntou.

— Falei com Joe ontem. Tudo o que disse foi que iria cagar alguns
animais noturnos na corredeira. Talvez estivesse se referindo a vocé.

Cecil deu uma tragada no cigarro; as cinzas se espalharam por sua
barriga.

— Vocé estava longe daqui, ndo sabe nada a respeito de Abner. Ja
ouviu falar da época em que a Companhia Arizona de Gasolina enviou
alguns homens para a corredeira de Jeddito? Abner tocou-os de la.
Disfarcou-se de Masaw. Verdade. Aquele filho da puta maluco abriu um
tumulo e se vestiu com as roupas de um homem morto, cobriu-se com
sangue de coelho e foi para Jeddito fazer bruxarias.

— E funcionaram?

— O que vocé acha? Aqueles pahans viram um louco coberto de
trapos e sangue, pondo a boca no mundo, vocé acha que eles iam
continuar por ali? Uma merda, homem. Powell pigarreou.

— Escutem esta noticia que estd no jornal: "Embora os pahans
tenham secado o rio Gila, embora os pahans tenham roubado quatro
vezes mais agua do rio Colorado do que a que tinham direito, embora
tenham se apoderado do lago Powell e do rio Colorado Pequeno,



embora tenham roubado todo o rio San Juan, o lencol de agua de Fénix
estd baixando tdo rapido que a cidade pode se tornar uma cidade
fantasma dentro de vinte anos".

— Idiota — Cecil bocejou. — Antes de secar uma piscina em Fénix,
eles virdo aqui pega-lo para cuspir.

— Este é exatamente o tipo de comentario que eu poderia esperar
de voce.

Powell era o primeiro aluno da escola da missao. Falava como uma
maquina de escrever.

— Nao temos nenhuma lideranca, apenas velhos e caras apoliticos
como vocé. Por isso, temos que nos juntar a Chee; pelo menos ele é um
lider que sabe ler um contrato. Por isso os navajos tém industrias e
exploram carvdo. Chee poderia por essa reserva para a frente
novamente.

— Claro, ele nos empurraria para um banheiro e puxaria a
descarga, se tivesse oportunidade.

Cecil remexeu atras do saco de cobras a procura de
duas cervejas. Entregou uma lata para Jovem.

— Conseguiu algum bobalhao para enterrar Abner?

— Eu.

— Ah, ah. Bem, entado vocé pode ficar com aquela tenda dele. Mas o
que me diz sobre a sua magia? Ele tinha toda sorte de poderes que
ninguém mais era capaz de manejar.

— Nao acredito nessas bobagens.

— Ninguém acredita. Mas é melhor vocé tomar conta das coisas ou
entao devolvé-las ao cla do Fogo. Hoje estdo todos em Shongopovi.

Jovem tomou o caminho para o planalto, atravessando o desvio
para os caminhdes da Cal Gas que ndo podiam continuar pela estrada,
passando por pomares que produziam péssegos pequenos e
ressecados, e por plantacdes de milho que nao cresciam além da altura
do ombro de um homem, na direcao das casas novas de cimento e
madeira compensada no pueblo de Shipaulovi, onde Cecil vivia, e ao
longo da periferia do planalto, por mais trés quilometros. Chegar ao
pueblo de Shongopovi sempre lhe trazia uma imensa depressao. Mais
do que qualquer outro pueblo, Shongopovi era o lar do antigo povo
"tradicional”. Fugindo dos navajos, fugindo dos brancos, formando um
ultimo posto bem na beirada do planalto.



Um depdsito de lixo. Uma centena de casas miseraveis feitas de
pedra e argila fincadas no rochedo. Cercadas por declives de
construcoes externas. Nem um pouco de grama, nenhuma rua de
verdade, apenas moscas cochilando nas aleias, um rosto enrugado
numa janela quebrada e sombras cavadas no adobe. Ruinas desabitadas
em torno de uma plaza poeirenta suspensa sobre o deserto. Ninguém
jamais descera o longo precipicio, claro. Em Shongopovi, todos caiam
no ostracismo.

O sol cegava. Jovem estacionou na plaza em frente a casa que
pertencia a Harold Masito, um sacerdote do cla da Correia de Urso, e
entrou por uma porta de tela num ambiente frio e escuro. Harold estava
num sofda-cama consertando bastdoes de oragdo. As paredes eram
decoradas com fotografias do neto e um retrato a bico-de-pena de John
Kennedy.

Numa certa época, Harold fora um dos homens mais fortes da
reserva. Agora, os musculos tinham desaparecido, deixando a grande
carcaga curvada e o rosto murcho junto ao nariz e ao maxilar pesado.
Ele fora um dos homens que fizeram de Jovem um delegado.

— Abner morreu.

Jovem se sentou respeitosamente numa cadeira de armar.

— Hum — Harold assentiu.

Cuidadosamente, amarrou uma pluma na base do bastao.

— Ha duas noites. Vocé era amigo dele, de modo que pensei que
deveria saber.

— Entdo € assim?

Harold pegou outro bastao, os dedos artriticos esforcando-se para
ficar firmes.

— Foi assim. Tive de enterra-lo sozinho. Ele pediu a vocé e aos
outros sacerdotes para irem a casa dele antes de morrer.

— Nao sou do cla do Fogo. Mas era amigo dele. O minimo que
podia ter feito era uma visita. Dois anos, ndo o visitou nenhuma vez e
agora ele esta morto.

— Vocé esta nervoso.

— Que diabo, estou mesmo. Afinal, o que sou eu? Um coitado
qualquer. Um coitado enterrou Abner. Isso ndo faz sentido algum para
mim. O velho Abner era alguém, merecia muito mais do que isso. Muito



mais do que ver todo mundo lhe virar as costas e deixa-lo morrer
sozinho no deserto.

Quando eu era garoto, Abner ja era um homem importante.

— Abner era um homem importante — Harold disse ap6s um
intervalo de cinco minutos. — Mas depois tornou-se louco, perigoso.
Antes disso, foi um homem muito importante, como disse vocé. Talvez o
maior homem do mundo. Esta com fome?

Harold saiu pela porta de tela dos fundos e foi até o local onde a
mulher estava diante de um horno, fogao de pedra. Voltou trazendo
panquecas.

— Nao tem manteiga. Quer margarina?

— Nao, obrigado, velho.

0 velho sentou-se no sofa, pensativo. A panqueca esfriava em suas
maos. Finalmente, Jovem perdeu a paciéncia.

— Vocé o tratou como um lixo, pior do que a um pahan. Vocé, o cla
do Fogo e todos os velhos. Agora o pobre coitado estad morto e vocé
continua a agir do mesmo modo. Por qué?

— Abner era velho, muito velho — Harold suspirou. — Mais velho
do que eu. E dificil acreditar que esteja morto, mas ele estd entre
amigos. Eu era amigo dele, como vocé disse. O que fizemos me
aborrece, mas era necessario. E se ele morreu, como vocé falou, entao
ele esta entre amigos.

— Velho, nao foi isso 0 que perguntei. Responda-me apenas. Como
puderam tratar Abner do modo que trataram?

— Vocé é mais tewa do que hopi. Vocé é um guerreiro...

— Esqueca-se disso, velho. — Jovem adiantou-se na cadeira. —
Nunca fui um guerreiro. Era um maldito presidiario em Leavenworth.
Abner merecia melhor companhia do que esta para um funeral, e quero
saber por que foi tudo o que recebeu. Quero saber a razao.

Harold pegou um bastdo de oracao, depois deixou-o e olhou para
Jovem.

— Veja, ele falava com Masaw o tempo todo e Masaw subia pelo
paredado do planalto e assustava as pessoas. E Abner se retirava para os
pueblos dos mortos e voltava cheirando a cadaver, e isso era
desagradavel para todos ndés.

— Vocé quer dizer que Abner era um feiticeiro. E isso? Era esse o
problema? Vocés todos, todos os sacerdotes, acreditavam nisso.



— Vocé sabe como sdo essas coisas — Harold disse. — Tudo estara
bem enquanto seguirmos a ordem das coisas. Enquanto cumprirmos as
cerimdnias corretamente, havera chuva e Masaw nos protegera de
nossos inimigos. Muito bem. Mas Abner, ele foi longe demais.

— Longe demais?

— Ele atraia Masaw para ca todas as noites. Eu o vi.

— Masaw?

— Isso mesmo. De longe, porque se ele o toca, entdo vocé morre.
Entende a respeito de que estou falando? Mesmo a morte tem fome.
Tem um estdmago para encher.

— Vou lhe contar o que vi. Vi o corpo de um velho. Nao de um
feiticeiro. Um velho que era amigo meu e que tinha sido amigo seu e de
todos no planalto. E se andava agindo de modo esquisito ultimamente,
talvez fosse porque todos os sacerdotes daqui, todos os seus velhos
amigos o deixaram assim.

— Vocé fez bem em visita-lo este ultimo ano. — Harold desviou os
olhos de Jovem. — Eu me sinto bem em saber que estavamos certos a
seu respeito. Ha mais alguma coisa?

Jovem suspirou.

— Bem, velho, ha sim. Seus pertences. O que devo fazer com eles
ou a quem devo entregar?

— Entendo. Receio que tenha chegado atrasado. Os sacerdotes do
cla do Fogo ja desceram para um kiva e nao devem subir nos préoximos
dois dias. De qualquer modo, ja tinham tomado a tabua do cla das maos
de Abner ha um ano.

— Qual tdbua?

— A tabua do cla do Fogo. Abner nao poderia causar muito
transtorno sem ela.

Jovem nao estava interessado em historias a respeito de uma tabua
e ndo havia nada mais a fazer na casa de Harold. Agradeceu a Harold
pela conversa. Na porta, parou.

— Qutra coisa, velho. Ouviu falar algo sobre o desejo de Abner de
acabar com o mundo?

— Nao — Harold respondeu breve.

Pegou um bastdo de oracdo e uma pluma. A pluma escapou de seus
dedos nodosos e voou para cima, flutuando lentamente.

— Tem certeza de que ele esta morto?



Jovem voltou a plaza. O sol estava a pino, pronto a derreter o
planalto. Jovem piscou por tras dos 6culos escuros diante de um repuxo
de agua prateada e seus olhos cairam sobre alguns meninos brincando
com um pido tosco sobre um telhado e depois percorreram a plaza.
Escadas rusticas assinalavam trés entradas ao longo da plaza poeirenta.
As escadas levavam as kivas, camaras subterraneas. Pelo arco e pela
crina de cavalo nas duas escadas mais proximas, sabia-se que estavam
ocupadas por sacerdotes dos clas do Antilope e da Serpente, que la
estavam escondidos ja ha seis dias para a Danga da Serpente.

Dois homens surgiram de duas portas adiante. Um era Walker
Chee e o outro era o branco que estava guiando o Cadillac. Chee
ocupava toda a passagem. Os navajos eram diferentes dos hopis: eram
mais altos, mais musculosos, e suas cabecas pareciam quadradas nas
extremidades. Chee embelezava esses atributos com o cabelo cortado a
navalha a altura do colarinho de um terno escuro de trés pecas, uma
gravata de seda e anéis de turquesa pelos dedos grossos. O homem
branco tirou os Oculos escuros. Suas feicdes eram largas e rosadas,
como se desenhadas com a ponta fina de um lapis. Nenhum dos dois
percebeu a presenca de Jovem na sombra.

O branco franziu as sobrancelhas.

— Vocé disse que o negdcio estava fechado.

— S6 mais alguns dias, Piggot.

— S6 mais alguns dias e mais alguns dias, € o que eu escuto
sempre. Tenho equipes de trabalho a espera. Afinal, qual é o seu jogo? E
vocé tinha ficado de trazer mapas do canyon. O que aconteceu com 0s
mapas?

— Os mapas nao sao importantes — disse Chee.

— Vocé sabe o preco de mapas daquele tipo? Nao queremos mapas
por aqui. Aqui ndo. E melhor vocé deixar este assunto por minha conta.

— Estd me embromando, Sr. Chee. Estou tentando descobrir por
qué.

Um velho nativo se juntou aos dois homens e Jovem aproveitou a
oportunidade para tentar escapar sem ser visto. Alcancou o meio da
plaza.

— Delegado, quero falar com vocé — Chee chamou. Jovem parou.

— Com licenca.



Chee deixou Piggot e o velho e se aproximou de Jovem, sozinho. O
presidente do conselho caminhava com desenvoltura de proprietario,
dirigindo-se a Jovem em tom inaudivel para qualquer pessoa a volta.
Jovem tinha consciéncia de ser mais baixo e, em comparacdo, mais
pobre. Havia talvez mil moscas voando pela plaza. Nenhuma delas
ousaria pousar em Chee. Chee concedeu um sorriso.

— Vocé € o Delegado Duran, certo? - perguntou com suavidade.

— Sim, sou eu.

— E vocé andou tocando um certo Sr. Paine ontem, ndo é verdade?
— Chee baixou a voz.

— Mostrei a ele que estava na reserva errada. Comecgaram a surgir
0s curiosos nas janelas em volta da plaza. O homem branco procurava
alguma coisa nas solas dos sapatos.

— Vocé vai me dizer que estou na reserva errada? — Chee
perguntou.

— Esta perdido?

— Nao, ndo estou. Ai esta a diferenca entre nés dois. Olhe, enfrento
problemas com meus indios, exatamente como vocé. Intimidados e
pobres. Vocés tém prazer nisso, muito bem. Ja ouvi falar sobre vocé,
Duran. Vocé é o melhor exemplo vivo de ignorancia no Arizona, sabia?
Nao pode ajudar a si mesmo e nao pode ajudar a ninguém mais. Faco
das tripas coragdo para trazer algum dinheiro para o planalto. Vou a
Washington, Nova York, Houston e mostro a eles que um indio ndo tem,
necessariamente, de ser um bébado ou um inibido, e tdo logo consigo
trazer alguém até aqui para nos ajudar, um pobre coitado como vocé
aparece para atrapalhar. Agora, vocé pensa que faco isso para aparecer
em capa de revista. Otimo, esta é a sua opinido. Mas ha trés industrias e
mais doze em fase de proposta para minha reserva provando que um
indio pode fazer mais do que mendigar tostoes. E iniciei os programas
médicos, o que significard que nao temos de ser o povo mais assolado
por doencgas neste pais. E os programas de irrigacdo pelos quais lutei
através dos tribunais sdo tanto para os hopis quanto para os navajos.
De modo que, faca-me o obséquio, delegado, até que vocé se torne tao
inteligente quanto a média, desapareca de circulagdo quando encontrar
alguém que tenha alguma coisa a ver comigo. Combinado? E nao volte a
me espreitar nunca mais.



Enquanto Jovem ficava ali, louco para dar uma resposta, Chee
gesticulou para o homem branco e ambos se afastaram da plaza. O
delegado escutou a palavra "perturbador” dita de passagem, da
maneira como alguém atiraria fora algo irrelevante. Segundos mais
tarde, o Buick e o Cadillac apareceram a frente e visivelmente
espremidos atravessaram as aleias em direcdo a estrada da mesa.

Jovem escutou o ruido suave de pneus grandes sobre a poeira. Por
que odiava Chee? Porque Chee estava com a razao.

— Vocé esta rindo — disse Homem de Pedra. - Ha alguma coisa
engracada?

Homem de Pedra era o velho da aldeia com quem Chee estivera
conversando. Usava um trapo amarrado em torno da cabeca. Tinha os
musculos flacidos. Jovem teve a sensacao e o receio de estar vendo ali o
proprio futuro.

— Nao é nada, velho. Acho que todos os sacerdotes do cla do Fogo
ja estao no kiva.

— Sim. Acho que Abner Tasupi foi o ultimo a descer.

— Abner? Nao é possivel.

Jovem atravessou a plaza até o kiva mais préximo a borda do
planalto. Na escada, as plumas dos clas eram sacudidas por um vento
que soprava direto das montanhas de Sao Francisco, visiveis no outro
lado do deserto, a uma distancia de cento e vinte quilometros. Um kiva
era um elo com o mundo subterraneo de onde o primeiro hopi saira
engatinhando; em outras palavras, era uma camara escura,
enfumacada, para onde pessoas desamparadas se retiravam a fim de
preparar as cerimdnias que manteriam unido seu mundo miseravel.
Arbustos de juniperos amarrados a escada abaixo da entrada
bloqueavam a visao de Jovem. Homem de Pedra seguiu-o.

— Abner esta morto.

— Ah! — Homem de Pedra concentrou-se. — Bem, vocé sabe, s6 o
vi de costas. Vi oito pessoas descerem e pensei que o ultimo fosse
Abner.

Observou Jovem, que chutava nervoso as pedras em volta da
abertura.

— Se vocé diz que ele morreu, devo estar enganado.

Paine continuou no México ap6s a morte do pai. Nenhum mexicano
da estacdo de pesquisas voltaria a trabalhar com ele, mas ja que o



programa era mantido generosamente com o dinheiro da Agéncia
Americana de Desenvolvimento Internacional, ele tinha permissao para
trabalhar sozinho durante um ano.

Quando chegava no Land Rover cheio de equipamentos de
laboratério e venenos, os indios das montanhas fugiam de suas vilas,
um acontecimento que Paine considerava indecentemente ridiculo
porque ele vinha para matar a morte, ndo espalha-la. Eles ficavam
olhando escondidos enquanto Paine, com a mascara de gas sobre o
rosto, carregava para dentro de uma caverna recipientes de carbonato
de bario, ou triéxido de arsénico ou sulfato de talio. Quando ia embora,
os indios comemoravam, na crenca comica de que tivessem expulsado
um demonio.

Mesmo quando os mexicanos cortaram definitivamente a verba,
nao fez diferenca. Os pesquisadores de coracdo queriam estudar o
sistema circulatorio do vampiro, os pesquisadores de som queriam
testar os ouvidos dos vampiros, e os psicologos estavam fascinados pela
inteligéncia dos vampiros. Nenhum morcego se apoderava de uma
presa mais depressa do que um vampiro.

O tempo todo, Paine se dirigia para o norte seguindo os
sobreviventes da colonia de vampiros da caverna onde Joe Paine
morrera. Um nucleo de vampiros, ainda que grande, era em geral
apenas uma parte de uma coldonia maior. Fixando transmissores de
radio em miniatura em morcegos cativos, ele tracou a rota dos
sobreviventes para outras cavernas. Quando envenenava essas
cavernas, os sobreviventes se mudavam para outras.

As horas e os movimentos dos vampiros se tornaram seus também.
As marcas caracteristicas de sua alimentacdo eram os pontos de
referéncia de sua vida. Uma caverna de mortos envenenados era sua
derrota, porque seu equipamento de transmissdo acusava sempre mais
sobreviventes e ainda outras cavernas, e o proprio México parecia um
corredor escuro de cavernas, o que a noite realmente era.

Deste modo, ele perseguiu os morcegos serra Madre ocidental
acima, ao longo da costa maritima da serra de Sdo Francisco e para o
norte até o sopé de Sonora. A cacada durou dois anos e ele nao sabia se
algum dos sobreviventes originais ainda existia, mas vampiros viviam
muito, eram inteligentes e se adaptavam com facilidade.



Finalmente, ele perseguira sua presa até o fim daquele corredor de
cavernas, até a ultima antes da fronteira americana. Naquela noite,
tragara o coro silencioso de uma coldnia mais importante de vampiros
que atravessava a fronteira.

Nenhuma coldnia verdadeira de vampiros fora registrada nos
Estados Unidos até entdo, o que era um quebra cabeca classico para os
zoOlogos. Do norte do México a Argentina, através dos Andes até os
pantanais das Guianas, os vampiros prosperavam. Sempre se detinham
diante da fronteira americana. Ninguém sabia por qué.

Mas os morcegos de Paine nao retornaram.

Ali estava a sua grande oportunidade. Uma vez que nao havia
nenhuma outra colonia de morcegos vampiros no Arizona para se
misturar a sua, pelo menos poderia destrui-los todos. Contudo, Paine
nao previu um problema. Ninguém acreditaria nele. Representantes dos
departamentos médicos, quando interrogados a respeito de ataques de
vampiros, riam na sua cara. Parou de fazer perguntas sobre morcegos e
usou questionarios mais generalizados a respeito de ataques noturnos
e ferimentos estranhos, sempre sem sucesso. Os vampiros tinham
desaparecido.

Paine recomegou com as reservas indigenas, trabalhando na
direcdo norte pelo rio Gila, Maricopa, Apache, Colorado e Hualapai,
terminando na maior de todas, a navajo.

Encontrara Walker Chee em Mesa Negra. O presidente do Conselho
de Tribos Navajos chefiava um grupo de homens brancos pelo contorno
do que fora uma parte do planalto e era agora os limites da Companhia
de Carvdo Peabody. A mina era uma enorme piramide invertida cavada
em terracos, uma piramide tanto mais vertiginosa porque formava um
vacuo repentino e opressivo dentro do qual pas mecanicas de oito
niveis ficavam reduzidas ao tamanho de brinquedos. Paine esperou
junto as duas limusines estacionadas longe da borda da mina enquanto
Chee caminhava empertigado para um lado e para outro, assinalando
etapas da operac¢ao para os visitantes.

— L& adiante, vocés podem vé-la — Chee apontava para uma
chaminé no ponto mais distante da mina —, é a madaquina de
pulverizagdo. O pessoal da Peabody usa agua fdssil para fazer uma
lavagem do carvdo e a lavagem é movida pela forca da gravidade



através de tubulacdes por quatro mil e quinhentos quilometros em
torno do Grand Canyon para as industrias de Nevada.

Um dos brancos chutou uma pedra para dentro da mina. Voltou-se
para Chee; tinha o tipo de cabeca rosada onde os 6culos escuros se
tornavam o trago dominante.

— A respeito do pessoal da Peabody. Vocés tém criado problemas
para eles, nao tém?

— Nenhum problema, Sr. Piggot. Renegociamos. Recebemos de
quinze a vinte e cinco cents de royalties por tonelada. O Estado de
Montana recebe um minimo de quarenta cents. Queremos apenas
elevar nossos royalties ao nivel corrente. Veja por exemplo o petroleo...

— Por isso estamos aqui — o homem chamado Piggot interveio.

— Temos recebido quinze por cento de royalties. Os arabes pedem
um minimo de cinquenta por cento...

Paine observou as pas mecéanicas cavando quatrocentos metros
dentro do fosso. Cabos de aco puxavam escavadeiras sobre o minério
explorado. As escavadeiras subiam, transbordando, resfolegavam,
rodavam para os caminhdes de carga e despejavam toneladas de carvao
subterraneo. Pareciam brontossauros se alimentando vagarosamente
numa lagoa seca.

— Vocé queria falar comigo.

Chee se afastou do grupo e se aproximou de Paine.

— Sim. Suponho que todos os questiondrios médicos devem
passar por voce.

— Certo.

O navajo cog¢ou-se por cima da roupa. Estava quente perto da mina.
Seus olhos estavam pregados em Piggot.

— Estive fazendo uma espécie de pesquisa biolégica...

— Vamos deixar este assunto para outra hora - Chee sugeriu com
impaciéncia. — Tenho um escritorio, vocé sabe. Marque uma entrevista.

— Bem, tenho uma foto para lhe mostrar.

Paine interceptou a visdao de Chee com um envelope de papel
manilha.

— Com licenga.

— Dé uma olhada apenas.

— Uma outra... Paine puxou a fotografia de dentro do envelope. A
figura era um instantaneo colorido de uma mordida de vampiro, um



furo nitido com dois milimetros de profundidade num tecido humano
densamente irrigado.

— Em que diabo de lugar conseguiu esta foto? — Chee reagiu com
irritacao.

— Eu...

Chee agarrou Paine pelo braco e, a forca, afastou-o cerca de cinco
metros da beirada da mina. Comegou a murmurar furiosamente.

— 0O que é que esta pretendendo? Quem lhe deu esta fotografia?
Estou tentando fechar alguns nego6cios aqui e era s6 o que me faltava
um branco filho da puta como vocé destruir um acordo de um milhao
de délares, trazendo alguma historia sobre peste. Vocé sabe o que
aqueles homens ali fardo se ouvirem a palavra "peste"? Ja viu uma
limusine sumir?

— Nao disse nada a respeito de peste - respondeu Paine.

O longo momento que se seguiu foi de intenso prazer para Paine.
Na verdade, a fotografia era de um indio mexicano que fora mordido
meses antes, mas ele calculara rapida e cuidadosamente.

— Vocé também tem uma foto como esta — disse a Chee. —
Conhece alguém com ferimentos como esse e que tem peste. Sabe o que
provocou esses ferimentos?

Chee nao respondeu.

— Entdo vocé é um felizardo — disse Paine —, porque eu sei e
vocé vai me contratar.

Aquele encontro com Chee a beira da mina foi apenas o primeiro.
Mais tarde, houve outras entrevistas em Window Rock e no planalto, a
transferéncia de um relatério sobre uma autdépsia impublicavel
arranjada por Chee e listas de equipamentos pedidos por Paine.

Agora, sob o calor modorrento do meio-dia, Paine procurava
pulgas.

Os arroios do deserto ainda estavam um pouco escuros, como se
batidos por chuvas na véspera. Os pedunculos das iucas vibravam com
as ondas de ar quente.

O deserto Pintado atraia Paine. Ele apreciava a falsa esterilidade
que encobria as desesperadas adaptacdes de vida como os lagartos
desmembrados e os cactos arborescentes gigantescos. Mais do que isso,
ele saboreava a solidao, a sensacao de que poderia andar dias seguidos,
meses se quisesse, sem ver outra criatura humana. As outras pessoas,



ndo importava qudo diferentes fossem, eram espelhos de cada um.
Paine nao queria reflexos.

Atravessou uma duna de areia até atingir terreno firme, onde
parou e subiu para o teto do Land Rover. Um pouco antes, vira um
abutre. Desta vez, localizou dois com o bindculo a cerca de trés
quilometros de distancia e quase um quilometro acima, sobrevoando
um pogo.

Um terceiro abutre se acercou. Paine deslizou para a cabina,
atirando o bin6culo para o lado e dando partida no motor.

Uma questdao de minutos poderia tornar seu trabalho cem vezes
mais dificil. Paine acelerou o Rover até cinquenta quilometros,
passando sobre algarobos e atravessando charcos. Entdo, ja sem o
bin6culo, viu outros abutres que desciam em direcdo ao poc¢o. Um
arroio profundo de dois metros de largura espalhava-se diante de
Paine. Desviou para a direita, encontrou uma elevacgao e afundou o pé. A
setenta quilometros, o Rover cruzou o arroio, deu uma pancada forte e
prosseguiu sobre lama.

Paine tocou a buzina. A um quilometro e meio adiante, sobre um
outeiro surpreendentemente verde, havia um caminhdao no meio de
sessenta ou setenta abutres. Esqueletos de carneiros cobriam a colina.
Com a mdo na buzina, Paine avancou sobre as aves necroéfagas,
dispersando-as com o para lama. Os abutres deram pequenos saltos
para os lados, os olhos vermelhos sobressaindo entre as penas negras,
procurando ganhar altura com as asas de mais de um metro de
envergadura. Paine freou e saltou do Rover, engatilhando o 45 ao atingir
o solo. Atirou e arrancou a cabeca de uma ave. As outras se afastaram
numa onda negra e amontoada. Paine atirou novamente, para cima,
apenas para manté-los distantes.

Ha muito aprendera que a morte ndo era um momento de calma.
Sem a peleja dos abutres, a colina ressoava ainda com a atividade
vibrante das moscas. Quando partisse, os abutres voltariam,
acompanhados de outras aves menores e roedores, um verdadeiro coro
de necréfagos grandes e pequenos. Esperava apenas que tivesse
chegado a tempo.

Pegou a maleta de aluminio no Land Rover, abriu-a junto a um
carneiro reduzido a cabeca e pés e mil moscas que lutavam por um
local onde depositar seus ovos. Colocou uma mascara cirurgica e calcou



as luvas de borracha. Na cintura, p6s um cinto inventado por ele
proprio.

Além do coldre para a pistola automatica, o cinto trazia divisdes
feitas de couro e feltro para colocar uma quantidade de tubos, seringas,
escalpelos, tesouras cirurgicas, envelopes transparentes e uma lupa de
joalheiro.

O caminhao estacionado sobre a colina nao tinha nem rodas,
estava fixado sobre blocos. As janelas e o para-brisa estavam
lambuzados de sangue pelo lado de dentro. Paine agarrou a maganeta
da porta e deu um passo para o lado ao abri-la.

Ninguém caiu la de dentro. Nao havia ninguém na cabina, embora
o assento e o chdo estivessem cobertos de sangue seco. Paine ficou
desapontado, mas ao menos a profusao de manchas de sangue era um
bom sinal.

Caminhou no meio do rebanho. Umas cem carcacas se espalhavam
em desordem pela colina, a maioria com o ventre aberto pela acao de
coiotes e abutres. O terreno estava revolto. Suspendeu uma carcaga com
a bota e remexeu o solo manchado por ndédoas escuras cheirando a
amonia. Assim comec¢ava a melhorar. Prosseguiu a caminhada até que
encontrou uma ovelha menos estracalhada que as demais. Embora
destripada, os intestinos jaziam sobre a relva e um tremor das narinas
indicava que ela continuava clinicamente viva. Paine agachou-se junto a
ela. Alguns abutres pousaram mais adiante a procura de um carneiro
afastado. Ele nao lhes prestou atencao.

A regido anterior do peito da ovelha apresentava covas superficiais
que sangravam. Paine suspendeu um tubo emborcado e arremessou-o
sobre as feridas. Introduziu um cartdo entre o bocal e as feridas. Uma
atividade diminuta teve inicio dentro do tubo. Ele deslizou o tubo e o
cartdo sobre todas as feridas e entdo atarraxou o gargalo do tubo. Fixou
a lupa de joalheiro no olho direito e levantou o tubo contra o céu. Oito,
nove pulgas saltavam contra o vidro.

Havia mais de duzentas espécies diferentes de pulgas s6 na
América do Norte. Aumentados, os parasitas da ordem dos Sifonapteros
apresentavam um equipamento basico: cor posapteros, pernas fortes,
pelos enfileirados e um aparelho bucal pungitivo que explicava o nome
latino. Havia quatro espécies no tubo. Os camundongos que tinham



mordiscado as feridas deixaram pulgas de roedores. Xenopsylla cbeopis,
as pulgas sem olhos com fileiras duplas de pelos.

O coiote que tinha destripado a ovelha depositara duas espécies: as
pulgas comuns de cachorro, redondas, com a boca em forma de
bigodes; e as pulgas carnivoras, com olhos e cabeca obtusa.

Havia duas espécies restantes. Nao tinham olhos, a cabeca era em
forma de elmo e o aparelho bucal imitava dentes. Eram pulgas de
morcegos.

Por alguns momentos, Paine ficou atordoado pela importancia de
sua descoberta. La do alto, os abutres observaram-no abaixar-se junto a
outros carneiros e coletar mais espécies, e quando ele as guardou no
caminhao e se afastou, todas as aves desceram novamente através do ar
que se elevava do poc¢o termal para terminar aquele trabalho a elas
designado pela natureza.

Paine guiou devagar, controlando a prépria excitagao.

A vida era injusta. Habitualmente, apenas os pobres e os génios se
conscientizavam disso, mas o fato fora revelado a Hayden Paine com a
morte de seu pai. Joe Paine era o verdadeiro imunologista de primeiro
escaldo; Joe Paine que em 44 chefiava a equipe do Instituto Rockefeller
que identificou uma misteriosa doenca paralisante que matava
centenas de milhares de cabecas de gado por ano, morte que era
atribuida a raiva transmitida por vampiros. Todas as outras autoridades
afirmavam que o morcego era um vetor impossivel. O assim chamado
virus derriengue nao parecia exatamente o da raiva sob um
microscépio. Além disso, invariavelmente a raiva matava seu
transmissor enquanto a maioria dos vampiros infectados se fortalecia
com ele. Foi preciso que Joe Paine provasse que o virus da raiva se
modificara sob a influéncia de tdo bizarro hdéspede e que apenas o
vampiro, dentre todas as espécies da terra, nao era vulneravel a raiva.

Seguramente, as habilidades de Joe Paine nao terminavam ai. Chee
estava aterrorizado com a peste? Em 1967, os Paine, pai e filho, foram a
Saigon para estudar uma doenca que se alastrava entre os refugiados
da cidade bloqueada. Joe Paine superou os obstaculos dos americanos e
vietnamitas para identificar a doenca como peste bubdnica, transmitida
pelo arroz infectado por ratos. Um pequeno item em meio aos horrores
da guerra: em 1967, havia cinco mil quinhentos e quarenta e sete casos
de peste no Vietnam.



Mas Hayden Paine era sempre obrigado a voltar as cavernas. Ele
sofria de claustrofobia. Um passo na escuridao e seu coracao dobrava o
ritmo das batidas. A condicao viera aos poucos, aumentada com a
experiéncia.

No primeiro ano de trabalho com vampiros em companhia do pai,
a claustrofobia se evidenciou como energia nervosa. No segundo ano,
sem entender por qué, pois estivera presente as expedicoes em
cavernas com o pai ainda na infancia, Paine teve problemas
respiratorios. No final do segundo ano, comegou a ter desmaios em
consequéncia da elevagdo da adrenalina no sangue, ja escurecido pela
falta de oxigénio, que fluia como nitrogénio. O terceiro ano foi o pior.

Numa era de torturas sofisticadas, ndo existe um instrumento mais
eficaz do que a claustrofobia. Ela combina elementos de sufocacgao,
desercao, cegueira e isolamento da realidade. Todos esses elementos
operam numa caverna, embora sejam irreais. Quando Paine entrava
numa caverna de morcegos, seu cora¢ao disparava, cada batida era um
alarma camuflado. Quando a claridade da entrada desaparecia, seus
pulmdes se tornavam um par de vacuos e seus membros dormentes. A
cada passo, sentia a caverna fechar-se atras dele. O brilho da lampada
de seu capacete era uma lua fantasma sem referéncias para ele, como
um vagalume num caixao.

Passado o limiar do panico, obrigava-se a penetrar mais fundo na
caverna, aparentemente mais seguro quando sua sanidade retornava.
Seus olhos se esbugalhavam atrds dos 6culos. Mesmo tentando se
concentrar nas técnicas do trabalho com as cordas ou quando estendia
uma rede etérea de fio superfino, ele experimentava seu terror quente e
salgado.

Entdo, alguém ligava uma lampada e a caverna acordava
numturbilhdo de asas em péanico. Quando o ruido das asas e os
guinchos dos morcegos formavam um ronco vertiginoso, s6 entao,
ocasionalmente, Paine libertava seu grito de terror.

Ele era inteligente o bastante para saber que nao era um covarde.
Infelizmente, era inteligente o bastante também para saber que a razao
pela qual voltava as cavernas era para imitar o pai, e ao imitar um
homem melhor; ele se tornava uma farsa.

Nao importava em quantas cavernas tivesse entrado e quao
competente parecesse ser.



O panico secreto brotava sempre até que os riscos fossem tao
grandes que seus olhos deixassem de apertar-se na escuridao
envolvente.

Com excecao de seu pai, ninguém sabia desse fato, por isso Joe
Paine tinha de continuar quando os outros voltavam para tras.

Por isso, o melhor homem morrera injustamente naquela caverna
no México. Mas nao sem antes deixar um presente de despedida. Como
restos de uma fogueira, o medo de Paine cedeu e desapareceu.

A areia do deserto tinha a consisténcia de cinzas compactas. Para
Paine, o deserto era uma terra incendiada e constantemente em
chamas. Um alivio comparavel a noite.

Apo6s um percurso de cinquenta quilébmetros, ele parou a sombra
de um canyon chapado, de paredes amarelas, e montou seu laboratério.
Como o cinto, era também uma construcao imaginada por ele proprio.
Compunha-se de tubos de aluminio atarraxados horizontalmente a
parte mais alta da traseira do Rover e de um telescopio projetado para
tras fixado sobre tubos enterrados na areia. Sobre essa estrutura,
estendia uma rede muito fina de arame que se ajustava em torno das
portas abertas do Rover e da entrada na outra extremidade. Ele
estendeu a rede e prendeu-a no solo por meio de orificios distantes
quinze centimetros um do outro; o efeito geral era de um casulo
brotando do caminhao.

Dentro do casulo, armava mesas e o equipamento. Do refrigerador
do Rover, saiam as gelatinas com culturas de sangue. Os tubos de
ensaios. Frascos com tampas de borracha contendo solucgdes
mortiferas. Microscdopios e slides. Uma caixa preta e quadrada com
sessenta centimetros de lado, com a frente coberta por um crepe negro.
Paralelo a caixa ele colocou o tubo com as amostras do rebanho.

Puxou o capuz negro para o lado e desenrolou um fio de extensao
de dentro da caixa e ligou-o a uma pilha elétrica colocada sob a mesa.
Um painel branco e brilhante — do tipo usado para os raios X —
acendeu-se sob um mapa de acetato das reservas navajo e hopi. Paine
retirou o mapa. Com um escalpelo limpo, cortou o dedo minimo e
derramou trés gotas de sangue sobre o painel brilhante. Sobre o
tabuleiro manchado de sangue, colocou uma coberta de plastico
transparente com uma abertura circular presa por um fio.



Pegou o tubo com as amostras, sacudiu-o com cuidado, contou as
pulgas no fundo do vidro e vagarosamente desatarraxou a tampa,
introduzindo um cartdo entre a tampa e o tubo.

Virou o tubo e o cartdo, e puxou o cartdo ao adaptar o tubo na
cobertura de plastico. Fixou entdo um microscépio sobre o painel e
puxou o capuz de crepe, cobrindo a cabecga.

Aumentadas no 20X, as pulgas se remexiam desconfortaveis
dentro dos limites do painel e da cobertura. Entretanto, o calor do
painel brilhante espalhou o odor suculento de um matadouro. As
antenas se repuxaram e os pelos dos palpos se enrijeceram. As pulgas
de cachorro e as carnivoras foram as primeiras a se voltar para as gotas
de sangue em forma de baldes, mas as cegas X. cheopis e as pulgas de
morcego acompanharam o assalto. Havia o suficiente para todas. Os
élitros surgiram dos estiletes suctorios e mergulharam no sangue.

No 50X, os corpos das pulgas ficavam transparentes. Paine
observou o fluxo vermelho correr pelo estilete, atingir o esofago e
derramar-se no estomago. As paredes da faringe e do es6fago se
dilatavam e se contraiam, bombeando o sangue para dentro. Estudou
primeiro a pulga de cachorro, a pulga carnivora e a X. cheopis antes de
focalizar uma das duas pulgas de morcego que se alimentavam. Um
fluxo vermelho circulou através do estilete, girou e percorreu o
caminho de volta até a gota de sangue. A pulga de morcego estava
doente, vomitando o alimento, morrendo lentamente de inanicao. No
75X Paine pode ver por qué. Uma massa gelatinosa bloqueava o
esofago, distendendo-o de tal modo que a valvula funcionava mal,
despejando tanto sangue quanto aquele que sugava. A outra pulga de
morcego sofria o mesmo bloqueio.

Paine retirou o tubo da cobertura e introduziu uma das maos
enluvada. Pingou uma das pulgas de morcego e esmagou-a no
recipiente com gelatina para cultura de sangue.

A segunda pulga de morcego foi pincada com cuidado e colocada
sobre uma lamina, onde Paine comprimiu seu estdmago. Um esguicho
vermelho jorrou sobre a lamina. Paine mergulhou a pulga numa soluc¢ao
mortifera. Introduziu novamente o tubo na cobertura.

Paine passou para outra mesa eclipsada por um microscdpio
fluorescente.



O microscépio tinha lentes comuns compostas, montadas segundo
um sistema de lampada de mercurio oscilante, telas de radiacdo e
filtros ultravioleta que iluminavam o campo de visao com uma luz
violeta-azulada.

Era um aparelho desengoncado, quente e que consumia muita
forca, mas Chee insistira em que nao deveria haver outras
comunica¢coes entre Paine e os laboratdrios navajos em Ship Rock,
exceto através do radio. E o laboratoério fluorescente era um laboratério
bacteriolégico completo.

Paine preparou uma lamina com o conteddo do estdbmago da pulga
de morcego, secou-o e o tingiu com um preparado fluorescente. Colocou
a lamina sob o aparelho, cobriu a cabeca com o capuz, acendeu a
lampada e focalizou.

O preparado continuava a agir. Paine esperou, temendo apenas que
as batidas de seu coracao atrapalhassem o foco delicado. Embora
estivesse a sombra do canyon, o calor da lampada fazia o suor escorrer
pelo seu pescoco e peito abaixo.

Na lamina, organismos invisiveis comecavam a se tornar visiveis
contra o fundo escuro. Eram bacilos curtos, ligeiramente semelhantes a
alfinetes de seguranca.

Bacilos de peste. Os morcegos transportavam peste.

Chee tinha contratado o homem certo.

No caminho de volta a Gilboa, tendo deixado a mulher com a
familia, Selwyn rugia bébado.

— Entao, Walker Chee ganhou de vocé, hem? Vocé foi atingido pela
chave de Phi Beta Kappa e comprou uma briga. Vocé sempre afunda a
perna até o joelho num buraco de escorpido antes de olhar onde anda?
Ndo estd tratando com outro selvagem, rapaz. Estad brigando com a
Companhia Peabody de Carvao e a Kennecott de Cobre. Meu amigo,
vocé é uma tartaruga na auto-estrada do progresso. Sabe o que
acontece com tartarugas em auto-estradas?

Jovem devolveu a garrafa de Selwyn. Comecava a sentir uma leve
tonteira.

— Vocé esta com a razao, nado esta, Selwyn?

— Certo, estou com a razao. Olhe a estrada. Nao foi bom vocé ficar
tomando a minha bebida, veja se nio me mata. Sabe, Tonto, ndo posso



acreditar que Abner esteja morto.Acho que vou beber em homenagem a
ele.

— Pensei que detestasse Abner.

— Eu? Nunca! Um cara sensacional. Meio esquisito, mas ainda
assim um grande sujeito.

— Nao era quacre também.

— Vamos fazer um brinde aos quacres. Agora, que diabo, veja se
fica na estrada.

Jovem saiu da estrada com o jipe e passou entre dois cactos
barrigudos. Continuou se distanciando da estrada enquanto Selwyn se
agarrava ao para-brisa.

— Aonde vamos? — gritou Selwyn.

— Vocé quer beber em homenagem a Abner, pois entdo vamos
beber.

O jipe sacudiu quando Jovem acelerou sobre as pedras de um
corrego seco. Adiante, o terreno formava pequenas elevagdes de
pinhdes e algarobos que o povo do sudoeste gostava de chamar de
colinas. A velocidade do jipe criava uma falsa brisa.

— Minha bexiga! — Selwyn advertiu.

Jovem nao estava ouvindo. Precisava sentir o sopro do vento no
rosto e a tensao fisica por manejar um veiculo em alta velocidade sobre
pedras escorregadias sem perder o controle.

— Segure-se.

— Santo! — Selwyn exclamou quando o jipe voou sobre um lado
do cérrego e caiu sobre duas rodas, depois quatro.

Jovem, mais calmo, diminuiu a marcha enquanto procurava
caminho entre os algarobos. Onde a agua era quase inexistente, o
algarobo permanecia um arbusto franzino, mas onde havia um lengol
de agua razoavel, o algarobo se tornava uma arvore de verdade com
folhas verde-oliva. Quase um quilometro adiante, ele vislumbrou o
amarelo brilhante dos ramos das arvores paloverde por entre uma
moldura de algarobos, como a plumagem de passaros amarelos.

— Estamos indo para onde estou pensando? - Selwyn murmurou.

O rastro de poeira do jipe dava voltas pelas colinas. Os espigoes
floridos do cacto cholla, com poucos centimetros de comprimento,



estalavam sob os pneus. Para Selwyn, bébado ou so6brio, o deserto era
um labirinto.

Nunca tinha entendido por que os hopis eram uma tribo de gente
permanentemente perdida e errante. Por algum motivo, pareceu-lhe
que Jovem tinha escolhido uma elevagdo de arvores
de paloverde dentre todas as outras.

Jovem parou o jipe.

— Traga a sua garrafa.

— Vocé sabe que sempre odiei aquele filho da puta.

— Venha.

Apoiaram-se um no outro e subiram aos tropeg¢des por entre as
arvores. Jovem se lembrou que deveria ter trazido alguma coisa, uma
tigela de farinha de milho ou uma barra de aglicar para o espirito de
Abner comer. Selwyn tropecou e escorregou.

— Vocé pode andar — disse Jovem.

— Olhe, se eu pudesse caminhar, estaria indo na dire¢do contraria.

Jovem passou o braco de Selwyn sobre seus ombros e quase o
carregou ladeira acima. Passaram sob o0s ramos baixos e com
dificuldade pelo meio das papoulas, enquanto os xingamentos de
Selwyn cresciam em intensidade. Soprou um vento forte. As arvores se
curvaram.

No alto do morro, Selwyn escorregou do ombro de Jovem e caiu de
joelhos. Em volta da cova havia poeira e pedras, e a cova estava vazia.

— Ele ndo estd morto — disse Selwyn. — Eu sabia. Aquele canalha
se levantou.

Jovem caminhou em torno do buraco. Nem o lengol que o envolvia
fora deixado.

— Ele esta morto. Alguém o desenterrou.

— Nao vejo marcas de pés ou pegadas. Ele saiu sozinho. Eu lhe
disse que era um feiticeiro.

— Um saqueador de timulos ndo é obrigado a deixar o nome.
Foram aqueles infames 1a do planalto, os antigos amigos de Abner. Ou
entdo aquele pahan que ja tinha tentado apoderar-se de Abner antes.
Paine.

— Nao, ele se levantou. Ele ndo estd morto, meu bom Jesus, nao
esta. Sinta este vento. Cristo, ele esta andando por aqui. Esta ali.



— "Miguel, leve o barco para a terra, aleluia, Miguel, leve o barco
para a terra, aleluia! O rio Jordao é profundo e largo, aleluia, ha leite e
mel na outra margem, aleluia!”

O hino se misturou aos ruidos de pratos de aluminio e utensilios
que eram distribuidos, e ao chiado de hamburgueres na fogueira do
acampamento. John Franklin regia o coro com um cigarro. As pessoas
estavam sentadas em camas de campanha; a fogueira projetava suas
silhuetas ondulantes ao lado da camioneta.

— Excelente — aplaudiu Franklin. — Nao estava excelente, Srta.
Dillon?

Anne forgou um sorriso amarelo.

— Minha voz ndo é mais a mesma. La! — uma das senhoras

ensaiou uma nota aguda.

— Estou com fome. Deve ser devido ao ar do deserto.

— George, voce teria fome até debaixo d'agua.

Anne distribuiu batatas fritas e paes. Desde a partida de Gilboa,
suas tarefas piedosas se estendiam a cozinha e a limpeza. Contanto que
dessem algum dinheiro para a reserva, lembrou a si mesma.

— Cada um pode preparar o proprio bife.

— Eu s6 gosto de hamburgueres mal passados.

— O café ainda nao estd pronto? Ai, aqui o frio é penetrante a
noite, nao é?

— Aguente firme, Henry — disse Franklin, um momento antes de
Anne responder com uma frase que soou vagamente igual.

— Ei, oucam isto!

Todos se calaram. Anne tinha armado o acampamento no final da
tarde numa area que parecera confortavelmente rodeada por ramos de
ocotillos. A noite camuflou os ocotillos e a fogueira aproximou o circulo
sombrio dos cactos arborescentes. Um lamento se arrastou pelo
deserto.

— E uma coruja — disse Anne. — Elas se aninham em buracos nos
cactos.

A Sra. Franklin continuou a fitar a escuridao. Nao se recobrara da
visdo daquele velho indio que tinham encontrado morto na véspera. Ja
vira pessoas mortas em outras ocasioes; Deus era testemunha de como
ja fizera muitas visitas a hospitais. Mas aquilo era morrer como gente.



Aquele indio morrera como um animal qualquer, como um pombo
numa calha, pensou. Coisas assim nao deviam acontecer. E o deserto a
incomodava. O frio cortante a desorientava.

Ela estava habituada as nuvens placidas e ao verde majestoso das
arvores de Minnesota. O deserto, ao contrario, parecia um cemitério, e
os cactos arborescentes, timulos.

— E muito bonito — mentiu. — Ainda temos mais lenha para a
fogueira?
— Deixe isso para 14, Claire — uma das outras mulheres

respondeu. — Assim é romantico.

— Nao seja metida, Claire.

— Continuo com frio — ela respondeu.

Anne se afastou do acampamento a procura de madeira. Ndo
esperava encontrar nenhuma, nem mesmo uma planta resinosa, mas
ap6s um dia de viagem dentro de uma camioneta cheia de gente, sentiu-
se feliz em poder ficar sozinha por alguns minutos na escuridao. Uma
lua pairava fora de alcance acima dos bracos levantados de um cacto
arborescente morto. Anne estava a cerca de trés metros do
acampamento quando escutou passos as suas costas.

— Sou eu — disse Franklin. — Pensei que vocé talvez precisasse de
alguma ajuda.

— Nao ha madeira por aqui.

— Eu sei.

Franklin demonstrou cumplicidade e em seguida mudou de tom e
comentou:

— Voltou a considerar a minha proposta, Srta. Dillon?

— Nao. Nao me vejo como uma secretaria.

— Ora, mas poderia ser muito mais interessante do que isso.
Realmente, vocé prestaria uma ajuda mais pessoal. Iria adorar a
viagem. Vai haver uma convenc¢ao do Conselho Mundial de Igrejas em
Londres neste inverno. Conheceria muitos bons cristaos.

— Isso seria uma variacao.

Enquanto Franklin procurava decifrar o insulto de Anne, sua
mulher o chamou da camioneta.

— Nao se preocupe, John, ndo se incomode. Observou o marido e a
jovem retornarem.



— Um cobertor resolve.

Junto a fogueira, Anne serviu nos pratos hamburgueres e feijoes de
uma panela que se encontrava no meio do carvao. Franklin fez a oragao.

— Srta. Dillon — disse Henry, o homem faminto —, nao consigo
deixar de pensar no delegado com o qual nos deparamos. Todos os
hopis sdao tdo pouco cordiais quanto aquele? Tive a impressdao que
depois de todo o trabalho que vocé desenvolveu por esse povo, ele ndo
tem qualquer gratidao. De que adianta dedicar trabalho e dinheiro se
essa gente cospe na mao que os alimentou?

Entre uma mordida e outra, houve um eco geral de concordancia
em volta do fogo do acampamento.

— Acho que as funda¢bdes ndao podem depender de gratiddo —
Anne disse.

— Claro que todos nds sabemos disso — John Franklin observou.
— O que na verdade queremos de vocé é um testemunho sobre o
carater deles. Bem, tomemos o delegado como exemplo. Como o
explicaria?

— Nao sei 0 que quer dizer com "explicaria”.

— Ele foi o Unico hopi que encontramos até agora, sem contar as
mulheres que faziam potes. Parece ser amigo seu, vocé falou muito nele.

— Vocé vai conhecer outros indios — Anne tentou se esquivar da
pergunta. — A familia Momoa, gente na Dang¢a da Serpente.

Ela ndo gostou do caminho que a conversa tomava. Franklin queria
castiga-la por ela ter recusado sua proposta, e 0os outros se associavam.
Ou talvez a paranoia de Jovem fosse contagiosa. Mas o tédio que
comecava a se instalar no grupo desaparecera completamente.

— Ele € um bom amigo? — Claire Franklin perguntou.

— Sim. Mas é preciso aprender a conhecé-lo.

— Bem, aparentemente vocé aprendeu, querida. Como foi que
conseguiu isso?

— As minhas respostas podem nao ser iguais as suas. Era uma
evasiva pouco convincente, Anne tinha consciéncia disso.

— Vejam, eu vivi aqui algum tempo.

— Sozinha? — uma das outras mulheres perguntou, com um brilho
estranho nos olhos.



— Nés nao vivemos aqui — Franklin deu a pergunta um tom mais
digno. — Nao tivemos o privilégio. Agora, vocé mencionou a
possibilidade de ajudarmos essa gente. Na verdade, estou inclinado a
duvidar se terifamos a vantagem de sua companhia caso vocé nao
pudesse abordar um determinado assunto e receber algum tipo de
auxilio. Mas para que possamos ajudar este povo, vocé precisa nos
ajudar. Diga-nos alguma coisa a respeito do seu delegado.

— Tudo o que posso dizer a vocés — Anne respondeu ap6s um
rapido raciocinio — é que ele € um homem do deserto. Uma criatura do
deserto. E necessario ser um tipo muito diferente de animal ou de
planta para sobreviver aqui. Ser muito rijo e auto-suficiente.

Olhem, tomem os arbustos aqui a volta como um exemplo. Eles
crescem afastados uns dos outros, e uma das razdes para isso é que
cada arbusto espalha um veneno em torno de si que mataria outra
plantinha nova. Tem que ser assim, porque se os arbustos crescerem
muito juntos, nao havera dgua suficiente para todos.

— Da maneira como vocé o descreve, ele mais parece um
escorpiao — comentou Franklin.

Anne olhou aquelas fisionomias idiotas, de bochechas estofadas
pela comida. Qualquer interesse que ela pudesse ter sentido pela
companhia deles nao existia mais.

Deixou cair o prato vazio no chao.

— Vou escutar o boletim meteoroldgico.

Assim que entrou na camioneta, fechou as janelas para isolar o
som das vozes que vinham de fora. Esticou os dedos para o radio, mas
deixou-o desligado.

— Vocé acha que ha alguma coisa entre a Srta. Dillon e aquele
delegado? — a mulher de Henry se interrogou em voz alta.

Anne olhou fixamente através do para-brisa. Jovem seria daquele
jeito, tdo dificil de ser abordado quanto ela dissera? A nega¢dao do amor
seria uma forma de autopreservacao?

— Espero que ndo chova amanha — Claire Franklin suspirou. —
Passar um dia dentro de uma camioneta ndo corresponde a minha
ideia de férias.

— Pode chover hoje a noite. Esta ouvindo a brisa?

— Passe o ketchup, por favor.



— Estou escutando a brisa, mas nao estou sentindo.

— Imaginem s6, a Srta. Dillon e aquele delegado!

— Por que vocé e a Srta. Dillon nao trouxeram mais lenha,
querido?

— Agora, o som parece de asas.

— Nao ha nada como um hamburger feito ao ar livre.

— Vocé sabe, ela estava me importunando a respeito daquela
doacao.

— Ha muita gente mais perto de casa que precisa de ajuda.

— Continuo procurando o ketchup.

— Olhem a lua.

— Nao consigo vé-la.

— E exatamente o que eu quis dizer. Estava ali ha alguns segundos
atras.

— Nao se preocupe, achei o ketchup.

— Trate de ficar longe dela, John, isto é tudo o que tenho a dizer —
Claire Franklin murmurou..

— Prestem atencao.

— Oh! — a Sra. Franklin pds-se de pé num salto e sacudiu os
bracos. — Um morcego!

— Nao vejo nada.

— Pelo amor de Deus, querida — Franklin estava aborrecido. —
Ele ndo vai se aninhar no seu cabelo.

— Isso é um truque de mulheres velhas. - Henry jogou o frasco
de ketchup para o lado. — Nao sei, talvez eles sé importunem mulheres
velhas.

— Mais um! — Claire encolheu o pescoco.

— Estd bem, estd bem. — Franklin ficou de pé, segurando um
cobertor. — Mostre-me.

Um som abafado cortou o ar sobre o acampamento. Claire Franklin
cambaleou, com as maos sobre a cabeca. Afastou as maos. Um talho se
estendia da sobrancelha esquerda até a témpora direita, e do ferimento,
acima dos olhos, corria uma cortina de sangue.

— John! — ela gritou. — Socorro!

Franklin sacudiu o cobertor, e tropegou como se alguma coisa
semelhante a um punho o tivesse atingido entre as omoplatas. Sentiu



que dentes penetravam em suas costas.

— John. — Henry, assim como os outros, ndo entendeu o que
estava acontecendo. — John, o que esta acontecendo?

Entao o ruido, primeiro como o dispersar de folhas secas, depois
como uma onda arremessando-se sobre degraus, invadiu o
acampamento. Espalhou-se e cobriu o acampamento. Dez, vinte
morcegos sobre um corpo. Centenas rodopiando logo acima.

— Maude!

Henry atirou-se ao chao com dois morcegos em seu pescogo e viu
um corte abrir sua mao. Mais adiante estava sua mulher, sobre um dos
joelhos, aos berros sob uma capa de morcegos. Um morcego se fixou em
sua bochecha. Outro pousou no chao. Abriu as asas e se precipitou na
direcdao de Henry como uma aranha.

O chao estava coberto por morcegos que corriam. Claire Franklin
levantou-se do chdao qual uma estatua vermelha. Outro vulto,
aparentemente com duas cabecgas, correu pelo meio da fogueira.
Franklin e outro homem rodavam como dancarinos enlouquecidos.

— Aqui! — Anne gritava da porta da camioneta. Henry vacilou
contra a porta, fechando-a.

Curvava-se sobre a camioneta cada vez com mais forca a medida
que os outros tentavam joga-lo ao chdao ou empurra-lo, subindo uns
sobre os outros.

— Afastem-se! Deixem-me abri-lal — Anne berrava do lado de
dentro.

Eles ndo a escutavam. Ela os ouviu guinchar. Anne jamais vira
morcegos tao grandes e, uma vez que os homens tinham deixado de
reagir aos morcegos para brigar entre si, 0s morcegos se amontoaram
sobre eles pachorrentamente. Os esfor¢os dos homens se tornaram
grotescos, como se nadassem em camara lenta. Nadadores que nao se
diferenciavam entre si. Havia apenas gritos, olhos arregalados e uma
mao que besuntou de sangue o para-brisa.

Anne deu um chute para abrir a porta. Dois vultos entraram
atropeladamente, e o segundo bateu a porta e a trancou.

— Os outros....

— Cale-se — Franklin empurrou-a.



Os outros bateram nas janelas, inutilmente. Uma combinacdo de
terror, confusdo e perda de sangue comecou a se desenvolver. Uma
mulher envolta numa capa de morcegos agarrou o braco esquerdo com
forca e caiu de costas. Num segundo, seu rosto estava coberto.
Sufocado.

— Precisamos deixa-los entrar. — Anne lutava contra Franklin.

— E deixar que os morcegos entrem também, vocé esta louca?

— Nao pode deixa-los morrer.

— Vocé nos meteu nisso. Ajude-me a segura-la, Henry. Um
antebraco molhado envolveu o pescoco de Anne. A principio, ela
pensou que estava sendo estrangulada, mas eles estavam empurrando-
a para o banco de tras, para longe da macaneta.

Claire se arrastou para debaixo da camioneta a fim de livrar as
costas dos morcegos. Uma fileira compacta acompanhou-a sob o
veiculo. Outro vulto se ajoelhou, de maos postas, com os bragos e o
corpo cobertos por morcegos. Por fim, os gritos decresceram em
intensidade, encobertos por ruidos apressados de patas sobre o teto da
camioneta e pelos gritos dos morcegos, excessivamente altos para
serem percebidos pelo ouvido humano, mas sempre uma pressao sutil
e incessante na consciéncia.

Franklin ligou o motor e acendeu os farois.

Um vulto se dirigiu a camioneta, agitando uma vareta em chamas.
Sua camisa e seus cabelos pegavam fogo. Uma nuvem de morcegos o
acompanhava.

A camioneta partiu, sacudindo-se sobre Claire, e parou. O homem
em chamas bateu a vareta contra uma janela enquanto o motor de
arranque gemia e finalmente pegava. A camioneta estracalhou
um ocotillo.

— Nao pode deixa-los — disse Anne.

— Faca-a calar-se — Franklin ordenou.

Anne se livrou de Henry. Tudo em que tocava era carne viva.

A camioneta empurrou um cacto arborescente, amassando o farol
direito enquanto o sangue nao cessava de correr pelos olhos de
Franklin. Mas ele conseguiu encontrar o caminho e ganhar velocidade.
Um ou dois morcegos bateram as asas com for¢a acima deles. Ele pisou



no acelerador até o fundo, esquivando-se dos cactos altos e esmagando
cactos e arbustos menores.

Por sorte, encontrou a estrada de terra por onde Anne chegara ao
local do acampamento. A estrada era acidentada, mas em linha reta, e a
camioneta se balangava a cem quilometros, distanciando-se dos ultimos
morcegos.

Gragas a Deus, Franklin nao cessava de pensar. Gragas a Deus.

Por meia hora, Franklin correu atras do facho de luz de seu farol
solitario. Henry tinha entrado em estado de choque, enquanto Anne,
entorpecida, deixava a cabeca cair com o ziguezague da camioneta. No
meio daquele pesadelo, ela ndo queria sentir nada. Franklin lancou-lhe
um olhar pelo espelho retrovisor.

— Vou fazer uma chamada pelo radio — disse ele.

— Na&o ha nenhum radio aqui. Ficou no acampamento, tudo esta
por la.

— O minimo que vocé pode fazer é me dar um pano. Continuo a
perder sangue.

— Entdo, deixe que eu guio, conheco o caminho.

— Para vocé voltar? De modo nenhum. E quando sairmos daqui,
pode deixar a histéria por minha conta. Nao se esqueca, foi vocé que
nos meteu nesta situacao. Alguma vez em sua vida tinha visto morcegos
como aqueles?

— Ninguém jamais viu morcegos como aqueles - ela disse numa
voz mondtona.

— Exceto aqui. — Ele riu com amargura. - Como esta Henry?

— O pulso esta fraco, mas ainda esta melhor do que os outros que
vocé deixou para tras.

— Olhe, vocé pode me agradecer por estar viva. Quase nao saimos
de la. Fiz o que devia ser feito. Quando formos socorridos, eu conto o
ocorrido.

— Va para o inferno.

Como é que morcegos podiam comportar-se daquela maneira?,
Franklin perguntou a si mesmo. Raiva. A garota nao tinha
medicamentos com ela e, além disso, nao tinha sido mordida. Nao tinha
por que se preocupar. Ele é que precisava ser socorrido.



Um fiapo de nuvem atravessava o luar. O sangue continuava a
escorrer de seus olhos. A estrada desaparecia sob rajadas de areia
trazida pelo vento. Um algarobo bateu contra as janelas.

— Vocé nao conhece o caminho — disse Anne. — Tem que me
deixar guiar.

— Sou eu que corro risco de vida — disse ele impensadamente.

Ao ouvir as palavras em sua boca, tomou consciéncia do arrepio
que percorria seu corpo. Nao deu importancia ao ar da noite ou a
pressdo baixa, apenas a viscosidade fedorenta e ao cheiro semelhante a
amonia. Os pneus deslizaram na areia.

— Veja para onde vai — Anne preveniu.

Ela se curvou para a frente. Franklin respirava ruidosamente pela
boca e seus olhos pareciam vidrados sob as palpebras vermelhas.

— Voceé vai entrar em choque. Precisa parar. Devagar.

Agarrado ao volante como se fosse a prépria vida, concentrou-se
no unico facho de luz que se tornava mais estreito e vermelho.

— Diminua a velocidade — Anne falou propositalmente no ouvido

Vocé precisa me deixar pegar o volante.

A medida que Franklin perdia a faculdade de falar, mais ele se
concentrava no facho vermelho de luz. O farol cintilou com os insetos
noturnos, com asas e olhos e promessas calorosas. Inacreditavelmente,
ele estava alcangando a luz. A estrada vermelha se expandiu e o
recebeu.

— Vou pegar o volante agora.

Anne esticou os bracos sobre seus ombros. Quando ela encostou o
antebraco em suas claviculas, a camisa se moveu e um morcego
levantou a cabega da cova umida que tinha feito no peito de Franklin e
arreganhou os dentes vermelhos para Anne.

A estrada fazia uma curva. A camioneta continuou em linha reta
decepando pela raiz dois cactos arborescentes gigantes, e mergulhou
entre tamarizes, antes de se chocar contra uma duna e capotar.

dele.



CAPITULO 4

Isa Coloma sentia frio. Estava nos meses da Lua do Falcao e a neve
o cobria. Ela caia em seus olhos, seu cérebro, entre suas costelas até o
coracao.

Isa Coloma, sedento e quente, lutava em sua febre contra as tiras
que o mantinham estendido, ao sol, sobre um vagao de feno diante da
cabana de Jovem. Seus pulsos e tornozelos estavam em carne viva. Nos
ombros, no dorso de uma das maos e, pior, no pesco¢o havia bubdes
vermelhos e inchados. Os nodulos linfaticos se tornaram luas
intumescidas de doeng¢a em torno das quais o resto de vida de Isa iria
gravitar.

Seus pais estavam dentro da cabana.

— De manha3, fui busca-lo como de habito. - Richard Coloma torcia
a aba do chapéu. — O rebanho estava todo morto. Imagino que um
felino os atacou. O garoto estava bem, exceto por alguns arranhdes e
por estar agindo de modo estranho. N6s o0 mandamos para a cama e ele
foi, mas comecou a ter febre e aqueles tumores, entdo viemos atras de
Abner.

— Provavelmente, ficaremos arruinados sem o rebanho. Nao sei,
talvez a gente consiga outro rebanho - disse Irene Coloma —, mas ele é
nosso unico filho.

O pai girava o chapéu nas maos, cinco centimetros de cada vez,
enquanto, respeitosamente, Irene cruzava as maos sobre o avental,



como se ela e o marido estivessem num saldo de marmore de um
tribunal em vez de num comodo sujo de tabuas.

— Abner morreu — disse Jovem. — A Srta. Dillon esta fora, no
deserto. Vocés lhe deram uma aspirina?

— Ele ndo consegue engolir.

— Ele esta com um febrao — acrescentou o pai. — Fica tremendo e
nao consegue se manter de pé.

Jovem nao queria ir olhar o menino. Nao sabia nada de medicina.
Havia uma clinica em Tuba City e os Coloma poderiam chegar la até a
tarde. Ainda assim, levantou-se da cadeira. Se eles se sentiam melhor
com isso..., disse para si mesmo.

— Vocé vai dar uma olhada nele?

— Sim, vou.

Ele estava de ressaca por causa do uisque ordinario de Selwyn, e o
sol muito branco foi uma martelada em sua testa. Jovem parou junto a
carroga de feno apertando os olhos.

Quando viu o suor e a inchagdo rosada e brilhante no pescogo do
rapaz, os tracos de seu rosto se distenderam. O rapaz comecou a tremer
e a retesar o corpo, contorcendo-se como um arco até tocar a carroca
apenas com os ombros e os calcanhares. A mae se aproximou para
confortar o filho.

— Nao! — advertiu Jovem. — Afaste-se.

— Por qué? Eu ia...

- Nao toquem nele, ndo toquem nele, nao fiquem a menos de dois
metros dele. Vao até o armazém e arranjem alguns cobertores. Na volta,
passem pelo frigorifico. Vao encontrar um alce em pedagos que € meu.
Enrolem a carne nos cobertores e tragam para mim.

— Claro — Richard Coloma respondeu inseguro.

— Esperem, mais uma coisa. Algum de vocés foi mordido por
pulgas ultimamente?

— Nao.

Jovem voltou a cabana e chamou Cecil Somiviki pelo radio. A
mulher de Cecil respondeu a chamada e disse que o xerife tinha ido a
Shongopovi lavar cobras para a festa.

Jovem ficou sentado diante do radio. Era sabado. Se continuasse a
chamar a Saude Publica do Arizona durante quarenta e oito horas,



talvez conseguisse uma resposta, talvez conseguisse um médico. A
cidade mais préxima era Flagstaff.

Agora era a estacdo de mergulhos e banhos de piscina por 13; ndo
iriam enviar uma das ambulancias até a reserva.

Depois, havia as clinicas navajos em Tuba City e Ship Rock.

Sintonizou o radio numa faixa que jamais usara antes, a da capital
navajo.

— Chamando Window Rock. Aqui fala o delegado hopi Duran
chamando a policia navajo. Respondam, por favor.

— Aqui é Window Rock. Vocé disse hopi? Cambio.

— Estou em Gilboa.

— Sabemos onde fica sua base de operac¢ao, Duran.

— Tenho aqui um possivel caso de peste bubodnica.

Uma hora depois, um Navajo Air Beechcraft de oito lugares,
branco, listrado de azul e com um sol navajo amarelo na cauda,
aterrissou exatamente em frente a cabana. Dois policiais navajos com
capacetes brilhantes de plastico preto e branco se mantiveram por
perto enquanto médicos, usando luvas e mdascaras, retiravam a carne
gelada que Jovem tinha colocado ao lado do rapaz para manté-lo frio.
Isa foi rapidamente removido para um mesa de metal e fechado dentro
de uma tenda transparente de oxigénio ligada a um aparelho de ar
refrigerado e um esterilizador de germes sob a mesa.

Seus pais observavam fascinados, como se o filho estivesse sendo
transformado num ser extraterreno. Continuavam a passar os olhos por
Jovem, mas Walker Chee estava no comando.

— Isto nao é peste necessariamente — Chee explicou a Jovem. —
Observamos todos os possiveis portadores de pulgas que transmitem
peste. Ratos, marmotas, coelhos, esquilos. Exercemos um controle
estrito sobre isso. Provavelmente, o rapaz esta com febre de
arranhadura de gato.

— Claro. Estou s6 um pouco surpreso que vocé tenha
acompanhado os médicos com todas as industrias que precisa controlar
— disse Jovem.

— O que eu puder fazer para ajudar, farei.

Chee vestia um blusao turquesa com monogramas nos bolsos. Ele
acendeu um pequeno charuto.



— Vocé acertou em cheio chamando-nos. Estava enganado a seu
respeito. Muita gente teria deixado que essas pessoas procurassem um
médico-feiticeiro e entdo, Deus nos perdoe, se temos aqui um caso de
peste, poderiamos ter um problema de outras infecgoes.
Decididamente, faremos um 6timo relatorio a seu respeito.

— Isto é maravilhoso — Jovem respondeu com voz monétona.

Observou os médicos empurrarem a mesa com rapidez.
Suavemente. Apesar da antipatia que sentia por Chee, Jovem tinha que
admitir que estava bem impressionado. Aos trinta e oito anos, Chee
governava uma area maior do que muitos Estados.

Se o seu sorriso brilhante e suas roupas eram capa da Business
Week, talvez fosse porque ele o merecesse. Tinha atraido aquelas
industrias, clinicas médicas e pas mecanicas para explorarem o carvao
do planalto, e pesquisas de uranio no deserto e uma rede de
semicondutores de eletricidade em Ship Rock; um colégio comunitario
indigena e grupos de investidores brancos de Fénix e Dallas. Jovem
estava muito impressionado pelo fato de um homem como Walker
Chee, que ndo era médico, vir supervisionar pessoalmente o
atendimento a um rapaz hopi. Um pouco cético, também.

— Vocé ndo tem outros casos em suas terras? — perguntou Jovem.

— De peste? Nenhum em toda a nagdo navajo.

— Teve algum no ano passado?

— Por que pergunta?

— Porque eu me lembro que ha trés anos vocé teve vinte casos de
peste bubonica.

Os médicos voltaram para fumigar a carroca de feno com didxido
de enxofre.

— Deixe que eu me coloque no mesmo plano que vocé, delegado. A
vida de qualquer individuo nas minhas terras ou nas suas € valiosa para
mim. Nao se pode estimar o valor de uma pessoa. Mas, com todos 0s
problemas que temos em nossa agenda, desemprego, educacgao,
tratamentos de saude em geral, eu bem que gostaria que alguns casos
de peste bubdnica fossem nossos maiores problemas.

Apés terminar o servigo na carroga, os médicos correram até Chee.
Um era um jovem navajo, o outro era mais velho e branco. Os dois
policiais navajos empurraram o casal Coloma para diante. Jovem
reconheceu o policial mais alto, um homem musculoso chamado Begay.



— O que esta acontecendo? — perguntou Jovem.

— Nao se preocupe — Chee deu um tapinha em suas costas —, ha
lugar suficiente para todos nds no aviao.

— Por qué?

— Quarentena, é claro. Apenas uns dois dias na clinica até ficarem
prontos os resultados do laboratdrio. Os médicos podem confirmar,
este é um procedimento corrente imposto pelo governo. E
simplesmente para sua protecao.

Chee fez um sinal imperceptivel para os policiais, que sairam de
perto dos Coloma para vir rodear Jovem.

— Ande, va perguntar aos médicos.

Jovem estava com seu 38. Descansou a mdo na coronha da maneira
mais casual que foi capaz.

— Entdo, é peste com certeza? — perguntou ao médico branco.

— Espere — Chee levantou a mao. — Eu lhe disse, eles nao podem
fazer um diagnéstico agora. Olhe, delegado, vocé pediu a minha ajuda
aqui. Uma vez que eu o atendj, faca o que lhe digo. Pule como um coelho
para aquele aviao.

Assim como o avido luzidio dominava Gilboa, Chee dominava
outros indios. Em geral, a simples forca da personalidade era suficiente,
mas havia outras maneiras. Ele deu um passo atras e os médicos
passaram.

— 0 que foi que o mordeu? — Jovem perguntou.

— Hem?

— Vocé disse que mantém um controle sobre portadores de
pulgas. Vi aqueles ferimentos. Diga-me qual animal o mordeu.

Chee se afastou momentaneamente.

— Os pais dizem que um felino ou um coiote atacou o rebanho.
Talvez ele tenha sido atacado pelo mesmo animal. Saberemos quando o
rapaz puder falar.

— Se ele falar, e isso podera ser tarde demais para mais alguém.
Fale, doutor, diga que espécie de ferimentos sdo esses.

— Bem — o médico pahan aproveitou a oportunidade para
encobrir a ansiedade com profissionalismo —, esta é uma boa
pergunta. Nao podem ser marcas de dentes porque mais parecem as
fendas que se observam em patadas. Nao sao as marcas pontudas que
os dentes caninos costumam deixar. Por outro lado, ndo podem ser



marcas de patadas porque sdo muito mais acentuadas. Nao apresentam
a contusdo que se espera ver, e a configuracdo € de uma Unica cavidade
em vez de quatro ou cinco laceragdes, como sdao as marcas habituais de
patas. Na verdade, eu s6 poderia descrevé-las de uma maneira: como as
lesdes produzidas por duas laminas chanfradas e préximas. O que
seria? Um felino, um coiote, marmota? Rato? O qué?

— Nao sei dizer. Jamais vi ferimentos como esses — o médico

respondeu.
— O que isto tudo vem provar? Chee perdeu a paciéncia.
— Ja vi ferimentos como esses antes. — Jovem disse. — E vi as

nddoas que os acompanham.

Begay aproximou-se.

— Vocés vao examinar o local onde o rapaz foi atacado, nao vao? —
Jovem falou rapidamente. — Jamais encontrarao o lugar sem os Coloma
ou sem mim. Vamos ver se podemos encontrar mais alguma coisa. Ja
que querem ajudar.

Paine chegou ao acampamento tarde demais. Abriu a porta da
gaiola de lucite de trinta por cinquenta centimetros préximo ao que
tinha restado de Claire Franklin, o que consistia em sangue coagulado,
um cranio esmagado sobre um rastro de pneu e uma cavidade
abdominal destripada e vazia como um tambor. Quase vazia.

Paine chutou as costas da mulher e um camundongo — canguru
saltou do estdmago para a gaiola. A porta da gaiola fechou-se.

Os cadaveres restantes estavam mutilados por animais necréfagos
e em condicOes igualmente precarias. O cenario deixado pelos
necréfagos sempre dava a Paine uma impressio de fim de festa.
Pedacos de pele e roupas espalhados aqui e ali pelo chao como flamulas
rasgadas. Corpos, uma cafeteira, restos de hamburger e marshmallows
dispersos numa serenidade fatigada. Em atividade, apenas moscas e
formigas e sapos-bois a espera das formigas. Uma cena para Bosch, ele
pensou.

Tirou uma Coca da caixa de mantimentos do acampamento, abriu-
a e se sentou.

— A razdo pela qual eu os chamei aqui, o topico de hoje, € o
seguinte: 0o que pensam vocés sobre a morte? Vocés estdo
estracalhados, eu sei, mas parece provavel que tenham agora um



discernimento construtivo. Terapia de grupo pode ser uma novidade
para vocés. Mas nao para mim, de modo que dirigirei a sessao.

Um assunto por onde podemos comecar é se, de seu ponto de vista
privilegiado, vocés encaram a morte como uma simples continuacao da
vida, se vocés se veem agora, pelo menos em parte, encarnados num
abutre ou numa marmota ou numa comunhao da carne segundo a visao
catdlica. Tenho consciéncia de que as pessoas detestam falar sobre isso.
Evitam o assunto, é um destruidor de conversas. Se isto ajudar, posso
lhes dizer que todo o pensamento profundo e grandioso a respeito da
morte acontece durante a peste. Sabe-se que milhdes de pessoas
morrem durante a guerra, mas todo o pensamento é desperdicado em
patriotismo e estratégias. Vejam a peste. Estratégias sdao inuteis e
patriotismo é ridiculo. A morte apenas, nada mais do que a morte é por
fim encontrado. Por exemplo, vocés provavelmente se lembram da
poesia mediocre que Robert Frost escreveu sobre uma pilha de lenha
apodrecendo na floresta. Nao existia qualquer sentido verdadeiro de
vida ou de morte. Mildio apenas. Agora comparem com o poema de
Nashe, Em tempos de pestiléncia: "A luminosidade se derrama do ar;
rainhas morreram belas e jovens; o p6 cerrou os olhos de Helen. Estou
doente, devo morrer. O Senhor tenha piedade de nds.

Paine derramou a bebida pela garganta seca abaixo, ruidosamente.

— A morte é algo muito intimo. E tdo facil de ser esquecida. Assim
como sexo, uma coisa muito intima. Hoje em dia, as pessoas gostam de
falecer e nao "estar nos bracos da morte". O que é fascinante a respeito
da peste, vejam vocés, é que é uma morte personalizada. Quero dizer, a
morte é como uma pessoa. Um amante. Houve um caso noticiado em 0
Didrio do Ano da Peste a respeito de um homem condenado que correu
pelas ruas de Londres beijando as moc¢as bonitas, infectando-as
deliberadamente. Matando-as. As pessoas diziam que ele estava louco.
Contudo, na minha opinido, no momento em que ele corria pelas ruas,
libertou a propria alma e era a morte com duas pernas e labios.

— "Acredito que vocés comecem a entender. A peste é um beijo.
Sem aquele beijo, a picada da pulga, a peste morreria. Agora vem a
parte espantosa. A morte pode morrer, também. Sim, o amor nos faz a
todos vulneraveis. Inclusive a ela."

Paine terminou a bebida e jogou a garrafa azul no chao. A caminho
do Land Rover, pegou o camundongo engaiolado e olhou para as



espirais rochosas distantes.

— Voe, voe, pequeno morcego, como gostaria de saber onde vocé
esta. La no alto do mundo vocé voa, como uma bandeja no céu.

O helicoptero Bell UH-1 iroqués matraqueou a quinze metros de
altura sobre a propria sombra enquanto tubos de metal choveram
sobre o rebanho morto. O centro de cada tubo estava cevado de carne,
as extremidades abertas estavam revestidas de inseticida.

Walker Chee inspecionava as carcagas com binéculos.

— Nao vejo aquelas manchas de amoniaco a que vocé se referiu.

— Nao estamos suficientemente préoximos. Des¢a — Jovem gritou
mais alto do que o ruido do motor.

— Nao!

O helicoptero levantou voo descrevendo um circulo amplo. La
dentro, os patrulheiros empurravam tambores para o algapao, e quando
o aparelho passava novamente sobre o rebanho e o caminhao de Isa
Coloma, Begay despejava mais veneno, baldes que explodiam em
contato com o chao e transformavam-se numa farinha de milho
temperada com um anticoagulante letal chamado worfarin.

— Tenho um encontro com Piggot dentro de uma hora no meu
escritorio. Vamos parar por aqui — Chee disse ao piloto.

— Posso mostrar-lhes as mesmas mordidas e manchas nos cavalos
do curral de Joe Momoa — Jovem disse aos médicos.

— Ndo — respondeu Chee.

— O que quer que tenha atacado o rapaz e o rebanho atacou
também os cavalos.

— Isso é o que vocé diz.

— Entao, o que foi que os atacou? — Jovem apontou para a colina
deixada para tras. — Um felino persegue um rebanho e ataca um
carneiro. Os coiotes espalhariam o rebanho pela regido. La atras,
existem oitenta carneiros massacrados.

— Duran — Chee balang¢ou a cabega —, vocé vé um rapaz doente e
grita "peste". Vocé vé alguns carneiros e cavalos mortos e diz que é um
mistério. Temos nos ocupado com o controle da peste ha anos.
Trabalhamos com o Departamento Indigena e com especialistas do
Centro para Controle de Doencas de Atlanta. A peste é transmitida por
pulgas roedoras. Qualquer roedor num raio de quilémetros em torno
desta montanha esta completamente morto agora. Sabemos como lidar



com este problema, se vocé permitir que nds continuemos a tratar do
assunto.

— Aqueles carneiros nao foram mortos por marmotas.

— Mas a peste é transmitida por pulgas roedoras. Ponha isto em
sua cabeca, delegado. Nao tive tempo de verificar todos os almocos de
abutre que vocé encontrou.

— Porque vocé precisa voltar para os seus brancos.

— Exatamente. Porque foi a companhia de 6leo dos brancos que
nos deu este helicoptero para podermos despejar o veneno para voceé.
Porque os recursos dos brancos nos fornecem fotografias de satélites
que nos auxiliam nos programas de irrigacdo. Claro, vocé pode
imaginar tudo isso. Porque, apesar do seu povo, vou trazer algum
dinheiro para as maos dos peles-vermelhas. Se isto ndo lhe agrada, vocé
pode se retirar a qualquer momento.

Chee acendeu um charuto arreganhando os dentes.

— Vocé estd assustado, Duran. Fica apavorado com qualquer
pessoa bem-sucedida, especialmente se for outro indio. Ia lhe mostrar
os computadores que estdo sendo instalados na clinica, e que fariam
seus olhos saltar das drbitas, mas mudei de ideia.

Nao vou leva-lo para aborrecer os médicos. Além disso, este
deserto € uma quarentena suficiente para vocé. Basta vocé tomar um
banho com sabdo antiséptico e queimar as roupas antes de se
aproximar de alguém. Nao posso fazer nada por vocé.

Chee se acomodou no assento escutando o assobio do jato e as
pancadas das rotacbes do motor, um passageiro seguro em seu
elemento. Jovem observava o solo.

Anne soltou o cabo do distribuidor e levou-o com ela, sentando-se
a sombra da camioneta. Henry jazia inconsciente na areia. Franklin
observava com os olhos semicerrados. Tinha quebrado as duas pernas
no acidente. Os dois dedos menores da mao esquerda de Anne estavam
quebrados e amarrados. Ela descascou o cabo com o canivete de
Franklin. Ele cuspiu polpa de cacto no chao.

— Nao adianta.

— Etudo o que temos. Deixamos tudo com 0s morcegos.

Quando acabou de descascar o cabo, Anne separou os fios de cobre
enrolando-os um por um e pondo de lado, com excecdo de um fio. Ao
seu lado estava o Unico objeto aproveitavel encontrado na camioneta,



uma vara de pescar que deveria ser usada para pegar trutas no riacho
de Joe Momoa.

Com uma das pontas do fio de cobre escolhido, Anne fez um
gancho de dez centimetros, através do qual passou a outra ponta do
arame. A cada movimento que fazia com os dedos quebrados, sentia
uma dor latejar até o cotovelo. O que era pior é que os dedos estavam
escorregadios. Na quarta tentativa, ela amarrou o gancho de arame
numa extremidade da vara de pescar e puxou a outra ponta por dentro
da argola superior.

Franklin olhava sem interesse. Os traumatismos que sofrera eram
secundarios diante do fato de que se recusava a comer e a beber. A
matematica da sobrevivéncia no deserto era simples. Sem abrigo e sem
agua, um homem saudavel duraria um dia. Uma vez que Franklin estava
perdendo apenas cerca de cinco quilos de agua por dia, na sombra, ele
tinha mais dois dias de vida. Para Henry, com febre, o pulso fraco e em
coma, Anne dava algumas horas.

— Reze por mim — pediu Franklin.

— Nao.

Ela colocou um seixo na boca para controlar a prépria sede. Foram
necessarios dez minutos até que ela enganchasse o arame e o
amarrasse no molinete. Um puxdo experimental fez arrebentar o lago
na extremidade da vara.

— Sim, embora eu caminhe através do Vale das Sombras da
Morte...

— Vocé esta desperdigando energia.

— Deveria economiza-la? — perguntou. — Isto é facil para vocé. E
sempre facil para os herdis. Eu encontro um pouco mais de
dificuldades, minha querida. Sou um homem mau — riu-se debilmente
— e creio em Deus. E uma contradicao que consegui manter durante
toda a vida, mas a medida que me aproximo da morte, minha situacao
se torna violentamente desconfortavel.

— E vocé esta perdendo umidade nos pulmdes a cada palavra.

— O menor dos meus problemas. Sabe aquele morcego que estava
no meu peito...?

— Vocé estava em estado de choque muito antes de demonstra-lo.
Nao seria capaz de sentir uma faca no peito.



— A Biblia diz que os morcegos se aninhariam nos idolos falsos. E
um pressagio.

Os dedos quebrados de Anne incharam. Ela tornou a ata-los ao
dedo médio como apoio.

— Vocé vai nos deixar, ndo vai? Quando o sol se esconder. O
armazém nao deve estar a mais de setenta quildmetros e vocé conhece
o caminho. Podera percorré-lo em duas noites.

— Talvez enviem alguém a nossa procura — disse ela.

— Nao. Eu me lembro que vocé disse que ndo encontrariamos viva
alma até que alcancdssemos as montanhas. Nao somos esperados
dentro dos proximos trés dias. O que acha: mais dois dias até que
alguém comece a ficar preocupado? Até que o seu delegado venha atras
de vocé? Serda uma semana, entao. Tenho certeza de que vocé ja pensou
nesse assunto. Ira embora esta noite, enquanto ainda tem forgas.

Um pouco antes, ela tinha subido a duna onde a camioneta tinha
batido. De 13, viu, ao norte, a orla distante do planalto. Ao sul, a névoa
azulada dos picos de Sao Francisco.

No meio, nada, nem uma cabana, nem um pastor, nada além do
deserto e do brilho denso do ar superaquecido que, nos locais onde o
terreno era plano e estéril, dava a ilusao de agua.

Ela se sentou e consertou o lago na extremidade da vara.

— Vocé é uma mulher bonita. Nao devia morrer aqui.

— Nao vou morrer.

— Talvez um indio possa viver aqui...

— Exatamente. Vocé aprende a viver. De um modo diferente.

Anne tirou a blusa empapada de suor e amarrou-a em forma de
chapéu. Os seios nus, de mamilos escuros contra a pele clara e sardenta,
se moviam a cada movimento. Vestiu o abrigo de Franklin, pegou a vara
de pescar e deixou a camioneta.

Quarenta e poucos metros adiante, junto ao leito raso de um arroio
seco, cavado de buracos, ela parou e esperou dez minutos, até que sua
presenca se tornasse parte do arroio como um besouro que subia em
pedregulhos minudsculos e um focinho que vezes seguidas cheirava o ar
antes de emergir na forma de um camundongo as carreiras. De cabeca
para baixo, uma aranha passeava, aparentemente no ar, de um lado para
outro do arroio. Um lagarto chihuahua, do comprimento de um dedo de
Anne, escavava o solo a procura de escorpioes.



Ela sentiu os raios de sol em suas costas e uma gota de suor descer
entre as omoplatas. As cores do deserto, quando uma pessoa podia
observa-las detidamente, eram as cores de uma mulher. A distancia, a
textura da pele se estendia sobre as curvas suaves dos quadris, branca
ao sol, parda na meia sombra e azul na sombra profunda da parte
inferior dos seios. Se ela estivesse nua, pensou, poderia se tornar
invisivel contra a pele do deserto.

A lingua do lagarto se arremessou como uma fita. Ndo havia
lagartos chihuahua machos, apenas fémeas que se reproduziam por
clone, como se os machos fossem um luxo tdo desnecessario quanto
folhas num cacto. Trabalhando laboriosamente, sentindo a presenca do
escorpido mais embaixo, o lagarto nao viu uma cascavel de quase dois
metros deslizando no leito do arroio.

A cascavel escorregava com a cabeca levantada e movendo-se
lentamente de um lado para outro, para melhor medir a distancia do
bote. Tinha escamas lisas, listradas dos lados, e a barriga clara como
marmore. Concentrando-se na presa, a cobra apontou o focinho para o
laco de cobre.

O lagarto disparou arroio abaixo enquanto Anne puxava a vara. A
cascavel balangou-se no lago até Anne conseguir derruba-la e esmagar
sua cabeca estreita com uma pedra.

Metade da cobra seria cozida, metade seria comida crua por Anne
para aproveitar sua umidade.

Ela se recusava a morrer.

Ha sessenta milhdes de anos, quando o longo Dia do Dinossauro se
extinguia, uma explosao de versatilidade conquistava lugar em meio a
uma nova classe de vida chamada mamiferos. Alguns mamiferos se
desenvolveram muito, esforcando-se para preencher o espaco vazio
deixado pelos dinossauros. Outros se tornaram velozes sobre os pés ou
criaram barbatanas para nadar. Alguns morcegos de arvores, pequenos
insetivoros munidos de dedos ageis e apetite voraz, desenvolveram
dobras soltas de pele ao longo das costelas que lhes davam condi¢oes
de deslizar entre os galhos.

O ato de deslizar se tornou mais facil quando os trés dedos
externos se alongaram e se espalmaram como pés de pato. Os dentes se
transformaram, os incisivos comprimidos por caninos maiores. A
clavicula cresceu, as costelas se nivelaram e o externo se tornou curvo



para apoiar os musculos fortes do peito, enquanto o coracdo e os
pulmoes se avolumaram. A parte superior do braco encolheu, assim
como o polegar e o indicador. Os dedos externos e espalmados se
alongaram ainda mais, o terceiro dedo atingiu o comprimento da
cabeca e do corpo. A capacidade de deslizar transformou-se em voo e o0s
morcegos apareceram. Na Idade do Homem, estimava-se em duas mil
as formas de morcegos.

Paine tentava escuta-los na escuridao.

Estava sentado no interior do Rover, iluminado pela luz amarela e
fraca da cabina, enquanto folheava preguicosamente um exemplar da
revista Playboy, que pegara no consultorio do médico de Chee em
Window Rock. O reflexo das paginas transformava os nus. Os seios
eram brilhantes como unhas esmaltadas. A loura da pagina central era
tao lisa quanto sabao.

No alto do Rover, um microfone unidirecional girava
compassadamente para a frente e para tras, descrevendo trezentos e
sessenta graus. No centro do microfone havia seis tubos de aluminio
preparados para vibrar em unissono como um diapasdo na mesma
frequéncia, ainda que ligeiramente, a uma distancia de quilometros. O
chamado de muitos morcegos diferentes poderia fazer vibrar um tubo,
mas s6 o chamado ecoante do vampiro era capaz de fazer vibrar todos
os tubos. Dentro do caminhao, a alga de pistola da seta do microfone
estava voltada para o ouvido de Paine. Um alarma ligava a al¢a a uma
pilha elétrica e um segundo arame conduzia a um amplificador de
sinais sem distor¢des que, por sua vez, era assinalado num osciloscdpio
sobre o banco ao lado de Paine. Atravessando a tela verde do
osciloscopio, havia uma linha branca tdo reta quanto uma régua.

O médico de Chee tinha aplicado uma injecio em Paine. Agora,
estava cheio de micrébios; uma suspensao de trés bilhdes de bacilos de
peste mortos em fornalha cobertos por hidréxido de aluminio flutuava
em suas veias. O que ele queria era novos ouvidos para novas vozes.

A noite era cheia de vozes de corujas, sapos, falcoes, lagartos,
camundongos, insetos, coiotes. O deserto inteiro era um reservatorio de
miados, latidos, uivos e guinchos. Gritos audiveis e inaudiveis. Razao
pela qual ele tinha de usar o osciloscépio, porque a audicdo humana
terminava a pequena frequéncia de vinte mil ciclos por segundo.

Um rosto emburrado mostrava a lingua numa pagina da revista.



Os animais se adaptavam a formas diferentes de sobrevivéncia. No
género humano, a adaptagdao era evidenciada externamente pelo
tamanho do cérebro e pelo aparelho sexual. O pénis distendido, os seios
crescidos, labios grossos e nadegas. Entre os morcegos sobressaiam as
asas e as orelhas, desenvolvidas e cheias de circunvolugbes como
coroas. O lébulo da orelha era tao separado como uma adaga. Um
labirinto que descrevia muitas e muitas voltas como uma concha,
entrelacado por musculos que permitiam a audi¢do do eco mais nitido
do que o chamado, um guincho que poderia alcancar duzentos mil
ciclos por segundo, dez vezes a capacidade humana.

O tato era o sentido no qual a maioria dos mamiferos confiava
durante a noite, quando as cores adquiriam gradagdes diferentes de
cinza.

Os roedores se amontoavam em buracos fechados e seguros. Os
homens apalpavam a procura da sensa¢ao de uma pele macia, rodeados
por fantasias e limitagOes, cegos na escuridao.

Paine p6s a revista de lado e sorriu.

Jezebels, diria Ochay. Todos os dias até a morte, 0 mexicano estava
ou ajoelhado rezando ou tentando incutir preceitos religiosos nos
outros membros do grupo.

Depois de morto, Ochay teve a sua vinganca. No alto das sierras, o
caminhdo de Paine quase caiu numa ravina e ele perdeu sua biblioteca
particular com livros de Milton, Shakespeare e Lewis Carroll. Tudo o
que restou foi um Novo Testamento de Ochay, uma cépia bem
encadernada com os piores julgamentos e profecias sublinhados
cuidadosamente.

Aquele foi o Unico material de leitura de Paine nos seis meses
seguintes.

Todas as revelagdes estavam sublinhadas. Sdao Jodo, o Divino,
lamentava-se no deserto, recheando a bagagem dos futuros homens
malucos. "Eles tém como rei sobre eles o anjo do po¢o sem fundo... O
resto da humanidade que nao foi morto por essas pestes nao se
arrependeu dos trabalhos que fez com suas maos..." As correntes do
fantasma de Marley eram melhores que o livro de Ochay, Paine pensara
mais de uma vez, embora houvesse partes que ele achava interessantes.
"Entdo, eu vi um anjo de pé diante do sol e em voz alta ele chamou
todas as aves que voavam nos céus. "Venham, reinam-se para a grande



ceia do Senhor, para comer a carne dos reis, a carne dos capitaes, a
carne dos homens poderosos, a carne dos cavalos e seus cavaleiros, e a
carne de todos os homens, livres e escravos, pequenos e grandes."

O osciloscdpio estremeceu e lancou um sinal de pontos brancos.
Apenas um tubo do microfone estava respondendo: um sinal errado. Os
céus do Arizona estavam cheios de pequenos morcegos insetivoros:
morcegos de guano, morcegos das cavernas, morcegos vermelhinhos,
morcegos dos grotoes, morcegos de franjas e os morcegos cabecas da
morte que traziam boca e olhos brancos sobre a pelagem negra da
barriga — todos rodopiando em sua cag¢a noturna a procura de
gafanhotos e mariposas, infestando o ar com seus guinchos em ultra-
som a uma frequéncia de cento e quarenta mil ciclos por segundo.

Os tubos sensiveis do microfone de Paine vibrariam em conjunto a
setenta e trés mil ciclos por segundo, porque os maiores morcegos
eram "'murmurantes”, emitindo sons de baixa intensidade através das
narinas e nao através da boca. Como a respiracdo. O microfone
prosseguiu em seu movimento constante. A linha do osciloscépio voltou
a se equilibrar.

Nas ultimas noites, os morcegos pareciam vir do lado oeste. O
ponto de partida mais provavel eram os picos de Sao Francisco. Ele
interceptara as colonias de morcegos de Mansion Mesa para o sudeste.

Solidariedade era um conceito que Ochay e Sdo Jodao jamais
conseguiram assimilar, pensou Paine. Para eles, era a conquista do céu
ou a queda no inferno, exceto a realidade do mundo. Mas a
solidariedade era um dos fendmenos biol6gicos mais interessantes.

O metal vibrava com o canto do morcego. A carne, com o vigor do
papel de revista. Estes eram exemplos simples da solidariedade
mecanica. A solidariedade existente entre formas de vida era mais sutil.

A verdade € que a morte ndo era céus que se rachavam, nem soar
de trombetas de anjos ou bigas de fogo. A morte era um verme filaria,
trazido através de uma mordida de mosca, criado na pigmentacao da
pele humana e expelido pelos olhos. Ou um virus do cancer que parecia
saltar da lamina e metastar a atmosfera. Ou os bacilos da lepra que
tornavam os membros ornamentos murchos. A ironia era que entre
imunologistas nao havia imunidade e entre parasitélogos nao havia
prevencao. O corpo recolhia ou atirava defesas contra a atracao
sedutora do invasor? Raramente. Segundo as estatisticas, o organismo



dos pesquisadores se rendia com afetuosa antecipacdo. Com
solidariedade. Os pesquisadores de cancer eram os mais atingidos pela
doenga. Os pesquisadores da filaria se tornavam cegos. O especialista
em lepra contraia a doenga. O ponto principal ao se dizer que uma
doenga ou um parasita era endémico em determinada regido era que
eles estavam em toda parte, e ndao havia escapatoria. Principalmente
quando ndo se tentava escapar, mas antes perseguir implacavelmente.
Onde a intimidade era uma necessidade profissional. As pessoas
sempre se assombravam com os imunologistas que estudavam a
progressao de uma doenca repugnante através de seu proprio corpo.

Ora, se acabariam por contrai-la, que diabo poderiam fazer a
respeito? O cancer brotava, os vermes engordavam, e o homem se
desgastava pelas amostras. Um risco ocupacional. Quase literalmente, a
pessoa se tornava a imagem de seus estudos a medida que o invasor se
alastrava.

— Razao pela qual — Joe Paine costumava assinalar na Cidade do
México — somos tdo desgracadamente inteligentes.

A linha do osciloscépio vibrou ligeiramente.

Paine observou a seta rotativa do microfone e a agulha girando no
compasso. A linha do osciloscépio estava plana, estremeceu e
endireitou novamente. Um tremor insuficiente para uma impressao.
Paine tamborilou o compasso, nervoso.

— Somos tao inteligentes — Joe Paine costumava dizer — porque
nosso tema € a raiva. Escolhemos uma doenca curavel.

O que talvez fosse o Unico erro que Paine se lembrava de ter sido
cometido pelo pai. Porque o tema era morcegos.

Cabeceou. A linha do osciloscépio estava reta, reta, reta.. um
tremor... reta, reta, reta.. uma impressao. Fraca e de intensidade baixa,
golpeando uma oitava com trés listras harmoénicas. Segundo o
compasso, vinham do lado oeste.

Dentro do tubo fixo da seta do microfone, bastonetes giravam em
circulos excéntricos. Quatro reentrancias registravam as alteracdes da
seta. Ele torceu o tubo um clique, para um arco de cento e oitenta graus,
girando para o lado oeste, do norte para o sul.

No osciloscopio, as impressdes eram um pouco mais fortes e duas
vezes mais frequentes. Aquelas deviam ser as fémeas que lancavam
sussurros suaves, regulares e perscrutadores a frente do grupo



masculino. Ele calculou uma distancia de cerca de um quilémetro e uma
velocidade de trinta quildmetros horarios. Anotou a direcdo e a hora do
contato num mapa pendurado.

Apesar do ar fresco da noite, ele transpirava. A maioria das
"impressoes” dos morcegos eram sombras graciosas em forma de sinos
ou de diamantes. A voz dos vampiros era rouca, quase humana.

Novos morcegos chegaram ao alcance do microfone. Nordeste, ele
concluiu e torceu o tubo outro clique, cortando o arco para noventa
graus.

A linha do osciloscopio vibrava quase que constantemente. Eles
vinham exatamente em sua direcao.

Paine saiu do Rover e ajustou um filtro ultravioleta sobre uma
lampada de busca fixada na porta. O osciloscopio comecou a apitar,
engatilhado pela intensidade dos sinais. Voltou para o Rover e fechou as
janelas. Torceu o tubo, outro clique marcando quarenta e cinco graus, e
o osciloscdpio comecou a registrar sinais elétricos fortes e repetidos.

Paine retirou a tomada da pilha e passou a dirigir o microfone
manualmente pela alca. A tela fluorescente do osciloscopio tornou-se
branca, sobrecarregada pelos impulsos. Desligou o osciloscépio e a luz
interna, pegou binoculos eletronicos, sensibilizados, e acendeu a luz de
busca. Dirigiu o facho para o alto.

Eles chegaram, dez de cada vez, depois vinte, depois mais do que
se podia contar, a cerca de dez metros acima do Rover, as centenas, uma
das maiores colonias de vampiros que ele ja vira. Nao planavam como
morcegos insetivoros, mas batiam as longas asas desembaragadamente,
cobrindo o céu e colorindo-o com asas vermelhas em forma de facas.

O motociclista dirigia seu pesado veiculo pela estrada em declive
da montanha. Era uma estrada perigosa, metade do percurso a beira do
abismo, e, se ndao a conhecesse tao bem, estaria fadado a um acidente na
escuridao. Manteve a velocidade, mais por medo do que por qualquer
outro motivo.

A beirada da estrada, amolecida pela chuva, cedia sob os pneus.
Endireitou a motocicleta e acelerou. Estava feliz por ser obrigado a se
concentrar na estrada e, ao alcancar um ponto quase totalmente
alagado, atirou a moto sobre o barranco interno da estrada, com
habilidade, até o caminho se tornar outra vez trafegavel.



Ele tinha sorte, disse para si mesmo, mais do que o irmao. Alguém
precisava ter ficado fora, junto ao curral, durante a noite para atirar no
que quer que viesse atacar o gado. Seu irmao quis ir para experimentar
a nova 30-30, que ele conseguira com uma arma automatica, duas
lampadas de controle remoto e uma cama de campanha. Seu irmao
nunca tinha atirado. A meia-noite, entrou cambaleando pela porta da
cozinha, sangrando da cabec¢a aos pés e berrando: "Morcegos!"

O que era uma loucura.

E ele tinha mais sorte que sua familia.

A velha senhora ficou nauseada primeiro. O velho teve que
socorrer os dois e entdo passou mal também. Nada disso teria sido
sério, se a tempestade nado tivesse chegado e arrebentado o cabo
telefonico.

Jesus, quantas vezes tinha dito a todos que precisavam ter um
radio na fazenda s6 por precaucao? Talvez um milhdo de vezes. Se ele
ndo conseguisse trazer um médico a tempo, a culpa seria deles. Um
pouco de planejamento servia por muito tempo. Em primeiro lugar,
toda aquela maldita estrada precisava ser consertada, nivelada em
alguns lugares, se eles tinham intencao de subir com caminhdes para
transportar madeira. Provavelmente seria obrigado a administrar tudo
durante algum tempo.

Diminuiu a marcha para achar passagem entre alguns galhos que
tinham caido atravessados no meio da estrada. Um fio preto como um
chicote de carruagem estava entrelagado nos galhos. Parou e girou o
guidom, balancando o farol até encontrar um poste telefénico na
margem externa da estrada. O fio era o cabo telefonico.

Seguiu com a motocicleta até o poste e abriu os alforjes de couro
lavrado. Ele era realmente uma pessoa de sorte, mas sorte nao
significava nada a ndo ser que se estivesse preparado. Dentro das
bolsas estavam o capacete com lampada do técnico de cabos, luvas,
cinto e um fone que ele apanhara ao deixar a Companhia Telefonica do
Sudoeste. Nao era um furto; todo mundo levava alguma coisa. Ninguém
iria discutir se ele salvasse algumas vidas. Atou o cinto e o capacete,
experimentou a lampada que estava fraca, mas suficientemente boa.
Galgou as estacas do poste ansiosamente até o fio arrebentado.

No alto do poste, teve as primeiras davidas. Nunca fora muito bom
em trabalhos de cabo é a lampada do capacete parecia muito mais fraca



a dez metros do chdo. Mas se trabalhasse com calma, poderia ainda
economizar algumas horas ali em vez de tentar buscar socorro na moto.
Nao havia outras casas com telefone na area da corredeira de Dinnebito
e nem telefone publico, exceto préximo a Tuba City. Apertou o cinto a
volta do poste mais um furo. A noite estava escura demais, embora
gostasse de noites escuras para cacgar texugos e, as vezes, veados. Ficava
as cegas até escutar um ruido e entdao acendia a luz. Os animais
estremeciam com os olhos alaranjados e terrificados, e ele atirava
exatamente entre eles.

As luvas estavam duras pela falta de uso. Ele tinha medo de deixar
cair o cabo caso cometesse um engano. O préprio fone era muito
simples: tinha um disco na al¢a e dois arames ligados a grampos. Nao
conseguia firmar bem as botas nas estacas e isso o atrasava. Além disso,
os grampos estavam tdo cobertos de ferrugem pelo desuso que foi
obrigado a raspa-los com a faca de caga. Estava prestes a ligar os
arames aos grampos quando descobriu que nao estava so.
Dependurado de cabega para baixo no arame, a trés metros de
distancia, um morcego observava-o.

Os grampos escorregaram de suas luvas, mas ele os recobrou
rapidamente. Era o maior morcego que jamais vira, castanho-fosco, com
um focinho amassado e a cabeca franjada. Mas era apenas um morcego,
e depois de engolir em seco, riu de si mesmo. Pendurou a faca no cinto
para deixar livre as duas maos e prendeu o fone no arame. A luz do
capacete percorreu o cabo. Havia mais cinco morcegos pendurados no
arame.

Nao havia nenhum morcego no fio quando ele subiu no poste tinha
certeza disso. Ndo estava com medo, mas bem que gostaria de ter
trazido uma pistola. Havia uma nos alforjes. Olhou a moto la embaixo. A
luz mal alcanc¢ava o chdo, mas era capaz de apostar que o veiculo estava
vivo. A principio pensou que poderiam ser sapos rodando e saltando
pela estrada, mas, entdo, olhou em linha reta para baixo e viu que a
metade inferior do poste estava coberta por eles e que estavam
subindo, pelos lados e por tras, e ele sabia quem eram e, embora
inconscientemente, atrds de quem estavam. Seu coracdo pressentiu e
comecou a bater contra as costelas. A linha balangou dando um puxao
no fone em sua mao. Em questdo de segundos, a linha estava dura de



morcegos. Um deles levava um filhote agarrado ao peito. O filhote virou
a cabeca para olha-lo.

— Nao!

Alguma coisa golpeou-o no meio das costas e jogou-o contra o
poste. Ele deixou cair o cabo telefonico, que balangou. Suas calgas foram
atravessadas por dentes. Deu um soco para baixo e seu braco foi
retalhado do cotovelo até o pulso. Fitou-o assombrado. Numa mancha
suspensa, 0s morcegos no arame caminharam em sua direcao. Ele
tentou desatar o cinto, mas as luvas eram muito grossas. Arrancou a
luva esquerda e imediatamente um morcego cobriu o dorso de sua mao.
Havia outros em suas costas e agarrados nas suas pernas.

As mordidas eram afiadas, mas nao muito dolorosas. Mais frias do
que qualquer outra coisa.

Sacudiu o morcego de sua mao e seus dedos ficaram vermelhos e
escorregadios. Ele sempre tivera a sorte a seu favor, e se conseguisse
alcangar a moto...

Deu um chute e a outra bota resvalou na estaca. Ficou pendurado
pelo cinto e observou os morcegos se arrastarem, de cabec¢a para baixo,
do alto do poste. Suas pernas chutavam e se agitavam como se
corressem no mesmo lugar por pequenos espac¢os, e depois disso,
durante muito tempo, elas se ergueram lentamente e cairam como um
corredor de maratona que chegasse ao final de sua carreira sob uma
carga injusta.



CAPITULO 5

Uma fileira de homens cantava "Ho-o-hah!" diante do cenario do
deserto. Estavam completamente pintados de preto exceto por uma
faixa branca na testa e na boca e pontos nos bracos e costas. Penas de
aguia enfeitavam seus cabelos e peles de raposas pendiam das tunicas
azuis. A cada passo que davam para o lado, os fios de turquesa que
levavam ao pescoco e os guizos de carapaca de tartaruga atados aos
joelhos marcavam o compasso.

— La esta o coitadinho do meu irmao — Cecil Somiviki apontou
para um dancarino diante de Jovem. - Aquele que esta de peruca. Esta
tdo apavorado que € capaz de cagar dolares de prata.

Cerca de quinhentos hopis estavam sentados pelos telhados e
escadas, comendo pao piki e bebendo Coca-Cola, os rapazes vestidos
com roupas escuras de vaqueiro, as mocas em trajes de festa. Uma
delegacdo de navajos, cintilantes como um estojo de exibicao de joias de
prata, mantinha-se reunida, mas os turistas brancos, exaustos pela
subida desde o estacionamento a trezentos metros abaixo nos campos
de plantacdo de abobora e com as testas queimadas de sol sobre os
oculos escuros, espalhavam-se em torno da plaza poeirenta. Jovem
procurou por Anne. Walker Chee estava 13, com uma cinta de veludo
amarrada em torno dos cabelos cortados a escovinha.

— Os quebradores de cabeca continuam atras de
vocé — murmurou Cecil. — Bem, de qualquer maneira, ndo posso



despedi-lo hoje. Oh, oh, minha senhora!

Estendeu o braco diante de Jovem e agarrou uma Instamatic que
uma mulher branca tinha enrolado em sua manta.

— Nada de fotos, a senhora leu os avisos.

Ela usava 6culos de gatinho e pomada branca de zinco no nariz.

— Avisos?

O sorriso dela adquiriu a forma oval quando Cecil abriu a parte
posterior da maquina e esmagou o cartucho do filme sob a bota. Ele
jogou a camara dentro de um saco e entregou a ela um pedago de papel
numerado.

— Pegue a maquina depois da danca.

— Esta é uma cerimdnia religiosa — Jovem explicou-lhe.

— Ao ar livre? — protestou ela. — Deixe disso!

— Lembre-se — disse Cecil —, sem bilhete, nada de camara.

Ele e Jovem continuaram a caminhada ao longo do perimetro da
multidao, atentos as maquinas fotograficas, ou gravadores ou blocos de
desenho.

— Aquele maldito cla da Correia de Urso devia estar pegando esses
brinquedos la embaixo no estacionamento.

Flamulas de plumas e crinas de cavalos flutuavam ao vento, presas
a escada do kiva do cla da Serpente. Jovem ficou admirado de ver que
ainda havia plumas no kiva do cla do Fogo.

— E — Cecil respondeu a sua pergunta —, esses velhos rapazes
estdo la embaixo ha varios dias. Ei, temos aqui outro antropologo
amador.

Um adolescente branco agarrava uma sacola gasta de companhia
aérea que, nas maos de Jovem, revelou um gravador Panasonic e uma
bolsa de maconha.

— Fora daqui — Cecil pegou o gravador. — O que esta acontecendo
com vocé hoje, Jovem? Em geral, é vocé quem descobre todas as
muambas.

No centro da plaza, erguia-se um arco de ramos de choupo verde
sobre um buraco coberto por uma tabua. Os dangarinos batiam com os
pés sobre a tabua, avisando aos espiritos 14 embaixo que os
mensageiros estavam a caminho para pedir chuvas, e cantavam: "Ho-o-
ah, ho-o-ah, ho-o-ah!" Um dangarino suspendeu os "mensageiros,
punhados de cobras.



Jovem e Cecil abriram caminho até a frente da multiddo, enquanto
os dangarinos chamados "colhedores” abanavam os bracos em torno
das margens da plaza. Sua tarefa consistia simplesmente em apanhar
qualquer cobra que escapasse no meio da multidao.

Os sacerdotes do cla do Antilope marcavam o ritmo com chocalhos
de seixos. Jovem sentiu que a adrenalina o afetava como um uisque.
Mesmo Cecil comecava a ficar excitado; se nao fosse pelo seu trabalho,
ja estaria dancando. A multiddao deu um passo atras.

— Filho da puta, filho da puta — Cecil repetia para si mesmao.

O primeiro dancarino mordeu sua cobra cerca de vinte e cinco
centimetros de distancia da cabeca e sustentou o resto do corpo da
cobra com a mao esquerda. Ao lado do ombro direito de cada dangarino
havia outro com uma pena de aguia, o "chicote de cobra". A cauda de
uma cascavel do Texas esgueirou-se pelo solo. Eles tinham de passar
dancando com cada cobra, em torno do arco de choupo no centro da
plaza, quatro vezes, e entao pegar outra cobra e recomecar. Era assim
que conseguiam chuva.

— Eles arrancam os dentes das cobras, sabia? - Jovem escutou um
branco explicar para o filho.

Powell Somiviki passou curvado, dancando sobre os calcanhares.

— Que merda, ele pegou a cobra pelo lado errado — Cecil disse.

Os olhos de Powell giravam nas oOrbitas até quase sumirem de
vista. Seus joelhos vacilavam. Do lado esquerdo de sua boca e longe do
alcance da pena de aguia, uma cascavel cor de sangue espichou o
focinho pelo rosto de Powell. A boca escancarada da cobra deixava
entrever dois dentes amarelados. Jovem observou a cobra enrolar a
cauda em torno do braco de Powell na tentativa de armar um bote.
Powell continuava a dangar enquanto a cobra buscava o melhor angulo.

— Filho da puta — disse Cecil.

— Papai, eu vi. ..

— Elas estao alimentadas — respondeu o pai.

Uma cascavel negra disparou do local onde estavam os dangarinos
e atravessou a plaza, seguida negligentemente por um "colhedor".
Embora ele a tivesse alcan¢ado, ndo conseguiu deté-la, fato que nao foi
apreciado pela multiddao quando a grande cobra escapou por entre as
pernas das pessoas.



Aos gritos, todos saltavam contra as casas ou corriam em direcao a
estrada. O colhedor suspendeu a cobra pela cauda e trouxe-a de volta.

Powell estava de joelhos do outro lado da plaza. Desmaiara apenas.
A serpente nao tinha ainda se enrolado o suficiente no braco de Powell
para dar o bote, quando o danc¢arino que o acompanhava socorreu-o
desenrolando a cauda da cobra e trocando de lado a cabec¢a na boca de
Powell.

— Veja o que a formacao de universidade faz por alguém. — Cecil
suava. — Nao se diferencia o lado direito do esquerdo. Estupido...

A danga prosseguiu. Walker Chee pediu licenga para ir visitar uma
das casas mais distantes a margem do planalto. Quando saiu, Jovem o
esperava.

— Como esta o filho dos Coloma?

— Dei as noticias aos ancidos — Chee tentou se esgueirar.

— Como ele esta? — Jovem bloqueou a passagem.

— Ele esta em boas maos. A propdsito, vocés por aqui estao
perdendo uma grande oportunidade. Poderiam oferecer a Danca da
Serpente para as cadeias de televisdo, fazendo concorréncia, e
ganhariam um milhdo de délares por ano.

Sem fazer nada além do que sempre fazem. Poderia ser a maior
atracao do pais.

Jovem estava assombrado. Conversar com Chee era como tentar
pegar um lagarto pelo rabo. Mesmo que o prendessem, ele fugia.

Quando Jovem voltou a plaza, um dos dancarinos tinha sido
mordido. Uma cobra azul o atacara no pescogo até que a sombra de
uma pena de aguia passou diante dos olhos da cobra e ela se soltou,
caindo no chdao com um baque. Powell dancou por cima da cobra azul,
levando outra cascavel na boca, com o focinho apoiado em seu ombro e
a cauda balancando quase no ritmo dos passos do danc¢arino. Homem e
cobra, duas partes da natureza intimamente ligadas, e ndo era por
acaso: as lendas falavam da esposa-cobra. O que nem brancos, nem
mesmo 0s navajos nunca entenderiam, Abner sempre dizia, é que a
Danca da Serpente era uma danga de vida e ndao de morte.

— Aquele garoto, ele se saiu bem — Cecil piscou o olho para
Jovem.

Quando a ultima cobra foi trazida de volta para o arco do choupo, o
chefe do cla da Serpente fez um circulo de farinha de milho com linhas



que indicavam leste, oeste, sul e norte, o sol e o mundo subterraneo dos
mortos. Enquanto ele orava, os dancarinos atiravam suas cobras dentro
do circulo onde elas se contorciam amontoadas.

Por fim, todos os dancarinos lutaram pelas cobras, cada um
agarrando tantas quantas era capaz de carregar, e correram da plaza
pelo estreito atalho que circundava a parede do planalto, até o deserto,
por onde correriam varios quilometros até soltarem os répteis.

Jovem, Cecil e um segundo delegado chamado Frank entregaram as
camaras confiscadas e dirigiram o transito de turistas que se retiravam
do estacionamento no campo de abdboras, e quando a area estava
quase vazia, tomaram algumas cervejas geladas junto a traseira da
camioneta de Cecil.

Anne ndo aparecera. Obviamente, pensou Jovem, ela tivera coisas
melhores para fazer.

— Nao foi a pior Danca da Serpente a que eu ja assisti. Nem a
melhor — Cecil atirou longe a espuma da cerveja -,mas tampouco a
pior.

— Seu irmao esteve bem. — Frank arrotou.

— Um pouco trémulo a principio. — Cecil franziu as sobrancelhas.
— Foi como eu disse a ele, ndo se pode lutar. E preciso confiar em si
mesmo, e tudo saira bem.

— Quem era aquele que foi mordido? — Jovem tentou participar
da conversa.

— Qual é o nome dele... Borboleta. Nao, é o irmao do Borboleta. Ah,
amanhad, vou cair na pele dele. - Cecil deu uma risada. — Nao foi
formidavel ver Powell com aquelas cobras?

Cecil cogou o saco com satisfacao. Frank era o delegado do pueblo
Walpi; tinha bastante sangue branco nas veias para conseguir
costeletas e um nariz longo, e pelas costas os amigos o chamavam de
Cara de Cavalo.

— Vocé viu quando deixaram aquelas cobras se meterem no meio
da multidao. — Ele cutucou Jovem. — Aquela loura gorda. Pensei que
ela ficaria no ar pelo menos durante um més.

— Muito divertido — Jovem disse.

— Eles querem vir e ver a danga, tém que enfrentar o risco — disse
Cecil. — Ninguém os chamou. Isto nao é Gallup. Se querem ficar



bébados, assistir a uma dang¢a encenada e Roy Rogers, podem ir a
Gallup.

— Vocé sabia que Roy Rogers guardou o Trigger espalhado em
casa? — Frank ficou sério.

— Nao! — Cecil estava enojado. — Para qué?

Os ultimos veiculos que restavam no estacionamento eram os
caminhoes de lona dos hopis e o Le Sabre de Walker Chee.

— 0 que sera que Chee estad fazendo por aqui? — Jovem aceitou
uma tragada de Frank.

— Negébcios — Cecil respondeu com uma voz fininha.

— Negbcios?

— Foi o que ouvi dizer. O canalha ndo impde o menor respeito. —
Cecil cuspiu no chao.

— Que tipo de negdcios?

— Alguma merda a respeito de deixarem que os quebradores de
cabecgas facam todo o policiamento das terras em condominio. Esta nos
fazendo um favor, como de habito. Que diabo, ndo era um condominio
até que os navajos foram ao departamento falar com os amigos deles e
roubaram a terra de nés. Quando os quebradores de cabecas e o
departamento terminarem as negociacdes, nds teremos apenas o
espaco necessario para agachar e urinar.

— Por falar em Chee, encontrei um cara engracado ha duas
semanas — disse Frank. — Um pahan alto, de cabelos ruivos, disse que
era médico. Dirigia um caminhao esquisito?

— Eu o conheci — disse Jovem. — O que foi que ele fez de
engracado?

— Da primeira vez que o vi, nada. Da segunda vez, dei de cara com
ele em Five House Butte. Ele me perguntou a respeito de morcegos. Ele
também lhe perguntou sobre isso?

Cecil e Frank ficaram para abrir outras cervejas, enquanto Jovem
voltava para o pueblo. O barulho das reunides familiares saia pelas
portas de tela junto com o aroma de coelho frito. Através de uma janela,
viu Chee e alguns outros navajos com os velhos do pueblo. Jovem
sentou-se sozinho onde a plaza terminava no espaco. Deixou os pés
dependurados na borda do planalto. O sol ardia na altura de seus olhos.
Olhou para baixo por entre as botas, onde um junipero se debatia para
sobreviver e obscurecia a longa queda. Com bindculo, poderia ter visto



os dangarinos voltando do deserto. Eram pontos escuros que subiam
uma ladeira no meio de sombras e se estendiam por quase um
quilometro de areia. Havia névoa no ar, lilas para leste e dourada para
oeste. Além do deserto, do outro lado das montanhas, as cidades
comecavam a se acender. Winslow, Flagstaff, Tucson, Fénix.

Avenidas, palmeiras, luminosos de neon, piscinas, tudo aceso, tudo
alimentado pela energia da agua que era comprada, roubada, dividida,
superestimada e estava em extin¢ao. "Ho-o0-ah", todos queriam chuva.

E os morcegos. Por que o pahan, interessado numa fatia do velho
Abner, indagava a respeito de morcegos? Se ele os queria, por que nao
ia as cavernas Carlsbad, onde havia milhées deles? O que havia de tao
misterioso em procurar morcegos?

Todos pareciam bem na fazenda dos Momoa, pensou, E se indagou
por que se preocupava em pensar nos Momoa, até que se lembrou que
era la que Anne deveria ir. Abner e o rapaz Coloma tinham sido ambos
atacados a leste de Gilboa. Ela ia para oeste. E tinha um radio.

O Unico problema que ela tinha era ele proprio. Lembrou-se da
primeira vez em que tinham acampado juntos na corredeira de
Dinnebito. Acampar era uma palavra formal para o caso. Pescavam
trutas na quantidade essencial para comer. Faziam amor num cobertor.

Na segunda noite, ela comegou a falar na familia e, na terceira
noite, fez perguntas a respeito da familia dele.

— Nao tenho familia, nem historias — ele respondeu.

— Vi aqueles esbogos que vocé desenhou. Aquele rosto terrivel e
ensanguentado em todos eles. Pareceram cheios de simbolismo para
mim.

— Simbolismo, coisa nenhuma — respondeu ele. —Aquele ¢
Masaw.

Para distrai-la, ele lhe contava histérias sobre Canyon Maski. A
histéria de como Masaw escapara ensanguentado e em chamas de um
poc¢o que se incendiava sem jamais se apagar. A histdria sobre a cidade
dos mortos. Quando Anne pediu para que ele a levasse até 13, recebeu
uma negativa.

— O que vocé quer dizer é que esse lugar ndo existe na realidade,
nao €? — ela riu.

— Mais ou menos isso. — Ele escolheu a saida mais facil.

— Algo assim como "um lugar sob o arco-iris"?



— Vamos explicar de outro modo. Se for 14, vocé estara perdida.

Um detalhe a intrigava.

— Como é que vocé pode fazer os desenhos se nunca viu Masaw?

— Abner me diz o que devo desenhar.

— Ele vé Masaw?

— Abner tem seus contatos.

— Abner vai acabar se envenenando com datura um dia desses.

— Isso também vai acontecer. Estava errado, afinal, pensou Jovem.

Abner e Anne, as duas Unicas pessoas de quem gostava. Um morto
e a outra de partida. Mas deixando a reserva e nao ele,
necessariamente. A nao ser que ele insistisse em ficar, e para qué? Para
terminar seus dias tdo enrugado quanto Homem de Pedra ou um paria
como Abner? Chee estivera prestes a lhe tirar o emprego. Cecil se
recusava a investigar o que tinha acontecido com o corpo de Abner.

Por que ndao acompanhar Anne? Ou, expresso do modo como a
maioria dos brancos gostaria, por que viver como um indio? Por que
viver sujo no mato, suando o dia todo e gelando a noite? Com algum
treinamento vocacional, poderia trabalhar das nove as cinco da tarde
num escritdrio refrigerado e ter dois ternos, um carro pequeno e duas
semanas de férias. Ou, se tivesse habilidade suficiente, tornar-se um
indio profissional como Chee. Nao que Anne tivesse alguma vez
colocado a questao daquela maneira. Para ela, era simplesmente uma
questdao de amor. De "compromisso”, como dizia. Mas Jovem ja estava
comprometido. Nascer como um indio de reserva era o mesmo que
cometer um crime e ser condenado ao isolamento a vida inteira. Estar
em quarentena com uma doenca perniciosa que tornava a vida entre os
brancos asfixiante. Os sintomas evidentes dessa doenga-crime eram:
autopiedade, desconfianca, estupidez e orgulho. Existia algum indio do
século XX, perguntava Jovem, que nao fosse esquizofrénico? E quem nao
se aproveitara desta desculpa? Alguém agia assim melhor do que ele?

Jovem escutou passos através da plaza e Harold Masito se sentou
ao seu lado, fumando um cigarro de tabaco do planalto feito a mao, uma
mistura que era trés vezes mais forte do que os cigarros
industrializados. O sacerdote do Correia de Urso usava a camisa
formalmente abotoada até o pescoco. De lado para o sol, seu rosto era
tdo rude quanto o arenito.

— Por enquanto, nenhuma nuvem — ele olhou para as montanhas.



— Nenhuma ainda.

— Esta tentando inventa-las? Nao pode inventa-las. Fazemos a
nossa parte e as chuvas chegam. Em dois dias ou mais. Nao é logo.
Talvez tenhamos uma brisa esta noite. Depois teremos uma chuva de
verdade, nao como a de ontem.

— Na realidade, estava pensando em Abner — disse Jovem. — Em
Abner e em morcegos.

Ficaram sentados em siléncio durante um minuto, observando
uma bola de algarobo passar rolando no chao 14 embaixo. Chocou-se
contra algumas latas de soda que tinham sido atiradas do planalto. As
latas poderiam ser aproveitadas. Cortadas e colocadas sobre os brotos
de milho na primavera.

— Estive pensando em Abner também — disse Harold. — Nao
deviamos jamais té-lo expulsado do planalto.

— Vocé achava que ele era um feiticeiro, lembra-se?

— Ele era. Mas tinha poder. O unico tipo de poder que
encontramos era Masaw, esta terra. Abner conversava com Masaw e nos
o expulsamos daqui e agora perdemos a terra aos poucos. Eu achava
que era um grande sujeito. Estava errado, se temia Abner. Vocé, nao.

— Nao achava que ele fosse um feiticeiro. — E agora?

— Nao. Alguém mais é que é. Saquearam o timulo de Abner. Vocé
nao é capaz de fazer ideia, nao é?

— Vocé quer dizer que ele nao esta la dentro.

— Exatamente. Para mim, ndo é este o mistério. A Unica coisa que
nao consigo descobrir foi o que o matou. Nunca vi ferimentos como
aqueles. Nao havia rastros.

Harold apagou o cigarro.

— Os rastros s6 estao ali quando vocé os vé. Abner fazia as coisas
direito. Eu o vi em sonhos, ontem a noite. Foi por isso que vim até aqui a
sua procura.

— Oh!? — Jovem estava amargamente divertido. —Agora que
conversou com ele, o que Abner tinha a dizer?

— Ele me disse para ajuda-lo porque vocé nao sabe ler.

— Velho, ndo sei muita coisa, mas ler eu sei.

— Palavras.

— Claro.

— Vocé viu alguma palavra ao encontrar Abner?



— Nao.

Harold grunhiu como se tivesse marcado um ponto.

— Entao, o que é que haveria de ler? — Jovem perguntou com
impaciéncia — Algumas inscri¢cdes de areia no chdo? Olhe, esta um
pouco tarde para vocé vir em auxilio de Abner. Nao o expulsei do
planalto, vocé sim. Com aquelas historias de feiticeiros.

— Ele roubou a tabuleta.

— 0 qué? — Jovem foi apanhado de surpresa.

— Ele roubou a tabuleta do cla do Fogo para que o Pahana nao
pudesse voltar. O verdadeiro Irmao Branco tem uma ponta de tabuleta,
e quando ele vier, devemos juntar a tabuleta novamente e tudo acabara
bem. Sempre tivemos aquela tabuleta, mesmo antes de chegar a este
mundo, para que soubéssemos quem era o Pahana quando ele chegasse
aqui.

— Antes deste mundo?

— Desde o mundo maia. Abner sabia ler a lingua maia.

— Oh! — Jovem fez uma cara séria. — Ele nunca me contou isso.

E 0 que me diz a respeito de latim e grego? Pensou consigo mesmo.

— Tivemos de deixar os maias porque a vida era muito facil 1a.

— Parece ser uma boa razao.

— Aqui com Masaw, somos obrigados a zelar pelas cerimoénias
para atrairmos chuva e conseguirmos milho. E dessa forma que nos
mantemos proximos do bom caminho.

Sei que é dificil, mas fomos escolhidos...

— Escolhidos, ndo — Jovem perdeu a paciéncia. — Fodidos. Somos
os divinos-fodidos do mundo. Olhe para nés! Vestidos com trapos,
comendo um milho que outros povos nao teriam coragem de atirar aos
porcos, dormindo em choupanas e nao fazendo nada sendo gastar o
nosso tempo nos regozijando por sermos os divinos-fodidos mais
desesperan¢cados do mundo. Porque € isso que somos e ninguém € o
responsavel, fomos nos que fizemos isso por nés. E somos tao
desgracadamente idiotas que nos orgulhamos da situagao.

Tao logo pronunciou aquelas palavras, Jovem sentiu-se
envergonhado. Harold o olhava completamente chocado.

— Perdoe-me, velho. Fui grosseiro e injusto. Ok? Vocé falava sobre
a tabuleta que Abner roubou.

— Existe essa tabuleta.



— Tenho certeza de que sim — Jovem tentou acalmar Harold.

— NoOs a levamos a Washington para o Presidente Taft, eu me
lembro, para vermos se ele era o Pahana.

"Deixe-me imaginar”, pensou Jovem.

— E era ele? — perguntou.

— Nao. — Harold abaixou a cabeca.

Jovem se sentiu desconcertado pela lembranga do altar que Abner
tinha armado em sua choupana. Abner deixara um lugar no altar para a
tabuleta.

— De qualquer maneira, isso ndo tem importancia — o rosto de
Harold iluminou-se — agora que Abner a entregou de volta a Masaw. O
Pahana perdeu a oportunidade. Vocé nao vai deixar a reserva, vai? —
Harold acrescentou.

— Por que deixaria? — Jovem estava surpreso.

— O boato é de que vocé sera despedido. Chee estava la dentro
dizendo que nos dard muita ajuda, mas quer que vocé seja despedido.

— Os anciaos nao fariam isso, nem Cecil tampouco.

— Nao € assunto de Cecil. E Chee tem uma boa conversa. E talvez
seja porque vocé comecou a andar com aquela moca branca. Vocé acha
que nao existe ma vontade por causa disso?

— E um assunto entre mim e ela.

— Bem, mas as coisas sao assim. — Harold deu de ombros e bateu
as palmas das maos nos joelhos. — Preciso ir. Meu filho deve ter trazido
sorvete num balde de gelo. Vocé termina este.

Deu a Jovem seu ultimo cigarro.

Despedido, pensou Jovem. Nunca pensara muito no emprego até
agora. Exceto pelo fato de que ndo valia nada, e se ele ndo era capaz de
manter um emprego como aquele, o que poderia fazer?

— Abner me disse outra coisa no sonho — disse Harold.

— E?

— Ele disse que vocé deveria me mostrar as fotografias que tirou
dele.

Jovem sentou-se e expeliu uma corrente profunda de fumacga que
flutuou no ar. A perspectiva de ser despedido permaneceu em sua
mente, mas ocorreu-lhe que nao tinha contado a ninguém a respeito
das fotos de Abner morto na cabana. Ninguém sabia de sua existéncia,
exceto Anne e os excursionistas. Talvez tivessem falado com Selwyn.



— Esta bem — disse vagarosamente. — Vou trazé-las. Nao estou
com elas aqui...

Tateou o bolso da camisa, sentiu alguma coisa plana e tirou os
instantaneos Polaroid de Abner estendido no chao. Jovem pensava ter
arquivado as fotos junto com o relatério da morte; estava certo de nao
té-las deixado no bolso.

— Estava enganado. Para que vocé as quer?

— Para ler para vocé. — Harold pegou as fotografias. Ele se
esquecera de arquivar as fotos, apenas isso, Jovem disse para si mesmao.

O velho sacerdote do cla da Correia de Urso estudou as fotos
vagarosamente, uma por uma.

— O coiote é vocé. A pega é a ave de Masaw, € a portadora de
noticias. O fogo é.. — Harold franziu as sobrancelhas — o fogo esta
partido. Espirais e suasticas estdo viradas para tras. Elas estao para
tras. Ele fez isso.

O rosto de Harold caiu como uma parede desmoronando. Seus
olhos se mostraram surpresos, depois furiosos.

— No6s ndo deviamos té-lo expulso, deviamos té-lo matado.

— Leia o resto para mim — Jovem pediu.

Harold rasgou as fotos em pedagos e jogou-as contra o vento que
subia a parede do planalto. Jovem tentou agarrar alguns pedacos no ar,
mas as fotos voaram em dire¢ao ao deserto.

— Nao vou ler mais nada — Harold ficou de pé. —Nao vou ajuda-
lo. Até logo.

Jovem fitava os pedacos de papel que flutuavam ainda mais alto no
céu. Agora, ele jamais saberia o que Abner tinha feito.

— Talvez os sacerdotes do cla do Fogo possam ajudar. — Virou-se,
mas Harold ja entrava na casa.

A ultima claridade do dia estava se apagando. As casas quadradas
de pedra e barro do pueblo se tornavam quadrados de luz cada vez
menores, apenas as esbranquicadas lampadas a gas. As vozes e 0s
ruidos de refeigdes ecoavam através das aleias. Folhas de choupo verde
se arrastavam pela plaza.

Jovem se levantou, esticou o corpo e se dirigiu para a estrada que
levava ao estacionamento. Cecil o convidara para jantar. Quase no final
da plaza, contudo, Jovem se viu de pé junto ao terceiro kiva, onde o
totem do cla do Fogo pendia do ultimo degrau da escada que conduzia a



camara subterranea. Era incomum, quase um sacrilégio, os sacerdotes
permanecerem no Kkiva durante a Danca da Serpente. Mas era
infinitamente pior para a pessoa que fosse incomoda-los.

Permaneceu junto a escada, tentando escutar alguma palavra, ou
um chocalho ou ainda um murmurio de movimento la embaixo. Isolou
da mente os sons dos cavalos e o sopro do vento. O kiva estava
silencioso. Os ramos de juniperos amarrados a escada, abaixo da
entrada, obstruiam qualquer visdo da camara, mas Jovem percebeu o
odor de comida estragada.

Sacudiu a escada a titulo de experiéncia. Nao obteve resposta.
Homem de Pedra dissera que oito sacerdotes estavam no kiva; um deles
teria notado a escada. Embora eles pudessem ter saido na noite
anterior ou duas noites antes sem que ninguém tivesse notado. O kiva
poderia estar vazio. Observou um besouro preto com asas raiadas de
vermelho aparecer na entrada pela escada. Um besouro de carniga.

Uma gargalhada ressoou pela viela. A plaza continuava vazia
exceto por Jovem. Um segundo besouro veio atras do primeiro.

Jovem comecou a descer as escadas. Quando enfiou as botas por
entre os ramos de juniperos, teve a certeza de que seria saudado por
reclamacdes enraivecidas. Nao houve reclamag¢des, nenhum ruido
exceto o ranger dos degraus. Sacudiu outro inseto de sua mao. O kiva
estava frio. Nao fresco. Tao frio que fez a camisa colar-se as suas costas.
E escuro. A nesga palida de luz que vinha pelo buraco de entrada
terminava antes de tocar o chao. Quando Jovem alcangou o solo, a luz
desapareceu em seu rosto. Ndo era possivel enxergar nada além da
abdébada cinza do kiva, cuja linha curva mergulhava no escuro. O ar
estava pesado, dificil de respirar e ligeiramente adocicado. Riscou um
fosforo.

Estava rodeado por um circulo de homens sentados com as costas
contra as paredes do kiva. Todos os homens estavam de peito nu.
Alguns seguravam bastdes de oracdao. Um deles, que fitava Jovem, tinha
o colo coberto por farinha de milho e areia colorida. Ndao havia marcas
nos homens, mas suas peles estavam enegrecidas como se tivessem
sido chamuscadas e uma espuma ressecada formava uma crosta em
seus labios e peitos, e eles estavam mortos.

O helicoptero navajo aterrissou no meio dos holofotes armados em
torno da plaza. Um suporte para luzes ultravioleta usadas para



exterminar insetos foi dirigido para o kiva, de onde surgiu, desajeitado
como um astronauta na Lua, um vulto vestido com um macacao de vinil
hermeticamente fechado. O material do traje estava impregnado de
dietiltoluamida, um repelente para ratos. A chapa sobre o rosto
mostrava os olhos e uma mascara de oxigénio. Um vulto semelhante
veio a seguir e, juntos, os dois homens carregaram um esquife meio
caido feito do mesmo material brilhante do helicéptero. Era o quarto
caixdo lacrado que carregavam do kiva para o helicoptero. Voltaram
para buscar outros.

— Sao dez horas.

Walker Chee olhou para o relégio de pulso. Ele, Jovem, Cecil e os
ancidos da aldeia assistiam a tudo do telhado da casa de Homem de
Pedra, a cerca de trés metros de distancia.

Todos os habitantes da vila, muitos deles enrolados em cobertores
para se proteger da friagem noturna, estavam sobre os telhados e
observavam em siléncio a cena iluminada.

— Foi uma sorte que isso nao tivesse acontecido esta tarde.

— Sim — Jovem concordou. — S6 nos faltava algumas centenas de
brancos sairem daqui as carreiras dizendo que havia alguma epidemia.

— Espere um momento, vocé nao sabe de que esta falando.

— Quero saber a respeito de que vocés dois estdao falando — Cecil
interrompeu. — Epidemia de qué?

— Ele ndo sabe do que esta falando — Chee respondeu. — Eles
podem ter morrido por qualquer motivo. Ele disse que os homens
pareciam queimados.

— Eu disse que pareciam queimados. Nao estavam queimados —
Jovem o corrigiu.

— De qualquer maneira, outro helicdptero ja esta a caminho. O que
eu quis dizer antes foi que é uma sorte nao termos que inocular aquela
multiddo que vocés tiveram aquiesta tarde. E assim — Chee lancou o
olhar para Jovem —que rumores absurdos comec¢am.

— E contra que diabo de doencga vocé ira inocular as pessoas? —
perguntou Jovem.

— Usaremos antibiéticos de amplo espectro, como estreptomicina.
— Chee voltou-se para um ancido. — Estou tentando apenas ajudar a
vocés. Xerife, vocé vai tirar seu delegado das minhas costas?



Um sexto caixdo prateado estava sendo carregado para fora do
kiva. Os mesmos ancidos da aldeia, que tinham engolido as transacoes
comerciais mais importantes da vida de Chee algumas horas antes,
estudaram as feicdes do presidente do conselho, com uma expressao
abertamente desconfiada.

— Muitas pessoas por aqui ndo aceitam qualquer tipo de inje¢oes
— disse Cecil. — A proposito, uma vez que tudo isso vem estragar a
Danca da Chuva, ndo sera uma boa ideia que vocé comece a dar ordens
por aqui.

— Isto é muito mais sério do que qualquer Danca da Chuva! —
Chee perdeu a paciéncia.

— Diga-nos primeiro — Jovem sugeriu — como é que vocé quer
manter em quarentena a vila inteira.

— Olhe — Chee disse a Cecil —, se vocés querem um presidiario
como delegado, o problema € de vocés. Nao tenho de tratar...

— Vocé vai querer que este lugar fique em quarentena? — Cecil
perguntou.

— Como uma medida de precauc¢ao... — Chee descobriu olhos que
o observavam de todos os telhados vizinhos.

— E uma medida normal.

O sétimo esquife foi colocado no helicéptero. Um dos dois vultos
vestidos de macacdo acenou para Chee. O segundo vulto retornou ao
kiva com um lan¢a-chamas. Uma lingua de fogo atingiu a camara
subterranea.

Homem de Pedra lembrou:

— Vi oito sacerdotes entrarem ali.

Chee pegou um radio portatil no cinto e falou por ele.

— Doutor, vocé tirou todos os corpos 14 de baixo, nao tirou?

O radio respondeu com uma afirmativa, embora Jovem nao tivesse
visto nenhum dos homens vestidos de macacao fechado usar um radio
proprio. O que significava que tinham microfones na gola e fones nos
ouvidos.

— Muito bem. Nao havia outros corpos, apenas sete

— disse a Homem de Pedra.

— Eles viram uma pequena tabuleta de pedra? — Homem de
Pedra perguntou.

Chee encolheu os ombros, mas transmitiu a pergunta.



— Todos os itens foram anotados. Ndo havia nada que
correspondesse a sua descricdo — o radio respondeu.

— Dé-me o radio — disse Jovem.

— Vocé esta fora de cena — Chee sacudiu a cabeca.

— Seu povo demitiu-o hoje.

— Dé a ele o que estd pedindo — Homem de Pedra tinha os olhos
fixos no kiva profanado e havia lagrimas em seus olhos. — Ande.

Jovem estendeu a mao.

— Duran — Chee baixou a voz —, vocé viu aqueles corpos. Nao
havia ferimentos, nem inchag¢des, nem bubdes, nada. Nao tente inventar
coisas do nada. Nao inicie o panico.

— Obrigado. — Jovem pegou o radio. — Doutor, qual dos dois € o
senhor? Levante a mao.

O vulto sem o lanca-chamas levantou a mao direita.

— Doutor, o que foi que matou os homens no kiva?

A voz que respondeu era anasalada e contida, uma voz branca. O
médico que tinha ido a Gilboa para socorrer Isa Coloma, adivinhou
Jovem. Nao ha indicacdes claras. A presenca de espuma nos leva a
acreditar que houve complica¢des pulmonares.

— Uma doencga, entao.

— Ou agentes intoxicantes. Talvez uma doenca.

— Uma doencga altamente contagiosa.

— Nao necessariamente. O ambiente da camara é bastante
anormal. Instalacdes exiguas, comida compartilhada, falta de higiene,
etc. Uma doenca que nao fosse normalmente contagiosa poderia se
tornar assim.

— O senhor viu alguma mordida de pulga ou alguma pulga?

— Até agora nao.

— Inchagoes?

— Nenhuma espécie de inchacdo. Posso garantir-lhe que nao havia
indicios de peste bubonica, se é aonde vocé quer chegar. As precaucgoes
que estamos tomando sao métodos profilaticos normais em se tratando
de uma possivel doenga contagiosa e indeterminada. Mais uma vez, faco
mencao a agentes toxicos. O que eles comeram ou respiraram. A higiene
publica do préprio pueblo deixa muito a desejar.

— Esta bem, doutor, vamos parar com esta merda para comecgar.
Tivemos uma enfermeira por aqui que passou dois anos me falando a



respeito dos malditos indicadores. Os indicadores daqueles sacerdotes
eram: primeiro, espuma, o que quer dizer que seus pulmdes estavam
infectados. Segundo, cianose, pele escura, o que quer dizer que os
pulmdes estavam tdo congestionados que nao havia oxigénio no
sangue. Terceiro, sete homens morreram em dois dias. Em outras
palavras, morreram vitimados por peste pneumonica, que é
terrivelmente mais infecciosa do que peste bubonica.

— Qual é a diferenca? — perguntou Cecil.

— Vocé nem precisa de pulgas. Basta um homem com peste e um
resfriado nos pulmées, que ele pode matar os amigos com uma tosse. E
cem por cento fatal. Nao é certo, doutor? — Jovem acrescentou pelo
radio.

0 vulto vestido de macacao levou muito tempo para responder.

— A partir do momento em que os homens morreram, pararam de
respirar e expelir os bacilos, e se foram manejados da maneira correta,
as possibilidades de outras infec¢des sao praticamente nulas.

— Entao era peste pneumonica.

— Esta é uma especulacdo prematura. Faremos a autdpsia, do
mesmo modo que fizemos com o rapaz...

O sinal de Chee para o médico veio atrasado.

— Entdo — Jovem olhou furioso para o navajo —, seu filho da puta.

— O principal é evitar o panico — disse Chee.

— ... sinais patogénicos no corpo do rapaz indicariam a
possibilidade de peste bubdnica — o radio prosseguiu. — Havia
mordidas de pulgas que suspeitamos fossem os vetores, pontos de
entrada para os bacilos. Devo insistir que ele foi um caso isolado.

— Até esta noite.

— Talvez — a voz admitiu —, até esta noite.

— Oito casos nao fazem uma epidemia — disse Chee. Jovem olhou
para os dois vultos vestidos com macacdes brilhantes, o langa-chamas,
os holofotes e os suportes de lampadas ultravioleta, o helicoptero cheio
de mortalhas. Uma invasao de aparelhos do século XX como Shongopovi
jamais vira.

— Mas se for — disse Jovem —, se for uma epidemia, Chee, vocé
estd pronto, ndo esta? Isto é o que me interessa. Vocé esta
desgracadamente pronto.

— E dai? Vocé tem sorte por eu estar aqui.



— Talvez — Jovem entregou o radio. — Cecil, Joe Momoa em geral
comparece a Danca da Chuva, nao é?

— Nunca deixa de vir. E Joe Jr. e Ben vém em sua motos.

— Vocé os viu hoje?

— Nao.

— Nem eu.

— Se vocés tivessem telefones por aqui... — disse Chee.

— Vocé tem — disse Jovem — no seu carro.

Jovem, Chee, o médico branco e o patrulheiro navajo chamado
Begay voaram para a corredeira de Dinnebito no segundo helicoptero.
Os faréis exploraram a escuridao a vinte e cinco quilometros por hora
porque o ultimo relatério vindo pelo radio informava que o telefone dos
Momoa continuava sem resposta.

— Entdo eu sou filho da puta, ndo sou? — Chee perguntou a Jovem.
— Se é verdade, por que eu o estou ajudando?

— Porque vocé esta num beco sem saida, porque esta escondendo
alguma coisa. Porque esta apavorado.

O deserto deslizava sob os dois fachos de luz como duas pistas
claras salpicadas de plantas, ondulando a cada vez que o helicéptero
sobrevoava uma duna. Jovem cutucou o ombro do piloto.

— E melhor subir um pouco, ha umas chaminés de pedra logo a
frente.

— Nao enxergo nada.

— Suba assim mesmo.

O helicéptero subiu quinze metros. Uma leve inclinagdo do
aparelho balangou o farol, que iluminou uma coluna vermelha de
arenito préxima aos patins de aterrissagem. O helicoptero subiu mais
quinze metros.

Jovem nao tinha boas recorda¢des de voar em helicopteros; nao
tinha boas recordacdes do exército. Assim como o exército, os
helicopteros eram muito complicados e ilégicos, barulhentos e
destruidores. Sentado ao lado de Jovem, o médico, com o qual
conversara pelo radio na plaza, distribuia macacdées de vinil guardados
numa caixa com a inscricio "Centro de Controle de Doencas —
Esterilizado Enquanto Lacrado".

— Ndo me importo de ter mentido para vocé — disse Chee — e
nio me importo de ser um filho da puta. E este o preco. Entendeu?



— Por qué? — Jovem esticou as pernas da melhor maneira
possivel.

— Para ser como eles. Como os brancos. Vocé nao é tao burro que
nao tenha percebido isso. Vocé ndo gosta da ideia, mas ndo tente mentir
para mim. Vocé sabe.

— Nao sei de que diabo de coisa vocé esta falando.

— Ah, é? Estou dizendo que estamos do mesmo lado. Vocé e eu,
Duran, vocé e eu do mesmo lado contra os brancos.

— Vocé é preconceituoso?

— Vocé nao é? Alguém nao é? Os brancos ndo sao? Vou a Houston,
Fénix, Dallas a cada duas semanas e sou cumulado de atenc¢des por
banqueiros brancos maravilhosos que se levantam quando entro num
escritorio. E sei que cada um deles prefere tomar no cu a negociar
comigo. Levam-me para almocar, naturalmente longe de seus clubes
particulares, e me oferecem filés e lagostas, e quando viro as costas,
eles cospem no chao.

Para comecar, eles me detestam e me detestam ainda mais porque
eu 0s obrigo a pagar.

Eu os obrigo a pagar milhdes. Nada mudou, Duran. Eles ainda
querem roubar tudo. Querem nos ver morrendo de fome, mas agora
nao podem fazer isto, Duran, e vocé pode agradecer aos arabes por isso.
As reservas de carvao, gasolina e petroleo estiao acabando e eles nao
tém tempo a perder. Nao podem esperar que a gente morra de fome,
entdo sdo obrigados a comprar. Vocé sabe o que mais descobri? Eles
ndaosdo mais inteligentes do que nds. Mas tém dinheiro, tém
Washington e nao perdem de vista a seguinte ideia: sdo eles contra nos.
Se nao nos juntarmos, Duran, estaremos mortos.

Enquanto Chee falava, o médico mostrava com gestos como vestir
0 macacao. Primeiro os pés. Os quadris eram justos. O baldo de oxigénio
ficava suspenso sobre as costas. O tubo de ar ficava preso e passava
sobre o ombro. Um microfone pendurado ao pescogo e fones de ouvido
se ligavam a um radio no bolso superior. A vestimenta era fechada com
um ziper do tornozelo até a garganta. Uma fita colante cobria o ziper.
Jovem esperava que algumas precau¢des fossem tomadas num voo
noturno, mas nada como aquilo.

— Eles sabem que ndo podem me fazer de trouxa. Assim — disse
Chee —, tudo o que podem fazer agora € agir nas minhas costas.



Conseguir alguma oposi¢cao contra mim no conselho tribal. Da mesma
forma, atingir os hopis passando por cima de mim. Eles contam com
vocé para me apunhalar pelas costas.

Dois helicopteros, isso interessava a Jovem. Um helicptero de
presente era possivel. Dois? Novos, custavam um quarto de milhdo de
dolares. Usados, também nao eram baratos. Ninguém jogaria fora dois
Hueys, nem mesmo para Walker Chee.

— Estamos no mesmo time, Duran. A histdria a respeito de tribos
diferentes ndo existe—Vocé ndo gosta de mim, eu ndo gosto de vocé.
Mas teremos de conviver com este fato. Ha outra coisa que vocé precisa
aceitar. Sou o unico indio em quatro Estados, talvez o Unico do pais que
pode nos salvar. Nem Danca da Chuva, nem médicos-feiticeiros, nem o
coracao mole dos liberais. Eu, apenas! Porque conhec¢o os estatutos
bancdrios e as taxas de juros e como subornar o burocrata certo. E
porque sou um filho da puta. O melhor que nés temos.

— Foi por isso que vocé ndo me pds em quarentena em Ship Rock?
Nao queria que eu ficasse falando a respeito de epidemias e
"apunhalando-o pelas costas"?

— Agora vocé esta sendo tolo, novamente. — Chee enfiou a
vestimenta. — Vocé esta vendo que estou fazendo tudo ao meu alcance
para impedir uma... outros casos.

— E para me ver despedido, era este o bom relatério que vocé ia
apresentar sobre mim?

— Isso pode mudar, delegado. Se vocé continuar no time, nao
havera mais problemas.

O terreno se alteava em contrafortes e as luzes do helicoptero
atravessaram bosques de pinhdes e campinas encharcadas.

— Coloquem as mascaras — disse o médico.

— Esperem até ver a cara de Joe Momoa quando chegarmos —
Chee gracejou. — Vamos mata-lo de susto.

As fileiras da plantacdo de pinhao deslizaram sob a porta do
alcapao. Depois, um campo pedregoso e um riacho com pedras claras
como olhos. Outro bosque de pinhdo. Uma estrada, outro bosque de
pinhdes, um curral vazio, a casa de Momoa inteiramente acesa. O
helicéptero sobrevoou a casa duas vezes antes de descer numa area
aberta.



Um morcego flutuou sobre um cacto. Ao luar, as flores dos cactos
eram brancas, polpudas e quase fluorescentes e desprendiam um odor
de almiscar. O morcego meteu o nariz num arbusto tenro de antera para
lamber o néctar com a lingua comprida.

— Eles estado de voltal

— Nao — Anne jogou mais lenha na fogueira. — Este € um
morcego de cacto. Ele poliniza as plantas.

— Como uma borboleta. — Franklin riu e tossiu. —Uma borboleta
do deserto.

De quatro, ela soprou uma brasa que se acendeu em chamas.
Assustado, o morcego se afastou do cacto e sumiu na escuridao.

— Como esta Henry? — Franklin se levantou sobre os cotovelos. —
Onde esta ele?

Anne mantivera o fogo aceso durante o dia todo, enviando um sinal
inutil de fumacga para o alto. Agora ela queria claridade. O arbusto em
chamas iluminou uma pilha de pedras a cerca de dezoito metros da
camioneta.

— Ali. Eu o enterrei esta tarde enquanto vocé dormia. Vocé dormiu
o dia todo.

Ela tinha lacado um lagarto heloderma horas antes. Cortou o rabo
carnudo, enfiou-o num espeto e colocou-o sobre a fogueira. Os dedos
quebrados de Anne estavam inchados e roxos. Pedagos de cactos
enchiam a bolsa que ela fizera da propria blusa. Franklin esfregou a
barba crescida no queixo; em qualquer outra ocasido, estar sozinho
com uma mulher jovem o acenderia como a um bode. Em qualquer
outra ocasiao.

— Meu Deus, como essas estrelas sao brilhantes! — Ele deixou a
cabeca cair para tras.

— Elas sdo sempre brilhantes. Aqui, sdo mais claras.

— Essas estrelas cegam.

Anne pegou o ultimo pedago de carne crua de cobra.

— Vocé precisa comer.

— Nao.

— Ao menos, mastigue um pouco para extrair o suco. Ele fez um
gesto de impaciéncia.

— Vocé vai sobreviver a isso, ndo é, Srta. Dillon? Vocé é capaz de
viver aqui.



— Uma pessoa gastou muito tempo me ensinando como
sobreviver.

— E vocé acha que alguém vira salva-la. Aquele delegado indio,
certo?

Ela estava prestes a lhe dizer para calar a boca, quando achou que
nao havia razao para mentir.

- Sim, acho que ele vira. Talvez ele salve nés dois.

— Nao, por mim, ndo me importo. Engracado, corri para fechar a
porta na cara de Claire, e agora nao me importo realmente.

— Deveria tentar.

— Diga-me uma coisa — ele voltou o rosto na direcdo da jovem —,
vocé me perdoaria por ter deixado minha proépria esposa morrer?
Perdoaria?

Ele esperou um momento.

— Nao, nao acredito que qualquer pessoa perdoasse. Se eu morrer
aqui, sou um homem de sorte.

Anne girou o rabo do lagarto. A pele carunchosa se soltava no fogo,
deixando a mostra uma gordura brilhante, ligeiramente estriada.

Franklin se ergueu sobre um cotovelo.

— Sabe, vi Deus enquanto dormia. Bem, o lugar se parecia muito
com este. Eu estava sozinho no deserto, perdido, e vi uma fogueira de
acampamento. Enquanto eu me dirigia para o acampamento, percebi
um homem agachado, com o rosto voltado para o fogo. Era alto e tinha
uma manta ou algo assim sobre os ombros. Chamei-o e, sem olhar para
mim, ele fez um gesto para eu me aproximar do fogo. Ele preparava
uma. sopa e eu estava faminto, de modo que corri para o fogo. Na
verdade, estendi a mao para a comida quando realmente vi seu rosto.
Ele era duas vezes mais alto do que um homem, mas o que tinha de
mais notavel era o rosto. Era grande e coberto de sangue. Seu nariz
estava quebrado, isso pude notar, mas nao era possivel que todo aquele
sangue fosse do nariz. Contudo, era amavel. Disse que eu podia ficar ali.
Ele parecia saber quem eu era. Eu lhe perguntei quem era e ele
respondeu que era Deus. Foi tudo.

— Este é Masaw, o Deus hopi. Vocé leu a seu respeito antes de vir
para c4, por isso teve este sonho.

— Nunca peguei nesse tipo de livro, com certeza. —Franklin
sacudiu devagar a cabegca. — Obrigado, agora estou me sentindo



melhor.

Franklin estava morrendo de desidratacdao. Anne nao conseguia
entender por que ele nao ingeria liquidos. As mordidas dos morcegos
eram superficiais, as pernas quebradas causavam dor apenas e ela nao
vira qualquer sinal de contusdes ou hemorragias internas. Entretanto,
nao conseguia engolir nem o sumo de cactos e ndo parecia agonizar.

Ele estava simples e deliberadamente deixando-se ir.

Por aquela razao, nao conseguia entender por que Henry tinha
morrido.

Ela tinha consciéncia de que sua propria sobrevivéncia tinha
limites. As calcas compridas estavam frouxas nos quadris. Nao tinha
mais forcas para voltar para Gilboa, mesmo que dividisse a caminhada
por trés noites. Desse modo, ia se manter firme. Jovem acabaria vindo.
Na verdade, ela tinha certeza disso, Jovem ja estava a sua procura.

— Alguém vai nos encontrar — disse ela.

Franklin nao respondeu. Ele estava estendido, de costas, quase
relaxado, e fitava o céu. Anne se ajoelhou ao seu lado e espremeu a
blusa para que o suco de cacto pingasse.

— Tome isto. Ao menos umedeca a boca.

Os olhos dele estavam abertos, mas a anos-luz de distancia.

— Vocé nao precisa engolir...

Quando seu cotovelo tocou o peito de Franklin, ela deu um salto
para longe. Pensara que a camisa estava estofada apenas por causa da
posicdo do corpo; nao estava. Colocou os dedos sobre o peito e sentiu
uma carne esponjosa e macia. Anne desabotoou a camisa e abriu-a.
Sobre o externo de Franklin, havia um bubado redondo e rosado. Abriu
completamente a camisa. Havia outros bubdes ainda maiores nas axilas.

— Tao brilhantes — murmurou ele.

A porta da frente estava aberta. A cabegca de um alce com uma
galhada de oito pontas decorava o vestibulo. Na sala de estar, um
candelabro com pingentes de cristal iluminava outras cabecas, um
cabide de espingardas, quadros a 6leo com cenas esportivas, amostras
religiosas, tapetes navajos e uma vitrine com joias de prata.

Nao era possivel chamar os Momoa através das madscaras de
oxigénio; os homens podiam se comunicar pelo radio apenas entre eles.
No macacdao hermeticamente fechado, Jovem se sentia imido e quente.



Os homens pareciam visitantes de outro planeta. Jovem se sentia como
um extraterreno. Pegou o telefone.

— Nao funciona.

— Al esta a resposta — disse Chee. — Houve alguma tempestade
forte por aqui nos ultimos dias?

— Uns dois dias atras

— Ha um poste caido. Fim do mistério.

— E possivel.

Colocando o fone no gancho, o pé de Jovem esbarrou uma garrafa
aberta de Pepsi que estava debaixo do sofa. Ainda havia alguma bebida
na garrafa e o resto tinha secado sobre o tapete.

— Vamos em frente.

O banheiro do primeiro andar estava vazio e limpo. No escritorio
de Joe Momoa, sobre a escrivaninha, havia uma pilha de pagamentos de
contas de inicio de més, prontos para serem enviados pelo correio.
Jovem olhou através do vidro de um aqudario. O peixe maior parecia
saudavel. Dois peixes menores, meio comidos, flutuavam na superficie.
O arejador borbulhava. Ele jogou comida de peixe dentro da agua.

Ninguém estava na cozinha. O médico abriu o refrigerador cor de
cobre.

— A comida esta fresca. Nem o leite azedou.

Os armarios pintados de cor de cobre estavam limpos, e as mesas
de cortar carnes livres da menor migalha.

— Carne de urso — Begay olhou no refrigerador. —Assim é que se
vive.

— Olhem isto — Jovem puxou um trapo sujo de sangue de dentro
da lata de lixo.

— E dai? — disse Chee. — Isto podia ser de qualquer coisa. Talvez
do urso.

Aquela altura, Jovem ja tinha atravessado as portas almofadadas da
lavanderia. Abriu a tampa da secadora e comegou a atirar as roupas no
chao da cozinha.

— Que diabo esta fazendo? — indagou Chee.

— Veremos.

Jovem espalhou as roupas pelo chao ladrilhado. Duas camisas e um
vestido tinham um tom castanho desbotado.



— Isto poderia ser qualquer coisa — disse Chee —, poderiam ser
marcas de ferrugem, certo, doutor?

— E possivel. — 0 médico colocou as roupas manchadas dentro de
um saco.

— E claro que é certo — disse Chee. — Se Joe chegar aqui e vir esta
bagunca, ele vai arrancar a sua pele, Duran.

Eles se voltaram para um ruido do lado de fora da cozinha. Jovem
ouviu um suspiro de alivio pelo radio que ndo era capaz de distinguir de
onde vinha. Begay abriu a porta. Entrou um collie, agitando baixo o
rabo, procurou a tigela vazia de comida e voltou-se para os homens.

— E dos Momoa?

— E da mulher dele — disse Jovem. — Joe ndo deixaria um cio
pastor dentro de casa, do mesmo modo que nao permitiria a entrada de
um cavalo.

O collie cheirou as roupas no chdao. Comegou a ganir e seguiu para
o vestibulo como se tivesse se lembrado de alguma coisa. Trés ou
quatro vezes, o cachorro foi e voltou da cozinha ao vestibulo.

— Oh, que merda — disse Begay. — Puta que pariu. Oh, Cristo.

Pela primeira vez, Jovem sentiu alguma afinidade com o
patrulheiro navajo. Uma sensa¢do, uma certeza, de que a casa nao
estava vazia.

O cao levou-os para o segundo andar, atravessou um patamar
atapetado até o quarto do casal, onde a Sra. Momoa jazia morta e em
paz sobre a cama larga. Seu vestido estava estofado de maneira
estranha por causa dos bubdes em torno do pesco¢o e sob os bracos.
Um vidro de aspirina e um termdmetro estavam na mesa-de-cabeceira.

No outro quarto, decorado com troféus de cavalos, encontraram
Joe Jr. Como ele estava nu, puderam ver imediatamente os bubdes em
suas virilhas. Os antebragos e a nuca estavam cobertos por curativos. O
médico virou-o e tirou as bandagens. Os ferimentos estavam em carne
viva.

— Como o rapaz hopi.

— Cale a boca — o médico disse para Begay. — Aproxime a
lampada.

— Estes ferimentos sdo iguais aos do garoto — disse Jovem.

— Eu sei — o médico retrucou. — Fiz a autdpsia. Deixe-me... Muito
diferentes. Unicas. Agora estdo semelhantes a muitas feridas. Que



diabo! Elas foram lavadas, caso contrario teriamos alguma saliva para
examinar. Delegado, vocé, que € tdo esperto, talvez saiba nos dizer qual
é 0 animal que morde dessa maneira.

— Morcegos.

O médico arregalou os olhos através do visor.

— Que diabo esta falando? — Chee empurrou Jovem de perto da cama.

— O que quer que tenha mordido Joe Jr, os cavalos e Isa Coloma, atacou-os
durante a noite e ndo deixou rastros no chdo. O tnico animal que eu conheco que voa
e tem dentes sdo 0os morcegos.

— Vocé alguma vez viu uma mordida de morcego como essa? —
indagou Chee.

— Nao — Jovem admitiu.

— Entdo nao sabe de que esta falando. Sabe?

— Nao sei, mas tenho certeza.

— Vocé tem certeza sobre uma impossibilidade — o meédico
interrompeu. — A preocupacao mais imediata aqui € saber ha quanto
tempo viu essas pessoas pela ultima vez, delegado.

— Ha quatro dias.

— Este € o tipo de peste mais virulento que ja vi, se vocé estiver
certo. Se ele tiver razao, Sr. Chee, o senhor tera problemas dentro em
breve.

Depois de vasculharem a casa toda, carregaram os dois corpos
dentro de sacos até o helicoptero e continuaram até o celeiro
reformado. A parte superior tinha sido transformada numa sala de
jogos com mesas de pingue-pongue e bilhar.

Num lugar de honra, estava um retrato emoldurado de Joe com o
Senador Goldwater. O préprio Joe estava no banheiro, perto do vaso
cheio de vOmito. Seus membros estavam flacidos, mas o tronco
continuava rijo devido ao rigor mortis.

Chee comentou com otimismo a respeito da auséncia de bubdes,
mas o médico chamou a atencdo para os pontos escuros no rosto de
Momoa. Hemorragia capilar, outro sintoma de peste.

— O rapaz, aquele que apresenta ferimentos, morreu primeiro.
Acho que ele transmitiu as pulgas para os outros — disse o médico
enquanto arrastavam Joe para a sala de jogos para coloca-lo num saco.
— Desde que nao tenham tido visitas, podemos ir embora.

— Claro que iremos embora — Chee concordou.



— Com os diabos — disse Jovem.

Ele parou diante dos mapas pendurados nas paredes da sala de
jogos. A maioria dos mapas pertencia aos assuntos mormons de Joe:
Israel Biblica, a didspora dos judeus e as viagens do jovem Brigham. Em
outra parede havia um grande mapa topografico da reserva. Deserto
Pintado estava no centro, Mesa Negra no alto, a corredeira de Dinnebito
a noroeste e Mesa do Antilope a leste.

— Vocés encontraram trés cadaveres aqui — ele assinalou a
corredeira de Dinnebito com o giz —, sete aqui —marcou Shongopovi
em Mesa Negra —, um aqui — riscou o deserto a leste de Gilboa, onde o
rapaz tinha sido atacado. — E mais um aqui que vocés nem sabem a
respeito — ele acrescentou uma marca para Abner a sudeste de Gilboa
— porque este morreu de hemorragia antes de a doenca ter tempo de
se desenvolver.

Jovem ligou as marcas, desenhando um tridngulo irregular de
lados iguais com cerca de cinquenta e cinco quilémetros de lado.

— Em outras palavras, numa area de aproximadamente mil e
trezentos quildmetros quadrados, algo que vocés ndo sao capazes nem
de identificar matou ou infectou fatalmente doze pessoas e vocés
continuam tentando responder a charadas. Vocés ja se comunicaram
com Fénix? Com Washington? Com quem quer que seja?

— Ndo — o médico admitiu infeliz.

— Nao ha razao para alarmes — disse Chee.

— Entdo tire esta sua roupa de astronauta. Ande.

— Nao seja infantil. O que eu quis dizer foi que ndo ha razao para
comecar um panico. Nos tivemos algumas mortes por aqui, apenas isso.

— Vocé tem aqui uma epidemia. Apenas o inicio, mas é exatamente
uma epidemia. E ndo um "problema"”, doutor. Nem algumas poucas
mortes, porque outras estdo chegando por ai. Que diabo, olhem para
este mapa. Vocés me disseram que nao havia sinal de peste entre os
animais e a verdade é que vocés nem sabem quais os animais que estao
disseminando a peste. A propagacao da doenca ja atingiu mais da
metade do meu territério. O de vocés sera o préximo. Ordenar a
quarentena dentro de toda a nacdao hopi, esta é a resposta de vocés?
Assim como a nagao navajo? Quarentena no Arizona e no Novo México
também?

— Vocé é um iniciador de panico, eis o que vocé é.



— Sim. E exatamente isso o que vou fazer, a ndo ser que facamos
um trato.

— Ah! Vocé quer que nés o enviemos de avido para Albuquerque e
ponhamos algum dinheiro no seu caminho?

— Nao. Vocés concluiram que aqui apenas a familia foi infectada e
acho que estdo com a razdo. Mas outras pessoas deviam estar aqui.
Brancos, na verdade, um grupo de excursionistas que deveriam cacar e
pescar na fazenda de Joe. Eles ndao vieram, ou um dos excursionistas,
uma enfermeira, teria atendido a familia.

— Ela ndo poderia ajuda-los — disse o médico.

— Bem, ela teria dado a eles alguma coisa além de aspirina. De
qualquer maneira, ela ndo estava aqui e ndo apareceu em nenhum
outro lugar, e este fato a coloca — ele apontou para o centro do
triangulo — ali. Ha sete pessoas naquela camioneta. Quero os dois
helicopteros amanha, para procura-los no deserto. Daqui por diante,
calarei a boca, € este o trato.

— Vocé esta louco. Tivemos dois casos de peste entre a nossa gente
para o lado de Moenkopi, ontem...

— Oh, vocés tiveram? Nao me disseram. Entao, somamos catorze
casos e, digamos, dois mil quilometros quadrados. E vocés mantém
tudo em segredo?

— Estes helicOpteros precisam estar a mao para emergéncias e
nao para levar recados seus.

— Mas é este o trato. Caso contrario, chamarei todos os
departamentos de saude oficiais do Estado, amanha mesmo. A
proposito, por que vocé quer manter este assunto tdo em segredo?

— Begay — Chee deu um passo atras e o patrulheiro avancou na
direcao de Jovem.

— Begay — disse Jovem —, se vocé chegar mais perto, vou
arrancar esse lindo capuz da sua cabega. Quer correr o risco de ser
contaminado pela peste s6 pelo Conselheiro Chee?

Enquanto Begay hesitava, Jovem fez surgir um revélver do bolso
mais profundo do macacao. Joe sempre guardava um Colt 44 carregado
atras da secadora na lavanderia. Ele acreditava em seguranga.

— Esta bem — Chee encolheu os ombros —, parece que vamos ter
uma exibicdo mexicana.

— Nao, parece que vocé vai me dar dois helicépteros.



— Um compromisso. Um helicoptero, pelo menos até uma
emergéncia.

— Os dois, até que nos os encontremos. Olhe, Chee, sei quando
atingi um nervo e neste momento seus nervos estdao cantando. O que
vocé esta tentando esconder? Vocé pode me dizer, estamos no mesmo
time, nao é?

— Esta bem — Chee ergueu uma luva —, sé para vocé calar a boca.
E me refiro a tudo. A respeito de hoje a noite e tudo o mais, vocé nao
sabe de nada, nem diz nada.

— Dois helicépteros em Gilboa ao amanhecer. Apenas pilotos e
médicos.

— Com licengca — o médico interrompeu —, temos dez minutos de
ar em nossos baldes, e vocés disseram que esta familia tinha quatro
membros. Encontramos apenas trés.

— Vamos verificar a garagem no primeiro andar —disse Jovem. —
Depois de vocé.

A garagem estava vazia, mas iluminada. A parede do fundo era
revestida para exercicios de tiro ao alvo; um alvo novo de papel estava
pendurado numa corda de roupa.

Correntes de pneus, correias de ventiladores e chaves inglesas
arrumadas por ordem de tamanho enchiam as paredes laterais. A
adorada e bem polida camioneta de Joe estava estacionada no meio da
garagem, paralela a uma moto bmw.

— A moto Harley de Ben ndo esta aqui — Jovem reparou.

— Entdo ele saiu antes que os outros adoecessem.

— Nao, alguém precisava ir pedir socorro se os fios telefénicos
estavam arrebentados.

— Vocé era o Unico que sabia da possibilidade de haver gente
doente por aqui.

— Ele ndo conseguiu pedir socorro.

Jovem continuava a pensar. Afastou-se um pouco dos outros, com a
mao no cabo do revélver.

— Ben trabalhava para a companhia telefonica. Ele deve ter parado
para consertar os cabos.

Ele nem perdeu tempo em dizer que o telefone continuava mudo.
Os baldes de oxigénio estavam se esgotando, ap6s uma volta em torno



da casa, eles retornaram ao helicoptero estacionado sobre a grama
colocaram la dentro o corpo de Joe com a mulher e o filho.

— Nos nos esquecemos de apagar as luzes — Begay olhou para a
casa. — Estranho. Deviamos ter apagado as luzes.

Begay tinha razdo. As luzes da garagem, da sala de jogos, da
cozinha, de todos os quartos e do vestibulo tinham sido deixadas acesas
pelos Momoa. A casa resplandecia contra as colinas escuras.

O collie seguira os corpos até o helicoptero e se sentara junto aos
patins de aterrissagem com ar de desamparo.

— Tudo sob controle aqui, doutor, nao esta de acordo? —Chee
observou.

A pergunta era uma ordem. Jovem, com o revolver no colo, estava
fascinado pelo desespero de Chee.

— Catorze mortes em dois dias nao € "sob controle” — o médico
respondeu suavemente.

— Contudo, com alguma cooperagdao, poderemos manejar a
situacao.

Através de seu visor, Jovem observou os olhos do médico passarem
por Chee, por ele e pelo cachorro.

— E melhor vocé colocar aquele cachorro num saco — ele disse.

— O saco é fechado a vacuo — protestou Begay. — Ele vai sufocar.

— A ideia € essa. Os cachorros tém pulgas. Sobrevoando a estrada
da colina no caminho de volta, eles encontraram Ben Momoa. Sua
Harley Davidson 750 estava tombada de encontro ao poste telefonico.
Ben estava dependurado pelo cinto de seguranca preso no alto do
poste. Sob as luzes do helicéptero, ele parecia ter sido vitima de um
sacrificio horrendo com as roupas em trapos e negro de sangue.

O préprio Chee desceu numa linga para icar Ben até o helicéptero.

— Talvez eu possa fazer o mesmo por vocé algum dia, Duran — ele
gritou para o alto. As mariposas ouviram sua aproximacao e a rede de
sussurros langada a frente da chegada. Alguns insetos cairam no chao e
outros comegaram manobras desesperadas de evasao. Mas os morcegos
passaram por eles, ignorando-os, todos atentos ao eco de uma presa
diferente.

O ouvido interno dos morcegos encerrava, de fato, dois 6rgaos de
sentido separados: um para orienta¢do no espac¢o outro para a audicao.
O 6rgao da audicdo, o labirinto em espiral, era, proporcionalmente,



cerca de mil vezes mais longo do que o similar humano e cheio de pelos.
Os pelos se agitavam ao som do menor eco, que era simultaneamente
interpretado como um inseto ou um obstaculo ou outro morcego, ao
contrario do sistema humano que captava uma voz com mais nitidez do
que seu eco. E quando os ecos eram refletidos a partir de alguma coisa
maior, quente e viva, a partir do Alimento, os gritos e o0s ecos
aumentavam para uma velocidade de metralhadora.

Misturados aos ecos havia o balido de uma cabra.

Havia quatro cabras amarradas a um tamariz, trés das quais
dormiam. A quarta esfregava as patas no chdo nervosamente, com as
orelhas empinadas para o farfalhar do vento.

Quando a brisa acalmou, a cabra fez o mesmo e mordiscou a casca
da arvore. Havia até mesmo alguma grama em torno da arvore; onde
quer que houvesse um tamariz, seguramente havia agua. De repente a
cabra recuou como se algo tivesse pulado em sua diregao.

Curiosamente, a cabra avancou o focinho e o objeto saltou no ar e
voou.

Naquele momento, mais de cem morcegos estavam no chao.
Saltavam ou corriam rapidamente em torno da 4rvore com as
membranas dobradas, apoiando o proprio peso nas patas traseiras e
nos pulsos das asas. Havia uma ordem na alimentacdo e havia
preferéncias. Era melhor o Alimento jovem e tenro do que o velho, era
melhor o Alimento em gestacao e suculento do que o macho, melhor o
Alimento no cio com um odor transbordante que transformava o
apetite em delirio. Os morcegos maiores, as fémeas, atropelavam-se na
dianteira. O Alimento esticou o focinho mais uma vez, os olhos estreitos
salientes, e 0 morcego mais proximo devolveu o olhar fitando antes os
olhos, depois uma mancha escura no ombro do Alimento antes de
saltar, batendo as asas duas vezes, e descer sobre a mancha. Dois
incisivos afastaram pelo, a pele e a longa lingua vermelha do morcego
projetou-se para fora a fim de atingir o sangue que enchia o corte e
matizava o ar com uma dogura morna. As extremidades externas da
lingua se curvaram para baixo em torno de dois sulcos que formavam
os canais de suc¢do. Um segundo morcego aterrissou, mais leve que um
toque, no outro ombro. O Alimento corria para frente e para tras na
extremidade da corda. Os outros Alimentos permaneceram dormindo
enquanto cobertores se formavam sobre eles. Novos incisivos



morderam. O chdo e o ar pareciam se fechar e envolver as cabras. O
primeiro morcego ja comecava a expelir uma urina preta e viscosa, e o
resto dos morcegos se apinhou para sangrar o Alimento. Provendo o
proprio sustento, ndo prestaram nenhuma aten¢do ao tamariz e as
lampadas dependuradas que os banhavam com luz ultravioleta, ou ao
Land Rover estacionado a quase trinta metros de distancia. Paine abriu
uma banda da janela apenas o suficiente para introduzir o cano de uma
pistola de ar. Acompanhando o comprimento do cano estava um
aparelho de sensibilidade ultravioleta para recolher amostras. O
cortador de pelos pousou primeiro sobre um morcego e depois sobre
outro, escolhendo a vontade os espécimes para dissecacdo. Pela
atividade que desenvolviam, os morcegos nao pareciam infectados pela
peste, mas sO o escalpelo e o microscopio poderiam dizer.

Levaria horas até que todos os morcegos se alimentassem. Ele
poderia escolher seus tiros.



CAPITULO 6

Jovem continuou a ver as luzes brilhantes da casa dos Momoa
durante o sono. Acordou na escuriddao lembrando-se do homem ruivo
que queria um pedagco de Abner. Que fizera indagacées a Frank a
respeito de morcegos.

Paine vinha da parte de Chee, Chee soubera de tudo o tempo todo.

Quando chegou a aurora, Jovem ja tinha coberto seu jipe com mato
sobre uma colina cerca de dois quildmetros fora de Gilboa. Deitou de
brucos sob um algarobo e olhou através dos bin6culos.

Os helicopteros surgiram em linha reta pelo lado do sol, fazendo
lacrimejar os olhos de Jovem. Aterrissaram um atras do outro na rua
em frente a cabana e dois vultos emergiram de cada helicoptero,
vestidos de branco e carregando maletas de médicos. Dez segundos
depois, sairam da cabana segurando revdlveres. Quatro patrulheiros
navajos uniformizados sairam dos helicopteros e vieram ao seu
encontro; Jovem reconheceu Begay. Correram até o armazém, onde
permaneceram cinco minutos. Retornaram entdao para os aparelhos,
subiram e levantaram voo. Os helicopteros sobrevoaram Gilboa em
circulos e a pouca altura, tentando descobrir rastros de pneus, e nao os
encontraram porque Jovem os cobrira. Depois de algum tempo,
partiram e seguiram para o norte na direcdo do planalto, caso ele
tivesse tomado aquele caminho.



Jovem guiou de volta para a cabana. Nao estava se sentindo muito
esperto. Deveria ter arrancado a promessa de Chee em publico, ou
marcar o local de encontro num pueblo, ou contar a Cecil o que estava
acontecendo. Em vez disso, isolara-se estupidamente no meio do
deserto.

A primeira coisa que fez foi tentar entrar em contato com Cecil
pelo radio, mas os navajos tinham levado metade das valvulas do radio,
de modo que ele atirou sua espingarda e o saco de dormir dentro do
jipe e guiou até o armazém, Selwyn estava vestido com um roupao de
banho diante do balcao. Levantou a mao orgulhosamente e mostrou um
mosquito morto.

— Onde esta seu radiotransmissor, Selwyn?

— Esta quebrado. Eu o mostrei para aqueles navajos e eles
tentaram conserta-lo, mas ndao conseguiram. Acho que esta quebrado
em boa hora. Vocé ndo os encontrou por pouco. Estao a sua procura.

Dé-me alguns cartuchos de espingarda e de 44 também. — Jovem
continuava com o Colt de Joe. — E Spam, uma caixa de seis, e tabletes
de sal.

Selwyn atirou o mosquito fora e comegou a encher o balcao.

— O radio comum esta funcionando. Ouvi sobre o incéndio na casa
dos Momoa.

— Que incéndio?

— A familia toda morreu queimada — Selwyn espanou a poeira
das latas de cerveja. — Na noite passada. Vocé nao soube de nada a
respeito? Bem, também vocé nao se importaria, vocé detestava aquele
canalha tanto quanto eu.

Jovem afastou uma caixa de mostruario e tentou ver através do
vidro.

— Vocé ainda tem estes radios transistores. Vou levar um e
algumas pilhas. Ponha na minha conta.

— 0O que mais? Sabe, Jovem, espero que alguém invente o
pagamento a vista muito em breve.

Jovem pegou as mercadorias e saiu para o alpendre.

— Estou acordado desde as cinco. — Selwyn o seguiu com o
roupao se sacudindo a volta dos pés descalcos. — Um dos primeiros
sinais de envelhecimento, insonia. Vocé estd com algum problema,
Jovem?



O delegado perscrutava o céu para ver se os helicpteros tinham
voltado. As sombras da aurora comegavam a se evaporar.

— Esta numa pior, hem?

— E, mas nio estou pior do que todo mundo. Cuide-se, meu velho.

Jovem guardou as compras, exceto o radio transistor, dentro do
saco de dormir e deslizou para tras do volante.

— Sempre quis lhe dizer que nao ha nada de errado com as suas
filhas. Mantenha as janelas fechadas esta noite.

— 0 qué?

Mas o jipe do indio ganhava velocidade, na direcdo da estrada
oeste.

Anne escutava o radio da camioneta através do para-brisa
destruido.

Enterrara Franklin uma hora antes do amanhecer e despendera
forgas equivalentes a um dia de sobrevivéncia.

Gastara as forcas de mais um dia simplesmente para lavar-se com
gasolina bombeada do tanque.

Mas aquela altura, deveriam estar procurando por ela. Aquela
altura, Jovem estava chegando.

O radio acompanhava seu devaneio.

— "... Como todos vocés sabem, a Dan¢a da Chuva, em Shongopovi,
festejada ontem, foi estragada pela morte tragica de sete ancidaos no
pueblo. A principio, temia-se que os defuntos tivessem sido vitimas de
célera suina, que é excepcionalmente perigosa para pessoas idosas. As
autdpsias mostraram, contudo, que o0s sete morreram de
envenenamento alimentar provocado por comidas estragadas deixadas
na camara de cerimdnias. Outras noticias tragicas vém da corredeira de
Dinnebito, onde a popular familia de Joe Momoa morreu num incéndio
em sua casa na fazenda. O fogo comegou no porao, segundo relatorios
oficiais do Departamento de Incéndios de Tuba City, e espalhou-se
rapidamente através do sistema de ventilacdo. Quatro pessoas
morreram. E agora uma mensagem dos Armazéns Hubbell, onde vocé
sempre encontra..."

Ondas de calor comegaram a subir da areia. Os joelhos de Anne
estavam cortados porque ela se arrastara atras de lagartos. Verificou as
axilas e a virilha a procura de inchagdes. Nada por enquanto. Era
engracado, pensou. Sempre estivera consciente da peste endémica



existente no deserto e jamais vira um caso de verdade. Entao, uma
semana antes de deixar o deserto, um homem morria de peste diante
de seus olhos e ela nem ao menos reconhecia os sintomas. O cansaco. A
febre. Os bubdes. A palavra "bubado" era engracada. Como bolha. Um
enfeite.

Imovel, experimentou mais uma vez a sensacdo de que estava
desaparecendo no deserto. Uma parte dela achava este fato
desorientador, mas reconfortante. Essa "unidade" fazia parte da
mentalidade hopi, e ela se divertia em pensar que sé pudera senti-la a
beira da morte, e imaginou que esse poderia ser o segredo da super-
religiosidade dos hopis, porque eles estavam sempre no ponto de
extingao.

Outra metade de seu ser continuava a pensar em sua
sobrevivéncia. Em geral, chovia dois ou trés dias ap6s uma Dancga da
Serpente. Era a época do ano, claro. Com agua suficiente para beber e
protegida pelas nuvens, poderia caminhar pelo deserto.

Por outro lado, seria mais prudente recolher tanta agua de chuva
quanto fosse capaz e permanecer junto a camioneta uma vez que era o
objeto a procura do qual estaria Jovem. Ele estaria vindo da corredeira
de Dinnebito, se tivesse ido até la para encontra-la. Apenas, Momoa
estava morto.

A areia se enrugou. Uma pequena miragem surgiu nos dois novos
tumulos. Ao meio-dia, ela sabia, todo o deserto pareceria um oceano,
como o oceano que fora um milhdo de anos antes. Momoa estava morto,
repetiu para si mesma. Carbonizado. De modo que se ela e Franklin e
todos os outros tivessem chegado até a fazenda e acampado, teriam
morrido num incéndio de qualquer maneira.

O radio prosseguiu, esgotando o resto da bateria da camioneta:

"... Este foi o ultimo sucesso de Johnny Cash. A proposito, Johnny
estara presente no Powwow Indigena em Flagstaff e vocé ndo vai
querer perder este acontecimento. Uma oportunidade para encontrar
velhos amigos e fazer novos amigos. Ei, quem disse que vocé nao pode
conseguir uma boa recauchutagem de pneus pela metade do preco que
pagaria por um novo..."

Um lagarto virou a cabeca para observar Anne. Ela ndo tinha mais
forcas para alcangar sua vara de pescar. Se Momoa estava morto, como
Jovem saberia que ela ndo tinha saido do deserto? Tentou se concentrar,



mas metade de sua mente vagava por conta propria. As respostas
escapavam a seu controle.

"... Quero transmitir uma nota de adverténcia sobre saude. Fontes
oficiais informam que ndo foram determinadas as causas do
envenenamento alimentar ocorrido no planalto, pode haver outros
casos. Isto é sério. Os sintomas a serem observados, segundo eles, sao
dores de estomago, tonteiras, febre ou qualquer marca ou inchacao
suspeita, ou ainda vomitos e diarreia. Se vocé tem ou conhece alguém
com estes sintomas, entre em contato com as clinicas médicas em Ship
Rock ou Window Rock ou aqui com Tuba City imediatamente. Diga,
vocé nado gostaria de participar do concurso da radio CB..."

Nenhuma menc¢do sobre um grupo de excursionistas perdido.
Nenhuma mencdo de chuva. Ocorreu-lhe que era importante que fosse
salva, ndo apenas por ela mesma, mas para prevenir a respeito da peste.
A respeito dos morcegos. Os morcegos ndo carregavam pulgas
roedoras, de modo que os morcegos e a peste nao tinham relagao, mas...

0 esforgo que fazia para raciocinar comecava a cansa-la.

Era tdo mais facil apreciar a miragem crescer, perder-se nela,
deixar a mente flutuar. Alucina¢des eram sinais de desidratacao; a falta
de agua mudava todo o equilibrio-quimico do corpo, mas era tao
sedutor. Ela se divertia em pensar que poderia ver Jovem chegando,
acenando para ela através de uma onda de areia.

Seu pensamento prosseguiu numa direcao mais cruel. Havia uma
historia que certa vez Jovem lhe contara, a respeito de um homem que
fora ao canyon Maski e chegara a um belo e imponente pueblo
construido no subterrdneo. A fumaca saia das chaminés, as criancas
subiam e desciam as escadas a correr e pequenas fogueiras crepitavam
sobre os telhados. O rapaz nao foi apenas bem recebido nesse estranho
pueblo subterraneo, mas lavado e alimentado e levado para um grande
salao de festa onde as festas estavam comecando. Jamais vira tanto riso
e tanta danca, e belas jovens que corriam cantando e brincando e
apontavam umas para as outras gritando: —"Hapa! Hapa! E ele! E ele!
Morto! Morto! E ele! E ele!" A brincadeira prosseguiu por quase toda a
noite e quando ele estava cansado foi levado para a cama pelas duas
mocas mais bonitas. Elas se despiram e tiraram as roupas dele também.
Beijou os labios e os seios das duas e abriu suas pernas, fazendo amor
com cada uma delas, até que todos adormeceram, as jovens por cima



dele. Ele acordou, esfregando os olhos, porque a claridade do dia era
muito mais forte do que esperava e viu que o motivo era a auséncia de
teto. O aposento, que tinha sido tdo agradavel a noite, estava agora
cheio de areia. Pedacos das paredes tinham desmoronado e as janelas
estavam quebradas e o restante do telhado caia com o vento sobre o
chao. Ele se sentou e alguns ossos cairam de cima de seu peito. Todo o
aposento estava cheio de esqueletos, dois dos quais abragados a ele.
Enojado e apavorado, ele se desvencilhou do abraco e fugiu...

Jovem ndo vinha, ela disse para si mesma. Ninguém viria, a tempo
pelo menos. Nao antes de ela ser alguma coisa a ser removida e nao
amada. Sua cabeca balancou para a frente e para tras e ela escutou o
ruido dos pés de um lagarto sobre a camioneta. Nao escutou a voz
desmaiada do radio.

"... Outra adverténcia sobre saide para ser transmitida. Uma lebre
macho levada as autoridades sanitarias provou ser portadora de uma
forma de peste animal. O delegado hopi Jovem Duran enviou a lebre e
agora esta sendo procurado pelas autoridades a fim de que possam
administrar as injec0es necessarias de vacina. Esta é uma doenca
infecciosa e o povo esta avisado para nao se aproximar do delegado,
apenas informar as autoridades de seu paradeiro..."

Em vez de permanecer em terreno plano, Jovem esvaziou os pneus
e atravessou tantas dunas quantas pode na esperanc¢a de ver algum
sinal da camioneta. Ou sinais de fumaca ou o brilho de um espelho. Ou
abutres. De tempos em tempos, ligava o radio transistor para saber o
que Chee estava fazendo, e, também, porque ele sabia que se os
excursionistas saissem do deserto, Chee irradiaria sua chegada. O jipe
gemeu, deslizando de lado sobre um algarobo, esmagando o arbusto
com as rodas.

Jovem ndo sentia qualquer amargura em relacdao a Chee pelas
mentiras e trai¢coes: seria tao inutil quanto o deserto se revoltar contra
o sol. A sobrevivéncia ndo era uma questao de moral. Uma cobra nao
discutia a ética de comer ou ndo um esquilo; era comer ou morrer.
Cento e trinta e cinco mil navajos sobreviviam. Seis mil hopis nao
estavam sobrevivendo. Eles podiam culpar os navajos, culpar os
pahans, culpar os feiticeiros. Era o deserto, seu préprio lar, que os
matava. Era um deserto em mutacao, mais seco desde que os navajos e



0s brancos roubaram os rios, se apoderaram da dgua da mesma forma
que uma cobra morde.

Permanecer vivo provia sua propria moral. A partir daquele
padrao, Chee era um herdéi e Jovem era, talvez, um covarde. Era assim
que o chamavam no exército. Um super-covarde.

O jipe nao iria a mais de oitenta quildmetros. Jovem continuava a
acelerar até o fundo, confiando em sua pericia. Podia-se dizer que ele
fugia. Evitando a responsabilidade de ser novamente preso. Por isso,
voltaria para o deserto em primeiro lugar, para escapar de um mundo
dentro do qual ndo se encaixava. Provavelmente, admitiu para si
mesmo, era aquela a razao que o levara a reagir contra a quarentena.
Nao fora um ato de coragem, mas a ameac¢a do confinamento, qualquer
tipo de confinamento ap0s os anos na prisao era o bastante para fazé-lo
tremer como um menino.

Ndo era nem corajoso o bastante para enfrentar a quarentena
sabendo que tinha a resposta. A resposta para as mordidas, para o
sangue derramado, para a auséncia de rastros, para as luzes na casa de
Momoa, para a noite em que Abner tinha morrido. Ele tinha a resposta,
e seu unico consolo por ndo voltar era que ninguém acreditaria nele
porque era impossivel. Um pesadelo impossivel.

Ao meio-dia, o sol parecia pulsar grande e amarelo. As sombras e
os proprios objetos encolhiam. Era um momento em que os préprios
lagartos se enfiavam debaixo das pedras. Marmotas e boas da areia
cavavam buracos profundos para fugir do calor.

Jovem estava atravessando um buraco seco de alcali quando
escutou o bloco do motor estalar. Colocou o carro em ponto morto e
rociou mais cem metros. O capo estava quente demais para ser tocado,
de modo que ele o chutou para abrir. O motor estava quase vermelho de
tao quente, e arrastando-se debaixo da traseira do jipe encontrou um
buraco no radiador causado por uma pedra e por onde a dgua tinha se
esvaido.

Levantou-se e fechou os olhos. Gilboa estava a cinquenta
quilometros para leste, o planalto a sessenta e cinco quildmetros ao
norte. Havia uma auto-estrada federal a sessenta e cinco quildmetros a
oeste.

— Diabo.



Ele conseguira. Por fim, tinha chegado a lugar nenhum, sem outra
saida sendo seguir suas préprias pegadas. A Unica indagac¢ao era: valia a
pena?

Hayden Paine ficou de pé sobre o teto de seu Land Rover.

O binéculo acentuava as ondas de calor. Os cactos arborescentes
pareciam ondular e dancar. Algarobos e ilucas se tornavam ilhas
flutuantes, um canyon a mais de trinta quilometros de distancia se
transformou num veleiro erguido sobre seu préprio reflexo. As vezes,
imaginava distinguir algum movimento com o canto do olho. Virava o
bin6culo e 0 movimento desaparecia, uma quimera. Além disso, seu
interesse eram os canyons. Nao tinha ido até eles, fora puxado em sua
direcdo. A cada por-do-sol, tinha tracado o caminho dos morcegos com
o osciloscopio. A cada aurora, guiava mais vinte quildometros por uma
trilha prevista e tracava novamente o voo dos morcegos de volta ao lar.
Observando as escarpas negras e cor de telha dos canyons, sua
excitacao aumentou.

Desceu de volta a mesa e a caixa de isolamento armada no chao. A
cacada da noite anterior fora bem sucedida.

Quatro cabras, compradas de um navajo proximo a Tuba City,
estavam mortas, esgotadas até perderem a pressao sanguinea. Em
troca, Paine tinha matado quatro morcegos.

A caixa de isolamento era uma caixa comum sem filtros de ar, uteis
apenas para patologia. Duas luvas de latex com pulsos sanfonados
alcancavam seringas e instrumentos de dissecacao através de um painel
de lucite. As asas de um morcego morto estavam estendidas e presas
com alfinetes. Algumas pulgas saltavam contra a parede, porque um
hospedeiro morto deixa de ser um hospedeiro. Um guarda-sol colorido
fazia sombra sobre Paine enquanto ele trabalhava.

Durante uma hora, examinou o morcego com todo o cuidado,
cortou o pelo a procura de inchagdes e extraiu sangue para analise. A
peste humana comegava normalmente quando o hospedeiro habitual
da populacdo de roedores morria de peste animal. As pulgas
procuravam novos hospedeiros. Mas o0s morcegos nao estavam
morrendo; se alguma coisa estava acontecendo era justamente que eles
floresciam cada vez mais. Apesar das pulgas aprisionadas e de outros
parasitas de morcego saltando em redor, o morcego dentro da caixa nao
mostrava sinais de doenca. Seria possivel que um animal representasse



o papel de hospedeiro de um bacilo de peste e permanecesse saudavel?
Seria concebivel que os vampiros, sugando o sangue de diferentes
populacdes humanas, tivessem adquirido anticorpos de peste num
sistema natural de inoculacdo? Uma resposta era que os mesmos
morcegos que tinham espalhado derriengue fatal na Venezuela eram
vigorosos e présperos.

Os canyons do deserto atrairam novamente sua atenc¢ao. Antes, ele
sempre cagara vampiros em regioes temperadas, no meio de uma
vegetacdo luxuriante. Paine reuniu os mapas e os carregou para o Land
Rover, onde o calor da camioneta queimava através das solas de suas
botas. Fazia quarenta e nove graus a sombra. Os morcegos podiam
sobreviver numa temperatura de caverna até cerca de trinta e oito
graus, mas era preciso muita umidade para proteger as membranas de
suas asas do ressecamento total.

O mapa topografico da pesquisa geologica mostrava apenas um
labirinto de canyons asperos e aridos que, segundo um mapa fornecido
por Chee, chamava-se Canon de Maski.

Passeou os olhos vagarosamente em torno, focalizando o deserto
Pintado com o bindculo.

Ondas de calor tinham se fixado numa fervura lenta, como se a
areia estivesse a ponto de estourar em chamas. Cactos retos estavam
torcidos como saca-rolhas. A nordeste, Mesa Negra era apenas uma
linha estreita e escura, desenhada no céu azul acima do horizonte.
Alguma coisa corria na direcao leste. Era o mesmo objeto movel que
Paine vira antes de examinar o morcego. Focalizou melhor. As vezes, o
objeto se dissolvia no ar, completamente, depois voltava a se juntar por
um segundo e ficava quase distinto. Estava se aproximando, sem
duvida, e sobre duas pernas. Paine entendia a mecanica do deserto. Um
homem era capaz de correr no calor no deserto, sem agua, durante uma
hora antes que fosse derrubado pela prostracao. Nas altitudes elevadas
do Arizona, talvez quarenta minutos. Assim sendo, o homem nao podia
estar ali, Paine estava vendo miragens. No momento em que chegara a
essa conclusdao, o vulto se despedacou em pontos flutuantes e
desapareceu. Paine fixou o olhar através do bindculo por mais cinco
minutos. O homem sumira.

O calor sobre o Rover estava insuportavel. Paine desceu para
engolir dois tabletes de sal com um gole de agua e estudar os outros



mapas guardados num fichario plastico com a inscricao "Sistemas de
Observacao de Recursos da Terra —Landsat II, III". Os mapas em si
eram manchas de acetato colorido, somente decifraveis se colocados
sobre outros mapas de fronteiras tracadas pelo homem. Aqueles eram
dos mapas mais caros ja desenhados. As companhias de eletricidade
tinham pago mais por eles do que Chee estava pagando a Paine, e a
verdade era que, pelos mapas, um investimento de milhdes poderia ser
confiado a Paine. Outra verdade era que ele teria feito o trabalho de
graca.

Paine tinha deixado os mapas de lado quando se deu conta de que
inconscientemente apontara o binoculo para leste. O homem que corria
estava a cerca de dois quilometros de distancia. Ele dava passadas
largas e tranquilas, levava um volume as costas e um chapéu de abas
largas que sombreava seu rosto. As vezes, ondas de calor subiam até
seu queixo, mas ele continuava a caminhada, os bragos balancando
soltos.

Uma vez, sua imagem se dissolveu em azul para reaparecer ainda
mais préximo. Paine ja podia vé-lo sem bin6culo. Um homem escuro e
magro. O volume era um saco de dormir enrolado numa espingarda.
Prosseguia sempre, deslocando-se sobre o terreno desigual, projetando
as pernas compassadamente. Devia estar seguindo os rastros do Land
Rover, Paine adivinhou. Contornou uma duna, passou por um cacto
barrigudo murcho. Paine reconheceu a fisionomia.

O indio diminuiu a marcha a menos de vinte metros, olhando para
Paine em siléncio para lembra-lo de que eram inimigos, antes de cair
bruscamente na sombra do Rover.

Paine tinha esperado muito tempo. Se tivesse visto um veiculo se
aproximar pelo deserto, teria tomado outro rumo; mas um homem a pé
era simplesmente inacreditavel. E aquele era o ultimo homem que
Paine gostaria de ver. O indio fechou os olhos e, pela boca, respirou
voluptuosamente o ar relativamente fresco da sombra. As solas de suas
botas estavam pontilhadas de espinhos e manchadas de sangue.

Paine estava nervoso. O indio ja usara a técnica do siléncio em
outra ocasido. Finalmente, o indio se sentou paratirar as botas.

— O que vocé quer? — Paine foi brusco. — Para que esta me
seguindo?



— Vocé tem uma cerveja gelada? — perguntou o indio. Ele lavou os
pés com uma cerveja e bebeu duas outras.

Apesar de ja ter bebido seis pelo caminho, continuava sedento.

— Paine, parece que vocé esta vendo um fantasma.

— Vocé bem poderia ser um deles. Eu o vi 14 longe ha duas horas.

— E vocé nao veio atras de mim?

— Pensei que fosse uma miragem.

— Eu bem que gostaria de ser. Bem, nao fique nervoso. Estou
muito feliz em vé-lo.

A gargalhada de Jovem era por sua causa mesmo. A suspeita de
Paine de que subestimara o delegado foi reforcada. Obviamente, Chee o
subestimara também, porque Duran deveria estar preso desde aquela
manha. A ideia de um homem fugir a pé pelo deserto Pintado divertiu
Paine realmente.

— Por quanto tempo vocé aguentaria correr?

— Talvez mais cinco passos. Qual € a distancia até aquela mesa?

— Eu estava fazendo um estudo da vida selvagem... Jovem ficou de
pé e caminhou até a mesa sombreada.

Paine o seguiu ansiosamente. Chee dissera que Duran ndo sabia
nada, mas dissera também que Duran era um bébado ignorante, um
indio tipico da reserva.

O morcego continuava aberto na caixa de luvas. Suas asas tinham
ressecado como um pergaminho escuro em torno do qual jaziam os
orgdos de uma cavidade abdominal. O estdbmago parecia uma minhoca.

— Vocé se importa? Paine deu de ombros.

Jovem enfiou as mdos nas luvas e pegou os escalpelos dentro da
caixa. Puxou os ldbios do morcego, deixando a mostra dois incisivos
largos que tomavam metade da mandibula superior. O restante das
mandibulas estava preenchido por dentes caninos grandes e em forma
de adagas; os incisivos de baixo e os molares de tras eram praticamente
inexistentes. Jovem espetou o estbmago num escalpelo e passou-o pelos
dentes do morcego morto, partindo o estbmago em dois.

— Eram os dentes — Jovem sorriu. — Eram os dentes que eu nao
conseguia imaginar.

O indio sabia. Como, Paine nado tinha tempo para adivinhar. Nao era
capaz de entender as proprias reagdes porque pensava que teria
matado qualquer pessoa que tivesse interferido em seu trabalho e, em



vez disso, sentia tanto alivio quanto raiva. Balancava entre as duas
emocoes.

— Por que vocé me seguiu, Duran?

— Eu lhe conto enquanto estiver dirigindo.

Anne se equilibrava na ponta de um trampolim de trés metros de
altura, do qual ela podia ver todas as piscinas de Fénix, de modo que a
cidade inteira parecia feita de turquesa, e se lembrou de uma historia
escrita por John Cheever chamada O nadador, na qual um homem
atravessava o Estado de Connecticut seguindo uma linha de piscinas.

— Salte! — disse o pai da porta externa do bar. —Vamos, querida!

Em redor da piscina, havia mesas arrumadas para os convidados e
um conjunto mariachi tocava musica no jardim.

Anne percebeu que sua mae tinha se mudado de um jardim de
rosas para outro de cactos suculentos. Lilases aquaticos flutuavam na
piscina, do mesmo modo que tinham feito para sua festa de formatura.
Aquela era a sua festa de formatura, ela se lembrou.

— Vocé tem de saltar, querida — a mae disse em voz alta.

Claro, seus pais queriam que ela aceitasse aquele emprego no
Heard Museum no centro da cidade. Havia lindas bonecas kachina no
Heard. Mas Anne tinha inten¢do de utilizar seus conhecimentos de
enfermagem numa das reservas. Os indios eram fascinantes.

Ela mergulhou, voando com os bracos esticados até afundar numa
piscina azul-brilhante, sentindo o gosto de agua pura, admirando os
arranjos de lirios flutuarem acima de sua cabeca como pontos diante
dos olhos. Vagarosamente, voltou a superficie e saiu da piscina. A parte
de cima de seu mai6 tinha caido, mas ninguém parecia notar, o que ela
estranhou. Ela afastou os cabelos molhados dos olhos e viu Jovem
sentado numa das mesas com outro rapaz alto e ruivo. Eles a
esperavam com uma bebida num copo alto e ela foi ao encontro deles.

— Eu a amo — disse Jovem. — Vou leva-la daqui para o lugar que
VOCé quiser.

Isso era muito lisonjeiro, mas a festa tinha apenas comec¢ado. O
outro homem colocou uma toalha molhada a sua volta.

— Vocé ndo tem uma toalha seca? — ela perguntou.

— Voceé precisa de uma molhada.

Ridiculo, ela estava ensopada. Mas ela ndo queria fazer uma cena e,
além disso, Jovem parecia tdo satisfeito. Ele sorria tdo raramente e



agora estava entusiasmado como um menino.

— Beba um pouquinho mais, em pequenos goles. Vocé vai ficar boa
e tdo logo possa i, comegaremos a viagem. SO vocé e eu, esta bem?
Neste momento, precisamos tirar sua temperatura.

— Como foi que chegou aqui? — Anne perguntou. Nao era proprio
de seu pai convidar indios para ocasioes sociais.

— Pela fumaga da fogueira. Vocé nos mostrou o caminho.
Trabalhou muito bem.

O vozerio se misturava ao tilintar de copos enquanto a mariachi
passeava por entre as mesas. Anne tinha receio de que alguém pedisse
para tocarem Guadalajara. Aquela musica a deixava atordoada.

— Desligue o radio — disse Jovem.

O outro homem foi ao jardim de pedras, onde um dos convidados
tinha estacionado uma camioneta impropriamente. Sua mae ficaria
furiosa.

— O nome dele é Paine.

— Nao vejo sinais de infec¢do. Além dos dedos quebrados e da
prostracao causada pelo calor, ela estd bem. Se conseguirmos fazer
baixar a febre... Felizmente, ela ndo esta muito queimada de sol ou nao
teria sobrevivido — disse Paine.

— Ela perdeu cerca de dez quilos de liquido. Eu ja a vi em
melhores ocasides — Jovem tentou fazer um gracejo.

— Obrigada.

Ela cobriu os seios.

— Nao — Jovem tirou a toalha e substituiu-a por outra molhada e
fresca.

— As outras pessoas — Anne olhou embaracada para os
convidados.

— Estdo mortos. Vocé os enterrou. Encontramos os timulos. Vocé
foi a Unica que sobreviveu. Gragas a Deus, n0s a encontramos agora.

— Nao pensei que vocés viessem.

Anne sabia como Jovem era suscetivel a reunidées com brancos.

— Deveria ter vindo mais cedo.

Anne estava ansiosa por ver Jovem tdo preocupado. Seu rosto
estava empoeirado e macilento, o branco dos olhos estava vermelho.

— Vocé esta bem? — ela perguntou.



— Até agora, nao peguei nada. Esta é outra razdo parasairmos
daqui.

Paine tentou lhe fazer uma pergunta, mas houve um tumulto
quando os convidados comecgaram a se retirar carregando as mesas e
cadeiras. Ela estava confusa e tentava encontrar o pai. Ninguém nem ao
menos se despedia. Nao queria que a deixassem sozinha.

— Vocé esta me escutando, Anne? — Jovem perguntou-lhe. — Vocé
pode nos responder?

Ela assentiu. Faria qualquer coisa para impedi-lo de sumir.

— Foram morcegos?

Uma das mulheres que se retirava voltou-se e comecou a gritar. Era
a mulher do reverendo e berrava tdo alto que Anne p6s as maos nos
ouvidos, mas o grito atravessou seu cérebro, inundou-o e saiu pela sua
boca.O final da tarde estava estranhamente fresco e quieto. Uma brisa
se filtrava através das paredes de rede da barraca de Paine. Ele a
chamava de "casulo”. Projetando-se para fora pela traseira do Land
Rover, Anne achava que era mais semelhante a uma abelha-rainha.
Estava deitada num saco de dormir, bebericando cha fraco com a
cabeca apoiada numa maleta de amostras. Paine fazia ovos mexidos
num fogareiro Coleman. Jovem permanecia ao seu lado.

— Amanh3, vocé estara em forma para sair daqui. — Pegou a mao
dela. — E isto é exatamente o que faremos. Iremos para bem longe.
Paine nos levara até a auto-estrada amanha.

— Vocé mudou de ideia.

— Sim, e tudo de que precisei foi vocé ter sido quase morta. Se é
que voceé ainda quer que eu va com Voce.

Os olhos de Anne pareciam ainda maiores no rosto emagrecido.
Quase perdida dentro de uma das camisas de Paine, mais do que nunca
ela lembrava uma crianca. Um abracgo seria capaz de quebra-la, pensou
Jovem.

— Vocé tem certeza? — ela perguntou.

— Meus dias de reserva terminaram e estou disposto a viver entre
os vivos. Por fim, descobri isso. Vocé é o meu bilhete de saida porque eu
a amo o bastante para estar onde vocé estiver, onde quer que seja. Veja
0 que aconteceu quando eu deixei que vocé se afastasse das minhas
vistas.



— Eu sabia que vocé viria a minha procura, Jovem, realmente, eu
sabia. — Segurou a mao dele.

— Descanse. Amanha, sairemos daqui em boa forma, para comecar.

Paine aproximou-se com dois pratos de ovos com aparéncia de
coagulados. Ele ndo quisera nenhuma companhia. Por outro lado, a
presenca do delegado e da moca tinha feito com que Paine se
conscientizasse da solidao em que vivia. Sentia-se atraido pelos dois do
mesmo modo que uma pessoa permanentemente fria poderia ser
atraida pelo fogo, mas percebendo que podia ver o brilho sem sentir o
calor.

— Como foi que vocé adivinhou? — Ele entregou um prato a
Jovem.

— A resposta nao era dificil. Era apenas impossivel. Os ataques
eram feitos por um animal noturno que nao deixava rastros, um animal
que era capaz de voar até o alto de um poste telefonico e que tinha
dentes. Mas aquele tipo de animal nao matava gente, pelo menos nao
com dentes como aqueles. Nunca tinha visto um animal com dentes
como aqueles. Mas comecei a pensar numa familia morrendo,
amontoada, dentro de uma casa com todas as luzes acesas e me lembrei
de um certo Sr. Paine, que tinha perguntado a um delegado em Five
House Butte se ele vira morcegos. Dai em diante, sabia que estava certo
embora nao pudesse prova-lo. Vocé arranjou as provas por mim.

— Temos muito que agradecer a vocé — Anne disse a Paine.

— Nada disso — Jovem interrompeu. — Ele esta envolvido numa
das tramoias de Walker Chee. Vocé acha que ele esta fazendo isso pelos
pobres indios? Para limpar a reserva? Ndo, mas para ajeitar as coisas
para cavarem uma nova mina ou para continuarem a receber os
turistas, isso sim vale o salario de Paine. E isso o que ele é. Um homem
assalariado. Diga-me se estou errado, Paine.

Antes que Paine tivesse tempo para responder, o radio comegou a
transmitir ndmeros de chamada. Como ele ignorasse o sinal, o radio
chamou-o pelo nome com mais insisténcia. Olhou para o indio antes de
ir até a mesa onde ficava o radio. Apesar das interferéncias, Jovem ja
tinha reconhecido a voz de Walker Chee.

— Volte aqui para Window Rock — disse Chee.

— Vocé me chamou no momento errado.



— Isto é uma ordem. Organizaremos sistemas de defesa. Expliquei
tudo ao meu amigo, Sr. Piggot, e ele arranjara todo o equipamento de
que necessitamos.

Paine voltou-se, segurando o microfone de modo que pudesse
observar o delegado e a mocga. A jovem escutava com toda a atencao, o
delegado sorria voltado para outro lado.

— Tal como? — Paine perguntou.

— Qualquer coisa. Piggot tem bons contatos.

— Tal como? — Paine repetiu.

— Tracaremos um perimetro de defesa...

— Em torno do deserto?

— Em pontos especiais. Conseguiremos redes...

— De que altura? De que largura?

— E holofotes e projetores. As luzes estao onde estao as pessoas,
eles ndo se importam com as luzes.

— Deixe-me terminar — disse Chee. — O mais importante é que
teremos pequenos avidoes com ddt. Tao logo os radares acusem a
presenca dos morcegos...

— Nao conseguirdo. Os vampiros voam abaixo dos radares.

— Que droga, ndo estariamos nesta situacdo se vocé tivesse
exterminado os morcegos, como disse que faria.

— E o farei.

— Vocé diz isso todos os dias e todas as noites a situacao piora.

— Estava seguindo o rastro deles. Ja estou bem perto. Houve uma
pausa antes de Chee continuar a falar.

— Onde vocé esta neste exato momento?

— Nao sei dizer exatamente.

— Mas vocé disse que esta préoximo dos morcegos. Onde acha que
eles estao?

— Nao posso dar muita certeza sobre isso, tampouco. Mas eu diria
— Paine observou os olhos de Jovem se voltarem na sua direcao —
Mansion Mesa.

— Mansion Mesa. Esta bem, Paine, eu lhe ordeno que va para
Window Rock agora.

— Nao.

— Vocé ainda nao foi pago, Paine.

— Ainda ndo matei os morcegos. Vou desligar.



— Paine...

Paine desligou o receptor com um peteleco e enrolou o fio do
microfone na mao.

— Nao estamos perto de Mansion Mesa — disse Jovem. — Fica a
sessenta quilometros a sudeste daqui.

— Exatamente.

Paine puxou o fio do microfone que estava ligado ao radio.

— Mas agora, vocé ndo pode dizer a eles onde os morcegos estao
realmente — disse Anne.

— Agora, ninguém pode dizer a eles. — Paine atirou o microfone
tdo longe quanto possivel.

— Esta muito bem. — Jovem p6s um pouco de café em sua xicara.
— Ele ndo pode dizer a eles onde me encontrar.

Jovem estava certo a seu respeito — Anne disse a Paine. — Vocé
esta aqui por conta das companhias. Bem, eu s6 gostaria de saber a qual
companhia deveria agradecer por ter me salvo a vida.

Que importa? — Jovem levantou os ombros. — Eu ndo me
preocupo. Para mim, esta tudo terminado por aqui. Assim que
alcancarmos a auto-estrada sera o fim para nés dois.

Suspendeu o caneco.

— Saude.

Anne soltou a mao que Jovem segurava. Por um momento, ela se
sentiu tao distante dele quanto de Paine. Ela nao estava distante,
pensou. Eles estavam. Paine, corpulento, com um bronzeado que se
tornava palido como um fantasma em contraste com a pele de Jovem;
volumoso, mas ausente de alguma maneira. Jovem, escuro e franzino, e
revestido de tanto cinismo que parecia quase intocavel. Juntos, eles a
haviam salvado, e agora ela se sentia quase supérflua para ambos.

Jovem puxou a espingarda para junto de seu joelho enquanto Paine
introduzia um cartucho de CO2 numa espingarda de ar comprimido.

— Voceé vive de matar morcegos? — Anne perguntou.

— Hum, hum.

— E vive-se bem com isso? Matando morcegos? —Jovem
perguntou.

— Para o sul do México, vive-se muito bem.

E vocé os mata com isso? — Jovem olhou para a arma de ar

comprimido.



— Nao. Com aquilo.

Paine apontou com a arma para um recipiente vermelho onde se
lia "Perigo" em inglés, francés e espanhol, encostado a porta traseira do
Rover.

— Cianogas. Isto é, se for preciso entrar na caverna. Nunca se entra
numa caverna se se puder evitar. Se se puder evitar, deve-se atrai-los
com algum alimento.

— Como, por exemplo?

— Gado, em geral. Os morcegos voltam para um rebanho no qual ja
se alimentaram. Eles dividem "seus" rebanhos em territorios. Vocé
besunta "Vampirol" numa velha ferida.

— Gosto deste nome. — Jovem acendeu um cigarro. —Vampirol.
Parece o nome de um depilador para pelos supérfluos.

— E feito de mel e estricnina. Funciona, mas é uma forma lenta de
mata-los.

— Vocé odeia morcegos? — Anne perguntou.

Paine pousou a arma no chao e entrou no Rover. Voltou com uma
garrafa de conhaque Napoleao e trés copos de papel.

— Estamos fora da rota de voo habitual dos morcegos. — Encheu
os copos e deu um para Anne. — Vamos...

— Isto é uma festa? — Jovem estava assombrado. — Que diabo faz
VOCé pensar que quero beber com vocé?

— Desculpe, Chee me disse que vocé era um beberrao.

— O que mais?

— Um coitado ignorante e incapaz. — Paine estendeu o copo.

— Vocé sabe o que é um pinhdao? Uma noz branca .

— E dai?

Paine continuava a segurar o copo. Anne esperava que Jovem
empurrasse a mao de Paine, mas, em vez disso, ele pegou o copo.

— Mel e estricnina, hem?

— Esta é a maneira mais facil de fazé-lo. Paine virou o conhaque de
uma soé vez.

— Pahan louco — Jovem murmurou e ingeriu metade do copo.

— O que quer dizer isso? — Paine voltou a encher o copo.

Eu estava dizendo que temos por aqui todo tipo de branco maluco.
Em geral, querem levar um lobo ou um felino da montanha. E a
primeira vez que conheco um que esta atras de morcegos.



— Vocé nado pensa muito neles.

— Nunca pensei.

— Pense um pouco. Pense num animal que do ponto de vista da
aerodinamica tem mais maleabilidade que uma mosca. Que possui um
sistema de captacdo de ecos mais sofisticado do que a tecnologia de
navegacao de um bombardeiro

Que enxerga no escuro tdo bem quanto um gato. Que, caso Unico na
natureza, ultrapassou os limites da eficiéncia, convertendo o sangue de
outros vertebrados em seu préprio sangue.

— Que tremendo vendedor ele é, ndo? — Jovem comentou com
Anne.

— E nao estou falando de uma gota de sangue — disse Paine. —
Quando um vampiro feroz se alimenta, ele é capaz de beber uma vez e
meia seu proprio peso em sangue. Por causa do anticoagulante
existente na saliva do vampiro, a vitima perde em dobro a quantidade
ingerida pelo morcego. Durante um ano, um tnico vampiro pode ingerir
nove galoes de sangue, ou o volume total de sangue de uma vaca de
bom tamanho ou de seis pessoas.

— E assim mesmo? Como pode um animal beber cento e cinquenta
por cento de seu préprio peso e sair do chao?

— Eles urinam. Urinam enquanto bebem. A refeicdo de sangue €
absorvida pela regidao cardiaca do estdomago e o fluido sanguineo é
expelido.

— Havia manchas pretas em redor de Abner e dos cavalos que
foram atacados.

— Urina.

— E, sdo eficientes. — Jovem riu. — Vou dar algum crédito as
pequenas presas.

Paine sorriu concordando.

— Vocé devia entrar numa caverna de vampiros algum dia. Certo
ano no México, envenenei cem cavernas. Matei mais de cinquenta e
cinco mil vampiros. Eram matangas interessantes.

Anne estudou o vermelho-escuro de seu conhaque. Foi Jovem
quem finalmente quebrou o siléncio.

— Mas entdo o que é isso? Vocé sente um tédio enorme ou €
totalmente louco? Um homem branco, com o seu talento, poderia
ganhar milhdes vendendo seguros. Por que vampiros?



— O estudo de morcegos vampiros...

— Vocé nao disse "estudo”, disse "matanc¢a". Anne ja lhe perguntou
antes. Vocé odeia morcegos?

Paine encheu o copo de Jovem.

— Eum emprego. Sou um profissional, um assalariado, como vocé
mesmo disse. E se acontecer que Chee nao lhe pague? Isto nao o
preocupa?

— Ele vai me pagar. Vai me pagar o dobro quando tiver terminado.

Paine bebeu outro copo de conhaque.

— Chee é um idiota, tentando guardar este segredo — observou
Jovem.

— Nao, nao, ele estava agindo normalmente.

— Isso é normal?

— Ha setenta anos houve um surto de peste em Sao Fancisco. As
autoridades se recusaram a acreditar no fato. Um investigador federal
chegou e foi atacado pela multiddo. O Estado da Califérnia s6 aceitou
ajuda diante da ameaga de Washington de manter todo o Estado em
quarentena. E normal.

— Mas nao é normal que morcegos-vampiros estejam por aqui.
Por que eles estao?

— A maioria dos morcegos daqui migra através da fronteira
durante as estacdes. Os vampiros estavam mais ao sul apenas — Paine
respondeu evasivamente —, e suponho que finalmente se juntaram aos
outros. Arizona, Texas e Novo México tém cavernas com milhdes de
morcegos em cada uma. E um paraiso natural para eles.

— Para vocé também, entdo. E engracado como os morcegos e vocé
aparecem ao mesmo tempo. E entdo os morcegos comecam a espalhar a
peste? E uma coincidéncia impressionante. Quero dizer, vocé ndo é
exatamente um sortudo, ou €?

— Nao entendo uma coisa — disse Anne. — Pensei que era um fato
comprovado que apenas pulgas roedoras podiam transmitir peste.

— E um fato comumente aceito — disse Paine. — Como outro de
que s6 os cachorros transmitem raiva.

— O que a raiva tem a ver com a peste?

— Os morcegos. Todos os anos, centenas de milhares de cabecas
de gado morrem de uma paralisia semelhante a hidrofobia, raiva. Em
1950, a doenca se espalhou até Trinidad e atingiu o povo. Mataram



todos os cachorros da ilha, mas as pessoas continuavam a ser
infectadas. Na verdade, s6 quando os morcegos-vampiros comegaram a
atacar durante o dia foi que as pessoas perceberam qual era a fonte
real, um pouco tarde para as oitenta e nove vitimas ja mortas.

— Como é que 0s morcegos pegaram raiva? — ela perguntou.

— De um animal selvagem de que se alimentaram. O que ¢€
interessante é que a raiva se transformou numa variante um pouco
diferente da doenca. E que a maioria dos vampiros raivosos é imune a
doenca.

— Pensei que qualquer animal com raiva morresse.

— Entao vocé entende qual € a minha ideia. Qualquer outro animal
morreria. De qualquer modo, vocé disse que pulgas roedoras
transmitem peste. A verdade é que dezenas de pulgas diferentes podem
transmitir peste, e estas pulgas podem ser encontradas no homem, nos
macacos, nos gatos, nos cachorros, camelos, carneiros e até em aves. E
morcegos. Como é que os vampiros poderiam evitar de ser hospedeiros
de peste por aqui? Qualquer animal de sangue morno representa
alimento para eles e a peste é endémica nos animais desta regido.
Quando vocé considerar o método de alimentacdo, o contato oral, a
profusao de sangue e a atragao das pulgas por sangue...

— Guarde isto — disse Jovem. — Guarde tudo isso para Chee e seu
amigo Piggot, ou para o exército ou quem quer que tenha dinheiro de
sobra. Vocé esta desperdicando conosco.

— Mas alguém deveria ser informado a respeito — disse Anne. —
E o Centro para Controle de Doencas?

— Claro — Jovem deu uma risada —, eles fizeram um trabalho de
primeira com a colera suina.

— Chee esta se encarregando desse tipo de informa¢ao — Paine
respondeu a Anne. — De qualquer modo, mesmo que trouxessem um
grupo do ccd em Atlanta, eles ndo saberiam que providéncias tomar
contra os vampiros e acabariam me procurando no México.

Ja estou aqui e sei onde estao os morcegos.

— Bem, eu nao o compreendo! Vocé fala a respeito de uma
epidemia de peste, mas nds escutamos quando vocé enviou Chee para o
lado errado. Vocé é tao louco assim?

Paine estava consternado. O clima de convivio, quase de festa, que
ele pensou que todos estavam desfrutando comecava a desaparecer



depressa demais diante do impacto da explosao de célera da jovem. Ele
ergueu seu copo de papel. Estava vazio. Quando baixou o copo, ele o fez
desajeitadamente porque estava tentando evitar o olhar enraivecido da
moca, mas o copo caiu e rolou na direcao dela.

— Esta tudo bem — Jovem pegou o copo e serviu mais conhaque
para Paine. — Eu o compreendo. Vocé é o exterminador de morcegos.
Quer trabalhar sozinho.

Dois helicopteros voavam em fila na direciao do sol. Em cada
aparelho viajavam quatro homens vestidos com roupas fechadas de
vinil, quatro bombas e ddt. Chee chegou a conclusao de que Paine tinha
razdao a respeito de uma coisa. Tdo logo as companhias de petroleo
ouvissem a expressao "'morcegos-vampiros" entrariam em panico.

— E assim que acabamos um incéndio numa refinaria de petréleo
— disse Piggot. — Explodimos tudo.

— Nao sei. Talvez devéssemos ter esperado para trazer Paine.

— Olhe, tivemos problemas com enxames de morcegos nos nossos
pocos na Indonésia. N0s s6 queimamos os ninhos. Nao se espera que
um determinado especialista venha fazer o servico por nés. Ou
qualquer maldito estudo ecoldgico. Se os vampiros estdao aqui, é por
aqui que vamos comecar e onde ficaremos até explodir todas as
cavernas de morcegos da regiao, se assim for preciso. Isto é, se vocé
esta interessado nos lucros do petroleo. Imagino que esteja.

Vocé esta falando em milhdes de morcegos. Os hopis nao vao
aceitar esse tipo de massacre na terra deles.

— Se vocé quer desistir, Chee, diga uma palavra e nés voltaremos.

Chee nao podia voltar atras, como ambos sabiam. Os recursos
financeiros das tribos se esgotavam nas construcdes de alojamentos
baratos, nas especulacdes hipotecarias de Nevada, em saneamentos da
terra e transagdes bancarias. O orcamento para o ano seguinte tinha um
déficit avaliado em dois milhdes de ddlares; um déficit que importaria
em investigacoes do Departamento Indigena por mau emprego dos
recursos federais. Aos seus olhos, Chee nada fizera de errado. Ele nao
inventara a inflagdo mundial, nem a pressao das hipotecas de Nevada.
Mas sabia que as investigacdes assustariam os investidores particulares
que ele cortejara por todo o pais. Por outro lado, o consércio de
companhias de petroleo representado por Piggot estava disposto a
pagar dois milhdes de délares por um arrendamento por vinte anos do



canyon Maski e dez por cento de royalties por todo o petrdleo
produzido. A principio, Chee pensava que seu Unico problema era que o
canyon estava na divisa entre os territorios navajo e hopi. Entao os
morcegos vieram e a peste chegou.

Um sol furiosamente vermelho se equilibrava no horizonte. Begay
viajava no helicoptero da frente com o médico branco que estivera na
fazenda dos Momoa. Segundo a sugestao "impossivel” de Jovem, fizera
indagacdes pelo telefone, de San Diego até a Cidade do México, até
descobrir um zodlogo que reconheceu os ferimentos, e entao dirigiu-se
imediatamente a Piggot. Chee o demitiu. Nao tinha importancia. Como o
médico esperava, Piggot pagou alto pela informacgao.

— O que eu estava dizendo — Chee modificou seu protesto — €
que talvez fosse melhor esperar e coordenar o trabalho com Paine. No
caso de alguns morcegos fugirem.

— Chee, vocé sabe quantos gedlogos sabem mais a respeito de
petrdleo do que eu? Talvez mil, e sdo todos uns pobres coitados e
muitos deles trabalham para mim. A razdo disso tudo é que eu tenho
coragem. Todo o negdcio de petroleo se resume nisso. Coragem e fé. Por
isso, estou lhe dando uma oportunidade. Vocé pensou que alguns
morcegos me assustariam e me afastariam de uma jogada? Veja como
perdeu tempo com o seu especialista. Deveria ter falado comigo desde o
inicio.

— Mas ele conhece esses morcegos.

— E eu conheco dinamite.

— Ja esta quase na hora do crepusculo. Os morcegos aparecerao
logo.

Otimo. Explodiremos aqueles que sairem e deixare-
mos o resto por conta do ddt.

— Ha quantidades enormes de morcegos.

— Por isso, vamos a esse lugar primeiro. Olhe, Chee, vocé quer ser
um homem importante, um heroi, e quer ser rico. Sabe que se continuar
conosco sera tudo isso.

Chee calou a boca. Piggot usava quase o0 mesmo argumento que
Chee usara com Duran, apenas o argumento de Chee era uma fraude e o
de Piggot era a linha basica. A base era sempre a mesma em qualquer
contrato de homem branco. Os helicopteros pertenciam a Piggot, nao



tinham sido dados a Chee, apenas emprestados para pesquisas
geolodgicas.

— Trés quildmetros a dez graus ao sul. Temos contato visual —
informou o helicdptero que ia na frente.

— Vamos aterrissar. — Piggot pegou o microfone.

Os dois helicopteros se balancaram ligeiramente de lado para
obter uma visao melhor de Mansion Mesa, um planalto relativamente
pequeno, de topo irregular e paredes desmoronadas que sugeria uma
mansado decrépita e de propor¢des avantajadas localizada no meio do
deserto. Sob a claridade escaldante do sol poente, a mesa tinha um
brilho alaranjado. Uma camada de pedra vulcanica no topo do planalto
tornava a vida impossivel para os homens, mas o centro do planalto era
oco, uma grande caverna ocupada por salamandras cegas, besouros,
baratas, cobras-coral, pseudo-escorpioes e centenas de colOonias de
morcegos diferentes.

— Tem certeza de que existe vida ali? — Piggot indagou a Chee.

— Sim.

— E melhor passarmos por perto, primeiro — Piggot ordenou pelo
radio.

Os dois helicopteros fizeram um circuito em redor das paredes do
planalto quilométrico, observando suas proprias silhuetas navegarem
no solo. O som de motores a jato ressoou nas montanhas.

— Morcegos! — gritaram do primeiro helicoptero.

Na encosta sul, a cerca de cinco metros da extremidade do
planalto, uns doze morcegos se apartaram a luz do dia e mergulharam
na sombra que se erguia do solo do deserto.

— Vamos dar outra volta — Piggot ordenou.

— Esta é a entrada principal — Chee discordou. — Vocé ndo sabe
como o sol some depressa. Temos de agir agora.

Os helicopteros fizeram um segundo circuito, mais préximo dessa
vez, quase tocando as encostas com as turbinas. Ao retornarem pelo sul,
sem descobrirem outra entrada, Chee observou que o sol se pusera até
a metade. Uma linha sombreada de azul-nevoento estendia-se logo
abaixo da entrada da caverna e um cordao fino mas sélido de morcegos
saiu batendo as asas.

— Esta bem, vai ser mais dificil do que esperavamos — Piggot
falou pelo microfone. — Nao podemos jogar as bombas simplesmente.



Teremos que sobrevoar a entrada e jogar as bombas la dentro. A
dinamite tem uma demora de dez segundos para dar contato, de modo
que vocés nao precisam se preocupar desde que nao entrem num
remoinho. Esperaremos por perto e, no caso de vocés errarem o alvo,
entraremos com nossa carga. Mas vamos tentar acertar na primeira
tentativa. E nao se esquecam dos capacetes. Ha uma possibilidade de
que alguns desses morcegos estejam infectados e ndo queremos correr
riscos.

Piggot ja estava correndo riscos, pensou Chee.

— Diga a eles para prosseguirem.

— Espere, chefe. Eu disse que faremos as coisas direito. Olhe, os
morcegos nem ao menos estao saindo da caverna.

As sombras ja atingiam metade da boca da caverna e continuavam
a subir diante dos olhos de Chee. O helicéptero da frente regrediu cerca
de cem metros, enquanto o outro que levava Chee e Piggot resvalou
cinquenta metros para o lado. Houve uma pausa enquanto os homens
em cada aparelho atavam os capacetes dos macacoes. Nao ficariam
vestidos com eles durante muito tempo, de modo que podiam
dispensar os baldes de oxigénio. Chee comegou a suar imediatamente
quando outros morcegos surgiram. As sombras atingiram o alto da
entrada da caverna. A maior parte do deserto era agora uma poga azul.

"Pronto", o radio anunciou.

— Uma recompensa de cem dolares para cada homem que acertar
uma jogada — Piggot lhes disse.

Chee observava Begay ser amarrado dos dois lados do alcapao
aberto do Huey. Uma sacola foi entregue a Begay. Os dois helicopteros
oscilaram no ar. Outros morcegos saiam da caverna, salpicando o ar.

— 0 que eles estdao esperando?

— Calma — Piggot disse a Chee.

Begay levantou um polegar. O helicoptero mergulhou o nariz e
avangou na direcdao da mesa.

— Mantenha-o a cinco nés até ele atirar a carga e entdo dispare.
Uma boa caga! — gritou Piggot.

O helicoptero embicou para a caverna num angulo de vinte graus.
Begay e a carga estavam ocultos para o segundo helicoptero. Uma
pequena nuvem de cerca de cem morcegos deslizou de dentro da



caverna. Firme e resolutamente, o helicoptero balangou na dire¢do do
planalto.

Os minutos seguintes foram e seriam sempre confusos na mente
de Chee. A caverna ndo irrompeu com centenas ou milhares de
morcegos, mas com dezenas de milhares de morcegos de guano,
morcegos de caverna, morcegos vermelhinhos, morcegos do canyon,
morcegos franjados, num total de cerca de quinhentos mil morcegos,
como se Mansion Mesa despejasse suas colonias, do mesmo modo que
o planalto sempre libertava os morcegos ao anoitecer, até que o
helicéptero, o planalto e metade do céu ficassem encobertos por uma
nuvem mavel e guinchante. O helicoptero de Chee quase foi lancado ao
solo e o radio berrava: "Morcegos!"

Os morcegos. O ruido de suas asas encobria o ronco dos motores a
jato dos aparelhos. Chee nao chegou a escutar o estrondo do
helicoptero contra a encosta do planalto, apenas aquele baque como o
de uma chuva pesada até que a carga finalmente explodiu no sopé da
mesa, dispersando, sobre a areia, os restos de Begay e do helicdptero.



CAPITULO 7

O dia amanheceu quente e sem vento. Nao havia qualquer
movimento ou sombra ou contornos a vista. Apenas a luz branca que
ressecava e evaporava a vida.

As seis horas da manh3, um alerta geral sobre a peste foi
transmitido pelo radio do Rover, seguido uma hora mais tarde pelas
ordens de evacuacdo para todas as pessoas que estivessem entre Mesa
Negra ao norte e Castle Butte ao sul, e a corredeira de Dinnebito a oeste
e a Rodovia 87 a leste.

As oito horas, as ordens vindas de Window Rock foram invertidas e
os ocupantes da drea anteriormente mencionada recebiam instrucoes
para permanecer onde estavam, evitar reunides publicas, fumigar as
casas e as proprias pessoas, ndo se aproximar de animais selvagens
nem de animais domeésticos doentes, e notificar qualquer ferimento,
agitacao ou febre suspeita. Além disso, deviam cremar os mortos e
permanecer dentro de casa, a noite, com portas e janelas fechadas. Na
realidade, era uma quarentena de seis mil e quinhentos quilémetros
quadrados. A noite, um cerco.

— Apenas o comeco.

Paine abriu um mapa. Circulos e datas marcavam todos os
incidentes referentes a vampiros e peste.

— Winslow e Flagstaff ficam a apenas quarenta e cinco
quilometros desta area. Espere para ver o que vai acontecer quando a



peste chegar até 1a.

— O que sao estas outras marcas? — Anne perguntou.

— Os X sdo as trilhas sonoras dos vampiros. Os triangulos sao as
coldonias de morcegos mais importantes. Ao sul Mansion Mesa, a leste
Stephen Butte, a oeste a montanha de Sao Francisco. H4 milhdes de
morcegos nas cavernas das montanhas. O que vai acontecer se os
vampiros entrarem la e as pulgas se espalharem?

— 0 qué?

— Vocé pode riscar Arizona, Utah e Novo México do mapa dos
Estados Unidos s6 para comecar.

— N&s os estamos riscando agora, estamos dando o fora.

Jovem voltava, depois de despejar a ultima lata de gasolina no Land
Rover.

— Quando atravessarmos a Rodovia 89, hd uma estrada de terra
que conhec¢o que leva até os caminhos do Grand Canyon. Ninguém vai
saber que saimos da area de quarentena.

— Eu s6 prometi que o levaria até a auto-estrada —disse Paine.

— Vocé escutou o radio. Seriamos apanhados num minuto na auto-
estrada e enfiados num hospital cheio de gente com peste. Nao ha saida.
Iremos para o Grand Canyon, todos nos.

— Nao vou sair do deserto — disse Paine.

— Isto é com vocé. Nés vamos, e no caminhao.

— Eu preciso do Rover.

— Nao tanto quanto nés.

Enquanto os dois homens discutiam, Anne saiu caminhando
sozinha e se sentou junto a um cacto arborescente murcho. A polpa do
cacto tinha sido comida, deixando a carcaga aberta como uma gaiola.
Mais adiante, o S continuo do rastro de uma cascavel decorava a areia.
Ao longe, a planicie se estendia até o horizonte, que estava claro e
extraordinariamente visivel mesmo através da vibracdo das ondas de
calor. Uma linha longa, sem interrupgdes nem margens, a mesma linha
na qual ela se concentrara quando estava morrendo. Morrendo, ela
tinha resolvido que aquele era o local para morrer. E a forma de morrer,
porque ela tinha mentido para Jovem, tinha perdido a esperanca de que
seria salva, e livre daquela esperanca, sabendo que ja tinha sobrevivido
tanto quanto poderia sobreviver sozinha e sem ajuda, atingira uma
inesperada clareza de raciocinio. Um entendimento da vida. Franklin



atingira o mesmo ponto antes de morrer. Aquela era uma dadiva
repentina do deserto, nao tanto um entendimento consciente, mas
antes uma extensao dos sentidos, que a faziam sentir a brisa seca e
fresca ao seu redor, ver os planaltos distantes plantados como mulheres
morenas, ser enfim parte integrante do deserto. Essa percepc¢do era
uma absolvicdao vinda de seu executor. Talvez jamais tivessem sido os
indios, nem uma satisfacdo do ego em seu voluntarismo que a
trouxeram para o deserto e até aquele ponto. Talvez fosse uma procura
da realidade. Porque Fénix era um sonho, um oasis falso. Jovem nao era
falso, apenas suas aspiracdes de deixar o deserto. As visoes de Anne
tinham sido reais ao vé-lo correr sobre uma duna porque ele era um
animal do deserto e jamais poderia deixa-lo sem antes matar mais da
metade de si mesmo. Se ela o queria, teria que aceitalo por inteiro. Por
que ele e ela tinham sido poupados dos morcegos e da peste? Por que o
deserto tinha feito aquilo por eles? Pegou um punhado de areia e
deixou-o correr como agua por entre os dedos quebrados.

Jovem ergueu a espingarda, introduziu uma bala no tambor e
apontou-a para a cabeca de Paine.

— Dé-me as chaves.

— Vocé tera que me matar.

— Eu o farei, para nos salvar. Jogue as chaves.

— Ha outras vidas em jogo. Sua gente, os navajos, todo mundo no
deserto. E isto é apenas o comeco.

— Nao é o fim do mundo — disse Jovem.

Ele teria atirado naquele momento, mas de repente teve uma visao
de Abner. Entao Anne interrompeu.

— Além de vocé — ela perguntou a Paine —, quem mais pode
deter os morcegos?

— Ninguém. Ha especialistas em controle de vampiros na Cidade
do México, mas levaria uma semana até que eles organizassem uma
equipe. A essa altura, os morcegos se mudariam para uma nova caverna
e a peste estaria fora de controle. Pode estar fora de controle agora.

— Como?

— Uma bala — Paine olhou para a arma de Jovem — mata apenas
a pessoa atingida. Todas as vitimas, homem ou animal, mordidas por
morcegos se tornam um vetor, um disseminador da peste. Pergunte ao
seu amigo qudo rapidamente a peste se espalhou em dois dias. De uma



pequena area de poucos quilometros quadrados, para centenas de
quilémetros quadrados. Geometricamente. Quanto maior a drea que ela
cobre, mais acelerada é sua disseminac¢ao. Vocé pode imaginar o que vai
acontecer se um vetor humano chegar a uma cidade grande ou a um
aeroporto. Ou até mesmo um motel proximo ao Grand Canyon.

— Ha alguma possibilidade de Jovem ou eu estarmos com peste?

Paine demorou para responder.

— Sim, é possivel.

— E vocé sabe onde estdo os morcegos?

— Quase com exatidao. Estive tracando os caminhos de seu voo
durante cinco noites. Conheco a drea da caverna deles. E claro que eles
podem se mudar para uma caverna diferente a qualquer momento, a
ndo ser que eu os impeca agora.

— Nao dé ouvidos a ele — disse Jovem. — Vocé ndo esta com
peste. Podemos chegar a Califérnia. Nao teremos que ouvir falar da
reserva novamente. Lembra-se do que vocé me disse? Poderiamos ir a
qualquer lugar do mundo juntos.

Anne sacudiu a cabeca.

— Vou ficar.

— Vocé vai. Nao sabe o que esta dizendo.

— Sei o0 que estou dizendo. Durante dois anos, perambulei por esta
reserva sem fazer nada além de curativos e aplicacdoes de unguentos.
Isso é quase a mesma coisa que nada, Jovem, e foram dois anos da
minha vida. Talvez eu tenha feito alguma coisa de bom para as pessoas,
espero que sim. Agora vocé quer que eu seja responsavel por deixar
essa gente morrer? Quer que eu jogue fora estes anos? Que eu fuja na
primeira oportunidade que tenho de realmente ajudar? Se vocé quer
fugir, fuja. Mas nao vou com voce.

— Posso obriga-la a ir. — Jovem apontou a espingarda para ela.

— Nao. Isto vocé nao poderia fazer.

— Paine é louco.

— Ele pode deter os morcegos.

— Entre na camioneta.

Anne ndo disse nada, mas sustentou o olhar de Jovem, sem lutar
porque nado tinha forcas para isso. Ao contrario, rendeu-se, permitiu
que os olhos dele penetrassem tdo fundo quanto pudessem até que a
espingarda caiu.



Jovem fez uma ultima tentativa.Vamos fazer uma troca. Fico aqui e
espero até que ele a leve para fora da area de quarentena. Entdo, vou
ajuda-lo quando ele voltar. Ele tem mapas, mas nao conhece o deserto.

— Entdo isto soluciona tudo — disse Anne. — Somos todos
necessarios. Trabalharemos juntos como uma equipe. Se — virou-se
para Paine — estiver de acordo.

— Uma equipe? — Paine pegou a espingarda de Jovem. — Uma
equipe seria 6timo.

O canyon Maski era um labirinto de muitos canyons, alguns de
arenito kaibob erodido com paredes esburacadas pelo vento arenoso,
outros de argila preta e ainda outros de lava com veios brilhantes de
obsidiana. Em outros tempos, o canyon tivera vegetacao e um povo, 0s
ancestrais dos hopis, que cultivavam milho e criavam cabras naquela
fortaleza natural e impenetravel. Entdo, aos poucos, os po¢os secaram,
o solo delgado se esgotou e os ancestrais desapareceram. Qualquer
pessoa que se perdesse naquela habitacdo esquecida era considerada
morta pelos hopis, que tinham se retirado para Mesa Negra; pelos
navajos, que poderiam encontrar mais vegetacao entre as dunas de
areia; e pelos pahans de Washington, que prazerosamente cediam um
pedaco do inferno.

Até o Landsat. O satélite Landsat tinha sido langado pela
Administracao Nacional de Aeronautica e Espago no dia 2 de janeiro de
1975. A partir de entdo, catorze vezes ao dia, o satélite circundava a
Terra medindo a intensidade de radia¢ao do solo em unidades 1.1-acre.
Numa tela multiespectral, um espelho oscilante refletia luz para
detectores que convertiam a luz em voltagens elétricas. As voltagens,
por sua vez, eram convertidas em valores numéricos de 0 a 63. O
Landsat projetava seus dados para uma estacdo em Goldstone, na
Califérnia, onde os dados eram gravados em fita e embarcados para o
Centro Goddard de Voos Espaciais, onde os valores numéricos eram
reconvertidos em filmes em branco e preto, sendo entdao gravados,
através de filtros, em forma de fotografias coloridas. As fotografias eram
arquivadas no Centro de Processamento de Dados das Observagoes de
Recursos da Terra do Departamento do Interior em Sioux Falls, Dakota
do Sul. Embora as fotografias fossem caras, estavam sendo muito
requisitadas por paises em desenvolvimento, desejosos de encontrar
sinais de depositos de minerais; por meteorologistas que tracavam



mapas das condi¢cdes do tempo; por engenheiros civis responsaveis por
planejamentos de auto-estradas e principalmente por companhias de
petroleo. Um grupo de companhias de petroleo sediadas em Houston
notou que uma fotografia do Estado do Arizona, geralmente seco em
petroleo, apresentava uma falha inexplicavel e quase insignificante na
intensidade da radiacao. Fotografias noturnas da area, uma faixa de
terra do deserto Pintado mantida em condominio por tribos navajo e
hopi, mostravam sinais de radiacdao ainda mais intensos.

Fizeram-se contatos com o0s navajos mais esclarecidos e
helicépteros foram emprestados com a finalidade de cumprir estudos
aéreos mais localizados através de filmes infravermelhos. A razdo da
falha na radiagdo, segundo descobriram, ndo era radiacdao, mas fogo.
Uma fogueira que existia numa série de canyons, que vistos do ar
pareciam dentes encadeados, canyons sem arvores ou qualquer outra
coisa para se incendiar. Exceto petroleo. Havia um vazamento em algum
ponto muito profundo sob a terra, de um pog¢o insuspeitado de
petrdleo. Em alguma época, um raio devia ter atingido o vazamento e
causado o incéndio, um incéndio que podia estar queimando ha
centenas de anos sem que ninguém soubesse. O vazamento de petroleo
era imprestavel, mas onde havia um, tudo levava a crer que houvesse
outros, e de petroleo seguramente.

A uma distancia de uns dois quilometros, ao meio-dia no deserto, o
canyon parecia os despojos de uma enorme criatura que tinha caido na
terra, em chamas. Em vez do topo plano de um planalto, penhascos
angulosos apontavam para o céu. Através de uma mortalha de lava
escura, brotavam veios de arenito supai vermelho-ferrugem e fildes de
malacacheta fosca. Nao havia qualquer tipo de vegetacdo e, exceto um
bando de corvos, nenhuma forma de vida.

— Pare — disse Jovem.

O Land Rover freou.

Nao havia reflexos, nem sombras, pensou Paine ao descer da
camioneta. Como se o canyon absorvesse e cancelasse toda a luz. Jovem
desceu, fitando os penhascos a frente. De um certo modo, estava se
divertindo muito. Mas Paine estava embicado naquela direcao quando
Jovem o encontrara na véspera. Jovem deveria ter adivinhado.

— Vocé conhece estes canyons? — Paine perguntou a ele.



— Ele conhece. — Anne juntou-se aos dois. — Todos os hopis
conhecem.

— Dé-me o binéculo — Jovem disse a Paine.

Paine entregou o binoculo a Jovem e o delegado focalizou o
planalto em frente, vagando lentamente da esquerda para a direita.

— Tem um significado religioso — disse Anne. — Nao sabia
absolutamente que o lugar existia ainda.
— Sdo supersticoes — Jovem a interrompeu. — Histérias de

feiticeiros ignorantes. Nada que interesse a vocés. Vocé disse que os
morcegos estdo la em cima?

Paine apontou para umas fendas nos penhascos.

— Eles voam através daquelas passagens. Se pudermos levar a
camioneta até ali, poderemos atravessar o resto do caminho a pé.

Jovem estudou as paredes da fenda e baixou o bindculo
vagarosamente até a base do planalto, até uma risca de arenito
vermelho-ferrugem, onde encontrou o que estivera procurando, uma
dupla espiral negra, com trinta centimetros de largura por sessenta de
altura.

— Deve haver milhares de cavernas 14 em cima, Paine. Como é que
vocé vai encontrar a certa?

— Eles nos guiardo até 13, quando subirmos com a camioneta... —
Paine se deu conta da concentracdao de Anne em Jovem. — Ha alguma
coisa a respeito do canyon que eu deveria saber?

— Vocé cuida dos morcegos. — Jovem entregou o bindculo. — Eu
me encarrego do resto. O que vocé dizia a respeito da camioneta?

— Ok. — Paine abriu um mapa sobre o capd do Rover. — Segundo
esta pesquisa aérea que Chee me deu...

— Vocé conseguiu isto com Chee? Interessante — observou Jovem.

— Ha um caminho bastante largo para uma camioneta neste setor.

Jovem passou os olhos pelo mapa e novamente pelo canyon.

— Ni&o é um caminho. E uma faixa de terra vulcanica. Vocé vai
afundar até o para-brisa.

— Bem, o outro mapa que eu tenho é uma foto de satélite.

— Entao, mostre. Vamos ver — Jovem disse quando Paine hesitou.

Paine fez como Jovem dissera, abrindo no chdo a foto de satélite
em acetato, com um metro de largura. Matizes de cores acentuadas por
computador pareciam se misturar a areia.



— Estes sdo dificeis de interpretar — comecgou Paine. Jovem girou
a fotografia.

— O sol esta aqui. — Ele levantou um dedo. — Os canyons de
arenito sdo as manchas rosadas. A argila xistosa € laranja, a lava atrai a
maior quantidade de calor, de modo que é vermelha. Estes pontos mais
escuros sao de obsidiana exposta.

Jovem continuou por um minuto a traduzir as gradagoes de cores
em serra, canyons, po¢os secos e campos de turquesa.

— Este ponto € o petroleo em combustdo. Passei um ano olhando
para este tipo de fotografia, apenas elas eram tiradas por avides de
reconhecimento. N6s sempre procuravamos petroleo em combustdo. —
Correu o dedo ao longo da extremidade leste dos canyons. — Ha dois
caminhos até a serra. Talvez os dois estejam bloqueados, talvez um soé.
Vocé e Anne, peguem a camioneta e rodem uns oitocentos metros até a
base do canyon, e encontrardo uma passagem. Continuem devagar. O
Unico perigo € terra vulcanica no caminho, mas vocés nao querem ser
apanhados. Eu irei na dire¢ado leste. Hh um caminho mais curto daquele
lado, mas esta bloqueado por pedras, em geral.

— Ela tinha razdo — disse Paine. — Nés formamos uma boa
equipe.

Jovem nao disse nada, mas esperou que Paine e Anne entrassem no
Rover.

— Eu gostaria que vocé viesse conosco — disse Anne.

— Depois.

Ele esperou até que o Rover diminuisse de tamanho ao longo da
base oeste do canyon e entdao comecgou a correr para leste, na diregcao da
espiral dupla do arenito.

Paine ligou o motor e dirigiu o Rover para o caminho indicado por
Jovem. Com excecdo de um cascalho de mala cacheta solta, nao viu
nenhum obstaculo a frente e se sentiu encorajado.

— O indio tinha razao. Quero dizer, Jovem.

Olhou para Anne a fim de ver se a tinha ofendido. O pensamento
dela estava longe. Falou mais alto.

— Jovem é um cara muito interessante.

— Acho que sim.

Ela tinha a atencdo fixa no caminho. O Rover continuava a subir
seguro, atirando cascalho com as quatro rodas. As paredes adiante



eram de arenito claro, calcificado.

— Mas ele nao precisa ser — ela acrescentou. — "Interessante” é
na realidade uma palavra muito pequenina. Uma palavra macante.
Morcegos-vampiros sao "interessantes”, peste é "interessante”, indios
sao "interessantes”, Todos sdao, a uma certa distancia, como uma
emoc¢ao. A vida € "interessante".

— A morte, também — Paine disse com firmeza. Anne passou 0s
olhos por ele; havia momentos em que ela vislumbrava um pouco mais
além do abismo de comunicacao entre os dois.

Durante uma hora, o Rover se embrenhou pelo canyon até que o
caminho se tornasse mais dificil, inexoravelmente projetado sobre o
deserto.

Sob a espiral dupla tracada sobre a parede do canyon, crescia uma
Unica vegetacdao sobre um pequeno outeiro, a datura. Quase tdo altas
quanto um homem, as plantas pro duziam flores de um violeta palido,
em forma de calices. Jovem caiu de joelhos diante delas.

Exatamente onde Abner sempre dissera que elas estavam, pensou.
Porque nenhum hopi podia entrar no canyon Maski sem datura na boca.
Era este o "caminho", como qualquer estrada.

Durante toda a vida, ele virara as costas para o "caminho" e, para
onde quer que se voltasse, o "caminho” estava na sua frente. A manobra
que fizera com Paine e Anne, indicando-lhes uma estrada errada a fim
de ficar sozinho, era minima em comparacdao ao que Abner tinha feito
com ele. Porque 14 estava ele; depois de todos os lugares, ele estava ali.
Mas, disse para si mesmo, ainda nao acreditava.

Uma pena preta e branca de uma pega vibrou por entre as folhas
grossas da datura.

Contudo, uma pessoa tinha obrigacdes. Jovem quebrou uma das
plantas e cortou uma raiz branco-amarelada. Separou um segmento da
raiz do tamanho de um botdo e guardou o resto no bolso. P6s o botao
na boca e teve ansias de vomito. O gosto era alcaléide e amargo, e de
inicio pensou que ia vomitar, mas, depois de coloca-lo debaixo da
lingua, a ndusea diminuiu. Jovem ficou de pé, virou a direita e correu ao
longo da base do canyon até onde lengdis de lava empogada desciam
para o deserto em dobras sobrepostas que escondiam uma estrada de
terra e malacacheta em declive. Sem diminuir a marcha, ele alcancou o
canyon



otou com alivio que a datura nao produzira qualquerefeito. Ele
respirou confortavelmente o ar rarefeito e observou o céu estreitar-se a
cada passo entre as paredes do canyon.

A estrada era tortuosa, com uma série de aparentes becos sem
saida e cruelmente ingreme. Era sombria, mas sem sombras. As paredes
irradiavam um calor enervante que ressecava a traqueia e os pulmoes.
Jovem respirava pelo nariz no inicio da subida, mas, ap6s meia hora, o
oxigénio exigido pelas pernas era em grande quantidade e ele abriu a
boca. Em poucos minutos, sua lingua ficou grossa como um pedaco de
madeira, enquanto o botao de datura inchava. Seus olhos desceram do
céu para as paredes multicoloridas, e das paredes para os sulcos que
marcavam a estrada.

Foram os sacerdotes castelhanos que a construiram ha trés
séculos, e suas carrocas de bois, com cargas duplas de pedras
inflamaveis, deixaram marcas na estrada. Os chicotes cheios de nos dos
castelhanos desciam sobre os hopis que lutavam para controlar as
carrogas sobrecarregadas, porque os bois eram valiosos e as vidas
humanas despreziveis. Durante cinquenta anos, até que os sacerdotes
foram assassinados e os chicotes queimados, os sinos derretidos, as
missoOes arrasadas e a estrada abandonada.

Pontinhos de sol dancavam diante dos olhos de Jovem. Quando se
jogou ao chdo para descansar, viu a sua espera, sentado sobre uma
ponta alta de arenito que se projetava sobre a estrada, a silhueta de um
homem pequeno, vestido apenas com uma capa rasgada.

— AlG, Pulga — disse Abner.

— Alb.

Jovem pos-se de pé e caminhou até o trampolim. Ao olhar para
cima, na direcao de Abner, ele olhava diretamente para o sol, mas era
capaz de distinguir vagamente as feigdes do velho amigo e o sangue
ressecado no peito de Abner. Abner estivera fumando tabaco do
planalto e escutava um radio transistor. Jogou fora o cigarro e desligou
o radio.

— Surpreso em me ver? — ele perguntou.

— Realmente, ndo. — Jovem cuspiu a datura. — Ja que fui estupido
o bastante para comer isto, esperava ver alguma coisa.

— Aqui, vocé ndo pode ver nada sem datura — Abner repreendeu-
o com brandura. — Vocé ndo devia impor obstaculos.



— Estou lutando contra vocé, velho. Abner esfregou a cabega e
sorriu.

— Foi uma pintura realmente poderosa, nao foi, Pulga? Suasticas
as avessas, espirais de tras para frente, tudo ao contrario para
recomegar tudo. Deixando Masaw fora do fogo. Vocé estava na pintura
também, lembra-se, Pulga?

— Por que eu?

— Vocé é do cla do Coiote.

— Nao é por isso.

— Entdao — Abner admitiu —, porque vocé é o Uinico em quem eu
posso confiar. Vocé detesta os pahans.

— Detesto também muitas pessoas, mas ndo as mato.

— D4 no mesmo, Pulga, se vocé souber se concentrar neste
assunto. Vocé vai matar. Tera de matar.

— Nao.

— Por que — Abner perguntou com malicia — acha que esta aqui?

Jovem olhou para cima sem responder. O sol aderia a manta de
Abner como poeira. Aquilo nao estava acontecendo, Jovem lembrou a si
mesmo.

— Sinto muito a respeito dos sacerdotes no kiva. — Abner mudou
de tom. — Eles ndo queriam que eu levasse a tabuleta do cla do Fogo,
Pulga.

— Vocé estava morto antes deles.

— A culpa foi deles, eles deviam ter me ajudado. E importante
quando vocé acaba com o mundo, e vocé precisa ter a tabuleta. Harold
entendeu.

— Harold esta aqui?

— Nao.

— Ha algum morcego por aqui?

Quando a silhueta se moveu sobre a pedra, a luz do sol desceu
como liquido pela manta. Uma mudanca de vento trouxe o mau cheiro
de amoOnia. Abner ignorou a ultima pergunta de Jovem.

— Meu coragao fica feliz em revé-lo, Pulga. Vocé sabe por que eu
estou acabando com o mundo.

— Vocé me disse antes. Por causa da mina no planalto. Do
Departamento Indigena. Navajos.

— Masaw diz que eles virao até aqui.



— Ele lhe disse isso?

— Vocé sabe, se os quebradores de cabecas querem vender a parte
deles em Mesa Negra para ser explorada, estd bem. Nao se pode esperar
muita religiosidade de um navajo, de qualquer maneira. Mas, vocé sabe,
nds somos o unico povo verdadeiro do mundo e Masaw € o Unico deus
de verdade. Este canyon € o seu lar. A primeira coisa que vocé aprende €
como ele saiu das chamas aqui para velar sobre nés. Este nao foi o
primeiro fato de que vocé tomou conhecimento em sua vida?

— Foi o0 que eu ouvi. Era verdade.

— Entao vocé concorda em que o dia em que uma companhia
comprar o canyon Maski, esta na hora de varrer tudo e recomegar tudo.

— Vocé quer dizer, varrer todo mundo.

— Nao todo mundo. Iremos para o subterraneo novamente, como
sempre fazemos entre os mundos. E quando todos os outros estiverem
mortos, teremos espaco suficiente quando voltarmos. Masaw prometeu.
Jovem pensou sobre o assunto.

— Deixe-me dizer-lhe. H4 uma hora atras, quando vi onde estava,
eu teria matado Walker Chee. Se ele estivesse ali comigo, eu o teria
feito, porque uma coisa que nunca pensei em fazer foi ajuda-lo a tomar
o canyon Maski. Ele vai toma-lo. Vocé esta com a razao a respeito disso
tudo, velho. Eles o tomardo, se nos matar, e provavelmente o fara.
Seguramente matardo Masaw. Eles o explodirao com poélvora e o
enterrardo sob equipamentos de petréleo. Eu sinto isso. Mas agora,
agora, eu me sinto triste apenas. Vocé sabe, minha vida foi apenas um
circulo. Comecei aqui, fui embora para tao longe que nunca vi a curva, e
entdo acabei aqui. Um circulo. O que é engracado é que eu sempre
pensei que poderia ir embora novamente e ndao posso. De modo que
estou aqui com vocé, velho. E o que é vocé, velho, sendo uma alucinacao,
uma alucinagdo delirante tentando afugentar o resto do mundo?

— Masaw disse que vocé agiria assim a principio, Pulga.

— Pare com isso. Masaw nao esta matando gente. Os morcegos
estdo. A peste estd. O povo hopi estd morrendo. Que tipo de deus mata
seu proprio povo?

— Nao é fora do comum.

Jovem pensou ter visto novamente um sorriso no rosto de Abner.

— A razdo pela qual vocé esta aqui — Abner prosseguiu — é que
Masaw quer que vocé ajude a matar o pahan.



— Vocé nao esta aqui, velho. Eu o estou imaginando apenas.

— Vocé nao precisa matar o pahan pessoalmente — disse Abner,
docemente. — Basta manté-lo fora da caverna até o anoitecer. Entéo,
Masaw saira.

— E se eu quiser que Masaw me diga tudo isso pessoalmente?

— Vocé tem a datura. Deixe sua mente aberta e vocé vera.

Jovem se afastou da pedra.

— Nao. Eu o vejo, mas vocé nao esta ai. Estou falando comigo
mesmo, vocé nao esta ai.

— Vocé é um bom garoto, Pulga. — Abner comec¢ou a fazer um
cigarro. — Sabemos que vocé fara aquilo que deve.

— Vocé nao esti ai! — Jovem berrou.

Pegou uma pedra e atirou-a sobre o trampolim com todas as suas
forgas.

Um grande corvo voou pelo céu, gritou sobre a cabeca de Jovem e
mergulhou no espaco, fora do campo de visao.

O trampolim estava vazio.

Muito adiante, deserto abaixo, estava escuro como um oceano. Os
promontorios do canyon Maski continuavam ao sol. Olhando do deserto
para o canyon, Anne viu um labirinto com curvas diferentes e canyons
com formas definidas. Areias voadoras tinham cavado o arenito em
canyons, deixando-os lisos e redondos como conchas. Havia ainda os
rios de cinza vulcanica e as chaminés de lava contorcendo-se para o
alto, as centenas.

Os boletins médicos eram transmitidos agora com mais frequéncia
pelo radio do Rover.

— Temos boas noticias para as pessoas da darea da peste. As
autoridades da Saude Publica nos informaram que a situacdo da peste
que atinge a regido sudeste das reservas navajo e hopi esta sob
controle. Neste exato momento, esta se fazendo um esfor¢o federal e
estadual para se trazer vacinas por helicéptero.

Recursos para tratamento estao sendo distribuidos em Ship Rock e
Window Rock, para que os doentes sejam cuidados. Se vocé esta fora da
area da peste e acha que pode estar infectado, nao va, repetimos, nao va
para Tuba City. Fique onde estd. Um atendimento coordenado em
expansdo esta sendo pessoalmente dirigido pelo presidente do
Conselho de Tribos Navajos, Walker Chee, que reafirma que a



cooperacdo entre as duas nag¢des indigenas é essencial. Retransmissoes
deste boletim nas linguas navajo e hopi virdo a seguir. Se vocé esta na
area da peste, é provavel que possa prosseguir sua vida normalmente
com certas precaucoes. Ndo se aproxime de nenhum animal selvagem
que pareca doente. Se algum animal do rebanho aparecer doente, mate
todo o gado com uma espingarda a uma distancia de nunca menos de
dez metros. Em qualquer circunstancia, continue a se lavar duas vezes
ao dia com sabado desinfetante, use repelentes de insetos e desinfete a
sua casa.

Nao saia de casa a noite sob hipotese nenhuma. Evite entrar em
cavernas. Mantenha suas portas e janelas trancadas a noite. E o mais
importante, ndo tente sair da drea da peste. Tropas estaduais
estacionadas ao longo da Rodovia 89, nas imediacbes de Flagstaff e
Winslow, ao longo de Mesa Negra e a leste ao longo da corredeira de
Oraibi, tém ordens para fazer voltar os evacuantes. Quem nao obedecer
as ordens serd alvejado..."

Quando as sombras aumentaram, Jovem e Paine terminaram de
erguer a tenda de tela de arame na traseira do Rover. Depois de fixar a
ultima estaca no chao, Jovem deslizou os dedos pelos arames de metal
fino da tenda.

— Eles podem morder através desta tela.

— Sim.

Paine colocou uma bateria pesada junto a Jovem. Juntos, eles
ligaram dois fios a parede de teia. Jovem notou que onde as paredes se
juntavam a traseira do Rover, havia um colar de isolamento de borracha
espessa. Quando as conexdes estavam terminadas, Paine regulou a
bateria para cento e quinze volts e ligou uma chave.

— Agora, eles ndo podem.

Jovem tocou rapidamente a rede e sentiu um choque até o
cotovelo.

— Sei 0 que estou fazendo. — Paine desligou a bateria.

"... uma mudang¢a nos avisos anteriores. Por precaucao, os limites
ao norte da area de alerta da peste incluem gora os seguintes pueblos
da borda sul de Mesa Negra: Hotevilla, Bacopi, New Oraibi, Toreva,
Shongopovi e Walpi. Agora, também as cidades de Moenkopi e Tuba
City estdo consideradas em quarentena. Repetimos que estas sao
medidas de precaucdo e que nao sao razoes para alarme..."



Jovem desligou o radio. Quando a escuridao alcancou a serra, Paine
deslizou para o banco do motorista. O microfone unidirecional ja estava
montado no teto e o osciloscdpio refletia sua luz verde junto a Paine.
Jovem e Anne se comprimiam na traseira do Rover. Paine verificou o
relogio.

As primeiras estrelas comegaram a aparecer, aumentando de
intensidade a cada segundo. Hotomkam na constelagdo de Orion.
Choochokam, as Pléiades.

— Tracei a rota do voo deles de modo bem preciso. Paine girou a
alca do microfone para a frente e para trds num arco de quinze graus.
Esfregou as maos e sintonizou o amplificador, depois sintonizou-o uma
segunda vez.

Anne ja se acostumara aos sons do deserto a noite. Nao havia nada
sobre a serra ou vindo do canyon. Nem um inseto ou ave.

A linha branca do osciloscdpio estava reta. Um fio de gelo.

— Se eles mudaram para uma nova caverna.. —Anne comegou a
dizer.

A linha vibrou. Emergiu um leve desenho. Trés linhas harmonicas
correram de uma oitava para outra.

— Faltam trés minutos para o por-do-sol. — Paine olhou para o
relogio. — Estamos muito préximos da caverna.

Verificou o compasso do mostrador do microfone.

— Na direcao oeste-noroeste e exatamente em frente a nds. Eles
estdo muito amontoados.

Jovem ndo tinha escutado nada, mas a linha do osciloscopio
sacudiu violentamente. Olhou para Paine, cuja fisionomia estava
triunfante.

— Escute — Paine desligou o osciloscdpio.

Havia vento, Anne pensou surpresa. Nao, chuva, corrigiu-se, mas
nenhuma chuva estava caindo. Um remoinho de asas, concluiu, mas
mais acentuado. Asas sem penas.

Jovem achou que soavam como passos no céu.

— Olhe — disse Anne.

Do oeste para leste, as estrelas estavam desaparecendo,
escondidas por uma onda murmurante que varreu a serra a uma altura
de dez metros. A onda sobrevoou o Rover ocultando a luz das estrelas.
Eram mais velozes do que Jovem poderia supor, mais do que imaginou



possivel, e instintivamente se encolheu, curvado pela sombra e pelas
batidas pesadas e repetidas das asas. Um minuto tinha se passado e os
morcegos continuavam a passar. Paine fechou os olhos; por um
momento, o velho panico voltou queimando como uma lampada
vermelha, mas ele se controlou e o panico se foi. Anne se concentrou no
olho cego do osciloscépio. Jovem observava a linha de morcegos se
afunilando no deserto, uma linha sinuosa mergulhando e dando voltas
no vento noturno.

— Quando voltam? — ele perguntou muito tempo depois que os
morcegos tinham desaparecido e Anne preparava tortillas de ovos em
p6 sobre um prato quente.

— Nao sei. — Paine colocou sobre a mesa a espingarda de ar
comprimido, trés projéteis e um radiorreceptor de bolso. — Tudo
depende de quao depressa eles achem alimento 14 fora. Pelo menos
umas duas horas, mas podem encontrar algum gado abandonado.
Instalei o alarme no microfone, de modo que saberemos quando eles se
aproximarem.

— Podem encontrar alguma coisa além do gado. Todos na area de
quarentena estao abandonados.

— E verdade, mas ndo foi isso que vocé perguntou. De qualquer
modo, estaremos prontos quando eles voltarem.

— Estaremos?

— Isto — Paine ergueu um dos projéteis — contém uma miniatura
de radiotransmissor. Pesa cerca de um grama e sé emite sinal para uma
distdncia de cerca de duzentos metros, mas acho que isto sera
suficiente para encontrar uma caverna tdao proxima quanto a deles. O
truque € fixa-los nas costas dos morcegos de modo que eles ndo possam
mordé-los.

Paine ligou o botdo do receptor, verificou trés frequéncias de tons
dos projéteis e desligou o botao, falando em voz baixa para si mesmo:

— "Onde a abelha suga, ali sugo eu. Deito-me quando as corujas
piam. Nas costas dos morcegos, eu voo".

Jantar. Paine comeu sua tortilla esponjosa com grande voracidade e
bom humor. Anne se ocupava com problemas domésticos. A luz
brilhante do Coleman dissolvia a rede finada tenda, de modo que os trés
pareciam estar fazendo um piquenique ao ar livre.



— Agora, que estamos todos juntos nisto — Jovem empurrou a
refeicao para o lado —, acho que estd na hora de vocé nos dizer contra
que estamos lutando, Paine.

— Vocé sabe. Morcegos infectados.

— Sei. A partir do que ja vi até agora, ndo penso que vamos sair
desta situacao.

— Jovem...

— Espere um momento, Anne.

Pensou em contar a ela e a Paine a alucinacdao que tivera com
Abner, mas achou que nao era o caso. Nao ia comer mais datura.

— Se vamos morrer aqui com Paine, quero saber a razao. Quero
conhecer as razoes dele. Quero entender. Quero entender tudo.

— E muito complicado — disse Paine.

— Vocé disse a mesma coisa da primeira vez que nos encontramos.
Na ocasido, vocé estava mentindo.

— Estd bem — Paine concordou.

Mudou de posicao, desconfortavelmente, procurando as palavras.

— E como uma guerra — Anne sugeriu. — E 6bvio demais.

— Nio — Paine sacudiu a cabeca —, ndo no sentido biolégico. E
apenas um encontro. Um encontro de formas de vida.

— Uma competicdo — disse Anne.

— Nao. Uma interdependéncia. Vampiros e peste e homem.

Olhou o rosto dos outros dois.

— Vocés queriam a verdade, ndo queriam?

— Continue — disse Jovem.

— Poder-se-ia dizer que as duas formas dominantes de vida na
terra sao bacilos e mamiferos. — Paine escolhia as palavras com
cuidado. — As trés formas mais bem sucedidas destes grupos sao os
bacilos da peste, o homem e 0os morcegos. Funcionando juntos. A peste,
para comecar. O bacilo da peste sempre existiu. Como uma doenca
secundaria.

— Nao era tao perigosa?

— Para o homem das cavernas que a contraia, sim, mas quantos
outros homens poderia infectar? Ou um fazendeiro? Ou um cacador?
Vocé entende o que eu quero dizer? Havia a peste, mas ndo havia
epidemias, nenhuma na histéria do mundo até o aparecimento da
civilizacdo mais adiantada. Até que os homens se reunissem em



cidades, até que os homens comerciassem, até que os homens se
aglomerassem. Entdo, comecou o reinado da peste acima de todas as
outras doencas. Por causa do homem, nada mais.

— A peste estd bem — disse Jovem. — O que conseguimos a partir
dai?

— Unides. Antes de a Europa Ocidental ser atingida pela peste
negra, a maioria da populacdo vivia em servidao. Quando a peste
passou e metade da populacdo tinha morrido, houve escassez de mao-
de-obra. Homens que haviam sido escravos comecaram a vender seu
trabalho. Os direitos individuais tiveram inicio. A democracia comecou
com a peste.

— Entdo, de acordo com sua opinido, a higiene publica € o fim da
democracia — disse Anne.

— Rede de esgotos e controle de ratos ndo acabam com a peste. A
primeira grande epidemia de peste matou cem milhdes de pessoas no
século VI. Setecentos anos mais tarde, a peste negra matou um quarto
da populagao do mundo. No meio tempo? Podem me acreditar, nao
houve nenhum grande desenvolvimento na higiene publica. A peste tem
seu proprio pulso, seu ciclo. Permanece em lugares como esse e espera.

— E o morcegos? — Jovem procurou, nervoso, por um cigarro. — O
que me diz delee?

— O que digo sobre eles? Nao fique zangado, mas o que vocé sabe
sobre morcegos? Criaturas pequenas e agitadas, camundongos
voadores, capricho da natureza? Nao me refiro a vampiros agora, mas a
morcegos em geral.

— Algo assim — Anne admitiu.

— Porque vocés ndo sabem que forma de vida maravilhosamente
bem-sucedida sao eles. Um dentre cinco mamiferos no mundo é um
morcego. Os morcegos sao os mamiferos mais espalhados pelo mundo,
com excecdo do homem. NGs governamos o dia, ndo a noite.

— Eles tém alguma relacdao com roedores? — Anne trocou um
olhar com Jovem.

— Com alguém mais. Os dois espécimes gloriosos que descendem
de insetivoros saltadores de arvores sio o homem e os morcegos. Nos
descemos e eles voaram, embora tenhamos a mesma mao em formas
diferentes. Durante vinte anos, Leonardo da Vinci tentou desenhar asas
para um homem voar como uma ave. Seu desenho mais aperfeicoado



foi a asa do morcego. Temos outros pontos em comum. Mais de vinte
tipos de virus. Os primeiros pulgdes da cama do homem vieram do
morcego, quando compartilhdvamos a mesma caverna. E o morcego
mais préoximo do homem é o vampiro.

— Bem — Jovem suspirou —, sei que vocé € um superexteminador
de morcegos, mas o seu humor é um pouco forcado.

— N3o é humor. E ironia. E verdade. Vocé vé que este é um
conceito surpreendente, o morcego-vampiro. Incrivelmente avancado.
De todos os morcegos, € o Unico que se acasala por muito tempo, como
o0 homem. De todos os morcegos, é o que tem a gestacdo mais longa.
Oito meses. De todos os morcegos, sdo os filhotes de vampiros que
levam mais tempo para se desenvolver e ser ensinados. E o tnico
morcego que pode pular ou correr. O Unico morcego que nao pode viver
em harmonia com nenhum outro animal, inclusive outros morcegos. E
preciso acrescentar também, € o Unico morcego que nao teme o
homem. O primeiro cientista ocidental a ver um vampiro se alimentar
foi Charles Darwin. Ele ndo sabia o que fazer com o animal.

— Entdo — Jovem lembrou-se finalmente de acender o cigarro —,
conheca o seu inimigo.

— Conheco os seus primos. E uma vez que um vampiro pode viver
quase vinte anos, um primo de vida bastante longa. Desse modo, nao
me chame de superexterminador. Pulgas a gente extermina. Morcegos,
matam-se.

— O que, alias, manda para o alto a sua teoria de interdependéncia,
certo?

— Nao. O vampiro se alimenta de mamiferos que dormem em
grupos. Ele vive de gado e de cavalos. Nao havia nem gado nem cavalos
no Novo Mundo até serem trazidos pelos espanhois.

— De que vocé acha que os vampiros viviam até entdao? Diga-me o
nome de um mamifero grande da América que dormia agrupado ou em
vilas.

Uma leve sensacao de tonteira se apoderou de Anne.

— Vocé quer dizer gente?

— Sim, é exatamente o que eu quero dizer. Gente. Razao pela qual
todos os ninhos antigos de vampiros se encontram perto de vilas. E
claro, s6 podemos fazer especulacbes sobre os detalhes desse
relacionamento. Se, por exemplo, uma colénia de vampiros se



estabeleceria territorialmente junto a uma vila especial para defender
seu alimento contra outras colonias.

— O que as pessoas obtinham dai? — perguntou Jovem.

— Deuses.

"Ele conhece Masaw", pensou Jovem.

— Que tipo de deuses? — Anne insistiu no assunto.

— Os deuses maias, por exemplo — respondeu Paine, para alivio
de Jovem. — Vocé ainda pode ver as estatuas no Yucatan. Estatuas com
cabecgas de vampiros. Os incisivos curvos e a lingua comprida estdo
muito bem representados. Ninguém sabe exatamente por que os maias
desertaram de suas vilas. Talvez tenha sido o colapso de sua
agricultura. Talvez uma debilitacao apenas. Perda de sangue. Onde quer
que houvesse mais vampiros, havia mais deuses-morcegos. Mais
sacrificios publicos, mais rituais sangrentos, até que os astecas
comecaram a emplastar o cabelo com sangue e cortar as orelhas a
maneira dos vampiros e usar uma capa de pele de morcego. Talvez os
rebanhos bovinos sejam uma forma secundaria de sacrificio para nds.

— Entdo, o que vocé esta nos dizendo — disse Anne

— E que ndo podemos mudar nada? Havera sempre peste e
vampiros?

— "Havera" nao € a resposta. A Unica coisa que podera eliminar a
peste ou os vampiros sera a eliminacdo do homem. N6s caminhamos
juntos.

— Entdo o que estamos fazendo aqui nao tem sentido—ela disse.
— Na longa jornada, no seu esquema biol6gico, nds nao temos nenhum
significado. Entdo, por que vocé esta aqui?

— Porque — Paine ndo conseguiu pensar numa explicacao melhor
— esta é a minha ocupagao.

Houve um longo siléncio antes que Anne comentasse:

— Meu Deus.

Durante muito tempo, ninguém disse nada.

Vagarosamente, a estrela Hotomkam girou até o canyon.
Choochokam deslizou sobre o horizonte. Jovem fumava, desejando ter
um pouco de tabaco do planalto. Exausta, Anne adormeceu no centro da
tenda estreita. Paine descarregava e carregava metodicamente a arma
de ar comprimido.

— Talvez fosse bom escutarmos as noticias — Jovem sugeriu.



— Por qué? — Paine perguntou. — Eles ndo estdo transmitindo
nada que ndo possamos predizer.

— Acho que vao comecar a bombardear as cavernas. — Jovem
abaixou a voz.

— Farao isso — Paine concordou — com uma ou duas cavernas.
Até descobrirem que estdao apenas espalhando os morcegos. Queremos
0s vampiros juntos apenas duas noites mais...

— Por falar nisso, Anne nao ira a caverna conosco amanha. Sé vocé
e eu. Nas condi¢cdes em que estd, ndo poderia carregar nada e apenas
ficaria no meio do caminho.

— Esta bem.

— Nao, quero outra coisa ainda. Sua promessa de que Anne ficara
com o Rover, caso contrario voceé ira sozinho.

— Muito bem, tem a minha promessa de que ela ndo entrara em
nenhuma caverna.

Paine abaixou a espingarda de ar. Uma mariposa sobrevoava a
tenda acima da luz. De repente, o inseto comegou a voar sem direcao,
ziguezagueando e caindo. Paine virou a cabega para o alarma do
amplificador mesmo antes de soar.

— Acorde-a! — ele disse a Jovem e penetrou na parte de tras do
caminhao.

— Anne! — Jovem sacudiu o ombro da moca. — Eles estao aqui.

— A cerca de trezentos metros daqui.

Paine retornou. Numa das maos segurava uma vara fina de
madeira medindo um metro e meio de comprimento. Na outra, um
frasco de cinquenta gramas de sangue desfibrilado.

— Vocé tem certeza de que eles vdo parar? — Jovem pegou a vara;
os ultimos cinquenta centimetros da vara estavam enrolados com couro
de bezerro.

Esfregando o rosto, Anne ja estava ao lado da bateria.

— Eles ndo nos viram na camioneta antes. Desta vez estamos fora.
— Paine derramou o sangue sobre o couro de bezerro. — Cuidado para
nao romper a rede.

— Sei 0 que estou fazendo.

— Quando eu disser "Suco" — Paine estalou os dedos para Anne.

Jovem se deu conta de que ainda tinha de ver os morcegos bem
proximos. Assim como Paine e Anne. O delegado enfiou a vara através



da tela, de modo que o couro de bezerro, ensopado de sangue, ficava
fora da tenda. A rede era incrivelmente fragil. Sentiu que seu coracao
pulsava sangue e adrenalina, e teve a sensacdo da fragilidade de sua
propria pele. Nao se lembrava de ja ter sentido medo de algum animal.

O alarma do amplificador aumentou de volume e se tornou mais
insistente, transformando-se num gemido constante.

Paine estava de pé no centro da tenda, esperando calmamente.

Anne olhou para o alto.

Primeiro, eles escutaram o assobio do falso vento, depois um
farfalhar de couro. Uma forma passou como um relampago acima e
através da luz antes que Jovem conseguisse reconhecer. Mais dois
vultos. Dez. Reflexos de olhos como de velas. Cem, mais do que Jovem
podia ver. Anne fitava, transfigurada. As paredes da tenda balancaram.
Jovem nao escutava mais o alarma por causa das batidas das asas.

— Eles vao embora! — Anne berrou.

— Nao. — Paine apontou com o revolver para uma forma escura
que corria pelo chao.

O rio de morcegos se derramou e fez uma curva, transformando-se
num remoinho de asas inclinadas. O remoinho se nivelou numa enorme
roda girando em torno da tenda. Jovem se surpreendeu agachado.

Paine parecia ainda mais alto, girando num calcanhar. Anne olhou
para um rosto a meio metro fora da tenda.

As bochechas tinham pelos ericados. Os olhos escuros eram
obliquos de cada lado do nariz achatado, de narinas pregueadas. As
orelhas eram longas e nervuradas. Jovem viu que o teto do Rover estava
cobertode morcegos. Um deles, com as asas enroladas como duas
longas "pernas", saltou para a rede diretamente em cima de Paine.
Outros morcegos apareceram a volta de toda a borda da tenda. Dois
pularam do chado e escalaram as paredes da tenda agilmente. Outros
pularam do Rover e alguns aterrissaram sobre a tenda. O braco de
Jovem fez um movimento. Na extremidade ensanguentada da vara havia
um morcego. Seus incisivos cortaram um pedago do couro do tamanho
de uma moeda pequena. Uma lingua comprida e em forma de tubo
vermelho se enrolou e delicadamente rodeou a vara. Ele escutou a
explosdo suave da espingarda de ar comprimido ao lado de seu ouvido
e viu uma saliéncia do projétil no pelo das costas do morcego. Quarenta
ou cinquenta morcegos se arrastavam no alto da tenda, e outros subiam



pelas paredes usando os polegares dos pés como ganchos. A quarta
parte deles tinha o pelo da cara manchado de sangue seco. A vara que
Jovem segurava se curvou com o peso de mais trés morcegos. Paine
enfiou a ponta da arma na rede e atirou novamente. O alto da tenda
cedeu. Outros morcegos subiam do chdao trazendo um odor
nauseabundo de amonia. Jovem escutou um registro baixo de seus
gritos excitados, um nitido clique em seus ouvidos. A poucos
centimetros de seu ombro, eles comegaram a roer a rede com os dentes.
Paine mirou com cuidado para atirar o ultimo projétil, chutando um
morcego para fora da parede para puxar o gatilho sobre outro com um
pedaco de couro pendurado na boca. Ao abaixar a arma, um morcego
aterrissou entre suas omoplatas. Sem pensar, Jovem arrancou o
morcego de cima de Paine e esmagou-o sob a bota.

— Suco! — berrou Paine.

O rasgao era na parte mais distante da tenda. Outro morcego vinha
entrando quando Jovem apanhou a espingarda dentro do saco de
dormir e acertou-o. Sangue, ossos e cartilagem se espalharam no
interior da tenda. Atirou em mais dois que entravam antes de Paine
introduzir uma vara de madeira dos dois lados da abertura e torcer
para fechar.

— Ligue a bateria! — Jovem gritou para Anne, ajoelhada ao lado da
bateria e com a mao inerte sobre o interruptor.

Os morcegos se enfiavam pelo teto e pelas paredes. Jovem
descarregou a espingarda sobre eles e pegou o revolver que trouxera da
casa de Momoa. Uma abertura de um metro de comprimento apareceu
em uma das paredes. Jovem caminhou por entre os morcegos, usando
as balas até alcancar a rede e fecha-la com as maos. Quando olhou, sua
mao stava coberta de morcegos.

Entdo, uma vibracdao de eletricidade atravessou seu corpo
deixando em seu cérebro uma escuridao rodeada de convulsoes.



CAPITULO 8

Um céu azul circundava o rosto de Anne.

— Como esta se sentindo? — ela perguntou.

— Espléndido — murmurou Jovem.

— 0 que é 6timo para um homem cujo coracao parou.

— Esta funcionando, agora?

Ergueu-se do colo dela e teve um estremecimento. Notou que suas
maos estavam enfaixadas até os pulsos. A tenda de rede tinha sido
desmontada e o recipiente vermelho de veneno sumira. Paine, também,
nao estava ali.

— Onde ele esta? — perguntou Jovem.

— Paine saiu para procurar a caverna. Ontem, vocé salvou nossas
vidas, Jovem.

— Nao me lembro de nada.

— A culpa foi minha. Eu estava apavorada, ndao consegui ligar a
bateria.

Desvencilhou-se dos bracos dela e pds-se de pé. O chdao balangava
ligeiramente sob seus pés. Jovem franziu os olhos para o sol; era quase
meio-dia.

— Mas ele devia ter esperado. Ele ndo pode carregar todo o
material sozinho. Por que ele nao levou o Rover?

— Ele esperou até se certificar de que vocé ia acordar. Jovem, ele
deixou a camioneta para nos irmos embora. Levou sua espingarda e



disse que atiraria em vocé se tentasse segui-lo. Acho que atiraria
mesmo. Ele é louco.

Jovem caiu sobre um joelho, mais de surpresa do que de fraqueza.

— Vocé nao sabia disso? — perguntou a Anne. Desviou o olhar de
Anne para a estrada, onde as pegadas de Paine subiam para o canyon.

— Quando ele foi?

— Ha uma hora, talvez mais.

— Devia ter saido de madrugada. — Jovem sacudiu a cabe¢a. — Ele
nao sabe onde esta indo. Nao tera tempo suficiente.

— Jovem, vamos para casa. Ele é um profissional, pode fazer o
trabalho sozinho. Ele é o Gnico que pode.

— Um de nos é.

Jovem continuava a olhar na direcdao tomada por Paine, onde a
estrada se embrenhava pelas paredes vermelho-foscas do canyon.

— Vamos esperar e ver — ele disse.

Paine descarregou o peso insuportavel da mochila na estrada,
deixando o Cianogas, a rede enrolada, a bateria, os fios e as ferramentas
guardados e levando apenas o receptor, as cordas, o machado e a
espingarda. Estava a quase dois quildmetros de distdncia de onde
deixara o Rover e presumiu que Anne e Jovem estivessem agora bem
longe do canyon. Nao tinha mais pesadelos com o pai e com Ochay.
Estava sozinho e livre e sua mente estava limpa.

A estrada abandonada prosseguia em seu caminho através do
canyon e sob formac¢des de lava dependuradas que a obscureciam nas
fotografias aéreas. Paredes escarpadas de arenito ferruginoso
comprimiam a estrada dos dois lados. Ocasionalmente, o arenito se
fendia e revelava veios de argila bruta xistosa que brilhavam como
lantejoulas. Ou uma faixa de pedra calcaria branca. E as vezes, Paine
dava um passo atras diante da sombra do corpo de um homem e olhava
para cima para ver apenas a silhueta imével de lava equilibrada na
borda. No meio de toda essa riqueza geoldgica, tudo o que interessava a
Paine eram os sinais de pedra calcaria que geralmente indicavam a
proximidade de cavernas adaptaveis aos morcegos.

Os sinais de radio ndao estavam vindo. Tinha certeza de que os
projéteis haviam sido bem disparados e que os morcegos estavam
proximos, mas as paredes da estrada camuflavam qualquer tipo de



transmissao. A nao ser que deixasse a estrada e subisse um pouco mais,
ele poderia perder completamente a caverna.

Caminhou devagar até chegar a um fragmento de basalto que
cobria doze dos quinze metros de altura da parede. Paine escalou o
basalto e tirou lascas que o ajudaram a subir até o alto da parede.
Estava senhor de todas as suas habilidades. Suspendeu-se até um ponto
de onde podia descortinar toda a metade leste do canyon.

O canyon Maski resistia a habitual erosao da terra. Em vez de
canyons uniformes e outeiros, a variedade de pedras de durezas
diferentes criava um quebra-cabeca pontiagudo e confuso. Devia ter
comecado a partir de uma erupcao vulcanica, pensou, coberto depois
por rocha sedimentar, mais tarde separada por ventos que deixaram
cavidades abertas de arenito manchado, diques de basalto em forma de
dentes, e onde o arenito fora riscado de fios de lava, essas elevacgdes
pareciam figuras humanas de rocha negra. A metade leste do planalto
cobria cerca de quinze quilémetros quadrados, calculou, e a metade
oeste, um platé mais alto com o mesmo tipo de formagdes, parecia
quase tao grande. A fenda de petréleo em combustao ficava no platd
oeste.

Como Milton, ele pensou. "Um calabouco terrivel, redondo de
todos os lados como uma fornalha em chamas, embora ndao houvesse
luz nestas chamas, mas antes uma escuridao visivel."

Paine sorriu para si mesmo. Sentia-se muito bem, como sempre
acontecia quando sabia que estava certo. No topo do mundo.

Passou de um penhasco para outro, saltando sobre fissuras
profundas ou dependurando-se na corda quando as paredes
escorregadias de obsidiana nao ofereciam apoio. Sempre que
encontrava pedra calcaria, ele a seguia até que ela desaparecia ou
mergulhava numa caverna. Havia centenas de cavernas, como dissera o
indio, mas nenhuma era grande ou Umida o bastante para comportar
uma colonia de morcegos, e nenhum sinal era transmitido pelo
receptor. Paine nao estava desencorajado. Havia morcegos e estava
préximo deles.

De tempos em tempos, vislumbrava formas que deslizavam por
entre os diques de basalto. Corvos. Ao lado de um ninho alto, encontrou
um besouro de estéreo examinando regalado um monte de
excrementos de aves, tdao alto quanto a cintura de um homem;



Paine vira nuvens pesadas sobre o deserto, mas era impossivel
adivinhar quando chovera por ali da ultima vez. Nao havia qualquer
vida vegetal aparente e nem insetos, com exce¢ao do besouro solitario.

Atravessou uma ponte natural de arenito oco e descobriu, dez
metros abaixo, mergulhada nas sombras, a mesma estrada por onde
passara. Paine se surpreendeu de que ela viesse até tao longe. Verificou
o relégio. Cinco horas, mais duas horas para o pdr-do-sol. Era muito
mais tarde do que imaginava. Contudo, estava confiante. Ainda tinha
tempo.

Do outro lado da ponte, a composicio da pedra mudou
basicamente para vulcanica. Paine teve que abrir caminho com
dificuldade por entre campos de chaminés e bracos de lava que
rasgaram suas roupas. Num determinado ponto, a seus pés, descobriu
uma espiral dupla riscada grosseiramente na lava escura até uma base
inferior de pedra calcaria branca. Como os indios souberam que havia
um tipo diferente de rocha sob a lava, ele ndao podia explicar; esse era
um problema para os antropologos. Para ele, a pedra calcaria era um
bom sinal.

Quando emergiu do campo de lava, obteve o primeiro sinal. O sinal
aumentava de intensidade a medida que Paine avancava. Experimentou
as duas outras frequéncias do receptor; a segunda mal podia ser
ouvida, mas a terceira era a mais nitida de todas. Paine seguiu-a através
de uma série de diques de basalto. Saltou de um lado de uma fenda para
uma chaminé de pedra e aterrissou correndo e excitado no outro lado
da fenda. A sua frente, apareceu uma enorme cipula branca de pedra
calcaria.

As trés frequéncias estavam chegando ruidosamente; ele desligou
o receptor. A cupula de calcario estava a quinze metros de distancia e
no centro havia uma cavidade de seis metros de didametro formada pela
erosao. A borda da cavidade estava verde pelo liquen e pelo musgo.
Paine se deitou de brucos e, movendo-se com grande cuidado, arrastou-
se pela cuipula acima e olhou pelo buraco.

Ele os encontrara. A nesga de luz que se inclinava através do
buraco até a caverna caia sobre uma poc¢a negra a sessenta metros de
profundidade. A poc¢a era rasa, nova, mas o odor inconfundivel de
amonia se elevava no ar. Paine ligou o receptor, por um instante, para
confirmar.



O som rouco e curto trouxe uma agitacao de garras a menos de
vinte centimetros sob seu peito, no outro lado da fina parede da cupula.
As trés frequéncias partiam da mesma caverna. La estavam todos eles.

Quando seus olhos se acostumaram a escuridao da caverna, Paine
viu que era circular, com cerca de noventa metros de diametro, com a
forma aproximada de um anfiteatro natural. A partir do chao, todas as
paredes se arqueavam suavemente até a cupula. Se agora houvesse mil
morcegos na colonia, a caverna poderia acomodar trés vezes mais. Em
algum lugar do chao, havia uma fonte ou um acesso para um lencol de
agua. Paine cheirou. O odor de amonia nao era dominante e ele pode
sentir outro cheiro, leve, mas conhecido. Petroleo. Outro poco. Chee
ficaria radiante.

As pupilas dos olhos de Paine continuaram a se dilatar. As linhas
verticais perpendiculares ao chao ndo eram irregulares. Eram retas.
Eram escadas toscas, talvez em numero de dez, com a maioria dos
degraus quebrados. Outras formas emergiram. Na sombra mais
profunda da caverna, havia outra sombra ligeiramente mais escura. Um
quadrado. Outros quadrados estavam espalhados em volta, chegando
até a metade das paredes acima e um terco a volta. Janelas. Eram
janelas e portas de casas de adobe de cinco andares, uma enorme
galeria subterranea. A razao pela qual Paine nado as vira logo nao foi
apenas a escuriddo. As préprias casas tinham se desintegrado quase
que completamente. Os tetos estavam esmagados, as paredes tinham
caido e a poeira cobria tudo como uma mortalha pesada. Paine
raciocinou que um povo talvez tivesse se escondido, por pouco tempo
num lugar como aquele para escapar a inimigos. Contudo, nao eram
construcdes provisorias. Aquela tinha sido uma pequena cidade.

Intrigado e perplexo, Paine debrucou-se completamente na borda
do buraco, abrindo os bracos e as pernas para diminuir o proprio peso.
Imaginara que teria de descer o recipiente de Cianogas através do
buraco usando grampos fixos na cdpula, uma operacao que corria o
risco de quebrar a concha fragil de pedra calcaria ou de pelo menos
espalhar os morcegos. Entretanto, se algum ponto das ruinas chegasse
a cerca de trinta metros do teto da caverna, ele colocariao recipiente ali.
As ruinas confirmavam que havia outra passagem para entrar na
caverna, porque tinha de existir um acesso para o homem.



Mas nenhum ponto sobre as ruinas era alto o bastante para o
vaporizador de gas ser totalmente eficiente. O que agradou muito a
Paine; em geral, era uma ma ideia mudar de métodos, e um deslize no
meio de ruinas velhas como aquelas pareciam ser poderia significar um
desastre.

Seria pelo buraco, entao. Bem em cima dos morcegos.

Deixou o caminho pelo qual tinha vindo, passou pelo campo de
lava até a ponte de arenito, de onde desceu por uma corda até a estrada.
Aquela altura, comecava a se fazer perguntas.

A estrada percorria todo aquele caminho? Para onde?

Ele ndo queria parar, mas seu habito de minucia era muito forte.
Uma armadilha nao era boa se havia duas saidas, e de alguma maneira
as pessoas tinham entrado e saido da caverna.

Enquanto Paine invertia o préoprio caminho e corria estrada acima
na direcdao da caverna, seu receptor voltou a entrar em atividade
gradualmente. Nao tao alto como os sinais acima da caverna, mas
nitido.

Jovem sabia a respeito do canyon e da estrada. Paine ficou rubro.
Aquele malandro devia saber a respeito da caverna desde o inicio.

A estrada terminava diretamente em frente ao que parecia ser uma
entrada de mina. Uma roda de carroca, que apodrecia ha centenas de
anos, jazia ao lado de uma abertura de dois metros e meio de altura e
com largura suficiente para duas carrogas entrarem lado a lado. Os
sinais vinham de dentro. Verificou a hora. Estava ficando tarde, mas ele
precisava ter certeza.

Quando Paine entrou na caverna, tocou as paredes. Eram frias e
umidas e deixaram as pontas de seus dedos pretas. Cheirou-os e
entendeu tudo. Era argila xistosa saturada de petréleo: para isso servia
a mina. Argila mole tdo impregnada de petréleo podia ser talhada em
tijolos que queimariam mais que o carvao.

A mina aumentava adiante, e a cada passo os sinais se tornavam
mais fortes. Aquela devia ser a outra entrada da caverna. A quarenta e
cinco metros de profundidade, contudo, a mina chegava a um beco sem
saida. Embora os sinais fossem mais fortes que antes e Paine sentisse o
cheiro de amonia.

Como experiéncia, empurrou a parede do fundo e ela se
desintegrou sob seus dedos. Seu braco se projetou através dos fios



apodrecidos de um cobertor dependurado que tinha sido a unica
separac¢do entre a mina de argila xistosa e a caverna de pedra calcaria.
Cuidadosamente, puxou o braco de volta e espiou através do buraco
que tinha feito. Diante dele, iluminado pela claraboia, estendia-se o
gigantesco vestibulo da caverna, a pog¢a rasa de sangue digerido, as
ruinas fantasmagéricas do pueblo e, acima, tdo inerte quanto
vulneravel, um teto de morcegos. Eles nao usavam a mina.

Paine disparou numa corrida quando alcangou a estrada. Eram seis
horas, ndo restava muita luz do dia para envenenar os morcegos antes
que eles se reunissem. Na verdade, havia apenas o tempo suficiente
para recolher a mochila e escapar da rota habitual de voo dos morcegos
em direcao ao deserto.

A estrada nao era reta por mais de trinta metros. Para Paine, ela
fazia curvas maldosas, como se estivesse tentando atrasa-lo, mas
finalmente viu a mochila no lugar em que a tinha deixado. Um corvo se
afastou do material quando Paine se aproximou.

Por habito, Paine verificou a pressao do recipiente de Cianogas tao
logo alcangou a mochila. O tanque estava bom. A bateria estava
carregada e a rede de arame estava tdo bem enrolada quanto antes. O
corvo tinha procurado por comida apenas. Paine colocou a mochila nas
costas e iniciou o retorno para a cupula.

Apesar da subida ingreme e do peso do recipiente, Paine manteve
um passo rapido. A estrada estava azul-escura sob os topos das
paredes, iluminados de sol, embora o sol baixo penetrasse as vezes por
uma brecha e atirasse a sombra corcunda de Paine no alto da parede.
Uma vez, uma segunda sombra se juntou a dele e Paine olhou para cima
e viu um corvo correndo ao longo dos penhascos.

Paine atirou a corda por cima da ponte de arenito e se suspendeu
da estrada. Dali, abriu caminho pelo campo de lava e dobrou para o lado
oeste do buraco, onde se encolheu sob um banco de pedra e observou
os ultimos raios de sol que brilhavam sobre a ctupula.

Agora que sabia exatamente o que ia fazer, Paine sentia uma
confianca crescente. Abriu a mochila e tirou o capacete e o cortador de
arame.

Nao precisaria de mascara de gas ou luvas. Um vento leste soprou,
levando seu cheiro para longe da caverna. Tudo estava indo bem.



Quando o sol se pos, o horizonte leste transformou matizes de um
rosado forte para violeta. Nenhum morcego emergiu pelo buraco.
Outros morcegos podiam saudar a penumbra, mas os vampiros
esperavam pela noite fechada. Entao Paine os escutou, o som de seus
movimentos, de asas e da chuva de urina nitrosa que os aliviava para o
voo. Os cumes distantes do planalto brilharam como nuvens douradas,
estrelas flutuaram no céu e, em segundos, o mundo mergulhou na
escuridao.

Paine prendeu a respira¢do. Por um ultimo instante, o ar acima do
canyon esteve parado, e entdo os primeiros morcegos subiram pelo
buraco, em espirais como folhas sobre uma fogueira. Os outros vieram
como uma coluna negra que subiu cento e cinquenta metros céu
adentro.

Os seus morcegos.

Paine agarrou-se a pedra como se estivesse prestes a ser sugado
pela coluna em espiral. Uma parte dele estava. Junto com o pai, Ochay e
0os anos no México. Vocé é aquilo que vocé mata, dissera Joe Paine.
Muito verdadeiro. Os morcegos e Paine tinham se juntado, se tornado a
cabega e a cauda de uma Unica criatura que comandava e perseguia a si
mesma. Um animal concebido na morte e nutrido por obsessao.
Disfarcado de diabo. Ele mentira para Anne. Havia, além dos limites
biologicos, um sentido para tudo. Havia uma graca mutua na natureza.
O carnivoro eliminava o fraco, os herbivoros e as aves transportavam as
sementes, 0s insetos limpavam o solo, as flores emprestavam beleza.
Cada um dava alguma coisa em troca de sua vida, todos exceto um.
Havia aquele instante Unico, uma excentricidade da natureza, que nao
dava nada em troca de sua sede devoradora. O vampiro, apenas. Nao era
de claustrofobia que Paine tinha sofrido, era um estremecimento na
presenca do mal. Tinha chegado a entender aquilo, mas o que nao
previra era que o mal tinha sua prépria gravidade. Nao até ele ser
atraido e ter empurrado os morcegos para onde jamais tinham ido e
multiplicado milhares de vezes sua propria energia e horror.

O Apocalipse ndo precisava de cavalos palidos ou dragodes
chispantes, ndo com 0s morcegos como sua causa e a peste como sua
descendéncia. Tudo gracgas a Paine. Tudo por causa dele.

Mas o final da cagada tinha chegado, e antes do final ele estaria
livre.



Nivelando-se em forma de nuvem e girando repetidas vezes em
torno de si mesmos, espalhando-se num crescendo até o centro mover-
se para frente e entdo formando uma linha ondulante e veloz, os
morcegos voaram para leste na direcdo do deserto.

Paine concedeu aos morcegos dez minutos antes de desenrolar a
rede de metal e corta-la em pedacgos iguais com o alicate. Queria ajusta-
la bem ao buraco, sem ficar frouxa. Voltou a enrolar um dos pedacos da
tela e carregou-o para a outra extremidade do buraco, onde martelou
um lado da rede na cipula com pregos. De quatro, ele se moveu até a
beirada do buraco préoximo ao banco de pedra e martelou outros
pregos. Nao era necessario aprofundar muito os pregos em forma de L,
apenas o suficiente para manter a rede esticada no lugar em que fora
aberta. La de baixo, vinham os sons dos bebés-morcegos que se
agitavam pendurados no teto. Ele pressentia, mas ndao podia ouvir os
gritos desesperados dos bebés, gritos que eram muito fracos e muito
distantes atrds da onda cacadora de morcegos. Paine ligou dois fios
elétricos na rede enrolada e levou-os até a bateria colocada sob o banco
de pedra. Regulou a voltagem da bateria para trezentos, ligou-a,
esperou escutar uma batida e desligou-a. Aquela parte da armadilha
estava "pronta”.

O banco de pedra era de granito, mais duro do que pedra calcaria.
Segurando um prego, Paine procurou uma fissura vertical e martelou o
prego na fissura. Amarrou as duas cordas de quinze metros, formando
uma Unica, de trinta metros de comprimento. Amarrou uma das pontas
ao grampo e na outra deu um né corredi¢co preso a alca do recipiente.
Torceu o relégio da valvula do recipiente. Cada rotacdo completa de
sessenta minutos ligava o vaporizador de Cianogas; deu doze voltas
completas no relogio. Era este seu limite.

Entao, colocou o recipiente de lado e, deitando-se de brucos,
comecou a descé-lo da cupula pelo buraco.

O banco de granito estava a quinze metros do buraco; o tanque
ficaria dependurado quinze metros abaixo, para dentro da caverna,
bem fora do caminho dos morcegos quando eles voltassem e quando
Paine estendesse a rede e ligasse o botao e esperasse.

Até as sete e quarenta e cinco para ser preciso, quando o primeiro
vapor letal do recipiente comecasse a sair. Nada poderia ser mais
simples.



As estrelas apareceram em cachos de luzes. Paine descia
vagarosamente o recipiente, do alto da cupula. Da beirada do buraco,
deu um empurrao final no tanque, que tombou dentro da caverna.
Agarrou a corda e deixou-a passar gradualmente pela sua mao,
descendo o tanque. Por precaucao, afastou-se do buraco, até a metade
da capula, antes de soltar mais a corda.

A corda parou. O tanque pesado estava a apenas trés metros de
profundidade para dentro da caverna, calculou Paine, mas a corda devia
ter ficado presa em algum lugar na beirada do buraco. Deu um puxao na
corda. Ela ndo se moveu.

Paine arrastou-se de volta até o topo da cdpula. Abaixo de suas
maos e de seus joelhos, sentiu a fuga ansiosa dos filhotes de morcegos,
perturbados pela aparéncia do tanque.

— Paciéncia — murmurou para os bebés.

Na cavidade, ele encontrou o problema. A corda tinha se enfiado e
ficado presa na pedra calcaria macia da borda. Ele ndo gostava de
apoiar todo o peso sobre os joelhos, mas soltou a corda e suspendeu o
tanque para colocar a corda num local diferente.

Havia outro problema que ele descobriu quando o tanque
apareceu. De alguma maneira, a corda da al¢a tinha se enrolado em
redor da valvula e emperrado o relogio. Paine suspendeu com cuidado
o recipiente para fora da caverna e colocou-o na beirada do buraco.

Um tunico puxdo soltou a corda e Paine livrou a valvula. Desceu o
tanque de novo para dentro da caverna, observando com satisfacao o
movimento na escuridao, soltando a corda suavemente até desaparecer
o recipiente que balancava devagar nas sombras.

Paine ergueu o corpo e respirou fundo.

Escutou a cupula estalar a sua volta. Ele ja se voltava quando o
buraco se alargou e a pedra calcaria cedeu sob seus pés. Suas maos se
agarraram a pedra que se esmigalhava a cada pressao, na forma de uma
areia clara que se derramava sobre ele.

Paine caiu. Primeiro os pés. Entdo ele abriu os bracos e as pernas
como um homem em voo e a escuriddo atingiu seu rosto. A frente, ele
viu a corda do tanque medir seu mergulho.

Parou de repente, balancando, a quinze metros do buraco. Seu
pulso estava enrolado na corda presa na al¢a do recipiente. O tanque
rolou frio contra seu rosto, contundido sobre um dos olhos. Tentou se



erguer, mas o braco preso a corda tinha sido puxado para fora do
ombro. O outro braco ndo podia alcancar o recipiente.
Ele balangou.
Os bebés se agitaram no teto. Logo eles sossegaram e esperaram.
Junto com Paine.



CAPITULO 9

— Ele ndo conseguiu — disse Jovem. — Ja estaria de volta se
tivesse conseguido.

As duas estrelas de Natupkom, Castor e Pd6lux, flutuavam no alto.
Surgindo da terra estava Talawsohu, a estrela da manha. Duas vezes
durante a noite, ele e Anne tinham seguido o voo dos morcegos. A
partida, a olho nu. A volta, cinco horas mais tarde, pelo osciloscopio de
Paine. Ha cinco horas.

— Eu disse a ele para esperar.

— Paine sabe o que esta fazendo. Coma alguma coisa, vocé esta

com um aspecto terrivel. — Ofereceu a ele uma fatia de pdo coberta
com margarina. — Sinto muito, isto é tudo que sobrou. E algumas
cervejas.

Ele sacudiu a cabeca. Mesmo a luz verde do osciloscopio, sua pele
estava marcada pela fadiga.

— Ele teria atirado em nos se fossemos atras dele.

— Ele ndo vai atirar mais, esta além disso.

— Ele esta bem. O melhor que podemos fazer é ir para a auto-
estrada para que Chee fique sabendo e envie um helicéptero para pegar
Paine aqui.

Jovem ligou novamente o radio. As estacoes de Tuba City ndo
tocavam mais musica.



Longos periodos fora do ar eram interrompidos por boletins. Tuba
City completava o segundo dia de quarentena....

Quinze mortos em Shongopovi, vinte em Walpi... Os transportes
estaduais de Utah e Novo México estavam interrompidos... ordenou-se a
evacuacao de Flagstaff...a situacao estava sob controle.

— Vou sair para dar uma olhada. — Jovem beijou a mao de Anne.
— Avise-me se vocé vir alguma coisa na tela.

Ele saiu e ficou de pé na traseira do Rover, olhando para a estrada.
Paine nao voltava. Em vez de partir para a caverna quando deveria,
Paine tinha permanecido na serra. Mesmo dormindo, Jovem tinha feito
como Abner pedira. Quando Abner predissera, ha quanto tempo? Uma
semana? Apenas isso? E dali a uma semana, quem ou o que seria
poupado? O que teria acontecido com todo mundo se uma semana atras
um delegado tivesse sido capaz de ler uma pintura de areia de um
homem morto?

Enquanto Jovem procurava um cigarro, sua mao enfaixada caiu
sobre o seu bolso. Ele tirou a raiz de datura.

Por si mesmo, Jovem sabia que nao tinha forcas para ir até a
caverna. Mal podia caminhar e suas maos estavam quase imprestaveis.

Se ao menos Paine estivesse com a razao. Se Paine tivesse sido o
homem a deter os morcegos.

Jovem mordeu a raiz. A maior dentada de que foi capaz, embora
ndo soubesse quanto poderia suportar. Se ele se envenenasse, Anne o
levaria para fora do canyon. Se fosse narcoético, eles poderiam ir atras
de Paine. O que havia a perder? Deixou que o amargor descesse pela
sua garganta.

Depois de Talawsohu veio Ponochona, a estrela do Cao, e a noite
estava completa, mais escura antes do alvorecer. Todas as cerimonias
noturnas terminavam com o aparecimento de Ponochona, e entdo os
sacerdotes esperavam pelo sol para dizer se as cerimodnias tinham
transcorrido corretamente. Um erro faria com que o sol nascente
trouxesse em sua direita um arco-iris de cores invertidas. Jovem
esperou com os bracos e as pernas rigidos, a boca aberta, o coracao
mais lento a cada batida. Sua cabeca caiu contra o caminhao e os olhos
seguiram o curso das estrelas, morcegos brilhantes rodando a meia
distancia. As luzes eram de todas as cores e pelo meio havia auras
mistas, como graos coloridos de areia. Ele contava minutos de diferenca



entre as batidas do seu coracdo. Uma brisa matutina soprou do lado
esquerdo de seu rosto e seguiu caminho com infinita lentidao para a
direita. Chuveiros de turquesas obscureceram as estrelas e entdo o
deserto explodiu em chamas que saltaram de um lado a outro do
horizonte leste. O canyon comegou a navegar no meio das chamas.

As chamas cobriram Jovem e o aqueceram como um leve cobertor
de ouro. Seu corpo incendiou-se e libertou-o, deixando-o flutuar no
espac¢o. Durante muito tempo, ele desfrutou do nada, e por um longo
momento sentiu retornar a consciéncia. Abaixo dele, descobriu que o
mundo girava entre duas kachinas, uma com o rosto de nuvens e a
outra bronzeada pelo sol. Fizeram uma reveréncia para Jovem e deram
um empurrdo no mundo.

0 mundo era diferente. Um oceano rodeava um dossel de arvores.
Entre as arvores, viu fileiras conhecidas de milho e mais além estavam
obeliscos quadrados e templos como estatuas vivas com rostos de
pedra representando tigres, serpentes e morcegos retorcidos e de bocas
escancaradas. O milho era desenvolvido e os pocos estavam cheios de
uma agua cristalina, mas as pessoas estavam partindo, caminhando
pelo eixo da Terra durante séculos até que pararam numa ilha do mar
rodeada por vulcdes. Nas ilhas do oceano, erguiam-se pirdmides e
sobre as piramides havia degraus ocupados por sacerdotes cobertos de
sangue incrustado e guardados por soldados vestidos como animais.
Novamente, outras pessoas partiram, caminharam pelo eixo da Terra na
direcdo norte até alcancar a extremidade de um deserto. Sob seus olhos
novas cidades se ergueram. Mesa Verde, Aztec, Wupatki, Ket Seel. Cada
uma delas construida e, no auge de sua prosperidade, abandonada até
que o povo fosse reunido para sua ultima grande migracdao para o
proprio deserto. Em quatro grupos se dividiram e partiram em quatro
direcoes, fazendo uma cruz sobre a terra até a passagem de outras
centenas de anos e eles dobraram a direita formando uma suastica.
Quando esta suastica girou, eles se dividiram em grupos menores, todos
retornando, mas todos movendo-se em circulos até que a terra se
tornasse um gigantesco desenho de suasticas mdveis e espirais.

Um pueblo viveria por um instante. Outro grupo o encontraria,
assim como um mapa em espiral do caminho de seus antepassados, e
entdo virariam na direcdo oposta, um remoinho saindo de outro,



embora sempre dirigido para o ajuntamento permanente no centro do
mundo.

E 13, na borda de Mesa Negra, eles finalmente apareceram, em
Orabi, Hotevilla e Shongopovi, sem agua, sem terra fértil, sem amigos, a
mercé de seus deuses.

Jovem se viu as suas costas, com as maos e os pés esticados,
cobrindo o deserto que girava vagarosamente numa aura de luz
amarela.

Finalmente ele chegou. Estava pronto.

— Esta se sentindo melhor? — Anne se juntou a ele.

— Mais eu mesmo.

Ele deu uma respirada profunda e reconfortante. A brisa da manha
agitou um anel de cabelos macios sobre a témpora da jovem, e os raios
obliquos do sol iluminaram seus olhos castanho-azulados.

— Sabe, vocé é muito bonita. — Ele se levantou.

— Sim, agora vocé parece vocé mesmo. Vamos, é melhor ficarmos
prontos se temos que ir.

Ela subiu sobre o cap6 e entregou o microfone unidirecional para
Jovem, que arrumou o microfone, o amplificador e o osciloscopio na
traseira da camioneta. O equipamento quase ndo tinha peso para
Jovem. Olhou para as maos e arrancou as ataduras.

— 0 que esta fazendo? — Anne viu os cortes abertos.

— Anne, sei como deté-los. Vou a caverna.

— Vocé nao sabe onde é.

— Tenho uma ideia.

— Paine esta...

— Paine esta morto. J4 é dia, Anne. Ele nao voltou porque esta
morto. Nao esta?

— Se ele esta — ela hesitou —, € mais uma razao para nés irmos.
Sinto muito ter metido vocé nisto tudo.

— Vocé nao fez nada. Pode me acreditar.

Duas horas antes, ele quase entrara em choque. O Jovem que ela
via agora estava usando as mados mutiladas para tirar a camisa,
despreocupadamente.

— Foi uma recuperagdo muito rapida, Jovem. Quase inacreditavel.
Qual é a sua ideia?

— Abner abriu o anel. Vou fecha-lo novamente.



— Fechar o anel? Isto ndo faz nenhum sentido para mim, Jovem.
Vocé esta falando como um feiticeiro. Explique-me o sentido.

— Vocé quer dizer, algo chamado Cianogas fazia sentido.

Jovem rasgou as costas da camisa para amarra-la a moda hopi em
torno da cabeca.

— Sim.

— Paine fazia sentido?

— Sim.

— E Paine esta morto.

Anne reteve as palavras na boca. A luz crua do sol nascente atirava
sombras azuis do Rover, do Jovem e dela da beira da serra para o outro
lado da estrada. De repente, Jovem falava em diferentes niveis.

— Nao entendo — ela disse.

— Nao entenda. Tudo o que quero é sua confianga.

— Mas como posso confiar em vocé se ndao entendo o que vocé esta
fazendo?

— Por isso se chama confianca. Sua confianca em algo nao-
cientifico e ndo-branco. Vocé nao acha que estd na hora de descobrir se
realmente confia?

— E um bom momento — ela concordou. — N&o é justo. Nio
poderiamos permanecer juntos se eu dissesse "ndo" agora. E injusto
porque eu o amo.

— As vezes, 0 amor nio é o bastante.

Anne se afastou como que para ndo vé-lo. Ele resolveu lhe dar
cinco minutos para que pudesse pensar. Anne voltou depois de apenas
um.

— Vamos colocar as coisas desta maneira — ela disse. — No
momento, por ter me feito uma pergunta como esta, ndo o amo, eu o
odeio. Mas vou com vocé. Nao deixaria que vocé fosse sem mim.

0 que nao era a mesma coisa que uma confianca completa, Jovem
sabia. Mas um comecgo.

A estrada tinha sido construida para carros mexicanos de bois, de
rodas altas, ndao um Land Rover. Embora Jovem houvesse esvaziado um
pouco os pneus, e ganhado alguns centimetros com a retirada do teto,
horas foram perdidas cavando com uma pa as paredes protuberantes
de arenito e pontes baixas naturais. Ele ndo se importava com o
progresso lento do trabalho, nem com o volume; se Anne estava vindo



com ele, Jovem estava determinado a trazer também o abrigo do
caminhao.

Era meio-dia, a meio caminho da exaustao, quando eles chegaram
ao final da estrada.

— 0 que é isto? — Anne puxou o freio de mao.

— Uma mina.

— Nunca ouvi falar numa mina aqui em cima.

— Bem, ficou fora de uso por algum tempo — captou a pergunta
nos olhos dela.—Cerca de duzentos anos.

Quando desceram do Rover, Anne come¢ou a chamar por Paine e
Jovem a deteve.

— Nds o encontraremos.

Uma antiga roda de madeira estava caida na entrada da mina. Nao
havia sinal de Paine e o chdo era duro demais para guardar rastros.
Anne olhou com ansiedade em volta dos penhascos que comprimiam a
estrada estreita. Ao longo das bordas dos penhascos, formacoes de lava
negra olhavam para baixo.

— Uma mina e uma estrada que s6 os hopis conhecem? Qual é o
segredo? — ela perguntou. — O que fazvocé pensar que os morcegos
estao aqui?

— Posso estar errado. Quer esperar aqui?

— Juntos. — Entrou atras dele.

Quando penetraram na caverna, asas pretas dispararam sobre suas
cabecas. Jovem tapou o grito de Anne e eles viram quatro corvos
subirem aos céus.

— Vocé esta bem?

— Um pouco zonza.

Jovem pegou a lanterna da mao dela.

— Fique aqui.

Ele prosseguiu sozinho.

Estava frio como um tiumulo. Contudo, ndo estava desconfortavel.
Exatamente como Abner descrevera tantas vezes. As paredes de argila
xistosa Umida e negra como veludo que tinham sido exploradas pelos
escravos hopis acoitados pelos sacerdotes de Castela. As trilhas de
carrocas supercarregadas. A medida que Jovem se embrenhava,
escutava o som dos passos ressoarem abafados pelas paredes suadas. A



entrada e Anne sumiram num borrao. Jovem varreu o chdo da mina com
a lanterna procurando Paine. Nada.

Quando chegou no fundo da mina, uma brisa mesclada de amonia
passou por ele. Ao desligar a lanterna, uma luz mais fraca brilhou no
fundo da parede. A parede era um cobertor rasgado e a luz era um
buraco. Jovem deu uma olhada antes de rasgar o cobertor e passar.

Viu que estava numa imensa caverna de pedra calcaria iluminada
por um buraco externo no teto. Jovem teve que esticar o pesco¢co para
ver todo o teto, e em todos os lugares que olhava havia morcegos em
tdo grande quantidade que pareciam pendurados em camadas, e
quando um morcego se agitava, todos os morcegos em redor se
agitavam, de modo que seu langor diurno era marcado por ondulac¢des
constantes. No chao, havia uma poga salobra de urina e fezes.

E havia o pueblo. E, ao lado da po¢a, um homem agarrado ao
recipiente vermelho.

Jovem emergiu da mina dez minutos mais tarde puxando uma
corda. Na extremidade da corda, ainda amarrados, estavam Paine e o
recipiente. O escalpo ruivo de Paine estava ligeiramente enviesado,
como um boné, sobre a testa em carne viva. Listras de manchas negras
marcavam suas roupas rasgadas. A luz do dia, ele parecia fora de lugar,
bizarro como um pesadelo. Grotesco e fedendo a amoénia.

Jovem cortou a corda de seu pulso e deitou o homem morto ao lado
da roda da carroga. S6 entao ousou olhar para Anne.

— Eles estao aqui. — Ela fitava a mina.

— Ah, claro. Os morcegos estdo aqui.

Observou-a comecar a desmaiar e, em seguida, conseguir se
recuperar. A palidez de defunto em seu rosto se transformou em
lagrimas de raiva.

— Como foi que aconteceu?

— Ha um buraco sobre a caverna. Ele caiu, tentou agarrar a corda e
prendeu o brago.— Jovem levantou uma ponta esfiapada da corda. —
Talvez a corda tenha arrebentado antes de os morcegos voltarem, talvez
ele ndo tenha sentido nada.

Jovem duvidava. Uma boa corda ndo arrebentava sozinha, a nao ser
que alguma coisa na outra ponta lutasse e torcesse por muito tempo.

— Ele ndo usou o tanque. — Anne esfregou os olhos.



— E o Cianogas. Podemos usa-lo por ele. Veja, Jovem, faremos o
que ele ia fazer.

— Nao.

— 0 que quer dizer? — Anne endireitou o recipiente.

— Ele nos falou tudo a respeito. Disse que era completamente
seguro.

— Anne.

— Faremos a maneira dele. E sé acertar o relégio. E facil.

— Anne. — Ele se ajoelhou ao lado do recipiente e deu um tapa no
relogio sobre a valvula, que girou. — A queda o quebrou. Nao
funcionaria.

— Entao como, que diabo! Qual é a sua grande ideia? O que foi que
vocé trouxe para usar?

— Nada, Anne. Esta tudo aqui.

Enquanto os olhos dela o seguiam furiosos, Jovem foi até o Rover
apanhar um cobertor para cobrir Paine. O cheiro de amonia ndo vinha
mais apenas de Paine, toda a mina o transpirava.

— Vocé viu os morcegos. — Anne se controlou.

— Estdo numa caverna grande no fundo da mina. Jovem fez um
gesto com a cabeca na dire¢ao do corpo de Paine.

— Ele tinha muito mais apetrechos na mochila além do tanque
quando partiu, vocé disse. Acho que sei o que ele pretendia fazer no
buraco.

— Podemos alcangar os morcegos? Isto é tudo o que eu quero
saber.

— Podemos mata-los. Nao € o suficiente?

Jovem subiu no teto do caminhdo, de onde viu um torso de lava
que sobressaia de um penhasco seis metros acima. Ele lagou o torso.

— Eu volto — gritou.

Ele se suspendeu pela parede do penhasco, onde parou para
descansar fora da vista de Anne. O narcético da datura estava perdendo
o efeito e suas' maos queimavam pela pequena subida. Deu outra
mordida na raiz. Apenas o suficiente para acalmar a dor, ele esperava.
Depois de lamber os dedos com a lingua seca, comegou a se arrastar,
subindo pela cupula da caverna.

Antes de chegar ao meio da ctpula, sentiu-se melhor, mais forte. A
beira do buraco, encontrou uma rede de metal enrolada em grampos e



pronta para ser estendida. Fios elétricos e uma corda partida levavam a
um ressalto de pedra, onde ele descobriu a bateria de Paine e a mochila
de equipamento. Jovem estendeu a rede bem presa aos grampos,
cobrindo o buraco, e ligou a bateria para eletrificar a rede. De dentro da
mochila, tirou apenas a picareta.

Ao ficar de pé a datura subiu a sua cabeca e ele viu o céu se tornar
coalhado de nuvens. Todas as nuvens eram vermelhas e vomitavam
sangue.

Jovem tinha esperado algo assim. Virou as costas para as nuvens e
com os olhos baixos esfor¢ou-se para chegar a estrada.

Anne tinha sumido quando ele se aproximou da camioneta. Ela
saiu da mina antes que ele a chamasse.

— Alf esta vocé. — Jovem estava aliviado. — Bloqueei a saida deles
pelo buraco. Paine ja tinha tudo pronto.

— Eu o vi. Entrei na caverna.

— Muito bem. Entdo vocé viu os morcegos.

— Vi as casas também. Jovem, aquelas histérias que vocé me
contou a respeito de uma cidade subterranea ndo eram apenas
histérias, eram?

— Sao ruinas de um pueblo, apenas isto. O deserto esta cheio
delas.

— Nao dentro de uma caverna. E a histdria a respeito do poco em
chamas. Se andarmos mais uns cem metros, nds o encontraremos
também?

— 0O que importa? Entdo, encontramos algumas ruinas. Viemos
aqui para encontrar os morcegos e conseguimos. Vocé ndo vai ficar
apavorada com algumas historias de velhos feiticeiros indios.

— Importa — disse Anne —, porque vocé sabia o que havia la
dentro e nao me contou. Vocé acredita nestas historias? Acredita?

Jovem levou muito tempo para responder, porque ele queria
mentir, seria um conforto mentir, para ela, para ele. Mas Anne escutaria
a mentira e o desprezaria por isso. Entdo, no final, ele nao respondeu
nada.

— Estamos perdendo tempo — disse ele. — Pegue todos os
cobertores que puder encontrar na camioneta.

Penduraram um novo cobertor na divisdo da mina com a caverna,
nao apenas para interceptar a luz da lanterna mas para abafar o ruido



do trabalho deles. Enquanto Anne segurava a lanterna Jovem comecou a
usar a picareta na parede.

— Veja isso. — Ele pegou o primeiro pedago de argila xistosa
deslocada da parede. — Saturada de petrdleo. Queima como carvao se
estiver suficientemente quente.

— Vamos enfumaca-los para que morram.

— Nao, ha um vazamento de petréleo em algum lugar da caverna.
Sinto o cheiro. Se alcangcarmos o vazamento, teremos mais que fumaca.

Para isso serd necessario uma enorme quantidade de argila
xistosa.

— Exatamente. — Jovem jogou a pedra sobre um cobertor.

Ele meteu a picareta na parede novamente. E mais uma vez. E
outra vez. A argila era macia e absorvia os golpes em vez de rachar. Mas
uma pequena pilha de pedacos lustrosos se acumulou sobre o cobertor.
A pilha cresceu. Segurando a lanterna de modo que o facho de luz
servisse de alvo para a picareta, Anne sentiu que o ressentimento
desaparecia sob o0s golpes. Jovem tirou a camisa. Mais do que
movimentar a picareta, ele atacava a parede com ela. Anne observou os
musculos de suas costas e bracos que saltavam com cada golpe.

— Vocé quase morreu ha duas noites atras, Jovem. Como pode
fazer isso agora?

— Bem, o trabalho pesado é uma coisa engracada — ele disse
entre dois golpes. — Vocé nunca se esquece como se faz.

A datura estava trabalhando por ele agora. Ele estava sob controle.

Anne continuou com a picareta enquanto Jovem arrastava o
primeiro cobertor carregado de argila xistosa da mina para a caverna.
Pelo angulo da luz que entrava pelo buraco, podia dizer que eram cerca
de duas horas.

Puxou o cobertor pelo chdo da caverna até as ruinas do pueblo. Seu
primeiro passo sobre o degrau de uma escada estilhacou-a
inteiramente, mas conseguiu escalar um monte de entulho até o que
restava de uma plaza acima das casas de um andar. Uma nuvem de
poeira rodopiava em torno de seus pés. Na curva da parede, mais
quatro andares de ruinas se ergueram a sua frente. Jovem deixou que as
pedras caissem do cobertor. Ele precisava de um anel, um anel sélido de
fogo dentro da caverna.



— Pulga — uma das portas sussurrou para ele. Jovem tropecou de
cima do entulho. Os morcegos o ignoraram.

Continuou escavando, deliberadamente concentrado na tarefa
manual. O anel teria uma circunferéncia de quarenta e cinco metros e
ele precisaria de catorze pilhas de argila xistosa distanciadas trés
metros uma da outra, e cada pilha com cerca de trinta centimetros de
altura. Seu corpo ficou coberto de poeira negra riscado de fios de suor.
O mesmo p6 que Abner tinha usado. Quando olhou para baixo, seu
peito estava pintado de espirais.

Depois de carregar mais trés pilhas até as ruinas da caverna, estava
a ponto de entrar em colapso. Enquanto Anne foi até a camioneta para
pegar a ultima garrafa de cerveja, ele mastigou mais datura.

Um suor frio de choque cobriu seu corpo. Dentro de sua cabega,
sentiu a datura misturar-se, brilhante e quente como um segundo
cérebro.

— Deixe-me fazer parte do trabalho — Anne se ofereceu quando
voltou. — Desta maneira, vocé vai se matar.

— Estamos indo bem — ele disse calmamente.

— Jovem, vamos fugir. Sair daqui enquanto podemos. Dor e
sensibilidade escoavam de suas maos, e ele pegou a cerveja.

— Nao entre na caverna — ele disse. — Mesmo que eu a chame,
nao entre la.

Ele tinha terminado com as ruinas. Puxou a carga seguinte de
argila xistosa para o pé do entulho, um tipo de detrito formado por
adobe e pedras marcado por um pedacgo ocasional de ceramica que um
povo chamava de historia. A luz que vinha pelo buraco tinha se erguido
para a plaza em ruinas, iluminando uma tabuleta de pé com a figura de
um homem sem cabeca.

Um angulo da tabuleta de pedra estava quebrado; era a tabuleta do
cla do Fogo roubado do kiva dos sacerdotes mortos. Jovem nao estava
surpreso até o momento em que comec¢ou a medir o tempo pelo dngulo
da luz do buraco, quando se deu conta de que a tabuleta e a plaza
estavam do lado oeste da caverna. O sol tinha se deslocado para leste.

— Verifique a hora no relogio da camioneta — ele disse a Anne
quando saiu da mina. — Nao se guie pelo sol, apenas pelo relégio.

— Sao seis horas — ela informou um minuto mais tarde. — Mas
esta muito claro.



Noventa minutos para o pér-do-sol..

— Tire o cobertor de cima de Paine — ele disse. Ele encheu dois
cobertores com o dobro da carga antes de entrar novamente na
caverna, onde comecou a alargar o circulo de pilhas em torno da poca
no chao. Até entao, ele ainda nao tinha visto qualquer sinal evidente de
vazamento de petrdleo e ndao sentia mais seu cheiro. Acima, o teto
mostrava um lento despertar dos morcegos, mas ele despejou a
primeira pilha tao silenciosamente quanto possivel.

A segunda carga de argila xistosa deslizou de dentro do cobertor
tao vermelha quanto areia. Ele sentiu a datura se revolver em seu
cérebro.

— Pulga. Pulga, o que vocé esta fazendo? Vocé tem a datura. Nds
podemos falar. Vocé é um de nos. O que vocé esta fazendo agora, Pulga?

A voz nao era de Abner.

Jovem voltou para a mina. Enfraquecido, seu corpo comecgava a lhe
faltar e cada cobertor demorava mais para ser enchido. Os ferimentos
em suas maos tinham voltado a abrir, tornando mais dificil a pressao na
picareta.

— Pare. Falta apenas uma hora — Anne lhe disse. —Deve haver
argila xistosa suficiente 1a dentro.

— Precisa formar um anel.

— Por qué?

Ele errou o golpe na parede e a forca do movimento o projetou
contra a argila. Caiu sobre o cobertor, cego até que Anne limpasse o
sangue e o suor de seus olhos.

— Ha uma toalha no Rover. Volto num segundo. Sozinho na mina,
Jovem comeu mais datura e esfregou alguma em suas maos. Quando
Anne voltou, ele estava firme no trabalho novamente. O novo corte na
sobrancelha tinha parado de sangrar.

— Pelo menos, vamos trazer o Rover aqui para dentro e usa-lo
para transportar a argila — ela disse. — A camioneta vai servir.

— Ele nado vai entrar;, a ndo ser que esvaziemos completamente os
pneus.

— Entao, vamos fazer isto.

— Nao. — Jovem continuou usando a picareta na claridade da
lanterna projetada na parede. — Vocé vai sair daqui depressa. Vocé nao
vai querer guiar por aquela estrada abaixo com pneus vazios.



— Vocé quer dizer nds vamos sair daqui.

Puxando as duas cargas seguintes dentro dos cobertores, Jovem
achou o corredor da mina mais longo e mais estreito.Suas pernas se
moviam tensas, até penetrar na caverna, que estava coberta por uma
luz fraca, azul-agua.

Em vez de pilhas de argila, uma grande serpentina dupla cobria
todo o chao da caverna. As espirais se moviam com a preguica poderosa
de uma serpente enorme, uma serpente sem cabeca.

— Eu velei por vocé, Pulga. Por ela também. Pelo seu bem-estar.
Para o novo mundo que estou fazendo para vocé. Por isso, estou
fazendo tudo isso. Para vocé.

"Eu compreendo”, pensou Jovem. Uma espiral de serpentina se
desenrolou e se estendeu para envolver Jovem.

— Deixe-me mostrar-lhe o novo mundo, Pulga. Deixe-me mostrar-
lhe.

"Sinto muito", pensou Jovem. "E muito tarde".

Quando a espiral o envolveu, ele pegou a pedra mais pontuda do
cobertor e torceu a ponta na palma ensanguentada de sua mao.
Esmagou-a dentro da mao, experimentando, até que a ponta dentada
encontrou o ultimo neurdnio de dor, e entdo ele agarrou com forca a
pedra, sobre o ferimento. A espiral retrocedeu e toda a serpentina
sumiu. Ele olhou para cima, através da névoa azul, para o teto da
caverna de onde mil morcegos pendurados olhavam para baixo.

Jovem esvaziou os cobertores e correu de volta a mina. Seguiu-se
um vento e a lanterna de Anne apagou, mergulhando-os no escuro.

— Nao ha nem uma luz fraca. O que vamos fazer agora?

— Traga a camioneta até a entrada da mina e acenda os farois.
Ligue-os na bateria.

Na claridade dos farois, Jovem escavou mais duas pilhas de argila.
A picareta se tornou muito pesada para ser levantada, e bem a frente de
Anne ingeriu o resto da datura. Anne gritou para ele do Rover, mas sua
voz ecoou de maneira confusa através da mina.

— Esta ficando escuro — ele entendeu finalmente. As duas pilhas
de argila que ele arrastou para a caverna eram as ultimas, o anel estava
completo. A voz estava silenciosa, mas o teto tinha se modificado. Havia
uma agitacdo constante entre os morcegos, ondas de despertar e



pequenos voos de um lado para outro do teto. Podia ouvir os estalos de
suas conversas.

Jovem saiu da mina na direcao do Rover. A estrada estava escura
sob os penhascos levemente riscados de tons alaranjados.

— 0 sol esta se pondo — disse Anne.

— Onde esta o sifao?

— Vocé ndao me pediu para procura-lo.

— Eu sei, mas onde esta?

O rosto de Jovem estava negro de poeira, com exce¢ao dos olhos
vermelhos. Estava irreconhecivel. Anne achou uma maleta de
ferramentas na traseira do Rover e, dentro, um tubo de sifao com um
pequeno reservatério. Sem que tivesse sido pedido, ela pegou também
dois depdsitos vazios. Enchera de gasolina até a metade o segundo
reservatério quando o tubo secou.

— Nao ha mais nada no tanque. Esta vazio. Como vamos sair
daqui?

— Rolando. Ha o bastante no cano de combustivel para nés
darmos a partida.

— Esta bem — ela concordou. — Tenha cuidado. Eu o0 amo.

— Sim. Mantenha os faréis ligados para que eu possa enxergar a
saida.

— Eu estarei aqui.

Jovem pegou uma lata com cada mao e estava pronto para ir
quando se lembrou de algo.

— Vocé tem um fésforo?

Ela colocou uma caixa de fosforos na calca dele.

— Boa sorte.

Ele entrou na mina. No meio do caminho, a mina fazia uma curva e
ele deixou a iluminacao dos fardis para tras. Antes a mina tinha sido
reta. Os reservatorios ficavam mais pesados. Jovem ndo conseguia
levantar os pés mais do que dois centimetros. Ele alcangou a caverna e,
entre a poca e as ruinas, comec¢ou a derramar do pesado reservatorio
uma linha de gasolina até o anel de pilhas de argila xistosa.

O buraco parecia um halo de luz em torno do qual o teto da
caverna vibrava. As centenas, os morcegos abriam suas asas
antecipando o crepusculo e uma chuva constante de urina molhou o
chdo. Jovem se concentrou no tragado da linha de gasolina.



— Pulga, olhe.

Das chaminés do pueblo comecou a sair fumaca. As escadas
ficaram fortes e verticais e varas com penas dos clas enfeitavam as
belas casas. Pelos cinco andares, as janelas se acenderam em sinal de
boas-vindas e nas paredes internas Jovem viu sombras de pessoas. O
cheiro de pao e os ruidos de vida se espalharam pela caverna.

— Pare, Pulga. E olhe.

O halo em torno do buraco diminuiu em forma de uma lua
minguante. A sua volta, os morcegos se amontoavam tio densamente,
pendurados uns nos outros, que abaixo do buraco havia uma nuvem de
asas estacionadas. A gargalhada musical de uma mulher veio do pueblo.

Ele tracou de volta seu caminho pelo pueblo. Escutou vozes de
criangas, o barulho de homens jogando, a conversa das jovens, os
cozidos fervendo nos fogdes. Cada pilha de argila era um ramo de
choupo e a tabuleta do cla do Fogo estava inteira e rodeada de bastdes
de oragao. A gasolina batia no chao como farinha de milho azul. De uma
casa veio uma can¢do que ele ndo escutava ha anos. "Em algum lugar;
muito distante, Sibopay. O que fazia eu em Sibopay? Quando nasci? De
onde vim? Para onde vou? Quem sou eu? Perguntei a mim mesmo em
Sibopay". Com o canto dos olhos, viu gente nas janelas, rostos que
desapareciam quando olhava para cima e reapareciam quando desviava
os olhos. Apés um dia sem alimento, o aroma de pao piki fresco era
irresistivel.

— Junte-se a eles, Pulga. Estdo esperando por vocé. Sua gente,
Pulga. Esperando por voce.

Uma pega de barriga branca sobrevoou a cabeca de Jovem e se
afastou na direcao de uma fileira de estrelas. Quando alcangou as
estrelas, as asas do passaro se transformaram em couro e as estrelas se
tornaram os ultimos raios de sol na beira do buraco.

Jovem desceu aos tropecos do pueblo. Ele precisava apenas acabar
de encharcar as pilhas de argila em direcao a saida da mina.

— Pulga, fique conosco.

A gasolina respingou em suas calg¢as. Quanto mais derramava, mais
pesada ficava a lata, até que finalmente ele ja arrastava a lata pelo chao.

Pontas de asas rocavam nas paredes, no teto e no chao da caverna.
As centenas, outros morcegos caiam e espichavam as mios
membranosas. A caverna estava cheia de milhares deles, um remoinho,



uma sombra viva que rodava e rodava, com os olhos descoloridos fixos
num ultimo raio de sol no buraco, esperando pelo momento de
emergirem. Asas, olhos, bocas passaram velozes por Jovem, ergueram-
se como uma onda para o buraco e se afastaram da luz.

Jovem derramou a segunda lata de gasolina numa linha reta em
frente a saida da mina. Ele acenderia o anel de argila xistosa em
primeiro lugar e incendiaria a saida quando fosse embora. Um morcego
voou sobre seu ombro. Ele ndo escutou o sussurro do morcego ou sua
mudanc¢a de tom. Mais dois morcegos passaram voando junto ao seu
rosto, com os olhos sobre ele. Mais outro passou. Ele sentiu uma leve
picada. Brotou sangue de sua orelha. Um murmurio espalhou-se pela
caverna até onde estavam dependurados os recém-nascidos rosados.
Jovem sacudiu a cabeca e outro mordeu seu pescoco. De qualquer
maneira, agora estava escuro demais para ver os morcegos que vinham
sobre ele.

Tirou do bolso a caixa de fésforos. Quando comecava a riscar um
fésforo, uma asa arrancou a caixa de sua mao. Ele ficou de quatro e
tateou o chado. Asas e dentes aterrissaram sobre suas costas. Alguma
coisa passou correndo por ele no chdo. Seus dedos se fecharam sobre
os fosforos. Conscientemente, arrancou outro fosforo da carteira e o
riscou. Um morcego fugiu da chama e Jovem atirou o fosforo.

Rolou no chao, esmagando os morcegos em suas costas.

Da primeira pilha em fogo, duas chamas azuis se espalharam para
as outras pilhas, encontrando-se nas ruinas. De cada pilha se ergueu
uma chama de dez metros de altura. Uma nova linha de fogo surgiu e
atingiu a poca no centro da caverna, que se incendiou com chamas
horizontais e brilhantes. Uma linha vermelha varreu as ruinas. Outras
brotaram do anel e ziguezaguearam pelo chdo e pelas paredes. Atras
dele, bloqueando a mina, havia um lencol de fogo.

Os morcegos que nao estavam queimando levantaram voo na
direcdo do buraco e da rede eletrificada. Como uma nuvem, eles
ferveram sobre as chamas. Jovem estava assombrado. A caverna inteira
estava em fogo, um palacio de luzes. Outros vazamentos de petroleo
surgiram das paredes e o fogo das pilhas cresceu, cuspindo uma fumaca
negra e densa.

Para Jovem, morcegos e fogo se tornaram uma s6 coisa, que tomou
a forma de um gigante encolhido sob o teto, como rosto agoniado em



chamas sobre uma capa negra esfarrapada. Olhos cegos e leitosos
fitavam sem acreditar:

— PULGA!... POR QUE?... ERA PARA VOCE...PARA VOCE!

— Eu seil... — Jovem gritou e lagrimas rolaram de seus olhos.

— TUDO... PARA VOCE!

Uma camioneta apareceu na frente de Jovem e suas portas se
abriram. Anne estava ao volante, berrando.

— Jovem! Jovem, aqui!

Através do fogo, ele viu o pueblo se derreter. Paredes de adobe se
desmoronavam numa poeira vermelha. As janelas batiam com for¢a. Do
lado de dentro, vultos de chamas dancavam selvagemente, correndo de
um cdmodo para outro sem poder escapar.

— Jovem! — Anne gritou.

Ele caiu dentro da camioneta e Anne manobrou a camioneta
rapidamente, sacudindo-se sobre os pneus retalhados.

Ela embicou diretamente para o fogo que bloqueava a mina e o
atravessou. Dentro da mina, o Rover inclinou-se pelas paredes.

O resto da gasolina, na mangueira da camioneta, acabou no momento em que
eles irromperam na estrada, e dali, rolaram, rolaram, descendo sempre, quase sobre o
deserto, quando a cupula da caverna explodiu como uma bola de fogo na dire¢ao do
ceu.



CAPITULO 10

A explosao correu como um fluxo através de uma rede subterranea
de pocos e, em redor da caverna, outras crateras menores se abriram
em série. Ao longo de um rendilhado de veios de argila xistosa sobre a
superficie, chamas azuis se espalharam como mensageiros, correndo
paralelas, convergindo e se espalhando novamente. Onde os veios
verticais se encontravam, as chamas cuspiam através das paredes do
canyon a procura de mais argila, que estalava e deixava a mostra veias
ricas de petréleo. O fogo lambeu o caminho até o platdé mais alto do lado
oeste, soltando bolas incandescentes que se ergueram na noite para
chover em chamas sobre os canyons. Assim, o incéndio continuou a se
espalhar, pelos dentes enegrecidos das minas de basalto e através dos
campos de lava de formas retorcidas. Os primeiros caminhdes de
bombeiros e de laboratorios méveis vindos de Tuba City tentaram abrir
caminho até a caverna dos morcegos, para bater em retirada depois
quando o fogo comec¢ou a impedir a estrada atras deles. Eles voltaram
atrds dois quilometros a partir da base do canyon enquanto
helicopteros do Departamento de Parques passavam por cima do
canyon para soltar cargas de agua enriquecidas de fosfato.

Alguns minutos antes do amanhecer, o fogo decresceu ao mesmo
tempo que se alastrava. De um lado a outro, o canyon Maski ficou
iluminado por chamas azuis.



Jovem e Anne olhavam dos caminhdes de bombeiros e das
ambulancias que se amontoavam no deserto. De pé sobre o capd de seu
carro, Piggot acompanhava o progresso das chamas com o bindculo.

— A primeira explosdao acendeu o planalto. Soou como uma
bomba. — Walker Chee pisou num toco de cigarro. —Todo o canyon
deve estar infiltrado de petréleo e de argila xistosa.

Como campos de bombardeios, pensou Jovem. O canyon estava
aceso como campos azuis de bombardeios. Seu rosto estava empolado.
Sua orelha e pesco¢o estavam com curativos e um cobertor cobria suas
costas.

Outro poco de petréleo emergiu, alaranjado, transformando-se em
azul. Um helicdptero levantou voo rapido, com as turbinas assobiando
desesperadas, fugindo das chamas crescentes.

— Inutil. Absolutamente inutil. — Piggot saltou de seu carro e
atirou o binéculo para o banco traseiro. — Isto vai se incendiar durante
anos, talvez para sempre. Despeca-se dele, Chee.

— Aonde vai vocé?

— Venezuela, Indonésia, Alasca. — Piggot sentou-se no banco da
frente. — Em algum lugar, existe alguém querendo negociar. Tudo o que
tenho a fazer é encontrar essa pessoa.

— Temos um contrato! — Chee berrou atrds do carro em
movimento.

Observou as lampadas traseiras do Cadillac desaparecerem antes
de voltar para o canyon, onde ele pode ficar contemplando dois milhdes
de dédlares se consumirem em fumaca.

Um dos veiculos com laboratério do Controle de Doencas pegou o
lugar deixado por Piggot. Um jovem investigador vestido com macacao
de vinil, com o rosto sujo de fuligem, olhou Jovem e Anne com
curiosidade antes de se dirigir a Chee.

— Nao ha meios de dizer quando poderemos fazer uma verificacao
na caverna. O principal é o seguinte: todos os morcegos estao mortos?

— Pergunte a ele. — Chee levantou os ombros e se afastou,
acabrunhado.

O investigador estava ansioso, mas ensaiava para se aproximar de
Jovem. O indio que ele via era escuro, tinha os olhos tdo vermelhos
quanto os de um animal e estava nu da cintura para cima.

— Eles estao mortos — disse Jovem.



— Espero que isto seja verdade. Se eles estao mortos, o maior
vetor das doencas esta eliminado e o resto serd basicamente uma
operacao de quarentena.

O investigador estudou Jovem mais atentamente.

— Se esta entendendo o que quero dizer.

A incerteza do investigador fez com que Jovem se lembrasse de
Paine.

— Estou tentando — disse Jovem.

— Ouvi dizer que um homem ficou na caverna.

— Na mina.

— Um amigo?

— Sim. — Jovem olhou para Anne. — O povo hopi tem uma grande
divida para com ele.

O investigador tomava notas. Perguntou a Anne a respeito do
incéndio, da caverna e dos morcegos; ela respondeu que tinham posto
fogo na caverna com gasolina, que era um local comum sob todos os
aspectos e que nao havia meios de os morcegos escaparem. Enquanto
falava, enfiou o braco por dentro do braco de Jovem. Quando ele fechou
o livro de anotagdes, parecia muito satisfeito.

— Muito obrigado. H4 uma ambulancia a caminho para vocés dois.
Vocés ficarao no hospital por uns dois dias para observacao, mas posso
apostar que poderdo aproveitar o resto. Vocés escaparam de uma
maneira surpreendente.

— Vocé acha? — Jovem perguntou num tom inexpressivo.

— Bem... acho — o investigador exclamou — Inacreditavel.

— Otimo.

O investigador voltou meio confuso para a camioneta, e se afastou
em direcao aos caminhdes de bombeiros.

Jovem estendeu o cobertor sobre Anne para poderem se apoiar um
no outro. O céu estava descolorido em torno do canyon.

— Vocé vai fazer de Paine um heroi, ndo vai? — disse Anne.

— Ele foi um herdi.

Ou Abner, e Harold, até mesmo Chee. Dessem a eles a justa
recompensa, todos estavam certos, pensou Jovem. Todos, menos ele,
talvez.

— Mas foi vocé quem agiu — disse ela.

— Nao sei o que fiz. Espero que ninguém jamais saiba o que fiz.



As formas do canyon comegaram a emergir na luz matutina. As
paredes de arenito multicoloridas estavam chamuscadas de preto. Os
penhascos destripados, cegos, desconjuntados, usavam uma mascara
negra. Uma fumaga negra subiu pelo vento da manha sem se mover.

— Espero nado saber nunca.

As luzes das chamas pareciam estrelas de um universo que tinha
morrido e desabado sobre si mesmo. Quando o sol apareceu as costas
de Jovem, as estrelas se apagaram e desapareceram uma a uma.

FIM



O AUTOR E SUA OBRA

Elogiado narrador de histérias de suspense, Martin Cruz Smith conhece
bem a regido desértica dos Estados Unidos. Tais caracteristicas, aliadas a uma
abordagem sobrenatural da realidade, tornaram Terrores da noite um dos
mais lidos romances dos ultimos anos, obra de impacto para os apreciadores
do género.



A histéria ja foi levada as telas em superproduc¢ao cinematografica.

Cruz Smith nasceu nos Estados Unidos em 1942. Filho de musico de jazz,
também tem o sangue indigena dos pueblos. Iniciou sua vida profissional
como jornalista e em 1967 langou-se na carreira de escritor. Antes de se
radicar em Nova York, conheceu a fundo os Estados Unidos, vivendo em
varias regioes do pais, inclusive no sudoeste,que escolheu para cenario desta
historia.
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