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"Quando nasci?
De onde vim?
Para onde vou?
Quem sou eu?"

...as questõ es hopi.



C A P Í T U L O  1

O pele-vermelha do cartaz de cigarro — um índio de perfil com um
olho corroído — fitava o oeste. Duas camionetas enferrujavam-se em
meio a um canteiro de yellow creosote. Diante da luz de uma lanterna
relampejou a língua ligeira de um lagarto.

Era meia-noite no deserto Pintado. Fazia trinta e oito graus.
O cartaz de cigarro e capotas de carro emendadas na posição

vertical eram as paredes da cabana de Abner Tasupi. Um quadrado de
folha-de-flandres servia de teto. À s vezes, Abner consertava automó veis
e, à s vezes, vendia gasolina Enco diretamente de um tambor. Em geral,
os tambores estavam vazios e ele passava o dia escutando o rádio
transistor. Uma estação de Gallup tinha discotecá rios navajos. Embora
detestasse os navajos, não havia discotecá rios hopis. Havia muitos
hopis em Mesa Negra, mas nenhum se atrevia a visitá -lo.

Bem, um apenas.
Jovem Duran se sentou na cabana, entre molas quebradas de um

banco de carro. Um caneco cheio até  a metade de vinho do Porto Gallo
se aninhava entre suas pernas.

— Sinto muito — Abner se desculpou com o ú nico amigo —, mas
eles vão morrer.

— Todos os que conheço?
Vestido com calças e uma tú nica de couro, Abner se agachou no

chão imundo moendo grãos de milho. Tinha mais de noventa anos e seu



corpo escuro era tão duro quanto o de um inseto. Os cabelos grisalhos,
cortados curtos sobre os olhos, caíam sobre os ombros emoldurando
um rosto achatado de maçã s largas e lábios grossos e ressecados.

— Vamos lá , Abner, você  pode me contar. Que diabo, afinal não sou
um delegado a troco de nada.

Jovem tinha um terço da idade de Abner, e seus cabelos eram mais
curtos, negros como piche e enfiados num chapéu Stetson sujo. O suor
formava um anel em torno do chapéu e manchas de transpiração nas
axilas e costas surgiam transformando sua camisa caqui em uma
esponja escura. Mudou de lugar, tentando se acomodar sem ser
espetado por uma mola do assento. Jovem detestava vinho do Porto,
mas bebida de boa qualidade era rara na reserva. Além disso, gostava
de Abner.

Abner recolheu a farinha de milho com as mãos e começou a
espalhá -la diante da porta pelo lado de dentro e, caminhando de costas,
pelos cantos do recinto.

Jovem tirou do bolso um maço de cigarros ú midos.
— Todos os que você  conhece.
— Bem, isto é  um começo, Abner, isto é  um começo.
Aquela cabana sempre dava a Jovem à  impressão de ser o rastro de

uma inundação onde o lixo de diferentes civilizaçõ es tivesse emergido e
secado. Uma caixa de velas e platinados. Parafusos de rodas e chaves de
parafusos. Latas de sopa e de feijão sobre um tambor transformado em
fogão. Camisetas enfiadas em buracos nas paredes onde espigas de
milho pendiam de tranças de palha. Numa prateleira cor de laranja,
enfileiravam-se bonecas kachina, cada uma medindo cerca de trinta
centímetros. Uma era coroada com raios de sol de madeira, outra vestia
plumas de á guia e a tosca coleção de esculturas tinha de cinquenta a
cem anos de idade ou mais.

— Sabe que você  pode conseguir mil dó lares por uma dessas
bonecas em Fênix? Deveria vendê -las antes que alguém aparecesse para
furtá -las.

— Ninguém aparece pelas redondezas, Pulga — Abner acabou de
derramar a farinha de milho. — Não me preocupo com isso.

— Bem, eles imaginam que você  vai acabar com eles, Abner.
Sobre um baú  havia potes de pedra com mescal, datura e

estramô nio em pó .



Jovem resistiu à  tentação de enfiar os dedos ali. Tempos atrá s fora
um viciado; passara sete anos tentando se manter no vício. Mas aquilo
fora no exército. Agora fumava maconha e bebia um pouco de vinho
apenas. As viagens não eram tão altas, mas em compensação não se
deprimia muito. Abner era diferente. Abner era um sacerdote. E Abner
estava certo, as pessoas o evitavam.

— Que diabo você  quer dizer com isso, todos vão morrer? Você
tem sorte de estar conversando comigo. Qualquer outra pessoa o
levaria a sé rio, Abner. Você  sabe disso.

O olhar distanciou-se do pote de datura. O baú  estava coberto de
selos de viagens onde se lia "Tijuana", "Verdade ou Consequências",
"Sepultura". Bem poderia haver um escrito "Marte". Abner arranjara o
baú  numa loja de penhores; jamais fora além de Tuba City.

— Está  um dia quente e os irmãos Gallo trabalharam muito bem,
Abner. Beba um pouco.

Abner sacudiu a cabeça. O velho tinha tomado suas doses de
datura, pensou Jovem. Uma grande dose daquelas sementes em pó  era
veneno. Uma pequena dose de raízes secas era capaz de erguer o
cérebro como um carro sobre um macaco. Havia muitas maneiras de
morrer numa reserva indígena. Bebida. Datura ou sementes de loco.
Sentar-se no meio da estrada à  noite. Deixar o tempo passar
simplesmente, enquanto os segundos se acumulavam como areia
numacova aberta.

Abner abriu o baú .
— Que danação. Você  me prometeu que jamais faria feitiçarias

perto de mim, Abner.
— Você  não acredita nestas coisas — Abner sorriu em resposta.
— Não acredito, mas também não gosto. Só  quero ficar aqui

sentado batendo um bom papo com você . Como sempre.
— Sei o que você  quer fazer — o velho continuava a sorrir. —

Agora é  muito tarde para isso.
— Olhe, vamos dar uma volta. Talvez a gente consiga caçar uma

lebre.
Abner levantou um cobertor do fundo da prateleira alaranjada. Ali

embaixo havia uma lebre dentro de uma gaiola com o focinho apertado
contra as grades.



Jovem não sabia que Abner se concedia tais luxos como carne
fresca. A maior parte dos velhos se alimentava de panquecas, pimenta,
milho, e talvez uma pêra seca.

Dentro do baú  estavam o que Abner costumava chamar de suas
"mercadorias secretas". Bastõ es paho. Penas. Potes de milho seco,
amarelo, vermelho e azul. Abner derramou pequenos punhados do
milho sobre o baú  diante das kachinas.

— Isto é  só  porque não quero que o persigam — disse Jovem —,
porque vão me chamar para discutir com você . Essa gente é  imbecil.
Acredita nos seus rituais.

Do outro lado do baú , Abner vasculhou entre as penas de um cocar
até  encontrar as plumas brancas e pretas da cauda de uma pega.
Colocou uma pena em cada feixe de milho. O efeito foi o de um altar.
Abner deu um passo atrá s para apreciar o pró prio artesanato.

— Quero deixar o centro para a tabuleta pahana. Bonito, hem?
— O que é  a tabuleta pahana?
— Você  não sabe?
— Não.
— Então você  não sabe grande coisa. – Abner esfregou as mãos.
— Sei que você  está  viajando num de seus sonhos. Quanto ingeriu

de datura? Responda.
— Não muito — Abner sacudiu os ombros magros sem se virar

para responder. — Você  precisaria de muito mais, Pulga.
Jovem estava desapontado. Fazer feitiçarias era o melhor exemplo

da atitude de um idiota. Nenhuma feitiçaria até  então fora capaz de
transformar um índio ignorante e pobre em um branco rico e influente.
Pelo menos não no Arizona. Quanto à s bonecas kachina, todo mundo
sabia que eram brinquedos de criança, nada mais.

A fileira de kachinas devolvia o olhar com uma expressão de
desgraça na madeira colorida.

— É . Preciso de um punhado de excitantes, uns picos, uma fungada
de cocaína, um cigarro de á cido e uma lata de Coors só  para começar a
sentir o Espírito.

— Mesmo assim — insistiu Abner —, você  é  um bom rapaz.
Jovem franziu as sobrancelhas. Havia ocasiõ es em que sentia que

tanto Abner quanto ele conversavam através de um intérprete
incompetente, embora ambos falassem em dialeto hopi corrompido



pelas mesmas palavras dos brancos. Mentalmente ralhou consigo
mesmo. Não devia ter passado pela cabana decrépita de Abner e sim
seguido direto para a fazenda Momoa, como estava previsto.

Abner desencavou uma garrafa de soda tapada com folha de
alumínio. Retirou a folha e entornou na palma da mão uma espécie de
areia que Jovem desconhecia. Era muito fina, negra e brilhante como
olhos. Ao encher a mão, Abner sentou-se com as pernas cruzadas e
deixou que um fiozinho de areia corresse por entre os dedos e o polegar
formando uma suá stica num canto do chão. As linhas eram
perfeitamente retas e os ângulos pareciam ter sido traçados com um
esquadro.

Vazia, a mão de Abner estava lambuzada de ó leo.
Que diabo, pensou Jovem. A ú ltima coisa que gostaria de fazer

seria prender o velho.
— Você  andou pelas redondezas da mina Peabody, Abner? Isto não

é  areia.
— Você  é  realmente um bom rapaz. E nada idiota, também.
Abner encheu a mão de novo e começou outra suá stica.
— Não, a areia não é  de Peabody.
Um mês antes, Abner fora apanhado despejando chocalhos de

cascavé is na entrada da mina de Mesa Negra. Os guardas teriam atirado
nele se Jovem não tivesse chegado a tempo para prendê -lo
pessoalmente. E depois deixara que Abner se fosse.

— Diga-me para não me preocupar com você , meu velho.
— Não se preocupe — Abner concentrou-se no desenho. — Vai

funcionar. Não consegui esta areia em nenhuma mina de brancos,
arranjei-a com os mortos.

A areia negra tinha um aspecto viscoso, quase líquido. Jovem
bebericou o vinho. Abner desenhou mais duas suá sticas formando um
quadrado perfeito com elas, os ângulos perfeitamente alinhados nas
quatro direçõ es. Jovem não tinha dú vidas.

— O que vai fazer, Abner?
Abner foi até  o baú  e encheu os braços com garrafas de pó  negro

que carregou para o centro do quadrado de suá sticas. Sentou-se na
posição anterior, abriu uma das garrafas e, enchendo a mão, recomeçou
a desenhar. Uma coisa engraçada a respeito de sacerdotes, não importa
quão velhos e fracos estejam, é  que uma vez debruçados sobre seus



trabalhos parecem fixados no lugar por magnetos, são necessá rios dois
homens para movê -los.

Tudo é  uma questão de equilíbrio. O novo desenho de Abner foi
uma curva de areia negra que se desenvolveu em forma de espiral.

— Não fique zangado comigo, Pulga. Abner encheu a mão
novamente.

— Mas pensei muito neste assunto e decidi que alguma coisa
precisa ser feita a respeito deste mundo. Em primeiro lugar, existem os
malditos navajos. Aqueles canalhas precisam acabar. Depois, penso que
todas as cortes federais e o Departamento Indígena. Também eles.

O pó  resvalou da mão de Abner alargando a espiral.
— Eles estão nos matando, Pulga. Estão nos matando como sempre

fizeram. Agora chegou a vez deles e das companhias. A Peabody de
Carvão. A El Paso de Gasolina. Vou me concentrar neles, Pulga. Tudo
depende de mim e vou me encarregar deles, Pulga.

Abner calou-se para abrir outra garrafa.
Jovem teve que rir diante da repetição de seu nome hopi. Jamais o

escutava, exceto de Abner.
— Você  vai destruir a El Paso de Gasolina?
— Não me importo com isso, apenas com as pessoas.
— Claro.
A estrutura da corporação de El Paso seria abalada, pensou Jovem,

quando soubessem que um velho feiticeiro hopi, um aluado de noventa
anos, pretendia atingi-los lá  no meio do deserto. "Vou beber em
homenagem ao acontecimento", acrescentou para si mesmo.

— Vi as escavadeiras perfurarem Mesa Negra — Abner cuspiu pela
porta. — Ouvi dizer que vão desviar a á gua.

— A á gua vai para Los Angeles. Ei, Abner, por que você  não deixa
este trabalho para lá  e vem beber um pouco deste suco?

Jovem ofereceu o vinho. Abner sacudiu a cabeça.
— Então, Los Angeles tem de acabar também. Assim como Tucson,

Fênix e Albuquerque. Todas essas cidades.
— É  gente demais. Você  falou com alguém mais a este respeito?
Abner girou sobre os joelhos, os braços estendidos como as pontas

de um compasso, e a espiral negra balançou em torno de si mesma uma
vez, depois uma segunda vez, curvou-se ligeiramente para a direita, e
tombou para a direção oposta num círculo mais amplo.



Do ponto onde estava sentado, Jovem podia ver as camionetas
listradas do lado de fora. Carapaças oxidadas como restos de animais
pré -histó ricos. "Há  um monte de fó sseis neste país", pensou. "Inclusive
os índios." Tapou a garrafa de vinho.

— Como é  que você  vai fazer isso, Abner? Vai pegar uma
espingarda e sair dando tiros nos carros na estrada? Dinamite? Como é
que pretende parar todo mundo?

— Não pretendo pará -los, mas matá -los.
Abner olhou para cima. Tinha os olhos pequenos e expressivos, as

pupilas negras com reflexos brancos.
— Vou acabar com o mundo.
As duas rodas de areia negra estavam prontas. A menor dava três

voltas em torno de si mesma, a maior quatro. As duas juntas formavam
um par de serpentinas de aproximadamente um metro e meio.

Embora Abner tivesse sido obrigado a parar e recomeçar vá rias
vezes entre os punhados de areia, não havia sinal de falhas.

Nem a menor ruptura nas linhas concêntricas. Na escuridão da
cabana, o desenho de Abner era tão perfeito e brilhante quanto uma
cobra enrolada.

Nervoso, Jovem olhou através da porta, para além das camionetas
e de seu jipe. O céu estava azul como água, profundo como uma
turquesa incrustada numa concha de prata.

A brisa se movia como um dançarino de pés pesados sobre o chão
arenoso, revolvendo grãos secos de plantas. A distância, do lado norte,
erguia-se o paredão de Mesa Negra. Ao sul, estava Fênix a cerca de
trezentos e vinte quilô metros; a leste, Albuquerque a duzentos e
cinquenta. Poderiam estar em planetas diferentes. Era onde iria depois,
lembrou-se Jovem, para um planeta diferente. Desencavou o ú ltimo
cigarro do bolso.

Abner foi procurar no baú  garrafas de areia vermelha brilhante.
— Como é  que você  vai acabar com o mundo?
— De uma maneira diferente.
Abner fez um gesto para que Jovem lhe desse uma tragada do

cigarro.
— Primeiro o mundo terminou com o fogo. As pessoas acreditaram

nas histó rias mentirosas de uma mulher e de uma serpente. O Criador



enviou as chamas e abriu os vulcõ es. Tudo se incendiou e queimou,
exceto alguns poucos e bons hopis.

Abner começou a desenhar um anel de areia vermelha entre as
suá sticas e em torno da serpentina dupla.

— O segundo mundo foi bom até  que as pessoas se tornassem
muito pró speras, muito gordas. Elas se preocupavam apenas em ganhar
dinheiro. O Criador viu o que estava acontecendo e fez o mundo parar
de girar. A Terra saiu de ó rbita e tudo gelou, tudo ficou coberto de gelo.
Todos morreram exceto os poucos hopis bons.

Jovem soprou uma baforada de fumaça. Aquela histó ria tinha sido
a ladainha de sua infância, ouvida repetidas vezes.

— O terceiro mundo era perfeito. Abner mediu o arco de areia
vermelha.

— As cidades estavam cheias de joias e tapetes de plumas. As
pessoas se esqueceram da vida simples. As mulheres se tornaram
prostitutas.

Os homens começaram a lutar, voando de cidade a cidade para
guerrear. O Criador perdeu a paciência. Pô s alguns hopis bons em
canoas e cobriu o mundo com chuva e á gua.

Do altar, as bonecas escutavam com rígida atenção. Um deus de
cara nebulosa de estrela. Um deus de espiga de milho. Um palhaço de
cabeça redonda. Uma dançarina segurando uma serpente emplumada.
Testemunhas mudas sobre um baú .

O anel vermelho estava pronto. Abner pegou uma garrafa de areia
branca e outra alaranjada.

— Finalmente, a Terra emergiu e o Criador permitiu que os hopis
desembarcassem no deserto.

Abriu a garrafa de areia laranja em primeiro lugar.
— Ele disse: "Este já  é  o quarto mundo. Chama-se Tuwaqachi, o

Mundo Completo. Sua cor é  o sikyangpu, o branco — amarelado. Fica na
direção norte, para o lado de Mesa Negra. Masaw é  o responsável, o
deus da morte. De agora em diante vocês terão de levar uma vida
simples".

A figura desenhada por Abner entre a serpentina e o anel era a
silhueta de um cachorro correndo.

— O clã  do Coiote — ele disse a Jovem. — Você .
— Estou emocionado — respondeu Jovem, pouco à  vontade.



Abner destampou a garrafa de areia branca e passou com cuidado
para o outro lado da serpentina.

— Então, tivemos mundos antes de nó s e teremos mundos depois
de nó s. Para nó s, depois do quarto mundo haverá  o quinto.

— Talvez — sugeriu Jovem —, talvez você  esteja apressando um
pouco as coisas.

— Refere-se à s profecias? Bem, este mundo deve acabar com
bombas atô micas, pelo menos é  o que os outros sacerdotes dizem.
Tenho esperado por isto, mas não acredito que aconteça logo. Não se
pode contar com isto. Assim sendo, vou destruí-lo agora.

— Quando?
— Hoje.
Junto ao traçado do anel vermelho, Abner finalizou a silhueta

branca de uma ave. Pediu licença e saiu para colocar-se atrá s de um
arbusto e urinar.

Jovem esperou, desejando apenas ter outro cigarro. Abner voltou,
fungando.

— Está  um belo dia, hem? Como tem funcionado a máquina?
— O jipe? Está  bem. Olhe, preciso ir ver os Momoa agora, mas

depois vou para as montanhas. Quer vir comigo?
Abner sacudiu a cabeça e riu. Seus olhos estavam ligeiramente

embaçados.
— Você  não foi lá  fora para se aliviar — disse Jovem.— Você  tomou

mais um pouco daquela porcaria.
— Quer um pouco?
— Não.
— Vai querer — Abner continuava a rir.
O velho tinha se comportado de uma maneira estranha

anteriormente. Nunca tão negativa quanto naquele momento. Mesmo
que agarrasse Abner à  força e o levasse para as montanhas, quem
ousaria prestar algum socorro? Quem não sairia correndo?

— Os outros sacerdotes conhecem seus planos?
— Eu os chamei. Alguns estavam ocupados fazendo porcarias para

vender a turistas. Outros queriam assistir as apresentaçõ es de jogos
pela televisão. Vou agir sozinho.

Abner destampou outra garrafa de areia negra. Balançou-se com
cuidado enquanto rodeava o desenho, mas firmou-se bem no momento



de dobrar o corpo para riscar uma figura final dentro do anel vermelho.
Sem interromper, deixou que a areia oleosa tomasse a forma de um
homem sem cabeça. Uma capa em trapos caía-lhe dos ombros; saindo
da capa, alongavam-se os dedos. Abner abriu uma bolsa de couro e
tirou alguns ossos pequenos que serviram de colar. Nos pontos onde
olhos e boca deveriam existir, colocou rodelas de espigas de milho. Sob
os olhos, fileiras de pedaços de espelhos quebrados de modo que a
figura sem cabeça parecia estar olhando e chorando ao mesmo tempo.

— Está  quase pronto — Abner pô s-se de pé , satisfeito. Limpou as
mãos num pedaço de pano e remexeu o baú  até  encontrar um punhal
indígena e um cinturão de couro. Firmando o pé  numa extremidade do
cinto, esticou-o paralelo à  perna como um amolador e afiou a lâmina da
faca, para cima e para baixo.

— Se você  vai acabar com o mundo, um dia a mais não fará
diferença — disse Jovem. — Espere até  amanhã .

— O rádio disse que talvez chova amanhã  à  noite.
— E daí? — Jovem quase deu uma gargalhada.
— Novas chuvas que se aproximam, Pulga — Abner respondeu

sério. — Pense nisso. Minhas nuvens não gostam de chuva.
Abner experimentou o fio da lâmina. Dirigiu-se então para a gaiola

da lebre, tirou o animal dali e amarrou-o pelas pernas traseiras com
uma tira de couro presa no alto da porta da cabana. A lebre balançou de
um lado para outro e rodou os olhos.

— De que gostam suas nuvens? — perguntou Jovem. Abner
agarrou a lebre pela base das orelhas e torceu-lhe a cabeça para trá s,
esticando o pescoço.

Passou a faca pela pele branca do pescoço, e então seu braço caiu.
De pé , numa posição estranha, o velho olhava hesitante,

emoldurado pela luz, segurando o animal com uma das mãos. Um
reflexo fez a lâmina iluminar-se. Jovem sentiu o olhar como uma mão
cega passando-lhe pelo rosto, como se de repente não fosse
reconhecido.

— De que gostam elas? — repetiu.
A lebre chutou o ar. A faca brilhou, girando na mão de Abner.
O velho estava louco, pensou Jovem. Senil. Finalmente perdera a

razão depois de uma vida inteira de datura, maconha, mescal e bebidas
ordiná rias. Afundado em histó rias, profecias, mentiras e frustraçõ es.



Não que Jovem sentisse uma amizade especial por Abner, nada além do
sentimento que um homem pode ter por uma á rvore nodosa de pau-
ferro ou por uma lareira de pedra. Quando a á rvore cai ou a lareira se
despedaça, a sensação de perda existe. Como se uma pedra de toque
tivesse sido roubada. Mas um feiticeiro numa cabana dentro de um
depó sito de lixo planejando uma guerra contra o Departamento
Indígena, contra as pá s mecânicas e os milhares de dó lares das
companhias de mineração? Isto não era apenas paté tico, era também
cô mico. Abner continuava a achar que os hopis eram o Povo Escolhido.
Não eram escolhidos, eram marcados para o extermínio.

Os olhos de Abner indicavam que gostaria de responder, mas que
não podia.

— Você  não acreditaria em mim, Pulga — disse finalmente.
— Então, por que você  começou a delirar a respeito disso tudo?
— Porque você  é  meu amigo. Você  é  uma parte disto e tem que

ajudar. Não se preocupe -. Abner tornou-se mais enfá tico. — Vamos
matá -los todos.

— Diga-me o que devo fazer.
— Depois, quando eu estiver morto.
O vento que penetrou na cabana levantou uma borda. Jovem

pensou em reabrir o vinho.
— Se você  é  capaz de esperar tanto tempo, Abner, acho que eu

também sou.
Quando Jovem se levantou, os ané is brilhantes da serpentina

pareciam mover-se. Uma ilusão de ó tica na escuridão. Para Abner,
contudo, do alto da datura, Jovem imaginou que as espirais estivessem
se movendo e ganhando velocidade. Continuava aborrecido com a
suspeita de que Abner pudesse pegar uma arma e começar a atirar nos
carros na estrada.

— Mas se desta vez você  vai acabar com o mundo de um modo
diferente — ajuntou Jovem —, estou curioso para saber como.

— Vai ser diferente.
— Não serão enchentes, fogo, gelo ou bombas. Armas, então?

Como?
— Desta vez Masaw vai acabar com o mundo — respondeu Abner.

— Vou me encontrar com ele esta noite.
— Esta noite, vai vê -lo? O deus da morte, hum?



A atenção de Abner voltou-se para o desenho e para a figura
inacabada de olhos lacrimosos, boca redonda e sem cabeça dentro de
um anel de areia vermelha. O corpo negro e a capa brilharam, macios
como pelo.

— Se eu fizer as coisas certas — disse.
Jovem levantou o chapéu e passou a mão pelos cabelos. Sentia-se

desamparado, totalmente perdido.
— Está  bem — desistiu.
Deixando a cabana, parou na porta junto a Abner e à  lebre, meio na

sombra, meio na luz.
— Se alguém pode fazer isto, este alguém é  você .
A caminho do jipe, escutou os gemidos da lebre se interromperem

subitamente.
Nascera no clã  do Coiote, filho ú nico de um operá rio de construção

desempregado e de uma mulher permanentemente enraivecida. Joe
Duran, físico de urso, braços longos como postes, nunca se preocupou
com a falta de trabalho. Uma vez por ano transportava tijolos em White
Sands para a força aérea, uma experiência que lhe trazia as honras
suficientes do trabalho. O que Joe Duran melhor fazia era beber e caçar.
Era capaz de subir a corredeira de Dinnebito com cinco cartuchos e
voltar para casa com quatro presas.

— Guardei o ú ltimo para mim — diria a Jovem.
A terceira coisa que melhor fazia era fingir-se de palhaço. Quando

se procuravam palhaços para uma festa, Joe Duran era sempre o
primeiro indicado. Disfarçado com pó  branco, mancava ao longo de
uma fila de sacerdotes ou corria atrá s das mulheres da assistência
sacudindo um pênis de madeira, ou ainda caminhava para trá s como
um suicida até  a borda da montanha. Todos consideravam essas
proezas incrivelmente engraçadas, embora não houvesse diferença no
modo de agir de Joe Duran em qualquer outro dia, e com o tempo
deixou a mulher louca. Jovem lembrava-se de ver o pai usando roupas
pelo avesso e plantando bananeiras sobre as mãos imensas no ponto
mais alto da montanha, rindo enquanto sua mãe atirava facas e pedras.
Por fim, num ú ltimo acesso de sanidade, ela fugiu com um navajo para
Window Rock. Joe Duran os seguiu, matou-os com a espingarda de
caçar veados, chutou o navajo morto para fora da cama, deitou-se ao



lado da mulher e estourou os pró prios miolos. Era um melodrama
comum na vida da reserva.

Jovem foi levado para a escola da missão. Lá  a vida era bastante
confortável. Tinha comida, amigos, uma cama. Em aula, ficava tão mudo
quanto possível, observando. Os professores o classificaram como
"preguiçoso" talvez retardado. Até  os catorze anos, quando a escola
recebeu como donativo alguns jogos de pintura a ó leo. Então, passou a
ser muito notado.

Tinha uma facilidade natural, um olho de caçador para captar a cor.
Não falava muito mais do que antes, mas sentava-se diante de um
cavalete durante as horas de vigília pintando paisagens, apenas
paisagens. Foram expostas, e para sua surpresa foram compradas.
Jovem fez experiências com aquarela, tempera e acrílico, obcecado não
tanto com a arte, mas com a revelação de que era capaz de ganhar
dinheiro.

Com um passo, passou à  frente de todos os índios que conhecia, em
especial o pró prio pai.

No espaço de dois anos, desenvolveu uma técnica com acrílico e
verniz que emprestava à s suas paisagens de deserto um acabamento
duro de joia que era totalmente cínico e artificial. Só  Jovem sabia o que
estava fazendo. Não estava pintando o deserto, mas assassinando-o. Em
suas telas, as aves eram tão brilhantes e mortas quanto broches de
recordaçõ es, e a chuva parecia feita de pedras. Era um estilo que só  os
brancos podiam apreciar, mas eles pagavam. Nas galerias de Santa Fé  e
Fênix, pagavam muito.

Lisonjeado pelos brancos, correspondeu à  altura. Cortou os
cabelos e adotou roupas esportivas. Viu-se transformar num homem de
boa aparência embora não fosse bonito. Tinha feiçõ es muito angulosas
para tanto. Ocasionalmente apenas, sentia-se traído por uma
hostilidade violenta nos olhos escuros, herança da mãe.

A Universidade do Novo México ofereceu a Jovem uma bolsa
integral para os estudos de arte. Esse foi o segundo passo para o alto,
disse para si mesmo. Poderia ser o que quisesse.

No verão anterior ao primeiro ano da faculdade, Jovem voltou à
reserva indígena. A Dança da Serpente acontecia em Shongopovi. Por
diversão, Jovem juntou-se aos corredores cuja competição pelo deserto
assinalava o início da cerimô nia. Pela primeira vez em sete anos, vestiu



uma tú nica de couro e mocassins. Tivera sempre muita determinação.
Na metade da corrida, os sapatos estavam ensopados de sangue. A dor
o encorajou. Ultrapassou os rapazes da reserva no sopé  do canyon e
disparou pela estreita picada acima para vencer. O clã  da Cobra estava
pronto para conceder-lhe o prêmio quando foram interrompidos por
um sacerdote do clã  do Fogo.

— Este rapaz não é  um hopi. Deem o prêmio para um hopi. Caso
contrá rio todo o meu clã  vai se retirar.

O sacerdote era Abner.
— Sou um hopi e venci — Jovem protestou.
— Você  é  vazio. Vejo seu interior e não há  nada lá . Este prêmio é

apenas para pessoas de verdade.
Humilhado, Jovem voltou para Albuquerque, para a universidade.

Mas a universidade não era aquilo que esperava. Descobriu que era
estupidamente ignorante na maior parte dos assuntos, mesmo para um
índio. Sobre histó ria, literatura, ciências ou estudos sociais, não
conhecia praticamente nada. Pior, chegou ainda mais depressa ao fim
de seu talento. Enquanto pintava o deserto, ainda que
fraudulentamente, as imagens vinham-lhe com facilidade. Diante de
todas as outras coisas, mesmo uma aula elementar, revelou-se um
completo incompetente. Era o mesmo que conhecer uma ú nica canção
com uma ú nica variação ou então ficar mudo. Mas havia muitas
maneiras de curar as pró prias frustraçõ es.

A universidade tinha outros índios, navajos na maioria, que
encaravam os hopis como inferiores. Jovem entrou em brigas com
turmas de navajos, com jogadores de futebol brancos, com
praticamente todo mundo. Depois de um ú nico ano de reprovaçõ es foi
jubilado. Apó s um ano de exército, foi levado à  corte marcial e preso em
Leavenworth, onde passou quase seis anos de sua vida.

Aos vinte e sete anos, Jovem foi solto e viajou para Los Angeles.
Juntou-se aos mexicanos que trabalhavam como extras em filmes,
preparou tintas para lojas de construçõ es e transportou carros para a
Hertz. Certa manhã , levando um Continental para Burbank, atravessou
os canyons que segmentam Los Angeles num arquipé lago de ilhas de
concreto.

Afastando-se da rodovia, saiu do carro para caminhar pelo canyon
que tinha a cor e a textura de papel pardo amarrotado. Sentado quieto,



ficou olhando as sombras deslizarem como gatos sobre as montanhas.
Gatos domésticos que se espreguiçam e se enrolam na terra quente. E
continuou sentado, imó vel. Na direção oeste, milhares de chuveirinhos
contra incêndios borrifavam as paredes esturricadas do canyon com
água comprada e distribuída vinda dos rios do Arizona. Como bolas de
gude, a á gua rolava através do ar e dispersava-se nos ú ltimos raios de
sol. Uma gota apó s a outra, milhõ es e milhõ es explodiam silenciosas
contra os ruídos da auto-estrada. A á gua que caía em forma de chuva
nas montanhas Rochosas, que corria como o rio Colorado através do
Grand Canyon em direção ao deserto, era deslocada para o sistema de
irrigação. Ele riu até  quase chorar.

Jovem entregou o carro com dez horas de atraso, foi despedido e,
na manhã  seguinte, voltou para a reserva, em condiçõ es pouco
melhores do que quando fora embora.

Passou o primeiro ano depois da volta reaprendendo como viver.
Ensinou a si pró prio novamente a língua materna, que buracos secos
eram capazes de produzir á gua com uma vara de cavar, como consertar
roupas com uma agulha de osso e a diferenciar os rastros de um veado
em fuga dos de outro distraído.

No final do ano, uma camioneta com velhos da tribo chegou ao seu
acampamento.

— Você  ainda está  aqui — disseram-lhe. — Esperávamos que
desistisse há  muito tempo.

— Ainda estou aqui.
— Pretende ficar?
— Sim.
— Então teremos de fazer alguma coisa a seu respeito. Você  é  uma

pessoa problemá tica. Jamais sossega. Não podemos mandá -lo embora
porque conhecemos nossas obrigaçõ es. Sendo assim, vamos dar-lhe
uma tarefa. De hoje em diante, você  será  um delegado. Amanhã  irá  a
Hotevilla registrar-se. Talvez algum dia possamos usufruir algum bem
de você .

Os velhos chefes voltaram à  camioneta e partiram.
Aquilo acontecera há  dois anos. A função de delegado consistia

geralmente em confiscar armas de bêbados e assegurar que nenhum
turista trouxesse câmaras fotográ ficas para os pueblos durante as
festas. Jovem dispunha de todo o tempo que quisesse para refugiar-se



na mata. Permaneceu longe das confusõ es porque tinha a obrigação de
manter a lei. Os velhos chefes não eram tão tolos.

Jovem deu partida e subiu com o jipe através de um bosque de
zimbros até  uma estrada cheia de lama. O rancho dos Momoa ficava nas
montanhas acima da corredeira de Dinnebito. À  medida que a estrada
dava voltas pelo caminho ascendente, à  temperatura caía. Uma
vegetação rasteira cedeu lugar a novos zimbros, carvalhos e pinhõ es.
Nas montanhas havia á gua, e á gua significava riqueza.

— Finalmente você  veio — Joseph Momoa saudou o delegado. —
Em que buraco estava metido?

Joe Momoa e sua família eram proprietá rios de cinco mil acres de
florestas de madeira de lei e pastos que incluíam duas cachoeiras e
pastagens para quinhentas cabeças de gado bovino e setecentos
carneiros. A casa era revestida com madeira de sequoia e ficava sob
uma antena de televisão tão grande quanto um radar. O celeiro fora
convertido em uma garagem para seis carros e uma sala de jogos. O
pró prio Joe se convertera num pró spero mó rmon, assim como a mulher
e os dois filhos, Joe Jr. e Ben. Os homens Momoa eram parecidos no
aspecto agressivo, nas camisas de flanela e nas botas Acme de verniz.
Joe guiava uma camioneta com ar-condicionado. Os filhos o
acompanhavam lado a lado dirigindo motocicletas coloridas. Entre os
hopis, eram os Rockefeller.

— O que você  queria me mostrar? — perguntou Jovem.
— Você  vai ver.
Joe se adiantou pelo caminho em declive sob os galhos dos

pinhõ es. O malandro nem ao menos caminhava mais como um índio,
Jovem pensou com certa ironia. Ele pró prio não tinha caminhado como
um índio por muitos anos, mais do que gostaria.

— Os pinhõ es devem render dez mil dó lares este ano — Joe disse
automaticamente.

— Quanto vai render a madeira?
Joe lançou um olhar sé rio por sobre o ombro. Os pinheiros

cresciam acima do terreno dos Momoa e todos os anos centenas de
á rvores eram transportadas secreta e ilegalmente.

— Isso é  problema seu — Joe Jr. respondeu a um passo de
distância de Jovem.



Desceram até  um prado com currais e cercados. Jovem viu
carneiros que pastavam em sua á rea. Os bois estavam alinhados diante
das manjedouras. Os cã es de guarda pastoreavam à s vistas dos Momoa.

— Agora, dê  uma olhada naquilo — Joe apontou para o curral
central.

A princípio, Jovem pensou que o curral estivesse vazio, mas ao
atravessar o portão viu três cavalos de tração deitados de lado. Tinham
os olhos abertos e irrequietos. Um tentou colocar-se de joelhos e Jovem
pô de ver que era sangue coagulado e moscas o que à  primeira vista
parecia ser um cobertor escuro sobre as costas.

— Traga um cobertor de cavalo — ordenou a Bem Momoa.
— Pai? — Ben deu um passo atrá s.
— Faça o que ele está  mandando.
Joe pegou um cobertor de cima da cerca do curral e atirou-o para o

filho.
O cavalo ajoelhado esticou a cabeça à  maneira de um animal

drogado. As moscas pesadas de sangue saltavam no ar enquanto Ben as
espantava com o cobertor. Jovem abanou as moscas do pró prio rosto.

— Que diabo aconteceu? — perguntou.
— Você  é  que vai nos dizer — respondeu Joe.
As espáduas e as ancas do cavalo pareciam ter sido retalhadas com

uma navalha empunhada por um louco. Jovem deu uma pancadinha na
cabeça do cavalo, correu a mão pela crina e parou de repente. Do
pescoço até  a cauda o cavalo estava em carne viva, sangue coagulado e
tiras de pele. Os cortes não eram profundos.

— Continue a abanar — Jovem disse a Ben.
— Estou começando a ficar enjoado.
Pouco profundos, pareciam golpes de chicote em forma de V. E

eram em maior nú mero do que se podia contar. Um pouco de sangue
tinha secado em listras pelas pernas e pela barriga do cavalo, mas o
animal tinha perdido muito mais sangue do que aquilo. O cavalo estava
trô pego, mas não aparentava dor. Jovem examinou o rabo. Estava
escurecido pelo sangue coagulado; devia estar completamente
emaranhado.

— Então? — Joe perguntou.
Jovem olhou os cascos do cavalo. Estavam lisos e não como

deveriam estar se o cavalo tivesse chutado alguma coisa. Jovem



caminhou até  os outros cavalos. Estavam em pior estado. As moscas
zumbindo formavam em suas costas corcundas mó veis. Examinou-lhes
os cascos também. Estavam tão lisos quanto má rmore, mas os cavalos
estavam morrendo de hemorragia. Três cavalos, esfolados pela metade
e que não tinham reagido.

— Não sei — disse Jovem.
Respirou fundo, afastando-se dos cavalos mutilados. Eles não

tentavam nem ao menos espantar as moscas. Jovem sondou o terreno.
— Já  deixaram os cachorros entrarem aqui alguma vez?
— Junto com os cavalos? Nunca.
Jovem via apenas marcas de patas na lama. Nenhuma profunda,

nada que sugerisse excitação, nada que sugerisse que qualquer outra
coisa além dos cavalos tivesse estado no curral.

— Encontraram os cavalos assim esta manhã ?
— Exatamente.
Jovem olhou para o céu azul-claro. Á guias? Ridículo. Ao baixar os

olhos, notou algo que deveria ter visto antes. Onde o sangue manchara
o chão, havia nó doas maiores e mais escuras. Pegou um pouco daquela
terra com os dedos. Era viscosa e cheirava a amô nia.

— Jesus. — Esfregou os dedos na terra limpa. — Bem, não consigo
imaginar o que aconteceu. Com nenhum deles.

— Coiotes — disse Joe com firmeza.
— Coiotes? Atacariam os carneiros. Talvez uma vaca, mas não os

cavalos, não tem sentido. Você  teria escutado seus cã es. O curral inteiro
estaria destruído. Haveria rastros. Nenhum coiote morde desta
maneira.

— Então um felino.
— Não.
— Então o quê?
— Já  lhe disse que não sei.
— Não sobrou nada, que diabo. Perdi três cavalos, vou ter que

matá -los. Isto significa seiscentos dó lares em animais lanhados aqui e
exijo alguma providência. Quero que você  comece uma caçada, e não
me refiro a uma perseguição qualquer. Uma caçada de verdade. Os
navajos têm um helicó ptero. Vá  buscá -lo e nó s sobrevoaremos estas
montanhas e mataremos todos os coiotes e leopardos que
encontrarmos.



— Você  não vai conseguir pegar o animal que atacou seus cavalos
desta maneira.

— Pois lhe digo que sim e, mesmo que não consiga, varreremos
essas montanhas do modo que deveriam ter feito há  muito tempo.

— Olhe, sei como se sente por ter perdido alguns cavalos.
— Sabe coisa nenhuma. Você  não tem nem um cavalo em seu

nome. Agora mexa-se e arranje um helicó ptero para meus filhos e para
mim. As espingardas nó s temos. Muitas.

Jovem podia imaginar. Um helicó ptero sobre a corredeira de
Dinnebito, com os rapazes Momoa atirando a torto e a direito como
metralhadoras em qualquer coisa que se movesse. Não seriam tempos
felizes.

O cavalo ajoelhado caiu de lado de repente. As moscas avançaram
sobre ele em espirais espessas.

— Nem navajos, nem helicó pteros — disse Jovem.
— O conselho tribal deve se reunir dentro de duas semanas — o

rosto de Joe se tornou rubro. — Vou contar a eles a respeito de suas
bebidas. Chego a sentir o cheiro em voce.

— Procure saber qual é  a opinião do veteriná rio a respeito do
ocorrido. — Jovem afastou-se. — Se ele disser que foi um felino ou um
coiote fez isto, voltaremos a conversar.

— Jú nior! — berrou Joe.
Joe Jr. estava diante de Jovem. Pesava vinte quilos mais que Jovem,

mas depois de olhar um instante Joe Jr. engoliu em seco e abriu
passagem.

— O que precisamos aqui é  de um delegado de verdade — Joe
Momoa berrou atrá s de Jovem —, não de um mendigo bêbado.
Delegado de verdade como têm os navajos. Eu o conheço bem, Duran.
Você  nem ao menos é  um hopi de verdade.

Diante da casa, Jovem entrou no jipe. Em vez de descer pela
estrada que viera, subiu mais as montanhas. Sem muito esforço
esqueceu-se da família Momoa, mas a visão dos cavalos permaneceu
viva. Havia leopardos nas montanhas. Os locais altos eram seu refú gio.
Os felinos corriam para longe dos homens, não em sua direção.

Pinhõ es e zimbros ficaram para trá s substituídos por pinheiros
chihuahua, depois pinheiros ponderosa, verticais como dentes de um
pente, e bosques de amieiros. O ar se tornou frio e cortante.



Momoa estava certo num ponto. Para falar a verdade, Jovem não
era hopi, era tewa. Os tewas tinham sido a tribo que expulsou os
espanhó is do Novo México. Duzentos anos antes, quando os hopis
estavam sendo invadidos por navajos e apaches, os hopis pediram aos
tewas para virem fazer a guerra pelos hopis.

Os tewas vieram, lutaram e ficaram. O nome do heró i tewa era
Popay. Pulga. O mesmo que Jovem.

Ao chegar ao topo da montanha, o crepú sculo iluminava o charco.
O deserto tinha a cor de um lilá s desbotado. O sol iluminava o alto das
montanhas e assim continuaria por mais uma hora. Jovem trocou as
botas pelos mocassins feitos por Abner para ele. Apanhou a espingarda
e caminhou durante cerca de vinte minutos até  chegar a um có rrego
que levava a uma cascata, onde se deitou sobre uma pedra coberta de
musgo e enfiou o rosto na á gua.

Ao levantar a cabeça, viu uma lebre observando-o sob um galho de
pinheiro. A mão de Jovem deslizou até  o coldre da espingarda. Poderia
jantar a lebre e levar os pés para Abner na manhã  seguinte. A lebre
esfregou os bigodes com uma das patas dianteiras. Apoiado com o
cotovelo sobre o cano da espingarda, Jovem colocou uma bala na
culatra. Puxou a espingarda. A lebre deu um salto à  frente, um alvo
perfeito contra a relva verde. A á gua escorria pelas faces de Jovem, pelo
queixo, voltando ao có rrego. Ocorreu a Jovem que Abner já  tinha uma
lebre e afinal ele pró prio não estava tão faminto. — Fuja!

Apó s um jantar à  base de Monterey Jack e tortilla. Jovem cobriu as
costas para aquecer-se. As estrelas lá  em cima eram duras e
penetrantes. Passeou o facho de luz da lanterna pelo riacho para ver o
brilho dos olhos dos animais ali reunidos. Os olhos das aranhas eram
prateados, os olhos dos sapos, vermelhos. Ao se mover, traçavam tênues
riscos de luz.

Jovem não fora obrigado a ficar no exército; os hopis podiam
escolher a posição de objetante. Mas ele ficou e os testes de seleção
mostraram que tinha um senso de relaçõ es espaciais altamente
desenvolvido, de modo que foi promovido a sargento, treinado para
interpretar fotografias aéreas através de visores tridimensionais e
levado para a base Andersen da força aérea em Guam. Todos os dias e
todas as noites três esquadrõ es de aviõ es com oito aparelhos B-52
decolavam de Guam para o Vietnam do Norte, cada avião carregando



vinte toneladas de bombas. Os alvos eram escolhidos a partir das
fotografias tiradas por caças U-2 que circulavam indo e voltando entre a
Tailândia e Guam.

Fotografias tiradas durante o dia podiam ser transformadas em
mapas com nú meros de có digos e coordenadas. As fotos noturnas eram
quebra-cabeças infravermelhos e ninguém era melhor do que Jovem
para decifrar as manchas vermelhas, verdes e azuis que significavam o
calor da atividade humana, o frio das florestas fechadas e o gelo da á gua
à  noite. O inimigo podia recuar ou atacar quarté is de comando. Jovem
nunca se enganava e a chuva a longa distância que enviava era sempre
precisa. Para ele, era um jogo fascinante. Apó s um ano de serviço,
recebeu a primeira condecoração e uma viagem de descanso e
divertimento em Bangkok, onde lhe ofereceram colares de dedos e
escalpos vietnamitas a preços mó dicos. E uma bolsa de partes íntimas
costuradas juntas.

Naquela noite em Bangkok, enquanto Jovem dormia entre duas
prostitutas, escutou o pró prio pai rir. Então a piada era essa, pensou
Jovem. Era sempre a mesma piada. Joe sacudia um pênis de madeira.
Dançava de costas, com uma só  perna, na borda do precipício. O colar
de dedos. Em suas mãos. Os bombardeiros descarregando sua carga

Durante o voo. A bolsa sanfonada. Os belos mapas de fogo. A
espingarda de caça na boca. As pessoas gostavam de matar-se umas à s
outras. Isso era engraçado.

— Não-Jovem sentou-se entre as duas mulheres.
Voltou para Guam e um mês depois foi levado à  corte marcial por

ter lido errado, deliberadamente, as fotografias de reconhecimento e
por ter enviado missõ es de B-52 para bombardear o mar da China. A
resposta de Jovem foi que se decidira a levar a guerra a sé rio e que não
tinha mais vontade de lutar. Poderia ter sido condenado a vinte anos,
mas bombardeiros frequentemente descarregavam as bombas na á gua
porque o ataque fora abortado, ou então, com igual frequência, porque
o piloto estava no final de seu período de seis meses. Além disso, a
transferência pouco habitual de Jovem do exército para Guam
confundiu a jurisdição da corte. Pegou dois anos.

No início não foi tão mal. Havia índios na prisão de Leavenworth;
estudou um pouco na biblioteca e teve uma tarefa leve no estú dio de
fotografia até  que, um mês antes do té rmino de sua sentença, um



guarda esvaziou uma pistola de á gua cheia de urina sobre ele. Era uma
brincadeira de rotina de guarda de prisão entediado, mas Jovem
quebrou a lâmina de uma cortadora de fotografias e cortou o braço do
guarda até  o osso. Ao deixar a prisão política um mês depois, recebeu
mais dois anos para cumprir, sendo os seis primeiros meses numa
solitá ria sem luz e com as paredes pintadas de negro. Ao final da
segunda sentença, quando Jovem trabalhava na terraplanagem de uma
estrada, um dos outros índios soltou-se das correntes — imbecilmente,
uma vez que não havia para onde fugir senão quilô metros de terreno
plano — e precipitou-se para as planícies do Kansas. Quando o guarda
encarregado do grupo levantou a arma para atirar, Jovem jogou-o no
chão e disse que traria o fugitivo. Jovem estava prestes a alcançar o
amigo quando foi derrubado pelas costas por duas cargas de balas de
30-30. Passou dois meses no hospital e recebeu mais dois anos.

Daí em diante os guardas o deixaram em paz e ele não fez mais
amigos.

No primeiro inverno de volta à  reserva, passou por acaso pela
garagem de Abner. O sacerdote do clã  do Fogo há  muito tinha sido
expulso da montanha como feiticeiro, mas reconheceu Jovem.

— Seu carro quebrou?
Abner deu um passo fora da garagem envolto num cobertor.
— Não tenho carro.
Jovem pô s a mochila no chão. Havia um barril de á gua de chuva

junto aos tambores de ó leo. Ele quebrou o gelo que estava por cima
para retirar um gole.

— É  uma grande caminhada até  a montanha.
— Não estou indo para a montanha – respondeu Jovem.
— Bem, não há  nenhum lugar por aqui onde se possa ficar —

Abner disse belicoso.
— Há  todo este espaço para ficar por aqui.
O velho voltou à s costas para o sol gelado a fim de ver melhor o

visitante.
— Agora você  trabalha com o departamento ou com as

companhias?
— Com nenhum deles.
— Então o que está  fazendo?
— Caminhando.



Jovem se virou para jogar a mochila sobre as costas.
— Apenas caminhando, está  bem?
— Espere — Abner impediu que Jovem se afastasse. — Sente-se

um momento.
Jovem deu de ombros e se agachou, mantendo o fardo equilibrado

sobre os ombros. Abner agachou-se em frente a ele.
Dois minutos depois, Jovem afastou os olhos de Abner e examinou

o local que a princípio pareceu tão plano quanto um tambor e que só
com paciência produzia a sombra de arbustos desfolhados e quedas de
arroios. Quando finalmente voltou a encarar Abner, o velho sorria.

— Há  algum tempo, eu disse que você  era vazio por dentro. Agora
vejo que você  é  autêntico, uma pessoa completa.

— E daí? — Daí, tenho um pouco de vinho ali dentro. Daquele dia
em diante, disselhe Abner, eles seriam amigos.

Nas montanhas acima da corredeira de Dinnebito, Jovem deitou-se
e deixou que os ruídos da noite povoassem sua mente. Adormeceu
observando uma estrela chamada Hotomkam seguir na direção oeste.

Enquanto o sol se punha, um bebê  nasceu. Cego e pelado, foi
lançado num berço formado pela membrana entre as pernas da mãe.
Instintivamente, piou por entre os dentes de leite enquanto a mãe abria
as asas do bebê  e cheirava as glândulas odoríferas que o distinguiriam
de outras crias no escuro. Só  então ela permitiu que o bebê  chegasse até
a teta já  à  espera. Enquanto amamentava, a mãe observou com olhos
brilhantes e enormes orelhas o resto da colô nia que sacudia seu torpor.
A vida começava a se espalhar. No nicho vizinho, um macho enlaçou
uma fêmea com as asas, o estô mago junto à s costas dela e os dentes
enterrados em sua nuca, copulando. O peso da fêmea enrijecia os
tendõ es de seus pés agarrados ao teto de tal modo que nem a morte
seria capaz de soltá -los. Mais adiante dois machos lutavam, gritando e
batendo as asas contra o teto. Perseguiram-se em círculo, eriçando os
pelos do papo até  se precipitarem um contra o outro, usando as asas
como arma. A luta provocou outras, círculos de tensão que cresceram
enquanto o dia morria. Os membros maiores da colô nia, as fêmeas,
olhavam com um interesse complacente. O par acasalado se separou, o
macho foi se juntar a outras fêmeas, a fêmea se empertigou. Um bebê
de uma semana abriu as asas membranosas e piou. Os grandes
acontecimentos da colô nia — acasalamentos, lutas e nascimentos —



ocorreram até  que a nesga de luz que entrava pelo teto da caverna se
estreitasse até  se tornar um fio tênue e uma necessidade diferente e
maior imperasse.

Outros da espécie talvez procurassem o crepú sculo, estes
esperariam pela noite. Como aranhas viradas de cabeça para baixo, as
asas recolhidas, pés cuidadosamente presos à  pedra, centenas de
adultos se moviam para os lados ou para trá s na direção da luz
moribunda do esgoto. Caras achatadas, guarnecidas de bigodes,
observaram os vestígios de um dia que terminava. Quando aqueles
vestígios sumiram, uma fêmea de dez anos abriu as asas e voou para
cima. Um apó s outro, todos a seguiram, e em segundos mais de mil se
esgueiraram através do buraco, subindo e emitindo gritos que lhes
indicavam a pró pria posição do voo.

Biologicamente, eram milagres da evolução. Asas de trinta e cinco
centímetros, com membranas cinco vezes mais transparentes que luvas
cirú rgicas, faziam-nos voar rápidos como andorinhas. pelos espessos,
cinza nas costas e castanhos no peito, cortavam a resistência do vento.
Olhos de cor cega punham em evidência a luz das estrelas nascentes e o
canyon brilhava para eles e, à  frente, o deserto parecia coberto de prata.
Sobrevoavam os limites do canyon como uma nuvem, mas quando
alcançavam o deserto, voavam cada vez mais baixo até  se
transformarem numa onda plana a um metro do chão. Em frente e em
volta deles espalhava-se uma rede de gritos silenciosos e ecos que
retornavam à s grandes e moles orelhas marcadas por ló bulos
separados. Cada morcego voava tão pró ximo ao companheiro que a
onda parecia uma massa só lida, mas mesmo assim deslizava sem
interrupção por entre cactos e arbustos. O ambiente era novo para os
morcegos, mas não completamente diverso de seu lar mexicano.

Famintos, dirigiam os focinhos em forma de espadas para absorver
o cheiro dos animais no vento noturno. Uma fileira de mariposas
aproximou-se dos morcegos, espalhou-se e fugiu. Os morcegos se
balançaram ao vento onde os odores eram ricos e viajaram para longe.
Um falcão noturno que seguia as mariposas mudou de curso, voltando-
se repentinamente para cima e na direção oposta. Ao contrá rio das
aves, os morcegos não podiam voar muito alto.

Voavam apenas e voavam em busca do alimento, as asas batendo
no ar catorze vezes por segundo em ritmo constante e proposital até



que o cheiro quente que procuravam invadisse o ar.
Partículas mínimas de suor e plasma se transferiam do ar para as

dobras de suas narinas. A onda se balançava novamente e os gritos
silenciosos aumentavam em ansiedade. Mil bocas se abriam, revelando
o queixo pontiagudo e longos caninos e, diferentes dos dentes de
qualquer outro morcego ou animal da criação, incisivos curvos e agudos
como lâminas. Os bió logos os chamam de morcegos desmondotídeos,
um nome que sugere a forma dos dentes e o desespero. Vampiros.



C A P Í T U L O  2

O sol da manhã  aqueceu a cabana de Abner, uma camioneta
branco-suja do Serviço Pú blico de Saú de e cinco turistas que olharam
ansiosamente para o jipe de Jovem que chegava. Jovem classificava a
maior parte dos turistas em duas categorias.

Os totemistas da alma que costumavam ser jovens, ociosos e
desesperados para "entrar" para a religião indígena. E os totemistas
fotó grafos, que eram mais velhos, mais limpos e desesperados apenas
para voltar para o ar condicionado. As três mulheres e os dois homens
ao lado da camioneta pertenciam à  segunda categoria, embora um
pouco mais bem vestidos que a maioria, com roupas informais
dispendiosas.

Um dos homens tinha vomitado na camisa de cor pastel. Jovem
desceu do jipe. Não viu Abner.

Ao perguntar se poderia ajudá -los em alguma coisa, uma das
mulheres pô s a mão na boca.

— Abner andou criando problemas para vocês? — Jovem tentou
sorrir para ela. — Não lhe dê  muita atenção, ele é  assim mesmo com
todo mundo.

— Não, ele está ... — O homem de camisa suja apontou para a
cabana. — Deus o ajude.

A essa altura, Jovem já  não escutava mais. Contornou a camioneta,
passou pelos arbustos de yellow creosote de troncos ferrugem e



penetrou na cabana.
A entrada e o chão à  volta onde o coelho tinha sido morto estavam

encharcados de sangue. Um traço de sangue contornava o desenho de
areia e atravessava o anel de areia vermelha em direção ao homem de
capa, onde o sangue delineou uma cabeça em volta da boca e dos olhos
cheios de lá grimas.

Na mão direita da figura, a linha vermelha estava partida,
empurrada para o lado e assinalada por um bastão de oração decorado
com plumas de pega.

Em outro bastão de oração estava espetado um maço de cigarros
atirado fora na véspera por Jovem sobre a figura do coiote.

E no meio da figura, espalhado sobre a serpentina dupla, jazia
Abner, morto, ainda vestido com a tú nica, usando uma má scara de
couro cru de coelho. A pró pria pele de Abner, dos pés à  cabeça, estava
tão retalhada que os ossos se mostravam nos dedos e nos joelhos.

Jovem não era a ú nica pessoa ali perplexa, olhando com desgosto e
respeito. Junto à  porta, estava outro turista vestido com um
impermeável, um homem baixo de ar digno e um rosto suave e pá lido.
Do outro lado do desenho estava a enfermeira do Serviço de Saú de,
uma jovem loura que usava jeans desbotados.

— Quando chegou aqui? — Jovem perguntou a ela.
— Há  dez minutos.
O turista ajoelhou-se junto de Abner. Pigarreou e tirou uma Bíblia

de dentro da capa, mas antes de abrir a boca foi arrastado pelo
colarinho por Jovem.

— Nenhum missioná rio trabalha aqui.
— Pele-vermelha ou branco — o homem ergueu a Bíblia —,

qualquer pessoa merece uma bênção final.
— Ele era um sacerdote do clã  do Fogo – disse Jovem.
— Talvez fosse cristão também.
— Nem morto.
Jovem voltou-se para a moça.
— Eles tocaram em alguma coisa?
— Não — ela respondeu com raiva. — E não são missioná rios.
— Trabalhamos para uma fundação. — O turista ajeitou o casaco.

— Procuramos apenas ajudar...
— Dá  no mesmo — Jovem interrompeu-o. — Por que estão aqui?



— A Srta. Dillon se ofereceu para mostrar-nos a reserva e levar-nos
para a famosa Dança da Serpente. Chegamos alguns dias antes e
pensávamos acampar em algum lugar também. Sou John Franklin.

Franklin tinha uma voz de barítono profunda, do tipo que soa bem
numa assembleia. Na cabana de Abner era alta demais.

— Examinou o corpo? — Jovem perguntou à  moça.
— Não havia nada mais que pudesse fazer por Abner, então tentei

encontrar pegadas. No caso de termos um coiote raivoso à  solta. Não
sabia quando você  apareceria por aqui. Foi por isso que paramos aqui
para perguntar a seu respeito.

— Você  encontrou algum rastro?
— Nenhum.
Anne Dillon tinha um rosto bronzeado e oval com olhos profundos.

Era quase tão boa caçadora quanto Jovem, e ele sabia disso.
— Dei uma olhada no corpo — Franklin interveio. — O sangue me

pareceu ainda fresco. Esse ataque de cã es, ou seja lá  o que for, deve ter
ocorrido pouco antes de chegarmos.

Com a ponta da bota, Jovem tocou de leve na perna de Abner.
— Já  está  rijo. Deve estar morto há  cerca de dez horas. Jovem

seguiu na frente até  a camioneta, onde os outros missioná rios se
agitavam de um lado para outro como se a manhã  não estivesse ainda
bastante quente.

— Está  tudo bem — Franklin assegurou a eles. — Acredito que
este seja o Delegado Duran mencionado pela Srta. Dillon.

— Quais são os tipos de câmaras que vocês têm? — perguntou
Jovem.

Franklin tinha uma Nikon e os outros tinham máquinas de trinta e
cinco milímetros semelhantes, exceto a Sra. Franklin, uma senhora
assustada de cabelos azulados, que levava uma SX-70.

— É  isto mesmo que quero. E flashes, se tiver. Jovem pegou a
Polaroid e entrou sozinho na cabana.

Tirou duas fotografias de Abner e quatro da cabana, deixou-as para
revelar atrá s do altar sobre o baú  e voltou à  camioneta.

— Obrigado. — Entregou a máquina e oito dó lares. — Isto é  pelo
filme e os flashes.

— Você  não precisa...
— Acho melhor que vocês se retirem agora.



Fez um cigarro enquanto entravam na camioneta, Anne sentando-
se ao volante. Observou-os se afastarem até  sumirem de vista, apagou o
cigarro e entrou na cabana.- Que diabo, Abner.

Jovem permaneceu de pé  durante dez minutos movendo apenas os
olhos. Isolou o barulho do vento e as frestas de luz que penetravam
pelas paredes e, principalmente, qualquer recordação dos turistas
brancos, porque Abner se esforçara para que sua garagem de sucata se
transformasse num kiva sagrado, e era nos termos de um kiva que
Jovem precisava pensar e ver.

Diante do altar, havia uma bandeja com pão, carne crua, tabaco e
milho; uma certa quantidade do milho estava espalhada pelo chão. Uma
fogueira tinha sido acesa junto ao altar. Entre as cinzas, Jovem
encontrou cordõ es feitos com agulhas de pinheiro e cascas de zimbros.
Deixou cair à s cascas carbonizadas ao ver a lebre num canto da cabana.

Estava esfolada, mas sem adornos, e tinha a garganta fendida para
que o sangue jorrasse com o animal vivo, pintado para o deus de Abner.

A verdade era que o delegado tinha entendido o significado da
lebre e do desenho pouco melhor que Franklin. Jovem vivera longe da
reserva durante muito tempo e uma parte dele, não importava há
quanto tempo já  estivesse de volta, permaneceria sempre branca.

Tinha perdido o fio da meada. Não acreditava em nada, o melhor
era deixar em paz os deuses de um feiticeiro que vendia gasolina. Tudo
o que sabia era que Abner tinha dito que acabaria com o mundo.

Agachou-se junto de Abner e levantou a má scara. A boca de Abner
estava aberta e cheia de datura empapada. Se a morte era dolorosa,
Abner não o soube; ou talvez tivesse sabido e estivesse preparado. De
qualquer modo, nãopodia ter sentido nada.

— Velho — perguntou Jovem —, o que está  pretendendo? Que
diabo está  fazendo?

Abner fitava o amigo, todo olhos e dentes. A pele que não tinha
sido retalhada estava perfurada com pequenas marcas de patas. Apesar
do rigor mortis, algumas feridas ainda estavam ú midas.

O cheiro. Jovem lembrou-se. O mesmo cheiro que havia no curral
de Joe Momoa. Em volta do corpo de Abner, a serpentina estava
manchada de nó doas de amoníaco.

Os olhos de Abner estavam secos. As pupilas relaxadas pareciam
fendas. Olhos de cabra.



— Não consigo entender, Abner. Não sei como, nem por quê . Você
não quer me ajudar?

Os dentes de Abner, como de quase todos os índios da reserva,
eram estiletes corroídos pela cá rie. O maxilar mantinha um sorriso rijo.

— Está  bem, velho. — Jovem fechou-lhe os olhos. Envolveu o corpo
num lençol e carregou-o para a parte de trá s do jipe. Voltou à  cabana
para pegar as fotografias. O comportamento correto da polícia seria o
de preservar o local de uma morte suspeita. Para quem e para quê?,
indagou-se. Era um policial tão bom quanto qualquer outro, a não ser
que o exército do Arizona fosse chamado. Não tinha sido um homicídio.
Havia animais no deserto. Essas coisas aconteciam.

O desenho de areia era belo, completo, bonito e totalmente
misterioso. Do lugar de onde Jovem tinha arrastado Abner, no meio dos
traços de manchas, ficara a silhueta desengonçada do corpo em
negativo.

— Filho da puta.
Jovem chutou o desenho de areia. Grãos vermelhos, azuis,

amarelos e brancos riscaram as paredes. Quando o chão parecia uma
obra de arte profana, começou a chutar o contorno negro da silhueta.
As nó doas do amoníaco grudaram em suas botas. Pegou areia seca e
derramou sobre os contornos. As linhas ficaram desbotadas, mas
apareciam através da areia. Levantou os olhos. Uma criatura do deserto
olhava-o da prateleira laranja presa à  parede. Asas mó veis apareciam
entre as mandíbulas do lagarto, que saltou quando Jovem arrancou a
prateleira da parede. Quebrou-a sobre o joelho, jogou os pedaços no
chão manchado e acendeu um fó sforo. É  soprou-o entre os dedos. Que
diferença faria queimar tudo?

— Morto. Simplesmente morto.
Ao sair da cabana, Jovem escutou trovoadas ao norte da mesa. Uma

rampa de nuvens escuras subia pelo céu. Por entre as nuvens, os raios
explodiam como bombas. A ventania anunciava a tempestade.

O delegado deu partida no jipe e arrancou em direção à s nuvens.
Uma bola de artemísia passou rolando na direção oposta.

As caras que se podem ver nas nuvens, pensou Jovem.
Caras tristes com bochechas cinzas e azuis. Inchadas. Olhos

fechados e prontos para chorar. Á gua apenas, nada de chuva atô mica.



Nada de fim do mundo.
—  Você  é  o responsável — disse ele para o homem dentro do

lençol. — Você  não acabou com o mundo, apenas com você  mesmo. Um
homem da sua idade deveria saber a diferença.

As nuvens continuaram a subir. O ar quente do deserto era um
muro que as nuvens precisariam escalar, até  encontrar duas paredes,
uma quente e invisível e outra fria, azul-efervescente.

Recuada a parede invisível, a outra escura avançava lançando a
mais de trinta quilô metros à  frente uma sombra opalescente.

Abaixo das nuvens havia uma estrada murada, um armazém
coberto de telhas, um frigorífico externo e um casebre de terra batida.
Gilboa era o nome do lugar. Não era mais uma cidade. O Correio dos
Estados Unidos não entregava mais correspondência; a meia dú zia de
habitantes de Gilboa tinha que ir a Shongopovi no alto da montanha
para enviar cartas. Os mapas ignoravam o lugar, do mesmo modo que os
serviços pú blicos e as companhias telefô nicas.

Por essa razão, a estrada terminava nas duas extremidades apó s
cerca de quinze quilô metros, destruída pelo vento e pela areia.

Pingos grossos de chuva passavam com o vento. A verdadeira
tempestade ainda não tinha começado. Jovem parou diante do casebre,
levantou Abner nos braços e entrou. Apó s colocar o homem morto no
chão, estendeu o braço e torceu uma lâmpada dependurada.

O escritó rio do delegado consistia em uma escrivaninha e uma
cadeira. Um rádio de duas ondas. Um cofre de metal para as muniçõ es,
duas garrafas de Jim Beam, um saco plá stico de maconha e roupas de
baixo. Poeira, muita poeira porque ele se ausentava do escritó rio
durante semanas. Dois mapas — um da reserva, outro das auto-
estradas do Estado do Arizona — estavam presos na parede.

Os mapas assobiavam com o vento que Jovem deixava entrar para
arejar o casebre.

Abriu a tampa nervurada da escrivaninha e pegou uma folha de
relató rio de uma das divisõ es. As folhas eram compradas de saldos e o
carimbo de borracha escrito "Departamento de Polícia de Fênix" estava
riscado a lápis. Encontrou uma esferográ fica soltando tinta sobre outra
prateleira.



Nome: Abner Tasupi. Ocupação: proprietá rio de garagem. Data de
nascimento: desconhecida.  Raça-sexo:  índio-masculino.  Crime: morte.
Em Modus operandi, Jovem escreveu "ataque de animal indeterminado,
possivelmente raivoso". Em seguida, saiu e foi até  o jipe.

Fantasmas de poeira balançavam para a frente e para trá s sobre a
estrada de Gilboa. Cerca de cento e dez metros adiante, os raios
iluminavam o Armazém de Selwyn. A loja era um tú mulo de aspiraçõ es
passadas. Da parede de tijolos, um cartaz descascado prometia
"Quartos turísticos — Gasolina — Doces — Conservas — Curiosidades
indígenas".

O cartaz da lata de Coca-Cola tinha um termô metro quebrado. As
portas de tela estavam remendadas com fita isolante.

Na frente da loja havia farinha, feijão, queijo, cobertores e panos,
machados e enxadas, facas indígenas e muniçõ es. Um alce cego estava
pendurado sobre o balcão. Sob o balcão estavam as joias empenhadas e
uísque em galõ es. Selwyn estava na sala dos fundos com John Franklin e
os outros brancos. Uma velha hopi e quatro meninas caboclas estavam
no chão cercadas de potes e cordas de argila. Anne estava fora com a
camioneta, procurando lenha antes que a chuva apertasse.

Em outros tempos Selwyn fora um missioná rio quacre. Usava
longos cabelos brancos sobre a camisa aveludada aberta na frente. Um
colar de turquesas repousava entre os cabelos do peito.

— Vocês não precisam me dizer que essa gente necessita de ajuda.
Em seguida me dirão que o deserto é  seco. Eu sei! Desculpem-me. —
Selwyn arrotou contra o dorso da mão. — Olhem, dediquei a minha
vida a esses índios. Para dizer a verdade, derramei amor e sangue por
eles.

—  Isto é  admirável. — A Sra. Franklin lançou um sorriso sobre o
delírio alcoó lico de Selwyn.

—  O que recebi em troca? Uma cusparada no olho. Olhem, vocês
podem venerar lagartos e receber mais gratidão. Mas eu disse ao
pessoal do departamento, quando eles vieram aqui há  mais de dez
anos: "Joguem seu dinheiro fora indo para a Lua". Estava pronto a
testemunhar como um conhecedor. Com licença.

Franziu as sobrancelhas diante de um pedaço do tabaco que tirou
da língua porque nem se lembrava da ú ltima vez em que tinha fumado.



—  Gilboa não existiria se não fosse por mim. Sabiam disso? É  o
meu gerador que produz energia aqui, não apenas para mim, mas para
o frigorífico onde eles jogam a maldita caça e para aquele pobre coitado
que eles têm como delegado.

— Veem? Eles me detestam porque eu os ajudo. Vendo-lhes comida
a crédito. Odeiam-me ainda mais por isso. E este é  o melhor exemplo de
todos. Estas mulheres idiotas estão fabricando potes. Potes!. Qualquer
empó rio na terra dos navajos tem mulheres que fazem cobertores. Que
diabo, agora os cobertores são vendidos a dois mil dó lares, três mil um
tapete. Que azar, tudo o que essas selvagens sabem fazer são potes. Pelo
amor de Deus — esfregou os olhos —, alguém tem um cigarro?

Como não recebesse resposta, abriu os olhos e seguiu o olhar dos
visitantes para o delegado encostado à  porta.

— Ó timo.
O dono do armazém deixou os missioná rios e foi até  Jovem.
— Você  sempre tem cigarros.
Jovem já  ouvira todas as reclamaçõ es de Selwyn muitas vezes. As

"mulheres idiotas" que faziam potes eram a mulher e as filhas de
Selwyn.

— Claro.
Bateu no maço e tirou um cigarro para Selwyn. Jovem percebeu

que o grupo de Franklin se preparava para uma briga. Incrível. Assim
como o armazém, Selwyn era um náufrago no deserto, ancorado na
areia apenas o suficiente para não rolar para dentro de um arroio ou
qualquer outra coisa que servisse de ralo. Quem poderia tolerar um
branco tão fracassado senão os índios?

— Aqui está  — Jovem estendeu um fó sforo para o cigarro trêmulo.
— Obrigado — murmurou Selwyn. — Esses papa-bíblias que agora

enviam para cá  são de dar hemorró idas nos ouvidos.
— Tanto assim?
— Querem me ensinar sobre índios, pelo amor de Deus. Fique por

perto. Eles já  se vão embora e nó s tomaremos um trago.
A mulher de Selwyn riu de mansinho e Franklin puxou um pigarro

porque a voz de Selwyn voltara ao volume normal.
—  Tínhamos a intenção de comprar alguns mantimentos para

nosso acampamento — disse Franklin. — Com a mudança de nossa



programação, não pudemos fazer nada em Flagstaff.
—  Preciso ir — Jovem disse para Selwyn. — Mas antes quero

algumas espigas de milho, corda e um saco branco.
— Quem morreu?
— Abner.
— Que merda, não diga.
—  Era aquele senhor índio que vimos esta manhã ? -Franklin

perguntou, mas foi ignorado.
— Você  não vai fazer para ele um funeral comum, vai? — Selwyn

perguntou a Jovem.
— Por que não? — Franklin estava ultrajado.
— Porque ele era um maldito feiticeiro, por isso! — Selwyn voou

para cima de Franklin.
— Certamente você  não acredita nessas coisas.
—  Acreditar? Meu caro Franklin, você  não sabe em que diabo de

inferno está , sabe? Ei, querida — Selwyn gritou para a mulher —, tem
algum feiticeiro por aqui?

A mulher interrompeu os risinhos. Cruzou as mãos sobre o colo e
observou os potes.

— Feiticeiros? — Selwyn deu uma gargalhada. — Ora, os santos e
os apó stolos não passam as fronteiras da reserva, você  pensa que este
lugar serve para quê? índios, bêbados e mendigos. Meu Deus, cheguei
aqui há  quarenta anos, cheio de palavras empoladas e de fé  no Espírito
Santo. Pode apostar como eu era tão estú pido quanto você , meu irmão.

É  difícil de acreditar também. Vim cheio de evangelho.
Até  que um dia encontrei alguns homens da minha paró quia dando

machadadas numa velha. Aquilo era demais. —"Por que estão matando
esta mulher?", perguntei. Quase fui morto a machadadas tentando
impedi-los. Bem, a razão pela qual faziam isto era que na noite anterior
ela tinha se transformado num lobo e matado um homem.

— Você  não acreditou neles.
—  Claro que não. Não sou um desses selvagens ignorantes. Por

outro lado, bem, tratei de me afastar de  pueblos  mal-assombrados, e
quando os índios matavam um feiticeiro, o que acontecia todos os anos
ou quase, eu calava a boca.

Selwyn fez uma pausa.



— Vocês, minha gente, continuam a me olhar desse modo paté tico.
Não olhem para mim, olhem em torno de vocês. Ficarão exaustos de
tentar enxergar o final daquele deserto e são capazes de se perder
naqueles canyons. Enquanto estiverem lá , perguntem a vocês mesmos
que tipo de deuses vivem num lugar como esse.

— Não somos pessoas totalmente sem esclarecimentos — um dos
outros turistas falou com brandura. — Todas as sociedades acreditam
num Criador diferente. Não importa o nome que Lhe deem, o Criador é
praticamente o mesmo em qualquer lugar do mundo.

— Ah, é ? Você  se refere ao Descarnado.
— Quem?
—  O Descarnado. Masaw. Pode chamá -lo do modo que quiser.

Plutão, Sataná s. Conheço um homem — os olhos de Selwyn reluziram
como porcelana amarelecida – que acha que aqui é  o inferno na terra.
Talvez um dia vocês pensem do mesmo modo.

— Delegado, se esse homem que encontramos esta manhã  era um
assim chamado feiticeiro — perguntou Franklin—,  há  alguma
possibilidade de ele ter sido assassinado?

—  Não Abner — Selwyn respondeu por Jovem.- Ele era um
feiticeiro muito importante. É  verdade que foi expulso da montanha.
Mas seriam capazes de cortar as pró prias mãos antes de tocar em
Abner. Ele sairia do tú mulo para persegui-los depois de morto.
Apareceria como um lobo ou. ...

—  O homem que encontraram — Jovem interrompeu — era um
velho eremita.

Apenas isto. Ninguém o matou, e, se eu ouvir algum rumor de que
alguém o assassinou, saberei onde começaram os boatos. Está  certo,
Selwyn? — Segurou o merceeiro acima do cotovelo. — Com licença.

Jovem puxou Selwyn até  a sala da frente.
— Pegue alguma coisa para beber, meu velho.
— Falo demais quando estou só brio.
— Você  não está  só brio, apenas não está  bêbado o suficiente. Você

deve saber falar em outras coisas, além de conversar fiado sobre
feiticeiros. "Sairia do tú mulo...", Jesus.

Encontrou um galão sob o balcão, abriu a tampa e despejou uísque
na boca de Selwyn. Uma rajada de vento escancarou as portas de mola.



A bebida escorreu pelo queixo de Selwyn quando este se assustou.
— É  apenas o vento — disse Jovem.
— Ele poderia.
— Então, diga uma oração esta noite.
— Ele poderia fazer muitas coisas.
— Já  não pode mais.
Um raio ziguezagueou sobre Gilboa. Quando uma fagulha atingiu a

porta externa do congelador, o lado de dentro do armazém se tornou
prateado e em seguida negro pelo refluxo da eletricidade. O gerador
voltou a funcionar. As luzes do armazém lançavam uma claridade cor de
cera. Jovem apressou-se em pegar as mercadorias que tinha vindo
comprar.

— Ponha na minha conta.
—  O que mais? — Selwyn sentia-se melhor. – Talvez eu ainda

consiga vender um pote para uma daquelas irmã s choronas que estão lá
dentro.

As nuvens se abriram como velas. Em meia hora, cairiam oito
centímetros de á gua, um quarto do total de chuva anual, o bastante
para transformar os arroios em regatos e fazer brotar as sementes
duras de fustetes, pau-ferro e paloverde azul.

A estrada de Gilboa se transformou numa trilha lamacenta e ondas
eram lançadas em volta pelos pneus do jipe enquanto Jovem percorria
os duzentos metros até  a sua cabana.

Um Land Rover estava estacionado diante do escritó rio. Teve que
atravessar a lama até  alcançar a porta.

Abner continuava deitado no canto, mas o lençol tinha sido puxado
e havia outro homem branco ajoelhado e debruçado sobre o corpo
exposto.

— Vocês missioná rios não desistem facilmente. — Jovem fechou a
porta.

O branco levantou os olhos. Devia ter a idade de Jovem,
intensamente bronzeado, com cabelos ruivos muito curtos, grandes
olhos azuis, sorriso largo, vestido com uma roupa caqui grossa e muito
alto, tão alto que o corpo ao seu lado parecia o de um boneco. Tinha as
mãos protegidas por luvas de borracha e, em vez da Bíblia, segurava um
escalpelo e um envelope transparente.



—  Não vai demorar nem um minuto. — A voz era timidamente
oficial.

—  Não vai demorar nem um segundo. Levante-se. Contrariado, o
visitante obedeceu, curvando-se para não bater a cabeça no teto. Puxou
a luva da mão direita e estendeu-a para Jovem.

—  Peço desculpas pelo que tudo isto possa parecer. Chamo-me
Hayden Paine.

Manteve a mão estendida por dez segundos antes de deixá -la cair.
—  Bem, ao menos me dê  algum tempo para limpar tudo e darei

todas as explicaçõ es.
— Se fosse você , começava a falar já .
Paine sorriu, completamente à  vontade apesar das luvas

ensanguentadas, da exiguidade da cabana e do tamborilar da chuva.
— Estou parando em todas as representaçõ es oficiais e postos de

saú de da reserva. Isto deve satisfizê -lo, imagino.
Estendeu a Jovem um papel dobrado. Enquanto Jovem o lia, Paine

agachou-se junto à  maleta de alumínio. Tirou a outra luva e jogou as
duas num saco plá stico, lavou as mãos com algodão e á lcool e fechou o
envelope transparente.

Jovem leu a carta: "A Quem Possa Interessar — O Sr. Hayden Paine
está  fazendo uma pesquisa médica que poderá  vir a ser de grande
benefício para a nossa nação. Ele goza de plena autoridade para viajar
pela reserva, e para pedir a assistência de todos os oficiais da reserva
na medida em que for necessá rio para sua pesquisa".

O cabeçalho tinha um selo em relevo com um sol, montanhas e
feixes de espigas de milho. Estava assinado por "Walker Chee,
presidente do Conselho de Tribos Navajos".

—  Tenho outras identificaçõ es se você  quiser. – Paine trancou a
maleta.

— Não quero. Você  está  na reserva errada.
— Este territó rio é  hopi, sei disso, mas...
—  Você  ainda não explicou nada. Estava profanando um corpo

quando cheguei e até  agora não me disse por quê .
— A pesquisa médica, como está  explicado na. ..
— Não há  nenhuma explicação na carta. Que tipo de pesquisa?



Paine demonstrou apenas um ligeiro embaraço social. Pegou a
carta de volta.

— É  muita técnica, xerife.
— Delegado.
—  Delegado. Estou fazendo um estudo soroló gico de anticorpos.

Pela identificação de anticorpos nas amostras de sangue da população
local, terei condiçõ es de determinar doenças endêmicas desta á rea.
Algumas doenças não podem ser encontradas de outro modo. É  um
processo complicado, e se eu tentar explicar mais a fundo, duvido que
consiga entender. Nenhum leigo entenderia — Paine acrescentou
rapidamente. — Tudo o que posso dizer é  que esse tipo de estudo é
necessá rio para elevar o nível de saú de da região.

Tive os maiores problemas em conseguir amostras de sangue dos
mais idosos da reserva, e quando vi esse corpo aproveitei a
oportunidade. Não tive a intenção de ser descortês com o defunto ou
com você , pode me acreditar. Afinal, preciso de sua ajuda.

A voz de Paine tinha se elevado até  o grito enquanto o tamborilar
da chuva crescia de volume, acompanhado de explosõ es e trovoadas.
Paine esperou com impaciência que o estrondo terminasse. Jovem
gostava da chuva; qualquer pessoa que vivesse no deserto gostaria.
Mais do que isso, a queda da á gua fez com que Paine ficasse quieto.
Forçou-o a engolir a pró pria enxurrada de palavras. Para os índios, as
palavras eram uma arma dos brancos. Os índios sempre acharam
interessante observar um branco tentando ficar calado. Jovem cruzou
os braços e esperou. O silêncio pode ser esclarecedor.

Paine manteve o sorriso largo. Devia ter cerca de trinta anos. Sua
pele tinha um aspecto estragado, com as olheiras causadas pela falta de
sono.

Um minuto se passou sob a chuva pesada.
Paine suspirou. Tinha o peito largo e braços fortes, pelos da cor de

cobre claro descendo até  os pulsos marcados por cicatrizes curvas. Um
raio caiu do lado de fora, provavelmente sobre o Land Rover, pensou
Jovem. Paine apenas relanceou os olhos para o lado do estouro.
Confiante e controlado. A tempestade prosseguia para seu clímax. A
chuva era menos responsável que a violência pela fecundação das
sementes do deserto. O sorriso de Paine se tornara mais divertido.



Os olhos azuis eram claros como poças e tranquilos. Totalmente
neutros. Não havia pigmentação nos olhos azuis, Jovem lembrou-se. Era
apenas refração. Abner os chamava de olhos mortos. Costumava
chamar. Paine manteve o olhar mú tuo, pacientemente, sempre
divertido. A á gua corria sob as tábuas do chão da cabana. Outros cinco
minutos se passaram enquanto os raios se concentravam na pequena
elevação do armazém de Selwyn.

O gerador de Selwyn falhou. A lâmpada da cabana esmaeceu até  a
luminosidade de um cigarro, e naquele nível pulsou a cada batida frá gil
do gerador de gá s. Jovem observou os olhos de Paine deslizarem para o
lado do corpo. As mãos de Paine se abriram e se fecharam. Os olhos
deslizaram de volta. Jovem viu a sombra dos olhos azuis e as pupilas
diminuírem como pontos. Pegou o rifle. A lâmpada reduziuse a um
ú nico filamento alaranjado.

Jovem estendeu o braço até  o bolso da camisa de Paine e tirou o
envelope transparente. A mão de Paine agarrou o pulso do delegado.

— Preciso desta amostra! — Paine gritou.
A ponta da espingarda de Jovem afundou sob o maxilar de Paine. O

rapaz resvalou ligeiramente para trá s, com a cabeça de encontro à
parede. Seus dedos soltaram Jovem, que pressionou o cano sob o
maxilar.

—  Você  mentiu — Jovem disse sem entonação alguma: — tinha
certeza de que o outro compreendera. — Não sei em quê , mas você
mentiu.

Deu dois passos para trá s e apontou para a fivela do cinto do
médico. Paine fez um gesto com a mão, mas parou diante do brilho do
cão da espingarda sendo erguido.

—  Você  está  cometendo um erro! Delegado, preciso da amostra!
Não sabe o que está  fazendo! Por favor!

Jovem deu um pontapé  na maleta de alumínio, que deslizou pelo
chão.

— Vá  se divertir com os navajos. Eles acreditam em qualquer coisa.
A expressão de Paine demonstrava que ele não conseguia ouvir

Jovem por causa dos trovõ es, então Jovem abriu a porta. A tempestade
invadiu. A estrada lá  fora era um rio raso.

— Você  pode ser o pró ximo — Paine avisou.



Pelo menos foi isso o que Jovem pensou que ele tivesse dito,
porque com a porta aberta nem um grito era inteligível. Paine recolheu
sua maleta e foi para a chuva, sendo obrigado a parar para destrancar o
Land Rover. Jovem observava da porta da cabana e notou que a
camioneta do Serviço de Saú de estacionara atrá s do jipe. Por que,
Jovem se perguntou, alguém trancaria o carro num lugar como Gilboa?
Esperou até  que o Land Rover sumisse, com os faró is e os limpadores
de  para-brisa ligados. A uma distância de cento e cinquenta metros,
apenas as luzes traseiras eram visíveis através da chuva.

Anne Dillon abriu com força a porta da camioneta. Jovem entrou,
tão molhado como se estivesse debaixo de um chuveiro, e jogou o
chapéu e o rifle sobre a lenha no banco traseiro.

A camioneta era mais bem vedada que o escritó rio de Jovem.
Podia-se conversar.

—  Vejo que você  continua ocupado promovendo turismo. — Ela
virou-se para Jovem. — Sinto muito por Abner.

— Eu também.
— Mas a razão da minha vinda foi receber desculpas.
— Eu peço desculpas.
—  Não é  o bastante. Finalmente consegui que esse pessoal da

fundação viesse do meio-oeste para cá , e a primeira coisa que você  faz é
insultá -los e me deixar embaraçada. Desde quando você  é  guardião de
tudo o que é  sagrado por aqui? Você  me fez passar por boba. Depois
você  pede desculpas e espera ser atendido.

— Bem, você  vai tentar. Vai tentar me desculpar custe o que custar.
Os olhos de Anne eram azuis, salpicados de pontos castanhos. À s

vezes eram olhos muito analíticos.
—  Você  sabe, Jovem, é  uma coisa muito cruel de se dizer. Mas eu

não preciso amá -lo. Posso tentar com todas as minhas forças deixar de
amá -lo.

— Que importa? — ele perguntou.
— O que quer dizer com isso?
— Quero dizer que você  tem mais uma semana antes de deixar a

reserva definitivamente e voltar para seu patrimô nio e jogos de gamão
ou qualquer outra coisa que a gente rica de Fênix faz. Pensei que íamos
passar a semana juntos, mas parece que você  está  muito ocupada com



seus turistas ou missioná rios, seja lá  quem for. Afinal de contas, o que
fazem eles? Dão dinheiro para os necessitados? Ou apenas para os
romanticamente necessitados? De onde vem o dinheiro deles?

— De alguns grupos religiosos, corporaçõ es na maior parte.
— Melhor ainda. Uma dedução romântica de imposto de renda. É  o

máximo. Falando como um dos necessitados, você  compreende. Então
faça isso, divirta-se. Melhor ainda, divirta-se com eles. A Deusa Branca
dos hopis, a padroeira do bá lsamo para os olhos.

— Se nó s tivéssemos passado a semana juntos, era isso o que você
teria para me dizer?

— O que mais?
Ficou observando a chuva bater contra o para-brisa por que Anne

estava olhando para ele. Demorou um pouco até  perceber que ela tinha
os olhos cheios de lá grimas.

— Não — Jovem disse. — Eu não teria dito nada disso. Sou um tolo
e estou terrivelmente enciumado.

Ela puxou-o de encontro a seu corpo. Os dedos da moça apertaram
suas costas e ele sentiu uma lá grima quente no pescoço.

— Enciumado, eu aceito — Anne murmurou. – O resto você  pode
engolir.

— Terei uma semana inteira para engolir tudo isso.
—  Agora, gostaria que eles não tivessem vindo. Estão esperando

por mim.
Enquanto se beijavam, a mão dele deslizou para dentro da blusa de

Anne e esfregou o seio suavemente até  que o bico enrijeceu contra a
palma de sua mão.

— Não vou passar toda a semana com eles, apenas quatro dias —
ela disse.

Anne se remexeu, deitando-se no banco.
—  Talvez eu devesse acompanhá -la. — Jovem deitou — se sobre

ela.
—  Hum, para esse tipo de indigente romântico, eles não estão

preparados. Este é  apenas o meu protegido. Eles podem ver alguma
coisa lá  do armazém?

— Não podem ver nada.



Anne chegara à  reserva dois anos antes, prestando serviço
voluntá rio de enfermagem como pretexto para deixar Fênix e uma
fortuna de família construída sobre compras baratas de terrenos no
deserto e vendas caras dos mesmos como campos de prova para a força
aérea. A vida dos Dillon era um exemplo de sonho do sudoeste:
exposiçõ es de cavalos á rabes, golfe em Scottsdale, uma casa de campo
em Sombrero Playhouse, e bolas de tênis com monogramas compradas
na Neiman-Marcus.

Aos olhos de Anne, o sonho era uma espécie de doença do sono
que infectara todos os seus conhecidos. Toda essa classe de sonâmbulos
vivia suas vidas aparentemente inconscientes da existência dos
bairros  chicanos,  das favelas de negros e da pobreza dos índios. Na
época em que estava na faculdade, ela diagnosticou uma síndrome
peculiar desse "sono", a ideia  corrente de que essa classe privilegiada
era verdadeiramente a nativa, de algum modo, e de que todas as outras
pessoas, principalmente as pobres de outras raças, eram forasteiras.

Por isso, os chicanos eram chamados geralmente de mexicanos. Os
pretos, de negros. Um índio morto era um item interessante da histó ria
do oeste, mas um índio vivo era uma doença social. E era fá cil levar
adiante esse sonho porque aceitar os direitos desses grupos menos
afortunados — em especial o direito dos índios — à s terras e à s á guas
— levava inevitavelmente a uma desconfortável sensação de culpa.
Fênix não acreditava em culpa, não fazia parte de seu estilo de vida.

Culpa. Anne foi trabalhar em Hotevilla Pueblo no territó rio do
planalto. Dirigindo cerca de cento e cinquenta quilô metros de cada vez
através do planalto e pelo deserto para fornecer antibió ticos e cirurgia
de emergência pelos  pueblos  afastados, ela teve muito tempo para
considerar a culpa social como uma motivação. Pouco depois, chegou à
conclusão de que aquilo cheirava mal. Os índios cheiravam mal,
os pueblos e as ú lceras crô nicas com as quais lidava dia apó s dia tinham
uma certa tendência a cheirar mal.

Apó s seis meses, achou que estava na hora de ir-se embora e trocar
os  jeans  por roupas brancas de tênis. Por nada menos que
perversidade, resolveu ficar por mais seis meses e coisas curiosas
aconteceram.



Ou os índios deixaram de cheirar mal ou ela parou de sentir o
cheiro deles. Além disso, deu-se conta de que se surpreendia por ser
tratada como uma branca por turistas brancos que visitavam a reserva.
Então conheceu Jovem.

Os caminhos de ambos tinham se cruzado algumas vezes antes, o
suficiente para formar uma antipatia muda entre os dois. Naquela
ocasião, ela fora para a região montanhosa perto de Moencopi, uma
á rea reivindicada tanto pelos hopis quanto pelos navajos, para tratar de
um menino mordido por um coiote raivoso. A polícia navajo e Jovem
chegaram para destruir o animal que se refugiara dentro de um celeiro.
Enquanto os navajos esperavam fora com suas espingardas, o delegado
hopi entrou com um cobertor e uma pistola. A custa de uma mordida
através do cobertor, ele acertou o coiote. Durante os quatro dias
seguintes, Anne cuidou do menino e do delegado com uma série de
injeçõ es dolorosas no abdô men. No primeiro dia dissera a Jovem que
ele merecia a dor por ter entrado no celeiro em vez de esperar. Ele
respondera que as galinhas e os filhotes de coelho daquela família
estavam na parte de cima do celeiro, e se o coiote os atacasse, metade
da alimentação daquela família seria destruída. Ela tinha os remédios à
mão, portanto o que ele tinha a perder? Sentiria a dor apenas.

Durante um mês, ela passou a encontrar Jovem regularmente em
diferentes lugares nas montanhas e no deserto. Inverteram a ordem
natural das relaçõ es, começando pela libertação física do sexo para
depois conversarem e curarem a solidão. O amor, ambos tinham
certeza, viera apesar deles pró prios. Agora, que ela deixava o Serviço de
Saú de e a reserva, o amor era nada menos que uma carga, uma
lembrança constrangedora.

Abraçou-se a ele, prendendo-o dentro dela. Mas a tempestade
começava a se transformar em rajadas de vento. Sombras líquidas e
frias desceram pelos braços da moça.

Agora tenho de ir. Você  pode esperar mais quatro dias, não pode?
— As garotas Selwyn ainda não me seduziram.
— Não foi por deixarem de tentar. Elas me matariam se tivessem

oportunidade.
— É  bom tomar cuidado com potes caindo por aí.
— Tenho realmente que ir. — Anne beijou-o e afastou-o de si.



Sentaram-se e se vestiram ao mesmo tempo. A chuva ia
diminuindo, quase acabando.

— Quem era aquele que você  botou no olho da rua?
Ninguém. Ele contou umas histó rias mentirosas a respeito de um

estudo de anticorpos no sangue para descobrir doenças.
Anne acabou de abotoar a blusa em silêncio.
— Como é  que você  sabe que era mentira? Ela escovou os cabelos

para trá s.
— Sei apenas.
— Jovem, este é  exatamente o estudo que o Serviço de Saú de devia

ter feito anos atrá s. E você  o mandou embora? Então não sabe quantos
hopis tenho de tratar por causa de anemia perniciosa e de parasitas no
sangue?

Ela sentiu que a sua raiva aumentava, não podia evitar.
— Era uma histó ria mentirosa.
—  Quantos ficam cegos todos os anos por doenças venéreas, ou

surdos por atrofia auricular? Por que você  não deixou que eu
conversasse com ele? Ele não tinha nenhuma identificação?

— Uma carta de Window Rock — Jovem admitiu. Não mencionou o
que Paine estava fazendo com Abner, não queria nenhuma justificativa.

— Ah, então era isso. Ele tinha apenas uma carta dos navajos e isto
não era o bastante para você . Muitíssimo obrigada. Talvez eu tivesse
uma opinião diferente.

Em cada palavra, ela sentiu que ele se descartava dela e a isolava.
De que adiantava?, pensou. Juntos, eles eram um exemplo perfeito de
força centrífuga. Por que ela se desgastava com aquela situação? Jovem
apalpou o porta-luvas à  procura de cigarros.

— Fume os meus — disse Anne. Os seus estão mofados.
— E daí?
— Dá  no mesmo se eu os fumar agora.
Além da teimosia, seus hábitos de pobreza a irritavam. Na verdade,

fumar cigarros mofados era um dos resquícios da prisão.
—  Você  não confia nos navajos, não confia nos brancos. Você  é

paranó ico? Odeia de tal modo qualquer auxílio externo, por que me
tolera?

— Eu a amo.



— É  assim tão simples?
— O que poderia ser mais simples?
—  Bem, vou embora deste lugar definitivamente dentro de sete

dias, Jovem. Você  vem comigo?
— Para Fênix?
—  Não tem que ser Fênix obrigatoriamente. Pode ser qualquer

lugar. México, se preferir.
— E o que vou fazer lá ?
—  Você  é  um dos poucos hopis que podem sobreviver fora da

reserva. Conhece fotografia e pintura. Tenho dinheiro suficiente para
nó s dois até  você  começar alguma coisa.

— Você  sabe que poderia permanecer aqui.
— Já  permaneci. Fui à  audiência para todas as suas batalhas contra

os desprezos imaginá rios de todos que tentam ajudá -lo. Assim como
você  tratou Franklin.

— Ele ia me ajudar? — Jovem riu.
—  A fundação dele representa, entre outras entidades, um certo

nú mero de laborató rios. O que o povo hopi precisa é  de uma doação de
medicamentos e dinheiro para uma clínica pró pria. Eu esperava que a
ú ltima coisa que faria aqui antes de partir fosse garantir essa doação,
mas até  agora passei a maior parte da manhã  pedindo desculpas por
você .

—  Não faça isso! — o rosto de Jovem escureceu. — Jamais peça
desculpas por mim a essa gente!

Anne olhou pela janela lateral na direção de um arco-íris que já  se
evaporava rapidamente. Estava mais deprimida do que com raiva. "Essa
gente" eram os pahans, os anglos, os brancos. Por alguma razão fortuita,
Jovem não a incluía entre a gente dela. Um dia chegaria em que ele, é
claro...e ela estava pedindo a ele para sair com ela da reserva? Como
podia estar tão louca?

— Talvez seja sexo apenas — ela murmurou para si.
—  Talvez — a audição de Jovem era muito boa. Maldita fosse se

chorasse diante dele outra vez, de modo que pegou a chave e deu
partida no motor.

—  Vamos acampar no deserto por uns dois dias e seguir até  a
fazenda de Joe Momoa para pescar. Voltaremos para a Dança da



Serpente com os Momoa. Encontro você  lá .
— Não vá .
— Por que não? — Anne descansou as mãos no volante.
Jovem não sabia. Dissera aquilo espontaneamente e não como

conclusão de qualquer raciocínio, mas a partir de uma visão repentina
que atravessou sua mente. Os cavalos de Joe Momoa, uma pintura de
areia, os olhos de Abner, uma mancha de piche negro. O cheiro daquela
mancha.

—  Olhe — Anne segurou a mão de Jovem. – Quando eu voltar,
vamos sair juntos por uns dois dias, sozinhos.

— Não é  isso.
— Então o que é?
Principalmente o cheiro. Uma vez inalado, parecia envenenar o

sangue.
— Algo que Abner disse ontem.
—  Ah — ela até  podia imaginar; dois índios bêbados ao sol. —

Então é  isso?
— Por que você  não vai direto para o planalto agora e espera pela

dança? Se eles querem ver muitos índios, esse será  o lugar certo para ir.
— Eles querem acampar.
Anne sacudiu a cabeça e pô s a camioneta em movimento. Como ela

não dissesse mais nada, Jovem desceu e fechou a porta.
Ele olhou pela janela. Seus cabelos ú midos estavam grudados na

testa. Do banco de motorista da camioneta, ele parecia pouco maior que
um menino.

Anne não podia pensar em nada mais para dizer, exceto que ele
estava errado. Ele era amargo demais, silencioso demais, magro demais,
escuro demais. Índio demais.

Jovem ficou olhando-a dirigir-se ao armazém de Selwyn e então
entrou na cabana.

Os mortos deviam ser enterrados antes do crepú sculo. Jovem não
acreditava nesse tipo de bobagem, mas Abner sim, e afinal o morto era
Abner.

Jovem puxou uma tábua do assoalho onde ainda havia uma poça de
água embaixo e lavou as mãos e o rosto de Abner. Com a tinta branca do
armazém, decorou os braços e as pernas de Abner com linhas



pontilhadas e sobre o olho esquerdo desenhou uma meia-lua, símbolo
de sacerdote. Penteou os cabelos de Abner e amarrou sobre eles tufos
de penas assim como nos pulsos e tornozelos. Encheu as mãos do
morto com farinha de milho.

Felizmente o  rigor mortis  tinha passado porque ele tinha que
apertar os dedos sobre a farinha.

Esfregou o resto da farinha pelo rosto de Abner, o que foi difícil de
fazer onde a pele estava dilacerada. Com a faca, cortou buracos num
saco branco de modo a fazer uma "má scara de nuvem" para a cabeça de
Abner. Nada era desperdiçado no deserto, nem mesmo os mortos; eram
obrigados a retornar em forma de chuva. Depois de amarrar Abner
dentro do lençol, dobrou e atou as pernas em posição de ajoelhar-se.
Abner era um cadáver pequeno. Jovem carregou-o com um braço e com
o outro uma estaca de plantação até  o jipe.

Jovem guiou cerca de vinte e cinco quilô metros fora de Gilboa até
chegar a uma colina coroada de amarelo por
á rvores paloverde. Chegando lá , cavou cinco centímetros no solo ú mido
e quinze na areia seca, deitou Abner na cova, de costas, olhando para
leste, e sentou-se para fumar.

—  Bem, velho, você  deveria ter alguém da sua família aqui para
dizer algumas palavras. Acho que está  zangado comigo. Francamente,
preferia fazer-lhe algumas perguntas em vez de um discurso. Não sei se
você  foi um homem bom ou não. Para lhe dizer a verdade, não sei nem
se isso é  importante. Pregue uma peça neles. Não volte como nuvem.
Volte como um cacto, hem?

No meio dos buracos da má scara de nuvem as pá lpebras de Abner
estavam fechadas. Uma mancha ró sea apareceu na má scara em torno
do rosto. Enquanto a mancha crescia, outras surgiram. Abner
continuava a sangrar.

—  Ei, velho, você  já  está  morto — disse Jovem. Não apenas a
má scara estava ficando vermelha, mas o lençol também. Pontos de um
vermelho claro que se espalhavam. Jovem não tinha coragem de
levantar a má scara, de modo que desceu à  cova e abriu o lençol. Todas
as feridas que cobriam o peito e os braços de Abner estavam ú midas e
sangravam. Talvez o percurso de jipe tivesse aberto os cortes, Jovem
disse para si mesmo. Mas feridas de mortos não sangram. Esticou o



braço por dentro do lençol até  o pulso de Abner, que estava ú mido, frio
e não pulsava. Olhou então a  mão  de Abner. A corda que a amarrava
estava desfeita e a mão jazia aberta e ensanguentada sobre coágulos de
farinha de milho.

Quando o sol se pô s, soprou um vento noturno balançando os
galhos de paloverde como espumas amarelas.

Jovem tapou a cova e a cobriu com pedras para desencorajar
possíveis saqueadores.

Sobre as pedras colocou uma estaca de plantação, a estaca
simbó lica do tú mulo para o mundo espiritual. O vento atirou a estaca
contra a pedreira.

— Calma, Abner. Deixe essa estaca no lugar. O bastão ficou imó vel.
— Tente ficar morto por algum tempo. Será  melhor para você .
Jovem percorreu o mesmo caminho de volta para Gilboa. Parou

uma vez e olhou para trá s. Naquele momento, os ú ltimos raios de sol
iluminavam o alto da montanha, emprestando à s á rvores
de paloverde um vermelho brilhante.

Segundo o Corão, Jesus criou o primeiro morcego. Durante o jejum
de Ramadan, ocasião na qual nenhum fiel pode comer do amanhecer
até  o pô r-do-sol, Cristo estava afastado, nas colinas de Jerusalém, e não
podia ver o lado oeste. Tomando argila nas mãos, fez uma criatura alada
na qual  soprou vida.  Essa criatura — um morcego — voou para uma
caverna de  onde  emergia  todas  as  noites  e  batia  as asas em torno de
Jesus para alertá -lo sobre o sol poente.

Os antigos egípcios consideravam os morcegos como exemplos de
dedicação materna por causa de suas tetas. A reputação do morcego
entre os chineses estava igualmente ligada à  felicidade, e alguns povos
do sul do Pacífico acreditavam nos morcegos como totens sexuais.

Mas no Novo Mundo, o morcego era deus. Seu nome maia era
Zotzilaha. Inú meras cidades e pessoas traziam seu nome e através de
todo o México existiam templos com sua imagem: um homem de pernas
separadas, com asas, cara, dentes e língua de morcego, segurando uma
cabeça humana numa das mãos e um coração na outra. Zotzilaha, o
Deus Morcego que controlava o fogo, foi transformado pelos astecas no
Deus Sol, Huitzilopochtli, que exigia altares de sacrifícios de coraçõ es



humanos arrancados por sacerdotes adornados com capas de pele de
morcego.

Em 1519, o ano assinalado pelas profecias para o retorno do Irmão
Branco perdido, Cortez chegou ao México. Escorado pela profecia e
ajudado por tribos rebeldes, aprisionou Montezuma. Os espanhó is
documentaram em crô nicas os ataques de morcegos "sugadores de
sangue", mas naquela época o império asteca já  tinha sido destruído.

Os deuses morrem, as pessoas se transformam, mas a natureza
persiste. Por muitos séculos apó s Cortez, os morcegos-vampiros
habitaram as selvas mexicanas e nos ú ltimos vinte anos, por alguma
razão desconhecida para o homem, foi registrado seu avanço para o
norte. Era uma migração noturna, evidenciada apenas por relató rios
científicos e esparsos a respeito de mortes de cabras, bois e mesmo
pessoas nas montanhas de Sonora.

Agora, num novo ambiente de desertos e planaltos, os vampiros
caçavam como sempre fizeram, com paciência e inteligência. Atacaram
duas ovelhas ainda não tosquiadas e uma lebre morta, envenenaram-
nas e partiram para os coiotes. Os arroios pareciam fitas escuras ao
luar. Salamandras-tigres se agitavam nos leitos lamacentos dos arroios,
alimentando cobras noturnas e sendo alimentadas por insetos. Os
morcegos deslizavam intocados pelos espinhos de cactos arborescentes
de quinze metros de altura. As pé talas das flores noturnas dos céreos
espalhavam um branco leitoso.

Um som diferente se misturava aos gritos altíssimos dos morcegos.
Levada pela brisa, uma canção rural anasalada e gemente atravessava
quilô metros. Como se fossem um ú nico corpo, milhares de morcegos
mudavam de rumo, seus pró prios ruídos crescendo em intensidade, as
membranas de suas asas poderosas batendo com mais rapidez. Eles
sabiam que esse som especial significava Homem. O Homem e seus
animais, convenientemente reunidos. Um oá sis de vida.

Mais de trezentos quilô metros adiante, Isa Coloma, de catorze
anos, com as costas e os braços doloridos apó s um dia de trabalho na
tosquia do rebanho e amarrando os fardos de lã  besuntada, sentou-se
na cabina de uma camioneta Dodge bebericando numa lata uma soda
de laranja quente e escutando um rádio transistor.



A camioneta não tinha motor. Seus eixos estavam apoiados em
toras de madeira. Seu ú nico objetivo era espantar os coiotes, e para esse
fim servia muito bem. As noites de Isa eram longas e solitá rias.

A noite pregava suas peças. À s vezes, a estação navajo de Gallup
emudecia e em seu lugar apareciam estaçõ es de Houston ou de Kansas
City.

Vozes conversariam com ele a respeito de restaurantes luxuosos e
astronautas locais.

E então, bastava descansar as mãos sobre o volante e fechar os
olhos para imaginar que guiava seu pró prio Eldorado em direção a uma
auto-estrada de alguma cidade ianque, que estava vestido com uma
camisa feita sob medida com botõ es de madrepérola e sentado sobre
uma carteira de crocodilo recheada de notas de vinte dó lares.

Naquela noite, a transmissão de Gallup manteve no ar sua
monotonia. Todas as lojas do Supermercado Piggly Wiggly de Bernalillo
County, dizia a voz, estavam satisfeitas em honrar as boas marcas de
comida. Ia haver um baile no clube de Tuba City. Os resultados dos
jogos esportivos eram uma cortesia dos tratores Massey-Ferguson.

Isa fazia a soda render. Quando suas pá lpebras começaram a ficar
pesadas, saiu do caminhão, esfregou as pernas e se movimentou para
que o sangue circulasse. Bocejando sempre, puxou o velho revó lver do
pai, um Browning Auto-5,  de dentro do cobertor sobre o banco da
cabina. O rebanho estava quieto. Daria uma volta por perto das ovelhas
e retornaria para um cochilo.

Algo passou voando junto dele. Um falcão noturno, pensou. O ú nico
problema com o rebanho era durante a primavera, quando os coiotes se
aproximavam à  procura dos cordeiros, ou durante a tosquia se o corte
não era bem feito e feria os carneiros; então, o cheiro de sangue deixava
os coiotes excitados. Mas Isa era um bom tosquiador. Era capaz de
tosquiar o rebanho até  deixar visível sua pele rosada, sem um arranhão.

Caminhou menos de cinquenta metros até  ficar realmente
acordado. Mal podia avistar o rebanho, embora escutasse um
burburinho constante. Os carneiros estavam ali, ele sabia que não
deixariam o pasto. Mas havia aquele ruído permanente, um farfalhar de
papel que chegava de todos os lados. Venceu um primeiro impulso
infantil de sair correndo. E então, alguns centímetros adiante,



vislumbrou a luminosidade pá lida da cabeça de um carneiro
adormecido. — Ei,cara — ele chamou a pró pria atenção.

O estranho é  que distinguia as pernas, mas não o corpo do
carneiro. Via a cabeça de outro, mas não seu corpo. Uma asa roçou os
cabelos longos do rapaz, abanando seu rosto. Algo tocou-lhe o pé . Havia
uma lanterna enferrujada com pilhas fracas em seu bolso. Apontou para
o carneiro mais pró ximo. Um facho de luz amarela e frouxa iluminou as
narinas imó veis de um carneiro. A luz deslizou até  a cabeça
encaracolada.

À  primeira vista, o dorso do carneiro parecia coberto por um
cobertor cinzento. Então dois morcegos levantaram os olhos para a luz
e ele viu que o cobertor era uma dezena de morcegos pousados num
lençol de sangue. O carneiro ao lado tinha seu pró prio cobertor de
morcegos, e quando Isa passeou a luz em volta, viu que todos os
carneiros estavam cobertos da mesma maneira, servindo de alimento
enquanto dormiam. Os morcegos eram maiores do que todos os outros
que já  vira antes, e aqueles que tentara espantar se limitaram a olhá -lo
de boca aberta. Dirigiu a luz para baixo e chutou um morcego que subia
em suas calças.

Reunindo toda a sua força, Isa disparou o revó lver do pai contra os
carneiros.

Os morcegos, como uma comunidade, ficaram assustados a
princípio pela explosão do revó lver. Dois morcegos morreram. Os mais
pró ximos se espalharam para pousar logo adiante. A comunidade, como
um todo, atacou visando a fonte do ruído. Não havia líderes, exceto
naquilo em que os instintos comunitá rios fossem levados avante pelos
indivíduos mais agressivos, as fêmeas, no meio de uma espécie animal
muito agressiva. O instinto era proteger o Alimento e repelir o agressor,
que, podiam ver claramente, era um homem sozinho. Em certo sentido,
então, mais Alimento. O círculo fechou-se.

O Alimento era uma coisa maravilhosa. Havia poucos animais no
mundo, e nenhum outro com o nível de inteligência dos morcegos, cujos
organismos e sentidos fossem tão afinados e dirigidos somente para a
conquista do sustento, e talvez isso fosse verdade porque nenhum
outro animal era tão rodeado por ele. Eram capazes de sentir a
pulsação do Alimento em qualquer outro animal de sangue quente, ou



sentir seu gosto no ar tão rico de suores e inalaçõ es. Como resultado,
não havia inimigos naturais para os morcegos, nem mesmo o homem.
Não podia haver inimigos, quando todos eram Alimento.

Um morcego se arremessou para o rapaz, esquivando-se com
facilidade de um golpe do revó lver. Outro morcego se atirou a sua
frente, raspando-lhe o nariz. Isa começou a girar em círculos, ceifando o
ar com a arma. A agitação, sua respiração cansada e as batidas de seu
coração excitaram os morcegos. Em remoinho cercaram o rapaz, fora do
alcance do revó lver. De cima, em linha reta, um mergulhou e rasgou sua
orelha. O rapaz caiu e, de repente, suas costas ficaram cobertas por
morcegos que se agarraram à  sua camisa e a rasgaram para atingir a
pele.

Outro morcego pousou em sua mão e o rapaz deixou o revó lver
cair, levantou-se e começou a correr.

Eles seguiram o rapaz que corria até  que ele alcançou a camioneta,
atirou-se pela porta e fechou a janela. Por um certo tempo, os morcegos
se amontoaram na capota e no  para-brisa. Então, um a um, voltaram
para os carneiros. Para a festa.



C A P Í T U L O  3

— Quando eu morrer e for para o inferno – Selwyn apertou os
olhos com a claridade do sol — aquele lugar vai parecer terrivelmente
conhecido.

Apanhou o frasco no bolso do paletó  enquanto Jovem desviava de
um buraco na estrada. Esther, a mulher de Selwyn, e uma de suas filhas
iam no banco de trá s do jipe do delegado. A jovem adolescente estava
preparada para uma ocasião social, vestida com um traje preto
estampado de vermelho. À  frente, surgia o centro do universo hopi
chamado Mesa Negra. A partir do planalto gigantesco, quatro
ramificaçõ es se estendiam pelo deserto na direção sul. Eram chamadas,
de oeste para leste, Terceira Mesa (com os pueblos de Hotevilla e
Oraibi), Segunda Mesa (com os pueblos de Shongopovi e Shipaulovi),
Primeira Mesa (Hano e Walpi) e Mesa do Antílope (com as ruínas de
Awatovi). Vistas da estrada lá  embaixo, pareciam um ú nico paredão de
pedra achatada alcançando o horizonte nas duas direçõ es. Apenas duas
nuvens frá geis flutuavam no céu.

— Anne lhe disse onde iria acampar? — Jovem perguntou.
— Não perguntei. De qualquer modo, ela não me diria a que horas

ou em que ano, Romeu. Ela está  apaixonada por você , e você  sabe disso.
O pior é  que é  uma garota branca e rica. Quero dizer, não serve para
você . Agora, por que você  não fica com a minha filha Mae? Não seria
mal.



Observou a falta de interesse de Jovem.
— É  típico. Querem cobertores, eu tenho potes. Querem garotas

brancas...
— Ei, Selwyn, você  nunca me contou. Por que você  desistiu de ser

missioná rio?
— Não desisti. As missõ es desistiram de mim. Fui infectado por

outro germe, entende?
— Não.
Selwyn se aproveitou do trecho relativamente plano da estrada de

terra e tomou um gole do frasco.
— A minha teoria é  que religião é  como uma doença. Uma grande

religião é  como uma epidemia. Veja o cristianismo, o islamismo, o
budismo. Tal e qual uma epidemia. Surge num lugar, sempre se espalha
ao longo das vias de comércio, floresce durante algumas centenas de
anos e desaparece. Ou é  expulsa por uma nova epidemia. Fui mandado
para aqui como um germe para infectar sua gente. Em vez disso —
encolheu os ombros —, vocês me infectaram.

— Com quê?
— Com uma boca sempre seca. — Selwyn bebericou do frasco

novamente.
À  medida que se aproximavam, a Terceira Mesa se projetava em

direção à  estrada, uma pedreira escarpada completamente devastada
no pico, exceto por algumas construçõ es em ruínas feitas de argila em
forma de caixotes. Old Oraibi continuava habitado por poucas pessoas,
como se fossem sobreviventes de algum desastre.

Esther cutucou as costas de Jovem.
— Preciso amarrar as meias de Mae. Dê  uma parada no Recanto

Espanhol.
Jovem saiu da estrada e parou junto de um algarobo e de um cartaz

meio apagado que dizia: "Aviso. É  proibida a entrada de forasteiros em
Oraibi. Devido a sua desobediência à s leis de nossa tribo e à s leis de sua
pró pria tribo, de agora em diante esta vila se encontra fechada".

Selwyn foi urinar atrá s do cartaz. Os envoltó rios de algodão branco
das pernas de Mae estavam desamarrados, deixando aparecer um par
de meias soquetes baratas. Enquanto Esther enrolava as faixas
tradicionais, Jovem esticou as pernas até  o para-brisa e fumou.



Não havia nada que distinguisse aquela faixa da estrada de
qualquer outro ponto, embora alguns hopis insistissem que fora ali que
eles tinham saudado o conquistador chamado Pedro de Tovar e sua
tropa, em 1540.

Esperava-se que ele fosse o Pahana, o Irmão Branco deixado pelos
hopis mil anos antes, quando começaram a longa dispersão através do
México. Oraibi fora fundada em 1100; os outros pueblos foram surgindo
à  medida que novos clã s chegavam a Mesa Negra. Juntos, esperaram
pelo Irmão Branco barbudo cuja chegada significaria a
complementação do mundo.

O Pahana não chegou no ano em que era esperado; personificado
por Cortez, estava muito ocupado destruindo o império asteca. Atentos,
os hopis davam um corte numa varinha para cada ano que o Irmão se
atrasava.

Havia vinte cortes quando Tovar apareceu no horizonte.
Rapidamente, os hopis se prepararam para esse momento épico. Os
sacerdotes do clã  do Fogo e do clã  do Urso desceram à s pressas para o
deserto e esticaram um cordão com espigas de milho azul em sinal de
boas-vindas diante dos cavalos e dos homens armados. Tovar assistia a
tudo, confuso, de modo que tocou ao sacerdote cató lico a decisão.

— Por que estamos aqui? — gritou. — Santiago! – respondeu a
tropa atirando nos hopis que estavam no caminho; subiram para o
planalto, subjugando rapidamente os pueblos.

Para maior gló ria de Deus, os hopis foram feitos cristãos e
escravos. Eram mandados para as minas à  procura de ouro, prata,
mercú rio e folhelho, que era tão inflamável quanto o carvão. Os índios
que eram encontrados em rituais pagãos eram chicoteados e
queimados com terebentina em brasa. Durante cento e quarenta anos,
os hopis suportaram o pró prio engano a respeito de Tovar, até  que o
tewa chamado Popay enviou uma corda com nó s, indicando a noite da
rebelião através dos pueblos do sudoeste. Em Mesa Negra, o momento
da revolta foi assinalado com o pio da coruja. Os soldados de Castela
foram degolados nas portas das igrejas, os sacerdotes esfaqueados no
altar, as lanças de aço enterradas e a igreja arrasada até  a ú ltima pedra.
Ao todo, mais de quinhentos espanhó is morreram durante a retirada
para o México, e embora os hopis tenham sido invadidos mais tarde por



espanhó is, mexicanos e americanos, a tribo tornou-se conhecida por
sua relutância em se converter.

Estabeleceram-se para esperar pelo real, pelo verdadeiro Pahana.
Selwyn emergiu de trá s do cartaz puxando o zíper da calça.
— A Bíblia diz que Jesus se retirou para o deserto e que lá  jejuou

durante quarenta dias — disse, ajeitando as calças. — Seria
interessante saber por quanto tempo o filho de Deus conseguiria viver
como um hopi, hem?

— Você  é  um canalha infame, Selwyn.
— Não comparado a você . É  apenas a minha maneira de falar. A

bebida me purifica.
— Exceto seus rins.
Dois carros passaram em alta velocidade pela estrada na direção

da mesa.
O primeiro era um Buick Le Sabre novo, brilhante apesar de uma

camada de poeira.
Quando o carro passou, Jovem viu o motorista, um índio de rosto

quadrado vestido com um terno, falando ao telefone enquanto dirigia.
Um adesivo no para-choque dizia "Dine Bizeel". "Poder Navajo."

— É  Walker Chee!
Mae olhou com respeito para o carro do presidente do Conselho de

Tribos Navajos.
— Um quebrador de cabeças.
Jovem usou o epíteto dos hopis para os navajos, devido ao velho

hábito navajo de esmagar os crânios dos prisioneiros.
O segundo carro era um Cadillac. Atrá s do volante estava um

homem desconhecido para Jovem, um branco de camisa e gravata. Ele
olhou para os índios à  beira da estrada, decididamente disfarçado pelos
ó culos escuros.

Dentro do Land Rover, apó s uma noite catando trilhas, Paine
dormia. Suava e sonhava ao calor da manhã . Estava de volta ao México.

Ele e o pai eram imunologistas contratados pelo Instituto Nacional
de Investigaçõ es Pecuá rias, trabalhando através da agência Estação de
Pesquisa de Morcegos — Vampiros na Cidade do México. O objetivo da
pesquisa da estação era combater o derriengue, a raiva transmitida
pelas mordidas de vampiros. A tarefa específica de Paine era descobrir
por que só  os vampiros eram imunes ao vírus letal que carregavam.



As pá lpebras fechadas de Paine brilharam. Estava de volta à  serra
Madre do Sul, perto da fronteira da Guatemala. Dentro da caverna. Ele,
o pai e Ochay seguiam a luz emitida por seus capacetes, procurando
passagem ao longo de um precipício a sessenta metros acima do fundo
da caverna. As grutas serpenteavam seu caminho oitocentos
quilô metros montanha adentro. Sua forma era ovó ide, as paredes
abaixo da borda ligeiramente curvas até  o chão, as paredes acima em
arco por mais outros trinta metros até  chegar à s gigantescas
estalactites e aos poleiros dos morcegos. Paine era o guia e o
assinalador. Estava amarrado a uma corda de ná ilon que passava por
grampos denteados que ele pregara na parede calcá ria.

Joe Paine e Ochay vinham logo a seguir, desamarrados, amparados
com as mãos na corda, carregando ambos um recipiente vermelho à s
costas, cheio de veneno.

Nenhuma capa de vinil nesta expedição por causa da subida,
apenas ó culos protetores e má scaras de oxigênio para vencer a
evaporação de amô nia dos excrementos dos morcegos. Sem má scara,
um homem poderia sobreviver a uma concentração máxima de amô nia
de cem partes por milhão durante uma hora; junto à  entrada da caverna
tinham registrado a concentração de quatro mil.

— Mais fundo, ainda não estivemos lá  — disse Hayden Paine.
O Dr. Joseph Paine estava ficando muito idoso para aquele tipo de

trabalho. Cabelos grisalhos brotavam como penas de coruja por baixo
do quepe de marinheiro e o peso opressivo do caixote dobrava seus
joelhos. Por uma questão de orgulho, entretanto, ele se recusava a se
restringir ao trabalho de laborató rio na capital. Além disso, podia
exercer algum controle sobre o filho.

Certamente, Ochay não teria vindo sem a companhia do velho.
Todos os mexicanos da estação sabiam que o filho era um louco à  cata
de gló ria e que escolhia os maiores poleiros nas montanhas mais
inacessíveis. Dos dez membros da primitiva equipe, apenas Ochay e
Hayden Paine tinham escapado a mordidas ou quedas ou exposiçõ es à
amô nia. Toda a expedição se teria desmantelado se o velho não tivesse
chegado.

À  frente, Paine enterrou os grampos de ferro das botas. A margem
de calcá rio liso tinha cinquenta centímetros de largura; uma estalactite



brilhante, semi-imersa na parede, bloqueava completamente o
caminho.

Atrá s de Paine, seu pai puxou a má scara para falar.
— Basta por hoje. Podemos amarrar os caixotes aqui e voltar

amanhã .
Paine ignorou o conselho. Com a mão esquerda, vibrou o machado

com força ao redor da protuberância da parede para o outro lado.
Puxou com energia o cabo do machado. Parecia bastante só lido.
Agarrando-o, balançou o corpo, rodeou a estalactite e se esticou até  o
ponto onde a borda continuava. Quando martelou um novo grampo, os
ecos de seus golpes ressoaram até  o fundo da caverna. Alguns morcegos
berraram em tom de queixa.

Dois milhõ es de morcegos ocupavam a caverna. Os morcegos
chamados fantasmas brancos. Os morcegos carnívoros de focinho
pontudo. Os morcegos sugadores de néctar. Morcegos insetívoros de
uma dezena de variedades. Vampyrum spectrums carnívoros de noventa
centímetros de envergadura.

Os morcegos pescadores. E a colô nia da qual todos os outros
mantinham-se a distância, os verdadeiros vampiros, os Desmodus.

— Passe os tanques — ordenou Paine.
Joe Paine e Ochay prenderam os caixotes à  corda. Do outro lado,

Paine ficou olhando os tanques balançarem à  volta da estalactite e, com
uma calma ansiosa, puxou o veneno para a borda.

— Vamos.
— Não consigo — Ochay respondeu.
— Os vampiros estão muito mais adiante.
— Não posso...
Um guincho interrompeu-os. Houve um tumulto no teto da caverna

onde os Vampyrum spectrums estavam pendurados. A lanterna de mão
de Ochay acompanhou a queda de um spectrum bebê  cor-de-rosa até  o
chão.

O chão condensava um mundo em si, uma sopa escura fumegante
de néctar, carne, insetos e sangue digeridos. Vinte por cento de
proteínas, ali se acumulavam poças de bactérias. Mais de um milhão de
larvas, escaravelhos, sapos e caranguejos da montanha por metro
quadrado. Baratas gigantescas e cobras venenosas. Para todos eles, o
guano era uma chuva constante de alimento, ou alimento para seu



alimento. A queda de um morcego azarado era uma bonança para eles,
e segundos de agonia para o morcego.

— Vamos em frente. — Paine sacudiu a corda.
Joe Paine deslizou primeiro à  volta da estalactite, depois veio

Ochay, que tremia.
— Você  está  se arriscando muito. — Joe Paine se agarrava à

parede. — Ochay...
— Se eu posso fazer isso, ele também pode.
— Mas o nosso oxigênio está  terminando. Sugiro...
— Mas você  não é  o guia deste grupo. Sou eu. Paine seguiu. À

medida que se aprofundava na caverna.
A borda ia se estreitando até  cinquenta centímetros, vinte e cinco

centímetros, quinze centímetros. Paine tinha que pregar um grampo a
cada dois passos, enquanto o pai e Ochay lutavam com os caixotes atrá s.

— Ele está  com medo — o pai cochichou para Hayden. — Você
devia entender isso. Está  com medo de você . Agora, até  eu estou com
medo de você .

— Posso fazer o trabalho sem vocês.
— Pode mesmo?
Nas grotas acima, formas se contorceram, ouvidos se aguçaram

para as vozes humanas. Mesmo através da má scara, Paine sentia o fedor
da amô nia, mais podre, mais penetrante.

— Esta é  a ú ltima caverna em que você  entra. Vou providenciar
isso — disse Joe Paine.

— Estamos quase chegando.
Foi o final da corda e não o ar que se esgotava que por fim susteve

Paine.
— Madre de Dios - soluçava Ochay.
Paine trouxera uma variedade de venenos secos e líquidos nos

caminhõ es da expedição. Para uma caverna tão grande quanto aquela,
selecionara cianogênio. A metade inferior de cada reservató rio era de
ar comprimido, a metade superior um compartimento de pó  venenoso.
Amarrou os dois recipientes juntos, de modo a colocá -los em posição
horizontal e descê -los por cordas separadas, presas ao ú ltimo grampo
até  que as extremidades chegassem ao nível da margem. Apó s ajustar
as pontas do reservató rio até  atingir uma posição de noventa graus,
adaptou os cronô metros em cada ponta para trinta minutos. Quando os



cronô metros marcassem o tempo, os tanques liberariam um aerossol
de cianogênio de trinta metros que, em contato com a atmosfera da
caverna, se transformaria em á cido cianídrico, letal para qualquer
forma viva na qual tocasse, inclusive os homens que o haviam trazido.
Paine fez os ligamentos e ajustes com uma delicadeza mecânica.

— Por favor... — implorou Ochay.
— Vamos voltar — Joe Paine implorou ao filho. — Talvez quando

você  e eu voltarmos para a Cidade do México, continuemos em direção
aos Estados Unidos.

Paine não estava escutando. Permaneceu sozinho para se certificar
de que ambos os cronô metros marcavam a contagem regressiva. Apó s
ter certeza, apontou a lanterna para o teto onde este parecia estar
coberto por pedras castanhas e denteadas.

Então, uma das pedras esticou as asas e se moveu mostrando os
dentes diante da luz. Paine desviou a lâmpada antes que algum outro
vampiro fosse molestado.

Soltou-se da corda e amarrou-a com um nó  no ú ltimo grampo. Seu
pai e Ochay estavam a quase dez metros de distância. Avançavam mais
depressa na volta do que na vinda e já  se aproximavam da estalactite
perolada a qual temiam não ultrapassar. Conferiu o medidor do tanque
de oxigênio. Vinte minutos. O tempo exato.

Pela distensão repentina da corda esticada e antes que pudesse ver
o que tinha acontecido, Paine sentiu que alguém tinha caído. Com a
lanterna iluminou um par de pernas no espaço, depois a escuridão, e,
finalmente, ouviu-se o impacto de um corpo batendo no fundo apó s um
longo mergulho. Então, a luz localizou Ochay, que se lamentara durante
toda a subida e não pronunciara nenhuma palavra ao cair. Ele estava
afundando no lodo.

— Uma aranha! — Joe Paine gritou. — Uma aranha na corda!
A corda deu outro puxão na mão de Paine e afrouxou-se.
— Hayden! Depressa!
Joe Paine estava dependurado a um metro abaixo da borda, sobre

uma plataforma estreita. Paine se moveu ao longo da corda alternando
os braços.

— Estou escorregando.
Paine pô de ver os dedos do pai esticados sobre a superfície lisa do

calcá rio, deslizando. Uma tarântula, com trinta centímetros de largura,



saltou sobre a borda na direção de Paine. Ele esmagou-a com a bota.
— Dê -me a sua mão. Esticou o braço para baixo.
— Não consigo alcançar.
Paine deu duas voltas com a corda do grampo em torno do pulso

esquerdo e se curvou o máximo possível. Seu pai alçou o corpo, esticou
a mão, muito curta e muito ú mida para Paine agarrar com força. Os dois
homens se entreolharam por um momento e então Joe Paine começou a
escorregar. Deslizou pela parede da caverna, caindo três ou cinco
metros de cada vez, e então, escorregando mais uma vez, tornou-se
muito pequeno à  luz da lanterna de Paine e atingiu o fundo.

— Hayden! Atire alguma coisa!
Paine jogou a corda, quase perdendo o pró prio equilíbrio, quando

os grampos se soltaram da parede porosa. Amarrou a corda, agora
solta, em torno do machado e atirou-o para baixo. Balançou-se até
atingir o limite máximo, esticado a cinco metros acima da cabeça do pai.

— Estão todos em cima de mim! Jesus, estão me comendo vivo!
O machado de Ochay continuava sobre a borda. Paine golpeou-o

fundo no calcá rio e dependurou-se nele. Seu pró prio machado lá  estava,
balançando a um metro e meio acima da cabeça do pai. Arrancou a
má scara.

— Alcance a parede! Suba!
— Não enxergo nada! Hayden, eles estão... Oh, meu Deus!... Não!
— Suba!
— Meu Deus!
Fez-se silêncio até  o ú ltimo chamado.
— Hayden!
Ele acordou, sacudindo-se como se estivesse em convulsão, com

uma das mãos agarrada ao pé  do banco do caminhão. De quatro,
tremendo sempre, arrastou-se até  o compartimento de comida do
Rover e entornou uma garrafa de á gua sobre a cabeça. Esfregou os
olhos com as mãos, tentando apagar a visão do pai, de Ochay e dos
outros. Demorou cinco minutos até  conseguir abrir o vidro e tirar um
soporífero.

Precisava dormir. Precisava dormir. Mas, por favor, meu Deus,
chega de sonhos. Se pudesse descansar pelo menos até  a noite...

— Não se esqueça de me pegar na volta – Selwyn disse enquanto
ele, Esther e Mae desciam do jipe no sopé  do planalto, onde a família de



oito pessoas da irmã  de Esther vivia num reboque de alumínio que
parecia um corredor de crianças pequenas entre o refrigerador de
cervejas e a televisão. Usando capuzes de lojas de souvenir, as crianças
pularam sobre Selwyn e começaram a lhe dar pancadinhas com seus
pequenos machados de borracha.

— Que nunca se casem entre si — rugiu Selwyn. Jovem continuou
sozinho pelo deserto, onde o clã  da Serpente estava caçando cobras.

Cecil Somiviki e o irmão caçula, Powell, estavam sentados na porta
aberta da traseira da camioneta de Cecil. Entre os dois havia um saco de
lona que se movimentava constantemente com os saltos das cobras lá
dentro-cascavé is do Texas e cascavé is dos campos, cobras azuis, cobras
coral, mas sobretudo pequenas cascavé is hopi. Os dois irmãos estavam
vestidos apenas com roupas de banho e tangas de couro; Cecil usava
um chapéu Stetson de abas largas e Powell, ó culos escuros. De tempos
em tempos, o rapaz mais velho molhava o saco com água para manter a
temperatura para as cobras.

— O que há  de novo? — Cecil cumprimentou Jovem.
Ele era o xerife da tribo e, ao mesmo tempo, vendia pelos pueblos a

gasolina que carregava em sua camioneta.
— Abner Tasupi morreu.
— Aquele filho da puta! Como foi que morreu?
— Foi atacado por algum animal selvagem. Estava completamente

arrebentado.
— Filho da puta!
Powell não disse nada. Tinha dezenove anos e lia, com as

sobrancelhas franzidas e um ar estudioso, o jornal tribal Oua Toqti, O
Grito da Águia, uma vez que a conversa estava abaixo de sua dignidade.

— Homem, ele era um doido varrido. Ah, era um selvagem. Bem,
esta foi à  melhor notícia que tive hoje.

— Ele era apenas um velho, Cecil.
— Era um assassino. Todos sabem disso. Um feiticeiro.
— Você  acredita nessas besteiras?
— Não acredito, mas é  verdade. Por que acha que o expulsamos?

Ora, ele estava sempre em Canyon Maski, onde existem os pueblos
fantasmas. Voltava depois de ter preparado algum veneno de cadáver.
Sou capaz de apostar que ele matou umas quinze pessoas, ou até  mais.
Se tinha ó dio de alguém, transformava-se num cachorro negro e



empurrava o pobre coitado precipício abaixo. Até  os quebradores de
cabeça tinham medo dele. A propó sito, aquele tal de Walker Chee anda
aqui por perto e está  atrá s de você .

— Não é  a primeira vez.
— Desta vez, disse que você  despachou algum pahan. Não quero

me meter nisso, mas é  bom você  parar.
E o que me diz a respeito de Joe Momoa? Por que você  está  sempre

provocando as pessoas? Além disso, você  sempre escolhe as pessoas
erradas também. Precisa aprender a levar a vida.

Um sacerdote do clã  da Serpente se aproximou da camioneta.
Estava com os braços estendidos e trazia em cada mão três ou quatro
cascavé is, cascavé is do Texas e um tipo de cascavel de chifres e escamas
á speras, todas se contorcendo inutilmente. Cecil abriu o saco enquanto
Powell pegava uma pena de á guia. Quando uma cascavel hopi se
projetava fora do saco, um movimento com a pena fazia a cobra recuar.
O sacerdote jogou as cobras dentro do saco, acendeu um cigarro e saiu
apressado em direção ao deserto.

— Algum veteriná rio esteve na fazenda de Momoa? — Jovem
perguntou.

— Falei com Joe ontem. Tudo o que disse foi que iria caçar alguns
animais noturnos na corredeira. Talvez estivesse se referindo a você .

Cecil deu uma tragada no cigarro; as cinzas se espalharam por sua
barriga.

— Você  estava longe daqui, não sabe nada a respeito de Abner. Já
ouviu falar da época em que a Companhia Arizona de Gasolina enviou
alguns homens para a corredeira de Jeddito? Abner tocou-os de lá .
Disfarçou-se de Masaw. Verdade. Aquele filho da puta maluco abriu um
tú mulo e se vestiu com as roupas de um homem morto, cobriu-se com
sangue de coelho e foi para Jeddito fazer bruxarias.

— E funcionaram?
— O que você  acha? Aqueles pahans viram um louco coberto de

trapos e sangue, pondo a boca no mundo, você  acha que eles iam
continuar por ali? Uma merda, homem. Powell pigarreou.

— Escutem esta notícia que está  no jornal: "Embora os pahans
tenham secado o rio Gila, embora os pahans tenham roubado quatro
vezes mais á gua do rio Colorado do que a que tinham direito, embora
tenham se apoderado do lago Powell e do rio Colorado Pequeno,



embora tenham roubado todo o rio San Juan, o lençol de á gua de Fênix
está  baixando tão rápido que a cidade pode se tornar uma cidade
fantasma dentro de vinte anos".

— Idiota — Cecil bocejou. — Antes de secar uma piscina em Fênix,
eles virão aqui pegá -lo para cuspir.

— Este é  exatamente o tipo de comentá rio que eu poderia esperar
de você .

Powell era o primeiro aluno da escola da missão. Falava como uma
máquina de escrever.

— Não temos nenhuma liderança, apenas velhos e caras apolíticos
como você . Por isso, temos que nos juntar a Chee; pelo menos ele é  um
líder que sabe ler um contrato. Por isso os navajos têm indú strias e
exploram carvão. Chee poderia pô r essa reserva para a frente
novamente.

— Claro, ele nos empurraria para um banheiro e puxaria a
descarga, se tivesse oportunidade.

Cecil remexeu atrá s do saco de cobras à  procura de
duas cervejas. Entregou uma lata para Jovem.

— Conseguiu algum bobalhão para enterrar Abner?
— Eu.
— Ah, ah. Bem, então você  pode ficar com aquela tenda dele. Mas o

que me diz sobre a sua magia? Ele tinha toda sorte de poderes que
ninguém mais era capaz de manejar.

— Não acredito nessas bobagens.
— Ninguém acredita. Mas é  melhor você  tomar conta das coisas ou

então devolvê -las ao clã  do Fogo. Hoje estão todos em Shongopovi.
Jovem tomou o caminho para o planalto, atravessando o desvio

para os caminhõ es da Cal Gas que não podiam continuar pela estrada,
passando por pomares que produziam pêssegos pequenos e
ressecados, e por plantaçõ es de milho que não cresciam além da altura
do ombro de um homem, na direção das casas novas de cimento e
madeira compensada no pueblo de Shipaulovi, onde Cecil vivia, e ao
longo da periferia do planalto, por mais três quilô metros. Chegar ao
pueblo de Shongopovi sempre lhe trazia uma imensa depressão. Mais
do que qualquer outro pueblo, Shongopovi era o lar do antigo povo
"tradicional". Fugindo dos navajos, fugindo dos brancos, formando um
ú ltimo posto bem na beirada do planalto.



Um depó sito de lixo. Uma centena de casas miseráveis feitas de
pedra e argila fincadas no rochedo. Cercadas por declives de
construçõ es externas. Nem um pouco de grama, nenhuma rua de
verdade, apenas moscas cochilando nas aleias, um rosto enrugado
numa janela quebrada e sombras cavadas no adobe. Ruínas desabitadas
em torno de uma plaza poeirenta suspensa sobre o deserto. Ninguém
jamais descera o longo precipício, claro. Em Shongopovi, todos caíam
no ostracismo.

O sol cegava. Jovem estacionou na plaza em frente à  casa que
pertencia a Harold Masito, um sacerdote do clã  da Correia de Urso, e
entrou por uma porta de tela num ambiente frio e escuro. Harold estava
num sofá -cama consertando bastõ es de oração. As paredes eram
decoradas com fotografias do neto e um retrato a bico-de-pena de John
Kennedy.

Numa certa época, Harold fora um dos homens mais fortes da
reserva. Agora, os mú sculos tinham desaparecido, deixando a grande
carcaça curvada e o rosto murcho junto ao nariz e ao maxilar pesado.
Ele fora um dos homens que fizeram de Jovem um delegado.

— Abner morreu.
Jovem se sentou respeitosamente numa cadeira de armar.
— Hum — Harold assentiu.
Cuidadosamente, amarrou uma pluma na base do bastão.
— Há  duas noites. Você  era amigo dele, de modo que pensei que

deveria saber.
— Então é  assim?
Harold pegou outro bastão, os dedos artríticos esforçando-se para

ficar firmes.
— Foi assim. Tive de enterrá -lo sozinho. Ele pediu a você  e aos

outros sacerdotes para irem à  casa dele antes de morrer.
— Não sou do clã  do Fogo. Mas era amigo dele. O mínimo que

podia ter feito era uma visita. Dois anos, não o visitou nenhuma vez e
agora ele está  morto.

— Você  está  nervoso.
— Que diabo, estou mesmo. Afinal, o que sou eu? Um coitado

qualquer. Um coitado enterrou Abner. Isso não faz sentido algum para
mim. O velho Abner era alguém, merecia muito mais do que isso. Muito



mais do que ver todo mundo lhe virar as costas e deixá -lo morrer
sozinho no deserto.

Quando eu era garoto, Abner já  era um homem importante.
— Abner era um homem importante — Harold disse apó s um

intervalo de cinco minutos. — Mas depois tornou-se louco, perigoso.
Antes disso, foi um homem muito importante, como disse você . Talvez o
maior homem do mundo. Está  com fome?

Harold saiu pela porta de tela dos fundos e foi até  o local onde a
mulher estava diante de um horno, fogão de pedra. Voltou trazendo
panquecas.

— Não tem manteiga. Quer margarina?
— Não, obrigado, velho.
O velho sentou-se no sofá , pensativo. A panqueca esfriava em suas

mãos. Finalmente, Jovem perdeu a paciência.
— Você  o tratou como um lixo, pior do que a um pahan. Você , o clã

do Fogo e todos os velhos. Agora o pobre coitado está  morto e você
continua a agir do mesmo modo. Por quê?

— Abner era velho, muito velho — Harold suspirou. — Mais velho
do que eu. É  difícil acreditar que esteja morto, mas ele está  entre
amigos. Eu era amigo dele, como você  disse. O que fizemos me
aborrece, mas era necessá rio. E se ele morreu, como você  falou, então
ele está  entre amigos.

— Velho, não foi isso o que perguntei. Responda-me apenas. Como
puderam tratar Abner do modo que trataram?

— Você  é  mais tewa do que hopi. Você  é  um guerreiro...
— Esqueça-se disso, velho. — Jovem adiantou-se na cadeira. —

Nunca fui um guerreiro. Era um maldito presidiá rio em Leavenworth.
Abner merecia melhor companhia do que esta para um funeral, e quero
saber por que foi tudo o que recebeu. Quero saber a razão.

Harold pegou um bastão de oração, depois deixou-o e olhou para
Jovem.

— Veja, ele falava com Masaw o tempo todo e Masaw subia pelo
paredão do planalto e assustava as pessoas. E Abner se retirava para os
pueblos dos mortos e voltava cheirando a cadáver, e isso era
desagradável para todos nó s.

— Você  quer dizer que Abner era um feiticeiro. É  isso? Era esse o
problema? Vocês todos, todos os sacerdotes, acreditavam nisso.



— Você  sabe como são essas coisas — Harold disse. — Tudo estará
bem enquanto seguirmos a ordem das coisas. Enquanto cumprirmos as
cerimô nias corretamente, haverá  chuva e Masaw nos protegerá  de
nossos inimigos. Muito bem. Mas Abner, ele foi longe demais.

— Longe demais?
— Ele atraía Masaw para cá  todas as noites. Eu o vi.
— Masaw?
— Isso mesmo. De longe, porque se ele o toca, então você  morre.

Entende a respeito de que estou falando? Mesmo a morte tem fome.
Tem um estô mago para encher.

— Vou lhe contar o que vi. Vi o corpo de um velho. Não de um
feiticeiro. Um velho que era amigo meu e que tinha sido amigo seu e de
todos no planalto. E se andava agindo de modo esquisito ultimamente,
talvez fosse porque todos os sacerdotes daqui, todos os seus velhos
amigos o deixaram assim.

— Você  fez bem em visitá -lo este ú ltimo ano. — Harold desviou os
olhos de Jovem. — Eu me sinto bem em saber que estávamos certos a
seu respeito. Há  mais alguma coisa?

Jovem suspirou.
— Bem, velho, há  sim. Seus pertences. O que devo fazer com eles

ou a quem devo entregar?
— Entendo. Receio que tenha chegado atrasado. Os sacerdotes do

clã  do Fogo já  desceram para um kiva e não devem subir nos pró ximos
dois dias. De qualquer modo, já  tinham tomado a tábua do clã  das mãos
de Abner há  um ano.

— Qual tábua?
— A tábua do clã  do Fogo. Abner não poderia causar muito

transtorno sem ela.
Jovem não estava interessado em histó rias a respeito de uma tábua

e não havia nada mais a fazer na casa de Harold. Agradeceu a Harold
pela conversa. Na porta, parou.

— Outra coisa, velho. Ouviu falar algo sobre o desejo de Abner de
acabar com o mundo?

— Não — Harold respondeu breve.
Pegou um bastão de oração e uma pluma. A pluma escapou de seus

dedos nodosos e voou para cima, flutuando lentamente.
— Tem certeza de que ele está  morto?



Jovem voltou à  plaza. O sol estava a pino, pronto a derreter o
planalto. Jovem piscou por trá s dos ó culos escuros diante de um repuxo
de á gua prateada e seus olhos caíram sobre alguns meninos brincando
com um pião tosco sobre um telhado e depois percorreram a plaza.
Escadas rú sticas assinalavam três entradas ao longo da plaza poeirenta.
As escadas levavam à s kivas, câmaras subterrâneas. Pelo arco e pela
crina de cavalo nas duas escadas mais pró ximas, sabia-se que estavam
ocupadas por sacerdotes dos clã s do Antílope e da Serpente, que lá
estavam escondidos já  há  seis dias para a Dança da Serpente.

Dois homens surgiram de duas portas adiante. Um era Walker
Chee e o outro era o branco que estava guiando o Cadillac. Chee
ocupava toda a passagem. Os navajos eram diferentes dos hopis: eram
mais altos, mais musculosos, e suas cabeças pareciam quadradas nas
extremidades. Chee embelezava esses atributos com o cabelo cortado à
navalha à  altura do colarinho de um terno escuro de três peças, uma
gravata de seda e ané is de turquesa pelos dedos grossos. O homem
branco tirou os ó culos escuros. Suas feiçõ es eram largas e rosadas,
como se desenhadas com a ponta fina de um lápis. Nenhum dos dois
percebeu a presença de Jovem na sombra.

O branco franziu as sobrancelhas.
— Você  disse que o negó cio estava fechado.
— Só  mais alguns dias, Piggot.
— Só  mais alguns dias e mais alguns dias, é  o que eu escuto

sempre. Tenho equipes de trabalho à  espera. Afinal, qual é  o seu jogo? E
você  tinha ficado de trazer mapas do canyon. O que aconteceu com os
mapas?

— Os mapas não são importantes — disse Chee.
— Você  sabe o preço de mapas daquele tipo? Não queremos mapas

por aqui. Aqui não. É  melhor você  deixar este assunto por minha conta.
— Está  me embromando, Sr. Chee. Estou tentando descobrir por

quê .
Um velho nativo se juntou aos dois homens e Jovem aproveitou a

oportunidade para tentar escapar sem ser visto. Alcançou o meio da
plaza.

— Delegado, quero falar com você  — Chee chamou. Jovem parou.
— Com licença.



Chee deixou Piggot e o velho e se aproximou de Jovem, sozinho. O
presidente do conselho caminhava com desenvoltura de proprietá rio,
dirigindo-se a Jovem em tom inaudível para qualquer pessoa à  volta.
Jovem tinha consciência de ser mais baixo e, em comparação, mais
pobre. Havia talvez mil moscas voando pela plaza. Nenhuma delas
ousaria pousar em Chee. Chee concedeu um sorriso.

— Você  é  o Delegado Duran, certo? – perguntou com suavidade.
— Sim, sou eu.
— E você  andou tocando um certo Sr. Paine ontem, não é  verdade?

— Chee baixou a voz.
— Mostrei a ele que estava na reserva errada. Começaram a surgir

os curiosos nas janelas em volta da plaza. O homem branco procurava
alguma coisa nas solas dos sapatos.

— Você  vai me dizer que estou na reserva errada? — Chee
perguntou.

— Está  perdido?
— Não, não estou. Aí está  a diferença entre nó s dois. Olhe, enfrento

problemas com meus índios, exatamente como você . Intimidados e
pobres. Vocês têm prazer nisso, muito bem. Já  ouvi falar sobre você ,
Duran. Você  é  o melhor exemplo vivo de ignorância no Arizona, sabia?
Não pode ajudar a si mesmo e não pode ajudar a ninguém mais. Faço
das tripas coração para trazer algum dinheiro para o planalto. Vou a
Washington, Nova York, Houston e mostro a eles que um índio não tem,
necessariamente, de ser um bêbado ou um inibido, e tão logo consigo
trazer alguém até  aqui para nos ajudar, um pobre coitado como você
aparece para atrapalhar. Agora, você  pensa que faço isso para aparecer
em capa de revista. Ó timo, esta é  a sua opinião. Mas há  três indú strias e
mais doze em fase de proposta para minha reserva provando que um
índio pode fazer mais do que mendigar tostõ es. E iniciei os programas
médicos, o que significará  que não temos de ser o povo mais assolado
por doenças neste país. E os programas de irrigação pelos quais lutei
através dos tribunais são tanto para os hopis quanto para os navajos.
De modo que, faça-me o obséquio, delegado, até  que você  se torne tão
inteligente quanto a média, desapareça de circulação quando encontrar
alguém que tenha alguma coisa a ver comigo. Combinado? E não volte a
me espreitar nunca mais.



Enquanto Jovem ficava ali, louco para dar uma resposta, Chee
gesticulou para o homem branco e ambos se afastaram da plaza. O
delegado escutou a palavra "perturbador" dita de passagem, da
maneira como alguém atiraria fora algo irrelevante. Segundos mais
tarde, o Buick e o Cadillac apareceram à  frente e visivelmente
espremidos atravessaram as aleias em direção à  estrada da mesa.

Jovem escutou o ruído suave de pneus grandes sobre a poeira. Por
que odiava Chee? Porque Chee estava com a razão.

— Você  está  rindo — disse Homem de Pedra. – Há  alguma coisa
engraçada?

Homem de Pedra era o velho da aldeia com quem Chee estivera
conversando. Usava um trapo amarrado em torno da cabeça. Tinha os
mú sculos flá cidos. Jovem teve a sensação e o receio de estar vendo ali o
pró prio futuro.

— Não é  nada, velho. Acho que todos os sacerdotes do clã  do Fogo
já  estão no kiva.

— Sim. Acho que Abner Tasupi foi o ú ltimo a descer.
— Abner? Não é  possível.
Jovem atravessou a plaza até  o kiva mais pró ximo à  borda do

planalto. Na escada, as plumas dos clã s eram sacudidas por um vento
que soprava direto das montanhas de São Francisco, visíveis no outro
lado do deserto, a uma distância de cento e vinte quilô metros. Um kiva
era um elo com o mundo subterrâneo de onde o primeiro hopi saíra
engatinhando; em outras palavras, era uma câmara escura,
enfumaçada, para onde pessoas desamparadas se retiravam a fim de
preparar as cerimô nias que manteriam unido seu mundo miserável.
Arbustos de juníperos amarrados à  escada abaixo da entrada
bloqueavam a visão de Jovem. Homem de Pedra seguiu-o.

— Abner está  morto.
— Ah! — Homem de Pedra concentrou-se. — Bem, você  sabe, só  o

vi de costas. Vi oito pessoas descerem e pensei que o ú ltimo fosse
Abner.

Observou Jovem, que chutava nervoso as pedras em volta da
abertura.

— Se você  diz que ele morreu, devo estar enganado.
Paine continuou no México apó s a morte do pai. Nenhum mexicano

da estação de pesquisas voltaria a trabalhar com ele, mas já  que o



programa era mantido generosamente com o dinheiro da Agência
Americana de Desenvolvimento Internacional, ele tinha permissão para
trabalhar sozinho durante um ano.

Quando chegava no Land Rover cheio de equipamentos de
laborató rio e venenos, os índios das montanhas fugiam de suas vilas,
um acontecimento que Paine considerava indecentemente ridículo
porque ele vinha para matar a morte, não espalhá -la. Eles ficavam
olhando escondidos enquanto Paine, com a má scara de gá s sobre o
rosto, carregava para dentro de uma caverna recipientes de carbonato
de bá rio, ou trió xido de arsênico ou sulfato de tá lio. Quando ia embora,
os índios comemoravam, na crença cô mica de que tivessem expulsado
um demô nio.

Mesmo quando os mexicanos cortaram definitivamente a verba,
não fez diferença. Os pesquisadores de coração queriam estudar o
sistema circulató rio do vampiro, os pesquisadores de som queriam
testar os ouvidos dos vampiros, e os psicó logos estavam fascinados pela
inteligência dos vampiros. Nenhum morcego se apoderava de uma
presa mais depressa do que um vampiro.

O tempo todo, Paine se dirigia para o norte seguindo os
sobreviventes da colô nia de vampiros da caverna onde Joe Paine
morrera. Um nú cleo de vampiros, ainda que grande, era em geral
apenas uma parte de uma colô nia maior. Fixando transmissores de
rádio em miniatura em morcegos cativos, ele traçou a rota dos
sobreviventes para outras cavernas. Quando envenenava essas
cavernas, os sobreviventes se mudavam para outras.

As horas e os movimentos dos vampiros se tornaram seus também.
As marcas características de sua alimentação eram os pontos de
referência de sua vida. Uma caverna de mortos envenenados era sua
derrota, porque seu equipamento de transmissão acusava sempre mais
sobreviventes e ainda outras cavernas, e o pró prio México parecia um
corredor escuro de cavernas, o que à  noite realmente era.

Deste modo, ele perseguiu os morcegos serra Madre ocidental
acima, ao longo da costa marítima da serra de São Francisco e para o
norte até  o sopé  de Sonora. A caçada durou dois anos e ele não sabia se
algum dos sobreviventes originais ainda existia, mas vampiros viviam
muito, eram inteligentes e se adaptavam com facilidade.



Finalmente, ele perseguira sua presa até  o fim daquele corredor de
cavernas, até  a ú ltima antes da fronteira americana. Naquela noite,
traçara o coro silencioso de uma colô nia mais importante de vampiros
que atravessava a fronteira.

Nenhuma colô nia verdadeira de vampiros fora registrada nos
Estados Unidos até  então, o que era um quebra cabeça clá ssico para os
zoó logos. Do norte do México à  Argentina, através dos Andes até  os
pantanais das Guianas, os vampiros prosperavam. Sempre se detinham
diante da fronteira americana. Ninguém sabia por quê .

Mas os morcegos de Paine não retornaram.
Ali estava a sua grande oportunidade. Uma vez que não havia

nenhuma outra colô nia de morcegos vampiros no Arizona para se
misturar à  sua, pelo menos poderia destruí-los todos. Contudo, Paine
não previu um problema. Ninguém acreditaria nele. Representantes dos
departamentos médicos, quando interrogados a respeito de ataques de
vampiros, riam na sua cara. Parou de fazer perguntas sobre morcegos e
usou questioná rios mais generalizados a respeito de ataques noturnos
e ferimentos estranhos, sempre sem sucesso. Os vampiros tinham
desaparecido.

Paine recomeçou com as reservas indígenas, trabalhando na
direção norte pelo rio Gila, Maricopa, Apache, Colorado e Hualapai,
terminando na maior de todas, a navajo.

Encontrara Walker Chee em Mesa Negra. O presidente do Conselho
de Tribos Navajos chefiava um grupo de homens brancos pelo contorno
do que fora uma parte do planalto e era agora os limites da Companhia
de Carvão Peabody. A mina era uma enorme pirâmide invertida cavada
em terraços, uma pirâmide tanto mais vertiginosa porque formava um
vá cuo repentino e opressivo dentro do qual pá s mecânicas de oito
níveis ficavam reduzidas ao tamanho de brinquedos. Paine esperou
junto à s duas limusines estacionadas longe da borda da mina enquanto
Chee caminhava empertigado para um lado e para outro, assinalando
etapas da operação para os visitantes.

— Lá  adiante, vocês podem vê -la — Chee apontava para uma
chaminé  no ponto mais distante da mina —, é  a máquina de
pulverização. O pessoal da Peabody usa á gua fó ssil para fazer uma
lavagem do carvão e a lavagem é  movida pela força da gravidade



através de tubulaçõ es por quatro mil e quinhentos quilô metros em
torno do Grand Canyon para as indú strias de Nevada.

Um dos brancos chutou uma pedra para dentro da mina. Voltou-se
para Chee; tinha o tipo de cabeça rosada onde os ó culos escuros se
tornavam o traço dominante.

— A respeito do pessoal da Peabody. Vocês têm criado problemas
para eles, não têm?

— Nenhum problema, Sr. Piggot. Renegociamos. Recebemos de
quinze a vinte e cinco cents de royalties  por tonelada. O Estado de
Montana recebe um mínimo de quarenta cents. Queremos apenas
elevar nossos royalties ao nível corrente. Veja por exemplo o petró leo...

— Por isso estamos aqui — o homem chamado Piggot interveio.
— Temos recebido quinze por cento de royalties. Os á rabes pedem

um mínimo de cinquenta por cento...
Paine observou as pá s mecânicas cavando quatrocentos metros

dentro do fosso. Cabos de aço puxavam escavadeiras sobre o minério
explorado. As escavadeiras subiam, transbordando, resfolegavam,
rodavam para os caminhõ es de carga e despejavam toneladas de carvão
subterrâneo. Pareciam brontossauros se alimentando vagarosamente
numa lagoa seca.

— Você  queria falar comigo.
Chee se afastou do grupo e se aproximou de Paine.
— Sim. Suponho que todos os questioná rios médicos devem

passar por você .
— Certo.
O navajo coçou-se por cima da roupa. Estava quente perto da mina.

Seus olhos estavam pregados em Piggot.
— Estive fazendo uma espécie de pesquisa bioló gica...
— Vamos deixar este assunto para outra hora – Chee sugeriu com

impaciência. — Tenho um escritó rio, você  sabe. Marque uma entrevista.
— Bem, tenho uma foto para lhe mostrar.
Paine interceptou a visão de Chee com um envelope de papel

manilha.
— Com licença.
— Dê  uma olhada apenas.
— Uma outra... Paine puxou a fotografia de dentro do envelope. A

figura era um instantâneo colorido de uma mordida de vampiro, um



furo nítido com dois milímetros de profundidade num tecido humano
densamente irrigado.

— Em que diabo de lugar conseguiu esta foto? — Chee reagiu com
irritação.

— Eu...
Chee agarrou Paine pelo braço e, à  força, afastou-o cerca de cinco

metros da beirada da mina. Começou a murmurar furiosamente.
— O que é  que está  pretendendo? Quem lhe deu esta fotografia?

Estou tentando fechar alguns negó cios aqui e era só  o que me faltava
um branco filho da puta como você  destruir um acordo de um milhão
de dó lares, trazendo alguma histó ria sobre peste. Você  sabe o que
aqueles homens ali farão se ouvirem a palavra "peste"? Já  viu uma
limusine sumir?

— Não disse nada a respeito de peste – respondeu Paine.
O longo momento que se seguiu foi de intenso prazer para Paine.

Na verdade, a fotografia era de um índio mexicano que fora mordido
meses antes, mas ele calculara rápida e cuidadosamente.

— Você  também tem uma foto como esta — disse a Chee. —
Conhece alguém com ferimentos como esse e que tem peste. Sabe o que
provocou esses ferimentos?

Chee não respondeu.
— Então você  é  um felizardo — disse Paine —, porque eu sei e

você  vai me contratar.
Aquele encontro com Chee à  beira da mina foi apenas o primeiro.

Mais tarde, houve outras entrevistas em Window Rock e no planalto, a
transferência de um relató rio sobre uma autó psia impublicável
arranjada por Chee e listas de equipamentos pedidos por Paine.

Agora, sob o calor modorrento do meio-dia, Paine procurava
pulgas.

Os arroios do deserto ainda estavam um pouco escuros, como se
batidos por chuvas na véspera. Os pedú nculos das iucá s vibravam com
as ondas de ar quente.

O deserto Pintado atraía Paine. Ele apreciava a falsa esterilidade
que encobria as desesperadas adaptaçõ es de vida como os lagartos
desmembrados e os cactos arborescentes gigantescos. Mais do que isso,
ele saboreava a solidão, a sensação de que poderia andar dias seguidos,
meses se quisesse, sem ver outra criatura humana. As outras pessoas,



não importava quão diferentes fossem, eram espelhos de cada um.
Paine não queria reflexos.

Atravessou uma duna de areia até  atingir terreno firme, onde
parou e subiu para o teto do Land Rover. Um pouco antes, vira um
abutre. Desta vez, localizou dois com o binó culo a cerca de três
quilô metros de distância e quase um quilô metro acima, sobrevoando
um poço.

Um terceiro abutre se acercou. Paine deslizou para a cabina,
atirando o binó culo para o lado e dando partida no motor.

Uma questão de minutos poderia tornar seu trabalho cem vezes
mais difícil. Paine acelerou o Rover até  cinquenta quilô metros,
passando sobre algarobos e atravessando charcos. Então, já  sem o
binó culo, viu outros abutres que desciam em direção ao poço. Um
arroio profundo de dois metros de largura espalhava-se diante de
Paine. Desviou para a direita, encontrou uma elevação e afundou o pé . A
setenta quilô metros, o Rover cruzou o arroio, deu uma pancada forte e
prosseguiu sobre lama.

Paine tocou a buzina. A um quilô metro e meio adiante, sobre um
outeiro surpreendentemente verde, havia um caminhão no meio de
sessenta ou setenta abutres. Esqueletos de carneiros cobriam a colina.
Com a mão na buzina, Paine avançou sobre as aves necró fagas,
dispersando-as com o para lama. Os abutres deram pequenos saltos
para os lados, os olhos vermelhos sobressaindo entre as penas negras,
procurando ganhar altura com as asas de mais de um metro de
envergadura. Paine freou e saltou do Rover, engatilhando o 45 ao atingir
o solo. Atirou e arrancou a cabeça de uma ave. As outras se afastaram
numa onda negra e amontoada. Paine atirou novamente, para cima,
apenas para mantê -los distantes.

Há  muito aprendera que a morte não era um momento de calma.
Sem a peleja dos abutres, a colina ressoava ainda com a atividade
vibrante das moscas. Quando partisse, os abutres voltariam,
acompanhados de outras aves menores e roedores, um verdadeiro coro
de necró fagos grandes e pequenos. Esperava apenas que tivesse
chegado a tempo.

Pegou a maleta de alumínio no Land Rover, abriu-a junto a um
carneiro reduzido a cabeça e pés e mil moscas que lutavam por um
local onde depositar seus ovos. Colocou uma má scara cirú rgica e calçou



as luvas de borracha. Na cintura, pô s um cinto inventado por ele
pró prio.

Além do coldre para a pistola automá tica, o cinto trazia divisõ es
feitas de couro e feltro para colocar uma quantidade de tubos, seringas,
escalpelos, tesouras cirú rgicas, envelopes transparentes e uma lupa de
joalheiro.

O caminhão estacionado sobre a colina não tinha nem rodas,
estava fixado sobre blocos. As janelas e o para-brisa estavam
lambuzados de sangue pelo lado de dentro. Paine agarrou a maçaneta
da porta e deu um passo para o lado ao abri-la.

Ninguém caiu lá  de dentro. Não havia ninguém na cabina, embora
o assento e o chão estivessem cobertos de sangue seco. Paine ficou
desapontado, mas ao menos a profusão de manchas de sangue era um
bom sinal.

Caminhou no meio do rebanho. Umas cem carcaças se espalhavam
em desordem pela colina, a maioria com o ventre aberto pela ação de
coiotes e abutres. O terreno estava revolto. Suspendeu uma carcaça com
a bota e remexeu o solo manchado por nó doas escuras cheirando a
amô nia. Assim começava a melhorar. Prosseguiu a caminhada até  que
encontrou uma ovelha menos estraçalhada que as demais. Embora
destripada, os intestinos jaziam sobre a relva e um tremor das narinas
indicava que ela continuava clinicamente viva. Paine agachou-se junto a
ela. Alguns abutres pousaram mais adiante à  procura de um carneiro
afastado. Ele não lhes prestou atenção.

A região anterior do peito da ovelha apresentava covas superficiais
que sangravam. Paine suspendeu um tubo emborcado e arremessou-o
sobre as feridas. Introduziu um cartão entre o bocal e as feridas. Uma
atividade diminuta teve início dentro do tubo. Ele deslizou o tubo e o
cartão sobre todas as feridas e então atarraxou o gargalo do tubo. Fixou
a lupa de joalheiro no olho direito e levantou o tubo contra o céu. Oito,
nove pulgas saltavam contra o vidro.

Havia mais de duzentas espécies diferentes de pulgas só  na
América do Norte. Aumentados, os parasitas da ordem dos Sifonápteros
apresentavam um equipamento bá sico: cor posápteros, pernas fortes,
pelos enfileirados e um aparelho bucal pungitivo que explicava o nome
latino. Havia quatro espécies no tubo. Os camundongos que tinham



mordiscado as feridas deixaram pulgas de roedores. Xenopsylla cbeopis,
as pulgas sem olhos com fileiras duplas de pelos.

O coiote que tinha destripado a ovelha depositara duas espécies: as
pulgas comuns de cachorro, redondas, com a boca em forma de
bigodes; e as pulgas carnívoras, com olhos e cabeça obtusa.

Havia duas espécies restantes. Não tinham olhos, a cabeça era em
forma de elmo e o aparelho bucal imitava dentes. Eram pulgas de
morcegos.

Por alguns momentos, Paine ficou atordoado pela importância de
sua descoberta. Lá  do alto, os abutres observaram-no abaixar-se junto a
outros carneiros e coletar mais espécies, e quando ele as guardou no
caminhão e se afastou, todas as aves desceram novamente através do ar
que se elevava do poço termal para terminar aquele trabalho a elas
designado pela natureza.

Paine guiou devagar, controlando a pró pria excitação.
A vida era injusta. Habitualmente, apenas os pobres e os gênios se

conscientizavam disso, mas o fato fora revelado a Hayden Paine com a
morte de seu pai. Joe Paine era o verdadeiro imunologista de primeiro
escalão; Joe Paine que em 44 chefiava a equipe do Instituto Rockefeller
que identificou uma misteriosa doença paralisante que matava
centenas de milhares de cabeças de gado por ano, morte que era
atribuída à  raiva transmitida por vampiros. Todas as outras autoridades
afirmavam que o morcego era um vetor impossível. O assim chamado
vírus derriengue não parecia exatamente o da raiva sob um
microscó pio. Além disso, invariavelmente a raiva matava seu
transmissor enquanto a maioria dos vampiros infectados se fortalecia
com ele. Foi preciso que Joe Paine provasse que o vírus da raiva se
modificara sob a influência de tão bizarro hó spede e que apenas o
vampiro, dentre todas as espécies da terra, não era vulnerável à  raiva.

Seguramente, as habilidades de Joe Paine não terminavam aí. Chee
estava aterrorizado com a peste? Em 1967, os Paine, pai e filho, foram a
Saigon para estudar uma doença que se alastrava entre os refugiados
da cidade bloqueada. Joe Paine superou os obstá culos dos americanos e
vietnamitas para identificar a doença como peste bubô nica, transmitida
pelo arroz infectado por ratos. Um pequeno item em meio aos horrores
da guerra: em 1967, havia cinco mil quinhentos e quarenta e sete casos
de peste no Vietnam.



Mas Hayden Paine era sempre obrigado a voltar à s cavernas. Ele
sofria de claustrofobia. Um passo na escuridão e seu coração dobrava o
ritmo das batidas. A condição viera aos poucos, aumentada com a
experiência.

No primeiro ano de trabalho com vampiros em companhia do pai,
a claustrofobia se evidenciou como energia nervosa. No segundo ano,
sem entender por quê , pois estivera presente à s expediçõ es em
cavernas com o pai ainda na infância, Paine teve problemas
respirató rios. No final do segundo ano, começou a ter desmaios em
consequência da elevação da adrenalina no sangue, já  escurecido pela
falta de oxigênio, que fluía como nitrogênio. O terceiro ano foi o pior.

Numa era de torturas sofisticadas, não existe um instrumento mais
eficaz do que a claustrofobia. Ela combina elementos de sufocação,
deserção, cegueira e isolamento da realidade. Todos esses elementos
operam numa caverna, embora sejam irreais. Quando Paine entrava
numa caverna de morcegos, seu coração disparava, cada batida era um
alarma camuflado. Quando a claridade da entrada desaparecia, seus
pulmõ es se tornavam um par de vá cuos e seus membros dormentes. A
cada passo, sentia a caverna fechar-se atrá s dele. O brilho da lâmpada
de seu capacete era uma lua fantasma sem referências para ele, como
um vagalume num caixão.

Passado o limiar do pânico, obrigava-se a penetrar mais fundo na
caverna, aparentemente mais seguro quando sua sanidade retornava.
Seus olhos se esbugalhavam atrá s dos ó culos. Mesmo tentando se
concentrar nas técnicas do trabalho com as cordas ou quando estendia
uma rede eté rea de fio superfino, ele experimentava seu terror quente e
salgado.

Então, alguém ligava uma lâmpada e a caverna acordava
numturbilhão de asas em pânico. Quando o ruído das asas e os
guinchos dos morcegos formavam um ronco vertiginoso, só  então,
ocasionalmente, Paine libertava seu grito de terror.

Ele era inteligente o bastante para saber que não era um covarde.
Infelizmente, era inteligente o bastante também para saber que a razão
pela qual voltava à s cavernas era para imitar o pai, e ao imitar um
homem melhor, ele se tornava uma farsa.

Não importava em quantas cavernas tivesse entrado e quão
competente parecesse ser.



O pânico secreto brotava sempre até  que os riscos fossem tão
grandes que seus olhos deixassem de apertar-se na escuridão
envolvente.

Com exceção de seu pai, ninguém sabia desse fato, por isso Joe
Paine tinha de continuar quando os outros voltavam para trá s.

Por isso, o melhor homem morrera injustamente naquela caverna
no México. Mas não sem antes deixar um presente de despedida. Como
restos de uma fogueira, o medo de Paine cedeu e desapareceu.

A areia do deserto tinha a consistência de cinzas compactas. Para
Paine, o deserto era uma terra incendiada e constantemente em
chamas. Um alívio comparável à  noite.

Apó s um percurso de cinquenta quilô metros, ele parou à  sombra
de um canyon chapado, de paredes amarelas, e montou seu laborató rio.
Como o cinto, era também uma construção imaginada por ele pró prio.
Compunha-se de tubos de alumínio atarraxados horizontalmente à
parte mais alta da traseira do Rover e de um telescó pio projetado para
trá s fixado sobre tubos enterrados na areia. Sobre essa estrutura,
estendia uma rede muito fina de arame que se ajustava em torno das
portas abertas do Rover e da entrada na outra extremidade. Ele
estendeu a rede e prendeu-a no solo por meio de orifícios distantes
quinze centímetros um do outro; o efeito geral era de um casulo
brotando do caminhão.

Dentro do casulo, armava mesas e o equipamento. Do refrigerador
do Rover, saíam as gelatinas com culturas de sangue. Os tubos de
ensaios. Frascos com tampas de borracha contendo soluçõ es
mortíferas. Microscó pios e slides. Uma caixa preta e quadrada com
sessenta centímetros de lado, com a frente coberta por um crepe negro.
Paralelo à  caixa ele colocou o tubo com as amostras do rebanho.

Puxou o capuz negro para o lado e desenrolou um fio de extensão
de dentro da caixa e ligou-o a uma pilha elé trica colocada sob a mesa.
Um painel branco e brilhante — do tipo usado para os raios X —
acendeu-se sob um mapa de acetato das reservas navajo e hopi. Paine
retirou o mapa. Com um escalpelo limpo, cortou o dedo mínimo e
derramou três gotas de sangue sobre o painel brilhante. Sobre o
tabuleiro manchado de sangue, colocou uma coberta de plá stico
transparente com uma abertura circular presa por um fio.



Pegou o tubo com as amostras, sacudiu-o com cuidado, contou as
pulgas no fundo do vidro e vagarosamente desatarraxou a tampa,
introduzindo um cartão entre a tampa e o tubo.

Virou o tubo e o cartão, e puxou o cartão ao adaptar o tubo na
cobertura de plá stico. Fixou então um microscó pio sobre o painel e
puxou o capuz de crepe, cobrindo a cabeça.

Aumentadas no 20X, as pulgas se remexiam desconfortáveis
dentro dos limites do painel e da cobertura. Entretanto, o calor do
painel brilhante espalhou o odor suculento de um matadouro. As
antenas se repuxaram e os pelos dos palpos se enrijeceram. As pulgas
de cachorro e as carnívoras foram as primeiras a se voltar para as gotas
de sangue em forma de balõ es, mas as cegas X. cheopis e as pulgas de
morcego acompanharam o assalto. Havia o suficiente para todas. Os
é litros surgiram dos estiletes suctó rios e mergulharam no sangue.

No 50X, os corpos das pulgas ficavam transparentes. Paine
observou o fluxo vermelho correr pelo estilete, atingir o esô fago e
derramar-se no estô mago. As paredes da faringe e do esô fago se
dilatavam e se contraíam, bombeando o sangue para dentro. Estudou
primeiro a pulga de cachorro, a pulga carnívora e a X. cheopis antes de
focalizar uma das duas pulgas de morcego que se alimentavam. Um
fluxo vermelho circulou através do estilete, girou e percorreu o
caminho de volta até  a gota de sangue. A pulga de morcego estava
doente, vomitando o alimento, morrendo lentamente de inanição. No
75X Paine pô de ver por quê . Uma massa gelatinosa bloqueava o
esô fago, distendendo-o de tal modo que a vá lvula funcionava mal,
despejando tanto sangue quanto aquele que sugava. A outra pulga de
morcego sofria o mesmo bloqueio.

Paine retirou o tubo da cobertura e introduziu uma das mãos
enluvada. Pinçou uma das pulgas de morcego e esmagou-a no
recipiente com gelatina para cultura de sangue.

A segunda pulga de morcego foi pinçada com cuidado e colocada
sobre uma lâmina, onde Paine comprimiu seu estô mago. Um esguicho
vermelho jorrou sobre a lâmina. Paine mergulhou a pulga numa solução
mortífera. Introduziu novamente o tubo na cobertura.

Paine passou para outra mesa eclipsada por um microscó pio
fluorescente.



O microscó pio tinha lentes comuns compostas, montadas segundo
um sistema de lâmpada de mercú rio oscilante, telas de radiação e
filtros ultravioleta que iluminavam o campo de visão com uma luz
violeta-azulada.

Era um aparelho desengonçado, quente e que consumia muita
força, mas Chee insistira em que não deveria haver outras
comunicaçõ es entre Paine e os laborató rios navajos em Ship Rock,
exceto através do rádio. E o laborató rio fluorescente era um laborató rio
bacterioló gico completo.

Paine preparou uma lâmina com o conteú do do estô mago da pulga
de morcego, secou-o e o tingiu com um preparado fluorescente. Colocou
a lâmina sob o aparelho, cobriu a cabeça com o capuz, acendeu a
lâmpada e focalizou.

O preparado continuava a agir. Paine esperou, temendo apenas que
as batidas de seu coração atrapalhassem o foco delicado. Embora
estivesse à  sombra do canyon, o calor da lâmpada fazia o suor escorrer
pelo seu pescoço e peito abaixo.

Na lâmina, organismos invisíveis começavam a se tornar visíveis
contra o fundo escuro. Eram bacilos curtos, ligeiramente semelhantes a
alfinetes de segurança.

Bacilos de peste. Os morcegos transportavam peste.
Chee tinha contratado o homem certo.
No caminho de volta a Gilboa, tendo deixado a mulher com a

família, Selwyn rugia bêbado.
— Então, Walker Chee ganhou de você , hem? Você  foi atingido pela

chave de Phi Beta Kappa e comprou uma briga. Você  sempre afunda a
perna até  o joelho num buraco de escorpião antes de olhar onde anda?
Não está  tratando com outro selvagem, rapaz. Está  brigando com a
Companhia Peabody de Carvão e a Kennecott de Cobre. Meu amigo,
você  é  uma tartaruga na auto-estrada do progresso. Sabe o que
acontece com tartarugas em auto-estradas?

Jovem devolveu a garrafa de Selwyn. Começava a sentir uma leve
tonteira.

— Você  está  com a razão, não está , Selwyn?
— Certo, estou com a razão. Olhe a estrada. Não foi bom você  ficar

tomando a minha bebida, veja se não me mata. Sabe, Tonto, não posso



acreditar que Abner esteja morto.Acho que vou beber em homenagem a
ele.

— Pensei que detestasse Abner.
—  Eu? Nunca! Um cara sensacional. Meio esquisito, mas ainda

assim um grande sujeito.
— Não era quacre também.
—  Vamos fazer um brinde aos quacres. Agora, que diabo, veja se

fica na estrada.
Jovem saiu da estrada com o jipe e passou entre dois cactos

barrigudos. Continuou se distanciando da estrada enquanto Selwyn se
agarrava ao para-brisa.

— Aonde vamos? — gritou Selwyn.
—  Você  quer beber em homenagem a Abner, pois então vamos

beber.
O jipe sacudiu quando Jovem acelerou sobre as pedras de um

có rrego seco. Adiante, o terreno formava pequenas elevaçõ es de
pinhõ es e algarobos que o povo do sudoeste gostava de chamar de
colinas. A velocidade do jipe criava uma falsa brisa.

— Minha bexiga! — Selwyn advertiu.
Jovem não estava ouvindo. Precisava sentir o sopro do vento no

rosto e a tensão física por manejar um veículo em alta velocidade sobre
pedras escorregadias sem perder o controle.

— Segure-se.
—  Santo! — Selwyn exclamou quando o jipe voou sobre um lado

do có rrego e caiu sobre duas rodas, depois quatro.
Jovem, mais calmo, diminuiu a marcha enquanto procurava

caminho entre os algarobos. Onde a á gua era quase inexistente, o
algarobo permanecia um arbusto franzino, mas onde havia um lençol
de á gua razoável, o algarobo se tornava uma á rvore de verdade com
folhas verde-oliva. Quase um quilô metro adiante, ele vislumbrou o
amarelo brilhante dos ramos das á rvores  paloverde  por entre uma
moldura de algarobos, como a plumagem de pá ssaros amarelos.

— Estamos indo para onde estou pensando? – Selwyn murmurou.
O rastro de poeira do jipe dava voltas pelas colinas. Os espigõ es

floridos do cacto  cholla,  com poucos centímetros de comprimento,



estalavam sob os pneus. Para Selwyn, bêbado ou só brio, o deserto era
um labirinto.

Nunca tinha entendido por que os hopis eram uma tribo de gente
permanentemente perdida e errante. Por algum motivo, pareceu-lhe
que Jovem tinha escolhido uma elevação de á rvores
de paloverde dentre todas as outras.

Jovem parou o jipe.
— Traga a sua garrafa.
— Você  sabe que sempre odiei aquele filho da puta.
— Venha.
Apoiaram-se um no outro e subiram aos tropeçõ es por entre as

á rvores. Jovem se lembrou que deveria ter trazido alguma coisa, uma
tigela de farinha de milho ou uma barra de açú car para o espírito de
Abner comer. Selwyn tropeçou e escorregou.

— Você  pode andar — disse Jovem.
— Olhe, se eu pudesse caminhar, estaria indo na direção contrá ria.
Jovem passou o braço de Selwyn sobre seus ombros e quase o

carregou ladeira acima. Passaram sob os ramos baixos e com
dificuldade pelo meio das papoulas, enquanto os xingamentos de
Selwyn cresciam em intensidade. Soprou um vento forte. As á rvores se
curvaram.

No alto do morro, Selwyn escorregou do ombro de Jovem e caiu de
joelhos. Em volta da cova havia poeira e pedras, e a cova estava vazia.

— Ele não está  morto — disse Selwyn. — Eu sabia. Aquele canalha
se levantou.

Jovem caminhou em torno do buraco. Nem o lençol que o envolvia
fora deixado.

— Ele está  morto. Alguém o desenterrou.
—  Não vejo marcas de pés ou pegadas. Ele saiu sozinho. Eu lhe

disse que era um feiticeiro.
—  Um saqueador de tú mulos não é  obrigado a deixar o nome.

Foram aqueles infames lá  do planalto, os antigos amigos de Abner. Ou
então aquele pahan  que já  tinha tentado apoderar-se de Abner antes.
Paine.

—  Não, ele se levantou. Ele não está  morto, meu bom Jesus, não
está . Sinta este vento. Cristo, ele está  andando por aqui. Está  ali.



— "Miguel, leve o barco para a terra, aleluia, Miguel, leve o barco
para a terra, aleluia! O rio Jordão é  profundo e largo, aleluia, há  leite e
mel na outra margem, aleluia!"

O hino se misturou aos ruídos de pratos de alumínio e utensílios
que eram distribuídos, e ao chiado de hambú rgueres na fogueira do
acampamento. John Franklin regia o coro com um cigarro. As pessoas
estavam sentadas em camas de campanha; a fogueira projetava suas
silhuetas ondulantes ao lado da camioneta.

—  Excelente — aplaudiu Franklin. — Não estava excelente, Srta.
Dillon?

Anne forçou um sorriso amarelo.
—  Minha voz não é  mais a mesma. Lá ! — uma das senhoras

ensaiou uma nota aguda.
— Estou com fome. Deve ser devido ao ar do deserto.
— George, você  teria fome até  debaixo d'á gua.
Anne distribuiu batatas fritas e pães. Desde a partida de Gilboa,

suas tarefas piedosas se estendiam à  cozinha e à  limpeza. Contanto que
dessem algum dinheiro para a reserva, lembrou a si mesma.

— Cada um pode preparar o pró prio bife.
— Eu só  gosto de hambú rgueres mal passados.
—  O café  ainda não está  pronto? Ai, aqui o frio é  penetrante à

noite, não é ?
— Aguente firme, Henry — disse Franklin, um momento antes de

Anne responder com uma frase que soou vagamente igual.
— Ei, ouçam isto!
Todos se calaram. Anne tinha armado o acampamento no final da

tarde numa á rea que parecera confortavelmente rodeada por ramos de
ocotillos. A noite camuflou os ocotillos e a fogueira aproximou o círculo
sombrio dos cactos arborescentes. Um lamento se arrastou pelo
deserto.

— É  uma coruja — disse Anne. — Elas se aninham em buracos nos
cactos.

A Sra. Franklin continuou a fitar a escuridão. Não se recobrara da
visão daquele velho índio que tinham encontrado morto na véspera. Já
vira pessoas mortas em outras ocasiõ es; Deus era testemunha de como
já  fizera muitas visitas a hospitais. Mas aquilo era morrer como gente.



Aquele índio morrera como um animal qualquer, como um pombo
numa calha, pensou. Coisas assim não deviam acontecer. E o deserto a
incomodava. O frio cortante a desorientava.

Ela estava habituada à s nuvens plá cidas e ao verde majestoso das
á rvores de Minnesota. O deserto, ao contrá rio, parecia um cemitério, e
os cactos arborescentes, tú mulos.

—  É  muito bonito — mentiu. — Ainda temos mais lenha para a
fogueira?

—  Deixe isso para lá , Claire — uma das outras mulheres
respondeu. — Assim é  romântico.

— Não seja metida, Claire.
— Continuo com frio — ela respondeu.
Anne se afastou do acampamento à  procura de madeira. Não

esperava encontrar nenhuma, nem mesmo uma planta resinosa, mas
apó s um dia de viagem dentro de uma camioneta cheia de gente, sentiu-
se feliz em poder ficar sozinha por alguns minutos na escuridão. Uma
lua pairava fora de alcance acima dos braços levantados de um cacto
arborescente morto. Anne estava a cerca de três metros do
acampamento quando escutou passos à s suas costas.

— Sou eu — disse Franklin. — Pensei que você  talvez precisasse de
alguma ajuda.

— Não há  madeira por aqui.
— Eu sei.
Franklin demonstrou cumplicidade e em seguida mudou de tom e

comentou:
— Voltou a considerar a minha proposta, Srta. Dillon?
— Não. Não me vejo como uma secretá ria.
—  Ora, mas poderia ser muito mais interessante do que isso.

Realmente, você  prestaria uma ajuda mais pessoal. Iria adorar a
viagem. Vai haver uma convenção do Conselho Mundial de Igrejas em
Londres neste inverno. Conheceria muitos bons cristãos.

— Isso seria uma variação.
Enquanto Franklin procurava decifrar o insulto de Anne, sua

mulher o chamou da camioneta.
— Não se preocupe, John, não se incomode. Observou o marido e a

jovem retornarem.



— Um cobertor resolve.
Junto à  fogueira, Anne serviu nos pratos hambú rgueres e feijõ es de

uma panela que se encontrava no meio do carvão. Franklin fez a oração.
—  Srta. Dillon — disse Henry, o homem faminto  —,  não consigo

deixar de pensar no delegado com o qual nos deparamos. Todos os
hopis são tão pouco cordiais quanto aquele? Tive a impressão que
depois de todo o trabalho que você  desenvolveu por esse povo, ele não
tem qualquer gratidão. De que adianta dedicar trabalho e dinheiro se
essa gente cospe na mão que os alimentou?

Entre uma mordida e outra, houve um eco geral de concordância
em volta do fogo do acampamento.

—  Acho que as fundaçõ es não podem depender de gratidão —
Anne disse.

— Claro que todos nó s sabemos disso — John Franklin observou.
— O que na verdade queremos de você  é  um testemunho sobre o
cará ter deles. Bem, tomemos o delegado como exemplo. Como o
explicaria?

— Não sei o que quer dizer com "explicaria".
— Ele foi o ú nico hopi que encontramos até  agora, sem contar as

mulheres que faziam potes. Parece ser amigo seu, você  falou muito nele.
— Você  vai conhecer outros índios — Anne tentou se esquivar da

pergunta. — A família Momoa, gente na Dança da Serpente.
Ela não gostou do caminho que a conversa tomava. Franklin queria

castigá -la por ela ter recusado sua proposta, e os outros se associavam.
Ou talvez a paranoia  de Jovem fosse contagiosa. Mas o tédio que
começava a se instalar no grupo desaparecera completamente.

— Ele é  um bom amigo? — Claire Franklin perguntou.
— Sim. Mas é  preciso aprender a conhecê -lo.
—  Bem, aparentemente você  aprendeu, querida. Como foi que

conseguiu isso?
—  As minhas respostas podem não ser iguais à s suas. Era uma

evasiva pouco convincente, Anne tinha consciência disso.
— Vejam, eu vivi aqui algum tempo.
— Sozinha? — uma das outras mulheres perguntou, com um brilho

estranho nos olhos.



— Nó s não vivemos aqui — Franklin deu à  pergunta um tom mais
digno. — Não tivemos o privilégio. Agora, você  mencionou a
possibilidade de ajudarmos essa gente. Na verdade, estou inclinado a
duvidar se teríamos a vantagem de sua companhia caso você  não
pudesse abordar um determinado assunto e receber algum tipo de
auxílio. Mas para que possamos ajudar este povo, você  precisa nos
ajudar. Diga-nos alguma coisa a respeito do seu delegado.

—  Tudo o que posso dizer a vocês — Anne respondeu apó s um
rápido raciocínio — é  que ele é  um homem do deserto. Uma criatura do
deserto. É  necessá rio ser um tipo muito diferente de animal ou de
planta para sobreviver aqui. Ser muito rijo e auto-suficiente.

Olhem, tomem os arbustos aqui à  volta como um exemplo. Eles
crescem afastados uns dos outros, e uma das razõ es para isso é  que
cada arbusto espalha um veneno em torno de si que mataria outra
plantinha nova. Tem que ser assim, porque se os arbustos crescerem
muito juntos, não haverá  á gua suficiente para todos.

—  Da maneira como você  o descreve, ele mais parece um
escorpião — comentou Franklin.

Anne olhou aquelas fisionomias idiotas, de bochechas estofadas
pela comida. Qualquer interesse que ela pudesse ter sentido pela
companhia deles não existia mais.

Deixou cair o prato vazio no chão.
— Vou escutar o boletim meteoroló gico.
Assim que entrou na camioneta, fechou as janelas para isolar o

som das vozes que vinham de fora. Esticou os dedos para o rádio, mas
deixou-o desligado.

—  Você  acha que há  alguma coisa entre a Srta. Dillon e aquele
delegado? — a mulher de Henry se interrogou em voz alta.

Anne olhou fixamente através do  para-brisa. Jovem seria daquele
jeito, tão difícil de ser abordado quanto ela dissera? A negação do amor
seria uma forma de autopreservação?

—  Espero que não chova amanhã  — Claire Franklin suspirou. —
Passar um dia dentro de uma camioneta não corresponde à  minha
ideia de fé rias.

— Pode chover hoje à  noite. Está  ouvindo a brisa?
— Passe o ketchup, por favor.



— Estou escutando a brisa, mas não estou sentindo.
— Imaginem só , a Srta. Dillon e aquele delegado!
—  Por que você  e a Srta. Dillon não trouxeram mais lenha,

querido?
— Agora, o som parece de asas.
— Não há  nada como um hamburger feito ao ar livre.
—  Você  sabe, ela estava me importunando a respeito daquela

doação.
— Há  muita gente mais perto de casa que precisa de ajuda.
— Continuo procurando o ketchup.
— Olhem a lua.
— Não consigo vê -la.
— É  exatamente o que eu quis dizer. Estava ali há  alguns segundos

atrá s.
— Não se preocupe, achei o ketchup.
— Trate de ficar longe dela, John, isto é  tudo o que tenho a dizer —

Claire Franklin murmurou..
— Prestem atenção.
—  Oh! — a Sra. Franklin pô s-se de pé  num salto e sacudiu os

braços. — Um morcego!
— Não vejo nada.
—  Pelo amor de Deus, querida — Franklin estava aborrecido. —

Ele não vai se aninhar no seu cabelo.
—  Isso é  um truque de mulheres velhas. – Henry jogou o frasco

de ketchup para o lado. — Não sei, talvez eles só  importunem mulheres
velhas.

— Mais um! — Claire encolheu o pescoço.
—  Está  bem, está  bem. — Franklin ficou de pé , segurando um

cobertor. — Mostre-me.
Um som abafado cortou o ar sobre o acampamento. Claire Franklin

cambaleou, com as mãos sobre a cabeça. Afastou as mãos. Um talho se
estendia da sobrancelha esquerda até  a têmpora direita, e do ferimento,
acima dos olhos, corria uma cortina de sangue.

— John! — ela gritou. — Socorro!
Franklin sacudiu o cobertor, e tropeçou como se alguma coisa

semelhante a um punho o tivesse atingido entre as omoplatas. Sentiu



que dentes penetravam em suas costas.
—  John. — Henry, assim como os outros, não entendeu o que

estava acontecendo. — John, o que está  acontecendo?
Então o ruído, primeiro como o dispersar de folhas secas, depois

como uma onda arremessando-se sobre degraus, invadiu o
acampamento. Espalhou-se e cobriu o acampamento. Dez, vinte
morcegos sobre um corpo. Centenas rodopiando logo acima.

— Maude!
Henry atirou-se ao chão com dois morcegos em seu pescoço e viu

um corte abrir sua mão. Mais adiante estava sua mulher, sobre um dos
joelhos, aos berros sob uma capa de morcegos. Um morcego se fixou em
sua bochecha. Outro pousou no chão. Abriu as asas e se precipitou na
direção de Henry como uma aranha.

O chão estava coberto por morcegos que corriam. Claire Franklin
levantou-se do chão qual uma está tua vermelha. Outro vulto,
aparentemente com duas cabeças, correu pelo meio da fogueira.
Franklin e outro homem rodavam como dançarinos enlouquecidos.

—  Aqui! — Anne gritava da porta da camioneta. Henry vacilou
contra a porta, fechando-a.

Curvava-se sobre a camioneta cada vez com mais força à  medida
que os outros tentavam jogá -lo ao chão ou empurrá -lo, subindo uns
sobre os outros.

—  Afastem-se! Deixem-me abri-la! — Anne berrava do lado de
dentro.

Eles não a escutavam. Ela os ouviu guinchar. Anne jamais vira
morcegos tão grandes e, uma vez que os homens tinham deixado de
reagir aos morcegos para brigar entre si, os morcegos se amontoaram
sobre eles pachorrentamente. Os esforços dos homens se tornaram
grotescos, como se nadassem em câmara lenta. Nadadores que não se
diferenciavam entre si. Havia apenas gritos, olhos arregalados e uma
mão que besuntou de sangue o para-brisa.

Anne deu um chute para abrir a porta. Dois vultos entraram
atropeladamente, e o segundo bateu a porta e a trancou.

— Os outros....
— Cale-se — Franklin empurrou-a.



Os outros bateram nas janelas, inutilmente. Uma combinação de
terror, confusão e perda de sangue começou a se desenvolver. Uma
mulher envolta numa capa de morcegos agarrou o braço esquerdo com
força e caiu de costas. Num segundo, seu rosto estava coberto.
Sufocado.

— Precisamos deixá -los entrar. — Anne lutava contra Franklin.
— E deixar que os morcegos entrem também, você  está  louca?
— Não pode deixá -los morrer.
—  Você  nos meteu nisso. Ajude-me a segurá -la, Henry. Um

antebraço molhado envolveu o pescoço de Anne. A princípio, ela
pensou que estava sendo estrangulada, mas eles estavam empurrando-
a para o banco de trá s, para longe da maçaneta.

Claire se arrastou para debaixo da camioneta a fim de livrar as
costas dos morcegos. Uma fileira compacta acompanhou-a sob o
veículo. Outro vulto se ajoelhou, de mãos postas, com os braços e o
corpo cobertos por morcegos. Por fim, os gritos decresceram em
intensidade, encobertos por ruídos apressados de patas sobre o teto da
camioneta e pelos gritos dos morcegos, excessivamente altos para
serem percebidos pelo ouvido humano, mas sempre uma pressão sutil
e incessante na consciência.

Franklin ligou o motor e acendeu os faró is.
Um vulto se dirigiu à  camioneta, agitando uma vareta em chamas.

Sua camisa e seus cabelos pegavam fogo. Uma nuvem de morcegos o
acompanhava.

A camioneta partiu, sacudindo-se sobre Claire, e parou. O homem
em chamas bateu a vareta contra uma janela enquanto o motor de
arranque gemia e finalmente pegava. A camioneta estraçalhou
um ocotillo.

— Não pode deixá -los — disse Anne.
— Faça-a calar-se — Franklin ordenou.
Anne se livrou de Henry. Tudo em que tocava era carne viva.
A camioneta empurrou um cacto arborescente, amassando o farol

direito enquanto o sangue não cessava de correr pelos olhos de
Franklin. Mas ele conseguiu encontrar o caminho e ganhar velocidade.
Um ou dois morcegos bateram as asas com força acima deles. Ele pisou



no acelerador até  o fundo, esquivando-se dos cactos altos e esmagando
cactos e arbustos menores.

Por sorte, encontrou a estrada de terra por onde Anne chegara ao
local do acampamento. A estrada era acidentada, mas em linha reta, e a
camioneta se balançava a cem quilô metros, distanciando-se dos ú ltimos
morcegos.

Graças a Deus, Franklin não cessava de pensar. Graças a Deus.
Por meia hora, Franklin correu atrá s do facho de luz de seu farol

solitá rio. Henry tinha entrado em estado de choque, enquanto Anne,
entorpecida, deixava a cabeça cair com o ziguezague da camioneta. No
meio daquele pesadelo, ela não queria sentir nada. Franklin lançou-lhe
um olhar pelo espelho retrovisor.

— Vou fazer uma chamada pelo rádio — disse ele.
—  Não há  nenhum rádio aqui. Ficou no acampamento, tudo está

por lá .
—  O mínimo que você  pode fazer é  me dar um pano. Continuo a

perder sangue.
— Então, deixe que eu guio, conheço o caminho.
—  Para você  voltar? De modo nenhum. E quando sairmos daqui,

pode deixar a histó ria por minha conta. Não se esqueça, foi você  que
nos meteu nesta situação. Alguma vez em sua vida tinha visto morcegos
como aqueles?

—  Ninguém jamais viu morcegos como aqueles – ela disse numa
voz monó tona.

— Exceto aqui. — Ele riu com amargura. – Como está  Henry?
— O pulso está  fraco, mas ainda está  melhor do que os outros que

você  deixou para trá s.
— Olhe, você  pode me agradecer por estar viva. Quase não saímos

de lá . Fiz o que devia ser feito. Quando formos socorridos, eu conto o
ocorrido.

— Vá  para o inferno.
Como é  que morcegos podiam comportar-se daquela maneira?,

Franklin perguntou a si mesmo. Raiva. A garota não tinha
medicamentos com ela e, além disso, não tinha sido mordida. Não tinha
por que se preocupar. Ele é  que precisava ser socorrido.



Um fiapo de nuvem atravessava o luar. O sangue continuava a
escorrer de seus olhos. A estrada desaparecia sob rajadas de areia
trazida pelo vento. Um algarobo bateu contra as janelas.

—  Você  não conhece o caminho — disse Anne. — Tem que me
deixar guiar.

— Sou eu que corro risco de vida — disse ele impensadamente.
Ao ouvir as palavras em sua boca, tomou consciência do arrepio

que percorria seu corpo. Não deu importância ao ar da noite ou à
pressão baixa, apenas à  viscosidade fedorenta e ao cheiro semelhante à
amô nia. Os pneus deslizaram na areia.

— Veja para onde vai — Anne preveniu.
Ela se curvou para a frente. Franklin respirava ruidosamente pela

boca e seus olhos pareciam vidrados sob as pá lpebras vermelhas.
— Você  vai entrar em choque. Precisa parar. Devagar.
Agarrado ao volante como se fosse a pró pria vida, concentrou-se

no ú nico facho de luz que se tornava mais estreito e vermelho.
— Diminua a velocidade — Anne falou propositalmente no ouvido

dele. — Você  precisa me deixar pegar o volante.
À  medida que Franklin perdia a faculdade de falar, mais ele se

concentrava no facho vermelho de luz. O farol cintilou com os insetos
noturnos, com asas e olhos e promessas calorosas. Inacreditavelmente,
ele estava alcançando a luz. A estrada vermelha se expandiu e o
recebeu.

— Vou pegar o volante agora.
Anne esticou os braços sobre seus ombros. Quando ela encostou o

antebraço em suas clavículas, a camisa se moveu e um morcego
levantou a cabeça da cova ú mida que tinha feito no peito de Franklin e
arreganhou os dentes vermelhos para Anne.

A estrada fazia uma curva. A camioneta continuou em linha reta
decepando pela raiz dois cactos arborescentes gigantes, e mergulhou
entre tamarizes, antes de se chocar contra uma duna e capotar.



C A P Í T U L O  4

Isa Coloma sentia frio. Estava nos meses da Lua do Falcão e a neve
o cobria. Ela caía em seus olhos, seu cérebro, entre suas costelas até  o
coração.

Isa Coloma, sedento e quente, lutava em sua febre contra as tiras
que o mantinham estendido, ao sol, sobre um vagão de feno diante da
cabana de Jovem. Seus pulsos e tornozelos estavam em carne viva. Nos
ombros, no dorso de uma das mãos e, pior, no pescoço havia bubõ es
vermelhos e inchados. Os nó dulos linfá ticos se tornaram luas
intumescidas de doença em torno das quais o resto de vida de Isa iria
gravitar.

Seus pais estavam dentro da cabana.
— De manhã , fui buscá -lo como de hábito. – Richard Coloma torcia

a aba do chapéu. — O rebanho estava todo morto. Imagino que um
felino os atacou. O garoto estava bem, exceto por alguns arranhõ es e
por estar agindo de modo estranho. Nó s o mandamos para a cama e ele
foi, mas começou a ter febre e aqueles tumores, então viemos atrá s de
Abner.

— Provavelmente, ficaremos arruinados sem o rebanho. Não sei,
talvez a gente consiga outro rebanho – disse Irene Coloma —, mas ele é
nosso ú nico filho.

O pai girava o chapéu nas mãos, cinco centímetros de cada vez,
enquanto, respeitosamente, Irene cruzava as mãos sobre o avental,



como se ela e o marido estivessem num salão de má rmore de um
tribunal em vez de num cô modo sujo de tábuas.

— Abner morreu — disse Jovem. — A Srta. Dillon está  fora, no
deserto. Vocês lhe deram uma aspirina?

— Ele não consegue engolir.
— Ele está  com um febrão — acrescentou o pai. — Fica tremendo e

não consegue se manter de pé .
Jovem não queria ir olhar o menino. Não sabia nada de medicina.

Havia uma clínica em Tuba City e os Coloma poderiam chegar lá  até  a
tarde. Ainda assim, levantou-se da cadeira. Se eles se sentiam melhor
com isso..., disse para si mesmo.

— Você  vai dar uma olhada nele?
— Sim, vou.
Ele estava de ressaca por causa do uísque ordiná rio de Selwyn, e o

sol muito branco foi uma martelada em sua testa. Jovem parou junto à
carroça de feno apertando os olhos.

Quando viu o suor e a inchação rosada e brilhante no pescoço do
rapaz, os traços de seu rosto se distenderam. O rapaz começou a tremer
e a retesar o corpo, contorcendo-se como um arco até  tocar a carroça
apenas com os ombros e os calcanhares. A mãe se aproximou para
confortar o filho.

— Não! — advertiu Jovem. — Afaste-se.
— Por quê? Eu ia...
- Não toquem nele, não toquem nele, não fiquem a menos de dois

metros dele. Vão até  o armazém e arranjem alguns cobertores. Na volta,
passem pelo frigorífico. Vão encontrar um alce em pedaços que é  meu.
Enrolem a carne nos cobertores e tragam para mim.

— Claro — Richard Coloma respondeu inseguro.
— Esperem, mais uma coisa. Algum de vocês foi mordido por

pulgas ultimamente?
— Não.
Jovem voltou à  cabana e chamou Cecil Somiviki pelo rádio. A

mulher de Cecil respondeu à  chamada e disse que o xerife tinha ido a
Shongopovi lavar cobras para a festa.

Jovem ficou sentado diante do rádio. Era sábado. Se continuasse a
chamar a Saú de Pú blica do Arizona durante quarenta e oito horas,



talvez conseguisse uma resposta, talvez conseguisse um médico. A
cidade mais pró xima era Flagstaff.

Agora era a estação de mergulhos e banhos de piscina por lá ; não
iriam enviar uma das ambulâncias até  a reserva.

Depois, havia as clínicas navajos em Tuba City e Ship Rock.
Sintonizou o rádio numa faixa que jamais usara antes, a da capital

navajo.
— Chamando Window Rock. Aqui fala o delegado hopi Duran

chamando a polícia navajo. Respondam, por favor.
— Aqui é  Window Rock. Você  disse hopi? Câmbio.
— Estou em Gilboa.
— Sabemos onde fica sua base de operação, Duran.
— Tenho aqui um possível caso de peste bubô nica.
Uma hora depois, um Navajo Air Beechcraft de oito lugares,

branco, listrado de azul e com um sol navajo amarelo na cauda,
aterrissou exatamente em frente à  cabana. Dois policiais navajos com
capacetes brilhantes de plá stico preto e branco se mantiveram por
perto enquanto médicos, usando luvas e má scaras, retiravam a carne
gelada que Jovem tinha colocado ao lado do rapaz para mantê -lo frio.
Isa foi rapidamente removido para um mesa de metal e fechado dentro
de uma tenda transparente de oxigênio ligada a um aparelho de ar
refrigerado e um esterilizador de germes sob a mesa.

Seus pais observavam fascinados, como se o filho estivesse sendo
transformado num ser extraterreno. Continuavam a passar os olhos por
Jovem, mas Walker Chee estava no comando.

— Isto não é  peste necessariamente — Chee explicou a Jovem. —
Observamos todos os possíveis portadores de pulgas que transmitem
peste. Ratos, marmotas, coelhos, esquilos. Exercemos um controle
estrito sobre isso. Provavelmente, o rapaz está  com febre de
arranhadura de gato.

— Claro. Estou só  um pouco surpreso que você  tenha
acompanhado os médicos com todas as indú strias que precisa controlar
— disse Jovem.

— O que eu puder fazer para ajudar, farei.
Chee vestia um blusão turquesa com monogramas nos bolsos. Ele

acendeu um pequeno charuto.



— Você  acertou em cheio chamando-nos. Estava enganado a seu
respeito. Muita gente teria deixado que essas pessoas procurassem um
médico-feiticeiro e então, Deus nos perdoe, se temos aqui um caso de
peste, poderíamos ter um problema de outras infecçõ es.
Decididamente, faremos um ó timo relató rio a seu respeito.

— Isto é  maravilhoso — Jovem respondeu com voz monó tona.
Observou os médicos empurrarem a mesa com rapidez.

Suavemente. Apesar da antipatia que sentia por Chee, Jovem tinha que
admitir que estava bem impressionado. Aos trinta e oito anos, Chee
governava uma á rea maior do que muitos Estados.

Se o seu sorriso brilhante e suas roupas eram capa da Business
Week, talvez fosse porque ele o merecesse. Tinha atraído aquelas
indú strias, clínicas médicas e pá s mecânicas para explorarem o carvão
do planalto, e pesquisas de urânio no deserto e uma rede de
semicondutores de eletricidade em Ship Rock; um colégio comunitá rio
indígena e grupos de investidores brancos de Fênix e Dallas. Jovem
estava muito impressionado pelo fato de um homem como Walker
Chee, que não era médico, vir supervisionar pessoalmente o
atendimento a um rapaz hopi. Um pouco cé tico, também.

— Você  não tem outros casos em suas terras? — perguntou Jovem.
— De peste? Nenhum em toda a nação navajo.
— Teve algum no ano passado?
— Por que pergunta?
— Porque eu me lembro que há  três anos você  teve vinte casos de

peste bubô nica.
Os médicos voltaram para fumigar a carroça de feno com dió xido

de enxofre.
— Deixe que eu me coloque no mesmo plano que você , delegado. A

vida de qualquer indivíduo nas minhas terras ou nas suas é  valiosa para
mim. Não se pode estimar o valor de uma pessoa. Mas, com todos os
problemas que temos em nossa agenda, desemprego, educação,
tratamentos de saú de em geral, eu bem que gostaria que alguns casos
de peste bubô nica fossem nossos maiores problemas.

Apó s terminar o serviço na carroça, os médicos correram até  Chee.
Um era um jovem navajo, o outro era mais velho e branco. Os dois
policiais navajos empurraram o casal Coloma para diante. Jovem
reconheceu o policial mais alto, um homem musculoso chamado Begay.



— O que está  acontecendo? — perguntou Jovem.
— Não se preocupe — Chee deu um tapinha em suas costas —, há

lugar suficiente para todos nó s no avião.
— Por quê?
— Quarentena, é  claro. Apenas uns dois dias na clínica até  ficarem

prontos os resultados do laborató rio. Os médicos podem confirmar,
este é  um procedimento corrente imposto pelo governo. É
simplesmente para sua proteção.

Chee fez um sinal imperceptível para os policiais, que saíram de
perto dos Coloma para vir rodear Jovem.

— Ande, vá  perguntar aos médicos.
Jovem estava com seu 38. Descansou a mão na coronha da maneira

mais casual que foi capaz.
— Então, é  peste com certeza? — perguntou ao médico branco.
— Espere — Chee levantou a mão. — Eu lhe disse, eles não podem

fazer um diagnó stico agora. Olhe, delegado, você  pediu a minha ajuda
aqui. Uma vez que eu o atendi, faça o que lhe digo. Pule como um coelho
para aquele avião.

Assim como o avião luzidio dominava Gilboa, Chee dominava
outros índios. Em geral, a simples força da personalidade era suficiente,
mas havia outras maneiras. Ele deu um passo atrá s e os médicos
passaram.

— O que foi que o mordeu? — Jovem perguntou.
— Hem?
— Você  disse que mantém um controle sobre portadores de

pulgas. Vi aqueles ferimentos. Diga-me qual animal o mordeu.
Chee se afastou momentaneamente.
— Os pais dizem que um felino ou um coiote atacou o rebanho.

Talvez ele tenha sido atacado pelo mesmo animal. Saberemos quando o
rapaz puder falar.

— Se ele falar, e isso poderá  ser tarde demais para mais alguém.
Fale, doutor, diga que espécie de ferimentos são esses.

— Bem — o médico pahan aproveitou a oportunidade para
encobrir a ansiedade com profissionalismo —, esta é  uma boa
pergunta. Não podem ser marcas de dentes porque mais parecem as
fendas que se observam em patadas. Não são as marcas pontudas que
os dentes caninos costumam deixar. Por outro lado, não podem ser



marcas de patadas porque são muito mais acentuadas. Não apresentam
a contusão que se espera ver, e a configuração é  de uma ú nica cavidade
em vez de quatro ou cinco laceraçõ es, como são as marcas habituais de
patas. Na verdade, eu só  poderia descrevê -las de uma maneira: como as
lesõ es produzidas por duas lâminas chanfradas e pró ximas. O que
seria? Um felino, um coiote, marmota? Rato? O quê?

— Não sei dizer. Jamais vi ferimentos como esses — o médico
respondeu.

— O que isto tudo vem provar? Chee perdeu a paciência.
— Já  vi ferimentos como esses antes. — Jovem disse. — E vi as

nó doas que os acompanham.
Begay aproximou-se.
— Vocês vão examinar o local onde o rapaz foi atacado, não vão? —

Jovem falou rapidamente. — Jamais encontrarão o lugar sem os Coloma
ou sem mim. Vamos ver se podemos encontrar mais alguma coisa. Já
que querem ajudar.

Paine chegou ao acampamento tarde demais. Abriu a porta da
gaiola de lucite de trinta por cinquenta centímetros pró ximo ao que
tinha restado de Claire Franklin, o que consistia em sangue coagulado,
um crânio esmagado sobre um rastro de pneu e uma cavidade
abdominal destripada e vazia como um tambor. Quase vazia.

Paine chutou as costas da mulher e um camundongo — canguru
saltou do estô mago para a gaiola. A porta da gaiola fechou-se.

Os cadáveres restantes estavam mutilados por animais necró fagos
e em condiçõ es igualmente precá rias. O cená rio deixado pelos
necró fagos sempre dava a Paine uma impressão de fim de festa.
Pedaços de pele e roupas espalhados aqui e ali pelo chão como flâmulas
rasgadas. Corpos, uma cafeteira, restos de hamburger e marshmallows
dispersos numa serenidade fatigada. Em atividade, apenas moscas e
formigas e sapos-bois à  espera das formigas. Uma cena para Bosch, ele
pensou.

Tirou uma Coca da caixa de mantimentos do acampamento, abriu-
a e se sentou.

— A razão pela qual eu os chamei aqui, o tó pico de hoje, é  o
seguinte: o que pensam vocês sobre a morte? Vocês estão
estraçalhados, eu sei, mas parece provável que tenham agora um



discernimento construtivo. Terapia de grupo pode ser uma novidade
para vocês. Mas não para mim, de modo que dirigirei a sessão.

Um assunto por onde podemos começar é  se, de seu ponto de vista
privilegiado, vocês encaram a morte como uma simples continuação da
vida, se vocês se veem agora, pelo menos em parte, encarnados num
abutre ou numa marmota ou numa comunhão da carne segundo a visão
cató lica. Tenho consciência de que as pessoas detestam falar sobre isso.
Evitam o assunto, é  um destruidor de conversas. Se isto ajudar, posso
lhes dizer que todo o pensamento profundo e grandioso a respeito da
morte acontece durante a peste. Sabe-se que milhõ es de pessoas
morrem durante a guerra, mas todo o pensamento é  desperdiçado em
patriotismo e estratégias. Vejam a peste. Estratégias são inú teis e
patriotismo é  ridículo. A morte apenas, nada mais do que a morte é  por
fim encontrado. Por exemplo, vocês provavelmente se lembram da
poesia medíocre que Robert Frost escreveu sobre uma pilha de lenha
apodrecendo na floresta. Não existia qualquer sentido verdadeiro de
vida ou de morte. Míldio apenas. Agora comparem com o poema de
Nashe, Em tempos de pestilência: "A luminosidade se derrama do ar;
rainhas morreram belas e jovens; o pó  cerrou os olhos de Helen. Estou
doente, devo morrer. O Senhor tenha piedade de nó s.

Paine derramou a bebida pela garganta seca abaixo, ruidosamente.
— A morte é  algo muito íntimo. É  tão fá cil de ser esquecida. Assim

como sexo, uma coisa muito íntima. Hoje em dia, as pessoas gostam de
falecer e não "estar nos braços da morte". O que é  fascinante a respeito
da peste, vejam vocês, é  que é  uma morte personalizada. Quero dizer, a
morte é  como uma pessoa. Um amante. Houve um caso noticiado em O
Diário do Ano da Peste a respeito de um homem condenado que correu
pelas ruas de Londres beijando as moças bonitas, infectando-as
deliberadamente. Matando-as. As pessoas diziam que ele estava louco.
Contudo, na minha opinião, no momento em que ele corria pelas ruas,
libertou a pró pria alma e era a morte com duas pernas e lábios.

— "Acredito que vocês comecem a entender. A peste é  um beijo.
Sem aquele beijo, a picada da pulga, a peste morreria. Agora vem a
parte espantosa. A morte pode morrer, também. Sim, o amor nos faz a
todos vulneráveis. Inclusive a ela."

Paine terminou a bebida e jogou a garrafa azul no chão. A caminho
do Land Rover, pegou o camundongo engaiolado e olhou para as



espirais rochosas distantes.
— Voe, voe, pequeno morcego, como gostaria de saber onde você

está . Lá  no alto do mundo você  voa, como uma bandeja no céu.
O helicó ptero Bell UH-1 iroquês matraqueou a quinze metros de

altura sobre a pró pria sombra enquanto tubos de metal choveram
sobre o rebanho morto. O centro de cada tubo estava cevado de carne,
as extremidades abertas estavam revestidas de inseticida.

Walker Chee inspecionava as carcaças com binó culos.
— Não vejo aquelas manchas de amoníaco a que você  se referiu.
— Não estamos suficientemente pró ximos. Desça — Jovem gritou

mais alto do que o ruído do motor.
— Não!
O helicó ptero levantou voo descrevendo um círculo amplo. Lá

dentro, os patrulheiros empurravam tambores para o alçapão, e quando
o aparelho passava novamente sobre o rebanho e o caminhão de Isa
Coloma, Begay despejava mais veneno, balõ es que explodiam em
contato com o chão e transformavam-se numa farinha de milho
temperada com um anticoagulante letal chamado worfarin.

— Tenho um encontro com Piggot dentro de uma hora no meu
escritó rio. Vamos parar por aqui — Chee disse ao piloto.

— Posso mostrar-lhes as mesmas mordidas e manchas nos cavalos
do curral de Joe Momoa — Jovem disse aos médicos.

— Não — respondeu Chee.
— O que quer que tenha atacado o rapaz e o rebanho atacou

também os cavalos.
— Isso é  o que você  diz.
— Então, o que foi que os atacou? — Jovem apontou para a colina

deixada para trá s. — Um felino persegue um rebanho e ataca um
carneiro. Os coiotes espalhariam o rebanho pela região. Lá  atrá s,
existem oitenta carneiros massacrados.

— Duran — Chee balançou a cabeça —, você  vê  um rapaz doente e
grita "peste". Você  vê  alguns carneiros e cavalos mortos e diz que é  um
mistério. Temos nos ocupado com o controle da peste há  anos.
Trabalhamos com o Departamento Indígena e com especialistas do
Centro para Controle de Doenças de Atlanta. A peste é  transmitida por
pulgas roedoras. Qualquer roedor num raio de quilô metros em torno
desta montanha está  completamente morto agora. Sabemos como lidar



com este problema, se você  permitir que nó s continuemos a tratar do
assunto.

— Aqueles carneiros não foram mortos por marmotas.
— Mas a peste é  transmitida por pulgas roedoras. Ponha isto em

sua cabeça, delegado. Não tive tempo de verificar todos os almoços de
abutre que você  encontrou.

— Porque você  precisa voltar para os seus brancos.
— Exatamente. Porque foi a companhia de ó leo dos brancos que

nos deu este helicó ptero para podermos despejar o veneno para você .
Porque os recursos dos brancos nos fornecem fotografias de saté lites
que nos auxiliam nos programas de irrigação. Claro, você  pode
imaginar tudo isso. Porque, apesar do seu povo, vou trazer algum
dinheiro para as mãos dos peles-vermelhas. Se isto não lhe agrada, você
pode se retirar a qualquer momento.

Chee acendeu um charuto arreganhando os dentes.
— Você  está  assustado, Duran. Fica apavorado com qualquer

pessoa bem-sucedida, especialmente se for outro índio. Ia lhe mostrar
os computadores que estão sendo instalados na clínica, e que fariam
seus olhos saltar das ó rbitas, mas mudei de ideia.

Não vou levá -lo para aborrecer os médicos. Além disso, este
deserto é  uma quarentena suficiente para você . Basta você  tomar um
banho com sabão antiséptico e queimar as roupas antes de se
aproximar de alguém. Não posso fazer nada por você .

Chee se acomodou no assento escutando o assobio do jato e as
pancadas das rotaçõ es do motor, um passageiro seguro em seu
elemento. Jovem observava o solo.

Anne soltou o cabo do distribuidor e levou-o com ela, sentando-se
à  sombra da camioneta. Henry jazia inconsciente na areia. Franklin
observava com os olhos semicerrados. Tinha quebrado as duas pernas
no acidente. Os dois dedos menores da mão esquerda de Anne estavam
quebrados e amarrados. Ela descascou o cabo com o canivete de
Franklin. Ele cuspiu polpa de cacto no chão.

— Não adianta.
— É  tudo o que temos. Deixamos tudo com os morcegos.
Quando acabou de descascar o cabo, Anne separou os fios de cobre

enrolando-os um por um e pondo de lado, com exceção de um fio. Ao
seu lado estava o ú nico objeto aproveitável encontrado na camioneta,



uma vara de pescar que deveria ser usada para pegar trutas no riacho
de Joe Momoa.

Com uma das pontas do fio de cobre escolhido, Anne fez um
gancho de dez centímetros, através do qual passou a outra ponta do
arame. A cada movimento que fazia com os dedos quebrados, sentia
uma dor latejar até  o cotovelo. O que era pior é  que os dedos estavam
escorregadios. Na quarta tentativa, ela amarrou o gancho de arame
numa extremidade da vara de pescar e puxou a outra ponta por dentro
da argola superior.

Franklin olhava sem interesse. Os traumatismos que sofrera eram
secundá rios diante do fato de que se recusava a comer e a beber. A
matemá tica da sobrevivência no deserto era simples. Sem abrigo e sem
água, um homem saudável duraria um dia. Uma vez que Franklin estava
perdendo apenas cerca de cinco quilos de á gua por dia, na sombra, ele
tinha mais dois dias de vida. Para Henry, com febre, o pulso fraco e em
coma, Anne dava algumas horas.

— Reze por mim — pediu Franklin.
— Não.
Ela colocou um seixo na boca para controlar a pró pria sede. Foram

necessá rios dez minutos até  que ela enganchasse o arame e o
amarrasse no molinete. Um puxão experimental fez arrebentar o laço
na extremidade da vara.

— Sim, embora eu caminhe através do Vale das Sombras da
Morte...

— Você  está  desperdiçando energia.
— Deveria economizá -la? — perguntou. — Isto é  fá cil para você . É

sempre fá cil para os heró is. Eu encontro um pouco mais de
dificuldades, minha querida. Sou um homem mau — riu-se debilmente
— e creio em Deus. É  uma contradição que consegui manter durante
toda a vida, mas à  medida que me aproximo da morte, minha situação
se torna violentamente desconfortável.

— E você  está  perdendo umidade nos pulmõ es a cada palavra.
— O menor dos meus problemas. Sabe aquele morcego que estava

no meu peito...?
— Você  estava em estado de choque muito antes de demonstrá -lo.

Não seria capaz de sentir uma faca no peito.



— A Bíblia diz que os morcegos se aninhariam nos ídolos falsos. É
um presságio.

Os dedos quebrados de Anne incharam. Ela tornou a atá -los ao
dedo médio como apoio.

— Você  vai nos deixar, não vai? Quando o sol se esconder. O
armazém não deve estar a mais de setenta quilô metros e você  conhece
o caminho. Poderá  percorrê -lo em duas noites.

— Talvez enviem alguém à  nossa procura — disse ela.
— Não. Eu me lembro que você  disse que não encontraríamos viva

alma até  que alcançá ssemos as montanhas. Não somos esperados
dentro dos pró ximos três dias. O que acha: mais dois dias até  que
alguém comece a ficar preocupado? Até  que o seu delegado venha atrá s
de você? Será  uma semana, então. Tenho certeza de que você  já  pensou
nesse assunto. Irá  embora esta noite, enquanto ainda tem forças.

Um pouco antes, ela tinha subido a duna onde a camioneta tinha
batido. De lá , viu, ao norte, a orla distante do planalto. Ao sul, a névoa
azulada dos picos de São Francisco.

No meio, nada, nem uma cabana, nem um pastor, nada além do
deserto e do brilho denso do ar superaquecido que, nos locais onde o
terreno era plano e esté ril, dava a ilusão de á gua.

Ela se sentou e consertou o laço na extremidade da vara.
— Você  é  uma mulher bonita. Não devia morrer aqui.
— Não vou morrer.
— Talvez um índio possa viver aqui...
— Exatamente. Você  aprende a viver. De um modo diferente.
Anne tirou a blusa empapada de suor e amarrou-a em forma de

chapéu. Os seios nus, de mamilos escuros contra a pele clara e sardenta,
se moviam a cada movimento. Vestiu o abrigo de Franklin, pegou a vara
de pescar e deixou a camioneta.

Quarenta e poucos metros adiante, junto ao leito raso de um arroio
seco, cavado de buracos, ela parou e esperou dez minutos, até  que sua
presença se tornasse parte do arroio como um besouro que subia em
pedregulhos minú sculos e um focinho que vezes seguidas cheirava o ar
antes de emergir na forma de um camundongo à s carreiras. De cabeça
para baixo, uma aranha passeava, aparentemente no ar, de um lado para
outro do arroio. Um lagarto chihuahua, do comprimento de um dedo de
Anne, escavava o solo à  procura de escorpiõ es.



Ela sentiu os raios de sol em suas costas e uma gota de suor descer
entre as omoplatas. As cores do deserto, quando uma pessoa podia
observá -las detidamente, eram as cores de uma mulher. A distância, a
textura da pele se estendia sobre as curvas suaves dos quadris, branca
ao sol, parda na meia sombra e azul na sombra profunda da parte
inferior dos seios. Se ela estivesse nua, pensou, poderia se tornar
invisível contra a pele do deserto.

A língua do lagarto se arremessou como uma fita. Não havia
lagartos chihuahua machos, apenas fêmeas que se reproduziam por
clone, como se os machos fossem um luxo tão desnecessá rio quanto
folhas num cacto. Trabalhando laboriosamente, sentindo a presença do
escorpião mais embaixo, o lagarto não viu uma cascavel de quase dois
metros deslizando no leito do arroio.

A cascavel escorregava com a cabeça levantada e movendo-se
lentamente de um lado para outro, para melhor medir a distância do
bote. Tinha escamas lisas, listradas dos lados, e a barriga clara como
mármore. Concentrando-se na presa, a cobra apontou o focinho para o
laço de cobre.

O lagarto disparou arroio abaixo enquanto Anne puxava a vara. A
cascavel balançou-se no laço até  Anne conseguir derrubá -la e esmagar
sua cabeça estreita com uma pedra.

Metade da cobra seria cozida, metade seria comida crua por Anne
para aproveitar sua umidade.

Ela se recusava a morrer.
Há  sessenta milhõ es de anos, quando o longo Dia do Dinossauro se

extinguia, uma explosão de versatilidade conquistava lugar em meio a
uma nova classe de vida chamada mamíferos. Alguns mamíferos se
desenvolveram muito, esforçando-se para preencher o espaço vazio
deixado pelos dinossauros. Outros se tornaram velozes sobre os pés ou
criaram barbatanas para nadar. Alguns morcegos de á rvores, pequenos
insetívoros munidos de dedos á geis e apetite voraz, desenvolveram
dobras soltas de pele ao longo das costelas que lhes davam condiçõ es
de deslizar entre os galhos.

O ato de deslizar se tornou mais fá cil quando os três dedos
externos se alongaram e se espalmaram como pés de pato. Os dentes se
transformaram, os incisivos comprimidos por caninos maiores. A
clavícula cresceu, as costelas se nivelaram e o externo se tornou curvo



para apoiar os mú sculos fortes do peito, enquanto o coração e os
pulmõ es se avolumaram. A parte superior do braço encolheu, assim
como o polegar e o indicador. Os dedos externos e espalmados se
alongaram ainda mais, o terceiro dedo atingiu o comprimento da
cabeça e do corpo. A capacidade de deslizar transformou-se em voo e os
morcegos apareceram. Na Idade do Homem, estimava-se em duas mil
as formas de morcegos.

Paine tentava escutá -los na escuridão.
Estava sentado no interior do Rover, iluminado pela luz amarela e

fraca da cabina, enquanto folheava preguiçosamente um exemplar da
revista Playboy, que pegara no consultó rio do médico de Chee em
Window Rock. O reflexo das páginas transformava os nus. Os seios
eram brilhantes como unhas esmaltadas. A loura da página central era
tão lisa quanto sabão.

No alto do Rover, um microfone unidirecional girava
compassadamente para a frente e para trá s, descrevendo trezentos e
sessenta graus. No centro do microfone havia seis tubos de alumínio
preparados para vibrar em uníssono como um diapasão na mesma
frequência, ainda que ligeiramente, a uma distância de quilô metros. O
chamado de muitos morcegos diferentes poderia fazer vibrar um tubo,
mas só  o chamado ecoante do vampiro era capaz de fazer vibrar todos
os tubos. Dentro do caminhão, a alça de pistola da seta do microfone
estava voltada para o ouvido de Paine. Um alarma ligava a alça a uma
pilha elé trica e um segundo arame conduzia a um amplificador de
sinais sem distorçõ es que, por sua vez, era assinalado num osciloscó pio
sobre o banco ao lado de Paine. Atravessando a tela verde do
osciloscó pio, havia uma linha branca tão reta quanto uma régua.

O médico de Chee tinha aplicado uma injeção em Paine. Agora,
estava cheio de micró bios; uma suspensão de três bilhõ es de bacilos de
peste mortos em fornalha cobertos por hidró xido de alumínio flutuava
em suas veias. O que ele queria era novos ouvidos para novas vozes.

A noite era cheia de vozes de corujas, sapos, falcõ es, lagartos,
camundongos, insetos, coiotes. O deserto inteiro era um reservató rio de
miados, latidos, uivos e guinchos. Gritos audíveis e inaudíveis. Razão
pela qual ele tinha de usar o osciloscó pio, porque a audição humana
terminava à  pequena frequência de vinte mil ciclos por segundo.

Um rosto emburrado mostrava a língua numa página da revista.



Os animais se adaptavam a formas diferentes de sobrevivência. No
gênero humano, a adaptação era evidenciada externamente pelo
tamanho do cérebro e pelo aparelho sexual. O pênis distendido, os seios
crescidos, lábios grossos e nádegas. Entre os morcegos sobressaíam as
asas e as orelhas, desenvolvidas e cheias de circunvoluçõ es como
coroas. O ló bulo da orelha era tão separado como uma adaga. Um
labirinto que descrevia muitas e muitas voltas como uma concha,
entrelaçado por mú sculos que permitiam a audição do eco mais nítido
do que o chamado, um guincho que poderia alcançar duzentos mil
ciclos por segundo, dez vezes a capacidade humana.

O tato era o sentido no qual a maioria dos mamíferos confiava
durante a noite, quando as cores adquiriam gradaçõ es diferentes de
cinza.

Os roedores se amontoavam em buracos fechados e seguros. Os
homens apalpavam à  procura da sensação de uma pele macia, rodeados
por fantasias e limitaçõ es, cegos na escuridão.

Paine pô s a revista de lado e sorriu.
Jezebels, diria Ochay. Todos os dias até  a morte, o mexicano estava

ou ajoelhado rezando ou tentando incutir preceitos religiosos nos
outros membros do grupo.

Depois de morto, Ochay teve a sua vingança. No alto das sierras, o
caminhão de Paine quase caiu numa ravina e ele perdeu sua biblioteca
particular com livros de Milton, Shakespeare e Lewis Carroll. Tudo o
que restou foi um Novo Testamento de Ochay, uma có pia bem
encadernada com os piores julgamentos e profecias sublinhados
cuidadosamente.

Aquele foi o ú nico material de leitura de Paine nos seis meses
seguintes.

Todas as revelaçõ es estavam sublinhadas. São João, o Divino,
lamentava-se no deserto, recheando a bagagem dos futuros homens
malucos. "Eles têm como rei sobre eles o anjo do poço sem fundo... O
resto da humanidade que não foi morto por essas pestes não se
arrependeu dos trabalhos que fez com suas mãos..." As correntes do
fantasma de Marley eram melhores que o livro de Ochay, Paine pensara
mais de uma vez, embora houvesse partes que ele achava interessantes.
"Então, eu vi um anjo de pé  diante do sol e em voz alta ele chamou
todas as aves que voavam nos céus. "Venham, reú nam-se para a grande



ceia do Senhor, para comer a carne dos reis, a carne dos capitã es, a
carne dos homens poderosos, a carne dos cavalos e seus cavaleiros, e a
carne de todos os homens, livres e escravos, pequenos e grandes."

O osciloscó pio estremeceu e lançou um sinal de pontos brancos.
Apenas um tubo do microfone estava respondendo: um sinal errado. Os
céus do Arizona estavam cheios de pequenos morcegos insetívoros:
morcegos de guano, morcegos das cavernas, morcegos vermelhinhos,
morcegos dos grotõ es, morcegos de franjas e os morcegos cabeças da
morte que traziam boca e olhos brancos sobre a pelagem negra da
barriga — todos rodopiando em sua caça noturna à  procura de
gafanhotos e mariposas, infestando o ar com seus guinchos em ultra-
som a uma frequência de cento e quarenta mil ciclos por segundo.

Os tubos sensíveis do microfone de Paine vibrariam em conjunto a
setenta e três mil ciclos por segundo, porque os maiores morcegos
eram "murmurantes", emitindo sons de baixa intensidade através das
narinas e não através da boca. Como a respiração. O microfone
prosseguiu em seu movimento constante. A linha do osciloscó pio voltou
a se equilibrar.

Nas ú ltimas noites, os morcegos pareciam vir do lado oeste. O
ponto de partida mais provável eram os picos de São Francisco. Ele
interceptara as colô nias de morcegos de Mansion Mesa para o sudeste.

Solidariedade era um conceito que Ochay e São João jamais
conseguiram assimilar, pensou Paine. Para eles, era a conquista do céu
ou a queda no inferno, exceto a realidade do mundo. Mas a
solidariedade era um dos fenô menos bioló gicos mais interessantes.

O metal vibrava com o canto do morcego. A carne, com o vigor do
papel de revista. Estes eram exemplos simples da solidariedade
mecânica. A solidariedade existente entre formas de vida era mais sutil.

A verdade é  que a morte não era céus que se rachavam, nem soar
de trombetas de anjos ou bigas de fogo. A morte era um verme filaria,
trazido através de uma mordida de mosca, criado na pigmentação da
pele humana e expelido pelos olhos. Ou um vírus do câncer que parecia
saltar da lâmina e metastar a atmosfera. Ou os bacilos da lepra que
tornavam os membros ornamentos murchos. A ironia era que entre
imunologistas não havia imunidade e entre parasitó logos não havia
prevenção. O corpo recolhia ou atirava defesas contra a atração
sedutora do invasor? Raramente. Segundo as estatísticas, o organismo



dos pesquisadores se rendia com afetuosa antecipação. Com
solidariedade. Os pesquisadores de câncer eram os mais atingidos pela
doença. Os pesquisadores da filaria se tornavam cegos. O especialista
em lepra contraía a doença. O ponto principal ao se dizer que uma
doença ou um parasita era endêmico em determinada região era que
eles estavam em toda parte, e não havia escapató ria. Principalmente
quando não se tentava escapar, mas antes perseguir implacavelmente.
Onde a intimidade era uma necessidade profissional. As pessoas
sempre se assombravam com os imunologistas que estudavam a
progressão de uma doença repugnante através de seu pró prio corpo.

Ora, se acabariam por contraí-la, que diabo poderiam fazer a
respeito? O câncer brotava, os vermes engordavam, e o homem se
desgastava pelas amostras. Um risco ocupacional. Quase literalmente, a
pessoa se tornava a imagem de seus estudos à  medida que o invasor se
alastrava.

— Razão pela qual — Joe Paine costumava assinalar na Cidade do
México — somos tão desgraçadamente inteligentes.

A linha do osciloscó pio vibrou ligeiramente.
Paine observou a seta rotativa do microfone e a agulha girando no

compasso. A linha do osciloscó pio estava plana, estremeceu e
endireitou novamente. Um tremor insuficiente para uma impressão.
Paine tamborilou o compasso, nervoso.

— Somos tão inteligentes — Joe Paine costumava dizer — porque
nosso tema é  a raiva. Escolhemos uma doença curável.

O que talvez fosse o ú nico erro que Paine se lembrava de ter sido
cometido pelo pai. Porque o tema era morcegos.

Cabeceou. A linha do osciloscó pio estava reta, reta, reta... um
tremor... reta, reta, reta... uma impressão. Fraca e de intensidade baixa,
golpeando uma oitava com três listras harmô nicas. Segundo o
compasso, vinham do lado oeste.

Dentro do tubo fixo da seta do microfone, bastonetes giravam em
círculos excêntricos. Quatro reentrâncias registravam as alteraçõ es da
seta. Ele torceu o tubo um clique, para um arco de cento e oitenta graus,
girando para o lado oeste, do norte para o sul.

No osciloscó pio, as impressõ es eram um pouco mais fortes e duas
vezes mais frequentes. Aquelas deviam ser as fêmeas que lançavam
sussurros suaves, regulares e perscrutadores à  frente do grupo



masculino. Ele calculou uma distância de cerca de um quilô metro e uma
velocidade de trinta quilô metros horá rios. Anotou a direção e a hora do
contato num mapa pendurado.

Apesar do ar fresco da noite, ele transpirava. A maioria das
"impressõ es" dos morcegos eram sombras graciosas em forma de sinos
ou de diamantes. A voz dos vampiros era rouca, quase humana.

Novos morcegos chegaram ao alcance do microfone. Nordeste, ele
concluiu e torceu o tubo outro clique, cortando o arco para noventa
graus.

A linha do osciloscó pio vibrava quase que constantemente. Eles
vinham exatamente em sua direção.

Paine saiu do Rover e ajustou um filtro ultravioleta sobre uma
lâmpada de busca fixada na porta. O osciloscó pio começou a apitar,
engatilhado pela intensidade dos sinais. Voltou para o Rover e fechou as
janelas. Torceu o tubo, outro clique marcando quarenta e cinco graus, e
o osciloscó pio começou a registrar sinais elé tricos fortes e repetidos.

Paine retirou a tomada da pilha e passou a dirigir o microfone
manualmente pela alça. A tela fluorescente do osciloscó pio tornou-se
branca, sobrecarregada pelos impulsos. Desligou o osciloscó pio e a luz
interna, pegou binó culos eletrô nicos, sensibilizados, e acendeu a luz de
busca. Dirigiu o facho para o alto.

Eles chegaram, dez de cada vez, depois vinte, depois mais do que
se podia contar, a cerca de dez metros acima do Rover, à s centenas, uma
das maiores colô nias de vampiros que ele já  vira. Não planavam como
morcegos insetívoros, mas batiam as longas asas desembaraçadamente,
cobrindo o céu e colorindo-o com asas vermelhas em forma de facas.

O motociclista dirigia seu pesado veículo pela estrada em declive
da montanha. Era uma estrada perigosa, metade do percurso à  beira do
abismo, e, se não a conhecesse tão bem, estaria fadado a um acidente na
escuridão. Manteve a velocidade, mais por medo do que por qualquer
outro motivo.

A beirada da estrada, amolecida pela chuva, cedia sob os pneus.
Endireitou a motocicleta e acelerou. Estava feliz por ser obrigado a se
concentrar na estrada e, ao alcançar um ponto quase totalmente
alagado, atirou a moto sobre o barranco interno da estrada, com
habilidade, até  o caminho se tornar outra vez trafegável.



Ele tinha sorte, disse para si mesmo, mais do que o irmão. Alguém
precisava ter ficado fora, junto ao curral, durante a noite para atirar no
que quer que viesse atacar o gado. Seu irmão quis ir para experimentar
a nova 30-30, que ele conseguira com uma arma automá tica, duas
lâmpadas de controle remoto e uma cama de campanha. Seu irmão
nunca tinha atirado. À  meia-noite, entrou cambaleando pela porta da
cozinha, sangrando da cabeça aos pés e berrando: "Morcegos!"

O que era uma loucura.
E ele tinha mais sorte que sua família.
A velha senhora ficou nauseada primeiro. O velho teve que

socorrer os dois e então passou mal também. Nada disso teria sido
sério, se a tempestade não tivesse chegado e arrebentado o cabo
telefô nico.

Jesus, quantas vezes tinha dito a todos que precisavam ter um
rádio na fazenda só  por precaução? Talvez um milhão de vezes. Se ele
não conseguisse trazer um médico a tempo, a culpa seria deles. Um
pouco de planejamento servia por muito tempo. Em primeiro lugar,
toda aquela maldita estrada precisava ser consertada, nivelada em
alguns lugares, se eles tinham intenção de subir com caminhõ es para
transportar madeira. Provavelmente seria obrigado a administrar tudo
durante algum tempo.

Diminuiu a marcha para achar passagem entre alguns galhos que
tinham caído atravessados no meio da estrada. Um fio preto como um
chicote de carruagem estava entrelaçado nos galhos. Parou e girou o
guidom, balançando o farol até  encontrar um poste telefô nico na
margem externa da estrada. O fio era o cabo telefô nico.

Seguiu com a motocicleta até  o poste e abriu os alforjes de couro
lavrado. Ele era realmente uma pessoa de sorte, mas sorte não
significava nada a não ser que se estivesse preparado. Dentro das
bolsas estavam o capacete com lâmpada do técnico de cabos, luvas,
cinto e um fone que ele apanhara ao deixar a Companhia Telefô nica do
Sudoeste. Não era um furto; todo mundo levava alguma coisa. Ninguém
iria discutir se ele salvasse algumas vidas. Atou o cinto e o capacete,
experimentou a lâmpada que estava fraca, mas suficientemente boa.
Galgou as estacas do poste ansiosamente até  o fio arrebentado.

No alto do poste, teve as primeiras dú vidas. Nunca fora muito bom
em trabalhos de cabo ê  a lâmpada do capacete parecia muito mais fraca



a dez metros do chão. Mas se trabalhasse com calma, poderia ainda
economizar algumas horas ali em vez de tentar buscar socorro na moto.
Não havia outras casas com telefone na á rea da corredeira de Dinnebito
e nem telefone pú blico, exceto pró ximo a Tuba City. Apertou o cinto à
volta do poste mais um furo. A noite estava escura demais, embora
gostasse de noites escuras para caçar texugos e, à s vezes, veados. Ficava
à s cegas até  escutar um ruído e então acendia a luz. Os animais
estremeciam com os olhos alaranjados e terrificados, e ele atirava
exatamente entre eles.

As luvas estavam duras pela falta de uso. Ele tinha medo de deixar
cair o cabo caso cometesse um engano. O pró prio fone era muito
simples: tinha um disco na alça e dois arames ligados a grampos. Não
conseguia firmar bem as botas nas estacas e isso o atrasava. Além disso,
os grampos estavam tão cobertos de ferrugem pelo desuso que foi
obrigado a raspá -los com a faca de caça. Estava prestes a ligar os
arames aos grampos quando descobriu que não estava só .
Dependurado de cabeça para baixo no arame, a três metros de
distância, um morcego observava-o.

Os grampos escorregaram de suas luvas, mas ele os recobrou
rapidamente. Era o maior morcego que jamais vira, castanho-fosco, com
um focinho amassado e a cabeça franjada. Mas era apenas um morcego,
e depois de engolir em seco, riu de si mesmo. Pendurou a faca no cinto
para deixar livre as duas mãos e prendeu o fone no arame. A luz do
capacete percorreu o cabo. Havia mais cinco morcegos pendurados no
arame.

Não havia nenhum morcego no fio quando ele subiu no poste tinha
certeza disso. Não estava com medo, mas bem que gostaria de ter
trazido uma pistola. Havia uma nos alforjes. Olhou a moto lá  embaixo. A
luz mal alcançava o chão, mas era capaz de apostar que o veículo estava
vivo. A princípio pensou que poderiam ser sapos rodando e saltando
pela estrada, mas, então, olhou em linha reta para baixo e viu que a
metade inferior do poste estava coberta por eles e que estavam
subindo, pelos lados e por trá s, e ele sabia quem eram e, embora
inconscientemente, atrá s de quem estavam. Seu coração pressentiu e
começou a bater contra as costelas. A linha balançou dando um puxão
no fone em sua mão. Em questão de segundos, a linha estava dura de



morcegos. Um deles levava um filhote agarrado ao peito. O filhote virou
a cabeça para olhá -lo.

— Não!
Alguma coisa golpeou-o no meio das costas e jogou-o contra o

poste. Ele deixou cair o cabo telefô nico, que balançou. Suas calças foram
atravessadas por dentes. Deu um soco para baixo e seu braço foi
retalhado do cotovelo até  o pulso. Fitou-o assombrado. Numa mancha
suspensa, os morcegos no arame caminharam em sua direção. Ele
tentou desatar o cinto, mas as luvas eram muito grossas. Arrancou a
luva esquerda e imediatamente um morcego cobriu o dorso de sua mão.
Havia outros em suas costas e agarrados nas suas pernas.

As mordidas eram afiadas, mas não muito dolorosas. Mais frias do
que qualquer outra coisa.

Sacudiu o morcego de sua mão e seus dedos ficaram vermelhos e
escorregadios. Ele sempre tivera a sorte a seu favor, e se conseguisse
alcançar a moto...

Deu um chute e a outra bota resvalou na estaca. Ficou pendurado
pelo cinto e observou os morcegos se arrastarem, de cabeça para baixo,
do alto do poste. Suas pernas chutavam e se agitavam como se
corressem no mesmo lugar por pequenos espaços, e depois disso,
durante muito tempo, elas se ergueram lentamente e caíram como um
corredor de maratona que chegasse ao final de sua carreira sob uma
carga injusta.



C A P Í T U L O  5

Uma fileira de homens cantava "Ho-o-hah!" diante do cená rio do
deserto. Estavam completamente pintados de preto exceto por uma
faixa branca na testa e na boca e pontos nos braços e costas. Penas de
águia enfeitavam seus cabelos e peles de raposas pendiam das tú nicas
azuis. A cada passo que davam para o lado, os fios de turquesa que
levavam ao pescoço e os guizos de carapaça de tartaruga atados aos
joelhos marcavam o compasso.

— Lá  está  o coitadinho do meu irmão — Cecil Somiviki apontou
para um dançarino diante de Jovem. – Aquele que está  de peruca. Está
tão apavorado que é  capaz de cagar dó lares de prata.

Cerca de quinhentos hopis estavam sentados pelos telhados e
escadas, comendo pão piki e bebendo Coca-Cola, os rapazes vestidos
com roupas escuras de vaqueiro, as moças em trajes de festa. Uma
delegação de navajos, cintilantes como um estojo de exibição de joias de
prata, mantinha-se reunida, mas os turistas brancos, exaustos pela
subida desde o estacionamento a trezentos metros abaixo nos campos
de plantação de abó bora e com as testas queimadas de sol sobre os
ó culos escuros, espalhavam-se em torno da plaza poeirenta. Jovem
procurou por Anne. Walker Chee estava lá , com uma cinta de veludo
amarrada em torno dos cabelos cortados à  escovinha.

— Os quebradores de cabeça continuam atrá s de
você   —  murmurou Cecil.  —  Bem, de qualquer maneira, não posso



despedi-lo hoje. Oh, oh, minha senhora!
Estendeu o braço diante de Jovem e agarrou uma Instamatic que

uma mulher branca tinha enrolado em sua manta.
— Nada de fotos, a senhora leu os avisos.
Ela usava ó culos de gatinho e pomada branca de zinco no nariz.
— Avisos?
O sorriso dela adquiriu a forma oval quando Cecil abriu a parte

posterior da máquina e esmagou o cartucho do filme sob a bota. Ele
jogou a câmara dentro de um saco e entregou a ela um pedaço de papel
numerado.

— Pegue a máquina depois da dança.
— Esta é  uma cerimô nia religiosa — Jovem explicou-lhe.
— Ao ar livre? — protestou ela. — Deixe disso!
— Lembre-se — disse Cecil —, sem bilhete, nada de câmara.
Ele e Jovem continuaram a caminhada ao longo do perímetro da

multidão, atentos à s máquinas fotográ ficas, ou gravadores ou blocos de
desenho.

— Aquele maldito clã  da Correia de Urso devia estar pegando esses
brinquedos lá  embaixo no estacionamento.

Flâmulas de plumas e crinas de cavalos flutuavam ao vento, presas
à  escada do kiva do clã  da Serpente. Jovem ficou admirado de ver que
ainda havia plumas no kiva do clã  do Fogo.

— É  — Cecil respondeu à  sua pergunta —, esses velhos rapazes
estão lá  embaixo há  vá rios dias. Ei, temos aqui outro antropó logo
amador.

Um adolescente branco agarrava uma sacola gasta de companhia
aérea que, nas mãos de Jovem, revelou um gravador Panasonic e uma
bolsa de maconha.

— Fora daqui — Cecil pegou o gravador. — O que está  acontecendo
com você  hoje, Jovem? Em geral, é  você  quem descobre todas as
muambas.

No centro da plaza, erguia-se um arco de ramos de choupo verde
sobre um buraco coberto por uma tábua. Os dançarinos batiam com os
pés sobre a tábua, avisando aos espíritos lá  embaixo que os
mensageiros estavam a caminho para pedir chuvas, e cantavam: "Ho-o-
ah, ho-o-ah, ho-o-ah!" Um dançarino suspendeu os "mensageiros,
punhados de cobras.



Jovem e Cecil abriram caminho até  a frente da multidão, enquanto
os dançarinos chamados "colhedores" abanavam os braços em torno
das margens da plaza. Sua tarefa consistia simplesmente em apanhar
qualquer cobra que escapasse no meio da multidão.

Os sacerdotes do clã  do Antílope marcavam o ritmo com chocalhos
de seixos. Jovem sentiu que a adrenalina o afetava como um uísque.
Mesmo Cecil começava a ficar excitado; se não fosse pelo seu trabalho,
já  estaria dançando. A multidão deu um passo atrá s.

— Filho da puta, filho da puta — Cecil repetia para si mesmo.
O primeiro dançarino mordeu sua cobra cerca de vinte e cinco

centímetros de distância da cabeça e sustentou o resto do corpo da
cobra com a mão esquerda. Ao lado do ombro direito de cada dançarino
havia outro com uma pena de á guia, o "chicote de cobra". A cauda de
uma cascavel do Texas esgueirou-se pelo solo. Eles tinham de passar
dançando com cada cobra, em torno do arco de choupo no centro da
plaza, quatro vezes, e então pegar outra cobra e recomeçar. Era assim
que conseguiam chuva.

— Eles arrancam os dentes das cobras, sabia? – Jovem escutou um
branco explicar para o filho.

Powell Somiviki passou curvado, dançando sobre os calcanhares.
— Que merda, ele pegou a cobra pelo lado errado — Cecil disse.
Os olhos de Powell giravam nas ó rbitas até  quase sumirem de

vista. Seus joelhos vacilavam. Do lado esquerdo de sua boca e longe do
alcance da pena de á guia, uma cascavel cor de sangue espichou o
focinho pelo rosto de Powell. A boca escancarada da cobra deixava
entrever dois dentes amarelados. Jovem observou a cobra enrolar a
cauda em torno do braço de Powell na tentativa de armar um bote.
Powell continuava a dançar enquanto a cobra buscava o melhor ângulo.

— Filho da puta — disse Cecil.
— Papai, eu vi. ..
— Elas estão alimentadas — respondeu o pai.
Uma cascavel negra disparou do local onde estavam os dançarinos

e atravessou a plaza, seguida negligentemente por um "colhedor".
Embora ele a tivesse alcançado, não conseguiu detê -la, fato que não foi
apreciado pela multidão quando a grande cobra escapou por entre as
pernas das pessoas.



Aos gritos, todos saltavam contra as casas ou corriam em direção à
estrada. O colhedor suspendeu a cobra pela cauda e trouxe-a de volta.

Powell estava de joelhos do outro lado da plaza. Desmaiara apenas.
A serpente não tinha ainda se enrolado o suficiente no braço de Powell
para dar o bote, quando o dançarino que o acompanhava socorreu-o
desenrolando a cauda da cobra e trocando de lado a cabeça na boca de
Powell.

— Veja o que a formação de universidade faz por alguém. — Cecil
suava. — Não se diferencia o lado direito do esquerdo. Estú pido...

A dança prosseguiu. Walker Chee pediu licença para ir visitar uma
das casas mais distantes à  margem do planalto. Quando saiu, Jovem o
esperava.

— Como está  o filho dos Coloma?
— Dei as notícias aos anciãos — Chee tentou se esgueirar.
— Como ele está ? — Jovem bloqueou a passagem.
— Ele está  em boas mãos. A propó sito, vocês por aqui estão

perdendo uma grande oportunidade. Poderiam oferecer a Dança da
Serpente para as cadeias de televisão, fazendo concorrência, e
ganhariam um milhão de dó lares por ano.

Sem fazer nada além do que sempre fazem. Poderia ser a maior
atração do país.

Jovem estava assombrado. Conversar com Chee era como tentar
pegar um lagarto pelo rabo. Mesmo que o prendessem, ele fugia.

Quando Jovem voltou à  plaza, um dos dançarinos tinha sido
mordido. Uma cobra azul o atacara no pescoço até  que a sombra de
uma pena de á guia passou diante dos olhos da cobra e ela se soltou,
caindo no chão com um baque. Powell dançou por cima da cobra azul,
levando outra cascavel na boca, com o focinho apoiado em seu ombro e
a cauda balançando quase no ritmo dos passos do dançarino. Homem e
cobra, duas partes da natureza intimamente ligadas, e não era por
acaso: as lendas falavam da esposa-cobra. O que nem brancos, nem
mesmo os navajos nunca entenderiam, Abner sempre dizia, é  que a
Dança da Serpente era uma dança de vida e não de morte.

— Aquele garoto, ele se saiu bem — Cecil piscou o olho para
Jovem.

Quando a ú ltima cobra foi trazida de volta para o arco do choupo, o
chefe do clã  da Serpente fez um círculo de farinha de milho com linhas



que indicavam leste, oeste, sul e norte, o sol e o mundo subterrâneo dos
mortos. Enquanto ele orava, os dançarinos atiravam suas cobras dentro
do círculo onde elas se contorciam amontoadas.

Por fim, todos os dançarinos lutaram pelas cobras, cada um
agarrando tantas quantas era capaz de carregar, e correram da plaza
pelo estreito atalho que circundava a parede do planalto, até  o deserto,
por onde correriam vá rios quilô metros até  soltarem os répteis.

Jovem, Cecil e um segundo delegado chamado Frank entregaram as
câmaras confiscadas e dirigiram o trânsito de turistas que se retiravam
do estacionamento no campo de abó boras, e quando a á rea estava
quase vazia, tomaram algumas cervejas geladas junto à  traseira da
camioneta de Cecil.

Anne não aparecera. Obviamente, pensou Jovem, ela tivera coisas
melhores para fazer.

— Não foi a pior Dança da Serpente a que eu já  assisti. Nem a
melhor — Cecil atirou longe a espuma da cerveja -,mas tampouco a
pior.

— Seu irmão esteve bem. — Frank arrotou.
— Um pouco trêmulo a princípio. — Cecil franziu as sobrancelhas.

— Foi como eu disse a ele, não se pode lutar. É  preciso confiar em si
mesmo, e tudo sairá  bem.

— Quem era aquele que foi mordido? — Jovem tentou participar
da conversa.

— Qual é  o nome dele... Borboleta. Não, é  o irmão do Borboleta. Ah,
amanhã , vou cair na pele dele. – Cecil deu uma risada. — Não foi
formidável ver Powell com aquelas cobras?

Cecil coçou o saco com satisfação. Frank era o delegado do pueblo
Walpi; tinha bastante sangue branco nas veias para conseguir
costeletas e um nariz longo, e pelas costas os amigos o chamavam de
Cara de Cavalo.

— Você  viu quando deixaram aquelas cobras se meterem no meio
da multidão. — Ele cutucou Jovem. — Aquela loura gorda. Pensei que
ela ficaria no ar pelo menos durante um mês.

— Muito divertido — Jovem disse.
— Eles querem vir e ver a dança, têm que enfrentar o risco — disse

Cecil. — Ninguém os chamou. Isto não é  Gallup. Se querem ficar



bêbados, assistir a uma dança encenada e Roy Rogers, podem ir a
Gallup.

— Você  sabia que Roy Rogers guardou o Trigger espalhado em
casa? — Frank ficou sério.

— Não! — Cecil estava enojado. — Para quê?
Os ú ltimos veículos que restavam no estacionamento eram os

caminhõ es de lona dos hopis e o Le Sabre de Walker Chee.
— O que será  que Chee está  fazendo por aqui? — Jovem aceitou

uma tragada de Frank.
— Negó cios — Cecil respondeu com uma voz fininha.
— Negó cios?
— Foi o que ouvi dizer. O canalha não impõ e o menor respeito. —

Cecil cuspiu no chão.
— Que tipo de negó cios?
— Alguma merda a respeito de deixarem que os quebradores de

cabeças façam todo o policiamento das terras em condomínio. Está  nos
fazendo um favor, como de hábito. Que diabo, não era um condomínio
até  que os navajos foram ao departamento falar com os amigos deles e
roubaram à  terra de nó s. Quando os quebradores de cabeças e o
departamento terminarem as negociaçõ es, nó s teremos apenas o
espaço necessá rio para agachar e urinar.

— Por falar em Chee, encontrei um cara engraçado há  duas
semanas — disse Frank. — Um pahan alto, de cabelos ruivos, disse que
era médico. Dirigia um caminhão esquisito?

— Eu o conheci — disse Jovem. — O que foi que ele fez de
engraçado?

— Da primeira vez que o vi, nada. Da segunda vez, dei de cara com
ele em Five House Butte. Ele me perguntou a respeito de morcegos. Ele
também lhe perguntou sobre isso?

Cecil e Frank ficaram para abrir outras cervejas, enquanto Jovem
voltava para o pueblo. O barulho das reuniõ es familiares saía pelas
portas de tela junto com o aroma de coelho frito. Através de uma janela,
viu Chee e alguns outros navajos com os velhos do pueblo. Jovem
sentou-se sozinho onde a plaza terminava no espaço. Deixou os pés
dependurados na borda do planalto. O sol ardia na altura de seus olhos.
Olhou para baixo por entre as botas, onde um junípero se debatia para
sobreviver e obscurecia a longa queda. Com binó culo, poderia ter visto



os dançarinos voltando do deserto. Eram pontos escuros que subiam
uma ladeira no meio de sombras e se estendiam por quase um
quilô metro de areia. Havia névoa no ar, lilá s para leste e dourada para
oeste. Além do deserto, do outro lado das montanhas, as cidades
começavam a se acender. Winslow, Flagstaff, Tucson, Fênix.

Avenidas, palmeiras, luminosos de neon, piscinas, tudo aceso, tudo
alimentado pela energia da á gua que era comprada, roubada, dividida,
superestimada e estava em extinção. "Ho-o-ah", todos queriam chuva.

E os morcegos. Por que o pahan, interessado numa fatia do velho
Abner, indagava a respeito de morcegos? Se ele os queria, por que não
ia à s cavernas Carlsbad, onde havia milhõ es deles? O que havia de tão
misterioso em procurar morcegos?

Todos pareciam bem na fazenda dos Momoa, pensou, E se indagou
por que se preocupava em pensar nos Momoa, até  que se lembrou que
era lá  que Anne deveria ir. Abner e o rapaz Coloma tinham sido ambos
atacados a leste de Gilboa. Ela ia para oeste. E tinha um rádio.

O ú nico problema que ela tinha era ele pró prio. Lembrou-se da
primeira vez em que tinham acampado juntos na corredeira de
Dinnebito. Acampar era uma palavra formal para o caso. Pescavam
trutas na quantidade essencial para comer. Faziam amor num cobertor.

Na segunda noite, ela começou a falar na família e, na terceira
noite, fez perguntas a respeito da família dele.

— Não tenho família, nem histó rias — ele respondeu.
— Vi aqueles esboços que você  desenhou. Aquele rosto terrível e

ensanguentado em todos eles. Pareceram cheios de simbolismo para
mim.

— Simbolismo, coisa nenhuma — respondeu ele. —Aquele é
Masaw.

Para distraí-la, ele lhe contava histó rias sobre Canyon Maski. A
histó ria de como Masaw escapara ensanguentado e em chamas de um
poço que se incendiava sem jamais se apagar. A histó ria sobre a cidade
dos mortos. Quando Anne pediu para que ele a levasse até  lá , recebeu
uma negativa.

— O que você  quer dizer é  que esse lugar não existe na realidade,
não é ? — ela riu.

— Mais ou menos isso. — Ele escolheu a saída mais fá cil.
— Algo assim como "um lugar sob o arco-íris"?



— Vamos explicar de outro modo. Se for lá , você  estará  perdida.
Um detalhe a intrigava.
— Como é  que você  pode fazer os desenhos se nunca viu Masaw?
— Abner me diz o que devo desenhar.
— Ele vê  Masaw?
— Abner tem seus contatos.
— Abner vai acabar se envenenando com datura um dia desses.
— Isso também vai acontecer. Estava errado, afinal, pensou Jovem.
Abner e Anne, as duas ú nicas pessoas de quem gostava. Um morto

e a outra de partida. Mas deixando a reserva e não ele,
necessariamente. A não ser que ele insistisse em ficar, e para quê? Para
terminar seus dias tão enrugado quanto Homem de Pedra ou um pá ria
como Abner? Chee estivera prestes a lhe tirar o emprego. Cecil se
recusava a investigar o que tinha acontecido com o corpo de Abner.

Por que não acompanhar Anne? Ou, expresso do modo como a
maioria dos brancos gostaria, por que viver como um índio? Por que
viver sujo no mato, suando o dia todo e gelando à  noite? Com algum
treinamento vocacional, poderia trabalhar das nove à s cinco da tarde
num escritó rio refrigerado e ter dois ternos, um carro pequeno e duas
semanas de fé rias. Ou, se tivesse habilidade suficiente, tornar-se um
índio profissional como Chee. Não que Anne tivesse alguma vez
colocado a questão daquela maneira. Para ela, era simplesmente uma
questão de amor. De "compromisso", como dizia. Mas Jovem já  estava
comprometido. Nascer como um índio de reserva era o mesmo que
cometer um crime e ser condenado ao isolamento a vida inteira. Estar
em quarentena com uma doença perniciosa que tornava a vida entre os
brancos asfixiante. Os sintomas evidentes dessa doença-crime eram:
autopiedade, desconfiança, estupidez e orgulho. Existia algum índio do
século XX, perguntava Jovem, que não fosse esquizofrênico? E quem não
se aproveitara desta desculpa? Alguém agia assim melhor do que ele?

Jovem escutou passos através da plaza e Harold Masito se sentou
ao seu lado, fumando um cigarro de tabaco do planalto feito a mão, uma
mistura que era três vezes mais forte do que os cigarros
industrializados. O sacerdote do Correia de Urso usava a camisa
formalmente abotoada até  o pescoço. De lado para o sol, seu rosto era
tão rude quanto o arenito.

— Por enquanto, nenhuma nuvem — ele olhou para as montanhas.



— Nenhuma ainda.
— Está  tentando inventá -las? Não pode inventá -las. Fazemos a

nossa parte e as chuvas chegam. Em dois dias ou mais. Não é  logo.
Talvez tenhamos uma brisa esta noite. Depois teremos uma chuva de
verdade, não como a de ontem.

— Na realidade, estava pensando em Abner — disse Jovem. — Em
Abner e em morcegos.

Ficaram sentados em silêncio durante um minuto, observando
uma bola de algarobo passar rolando no chão lá  embaixo. Chocou-se
contra algumas latas de soda que tinham sido atiradas do planalto. As
latas poderiam ser aproveitadas. Cortadas e colocadas sobre os brotos
de milho na primavera.

— Estive pensando em Abner também — disse Harold. — Não
devíamos jamais tê -lo expulsado do planalto.

— Você  achava que ele era um feiticeiro, lembra-se?
— Ele era. Mas tinha poder. O ú nico tipo de poder que

encontramos era Masaw, esta terra. Abner conversava com Masaw e nó s
o expulsamos daqui e agora perdemos a terra aos poucos. Eu achava
que era um grande sujeito. Estava errado, se temia Abner. Você , não.

— Não achava que ele fosse um feiticeiro. — E agora?
— Não. Alguém mais é  que é . Saquearam o tú mulo de Abner. Você

não é  capaz de fazer ideia, não é ?
— Você  quer dizer que ele não está  lá  dentro.
— Exatamente. Para mim, não é  este o misté rio. A ú nica coisa que

não consigo descobrir foi o que o matou. Nunca vi ferimentos como
aqueles. Não havia rastros.

Harold apagou o cigarro.
— Os rastros só  estão ali quando você  os vê . Abner fazia as coisas

direito. Eu o vi em sonhos, ontem à  noite. Foi por isso que vim até  aqui à
sua procura.

— Oh!? — Jovem estava amargamente divertido. —Agora que
conversou com ele, o que Abner tinha a dizer?

— Ele me disse para ajudá -lo porque você  não sabe ler.
— Velho, não sei muita coisa, mas ler eu sei.
— Palavras.
— Claro.
— Você  viu alguma palavra ao encontrar Abner?



— Não.
Harold grunhiu como se tivesse marcado um ponto.
— Então, o que é  que haveria de ler? — Jovem perguntou com

impaciência — Algumas inscriçõ es de areia no chão? Olhe, está  um
pouco tarde para você  vir em auxílio de Abner. Não o expulsei do
planalto, você  sim. Com aquelas histó rias de feiticeiros.

— Ele roubou a tabuleta.
— O quê? — Jovem foi apanhado de surpresa.
— Ele roubou a tabuleta do clã  do Fogo para que o Pahana não

pudesse voltar. O verdadeiro Irmão Branco tem uma ponta de tabuleta,
e quando ele vier, devemos juntar a tabuleta novamente e tudo acabará
bem. Sempre tivemos aquela tabuleta, mesmo antes de chegar a este
mundo, para que soubéssemos quem era o Pahana quando ele chegasse
aqui.

— Antes deste mundo?
— Desde o mundo maia. Abner sabia ler a língua maia.
— Oh! — Jovem fez uma cara séria. — Ele nunca me contou isso.
E o que me diz a respeito de latim e grego? Pensou consigo mesmo.
— Tivemos de deixar os maias porque a vida era muito fá cil lá .
— Parece ser uma boa razão.
— Aqui com Masaw, somos obrigados a zelar pelas cerimô nias

para atrairmos chuva e conseguirmos milho. É  dessa forma que nos
mantemos pró ximos do bom caminho.
Sei que é  difícil, mas fomos escolhidos...

— Escolhidos, não — Jovem perdeu a paciência. — Fodidos. Somos
os divinos-fodidos do mundo. Olhe para nó s! Vestidos com trapos,
comendo um milho que outros povos não teriam coragem de atirar aos
porcos, dormindo em choupanas e não fazendo nada senão gastar o
nosso tempo nos regozijando por sermos os divinos-fodidos mais
desesperançados do mundo. Porque é  isso que somos e ninguém é  o
responsável, fomos nó s que fizemos isso por nó s. E somos tão
desgraçadamente idiotas que nos orgulhamos da situação.

Tão logo pronunciou aquelas palavras, Jovem sentiu-se
envergonhado. Harold o olhava completamente chocado.

— Perdoe-me, velho. Fui grosseiro e injusto. Ok? Você  falava sobre
a tabuleta que Abner roubou.

— Existe essa tabuleta.



— Tenho certeza de que sim — Jovem tentou acalmar Harold.
— Nó s a levamos a Washington para o Presidente Taft, eu me

lembro, para vermos se ele era o Pahana.
"Deixe-me imaginar", pensou Jovem.
— E era ele? — perguntou.
— Não. — Harold abaixou a cabeça.
Jovem se sentiu desconcertado pela lembrança do altar que Abner

tinha armado em sua choupana. Abner deixara um lugar no altar para a
tabuleta.

— De qualquer maneira, isso não tem importância — o rosto de
Harold iluminou-se — agora que Abner a entregou de volta a Masaw. O
Pahana perdeu a oportunidade. Você  não vai deixar a reserva, vai? —
Harold acrescentou.

— Por que deixaria? — Jovem estava surpreso.
— O boato é  de que você  será  despedido. Chee estava lá  dentro

dizendo que nos dará  muita ajuda, mas quer que você  seja despedido.
— Os anciãos não fariam isso, nem Cecil tampouco.
— Não é  assunto de Cecil. E Chee tem uma boa conversa. E talvez

seja porque você  começou a andar com aquela moça branca. Você  acha
que não existe má  vontade por causa disso?

— É  um assunto entre mim e ela.
— Bem, mas as coisas são assim. — Harold deu de ombros e bateu

as palmas das mãos nos joelhos. — Preciso ir. Meu filho deve ter trazido
sorvete num balde de gelo. Você  termina este.

Deu a Jovem seu ú ltimo cigarro.
Despedido, pensou Jovem. Nunca pensara muito no emprego até

agora. Exceto pelo fato de que não valia nada, e se ele não era capaz de
manter um emprego como aquele, o que poderia fazer?

— Abner me disse outra coisa no sonho — disse Harold.
— É ?
— Ele disse que você  deveria me mostrar as fotografias que tirou

dele.
Jovem sentou-se e expeliu uma corrente profunda de fumaça que

flutuou no ar. A perspectiva de ser despedido permaneceu em sua
mente, mas ocorreu-lhe que não tinha contado a ninguém a respeito
das fotos de Abner morto na cabana. Ninguém sabia de sua existência,
exceto Anne e os excursionistas. Talvez tivessem falado com Selwyn.



— Está  bem — disse vagarosamente. — Vou trazê -las. Não estou
com elas aqui...

Tateou o bolso da camisa, sentiu alguma coisa plana e tirou os
instantâneos Polaroid de Abner estendido no chão. Jovem pensava ter
arquivado as fotos junto com o relató rio da morte; estava certo de não
tê -las deixado no bolso.

— Estava enganado. Para que você  as quer?
— Para ler para você . — Harold pegou as fotografias. Ele se

esquecera de arquivar as fotos, apenas isso, Jovem disse para si mesmo.
O velho sacerdote do clã  da Correia de Urso estudou as fotos

vagarosamente, uma por uma.
— O coiote é  você . A pega é  a ave de Masaw, é  a portadora de

notícias. O fogo é ... — Harold franziu as sobrancelhas — o fogo está
partido. Espirais e suá sticas estão viradas para trá s. Elas estão para
trá s. Ele fez isso.

O rosto de Harold caiu como uma parede desmoronando. Seus
olhos se mostraram surpresos, depois furiosos.

— Nó s não devíamos tê -lo expulso, devíamos tê -lo matado.
— Leia o resto para mim — Jovem pediu.
Harold rasgou as fotos em pedaços e jogou-as contra o vento que

subia a parede do planalto. Jovem tentou agarrar alguns pedaços no ar,
mas as fotos voaram em direção ao deserto.

— Não vou ler mais nada — Harold ficou de pé . —Não vou ajudá -
lo. Até  logo.

Jovem fitava os pedaços de papel que flutuavam ainda mais alto no
céu. Agora, ele jamais saberia o que Abner tinha feito.

— Talvez os sacerdotes do clã  do Fogo possam ajudar. — Virou-se,
mas Harold já  entrava na casa.

A ú ltima claridade do dia estava se apagando. As casas quadradas
de pedra e barro do pueblo se tornavam quadrados de luz cada vez
menores, apenas as esbranquiçadas lâmpadas a gá s. As vozes e os
ruídos de refeiçõ es ecoavam através das aleias. Folhas de choupo verde
se arrastavam pela plaza.

Jovem se levantou, esticou o corpo e se dirigiu para a estrada que
levava ao estacionamento. Cecil o convidara para jantar. Quase no final
da plaza, contudo, Jovem se viu de pé  junto ao terceiro kiva, onde o
totem do clã  do Fogo pendia do ú ltimo degrau da escada que conduzia à



câmara subterrânea. Era incomum, quase um sacrilégio, os sacerdotes
permanecerem no kiva durante a Dança da Serpente. Mas era
infinitamente pior para a pessoa que fosse incomodá -los.

Permaneceu junto à  escada, tentando escutar alguma palavra, ou
um chocalho ou ainda um murmú rio de movimento lá  embaixo. Isolou
da mente os sons dos cavalos e o sopro do vento. O kiva estava
silencioso. Os ramos de juníperos amarrados à  escada, abaixo da
entrada, obstruíam qualquer visão da câmara, mas Jovem percebeu o
odor de comida estragada.

Sacudiu a escada a título de experiência. Não obteve resposta.
Homem de Pedra dissera que oito sacerdotes estavam no kiva; um deles
teria notado a escada. Embora eles pudessem ter saído na noite
anterior ou duas noites antes sem que ninguém tivesse notado. O kiva
poderia estar vazio. Observou um besouro preto com asas raiadas de
vermelho aparecer na entrada pela escada. Um besouro de carniça.

Uma gargalhada ressoou pela viela. A plaza continuava vazia
exceto por Jovem. Um segundo besouro veio atrá s do primeiro.

Jovem começou a descer as escadas. Quando enfiou as botas por
entre os ramos de juníperos, teve a certeza de que seria saudado por
reclamaçõ es enraivecidas. Não houve reclamaçõ es, nenhum ruído
exceto o ranger dos degraus. Sacudiu outro inseto de sua mão. O kiva
estava frio. Não fresco. Tão frio que fez a camisa colar-se à s suas costas.
E escuro. A nesga pá lida de luz que vinha pelo buraco de entrada
terminava antes de tocar o chão. Quando Jovem alcançou o solo, a luz
desapareceu em seu rosto. Não era possível enxergar nada além da
abó bada cinza do kiva, cuja linha curva mergulhava no escuro. O ar
estava pesado, difícil de respirar e ligeiramente adocicado. Riscou um
fó sforo.

Estava rodeado por um círculo de homens sentados com as costas
contra as paredes do kiva. Todos os homens estavam de peito nu.
Alguns seguravam bastõ es de oração. Um deles, que fitava Jovem, tinha
o colo coberto por farinha de milho e areia colorida. Não havia marcas
nos homens, mas suas peles estavam enegrecidas como se tivessem
sido chamuscadas e uma espuma ressecada formava uma crosta em
seus lábios e peitos, e eles estavam mortos.

O helicó ptero navajo aterrissou no meio dos holofotes armados em
torno da plaza. Um suporte para luzes ultravioleta usadas para



exterminar insetos foi dirigido para o kiva, de onde surgiu, desajeitado
como um astronauta na Lua, um vulto vestido com um macacão de vinil
hermeticamente fechado. O material do traje estava impregnado de
dietiltoluamida, um repelente para ratos. A chapa sobre o rosto
mostrava os olhos e uma má scara de oxigênio. Um vulto semelhante
veio a seguir e, juntos, os dois homens carregaram um esquife meio
caído feito do mesmo material brilhante do helicó ptero. Era o quarto
caixão lacrado que carregavam do kiva para o helicó ptero. Voltaram
para buscar outros.

— São dez horas.
Walker Chee olhou para o reló gio de pulso. Ele, Jovem, Cecil e os

anciãos da aldeia assistiam a tudo do telhado da casa de Homem de
Pedra, a cerca de três metros de distância.

Todos os habitantes da vila, muitos deles enrolados em cobertores
para se proteger da friagem noturna, estavam sobre os telhados e
observavam em silêncio a cena iluminada.

— Foi uma sorte que isso não tivesse acontecido esta tarde.
— Sim — Jovem concordou. — Só  nos faltava algumas centenas de

brancos saírem daqui à s carreiras dizendo que havia alguma epidemia.
— Espere um momento, você  não sabe de que está  falando.
— Quero saber a respeito de que vocês dois estão falando — Cecil

interrompeu. — Epidemia de quê?
— Ele não sabe do que está  falando — Chee respondeu. — Eles

podem ter morrido por qualquer motivo. Ele disse que os homens
pareciam queimados.

— Eu disse que pareciam queimados. Não estavam queimados —
Jovem o corrigiu.

— De qualquer maneira, outro helicó ptero já  está  a caminho. O que
eu quis dizer antes foi que é  uma sorte não termos que inocular aquela
multidão que vocês tiveram aquiesta tarde. É  assim — Chee lançou o
olhar para Jovem —que rumores absurdos começam.

— E contra que diabo de doença você  irá  inocular as pessoas? —
perguntou Jovem.

— Usaremos antibió ticos de amplo espectro, como estreptomicina.
— Chee voltou-se para um ancião. — Estou tentando apenas ajudar a
vocês. Xerife, você  vai tirar seu delegado das minhas costas?



Um sexto caixão prateado estava sendo carregado para fora do
kiva. Os mesmos anciãos da aldeia, que tinham engolido as transaçõ es
comerciais mais importantes da vida de Chee algumas horas antes,
estudaram as feiçõ es do presidente do conselho, com uma expressão
abertamente desconfiada.

— Muitas pessoas por aqui não aceitam qualquer tipo de injeçõ es
— disse Cecil. — A propó sito, uma vez que tudo isso vem estragar a
Dança da Chuva, não será  uma boa ideia que você  comece a dar ordens
por aqui.

— Isto é  muito mais sé rio do que qualquer Dança da Chuva! —
Chee perdeu a paciência.

— Diga-nos primeiro — Jovem sugeriu — como é  que você  quer
manter em quarentena a vila inteira.

— Olhe — Chee disse a Cecil —, se vocês querem um presidiá rio
como delegado, o problema é  de vocês. Não tenho de tratar...

— Você  vai querer que este lugar fique em quarentena? — Cecil
perguntou.

— Como uma medida de precaução... — Chee descobriu olhos que
o observavam de todos os telhados vizinhos.

— É  uma medida normal.
O sé timo esquife foi colocado no helicó ptero. Um dos dois vultos

vestidos de macacão acenou para Chee. O segundo vulto retornou ao
kiva com um lança-chamas. Uma língua de fogo atingiu a câmara
subterrânea.

Homem de Pedra lembrou:
— Vi oito sacerdotes entrarem ali.
Chee pegou um rádio portá til no cinto e falou por ele.
— Doutor, você  tirou todos os corpos lá  de baixo, não tirou?
O rádio respondeu com uma afirmativa, embora Jovem não tivesse

visto nenhum dos homens vestidos de macacão fechado usar um rádio
pró prio. O que significava que tinham microfones na gola e fones nos
ouvidos.

— Muito bem. Não havia outros corpos, apenas sete
— disse a Homem de Pedra.
— Eles viram uma pequena tabuleta de pedra? — Homem de

Pedra perguntou.
Chee encolheu os ombros, mas transmitiu a pergunta.



— Todos os itens foram anotados. Não havia nada que
correspondesse a sua descrição — o rádio respondeu.

— Dê -me o rádio — disse Jovem.
— Você  está  fora de cena — Chee sacudiu a cabeça.
— Seu povo demitiu-o hoje.
— Dê  a ele o que está  pedindo — Homem de Pedra tinha os olhos

fixos no kiva profanado e havia lá grimas em seus olhos. — Ande.
Jovem estendeu a mão.
— Duran — Chee baixou a voz —, você  viu aqueles corpos. Não

havia ferimentos, nem inchaçõ es, nem bubõ es, nada. Não tente inventar
coisas do nada. Não inicie o pânico.

— Obrigado. — Jovem pegou o rádio. — Doutor, qual dos dois é  o
senhor? Levante a mão.

O vulto sem o lança-chamas levantou a mão direita.
— Doutor, o que foi que matou os homens no kiva?
A voz que respondeu era anasalada e contida, uma voz branca. O

médico que tinha ido a Gilboa para socorrer Isa Coloma, adivinhou
Jovem. Não há  indicaçõ es claras. A presença de espuma nos leva a
acreditar que houve complicaçõ es pulmonares.

— Uma doença, então.
— Ou agentes intoxicantes. Talvez uma doença.
— Uma doença altamente contagiosa.
— Não necessariamente. O ambiente da câmara é  bastante

anormal. Instalaçõ es exíguas, comida compartilhada, falta de higiene,
etc. Uma doença que não fosse normalmente contagiosa poderia se
tornar assim.

— O senhor viu alguma mordida de pulga ou alguma pulga?
— Até  agora não.
— Inchaçõ es?
— Nenhuma espécie de inchação. Posso garantir-lhe que não havia

indícios de peste bubô nica, se é  aonde você  quer chegar. As precauçõ es
que estamos tomando são mé todos profilá ticos normais em se tratando
de uma possível doença contagiosa e indeterminada. Mais uma vez, faço
menção a agentes tó xicos. O que eles comeram ou respiraram. A higiene
pú blica do pró prio pueblo deixa muito a desejar.

— Está  bem, doutor, vamos parar com esta merda para começar.
Tivemos uma enfermeira por aqui que passou dois anos me falando a



respeito dos malditos indicadores. Os indicadores daqueles sacerdotes
eram: primeiro, espuma, o que quer dizer que seus pulmõ es estavam
infectados. Segundo, cianose, pele escura, o que quer dizer que os
pulmõ es estavam tão congestionados que não havia oxigênio no
sangue. Terceiro, sete homens morreram em dois dias. Em outras
palavras, morreram vitimados por peste pneumô nica, que é
terrivelmente mais infecciosa do que peste bubô nica.

— Qual é  a diferença? — perguntou Cecil.
— Você  nem precisa de pulgas. Basta um homem com peste e um

resfriado nos pulmõ es, que ele pode matar os amigos com uma tosse. É
cem por cento fatal. Não é  certo, doutor? — Jovem acrescentou pelo
rádio.

O vulto vestido de macacão levou muito tempo para responder.
— A partir do momento em que os homens morreram, pararam de

respirar e expelir os bacilos, e se foram manejados da maneira correta,
as possibilidades de outras infecçõ es são praticamente nulas.

— Então era peste pneumô nica.
— Esta é  uma especulação prematura. Faremos a autó psia, do

mesmo modo que fizemos com o rapaz...
O sinal de Chee para o médico veio atrasado.
— Então — Jovem olhou furioso para o navajo —, seu filho da puta.
— O principal é  evitar o pânico — disse Chee.
— ... sinais patogênicos no corpo do rapaz indicariam a

possibilidade de peste bubô nica — o rádio prosseguiu. — Havia
mordidas de pulgas que suspeitamos fossem os vetores, pontos de
entrada para os bacilos. Devo insistir que ele foi um caso isolado.

— Até  esta noite.
— Talvez — a voz admitiu —, até  esta noite.
— Oito casos não fazem uma epidemia — disse Chee. Jovem olhou

para os dois vultos vestidos com macacõ es brilhantes, o lança-chamas,
os holofotes e os suportes de lâmpadas ultravioleta, o helicó ptero cheio
de mortalhas. Uma invasão de aparelhos do século XX como Shongopovi
jamais vira.

— Mas se for — disse Jovem —, se for uma epidemia, Chee, você
está  pronto, não está ? Isto é  o que me interessa. Você  está
desgraçadamente pronto.

— E daí? Você  tem sorte por eu estar aqui.



— Talvez — Jovem entregou o rádio. — Cecil, Joe Momoa em geral
comparece à  Dança da Chuva, não é ?

— Nunca deixa de vir. E Joe Jr. e Ben vêm em sua motos.
— Você  os viu hoje?
— Não.
— Nem eu.
— Se vocês tivessem telefones por aqui... — disse Chee.
— Você  tem — disse Jovem — no seu carro.
Jovem, Chee, o médico branco e o patrulheiro navajo chamado

Begay voaram para a corredeira de Dinnebito no segundo helicó ptero.
Os faró is exploraram a escuridão a vinte e cinco quilô metros por hora
porque o ú ltimo relató rio vindo pelo rádio informava que o telefone dos
Momoa continuava sem resposta.

— Então eu sou filho da puta, não sou? — Chee perguntou a Jovem.
— Se é  verdade, por que eu o estou ajudando?

— Porque você  está  num beco sem saída, porque está  escondendo
alguma coisa. Porque está  apavorado.

O deserto deslizava sob os dois fachos de luz como duas pistas
claras salpicadas de plantas, ondulando a cada vez que o helicó ptero
sobrevoava uma duna. Jovem cutucou o ombro do piloto.

— É  melhor subir um pouco, há  umas chaminés de pedra logo à
frente.

— Não enxergo nada.
— Suba assim mesmo.
O helicó ptero subiu quinze metros. Uma leve inclinação do

aparelho balançou o farol, que iluminou uma coluna vermelha de
arenito pró xima aos patins de aterrissagem. O helicó ptero subiu mais
quinze metros.

Jovem não tinha boas recordaçõ es de voar em helicó pteros; não
tinha boas recordaçõ es do exército. Assim como o exército, os
helicó pteros eram muito complicados e iló gicos, barulhentos e
destruidores. Sentado ao lado de Jovem, o médico, com o qual
conversara pelo rádio na plaza, distribuía macacõ es de vinil guardados
numa caixa com a inscrição "Centro de Controle de Doenças —
Esterilizado Enquanto Lacrado".

— Não me importo de ter mentido para você  — disse Chee — e
não me importo de ser um filho da puta. É  este o preço. Entendeu?



— Por quê? — Jovem esticou as pernas da melhor maneira
possível.

— Para ser como eles. Como os brancos. Você  não é  tão burro que
não tenha percebido isso. Você  não gosta da ideia, mas não tente mentir
para mim. Você  sabe.

— Não sei de que diabo de coisa você  está  falando.
— Ah, é ? Estou dizendo que estamos do mesmo lado. Você  e eu,

Duran, você  e eu do mesmo lado contra os brancos.
— Você  é  preconceituoso?
— Você  não é ? Alguém não é ? Os brancos não são? Vou a Houston,

Fênix, Dallas a cada duas semanas e sou cumulado de atençõ es por
banqueiros brancos maravilhosos que se levantam quando entro num
escritó rio. E sei que cada um deles prefere tomar no cu a negociar
comigo. Levam-me para almoçar, naturalmente longe de seus clubes
particulares, e me oferecem filé s e lagostas, e quando viro as costas,
eles cospem no chão.

Para começar, eles me detestam e me detestam ainda mais porque
eu os obrigo a pagar.

Eu os obrigo a pagar milhõ es. Nada mudou, Duran. Eles ainda
querem roubar tudo. Querem nos ver morrendo de fome, mas agora
não podem fazer isto, Duran, e você  pode agradecer aos á rabes por isso.
As reservas de carvão, gasolina e petró leo estão acabando e eles não
têm tempo a perder. Não podem esperar que a gente morra de fome,
então são obrigados a comprar. Você  sabe o que mais descobri? Eles
nãosão mais inteligentes do que nó s. Mas têm dinheiro, têm
Washington e não perdem de vista a seguinte ideia: são eles contra nó s.
Se não nos juntarmos, Duran, estaremos mortos.

Enquanto Chee falava, o médico mostrava com gestos como vestir
o macacão. Primeiro os pés. Os quadris eram justos. O balão de oxigênio
ficava suspenso sobre as costas. O tubo de ar ficava preso e passava
sobre o ombro. Um microfone pendurado ao pescoço e fones de ouvido
se ligavam a um rádio no bolso superior. A vestimenta era fechada com
um zíper do tornozelo até  a garganta. Uma fita colante cobria o zíper.
Jovem esperava que algumas precauçõ es fossem tomadas num voo
noturno, mas nada como aquilo.

— Eles sabem que não podem me fazer de trouxa. Assim — disse
Chee —, tudo o que podem fazer agora é  agir nas minhas costas.



Conseguir alguma oposição contra mim no conselho tribal. Da mesma
forma, atingir os hopis passando por cima de mim. Eles contam com
você  para me apunhalar pelas costas.

Dois helicó pteros, isso interessava a Jovem. Um helicó ptero de
presente era possível. Dois? Novos, custavam um quarto de milhão de
dó lares. Usados, também não eram baratos. Ninguém jogaria fora dois
Hueys, nem mesmo para Walker Chee.

— Estamos no mesmo time, Duran. A histó ria a respeito de tribos
diferentes não existe—Você  não gosta de mim, eu não gosto de você .
Mas teremos de conviver com este fato. Há  outra coisa que você  precisa
aceitar. Sou o ú nico índio em quatro Estados, talvez o ú nico do país que
pode nos salvar. Nem Dança da Chuva, nem médicos-feiticeiros, nem o
coração mole dos liberais. Eu, apenas! Porque conheço os estatutos
bancá rios e as taxas de juros e como subornar o burocrata certo. E
porque sou um filho da puta. O melhor que nó s temos.

— Foi por isso que você  não me pô s em quarentena em Ship Rock?
Não queria que eu ficasse falando a respeito de epidemias e
"apunhalando-o pelas costas"?

— Agora você  está  sendo tolo, novamente. — Chee enfiou a
vestimenta. — Você  está  vendo que estou fazendo tudo ao meu alcance
para impedir uma... outros casos.

— E para me ver despedido, era este o bom relató rio que você  ia
apresentar sobre mim?

— Isso pode mudar, delegado. Se você  continuar no time, não
haverá  mais problemas.

O terreno se alteava em contrafortes e as luzes do helicó ptero
atravessaram bosques de pinhõ es e campinas encharcadas.

— Coloquem as má scaras — disse o médico.
— Esperem até  ver a cara de Joe Momoa quando chegarmos —

Chee gracejou. — Vamos matá -lo de susto.
As fileiras da plantação de pinhão deslizaram sob a porta do

alçapão. Depois, um campo pedregoso e um riacho com pedras claras
como olhos. Outro bosque de pinhão. Uma estrada, outro bosque de
pinhõ es, um curral vazio, a casa de Momoa inteiramente acesa. O
helicó ptero sobrevoou a casa duas vezes antes de descer numa á rea
aberta.



Um morcego flutuou sobre um cacto. Ao luar, as flores dos cactos
eram brancas, polpudas e quase fluorescentes e desprendiam um odor
de almíscar. O morcego meteu o nariz num arbusto tenro de antera para
lamber o néctar com a língua comprida.

— Eles estão de volta!
— Não — Anne jogou mais lenha na fogueira. — Este é  um

morcego de cacto. Ele poliniza as plantas.
— Como uma borboleta. — Franklin riu e tossiu. —Uma borboleta

do deserto.
De quatro, ela soprou uma brasa que se acendeu em chamas.

Assustado, o morcego se afastou do cacto e sumiu na escuridão.
— Como está  Henry? — Franklin se levantou sobre os cotovelos. —

Onde está  ele?
Anne mantivera o fogo aceso durante o dia todo, enviando um sinal

inú til de fumaça para o alto. Agora ela queria claridade. O arbusto em
chamas iluminou uma pilha de pedras a cerca de dezoito metros da
camioneta.

— Ali. Eu o enterrei esta tarde enquanto você  dormia. Você  dormiu
o dia todo.

Ela tinha laçado um lagarto heloderma horas antes. Cortou o rabo
carnudo, enfiou-o num espeto e colocou-o sobre a fogueira. Os dedos
quebrados de Anne estavam inchados e roxos. Pedaços de cactos
enchiam a bolsa que ela fizera da pró pria blusa. Franklin esfregou a
barba crescida no queixo; em qualquer outra ocasião, estar sozinho
com uma mulher jovem o acenderia como a um bode. Em qualquer
outra ocasião.

— Meu Deus, como essas estrelas são brilhantes! — Ele deixou a
cabeça cair para trá s.

— Elas são sempre brilhantes. Aqui, são mais claras.
— Essas estrelas cegam.
Anne pegou o ú ltimo pedaço de carne crua de cobra.
— Você  precisa comer.
— Não.
— Ao menos, mastigue um pouco para extrair o suco. Ele fez um

gesto de impaciência.
— Você  vai sobreviver a isso, não é , Srta. Dillon? Você  é  capaz de

viver aqui.



— Uma pessoa gastou muito tempo me ensinando como
sobreviver.

— E você  acha que alguém virá  salvá -la. Aquele delegado índio,
certo?

Ela estava prestes a lhe dizer para calar a boca, quando achou que
não havia razão para mentir.

- Sim, acho que ele virá . Talvez ele salve nó s dois.
— Não, por mim, não me importo. Engraçado, corri para fechar a

porta na cara de Claire, e agora não me importo realmente.
— Deveria tentar.
— Diga-me uma coisa — ele voltou o rosto na direção da jovem —,

você  me perdoaria por ter deixado minha pró pria esposa morrer?
Perdoaria?

Ele esperou um momento.
— Não, não acredito que qualquer pessoa perdoasse. Se eu morrer

aqui, sou um homem de sorte.
Anne girou o rabo do lagarto. A pele carunchosa se soltava no fogo,

deixando à  mostra uma gordura brilhante, ligeiramente estriada.
Franklin se ergueu sobre um cotovelo.
— Sabe, vi Deus enquanto dormia. Bem, o lugar se parecia muito

com este. Eu estava sozinho no deserto, perdido, e vi uma fogueira de
acampamento. Enquanto eu me dirigia para o acampamento, percebi
um homem agachado, com o rosto voltado para o fogo. Era alto e tinha
uma manta ou algo assim sobre os ombros. Chamei-o e, sem olhar para
mim, ele fez um gesto para eu me aproximar do fogo. Ele preparava
uma. sopa e eu estava faminto, de modo que corri para o fogo. Na
verdade, estendi a mão para a comida quando realmente vi seu rosto.
Ele era duas vezes mais alto do que um homem, mas o que tinha de
mais notável era o rosto. Era grande e coberto de sangue. Seu nariz
estava quebrado, isso pude notar, mas não era possível que todo aquele
sangue fosse do nariz. Contudo, era amável. Disse que eu podia ficar ali.
Ele parecia saber quem eu era. Eu lhe perguntei quem era e ele
respondeu que era Deus. Foi tudo.

— Este é  Masaw, o Deus hopi. Você  leu a seu respeito antes de vir
para cá , por isso teve este sonho.

— Nunca peguei nesse tipo de livro, com certeza. —Franklin
sacudiu devagar a cabeça. — Obrigado, agora estou me sentindo



melhor.
Franklin estava morrendo de desidratação. Anne não conseguia

entender por que ele não ingeria líquidos. As mordidas dos morcegos
eram superficiais, as pernas quebradas causavam dor apenas e ela não
vira qualquer sinal de contusõ es ou hemorragias internas. Entretanto,
não conseguia engolir nem o sumo de cactos e não parecia agonizar.

Ele estava simples e deliberadamente deixando-se ir.
Por aquela razão, não conseguia entender por que Henry tinha

morrido.
Ela tinha consciência de que sua pró pria sobrevivência tinha

limites. As calças compridas estavam frouxas nos quadris. Não tinha
mais forças para voltar para Gilboa, mesmo que dividisse a caminhada
por três noites. Desse modo, ia se manter firme. Jovem acabaria vindo.
Na verdade, ela tinha certeza disso, Jovem já  estava a sua procura.

— Alguém vai nos encontrar — disse ela.
Franklin não respondeu. Ele estava estendido, de costas, quase

relaxado, e fitava o céu. Anne se ajoelhou ao seu lado e espremeu a
blusa para que o suco de cacto pingasse.

— Tome isto. Ao menos umedeça a boca.
Os olhos dele estavam abertos, mas a anos-luz de distância.
— Você  não precisa engolir...
Quando seu cotovelo tocou o peito de Franklin, ela deu um salto

para longe. Pensara que a camisa estava estofada apenas por causa da
posição do corpo; não estava. Colocou os dedos sobre o peito e sentiu
uma carne esponjosa e macia. Anne desabotoou a camisa e abriu-a.
Sobre o externo de Franklin, havia um bubão redondo e rosado. Abriu
completamente a camisa. Havia outros bubõ es ainda maiores nas axilas.

— Tão brilhantes — murmurou ele.
A porta da frente estava aberta. A cabeça de um alce com uma

galhada de oito pontas decorava o vestíbulo. Na sala de estar, um
candelabro com pingentes de cristal iluminava outras cabeças, um
cabide de espingardas, quadros a ó leo com cenas esportivas, amostras
religiosas, tapetes navajos e uma vitrine com joias de prata.

Não era possível chamar os Momoa através das má scaras de
oxigênio; os homens podiam se comunicar pelo rádio apenas entre eles.
No macacão hermeticamente fechado, Jovem se sentia ú mido e quente.



Os homens pareciam visitantes de outro planeta. Jovem se sentia como
um extraterreno. Pegou o telefone.

— Não funciona.
— Aí está  a resposta — disse Chee. — Houve alguma tempestade

forte por aqui nos ú ltimos dias?
— Uns dois dias atrá s
— Há  um poste caído. Fim do mistério.
— É  possível.
Colocando o fone no gancho, o pé  de Jovem esbarrou uma garrafa

aberta de Pepsi que estava debaixo do sofá . Ainda havia alguma bebida
na garrafa e o resto tinha secado sobre o tapete.

— Vamos em frente.
O banheiro do primeiro andar estava vazio e limpo. No escritó rio

de Joe Momoa, sobre a escrivaninha, havia uma pilha de pagamentos de
contas de início de mês, prontos para serem enviados pelo correio.
Jovem olhou através do vidro de um aquá rio. O peixe maior parecia
saudável. Dois peixes menores, meio comidos, flutuavam na superfície.
O arejador borbulhava. Ele jogou comida de peixe dentro da á gua.

Ninguém estava na cozinha. O médico abriu o refrigerador cor de
cobre.

— A comida está  fresca. Nem o leite azedou.
Os armá rios pintados de cor de cobre estavam limpos, e as mesas

de cortar carnes livres da menor migalha.
— Carne de urso — Begay olhou no refrigerador. —Assim é  que se

vive.
— Olhem isto — Jovem puxou um trapo sujo de sangue de dentro

da lata de lixo.
— E daí? — disse Chee. — Isto podia ser de qualquer coisa. Talvez

do urso.
À quela altura, Jovem já  tinha atravessado as portas almofadadas da

lavanderia. Abriu a tampa da secadora e começou a atirar as roupas no
chão da cozinha.

— Que diabo está  fazendo? — indagou Chee.
— Veremos.
Jovem espalhou as roupas pelo chão ladrilhado. Duas camisas e um

vestido tinham um tom castanho desbotado.



— Isto poderia ser qualquer coisa — disse Chee —, poderiam ser
marcas de ferrugem, certo, doutor?

— É  possível. — O médico colocou as roupas manchadas dentro de
um saco.

— É  claro que é  certo — disse Chee. — Se Joe chegar aqui e vir esta
bagunça, ele vai arrancar a sua pele, Duran.

Eles se voltaram para um ruído do lado de fora da cozinha. Jovem
ouviu um suspiro de alívio pelo rádio que não era capaz de distinguir de
onde vinha. Begay abriu a porta. Entrou um collie, agitando baixo o
rabo, procurou a tigela vazia de comida e voltou-se para os homens.

— É  dos Momoa?
— É  da mulher dele — disse Jovem. — Joe não deixaria um cão

pastor dentro de casa, do mesmo modo que não permitiria a entrada de
um cavalo.

O collie cheirou as roupas no chão. Começou a ganir e seguiu para
o vestíbulo como se tivesse se lembrado de alguma coisa. Três ou
quatro vezes, o cachorro foi e voltou da cozinha ao vestíbulo.

— Oh, que merda — disse Begay. — Puta que pariu. Oh, Cristo.
Pela primeira vez, Jovem sentiu alguma afinidade com o

patrulheiro navajo. Uma sensação, uma certeza, de que a casa não
estava vazia.

O cão levou-os para o segundo andar, atravessou um patamar
atapetado até  o quarto do casal, onde a Sra. Momoa jazia morta e em
paz sobre a cama larga. Seu vestido estava estofado de maneira
estranha por causa dos bubõ es em torno do pescoço e sob os braços.
Um vidro de aspirina e um termô metro estavam na mesa-de-cabeceira.

No outro quarto, decorado com troféus de cavalos, encontraram
Joe Jr. Como ele estava nu, puderam ver imediatamente os bubõ es em
suas virilhas. Os antebraços e a nuca estavam cobertos por curativos. O
médico virou-o e tirou as bandagens. Os ferimentos estavam em carne
viva.

— Como o rapaz hopi.
— Cale a boca — o médico disse para Begay. — Aproxime a

lâmpada.
— Estes ferimentos são iguais aos do garoto — disse Jovem.
— Eu sei — o médico retrucou. — Fiz a autó psia. Deixe-me... Muito

diferentes. Ú nicas. Agora estão semelhantes a muitas feridas. Que



diabo! Elas foram lavadas, caso contrá rio teríamos alguma saliva para
examinar. Delegado, você , que é  tão esperto, talvez saiba nos dizer qual
é  o animal que morde dessa maneira.

— Morcegos.
O médico arregalou os olhos através do visor.
— Que diabo está  falando? — Chee empurrou Jovem de perto da cama.
—  O que quer que tenha mordido Joe Jr., os cavalos e Isa Coloma, atacou-os

durante a noite e não deixou rastros no chão. O ú nico animal que eu conheço que voa
e tem dentes são os morcegos.

— Você  alguma vez viu uma mordida de morcego como essa? —
indagou Chee.

— Não — Jovem admitiu.
— Então não sabe de que está  falando. Sabe?
— Não sei, mas tenho certeza.
— Você  tem certeza sobre uma impossibilidade — o médico

interrompeu. — A preocupação mais imediata aqui é  saber há  quanto
tempo viu essas pessoas pela ú ltima vez, delegado.

— Há  quatro dias.
— Este é  o tipo de peste mais virulento que já  vi, se você  estiver

certo. Se ele tiver razão, Sr. Chee, o senhor terá  problemas dentro em
breve.

Depois de vasculharem a casa toda, carregaram os dois corpos
dentro de sacos até  o helicó ptero e continuaram até  o celeiro
reformado. A parte superior tinha sido transformada numa sala de
jogos com mesas de pingue-pongue e bilhar.

Num lugar de honra, estava um retrato emoldurado de Joe com o
Senador Goldwater. O pró prio Joe estava no banheiro, perto do vaso
cheio de vô mito. Seus membros estavam flá cidos, mas o tronco
continuava rijo devido ao rigor mortis.

Chee comentou com otimismo a respeito da ausência de bubõ es,
mas o médico chamou a atenção para os pontos escuros no rosto de
Momoa. Hemorragia capilar, outro sintoma de peste.

— O rapaz, aquele que apresenta ferimentos, morreu primeiro.
Acho que ele transmitiu as pulgas para os outros — disse o médico
enquanto arrastavam Joe para a sala de jogos para colocá -lo num saco.
— Desde que não tenham tido visitas, podemos ir embora.

— Claro que iremos embora — Chee concordou.



— Com os diabos — disse Jovem.
Ele parou diante dos mapas pendurados nas paredes da sala de

jogos. A maioria dos mapas pertencia aos assuntos mó rmons de Joe:
Israel Bíblica, a diá spora dos judeus e as viagens do jovem Brigham. Em
outra parede havia um grande mapa topográ fico da reserva. Deserto
Pintado estava no centro, Mesa Negra no alto, a corredeira de Dinnebito
a noroeste e Mesa do Antílope a leste.

— Vocês encontraram três cadáveres aqui — ele assinalou a
corredeira de Dinnebito com o giz —, sete aqui —marcou Shongopovi
em Mesa Negra —, um aqui — riscou o deserto a leste de Gilboa, onde o
rapaz tinha sido atacado. — E mais um aqui que vocês nem sabem a
respeito — ele acrescentou uma marca para Abner a sudeste de Gilboa
— porque este morreu de hemorragia antes de a doença ter tempo de
se desenvolver.

Jovem ligou as marcas, desenhando um triângulo irregular de
lados iguais com cerca de cinquenta e cinco quilô metros de lado.

— Em outras palavras, numa á rea de aproximadamente mil e
trezentos quilô metros quadrados, algo que vocês não são capazes nem
de identificar matou ou infectou fatalmente doze pessoas e vocês
continuam tentando responder a charadas. Vocês já  se comunicaram
com Fênix? Com Washington? Com quem quer que seja?

— Não — o médico admitiu infeliz.
— Não há  razão para alarmes — disse Chee.
— Então tire esta sua roupa de astronauta. Ande.
— Não seja infantil. O que eu quis dizer foi que não há  razão para

começar um pânico. Nó s tivemos algumas mortes por aqui, apenas isso.
— Você  tem aqui uma epidemia. Apenas o início, mas é  exatamente

uma epidemia. E não um "problema", doutor. Nem algumas poucas
mortes, porque outras estão chegando por aí. Que diabo, olhem para
este mapa. Vocês me disseram que não havia sinal de peste entre os
animais e a verdade é  que vocês nem sabem quais os animais que estão
disseminando a peste. A propagação da doença já  atingiu mais da
metade do meu territó rio. O de vocês será  o pró ximo. Ordenar a
quarentena dentro de toda a nação hopi, esta é  a resposta de vocês?
Assim como a nação navajo? Quarentena no Arizona e no Novo México
também?

— Você  é  um iniciador de pânico, eis o que você  é .



— Sim. É  exatamente isso o que vou fazer, a não ser que façamos
um trato.

— Ah! Você  quer que nó s o enviemos de avião para Albuquerque e
ponhamos algum dinheiro no seu caminho?

— Não. Vocês concluíram que aqui apenas a família foi infectada e
acho que estão com a razão. Mas outras pessoas deviam estar aqui.
Brancos, na verdade, um grupo de excursionistas que deveriam caçar e
pescar na fazenda de Joe. Eles não vieram, ou um dos excursionistas,
uma enfermeira, teria atendido à  família.

— Ela não poderia ajudá -los — disse o médico.
— Bem, ela teria dado a eles alguma coisa além de aspirina. De

qualquer maneira, ela não estava aqui e não apareceu em nenhum
outro lugar, e este fato a coloca — ele apontou para o centro do
triângulo — ali. Há  sete pessoas naquela camioneta. Quero os dois
helicó pteros amanhã , para procurá -los no deserto. Daqui por diante,
calarei a boca, é  este o trato.

— Você  está  louco. Tivemos dois casos de peste entre a nossa gente
para o lado de Moenkopi, ontem...

— Oh, vocês tiveram? Não me disseram. Então, somamos catorze
casos e, digamos, dois mil quilô metros quadrados. E vocês mantêm
tudo em segredo?

— Estes helicó pteros precisam estar à  mão para emergências e
não para levar recados seus.

— Mas é  este o trato. Caso contrá rio, chamarei todos os
departamentos de saú de oficiais do Estado, amanhã  mesmo. A
propó sito, por que você  quer manter este assunto tão em segredo?

— Begay — Chee deu um passo atrá s e o patrulheiro avançou na
direção de Jovem.

— Begay — disse Jovem —, se você  chegar mais perto, vou
arrancar esse lindo capuz da sua cabeça. Quer correr o risco de ser
contaminado pela peste só  pelo Conselheiro Chee?

Enquanto Begay hesitava, Jovem fez surgir um revó lver do bolso
mais profundo do macacão. Joe sempre guardava um Colt 44 carregado
atrá s da secadora na lavanderia. Ele acreditava em segurança.

— Está  bem — Chee encolheu os ombros —, parece que vamos ter
uma exibição mexicana.

— Não, parece que você  vai me dar dois helicó pteros.



— Um compromisso. Um helicó ptero, pelo menos até  uma
emergência.

— Os dois, até  que nó s os encontremos. Olhe, Chee, sei quando
atingi um nervo e neste momento seus nervos estão cantando. O que
você  está  tentando esconder? Você  pode me dizer, estamos no mesmo
time, não é ?

— Está  bem — Chee ergueu uma luva —, só  para você  calar a boca.
E me refiro a tudo. A respeito de hoje à  noite e tudo o mais, você  não
sabe de nada, nem diz nada.

— Dois helicó pteros em Gilboa ao amanhecer. Apenas pilotos e
médicos.

— Com licença — o médico interrompeu —, temos dez minutos de
ar em nossos balõ es, e vocês disseram que esta família tinha quatro
membros. Encontramos apenas três.

— Vamos verificar a garagem no primeiro andar —disse Jovem. —
Depois de você .

A garagem estava vazia, mas iluminada. A parede do fundo era
revestida para exercícios de tiro ao alvo; um alvo novo de papel estava
pendurado numa corda de roupa.

Correntes de pneus, correias de ventiladores e chaves inglesas
arrumadas por ordem de tamanho enchiam as paredes laterais. A
adorada e bem polida camioneta de Joe estava estacionada no meio da
garagem, paralela a uma moto bmw.

— A moto Harley de Ben não está  aqui — Jovem reparou.
— Então ele saiu antes que os outros adoecessem.
— Não, alguém precisava ir pedir socorro se os fios telefô nicos

estavam arrebentados.
— Você  era o ú nico que sabia da possibilidade de haver gente

doente por aqui.
— Ele não conseguiu pedir socorro.
Jovem continuava a pensar. Afastou-se um pouco dos outros, com a

mão no cabo do revó lver.
— Ben trabalhava para a companhia telefô nica. Ele deve ter parado

para consertar os cabos.
Ele nem perdeu tempo em dizer que o telefone continuava mudo.

Os balõ es de oxigênio estavam se esgotando, apó s uma volta em torno



da casa, eles retornaram ao helicó ptero estacionado sobre a grama
colocaram lá  dentro o corpo de Joe com a mulher e o filho.

— Nó s nos esquecemos de apagar as luzes — Begay olhou para a
casa. — Estranho. Devíamos ter apagado as luzes.

Begay tinha razão. As luzes da garagem, da sala de jogos, da
cozinha, de todos os quartos e do vestíbulo tinham sido deixadas acesas
pelos Momoa. A casa resplandecia contra as colinas escuras.

O collie seguira os corpos até  o helicó ptero e se sentara junto aos
patins de aterrissagem com ar de desamparo.

— Tudo sob controle aqui, doutor, não está  de acordo? —Chee
observou.

A pergunta era uma ordem. Jovem, com o revó lver no colo, estava
fascinado pelo desespero de Chee.

— Catorze mortes em dois dias não é  "sob controle" — o médico
respondeu suavemente.

— Contudo, com alguma cooperação, poderemos manejar a
situação.

Através de seu visor, Jovem observou os olhos do médico passarem
por Chee, por ele e pelo cachorro.

— É  melhor você  colocar aquele cachorro num saco — ele disse.
— O saco é  fechado a vá cuo — protestou Begay. — Ele vai sufocar.
— A ideia é  essa. Os cachorros têm pulgas. Sobrevoando a estrada

da colina no caminho de volta, eles encontraram Ben Momoa. Sua
Harley Davidson 750 estava tombada de encontro ao poste telefô nico.
Ben estava dependurado pelo cinto de segurança preso no alto do
poste. Sob as luzes do helicó ptero, ele parecia ter sido vítima de um
sacrifício horrendo com as roupas em trapos e negro de sangue.

O pró prio Chee desceu numa linga para içar Ben até  o helicó ptero.
— Talvez eu possa fazer o mesmo por você  algum dia, Duran — ele

gritou para o alto. As mariposas ouviram sua aproximação e a rede de
sussurros lançada à  frente da chegada. Alguns insetos caíram no chão e
outros começaram manobras desesperadas de evasão. Mas os morcegos
passaram por eles, ignorando-os, todos atentos ao eco de uma presa
diferente.

O ouvido interno dos morcegos encerrava, de fato, dois ó rgãos de
sentido separados: um para orientação no espaço outro para a audição.
O ó rgão da audição, o labirinto em espiral, era, proporcionalmente,



cerca de mil vezes mais longo do que o similar humano e cheio de pelos.
Os pelos se agitavam ao som do menor eco, que era simultaneamente
interpretado como um inseto ou um obstá culo ou outro morcego, ao
contrá rio do sistema humano que captava uma voz com mais nitidez do
que seu eco. E quando os ecos eram refletidos a partir de alguma coisa
maior, quente e viva, a partir do Alimento, os gritos e os ecos
aumentavam para uma velocidade de metralhadora.

Misturados aos ecos havia o balido de uma cabra.
Havia quatro cabras amarradas a um tamariz, três das quais

dormiam. A quarta esfregava as patas no chão nervosamente, com as
orelhas empinadas para o farfalhar do vento.

Quando a brisa acalmou, a cabra fez o mesmo e mordiscou a casca
da á rvore. Havia até  mesmo alguma grama em torno da á rvore; onde
quer que houvesse um tamariz, seguramente havia á gua. De repente a
cabra recuou como se algo tivesse pulado em sua direção.

Curiosamente, a cabra avançou o focinho e o objeto saltou no ar e
voou.

Naquele momento, mais de cem morcegos estavam no chão.
Saltavam ou corriam rapidamente em torno da á rvore com as
membranas dobradas, apoiando o pró prio peso nas patas traseiras e
nos pulsos das asas. Havia uma ordem na alimentação e havia
preferências. Era melhor o Alimento jovem e tenro do que o velho, era
melhor o Alimento em gestação e suculento do que o macho, melhor o
Alimento no cio com um odor transbordante que transformava o
apetite em delírio. Os morcegos maiores, as fêmeas, atropelavam-se na
dianteira. O Alimento esticou o focinho mais uma vez, os olhos estreitos
salientes, e o morcego mais pró ximo devolveu o olhar fitando antes os
olhos, depois uma mancha escura no ombro do Alimento antes de
saltar, batendo as asas duas vezes, e descer sobre a mancha. Dois
incisivos afastaram pelo, a pele e a longa língua vermelha do morcego
projetou-se para fora a fim de atingir o sangue que enchia o corte e
matizava o ar com uma doçura morna. As extremidades externas da
língua se curvaram para baixo em torno de dois sulcos que formavam
os canais de sucção. Um segundo morcego aterrissou, mais leve que um
toque, no outro ombro. O Alimento corria para frente e para trá s na
extremidade da corda. Os outros Alimentos permaneceram dormindo
enquanto cobertores se formavam sobre eles. Novos incisivos



morderam. O chão e o ar pareciam se fechar e envolver as cabras. O
primeiro morcego já  começava a expelir uma urina preta e viscosa, e o
resto dos morcegos se apinhou para sangrar o Alimento. Provendo o
pró prio sustento, não prestaram nenhuma atenção ao tamariz e à s
lâmpadas dependuradas que os banhavam com luz ultravioleta, ou ao
Land Rover estacionado a quase trinta metros de distância. Paine abriu
uma banda da janela apenas o suficiente para introduzir o cano de uma
pistola de ar. Acompanhando o comprimento do cano estava um
aparelho de sensibilidade ultravioleta para recolher amostras. O
cortador de pelos pousou primeiro sobre um morcego e depois sobre
outro, escolhendo à  vontade os espécimes para dissecação. Pela
atividade que desenvolviam, os morcegos não pareciam infectados pela
peste, mas só  o escalpelo e o microscó pio poderiam dizer.

Levaria horas até  que todos os morcegos se alimentassem. Ele
poderia escolher seus tiros.



C A P Í T U L O  6

Jovem continuou a ver as luzes brilhantes da casa dos Momoa
durante o sono. Acordou na escuridão lembrando-se do homem ruivo
que queria um pedaço de Abner. Que fizera indagaçõ es a Frank a
respeito de morcegos.

Paine vinha da parte de Chee, Chee soubera de tudo o tempo todo.
Quando chegou a aurora, Jovem já  tinha coberto seu jipe com mato

sobre uma colina cerca de dois quilô metros fora de Gilboa. Deitou de
bruços sob um algarobo e olhou através dos binó culos.

Os helicó pteros surgiram em linha reta pelo lado do sol, fazendo
lacrimejar os olhos de Jovem. Aterrissaram um atrá s do outro na rua
em frente à  cabana e dois vultos emergiram de cada helicó ptero,
vestidos de branco e carregando maletas de médicos. Dez segundos
depois, saíram da cabana segurando revó lveres. Quatro patrulheiros
navajos uniformizados saíram dos helicó pteros e vieram ao seu
encontro; Jovem reconheceu Begay. Correram até  o armazém, onde
permaneceram cinco minutos. Retornaram então para os aparelhos,
subiram e levantaram voo. Os helicó pteros sobrevoaram Gilboa em
círculos e a pouca altura, tentando descobrir rastros de pneus, e não os
encontraram porque Jovem os cobrira. Depois de algum tempo,
partiram e seguiram para o norte na direção do planalto, caso ele
tivesse tomado aquele caminho.



Jovem guiou de volta para a cabana. Não estava se sentindo muito
esperto. Deveria ter arrancado a promessa de Chee em pú blico, ou
marcar o local de encontro num pueblo, ou contar a Cecil o que estava
acontecendo. Em vez disso, isolara-se estupidamente no meio do
deserto.

A primeira coisa que fez foi tentar entrar em contato com Cecil
pelo rádio, mas os navajos tinham levado metade das vá lvulas do rádio,
de modo que ele atirou sua espingarda e o saco de dormir dentro do
jipe e guiou até  o armazém, Selwyn estava vestido com um roupão de
banho diante do balcão. Levantou a mão orgulhosamente e mostrou um
mosquito morto.

— Onde está  seu radiotransmissor, Selwyn?
— Está  quebrado. Eu o mostrei para aqueles navajos e eles

tentaram consertá -lo, mas não conseguiram. Acho que está  quebrado
em boa hora. Você  não os encontrou por pouco. Estão a sua procura.

Dê -me alguns cartuchos de espingarda e de 44 também. — Jovem
continuava com o Colt de Joe. — E Spam, uma caixa de seis, e tabletes
de sal.

Selwyn atirou o mosquito fora e começou a encher o balcão.
— O rádio comum está  funcionando. Ouvi sobre o incêndio na casa

dos Momoa.
— Que incêndio?
— A família toda morreu queimada — Selwyn espanou a poeira

das latas de cerveja. — Na noite passada. Você  não soube de nada a
respeito? Bem, também você  não se importaria, você  detestava aquele
canalha tanto quanto eu.

Jovem afastou uma caixa de mostruá rio e tentou ver através do
vidro.

— Você  ainda tem estes rádios transistores. Vou levar um e
algumas pilhas. Ponha na minha conta.

— O que mais? Sabe, Jovem, espero que alguém invente o
pagamento à  vista muito em breve.

Jovem pegou as mercadorias e saiu para o alpendre.
— Estou acordado desde as cinco. — Selwyn o seguiu com o

roupão se sacudindo à  volta dos pés descalços. — Um dos primeiros
sinais de envelhecimento, insô nia. Você  está  com algum problema,
Jovem?



O delegado perscrutava o céu para ver se os helicó pteros tinham
voltado. As sombras da aurora começavam a se evaporar.

— Está  numa pior, hem?
— É , mas não estou pior do que todo mundo. Cuide-se, meu velho.
Jovem guardou as compras, exceto o rádio transistor, dentro do

saco de dormir e deslizou para trá s do volante.
— Sempre quis lhe dizer que não há  nada de errado com as suas

filhas. Mantenha as janelas fechadas esta noite.
— O quê?
Mas o jipe do índio ganhava velocidade, na direção da estrada

oeste.
Anne escutava o rádio da camioneta através do para-brisa

destruído.
Enterrara Franklin uma hora antes do amanhecer e despendera

forças equivalentes a um dia de sobrevivência.
Gastara as forças de mais um dia simplesmente para lavar-se com

gasolina bombeada do tanque.
Mas àquela altura, deveriam estar procurando por ela. À quela

altura, Jovem estava chegando.
O rádio acompanhava seu devaneio.
— "... Como todos vocês sabem, a Dança da Chuva, em Shongopovi,

festejada ontem, foi estragada pela morte trá gica de sete anciãos no
pueblo. A princípio, temia-se que os defuntos tivessem sido vítimas de
có lera suína, que é  excepcionalmente perigosa para pessoas idosas. As
autó psias mostraram, contudo, que os sete morreram de
envenenamento alimentar provocado por comidas estragadas deixadas
na câmara de cerimô nias. Outras notícias trá gicas vêm da corredeira de
Dinnebito, onde a popular família de Joe Momoa morreu num incêndio
em sua casa na fazenda. O fogo começou no porão, segundo relató rios
oficiais do Departamento de Incêndios de Tuba City, e espalhou-se
rapidamente através do sistema de ventilação. Quatro pessoas
morreram. E agora uma mensagem dos Armazéns Hubbell, onde você
sempre encontra..."

Ondas de calor começaram a subir da areia. Os joelhos de Anne
estavam cortados porque ela se arrastara atrá s de lagartos. Verificou as
axilas e a virilha à  procura de inchaçõ es. Nada por enquanto. Era
engraçado, pensou. Sempre estivera consciente da peste endêmica



existente no deserto e jamais vira um caso de verdade. Então, uma
semana antes de deixar o deserto, um homem morria de peste diante
de seus olhos e ela nem ao menos reconhecia os sintomas. O cansaço. A
febre. Os bubõ es. A palavra "bubão" era engraçada. Como bolha. Um
enfeite.

Imó vel, experimentou mais uma vez a sensação de que estava
desaparecendo no deserto. Uma parte dela achava este fato
desorientador, mas reconfortante. Essa "unidade" fazia parte da
mentalidade hopi, e ela se divertia em pensar que só  pudera senti-la à
beira da morte, e imaginou que esse poderia ser o segredo da super-
religiosidade dos hopis, porque eles estavam sempre no ponto de
extinção.

Outra metade de seu ser continuava a pensar em sua
sobrevivência. Em geral, chovia dois ou três dias apó s uma Dança da
Serpente. Era a época do ano, claro. Com água suficiente para beber e
protegida pelas nuvens, poderia caminhar pelo deserto.

Por outro lado, seria mais prudente recolher tanta á gua de chuva
quanto fosse capaz e permanecer junto à  camioneta uma vez que era o
objeto à  procura do qual estaria Jovem. Ele estaria vindo da corredeira
de Dinnebito, se tivesse ido até  lá  para encontrá -la. Apenas, Momoa
estava morto.

A areia se enrugou. Uma pequena miragem surgiu nos dois novos
tú mulos. Ao meio-dia, ela sabia, todo o deserto pareceria um oceano,
como o oceano que fora um milhão de anos antes. Momoa estava morto,
repetiu para si mesma. Carbonizado. De modo que se ela e Franklin e
todos os outros tivessem chegado até  a fazenda e acampado, teriam
morrido num incêndio de qualquer maneira.

O rádio prosseguiu, esgotando o resto da bateria da camioneta:
"... Este foi o ú ltimo sucesso de Johnny Cash. A propó sito, Johnny

estará  presente no Powwow Indígena em Flagstaff e você  não vai
querer perder este acontecimento. Uma oportunidade para encontrar
velhos amigos e fazer novos amigos. Ei, quem disse que você  não pode
conseguir uma boa recauchutagem de pneus pela metade do preço que
pagaria por um novo..."

Um lagarto virou a cabeça para observar Anne. Ela não tinha mais
forças para alcançar sua vara de pescar. Se Momoa estava morto, como
Jovem saberia que ela não tinha saído do deserto? Tentou se concentrar,



mas metade de sua mente vagava por conta pró pria. As respostas
escapavam a seu controle.

"... Quero transmitir uma nota de advertência sobre saú de. Fontes
oficiais informam que não foram determinadas as causas do
envenenamento alimentar ocorrido no planalto, pode haver outros
casos. Isto é  sé rio. Os sintomas a serem observados, segundo eles, são
dores de estô mago, tonteiras, febre ou qualquer marca ou inchação
suspeita, ou ainda vô mitos e diarreia. Se você  tem ou conhece alguém
com estes sintomas, entre em contato com as clínicas médicas em Ship
Rock ou Window Rock ou aqui com Tuba City imediatamente. Diga,
você  não gostaria de participar do concurso da rádio CB..."

Nenhuma menção sobre um grupo de excursionistas perdido.
Nenhuma menção de chuva. Ocorreu-lhe que era importante que fosse
salva, não apenas por ela mesma, mas para prevenir a respeito da peste.
A respeito dos morcegos. Os morcegos não carregavam pulgas
roedoras, de modo que os morcegos e a peste não tinham relação, mas...

O esforço que fazia para raciocinar começava a cansá -la.
Era tão mais fá cil apreciar a miragem crescer, perder-se nela,

deixar a mente flutuar. Alucinaçõ es eram sinais de desidratação; a falta
de á gua mudava todo o equilíbrio-químico do corpo, mas era tão
sedutor. Ela se divertia em pensar que poderia ver Jovem chegando,
acenando para ela através de uma onda de areia.

Seu pensamento prosseguiu numa direção mais cruel. Havia uma
histó ria que certa vez Jovem lhe contara, a respeito de um homem que
fora ao canyon Maski e chegara a um belo e imponente pueblo
construído no subterrâneo. A fumaça saía das chaminés, as crianças
subiam e desciam as escadas a correr e pequenas fogueiras crepitavam
sobre os telhados. O rapaz não foi apenas bem recebido nesse estranho
pueblo subterrâneo, mas lavado e alimentado e levado para um grande
salão de festa onde as festas estavam começando. Jamais vira tanto riso
e tanta dança, e belas jovens que corriam cantando e brincando e
apontavam umas para as outras gritando: —"Hapa! Hapa! É  ele! É  ele!
Morto! Morto! É  ele! É  ele!" A brincadeira prosseguiu por quase toda a
noite e quando ele estava cansado foi levado para a cama pelas duas
moças mais bonitas. Elas se despiram e tiraram as roupas dele também.
Beijou os lábios e os seios das duas e abriu suas pernas, fazendo amor
com cada uma delas, até  que todos adormeceram, as jovens por cima



dele. Ele acordou, esfregando os olhos, porque a claridade do dia era
muito mais forte do que esperava e viu que o motivo era a ausência de
teto. O aposento, que tinha sido tão agradável à  noite, estava agora
cheio de areia. Pedaços das paredes tinham desmoronado e as janelas
estavam quebradas e o restante do telhado caía com o vento sobre o
chão. Ele se sentou e alguns ossos caíram de cima de seu peito. Todo o
aposento estava cheio de esqueletos, dois dos quais abraçados a ele.
Enojado e apavorado, ele se desvencilhou do abraço e fugiu...

Jovem não vinha, ela disse para si mesma. Ninguém viria, a tempo
pelo menos. Não antes de ela ser alguma coisa a ser removida e não
amada. Sua cabeça balançou para a frente e para trá s e ela escutou o
ruído dos pés de um lagarto sobre a camioneta. Não escutou a voz
desmaiada do rádio.

"... Outra advertência sobre saú de para ser transmitida. Uma lebre
macho levada à s autoridades sanitá rias provou ser portadora de uma
forma de peste animal. O delegado hopi Jovem Duran enviou a lebre e
agora está  sendo procurado pelas autoridades a fim de que possam
administrar as injeçõ es necessá rias de vacina. Esta é  uma doença
infecciosa e o povo está  avisado para não se aproximar do delegado,
apenas informar à s autoridades de seu paradeiro..."

Em vez de permanecer em terreno plano, Jovem esvaziou os pneus
e atravessou tantas dunas quantas pô de na esperança de ver algum
sinal da camioneta. Ou sinais de fumaça ou o brilho de um espelho. Ou
abutres. De tempos em tempos, ligava o rádio transistor para saber o
que Chee estava fazendo, e, também, porque ele sabia que se os
excursionistas saíssem do deserto, Chee irradiaria sua chegada. O jipe
gemeu, deslizando de lado sobre um algarobo, esmagando o arbusto
com as rodas.

Jovem não sentia qualquer amargura em relação a Chee pelas
mentiras e traiçõ es: seria tão inú til quanto o deserto se revoltar contra
o sol. A sobrevivência não era uma questão de moral. Uma cobra não
discutia a é tica de comer ou não um esquilo; era comer ou morrer.
Cento e trinta e cinco mil navajos sobreviviam. Seis mil hopis não
estavam sobrevivendo. Eles podiam culpar os navajos, culpar os
pahans, culpar os feiticeiros. Era o deserto, seu pró prio lar, que os
matava. Era um deserto em mutação, mais seco desde que os navajos e



os brancos roubaram os rios, se apoderaram da á gua da mesma forma
que uma cobra morde.

Permanecer vivo provia sua pró pria moral. A partir daquele
padrão, Chee era um heró i e Jovem era, talvez, um covarde. Era assim
que o chamavam no exército. Um super-covarde.

O jipe não iria a mais de oitenta quilô metros. Jovem continuava a
acelerar até  o fundo, confiando em sua perícia. Podia-se dizer que ele
fugia. Evitando a responsabilidade de ser novamente preso. Por isso,
voltaria para o deserto em primeiro lugar, para escapar de um mundo
dentro do qual não se encaixava. Provavelmente, admitiu para si
mesmo, era aquela a razão que o levara a reagir contra a quarentena.
Não fora um ato de coragem, mas a ameaça do confinamento, qualquer
tipo de confinamento apó s os anos na prisão era o bastante para fazê -lo
tremer como um menino.

Não era nem corajoso o bastante para enfrentar a quarentena
sabendo que tinha a resposta. A resposta para as mordidas, para o
sangue derramado, para a ausência de rastros, para as luzes na casa de
Momoa, para a noite em que Abner tinha morrido. Ele tinha a resposta,
e seu ú nico consolo por não voltar era que ninguém acreditaria nele
porque era impossível. Um pesadelo impossível.

Ao meio-dia, o sol parecia pulsar grande e amarelo. As sombras e
os pró prios objetos encolhiam. Era um momento em que os pró prios
lagartos se enfiavam debaixo das pedras. Marmotas e boas da areia
cavavam buracos profundos para fugir do calor.

Jovem estava atravessando um buraco seco de á lcali quando
escutou o bloco do motor estalar. Colocou o carro em ponto morto e
rociou mais cem metros. O capo estava quente demais para ser tocado,
de modo que ele o chutou para abrir. O motor estava quase vermelho de
tão quente, e arrastando-se debaixo da traseira do jipe encontrou um
buraco no radiador causado por uma pedra e por onde a á gua tinha se
esvaído.

Levantou-se e fechou os olhos. Gilboa estava a cinquenta
quilô metros para leste, o planalto a sessenta e cinco quilô metros ao
norte. Havia uma auto-estrada federal a sessenta e cinco quilô metros a
oeste.

— Diabo.



Ele conseguira. Por fim, tinha chegado a lugar nenhum, sem outra
saída senão seguir suas pró prias pegadas. A ú nica indagação era: valia a
pena?

Hayden Paine ficou de pé  sobre o teto de seu Land Rover.
O binó culo acentuava as ondas de calor. Os cactos arborescentes

pareciam ondular e dançar. Algarobos e iú cas se tornavam ilhas
flutuantes, um canyon a mais de trinta quilô metros de distância se
transformou num veleiro erguido sobre seu pró prio reflexo. À s vezes,
imaginava distinguir algum movimento com o canto do olho. Virava o
binó culo e o movimento desaparecia, uma quimera. Além disso, seu
interesse eram os canyons. Não tinha ido até  eles, fora puxado em sua
direção. A cada pô r-do-sol, tinha traçado o caminho dos morcegos com
o osciloscó pio. A cada aurora, guiava mais vinte quilô metros por uma
trilha prevista e traçava novamente o voo dos morcegos de volta ao lar.
Observando as escarpas negras e cor de telha dos canyons, sua
excitação aumentou.

Desceu de volta à  mesa e à  caixa de isolamento armada no chão. A
caçada da noite anterior fora bem sucedida.

Quatro cabras, compradas de um navajo pró ximo a Tuba City,
estavam mortas, esgotadas até  perderem a pressão sanguínea. Em
troca, Paine tinha matado quatro morcegos.

A caixa de isolamento era uma caixa comum sem filtros de ar, ú teis
apenas para patologia. Duas luvas de lá tex com pulsos sanfonados
alcançavam seringas e instrumentos de dissecação através de um painel
de lucite. As asas de um morcego morto estavam estendidas e presas
com alfinetes. Algumas pulgas saltavam contra a parede, porque um
hospedeiro morto deixa de ser um hospedeiro. Um guarda-sol colorido
fazia sombra sobre Paine enquanto ele trabalhava.

Durante uma hora, examinou o morcego com todo o cuidado,
cortou o pelo à  procura de inchaçõ es e extraiu sangue para aná lise. A
peste humana começava normalmente quando o hospedeiro habitual
da população de roedores morria de peste animal. As pulgas
procuravam novos hospedeiros. Mas os morcegos não estavam
morrendo; se alguma coisa estava acontecendo era justamente que eles
floresciam cada vez mais. Apesar das pulgas aprisionadas e de outros
parasitas de morcego saltando em redor, o morcego dentro da caixa não
mostrava sinais de doença. Seria possível que um animal representasse



o papel de hospedeiro de um bacilo de peste e permanecesse saudável?
Seria concebível que os vampiros, sugando o sangue de diferentes
populaçõ es humanas, tivessem adquirido anticorpos de peste num
sistema natural de inoculação? Uma resposta era que os mesmos
morcegos que tinham espalhado derriengue fatal na Venezuela eram
vigorosos e pró speros.

Os canyons do deserto atraíram novamente sua atenção. Antes, ele
sempre caçara vampiros em regiõ es temperadas, no meio de uma
vegetação luxuriante. Paine reuniu os mapas e os carregou para o Land
Rover, onde o calor da camioneta queimava através das solas de suas
botas. Fazia quarenta e nove graus à  sombra. Os morcegos podiam
sobreviver numa temperatura de caverna até  cerca de trinta e oito
graus, mas era preciso muita umidade para proteger as membranas de
suas asas do ressecamento total.

O mapa topográ fico da pesquisa geoló gica mostrava apenas um
labirinto de canyons á speros e á ridos que, segundo um mapa fornecido
por Chee, chamava-se Canon de Maski.

Passeou os olhos vagarosamente em torno, focalizando o deserto
Pintado com o binó culo.

Ondas de calor tinham se fixado numa fervura lenta, como se a
areia estivesse a ponto de estourar em chamas. Cactos retos estavam
torcidos como saca-rolhas. A nordeste, Mesa Negra era apenas uma
linha estreita e escura, desenhada no céu azul acima do horizonte.
Alguma coisa corria na direção leste. Era o mesmo objeto mó vel que
Paine vira antes de examinar o morcego. Focalizou melhor. À s vezes, o
objeto se dissolvia no ar, completamente, depois voltava a se juntar por
um segundo e ficava quase distinto. Estava se aproximando, sem
dú vida, e sobre duas pernas. Paine entendia a mecânica do deserto. Um
homem era capaz de correr no calor no deserto, sem água, durante uma
hora antes que fosse derrubado pela prostração. Nas altitudes elevadas
do Arizona, talvez quarenta minutos. Assim sendo, o homem não podia
estar ali, Paine estava vendo miragens. No momento em que chegara a
essa conclusão, o vulto se despedaçou em pontos flutuantes e
desapareceu. Paine fixou o olhar através do binó culo por mais cinco
minutos. O homem sumira.

O calor sobre o Rover estava insuportável. Paine desceu para
engolir dois tabletes de sal com um gole de á gua e estudar os outros



mapas guardados num fichá rio plá stico com a inscrição "Sistemas de
Observação de Recursos da Terra —Landsat II, III". Os mapas em si
eram manchas de acetato colorido, somente decifráveis se colocados
sobre outros mapas de fronteiras traçadas pelo homem. Aqueles eram
dos mapas mais caros já  desenhados. As companhias de eletricidade
tinham pago mais por eles do que Chee estava pagando a Paine, e a
verdade era que, pelos mapas, um investimento de milhõ es poderia ser
confiado a Paine. Outra verdade era que ele teria feito o trabalho de
graça.

Paine tinha deixado os mapas de lado quando se deu conta de que
inconscientemente apontara o binó culo para leste. O homem que corria
estava a cerca de dois quilô metros de distância. Ele dava passadas
largas e tranquilas, levava um volume à s costas e um chapéu de abas
largas que sombreava seu rosto. À s vezes, ondas de calor subiam até
seu queixo, mas ele continuava a caminhada, os braços balançando
soltos.

Uma vez, sua imagem se dissolveu em azul para reaparecer ainda
mais pró ximo. Paine já  podia vê -lo sem binó culo. Um homem escuro e
magro. O volume era um saco de dormir enrolado numa espingarda.
Prosseguia sempre, deslocando-se sobre o terreno desigual, projetando
as pernas compassadamente. Devia estar seguindo os rastros do Land
Rover, Paine adivinhou. Contornou uma duna, passou por um cacto
barrigudo murcho. Paine reconheceu a fisionomia.

O índio diminuiu a marcha a menos de vinte metros, olhando para
Paine em silêncio para lembrá -lo de que eram inimigos, antes de cair
bruscamente na sombra do Rover.

Paine tinha esperado muito tempo. Se tivesse visto um veículo se
aproximar pelo deserto, teria tomado outro rumo; mas um homem a pé
era simplesmente inacreditável. E aquele era o ú ltimo homem que
Paine gostaria de ver. O índio fechou os olhos e, pela boca, respirou
voluptuosamente o ar relativamente fresco da sombra. As solas de suas
botas estavam pontilhadas de espinhos e manchadas de sangue.

Paine estava nervoso. O índio já  usara a técnica do silêncio em
outra ocasião. Finalmente, o índio se sentou paratirar as botas.

— O que você  quer? — Paine foi brusco. — Para que está  me
seguindo?



— Você  tem uma cerveja gelada? — perguntou o índio. Ele lavou os
pés com uma cerveja e bebeu duas outras.

Apesar de já  ter bebido seis pelo caminho, continuava sedento.
— Paine, parece que você  está  vendo um fantasma.
— Você  bem poderia ser um deles. Eu o vi lá  longe há  duas horas.
— E você  não veio atrá s de mim?
— Pensei que fosse uma miragem.
— Eu bem que gostaria de ser. Bem, não fique nervoso. Estou

muito feliz em vê -lo.
A gargalhada de Jovem era por sua causa mesmo. A suspeita de

Paine de que subestimara o delegado foi reforçada. Obviamente, Chee o
subestimara também, porque Duran deveria estar preso desde aquela
manhã . A ideia de um homem fugir a pé  pelo deserto Pintado divertiu
Paine realmente.

— Por quanto tempo você  aguentaria correr?
— Talvez mais cinco passos. Qual é  à  distância até  aquela mesa?
— Eu estava fazendo um estudo da vida selvagem... Jovem ficou de

pé  e caminhou até  a mesa sombreada.
Paine o seguiu ansiosamente. Chee dissera que Duran não sabia

nada, mas dissera também que Duran era um bêbado ignorante, um
índio típico da reserva.

O morcego continuava aberto na caixa de luvas. Suas asas tinham
ressecado como um pergaminho escuro em torno do qual jaziam os
ó rgãos de uma cavidade abdominal. O estô mago parecia uma minhoca.

— Você  se importa? Paine deu de ombros.
Jovem enfiou as mãos nas luvas e pegou os escalpelos dentro da

caixa. Puxou os lábios do morcego, deixando à  mostra dois incisivos
largos que tomavam metade da mandíbula superior. O restante das
mandíbulas estava preenchido por dentes caninos grandes e em forma
de adagas; os incisivos de baixo e os molares de trá s eram praticamente
inexistentes. Jovem espetou o estô mago num escalpelo e passou-o pelos
dentes do morcego morto, partindo o estô mago em dois.

— Eram os dentes — Jovem sorriu. — Eram os dentes que eu não
conseguia imaginar.

O índio sabia. Como, Paine não tinha tempo para adivinhar. Não era
capaz de entender as pró prias reaçõ es porque pensava que teria
matado qualquer pessoa que tivesse interferido em seu trabalho e, em



vez disso, sentia tanto alívio quanto raiva. Balançava entre as duas
emoçõ es.

— Por que você  me seguiu, Duran?
— Eu lhe conto enquanto estiver dirigindo.
Anne se equilibrava na ponta de um trampolim de três metros de

altura, do qual ela podia ver todas as piscinas de Fênix, de modo que a
cidade inteira parecia feita de turquesa, e se lembrou de uma histó ria
escrita por John Cheever chamada O nadador, na qual um homem
atravessava o Estado de Connecticut seguindo uma linha de piscinas.

— Salte! — disse o pai da porta externa do bar. —Vamos, querida!
Em redor da piscina, havia mesas arrumadas para os convidados e

um conjunto mariachi tocava mú sica no jardim.
Anne percebeu que sua mãe tinha se mudado de um jardim de

rosas para outro de cactos suculentos. Lilases aquá ticos flutuavam na
piscina, do mesmo modo que tinham feito para sua festa de formatura.
Aquela era a sua festa de formatura, ela se lembrou.

— Você  tem de saltar, querida — a mãe disse em voz alta.
Claro, seus pais queriam que ela aceitasse aquele emprego no

Heard Museum no centro da cidade. Havia lindas bonecas kachina no
Heard. Mas Anne tinha intenção de utilizar seus conhecimentos de
enfermagem numa das reservas. Os índios eram fascinantes.

Ela mergulhou, voando com os braços esticados até  afundar numa
piscina azul-brilhante, sentindo o gosto de á gua pura, admirando os
arranjos de lírios flutuarem acima de sua cabeça como pontos diante
dos olhos. Vagarosamente, voltou à  superfície e saiu da piscina. A parte
de cima de seu maiô  tinha caído, mas ninguém parecia notar, o que ela
estranhou. Ela afastou os cabelos molhados dos olhos e viu Jovem
sentado numa das mesas com outro rapaz alto e ruivo. Eles a
esperavam com uma bebida num copo alto e ela foi ao encontro deles.

— Eu a amo — disse Jovem. — Vou levá -la daqui para o lugar que
você  quiser.

Isso era muito lisonjeiro, mas a festa tinha apenas começado. O
outro homem colocou uma toalha molhada a sua volta.

— Você  não tem uma toalha seca? — ela perguntou.
— Você  precisa de uma molhada.
Ridículo, ela estava ensopada. Mas ela não queria fazer uma cena e,

além disso, Jovem parecia tão satisfeito. Ele sorria tão raramente e



agora estava entusiasmado como um menino.
— Beba um pouquinho mais, em pequenos goles. Você  vai ficar boa

e tão logo possa ir, começaremos a viagem. Só  você  e eu, está  bem?
Neste momento, precisamos tirar sua temperatura.

— Como foi que chegou aqui? — Anne perguntou. Não era pró prio
de seu pai convidar índios para ocasiõ es sociais.

— Pela fumaça da fogueira. Você  nos mostrou o caminho.
Trabalhou muito bem.

O vozerio se misturava ao tilintar de copos enquanto a mariachi
passeava por entre as mesas. Anne tinha receio de que alguém pedisse
para tocarem Guadalajara. Aquela mú sica a deixava atordoada.

— Desligue o rádio — disse Jovem.
O outro homem foi ao jardim de pedras, onde um dos convidados

tinha estacionado uma camioneta impropriamente. Sua mãe ficaria
furiosa.

— O nome dele é  Paine.
— Não vejo sinais de infecção. Além dos dedos quebrados e da

prostração causada pelo calor, ela está  bem. Se conseguirmos fazer
baixar a febre... Felizmente, ela não está  muito queimada de sol ou não
teria sobrevivido — disse Paine.

— Ela perdeu cerca de dez quilos de líquido. Eu já  a vi em
melhores ocasiõ es — Jovem tentou fazer um gracejo.

— Obrigada.
Ela cobriu os seios.
— Não — Jovem tirou a toalha e substituiu-a por outra molhada e

fresca.
— As outras pessoas — Anne olhou embaraçada para os

convidados.
— Estão mortos. Você  os enterrou. Encontramos os tú mulos. Você

foi a ú nica que sobreviveu. Graças a Deus, nó s a encontramos agora.
— Não pensei que vocês viessem.
Anne sabia como Jovem era suscetível a reuniõ es com brancos.
— Deveria ter vindo mais cedo.
Anne estava ansiosa por ver Jovem tão preocupado. Seu rosto

estava empoeirado e macilento, o branco dos olhos estava vermelho.
— Você  está  bem? — ela perguntou.



— Até  agora, não peguei nada. Esta é  outra razão parasairmos
daqui.

Paine tentou lhe fazer uma pergunta, mas houve um tumulto
quando os convidados começaram a se retirar carregando as mesas e
cadeiras. Ela estava confusa e tentava encontrar o pai. Ninguém nem ao
menos se despedia. Não queria que a deixassem sozinha.

— Você  está  me escutando, Anne? — Jovem perguntou-lhe. — Você
pode nos responder?

Ela assentiu. Faria qualquer coisa para impedi-lo de sumir.
— Foram morcegos?
Uma das mulheres que se retirava voltou-se e começou a gritar. Era

a mulher do reverendo e berrava tão alto que Anne pô s as mãos nos
ouvidos, mas o grito atravessou seu cérebro, inundou-o e saiu pela sua
boca.O final da tarde estava estranhamente fresco e quieto. Uma brisa
se filtrava através das paredes de rede da barraca de Paine. Ele a
chamava de "casulo". Projetando-se para fora pela traseira do Land
Rover, Anne achava que era mais semelhante a uma abelha-rainha.
Estava deitada num saco de dormir, bebericando chá  fraco com a
cabeça apoiada numa maleta de amostras. Paine fazia ovos mexidos
num fogareiro Coleman. Jovem permanecia ao seu lado.

— Amanhã , você  estará  em forma para sair daqui. — Pegou a mão
dela. — E isto é  exatamente o que faremos. Iremos para bem longe.
Paine nos levará  até  a auto-estrada amanhã .

— Você  mudou de ideia.
— Sim, e tudo de que precisei foi você  ter sido quase morta. Se é

que você  ainda quer que eu vá  com você .
Os olhos de Anne pareciam ainda maiores no rosto emagrecido.

Quase perdida dentro de uma das camisas de Paine, mais do que nunca
ela lembrava uma criança. Um abraço seria capaz de quebrá -la, pensou
Jovem.

— Você  tem certeza? — ela perguntou.
— Meus dias de reserva terminaram e estou disposto a viver entre

os vivos. Por fim, descobri isso. Você  é  o meu bilhete de saída porque eu
a amo o bastante para estar onde você  estiver, onde quer que seja. Veja
o que aconteceu quando eu deixei que você  se afastasse das minhas
vistas.



— Eu sabia que você  viria a minha procura, Jovem, realmente, eu
sabia. — Segurou a mão dele.

— Descanse. Amanhã , sairemos daqui em boa forma, para começar.
Paine aproximou-se com dois pratos de ovos com aparência de

coagulados. Ele não quisera nenhuma companhia. Por outro lado, a
presença do delegado e da moça tinha feito com que Paine se
conscientizasse da solidão em que vivia. Sentia-se atraído pelos dois do
mesmo modo que uma pessoa permanentemente fria poderia ser
atraída pelo fogo, mas percebendo que podia ver o brilho sem sentir o
calor.

— Como foi que você  adivinhou? — Ele entregou um prato a
Jovem.

— A resposta não era difícil. Era apenas impossível. Os ataques
eram feitos por um animal noturno que não deixava rastros, um animal
que era capaz de voar até  o alto de um poste telefô nico e que tinha
dentes. Mas aquele tipo de animal não matava gente, pelo menos não
com dentes como aqueles. Nunca tinha visto um animal com dentes
como aqueles. Mas comecei a pensar numa família morrendo,
amontoada, dentro de uma casa com todas as luzes acesas e me lembrei
de um certo Sr. Paine, que tinha perguntado a um delegado em Five
House Butte se ele vira morcegos. Daí em diante, sabia que estava certo
embora não pudesse prová -lo. Você  arranjou as provas por mim.

— Temos muito que agradecer a você  — Anne disse a Paine.
— Nada disso — Jovem interrompeu. — Ele está  envolvido numa

das tramoias de Walker Chee. Você  acha que ele está  fazendo isso pelos
pobres índios? Para limpar a reserva? Não, mas para ajeitar as coisas
para cavarem uma nova mina ou para continuarem a receber os
turistas, isso sim vale o salá rio de Paine. É  isso o que ele é . Um homem
assalariado. Diga-me se estou errado, Paine.

Antes que Paine tivesse tempo para responder, o rádio começou a
transmitir nú meros de chamada. Como ele ignorasse o sinal, o rádio
chamou-o pelo nome com mais insistência. Olhou para o índio antes de
ir até  a mesa onde ficava o rádio. Apesar das interferências, Jovem já
tinha reconhecido a voz de Walker Chee.

— Volte aqui para Window Rock — disse Chee.
— Você  me chamou no momento errado.



— Isto é  uma ordem. Organizaremos sistemas de defesa. Expliquei
tudo ao meu amigo, Sr. Piggot, e ele arranjará  todo o equipamento de
que necessitamos.

Paine voltou-se, segurando o microfone de modo que pudesse
observar o delegado e a moça. A jovem escutava com toda a atenção, o
delegado sorria voltado para outro lado.

— Tal como? — Paine perguntou.
— Qualquer coisa. Piggot tem bons contatos.
— Tal como? — Paine repetiu.
— Traçaremos um perímetro de defesa...
— Em torno do deserto?
— Em pontos especiais. Conseguiremos redes...
— De que altura? De que largura?
— E holofotes e projetores. As luzes estão onde estão as pessoas,

eles não se importam com as luzes.
— Deixe-me terminar — disse Chee. — O mais importante é  que

teremos pequenos aviõ es com ddt. Tão logo os radares acusem a
presença dos morcegos...

— Não conseguirão. Os vampiros voam abaixo dos radares.
— Que droga, não estaríamos nesta situação se você  tivesse

exterminado os morcegos, como disse que faria.
— E o farei.
— Você  diz isso todos os dias e todas as noites a situação piora.
— Estava seguindo o rastro deles. Já  estou bem perto. Houve uma

pausa antes de Chee continuar a falar.
— Onde você  está  neste exato momento?
— Não sei dizer exatamente.
— Mas você  disse que está  pró ximo dos morcegos. Onde acha que

eles estão?
— Não posso dar muita certeza sobre isso, tampouco. Mas eu diria

— Paine observou os olhos de Jovem se voltarem na sua direção —
Mansion Mesa.

— Mansion Mesa. Está  bem, Paine, eu lhe ordeno que vá  para
Window Rock agora.

— Não.
— Você  ainda não foi pago, Paine.
— Ainda não matei os morcegos. Vou desligar.



— Paine...
Paine desligou o receptor com um peteleco e enrolou o fio do

microfone na mão.
— Não estamos perto de Mansion Mesa — disse Jovem. — Fica a

sessenta quilô metros a sudeste daqui.
— Exatamente.
Paine puxou o fio do microfone que estava ligado ao rádio.
— Mas agora, você  não pode dizer a eles onde os morcegos estão

realmente — disse Anne.
— Agora, ninguém pode dizer a eles. — Paine atirou o microfone

tão longe quanto possível.
— Está  muito bem. — Jovem pô s um pouco de café  em sua xícara.

— Ele não pode dizer a eles onde me encontrar.
Jovem estava certo a seu respeito — Anne disse a Paine. — Você

está  aqui por conta das companhias. Bem, eu só  gostaria de saber a qual
companhia deveria agradecer por ter me salvo a vida.

Que importa? — Jovem levantou os ombros. — Eu não me
preocupo. Para mim, está  tudo terminado por aqui. Assim que
alcançarmos a auto-estrada será  o fim para nó s dois.

Suspendeu o caneco.
— Saú de.
Anne soltou a mão que Jovem segurava. Por um momento, ela se

sentiu tão distante dele quanto de Paine. Ela não estava distante,
pensou. Eles estavam. Paine, corpulento, com um bronzeado que se
tornava pá lido como um fantasma em contraste com a pele de Jovem;
volumoso, mas ausente de alguma maneira. Jovem, escuro e franzino, e
revestido de tanto cinismo que parecia quase intocável. Juntos, eles a
haviam salvado, e agora ela se sentia quase supérflua para ambos.

Jovem puxou a espingarda para junto de seu joelho enquanto Paine
introduzia um cartucho de CO2 numa espingarda de ar comprimido.

— Você  vive de matar morcegos? — Anne perguntou.
— Hum, hum.
— E vive-se bem com isso? Matando morcegos? —Jovem

perguntou.
— Para o sul do México, vive-se muito bem.
E você  os mata com isso? — Jovem olhou para a arma de ar

comprimido.



— Não. Com aquilo.
Paine apontou com a arma para um recipiente vermelho onde se

lia "Perigo" em inglês, francês e espanhol, encostado à  porta traseira do
Rover.

— Cianogá s. Isto é , se for preciso entrar na caverna. Nunca se entra
numa caverna se se puder evitar. Se se puder evitar, deve-se atraí-los
com algum alimento.

— Como, por exemplo?
— Gado, em geral. Os morcegos voltam para um rebanho no qual já

se alimentaram. Eles dividem "seus" rebanhos em territó rios. Você
besunta "Vampirol" numa velha ferida.

— Gosto deste nome. — Jovem acendeu um cigarro. —Vampirol.
Parece o nome de um depilador para pelos supérfluos.

— É  feito de mel e estricnina. Funciona, mas é  uma forma lenta de
matá -los.

— Você  odeia morcegos? — Anne perguntou.
Paine pousou a arma no chão e entrou no Rover. Voltou com uma

garrafa de conhaque Napoleão e três copos de papel.
— Estamos fora da rota de voo habitual dos morcegos. — Encheu

os copos e deu um para Anne. — Vamos...
— Isto é  uma festa? — Jovem estava assombrado. — Que diabo faz

você  pensar que quero beber com você?
— Desculpe, Chee me disse que você  era um beberrão.
— O que mais?
— Um coitado ignorante e incapaz. — Paine estendeu o copo.
— Você  sabe o que é  um pinhão? Uma noz branca .
— E daí?
Paine continuava a segurar o copo. Anne esperava que Jovem

empurrasse a mão de Paine, mas, em vez disso, ele pegou o copo.
— Mel e estricnina, hem?
— Esta é  a maneira mais fá cil de fazê -lo. Paine virou o conhaque de

uma só  vez.
— Pahan louco — Jovem murmurou e ingeriu metade do copo.
— O que quer dizer isso? — Paine voltou a encher o copo.
Eu estava dizendo que temos por aqui todo tipo de branco maluco.

Em geral, querem levar um lobo ou um felino da montanha. É  a
primeira vez que conheço um que está  atrá s de morcegos.



— Você  não pensa muito neles.
— Nunca pensei.
— Pense um pouco. Pense num animal que do ponto de vista da

aerodinâmica tem mais maleabilidade que uma mosca. Que possui um
sistema de captação de ecos mais sofisticado do que a tecnologia de
navegação de um bombardeiro

Que enxerga no escuro tão bem quanto um gato. Que, caso ú nico na
natureza, ultrapassou os limites da eficiência, convertendo o sangue de
outros vertebrados em seu pró prio sangue.

— Que tremendo vendedor ele é , não? — Jovem comentou com
Anne.

— E não estou falando de uma gota de sangue — disse Paine. —
Quando um vampiro feroz se alimenta, ele é  capaz de beber uma vez e
meia seu pró prio peso em sangue. Por causa do anticoagulante
existente na saliva do vampiro, a vítima perde em dobro a quantidade
ingerida pelo morcego. Durante um ano, um ú nico vampiro pode ingerir
nove galõ es de sangue, ou o volume total de sangue de uma vaca de
bom tamanho ou de seis pessoas.

— É  assim mesmo? Como pode um animal beber cento e cinquenta
por cento de seu pró prio peso e sair do chão?

— Eles urinam. Urinam enquanto bebem. A refeição de sangue é
absorvida pela região cardíaca do estô mago e o fluido sanguíneo é
expelido.

— Havia manchas pretas em redor de Abner e dos cavalos que
foram atacados.

— Urina.
— É , são eficientes. — Jovem riu. — Vou dar algum crédito à s

pequenas presas.
Paine sorriu concordando.
— Você  devia entrar numa caverna de vampiros algum dia. Certo

ano no México, envenenei cem cavernas. Matei mais de cinquenta e
cinco mil vampiros. Eram matanças interessantes.

Anne estudou o vermelho-escuro de seu conhaque. Foi Jovem
quem finalmente quebrou o silêncio.

— Mas então o que é  isso? Você  sente um tédio enorme ou é
totalmente louco? Um homem branco, com o seu talento, poderia
ganhar milhõ es vendendo seguros. Por que vampiros?



— O estudo de morcegos vampiros...
— Você  não disse "estudo", disse "matança". Anne já  lhe perguntou

antes. Você  odeia morcegos?
Paine encheu o copo de Jovem.
— É  um emprego. Sou um profissional, um assalariado, como você

mesmo disse. E se acontecer que Chee não lhe pague? Isto não o
preocupa?

— Ele vai me pagar. Vai me pagar o dobro quando tiver terminado.
Paine bebeu outro copo de conhaque.
— Chee é  um idiota, tentando guardar este segredo — observou

Jovem.
— Não, não, ele estava agindo normalmente.
— Isso é  normal?
— Há  setenta anos houve um surto de peste em São Fancisco. As

autoridades se recusaram a acreditar no fato. Um investigador federal
chegou e foi atacado pela multidão. O Estado da Califó rnia só  aceitou
ajuda diante da ameaça de Washington de manter todo o Estado em
quarentena. É  normal.

— Mas não é  normal que morcegos-vampiros estejam por aqui.
Por que eles estão?

— A maioria dos morcegos daqui migra através da fronteira
durante as estaçõ es. Os vampiros estavam mais ao sul apenas — Paine
respondeu evasivamente —, e suponho que finalmente se juntaram aos
outros. Arizona, Texas e Novo México têm cavernas com milhõ es de
morcegos em cada uma. É  um paraíso natural para eles.

— Para você  também, então. É  engraçado como os morcegos e você
aparecem ao mesmo tempo. E então os morcegos começam a espalhar a
peste? É  uma coincidência impressionante. Quero dizer, você  não é
exatamente um sortudo, ou é?

— Não entendo uma coisa — disse Anne. — Pensei que era um fato
comprovado que apenas pulgas roedoras podiam transmitir peste.

— É  um fato comumente aceito — disse Paine. — Como outro de
que só  os cachorros transmitem raiva.

— O que a raiva tem a ver com a peste?
— Os morcegos. Todos os anos, centenas de milhares de cabeças

de gado morrem de uma paralisia semelhante à  hidrofobia, raiva. Em
1950, a doença se espalhou até  Trinidad e atingiu o povo. Mataram



todos os cachorros da ilha, mas as pessoas continuavam a ser
infectadas. Na verdade, só  quando os morcegos-vampiros começaram a
atacar durante o dia foi que as pessoas perceberam qual era a fonte
real, um pouco tarde para as oitenta e nove vítimas já  mortas.

— Como é  que os morcegos pegaram raiva? — ela perguntou.
— De um animal selvagem de que se alimentaram. O que é

interessante é  que a raiva se transformou numa variante um pouco
diferente da doença. E que a maioria dos vampiros raivosos é  imune à
doença.

— Pensei que qualquer animal com raiva morresse.
— Então você  entende qual é  a minha ideia. Qualquer outro animal

morreria. De qualquer modo, você  disse que pulgas roedoras
transmitem peste. A verdade é  que dezenas de pulgas diferentes podem
transmitir peste, e estas pulgas podem ser encontradas no homem, nos
macacos, nos gatos, nos cachorros, camelos, carneiros e até  em aves. E
morcegos. Como é  que os vampiros poderiam evitar de ser hospedeiros
de peste por aqui? Qualquer animal de sangue morno representa
alimento para eles e a peste é  endêmica nos animais desta região.
Quando você  considerar o mé todo de alimentação, o contato oral, a
profusão de sangue e a atração das pulgas por sangue...

— Guarde isto — disse Jovem. — Guarde tudo isso para Chee e seu
amigo Piggot, ou para o exército ou quem quer que tenha dinheiro de
sobra. Você  está  desperdiçando conosco.

— Mas alguém deveria ser informado a respeito — disse Anne. —
E o Centro para Controle de Doenças?

— Claro — Jovem deu uma risada —, eles fizeram um trabalho de
primeira com a có lera suína.

— Chee está  se encarregando desse tipo de informação — Paine
respondeu a Anne. — De qualquer modo, mesmo que trouxessem um
grupo do ccd em Atlanta, eles não saberiam que providências tomar
contra os vampiros e acabariam me procurando no México.

Já  estou aqui e sei onde estão os morcegos.
— Bem, eu não o compreendo! Você  fala a respeito de uma

epidemia de peste, mas nó s escutamos quando você  enviou Chee para o
lado errado. Você  é  tão louco assim?

Paine estava consternado. O clima de convívio, quase de festa, que
ele pensou que todos estavam desfrutando começava a desaparecer



depressa demais diante do impacto da explosão de có lera da jovem. Ele
ergueu seu copo de papel. Estava vazio. Quando baixou o copo, ele o fez
desajeitadamente porque estava tentando evitar o olhar enraivecido da
moça, mas o copo caiu e rolou na direção dela.

— Está  tudo bem — Jovem pegou o copo e serviu mais conhaque
para Paine. — Eu o compreendo. Você  é  o exterminador de morcegos.
Quer trabalhar sozinho.

Dois helicó pteros voavam em fila na direção do sol. Em cada
aparelho viajavam quatro homens vestidos com roupas fechadas de
vinil, quatro bombas e ddt. Chee chegou à  conclusão de que Paine tinha
razão a respeito de uma coisa. Tão logo as companhias de petró leo
ouvissem a expressão "morcegos-vampiros" entrariam em pânico.

— É  assim que acabamos um incêndio numa refinaria de petró leo
— disse Piggot. — Explodimos tudo.

— Não sei. Talvez devêssemos ter esperado para trazer Paine.
— Olhe, tivemos problemas com enxames de morcegos nos nossos

poços na Indonésia. Nó s só  queimamos os ninhos. Não se espera que
um determinado especialista venha fazer o serviço por nó s. Ou
qualquer maldito estudo ecoló gico. Se os vampiros estão aqui, é  por
aqui que vamos começar e onde ficaremos até  explodir todas as
cavernas de morcegos da região, se assim for preciso. Isto é , se você
está  interessado nos lucros do petró leo. Imagino que esteja.

Você  está  falando em milhõ es de morcegos. Os hopis não vão
aceitar esse tipo de massacre na terra deles.

— Se você  quer desistir, Chee, diga uma palavra e nó s voltaremos.
Chee não podia voltar atrá s, como ambos sabiam. Os recursos

financeiros das tribos se esgotavam nas construçõ es de alojamentos
baratos, nas especulaçõ es hipotecá rias de Nevada, em saneamentos da
terra e transaçõ es bancá rias. O orçamento para o ano seguinte tinha um
dé ficit avaliado em dois milhõ es de dó lares; um dé ficit que importaria
em investigaçõ es do Departamento Indígena por mau emprego dos
recursos federais. Aos seus olhos, Chee nada fizera de errado. Ele não
inventara a inflação mundial, nem a pressão das hipotecas de Nevada.
Mas sabia que as investigaçõ es assustariam os investidores particulares
que ele cortejara por todo o país. Por outro lado, o consó rcio de
companhias de petró leo representado por Piggot estava disposto a
pagar dois milhõ es de dó lares por um arrendamento por vinte anos do



canyon Maski e dez por cento de royalties por todo o petró leo
produzido. A princípio, Chee pensava que seu ú nico problema era que o
canyon estava na divisa entre os territó rios navajo e hopi. Então os
morcegos vieram e a peste chegou.

Um sol furiosamente vermelho se equilibrava no horizonte. Begay
viajava no helicó ptero da frente com o médico branco que estivera na
fazenda dos Momoa. Segundo a sugestão "impossível" de Jovem, fizera
indagaçõ es pelo telefone, de San Diego até  a Cidade do México, até
descobrir um zoó logo que reconheceu os ferimentos, e então dirigiu-se
imediatamente a Piggot. Chee o demitiu. Não tinha importância. Como o
médico esperava, Piggot pagou alto pela informação.

— O que eu estava dizendo — Chee modificou seu protesto — é
que talvez fosse melhor esperar e coordenar o trabalho com Paine. No
caso de alguns morcegos fugirem.

— Chee, você  sabe quantos geó logos sabem mais a respeito de
petró leo do que eu? Talvez mil, e são todos uns pobres coitados e
muitos deles trabalham para mim. A razão disso tudo é  que eu tenho
coragem. Todo o negó cio de petró leo se resume nisso. Coragem e fé . Por
isso, estou lhe dando uma oportunidade. Você  pensou que alguns
morcegos me assustariam e me afastariam de uma jogada? Veja como
perdeu tempo com o seu especialista. Deveria ter falado comigo desde o
início.

— Mas ele conhece esses morcegos.
— E eu conheço dinamite.
— Já  está  quase na hora do crepú sculo. Os morcegos aparecerão

logo.
Ó timo. Explodiremos aqueles que saírem e deixare-

mos o resto por conta do ddt.
— Há  quantidades enormes de morcegos.
— Por isso, vamos a esse lugar primeiro. Olhe, Chee, você  quer ser

um homem importante, um heró i, e quer ser rico. Sabe que se continuar
conosco será  tudo isso.

Chee calou a boca. Piggot usava quase o mesmo argumento que
Chee usara com Duran, apenas o argumento de Chee era uma fraude e o
de Piggot era a linha bá sica. A base era sempre a mesma em qualquer
contrato de homem branco. Os helicó pteros pertenciam a Piggot, não



tinham sido dados a Chee, apenas emprestados para pesquisas
geoló gicas.

— Três quilô metros a dez graus ao sul. Temos contato visual —
informou o helicó ptero que ia na frente.

— Vamos aterrissar. — Piggot pegou o microfone.
Os dois helicó pteros se balançaram ligeiramente de lado para

obter uma visão melhor de Mansion Mesa, um planalto relativamente
pequeno, de topo irregular e paredes desmoronadas que sugeria uma
mansão decrépita e de proporçõ es avantajadas localizada no meio do
deserto. Sob a claridade escaldante do sol poente, a mesa tinha um
brilho alaranjado. Uma camada de pedra vulcânica no topo do planalto
tornava a vida impossível para os homens, mas o centro do planalto era
oco, uma grande caverna ocupada por salamandras cegas, besouros,
baratas, cobras-coral, pseudo-escorpiõ es e centenas de colô nias de
morcegos diferentes.

— Tem certeza de que existe vida ali? — Piggot indagou a Chee.
— Sim.
— É  melhor passarmos por perto, primeiro — Piggot ordenou pelo

rádio.
Os dois helicó pteros fizeram um circuito em redor das paredes do

planalto quilomé trico, observando suas pró prias silhuetas navegarem
no solo. O som de motores a jato ressoou nas montanhas.

— Morcegos! — gritaram do primeiro helicó ptero.
Na encosta sul, a cerca de cinco metros da extremidade do

planalto, uns doze morcegos se apartaram à  luz do dia e mergulharam
na sombra que se erguia do solo do deserto.

— Vamos dar outra volta — Piggot ordenou.
— Esta é  a entrada principal — Chee discordou. — Você  não sabe

como o sol some depressa. Temos de agir agora.
Os helicó pteros fizeram um segundo circuito, mais pró ximo dessa

vez, quase tocando as encostas com as turbinas. Ao retornarem pelo sul,
sem descobrirem outra entrada, Chee observou que o sol se pusera até
a metade. Uma linha sombreada de azul-nevoento estendia-se logo
abaixo da entrada da caverna e um cordão fino mas só lido de morcegos
saiu batendo as asas.

— Está  bem, vai ser mais difícil do que esperávamos — Piggot
falou pelo microfone. — Não podemos jogar as bombas simplesmente.



Teremos que sobrevoar a entrada e jogar as bombas lá  dentro. A
dinamite tem uma demora de dez segundos para dar contato, de modo
que vocês não precisam se preocupar desde que não entrem num
remoinho. Esperaremos por perto e, no caso de vocês errarem o alvo,
entraremos com nossa carga. Mas vamos tentar acertar na primeira
tentativa. E não se esqueçam dos capacetes. Há  uma possibilidade de
que alguns desses morcegos estejam infectados e não queremos correr
riscos.

Piggot já  estava correndo riscos, pensou Chee.
— Diga a eles para prosseguirem.
— Espere, chefe. Eu disse que faremos as coisas direito. Olhe, os

morcegos nem ao menos estão saindo da caverna.
As sombras já  atingiam metade da boca da caverna e continuavam

a subir diante dos olhos de Chee. O helicó ptero da frente regrediu cerca
de cem metros, enquanto o outro que levava Chee e Piggot resvalou
cinquenta metros para o lado. Houve uma pausa enquanto os homens
em cada aparelho atavam os capacetes dos macacõ es. Não ficariam
vestidos com eles durante muito tempo, de modo que podiam
dispensar os balõ es de oxigênio. Chee começou a suar imediatamente
quando outros morcegos surgiram. As sombras atingiram o alto da
entrada da caverna. A maior parte do deserto era agora uma poça azul.

"Pronto", o rádio anunciou.
— Uma recompensa de cem dó lares para cada homem que acertar

uma jogada — Piggot lhes disse.
Chee observava Begay ser amarrado dos dois lados do alçapão

aberto do Huey. Uma sacola foi entregue a Begay. Os dois helicó pteros
oscilaram no ar. Outros morcegos saíam da caverna, salpicando o ar.

— O que eles estão esperando?
— Calma — Piggot disse a Chee.
Begay levantou um polegar. O helicó ptero mergulhou o nariz e

avançou na direção da mesa.
— Mantenha-o a cinco nó s até  ele atirar a carga e então dispare.

Uma boa caça! — gritou Piggot.
O helicó ptero embicou para a caverna num ângulo de vinte graus.

Begay e a carga estavam ocultos para o segundo helicó ptero. Uma
pequena nuvem de cerca de cem morcegos deslizou de dentro da



caverna. Firme e resolutamente, o helicó ptero balançou na direção do
planalto.

Os minutos seguintes foram e seriam sempre confusos na mente
de Chee. A caverna não irrompeu com centenas ou milhares de
morcegos, mas com dezenas de milhares de morcegos de guano,
morcegos de caverna, morcegos vermelhinhos, morcegos do canyon,
morcegos franjados, num total de cerca de quinhentos mil morcegos,
como se Mansion Mesa despejasse suas colô nias, do mesmo modo que
o planalto sempre libertava os morcegos ao anoitecer, até  que o
helicó ptero, o planalto e metade do céu ficassem encobertos por uma
nuvem mó vel e guinchante. O helicó ptero de Chee quase foi lançado ao
solo e o rádio berrava: "Morcegos!" 

Os morcegos. O ruído de suas asas encobria o ronco dos motores a
jato dos aparelhos. Chee não chegou a escutar o estrondo do
helicó ptero contra a encosta do planalto, apenas aquele baque como o
de uma chuva pesada até  que a carga finalmente explodiu no sopé  da
mesa, dispersando, sobre a areia, os restos de Begay e do helicó ptero.



C A P Í T U L O  7

O dia amanheceu quente e sem vento. Não havia qualquer
movimento ou sombra ou contornos à  vista. Apenas a luz branca que
ressecava e evaporava a vida.

À s seis horas da manhã , um alerta geral sobre a peste foi
transmitido pelo rádio do Rover, seguido uma hora mais tarde pelas
ordens de evacuação para todas as pessoas que estivessem entre Mesa
Negra ao norte e Castle Butte ao sul, e a corredeira de Dinnebito a oeste
e a Rodovia 87 a leste.

À s oito horas, as ordens vindas de Window Rock foram invertidas e
os ocupantes da á rea anteriormente mencionada recebiam instruçõ es
para permanecer onde estavam, evitar reuniõ es pú blicas, fumigar as
casas e as pró prias pessoas, não se aproximar de animais selvagens
nem de animais domésticos doentes, e notificar qualquer ferimento,
agitação ou febre suspeita. Além disso, deviam cremar os mortos e
permanecer dentro de casa, à  noite, com portas e janelas fechadas. Na
realidade, era uma quarentena de seis mil e quinhentos quilô metros
quadrados. À  noite, um cerco.

— Apenas o começo.
Paine abriu um mapa. Círculos e datas marcavam todos os

incidentes referentes a vampiros e peste.
— Winslow e Flagstaff ficam a apenas quarenta e cinco

quilô metros desta á rea. Espere para ver o que vai acontecer quando a



peste chegar até  lá .
— O que são estas outras marcas? — Anne perguntou.
— Os X são as trilhas sonoras dos vampiros. Os triângulos são as

colô nias de morcegos mais importantes. Ao sul Mansion Mesa, a leste
Stephen Butte, a oeste a montanha de São Francisco. Há  milhõ es de
morcegos nas cavernas das montanhas. O que vai acontecer se os
vampiros entrarem lá  e as pulgas se espalharem?

— O quê?
— Você  pode riscar Arizona, Utah e Novo México do mapa dos

Estados Unidos só  para começar.
— Nó s os estamos riscando agora, estamos dando o fora.
Jovem voltava, depois de despejar a ú ltima lata de gasolina no Land

Rover.
— Quando atravessarmos a Rodovia 89, há  uma estrada de terra

que conheço que leva até  os caminhos do Grand Canyon. Ninguém vai
saber que saímos da á rea de quarentena.

— Eu só  prometi que o levaria até  a auto-estrada —disse Paine.
— Você  escutou o rádio. Seríamos apanhados num minuto na auto-

estrada e enfiados num hospital cheio de gente com peste. Não há  saída.
Iremos para o Grand Canyon, todos nó s.

— Não vou sair do deserto — disse Paine.
— Isto é  com você . Nó s vamos, e no caminhão.
— Eu preciso do Rover.
— Não tanto quanto nó s.
Enquanto os dois homens discutiam, Anne saiu caminhando

sozinha e se sentou junto a um cacto arborescente murcho. A polpa do
cacto tinha sido comida, deixando a carcaça aberta como uma gaiola.
Mais adiante, o S contínuo do rastro de uma cascavel decorava a areia.
Ao longe, a planície se estendia até  o horizonte, que estava claro e
extraordinariamente visível mesmo através da vibração das ondas de
calor. Uma linha longa, sem interrupçõ es nem margens, a mesma linha
na qual ela se concentrara quando estava morrendo. Morrendo, ela
tinha resolvido que aquele era o local para morrer. E a forma de morrer,
porque ela tinha mentido para Jovem, tinha perdido a esperança de que
seria salva, e livre daquela esperança, sabendo que já  tinha sobrevivido
tanto quanto poderia sobreviver sozinha e sem ajuda, atingira uma
inesperada clareza de raciocínio. Um entendimento da vida. Franklin



atingira o mesmo ponto antes de morrer. Aquela era uma dádiva
repentina do deserto, não tanto um entendimento consciente, mas
antes uma extensão dos sentidos, que a faziam sentir a brisa seca e
fresca ao seu redor, ver os planaltos distantes plantados como mulheres
morenas, ser enfim parte integrante do deserto. Essa percepção era
uma absolvição vinda de seu executor. Talvez jamais tivessem sido os
índios, nem uma satisfação do ego em seu voluntarismo que a
trouxeram para o deserto e até  aquele ponto. Talvez fosse uma procura
da realidade. Porque Fênix era um sonho, um oá sis falso. Jovem não era
falso, apenas suas aspiraçõ es de deixar o deserto. As visõ es de Anne
tinham sido reais ao vê -lo correr sobre uma duna porque ele era um
animal do deserto e jamais poderia deixá -lo sem antes matar mais da
metade de si mesmo. Se ela o queria, teria que aceitá lo por inteiro. Por
que ele e ela tinham sido poupados dos morcegos e da peste? Por que o
deserto tinha feito aquilo por eles? Pegou um punhado de areia e
deixou-o correr como água por entre os dedos quebrados.

Jovem ergueu a espingarda, introduziu uma bala no tambor e
apontou-a para a cabeça de Paine.

— Dê -me as chaves.
— Você  terá  que me matar.
— Eu o farei, para nos salvar. Jogue as chaves.
— Há  outras vidas em jogo. Sua gente, os navajos, todo mundo no

deserto. E isto é  apenas o começo.
— Não é  o fim do mundo — disse Jovem.
Ele teria atirado naquele momento, mas de repente teve uma visão

de Abner. Então Anne interrompeu.
— Além de você  — ela perguntou a Paine —, quem mais pode

deter os morcegos?
— Ninguém. Há  especialistas em controle de vampiros na Cidade

do México, mas levaria uma semana até  que eles organizassem uma
equipe. A essa altura, os morcegos se mudariam para uma nova caverna
e a peste estaria fora de controle. Pode estar fora de controle agora.

— Como?
— Uma bala — Paine olhou para a arma de Jovem — mata apenas

a pessoa atingida. Todas as vítimas, homem ou animal, mordidas por
morcegos se tornam um vetor, um disseminador da peste. Pergunte ao
seu amigo quão rapidamente a peste se espalhou em dois dias. De uma



pequena á rea de poucos quilô metros quadrados, para centenas de
quilô metros quadrados. Geometricamente. Quanto maior a á rea que ela
cobre, mais acelerada é  sua disseminação. Você  pode imaginar o que vai
acontecer se um vetor humano chegar a uma cidade grande ou a um
aeroporto. Ou até  mesmo um motel pró ximo ao Grand Canyon.

— Há  alguma possibilidade de Jovem ou eu estarmos com peste?
Paine demorou para responder.
— Sim, é  possível.
— E você  sabe onde estão os morcegos?
— Quase com exatidão. Estive traçando os caminhos de seu voo

durante cinco noites. Conheço a á rea da caverna deles. É  claro que eles
podem se mudar para uma caverna diferente a qualquer momento, a
não ser que eu os impeça agora.

— Não dê  ouvidos a ele — disse Jovem. — Você  não está  com
peste. Podemos chegar à  Califó rnia. Não teremos que ouvir falar da
reserva novamente. Lembra-se do que você  me disse? Poderíamos ir a
qualquer lugar do mundo juntos.

Anne sacudiu a cabeça.
— Vou ficar.
— Você  vai. Não sabe o que está  dizendo.
— Sei o que estou dizendo. Durante dois anos, perambulei por esta

reserva sem fazer nada além de curativos e aplicaçõ es de unguentos.
Isso é  quase a mesma coisa que nada, Jovem, e foram dois anos da
minha vida. Talvez eu tenha feito alguma coisa de bom para as pessoas,
espero que sim. Agora você  quer que eu seja responsável por deixar
essa gente morrer? Quer que eu jogue fora estes anos? Que eu fuja na
primeira oportunidade que tenho de realmente ajudar? Se você  quer
fugir, fuja. Mas não vou com voce.

— Posso obrigá -la a ir. — Jovem apontou a espingarda para ela.
— Não. Isto você  não poderia fazer.
— Paine é  louco.
— Ele pode deter os morcegos.
— Entre na camioneta.
Anne não disse nada, mas sustentou o olhar de Jovem, sem lutar

porque não tinha forças para isso. Ao contrá rio, rendeu-se, permitiu
que os olhos dele penetrassem tão fundo quanto pudessem até  que a
espingarda caiu.



Jovem fez uma ú ltima tentativa.Vamos fazer uma troca. Fico aqui e
espero até  que ele a leve para fora da á rea de quarentena. Então, vou
ajudá -lo quando ele voltar. Ele tem mapas, mas não conhece o deserto.

— Então isto soluciona tudo — disse Anne. — Somos todos
necessá rios. Trabalharemos juntos como uma equipe. Se — virou-se
para Paine — estiver de acordo.

— Uma equipe? — Paine pegou a espingarda de Jovem. — Uma
equipe seria ó timo.

O canyon Maski era um labirinto de muitos canyons, alguns de
arenito kaibob erodido com paredes esburacadas pelo vento arenoso,
outros de argila preta e ainda outros de lava com veios brilhantes de
obsidiana. Em outros tempos, o canyon tivera vegetação e um povo, os
ancestrais dos hopis, que cultivavam milho e criavam cabras naquela
fortaleza natural e impenetrável. Então, aos poucos, os poços secaram,
o solo delgado se esgotou e os ancestrais desapareceram. Qualquer
pessoa que se perdesse naquela habitação esquecida era considerada
morta pelos hopis, que tinham se retirado para Mesa Negra; pelos
navajos, que poderiam encontrar mais vegetação entre as dunas de
areia; e pelos pahans de Washington, que prazerosamente cediam um
pedaço do inferno.

Até  o Landsat. O saté lite Landsat tinha sido lançado pela
Administração Nacional de Aeronáutica e Espaço no dia 2 de janeiro de
1975. A partir de então, catorze vezes ao dia, o saté lite circundava a
Terra medindo a intensidade de radiação do solo em unidades 1.1-acre.
Numa tela multiespectral, um espelho oscilante refletia luz para
detectores que convertiam a luz em voltagens elé tricas. As voltagens,
por sua vez, eram convertidas em valores numéricos de 0 a 63. O
Landsat projetava seus dados para uma estação em Goldstone, na
Califó rnia, onde os dados eram gravados em fita e embarcados para o
Centro Goddard de Voos Espaciais, onde os valores numéricos eram
reconvertidos em filmes em branco e preto, sendo então gravados,
através de filtros, em forma de fotografias coloridas. As fotografias eram
arquivadas no Centro de Processamento de Dados das Observaçõ es de
Recursos da Terra do Departamento do Interior em Sioux Falls, Dakota
do Sul. Embora as fotografias fossem caras, estavam sendo muito
requisitadas por países em desenvolvimento, desejosos de encontrar
sinais de depó sitos de minerais; por meteorologistas que traçavam



mapas das condiçõ es do tempo; por engenheiros civis responsáveis por
planejamentos de auto-estradas e principalmente por companhias de
petró leo. Um grupo de companhias de petró leo sediadas em Houston
notou que uma fotografia do Estado do Arizona, geralmente seco em
petró leo, apresentava uma falha inexplicável e quase insignificante na
intensidade da radiação. Fotografias noturnas da á rea, uma faixa de
terra do deserto Pintado mantida em condomínio por tribos navajo e
hopi, mostravam sinais de radiação ainda mais intensos.

Fizeram-se contatos com os navajos mais esclarecidos e
helicó pteros foram emprestados com a finalidade de cumprir estudos
aéreos mais localizados através de filmes infravermelhos. A razão da
falha na radiação, segundo descobriram, não era radiação, mas fogo.
Uma fogueira que existia numa série de canyons, que vistos do ar
pareciam dentes encadeados, canyons sem á rvores ou qualquer outra
coisa para se incendiar. Exceto petró leo. Havia um vazamento em algum
ponto muito profundo sob a terra, de um poço insuspeitado de
petró leo. Em alguma época, um raio devia ter atingido o vazamento e
causado o incêndio, um incêndio que podia estar queimando há
centenas de anos sem que ninguém soubesse. O vazamento de petró leo
era imprestável, mas onde havia um, tudo levava a crer que houvesse
outros, e de petró leo seguramente.

A uma distância de uns dois quilô metros, ao meio-dia no deserto, o
canyon parecia os despojos de uma enorme criatura que tinha caído na
terra, em chamas. Em vez do topo plano de um planalto, penhascos
angulosos apontavam para o céu. Através de uma mortalha de lava
escura, brotavam veios de arenito supai vermelho-ferrugem e filõ es de
malacacheta fosca. Não havia qualquer tipo de vegetação e, exceto um
bando de corvos, nenhuma forma de vida.

— Pare — disse Jovem.
O Land Rover freou.
Não havia reflexos, nem sombras, pensou Paine ao descer da

camioneta. Como se o canyon absorvesse e cancelasse toda a luz. Jovem
desceu, fitando os penhascos à  frente. De um certo modo, estava se
divertindo muito. Mas Paine estava embicado naquela direção quando
Jovem o encontrara na véspera. Jovem deveria ter adivinhado.

— Você  conhece estes canyons? — Paine perguntou a ele.



— Ele conhece. — Anne juntou-se aos dois. — Todos os hopis
conhecem.

— Dê -me o binó culo — Jovem disse a Paine.
Paine entregou o binó culo a Jovem e o delegado focalizou o

planalto em frente, vagando lentamente da esquerda para a direita.
— Tem um significado religioso — disse Anne. — Não sabia

absolutamente que o lugar existia ainda.
— São superstiçõ es — Jovem a interrompeu. — Histó rias de

feiticeiros ignorantes. Nada que interesse a vocês. Você  disse que os
morcegos estão lá  em cima?

Paine apontou para umas fendas nos penhascos.
— Eles voam através daquelas passagens. Se pudermos levar a

camioneta até  ali, poderemos atravessar o resto do caminho a pé .
Jovem estudou as paredes da fenda e baixou o binó culo

vagarosamente até  a base do planalto, até  uma risca de arenito
vermelho-ferrugem, onde encontrou o que estivera procurando, uma
dupla espiral negra, com trinta centímetros de largura por sessenta de
altura.

— Deve haver milhares de cavernas lá  em cima, Paine. Como é  que
você  vai encontrar a certa?

— Eles nos guiarão até  lá , quando subirmos com a camioneta... —
Paine se deu conta da concentração de Anne em Jovem. — Há  alguma
coisa a respeito do canyon que eu deveria saber?

— Você  cuida dos morcegos. — Jovem entregou o binó culo. — Eu
me encarrego do resto. O que você  dizia a respeito da camioneta?

— Ok. — Paine abriu um mapa sobre o capô  do Rover. — Segundo
esta pesquisa aérea que Chee me deu...

— Você  conseguiu isto com Chee? Interessante — observou Jovem.
— Há  um caminho bastante largo para uma camioneta neste setor.
Jovem passou os olhos pelo mapa e novamente pelo canyon.
— Não é  um caminho. É  uma faixa de terra vulcânica. Você  vai

afundar até  o para-brisa.
— Bem, o outro mapa que eu tenho é  uma foto de saté lite.
— Então, mostre. Vamos ver — Jovem disse quando Paine hesitou.
Paine fez como Jovem dissera, abrindo no chão a foto de saté lite

em acetato, com um metro de largura. Matizes de cores acentuadas por
computador pareciam se misturar à  areia.



— Estes são difíceis de interpretar — começou Paine. Jovem girou
a fotografia.

— O sol está  aqui. — Ele levantou um dedo. — Os canyons de
arenito são as manchas rosadas. A argila xistosa é  laranja, a lava atrai a
maior quantidade de calor, de modo que é  vermelha. Estes pontos mais
escuros são de obsidiana exposta.

Jovem continuou por um minuto a traduzir as gradaçõ es de cores
em serra, canyons, poços secos e campos de turquesa.

— Este ponto é  o petró leo em combustão. Passei um ano olhando
para este tipo de fotografia, apenas elas eram tiradas por aviõ es de
reconhecimento. Nó s sempre procurávamos petró leo em combustão. —
Correu o dedo ao longo da extremidade leste dos canyons. — Há  dois
caminhos até  a serra. Talvez os dois estejam bloqueados, talvez um só .
Você  e Anne, peguem a camioneta e rodem uns oitocentos metros até  a
base do canyon, e encontrarão uma passagem. Continuem devagar. O
ú nico perigo é  terra vulcânica no caminho, mas vocês não querem ser
apanhados. Eu irei na direção leste. Há  um caminho mais curto daquele
lado, mas está  bloqueado por pedras, em geral.

— Ela tinha razão — disse Paine. — Nó s formamos uma boa
equipe.

Jovem não disse nada, mas esperou que Paine e Anne entrassem no
Rover.

— Eu gostaria que você  viesse conosco — disse Anne.
— Depois.
Ele esperou até  que o Rover diminuísse de tamanho ao longo da

base oeste do canyon e então começou a correr para leste, na direção da
espiral dupla do arenito.

Paine ligou o motor e dirigiu o Rover para o caminho indicado por
Jovem. Com exceção de um cascalho de mala cacheta solta, não viu
nenhum obstá culo à  frente e se sentiu encorajado.

— O índio tinha razão. Quero dizer, Jovem.
Olhou para Anne a fim de ver se a tinha ofendido. O pensamento

dela estava longe. Falou mais alto.
— Jovem é  um cara muito interessante.
— Acho que sim.
Ela tinha a atenção fixa no caminho. O Rover continuava a subir

seguro, atirando cascalho com as quatro rodas. As paredes adiante



eram de arenito claro, calcificado.
— Mas ele não precisa ser — ela acrescentou. — "Interessante" é

na realidade uma palavra muito pequenina. Uma palavra maçante.
Morcegos-vampiros são "interessantes", peste é  "interessante", índios
são "interessantes", Todos são, a uma certa distância, como uma
emoção. A vida é  "interessante".

— A morte, também — Paine disse com firmeza. Anne passou os
olhos por ele; havia momentos em que ela vislumbrava um pouco mais
além do abismo de comunicação entre os dois.

Durante uma hora, o Rover se embrenhou pelo canyon até  que o
caminho se tornasse mais difícil, inexoravelmente projetado sobre o
deserto.

Sob a espiral dupla traçada sobre a parede do canyon, crescia uma
ú nica vegetação sobre um pequeno outeiro, a datura. Quase tão altas
quanto um homem, as plantas pro duziam flores de um violeta pá lido,
em forma de cá lices. Jovem caiu de joelhos diante delas.

Exatamente onde Abner sempre dissera que elas estavam, pensou.
Porque nenhum hopi podia entrar no canyon Maski sem datura na boca.
Era este o "caminho", como qualquer estrada.

Durante toda a vida, ele virará  as costas para o "caminho" e, para
onde quer que se voltasse, o "caminho" estava na sua frente. A manobra
que fizera com Paine e Anne, indicando-lhes uma estrada errada a fim
de ficar sozinho, era mínima em comparação ao que Abner tinha feito
com ele. Porque lá  estava ele; depois de todos os lugares, ele estava ali.
Mas, disse para si mesmo, ainda não acreditava.

Uma pena preta e branca de uma pega vibrou por entre as folhas
grossas da datura.

Contudo, uma pessoa tinha obrigaçõ es. Jovem quebrou uma das
plantas e cortou uma raiz branco-amarelada. Separou um segmento da
raiz do tamanho de um botão e guardou o resto no bolso. Pô s o botão
na boca e teve ânsias de vô mito. O gosto era alcaló ide e amargo, e de
início pensou que ia vomitar, mas, depois de colocá -lo debaixo da
língua, a náusea diminuiu. Jovem ficou de pé , virou à  direita e correu ao
longo da base do canyon até  onde lençó is de lava empoçada desciam
para o deserto em dobras sobrepostas que escondiam uma estrada de
terra e malacacheta em declive. Sem diminuir a marcha, ele alcançou o
canyon



otou com alívio que a datura não produzira qualquerefeito. Ele
respirou confortavelmente o ar rarefeito e observou o céu estreitar-se a
cada passo entre as paredes do canyon.

A estrada era tortuosa, com uma série de aparentes becos sem
saída e cruelmente íngreme. Era sombria, mas sem sombras. As paredes
irradiavam um calor enervante que ressecava a traqueia e os pulmõ es.
Jovem respirava pelo nariz no início da subida, mas, apó s meia hora, o
oxigênio exigido pelas pernas era em grande quantidade e ele abriu a
boca. Em poucos minutos, sua língua ficou grossa como um pedaço de
madeira, enquanto o botão de datura inchava. Seus olhos desceram do
céu para as paredes multicoloridas, e das paredes para os sulcos que
marcavam a estrada.

Foram os sacerdotes castelhanos que a construíram há  três
séculos, e suas carroças de bois, com cargas duplas de pedras
inflamáveis, deixaram marcas na estrada. Os chicotes cheios de nó s dos
castelhanos desciam sobre os hopis que lutavam para controlar as
carroças sobrecarregadas, porque os bois eram valiosos e as vidas
humanas desprezíveis. Durante cinquenta anos, até  que os sacerdotes
foram assassinados e os chicotes queimados, os sinos derretidos, as
missõ es arrasadas e a estrada abandonada.

Pontinhos de sol dançavam diante dos olhos de Jovem. Quando se
jogou ao chão para descansar, viu à  sua espera, sentado sobre uma
ponta alta de arenito que se projetava sobre a estrada, a silhueta de um
homem pequeno, vestido apenas com uma capa rasgada.

— Alô , Pulga — disse Abner.
— Alô .
Jovem pô s-se de pé  e caminhou até  o trampolim. Ao olhar para

cima, na direção de Abner, ele olhava diretamente para o sol, mas era
capaz de distinguir vagamente as feiçõ es do velho amigo e o sangue
ressecado no peito de Abner. Abner estivera fumando tabaco do
planalto e escutava um rádio transistor. Jogou fora o cigarro e desligou
o rádio.

— Surpreso em me ver? — ele perguntou.
— Realmente, não. — Jovem cuspiu a datura. — Já  que fui estú pido

o bastante para comer isto, esperava ver alguma coisa.
— Aqui, você  não pode ver nada sem datura — Abner repreendeu-

o com brandura. — Você  não devia impor obstá culos.



— Estou lutando contra você , velho. Abner esfregou a cabeça e
sorriu.

— Foi uma pintura realmente poderosa, não foi, Pulga? Suá sticas
à s avessas, espirais de trá s para frente, tudo ao contrá rio para
recomeçar tudo. Deixando Masaw fora do fogo. Você  estava na pintura
também, lembra-se, Pulga?

— Por que eu?
— Você  é  do clã  do Coiote.
— Não é  por isso.
— Então — Abner admitiu —, porque você  é  o ú nico em quem eu

posso confiar. Você  detesta os pahans.
— Detesto também muitas pessoas, mas não as mato.
— Dá  no mesmo, Pulga, se você  souber se concentrar neste

assunto. Você  vai matar. Terá  de matar.
— Não.
— Por que — Abner perguntou com malícia — acha que está  aqui?
Jovem olhou para cima sem responder. O sol aderia à  manta de

Abner como poeira. Aquilo não estava acontecendo, Jovem lembrou a si
mesmo.

— Sinto muito a respeito dos sacerdotes no kiva. — Abner mudou
de tom. — Eles não queriam que eu levasse a tabuleta do clã  do Fogo,
Pulga.

— Você  estava morto antes deles.
— A culpa foi deles, eles deviam ter me ajudado. É  importante

quando você  acaba com o mundo, e você  precisa ter a tabuleta. Harold
entendeu.

— Harold está  aqui?
— Não.
— Há  algum morcego por aqui?
Quando a silhueta se moveu sobre a pedra, a luz do sol desceu

como líquido pela manta. Uma mudança de vento trouxe o mau cheiro
de amô nia. Abner ignorou a ú ltima pergunta de Jovem.

— Meu coração fica feliz em revê -lo, Pulga. Você  sabe por que eu
estou acabando com o mundo.

— Você  me disse antes. Por causa da mina no planalto. Do
Departamento Indígena. Navajos.

— Masaw diz que eles virão até  aqui.



— Ele lhe disse isso?
— Você  sabe, se os quebradores de cabeças querem vender a parte

deles em Mesa Negra para ser explorada, está  bem. Não se pode esperar
muita religiosidade de um navajo, de qualquer maneira. Mas, você  sabe,
nó s somos o ú nico povo verdadeiro do mundo e Masaw é  o ú nico deus
de verdade. Este canyon é  o seu lar. A primeira coisa que você  aprende é
como ele saiu das chamas aqui para velar sobre nó s. Este não foi o
primeiro fato de que você  tomou conhecimento em sua vida?

— Foi o que eu ouvi. Era verdade.
— Então você  concorda em que o dia em que uma companhia

comprar o canyon Maski, está  na hora de varrer tudo e recomeçar tudo.
— Você  quer dizer, varrer todo mundo.
— Não todo mundo. Iremos para o subterrâneo novamente, como

sempre fazemos entre os mundos. E quando todos os outros estiverem
mortos, teremos espaço suficiente quando voltarmos. Masaw prometeu.
Jovem pensou sobre o assunto.

— Deixe-me dizer-lhe. Há  uma hora atrá s, quando vi onde estava,
eu teria matado Walker Chee. Se ele estivesse ali comigo, eu o teria
feito, porque uma coisa que nunca pensei em fazer foi ajudá -lo a tomar
o canyon Maski. Ele vai tomá -lo. Você  está  com a razão a respeito disso
tudo, velho. Eles o tomarão, se nos matar, e provavelmente o fará .
Seguramente matarão Masaw. Eles o explodirão com pó lvora e o
enterrarão sob equipamentos de petró leo. Eu sinto isso. Mas agora,
agora, eu me sinto triste apenas. Você  sabe, minha vida foi apenas um
círculo. Comecei aqui, fui embora para tão longe que nunca vi a curva, e
então acabei aqui. Um círculo. O que é  engraçado é  que eu sempre
pensei que poderia ir embora novamente e não posso. De modo que
estou aqui com você , velho. E o que é  você , velho, senão uma alucinação,
uma alucinação delirante tentando afugentar o resto do mundo?

— Masaw disse que você  agiria assim a princípio, Pulga.
— Pare com isso. Masaw não está  matando gente. Os morcegos

estão. A peste está . O povo hopi está  morrendo. Que tipo de deus mata
seu pró prio povo?

— Não é  fora do comum.
Jovem pensou ter visto novamente um sorriso no rosto de Abner.
— A razão pela qual você  está  aqui — Abner prosseguiu — é  que

Masaw quer que você  ajude a matar o pahan.



— Você  não está  aqui, velho. Eu o estou imaginando apenas.
— Você  não precisa matar o pahan pessoalmente — disse Abner,

docemente. — Basta mantê -lo fora da caverna até  o anoitecer. Então,
Masaw sairá .

— E se eu quiser que Masaw me diga tudo isso pessoalmente?
— Você  tem a datura. Deixe sua mente aberta e você  verá .
Jovem se afastou da pedra.
— Não. Eu o vejo, mas você  não está  aí. Estou falando comigo

mesmo, você  não está  aí.
— Você  é  um bom garoto, Pulga. — Abner começou a fazer um

cigarro. — Sabemos que você  fará  aquilo que deve.
— Você  não está  aí! — Jovem berrou.
Pegou uma pedra e atirou-a sobre o trampolim com todas as suas

forças.
Um grande corvo voou pelo céu, gritou sobre a cabeça de Jovem e

mergulhou no espaço, fora do campo de visão.
O trampolim estava vazio.
Muito adiante, deserto abaixo, estava escuro como um oceano. Os

promontó rios do canyon Maski continuavam ao sol. Olhando do deserto
para o canyon, Anne viu um labirinto com curvas diferentes e canyons
com formas definidas. Areias voadoras tinham cavado o arenito em
canyons, deixando-os lisos e redondos como conchas. Havia ainda os
rios de cinza vulcânica e as chaminés de lava contorcendo-se para o
alto, à s centenas.

Os boletins médicos eram transmitidos agora com mais frequência
pelo rádio do Rover.

— Temos boas notícias para as pessoas da á rea da peste. As
autoridades da Saú de Pú blica nos informaram que a situação da peste
que atinge a região sudeste das reservas navajo e hopi está  sob
controle. Neste exato momento, está  se fazendo um esforço federal e
estadual para se trazer vacinas por helicó ptero.

Recursos para tratamento estão sendo distribuídos em Ship Rock e
Window Rock, para que os doentes sejam cuidados. Se você  está  fora da
á rea da peste e acha que pode estar infectado, não vá , repetimos, não vá
para Tuba City. Fique onde está . Um atendimento coordenado em
expansão está  sendo pessoalmente dirigido pelo presidente do
Conselho de Tribos Navajos, Walker Chee, que reafirma que a



cooperação entre as duas naçõ es indígenas é  essencial. Retransmissõ es
deste boletim nas línguas navajo e hopi virão a seguir. Se você  está  na
á rea da peste, é  provável que possa prosseguir sua vida normalmente
com certas precauçõ es. Não se aproxime de nenhum animal selvagem
que pareça doente. Se algum animal do rebanho aparecer doente, mate
todo o gado com uma espingarda a uma distância de nunca menos de
dez metros. Em qualquer circunstância, continue a se lavar duas vezes
ao dia com sabão desinfetante, use repelentes de insetos e desinfete a
sua casa.

Não saia de casa à  noite sob hipó tese nenhuma. Evite entrar em
cavernas. Mantenha suas portas e janelas trancadas à  noite. E o mais
importante, não tente sair da á rea da peste. Tropas estaduais
estacionadas ao longo da Rodovia 89, nas imediaçõ es de Flagstaff e
Winslow, ao longo de Mesa Negra e a leste ao longo da corredeira de
Oraibi, têm ordens para fazer voltar os evacuantes. Quem não obedecer
à s ordens será  alvejado..."

Quando as sombras aumentaram, Jovem e Paine terminaram de
erguer a tenda de tela de arame na traseira do Rover. Depois de fixar a
ú ltima estaca no chão, Jovem deslizou os dedos pelos arames de metal
fino da tenda.

— Eles podem morder através desta tela.
— Sim.
Paine colocou uma bateria pesada junto a Jovem. Juntos, eles

ligaram dois fios à  parede de teia. Jovem notou que onde as paredes se
juntavam à  traseira do Rover, havia um colar de isolamento de borracha
espessa. Quando as conexõ es estavam terminadas, Paine regulou a
bateria para cento e quinze volts e ligou uma chave.

— Agora, eles não podem.
Jovem tocou rapidamente a rede e sentiu um choque até  o

cotovelo.
— Sei o que estou fazendo. — Paine desligou a bateria.
"... uma mudança nos avisos anteriores. Por precaução, os limites

ao norte da á rea de alerta da peste incluem gora os seguintes pueblos
da borda sul de Mesa Negra: Hotevilla, Bacopi, New Oraibi, Toreva,
Shongopovi e Walpi. Agora, também as cidades de Moenkopi e Tuba
City estão consideradas em quarentena. Repetimos que estas são
medidas de precaução e que não são razõ es para alarme..."



Jovem desligou o rádio. Quando a escuridão alcançou a serra, Paine
deslizou para o banco do motorista. O microfone unidirecional já  estava
montado no teto e o osciloscó pio refletia sua luz verde junto a Paine.
Jovem e Anne se comprimiam na traseira do Rover. Paine verificou o
reló gio.

As primeiras estrelas começaram a aparecer, aumentando de
intensidade a cada segundo. Hotomkam na constelação de Orion.
Choochokam, as Plê iades.

— Tracei a rota do voo deles de modo bem preciso. Paine girou a
alça do microfone para a frente e para trá s num arco de quinze graus.
Esfregou as mãos e sintonizou o amplificador, depois sintonizou-o uma
segunda vez.

Anne já  se acostumara aos sons do deserto à  noite. Não havia nada
sobre a serra ou vindo do canyon. Nem um inseto ou ave.

A linha branca do osciloscó pio estava reta. Um fio de gelo.
— Se eles mudaram para uma nova caverna... —Anne começou a

dizer.
A linha vibrou. Emergiu um leve desenho. Três linhas harmô nicas

correram de uma oitava para outra.
— Faltam três minutos para o pô r-do-sol. — Paine olhou para o

reló gio. — Estamos muito pró ximos da caverna.
Verificou o compasso do mostrador do microfone.
— Na direção oeste-noroeste e exatamente em frente a nó s. Eles

estão muito amontoados.
Jovem não tinha escutado nada, mas a linha do osciloscó pio

sacudiu violentamente. Olhou para Paine, cuja fisionomia estava
triunfante.

— Escute — Paine desligou o osciloscó pio.
Havia vento, Anne pensou surpresa. Não, chuva, corrigiu-se, mas

nenhuma chuva estava caindo. Um remoinho de asas, concluiu, mas
mais acentuado. Asas sem penas.

Jovem achou que soavam como passos no céu.
— Olhe — disse Anne.
Do oeste para leste, as estrelas estavam desaparecendo,

escondidas por uma onda murmurante que varreu a serra a uma altura
de dez metros. A onda sobrevoou o Rover ocultando a luz das estrelas.
Eram mais velozes do que Jovem poderia supor, mais do que imaginou



possível, e instintivamente se encolheu, curvado pela sombra e pelas
batidas pesadas e repetidas das asas. Um minuto tinha se passado e os
morcegos continuavam a passar. Paine fechou os olhos; por um
momento, o velho pânico voltou queimando como uma lâmpada
vermelha, mas ele se controlou e o pânico se foi. Anne se concentrou no
olho cego do osciloscó pio. Jovem observava a linha de morcegos se
afunilando no deserto, uma linha sinuosa mergulhando e dando voltas
no vento noturno.

— Quando voltam? — ele perguntou muito tempo depois que os
morcegos tinham desaparecido e Anne preparava tortillas de ovos em
pó  sobre um prato quente.

— Não sei. — Paine colocou sobre a mesa a espingarda de ar
comprimido, três projé teis e um radiorreceptor de bolso. — Tudo
depende de quão depressa eles achem alimento lá  fora. Pelo menos
umas duas horas, mas podem encontrar algum gado abandonado.
Instalei o alarme no microfone, de modo que saberemos quando eles se
aproximarem.

— Podem encontrar alguma coisa além do gado. Todos na á rea de
quarentena estão abandonados.

— É  verdade, mas não foi isso que você  perguntou. De qualquer
modo, estaremos prontos quando eles voltarem.

— Estaremos?
— Isto — Paine ergueu um dos projé teis — contém uma miniatura

de radiotransmissor. Pesa cerca de um grama e só  emite sinal para uma
distância de cerca de duzentos metros, mas acho que isto será
suficiente para encontrar uma caverna tão pró xima quanto a deles. O
truque é  fixá -los nas costas dos morcegos de modo que eles não possam
mordê -los.

Paine ligou o botão do receptor, verificou três frequências de tons
dos projé teis e desligou o botão, falando em voz baixa para si mesmo:

— "Onde a abelha suga, ali sugo eu. Deito-me quando as corujas
piam. Nas costas dos morcegos, eu voo".

Jantar. Paine comeu sua tortilla esponjosa com grande voracidade e
bom humor. Anne se ocupava com problemas domésticos. A luz
brilhante do Coleman dissolvia a rede finada tenda, de modo que os três
pareciam estar fazendo um piquenique ao ar livre.



— Agora, que estamos todos juntos nisto — Jovem empurrou a
refeição para o lado —, acho que está  na hora de você  nos dizer contra
que estamos lutando, Paine.

— Você  sabe. Morcegos infectados.
— Sei. A partir do que já  vi até  agora, não penso que vamos sair

desta situação.
— Jovem...
— Espere um momento, Anne.
Pensou em contar a ela e a Paine a alucinação que tivera com

Abner, mas achou que não era o caso. Não ia comer mais datura.
— Se vamos morrer aqui com Paine, quero saber a razão. Quero

conhecer as razõ es dele. Quero entender. Quero entender tudo.
— É  muito complicado — disse Paine.
— Você  disse a mesma coisa da primeira vez que nos encontramos.

Na ocasião, você  estava mentindo.
— Está  bem — Paine concordou.
Mudou de posição, desconfortavelmente, procurando as palavras.
— E como uma guerra — Anne sugeriu. — É  ó bvio demais.
— Não — Paine sacudiu a cabeça —, não no sentido bioló gico. É

apenas um encontro. Um encontro de formas de vida.
— Uma competição — disse Anne.
— Não. Uma interdependência. Vampiros e peste e homem.
Olhou o rosto dos outros dois.
— Vocês queriam a verdade, não queriam?
— Continue — disse Jovem.
— Poder-se-ia dizer que as duas formas dominantes de vida na

terra são bacilos e mamíferos. — Paine escolhia as palavras com
cuidado. — As três formas mais bem sucedidas destes grupos são os
bacilos da peste, o homem e os morcegos. Funcionando juntos. A peste,
para começar. O bacilo da peste sempre existiu. Como uma doença
secundá ria.

— Não era tão perigosa?
— Para o homem das cavernas que a contraía, sim, mas quantos

outros homens poderia infectar? Ou um fazendeiro? Ou um caçador?
Você  entende o que eu quero dizer? Havia a peste, mas não havia
epidemias, nenhuma na histó ria do mundo até  o aparecimento da
civilização mais adiantada. Até  que os homens se reunissem em



cidades, até  que os homens comerciassem, até  que os homens se
aglomerassem. Então, começou o reinado da peste acima de todas as
outras doenças. Por causa do homem, nada mais.

— A peste está  bem — disse Jovem. — O que conseguimos a partir
daí?

— Uniõ es. Antes de a Europa Ocidental ser atingida pela peste
negra, a maioria da população vivia em servidão. Quando a peste
passou e metade da população tinha morrido, houve escassez de mão-
de-obra. Homens que haviam sido escravos começaram a vender seu
trabalho. Os direitos individuais tiveram início. A democracia começou
com a peste.

— Então, de acordo com sua opinião, a higiene pú blica é  o fim da
democracia — disse Anne.

— Rede de esgotos e controle de ratos não acabam com a peste. A
primeira grande epidemia de peste matou cem milhõ es de pessoas no
século VI. Setecentos anos mais tarde, a peste negra matou um quarto
da população do mundo. No meio tempo? Podem me acreditar, não
houve nenhum grande desenvolvimento na higiene pú blica. A peste tem
seu pró prio pulso, seu ciclo. Permanece em lugares como esse e espera.

— E o morcegos? — Jovem procurou, nervoso, por um cigarro. — O
que me diz delee?

— O que digo sobre eles? Não fique zangado, mas o que você  sabe
sobre morcegos? Criaturas pequenas e agitadas, camundongos
voadores, capricho da natureza? Não me refiro a vampiros agora, mas a
morcegos em geral.

— Algo assim — Anne admitiu.
— Porque vocês não sabem que forma de vida maravilhosamente

bem-sucedida são eles. Um dentre cinco mamíferos no mundo é  um
morcego. Os morcegos são os mamíferos mais espalhados pelo mundo,
com exceção do homem. Nó s governamos o dia, não a noite.

— Eles têm alguma relação com roedores? — Anne trocou um
olhar com Jovem.

— Com alguém mais. Os dois espécimes gloriosos que descendem
de insetívoros saltadores de á rvores são o homem e os morcegos. Nó s
descemos e eles voaram, embora tenhamos a mesma mão em formas
diferentes. Durante vinte anos, Leonardo da Vinci tentou desenhar asas
para um homem voar como uma ave. Seu desenho mais aperfeiçoado



foi a asa do morcego. Temos outros pontos em comum. Mais de vinte
tipos de vírus. Os primeiros pulgõ es da cama do homem vieram do
morcego, quando compartilhávamos a mesma caverna. E o morcego
mais pró ximo do homem é  o vampiro.

— Bem — Jovem suspirou —, sei que você  é  um superexteminador
de morcegos, mas o seu humor é  um pouco forçado.

— Não é  humor. É  ironia. É  verdade. Você  vê  que este é  um
conceito surpreendente, o morcego-vampiro. Incrívelmente avançado.
De todos os morcegos, é  o ú nico que se acasala por muito tempo, como
o homem. De todos os morcegos, é  o que tem a gestação mais longa.
Oito meses. De todos os morcegos, são os filhotes de vampiros que
levam mais tempo para se desenvolver e ser ensinados. É  o ú nico
morcego que pode pular ou correr. O ú nico morcego que não pode viver
em harmonia com nenhum outro animal, inclusive outros morcegos. É
preciso acrescentar também, é  o ú nico morcego que não teme o
homem. O primeiro cientista ocidental a ver um vampiro se alimentar
foi Charles Darwin. Ele não sabia o que fazer com o animal.

— Então — Jovem lembrou-se finalmente de acender o cigarro —,
conheça o seu inimigo.

— Conheço os seus primos. E uma vez que um vampiro pode viver
quase vinte anos, um primo de vida bastante longa. Desse modo, não
me chame de superexterminador. Pulgas a gente extermina. Morcegos,
matam-se.

— O que, aliá s, manda para o alto a sua teoria de interdependência,
certo?

— Não. O vampiro se alimenta de mamíferos que dormem em
grupos. Ele vive de gado e de cavalos. Não havia nem gado nem cavalos
no Novo Mundo até  serem trazidos pelos espanhó is.

— De que você  acha que os vampiros viviam até  então? Diga-me o
nome de um mamífero grande da América que dormia agrupado ou em
vilas.

Uma leve sensação de tonteira se apoderou de Anne.
— Você  quer dizer gente?
— Sim, é  exatamente o que eu quero dizer. Gente. Razão pela qual

todos os ninhos antigos de vampiros se encontram perto de vilas. É
claro, só  podemos fazer especulaçõ es sobre os detalhes desse
relacionamento. Se, por exemplo, uma colô nia de vampiros se



estabeleceria territorialmente junto a uma vila especial para defender
seu alimento contra outras colô nias.

— O que as pessoas obtinham daí? — perguntou Jovem.
— Deuses.
"Ele conhece Masaw", pensou Jovem.
— Que tipo de deuses? — Anne insistiu no assunto.
— Os deuses maias, por exemplo — respondeu Paine, para alívio

de Jovem. — Você  ainda pode ver as está tuas no Yucatán. Está tuas com
cabeças de vampiros. Os incisivos curvos e a língua comprida estão
muito bem representados. Ninguém sabe exatamente por que os maias
desertaram de suas vilas. Talvez tenha sido o colapso de sua
agricultura. Talvez uma debilitação apenas. Perda de sangue. Onde quer
que houvesse mais vampiros, havia mais deuses-morcegos. Mais
sacrifícios pú blicos, mais rituais sangrentos, até  que os astecas
começaram a emplastar o cabelo com sangue e cortar as orelhas à
maneira dos vampiros e usar uma capa de pele de morcego. Talvez os
rebanhos bovinos sejam uma forma secundá ria de sacrifício para nó s.

— Então, o que você  está  nos dizendo — disse Anne
— É  que não podemos mudar nada? Haverá  sempre peste e

vampiros?
— "Haverá" não é  a resposta. A ú nica coisa que poderá  eliminar a

peste ou os vampiros será  a eliminação do homem. Nó s caminhamos
juntos.

— Então o que estamos fazendo aqui não tem sentido—ela disse.
— Na longa jornada, no seu esquema bioló gico, nó s não temos nenhum
significado. Então, por que você  está  aqui?

— Porque — Paine não conseguiu pensar numa explicação melhor
— esta é  a minha ocupação.

Houve um longo silêncio antes que Anne comentasse:
— Meu Deus.
Durante muito tempo, ninguém disse nada.
Vagarosamente, a estrela Hotomkam girou até  o canyon.

Choochokam deslizou sobre o horizonte. Jovem fumava, desejando ter
um pouco de tabaco do planalto. Exausta, Anne adormeceu no centro da
tenda estreita. Paine descarregava e carregava metodicamente a arma
de ar comprimido.

— Talvez fosse bom escutarmos as notícias — Jovem sugeriu.



— Por quê? — Paine perguntou. — Eles não estão transmitindo
nada que não possamos predizer.

— Acho que vão começar a bombardear as cavernas. — Jovem
abaixou a voz.

— Farão isso — Paine concordou — com uma ou duas cavernas.
Até  descobrirem que estão apenas espalhando os morcegos. Queremos
os vampiros juntos apenas duas noites mais...

— Por falar nisso, Anne não irá  à  caverna conosco amanhã . Só  você
e eu. Nas condiçõ es em que está , não poderia carregar nada e apenas
ficaria no meio do caminho.

— Está  bem.
— Não, quero outra coisa ainda. Sua promessa de que Anne ficará

com o Rover, caso contrá rio você  irá  sozinho.
— Muito bem, tem a minha promessa de que ela não entrará  em

nenhuma caverna.
Paine abaixou a espingarda de ar. Uma mariposa sobrevoava a

tenda acima da luz. De repente, o inseto começou a voar sem direção,
ziguezagueando e caindo. Paine virou a cabeça para o alarma do
amplificador mesmo antes de soar.

— Acorde-a! — ele disse a Jovem e penetrou na parte de trá s do
caminhão.

— Anne! — Jovem sacudiu o ombro da moça. — Eles estão aqui.
— A cerca de trezentos metros daqui.
Paine retornou. Numa das mãos segurava uma vara fina de

madeira medindo um metro e meio de comprimento. Na outra, um
frasco de cinquenta gramas de sangue desfibrilado.

— Você  tem certeza de que eles vão parar? — Jovem pegou a vara;
os ú ltimos cinquenta centímetros da vara estavam enrolados com couro
de bezerro.

Esfregando o rosto, Anne já  estava ao lado da bateria.
— Eles não nos viram na camioneta antes. Desta vez estamos fora.

— Paine derramou o sangue sobre o couro de bezerro. — Cuidado para
não romper a rede.

— Sei o que estou fazendo.
— Quando eu disser "Suco" — Paine estalou os dedos para Anne.
Jovem se deu conta de que ainda tinha de ver os morcegos bem

pró ximos. Assim como Paine e Anne. O delegado enfiou a vara através



da tela, de modo que o couro de bezerro, ensopado de sangue, ficava
fora da tenda. A rede era incrivelmente frá gil. Sentiu que seu coração
pulsava sangue e adrenalina, e teve a sensação da fragilidade de sua
pró pria pele. Não se lembrava de já  ter sentido medo de algum animal.

O alarma do amplificador aumentou de volume e se tornou mais
insistente, transformando-se num gemido constante.

Paine estava de pé  no centro da tenda, esperando calmamente.
Anne olhou para o alto.
Primeiro, eles escutaram o assobio do falso vento, depois um

farfalhar de couro. Uma forma passou como um relâmpago acima e
através da luz antes que Jovem conseguisse reconhecer. Mais dois
vultos. Dez. Reflexos de olhos como de velas. Cem, mais do que Jovem
podia ver. Anne fitava, transfigurada. As paredes da tenda balançaram.
Jovem não escutava mais o alarma por causa das batidas das asas.

— Eles vão embora! — Anne berrou.
— Não. — Paine apontou com o revó lver para uma forma escura

que corria pelo chão.
O rio de morcegos se derramou e fez uma curva, transformando-se

num remoinho de asas inclinadas. O remoinho se nivelou numa enorme
roda girando em torno da tenda. Jovem se surpreendeu agachado.

Paine parecia ainda mais alto, girando num calcanhar. Anne olhou
para um rosto a meio metro fora da tenda.

As bochechas tinham pelos eriçados. Os olhos escuros eram
oblíquos de cada lado do nariz achatado, de narinas pregueadas. As
orelhas eram longas e nervuradas. Jovem viu que o teto do Rover estava
cobertode morcegos. Um deles, com as asas enroladas como duas
longas "pernas", saltou para a rede diretamente em cima de Paine.
Outros morcegos apareceram à  volta de toda a borda da tenda. Dois
pularam do chão e escalaram as paredes da tenda agilmente. Outros
pularam do Rover e alguns aterrissaram sobre a tenda. O braço de
Jovem fez um movimento. Na extremidade ensanguentada da vara havia
um morcego. Seus incisivos cortaram um pedaço do couro do tamanho
de uma moeda pequena. Uma língua comprida e em forma de tubo
vermelho se enrolou e delicadamente rodeou a vara. Ele escutou a
explosão suave da espingarda de ar comprimido ao lado de seu ouvido
e viu uma saliência do projé til no pelo das costas do morcego. Quarenta
ou cinquenta morcegos se arrastavam no alto da tenda, e outros subiam



pelas paredes usando os polegares dos pés como ganchos. A quarta
parte deles tinha o pelo da cara manchado de sangue seco. A vara que
Jovem segurava se curvou com o peso de mais três morcegos. Paine
enfiou a ponta da arma na rede e atirou novamente. O alto da tenda
cedeu. Outros morcegos subiam do chão trazendo um odor
nauseabundo de amô nia. Jovem escutou um registro baixo de seus
gritos excitados, um nítido clique em seus ouvidos. A poucos
centímetros de seu ombro, eles começaram a roer a rede com os dentes.
Paine mirou com cuidado para atirar o ú ltimo projé til, chutando um
morcego para fora da parede para puxar o gatilho sobre outro com um
pedaço de couro pendurado na boca. Ao abaixar a arma, um morcego
aterrissou entre suas omoplatas. Sem pensar, Jovem arrancou o
morcego de cima de Paine e esmagou-o sob a bota.

— Suco! — berrou Paine.
O rasgão era na parte mais distante da tenda. Outro morcego vinha

entrando quando Jovem apanhou a espingarda dentro do saco de
dormir e acertou-o. Sangue, ossos e cartilagem se espalharam no
interior da tenda. Atirou em mais dois que entravam antes de Paine
introduzir uma vara de madeira dos dois lados da abertura e torcer
para fechar.

— Ligue a bateria! — Jovem gritou para Anne, ajoelhada ao lado da
bateria e com a mão inerte sobre o interruptor.

Os morcegos se enfiavam pelo teto e pelas paredes. Jovem
descarregou a espingarda sobre eles e pegou o revó lver que trouxera da
casa de Momoa. Uma abertura de um metro de comprimento apareceu
em uma das paredes. Jovem caminhou por entre os morcegos, usando
as balas até  alcançar a rede e fechá -la com as mãos. Quando olhou, sua
mão stava coberta de morcegos.

Então, uma vibração de eletricidade atravessou seu corpo
deixando em seu cérebro uma escuridão rodeada de convulsõ es.



C A P Í T U L O  8

Um céu azul circundava o rosto de Anne.
— Como está  se sentindo? — ela perguntou.
— Esplêndido — murmurou Jovem.
— O que é  ó timo para um homem cujo coração parou.
— Está  funcionando, agora?
Ergueu-se do colo dela e teve um estremecimento. Notou que suas

mãos estavam enfaixadas até  os pulsos. A tenda de rede tinha sido
desmontada e o recipiente vermelho de veneno sumira. Paine, também,
não estava ali.

— Onde ele está ? — perguntou Jovem.
— Paine saiu para procurar a caverna. Ontem, você  salvou nossas

vidas, Jovem.
— Não me lembro de nada.
— A culpa foi minha. Eu estava apavorada, não consegui ligar a

bateria.
Desvencilhou-se dos braços dela e pô s-se de pé . O chão balançava

ligeiramente sob seus pés. Jovem franziu os olhos para o sol; era quase
meio-dia.

— Mas ele devia ter esperado. Ele não pode carregar todo o
material sozinho. Por que ele não levou o Rover?

— Ele esperou até  se certificar de que você  ia acordar. Jovem, ele
deixou a camioneta para nó s irmos embora. Levou sua espingarda e



disse que atiraria em você  se tentasse segui-lo. Acho que atiraria
mesmo. Ele é  louco.

Jovem caiu sobre um joelho, mais de surpresa do que de fraqueza.
— Você  não sabia disso? — perguntou a Anne. Desviou o olhar de

Anne para a estrada, onde as pegadas de Paine subiam para o canyon.
— Quando ele foi?
— Há  uma hora, talvez mais.
— Devia ter saído de madrugada. — Jovem sacudiu a cabeça. — Ele

não sabe onde está  indo. Não terá  tempo suficiente.
— Jovem, vamos para casa. Ele é  um profissional, pode fazer o

trabalho sozinho. Ele é  o ú nico que pode.
— Um de nó s é .
Jovem continuava a olhar na direção tomada por Paine, onde a

estrada se embrenhava pelas paredes vermelho-foscas do canyon.
— Vamos esperar e ver — ele disse.
Paine descarregou o peso insuportável da mochila na estrada,

deixando o Cianogá s, a rede enrolada, a bateria, os fios e as ferramentas
guardados e levando apenas o receptor, as cordas, o machado e a
espingarda. Estava a quase dois quilô metros de distância de onde
deixara o Rover e presumiu que Anne e Jovem estivessem agora bem
longe do canyon. Não tinha mais pesadelos com o pai e com Ochay.
Estava sozinho e livre e sua mente estava limpa.

A estrada abandonada prosseguia em seu caminho através do
canyon e sob formaçõ es de lava dependuradas que a obscureciam nas
fotografias aéreas. Paredes escarpadas de arenito ferruginoso
comprimiam a estrada dos dois lados. Ocasionalmente, o arenito se
fendia e revelava veios de argila bruta xistosa que brilhavam como
lantejoulas. Ou uma faixa de pedra calcá ria branca. E à s vezes, Paine
dava um passo atrá s diante da sombra do corpo de um homem e olhava
para cima para ver apenas a silhueta imó vel de lava equilibrada na
borda. No meio de toda essa riqueza geoló gica, tudo o que interessava a
Paine eram os sinais de pedra calcá ria que geralmente indicavam a
proximidade de cavernas adaptáveis aos morcegos.

Os sinais de rádio não estavam vindo. Tinha certeza de que os
projé teis haviam sido bem disparados e que os morcegos estavam
pró ximos, mas as paredes da estrada camuflavam qualquer tipo de



transmissão. A não ser que deixasse a estrada e subisse um pouco mais,
ele poderia perder completamente a caverna.

Caminhou devagar até  chegar a um fragmento de basalto que
cobria doze dos quinze metros de altura da parede. Paine escalou o
basalto e tirou lascas que o ajudaram a subir até  o alto da parede.
Estava senhor de todas as suas habilidades. Suspendeu-se até  um ponto
de onde podia descortinar toda a metade leste do canyon.

O canyon Maski resistia à  habitual erosão da terra. Em vez de
canyons uniformes e outeiros, a variedade de pedras de durezas
diferentes criava um quebra-cabeça pontiagudo e confuso. Devia ter
começado a partir de uma erupção vulcânica, pensou, coberto depois
por rocha sedimentar, mais tarde separada por ventos que deixaram
cavidades abertas de arenito manchado, diques de basalto em forma de
dentes, e onde o arenito fora riscado de fios de lava, essas elevaçõ es
pareciam figuras humanas de rocha negra. A metade leste do planalto
cobria cerca de quinze quilô metros quadrados, calculou, e a metade
oeste, um platô  mais alto com o mesmo tipo de formaçõ es, parecia
quase tão grande. A fenda de petró leo em combustão ficava no platô
oeste.

Como Milton, ele pensou. "Um calabouço terrível, redondo de
todos os lados como uma fornalha em chamas, embora não houvesse
luz nestas chamas, mas antes uma escuridão visível."

Paine sorriu para si mesmo. Sentia-se muito bem, como sempre
acontecia quando sabia que estava certo. No topo do mundo.

Passou de um penhasco para outro, saltando sobre fissuras
profundas ou dependurando-se na corda quando as paredes
escorregadias de obsidiana não ofereciam apoio. Sempre que
encontrava pedra calcá ria, ele a seguia até  que ela desaparecia ou
mergulhava numa caverna. Havia centenas de cavernas, como dissera o
índio, mas nenhuma era grande ou ú mida o bastante para comportar
uma colô nia de morcegos, e nenhum sinal era transmitido pelo
receptor. Paine não estava desencorajado. Havia morcegos e estava
pró ximo deles.

De tempos em tempos, vislumbrava formas que deslizavam por
entre os diques de basalto. Corvos. Ao lado de um ninho alto, encontrou
um besouro de esté reo examinando regalado um monte de
excrementos de aves, tão alto quanto a cintura de um homem;



Paine vira nuvens pesadas sobre o deserto, mas era impossível
adivinhar quando chovera por ali da ú ltima vez. Não havia qualquer
vida vegetal aparente e nem insetos, com exceção do besouro solitá rio.

Atravessou uma ponte natural de arenito oco e descobriu, dez
metros abaixo, mergulhada nas sombras, a mesma estrada por onde
passara. Paine se surpreendeu de que ela viesse até  tão longe. Verificou
o reló gio. Cinco horas, mais duas horas para o pô r-do-sol. Era muito
mais tarde do que imaginava. Contudo, estava confiante. Ainda tinha
tempo.

Do outro lado da ponte, a composição da pedra mudou
basicamente para vulcânica. Paine teve que abrir caminho com
dificuldade por entre campos de chaminés e braços de lava que
rasgaram suas roupas. Num determinado ponto, a seus pés, descobriu
uma espiral dupla riscada grosseiramente na lava escura até  uma base
inferior de pedra calcá ria branca. Como os índios souberam que havia
um tipo diferente de rocha sob a lava, ele não podia explicar; esse era
um problema para os antropó logos. Para ele, a pedra calcá ria era um
bom sinal.

Quando emergiu do campo de lava, obteve o primeiro sinal. O sinal
aumentava de intensidade à  medida que Paine avançava. Experimentou
as duas outras frequências do receptor; a segunda mal podia ser
ouvida, mas a terceira era a mais nítida de todas. Paine seguiu-a através
de uma série de diques de basalto. Saltou de um lado de uma fenda para
uma chaminé  de pedra e aterrissou correndo e excitado no outro lado
da fenda. À  sua frente, apareceu uma enorme cú pula branca de pedra
calcá ria.

As três frequências estavam chegando ruidosamente; ele desligou
o receptor. A cú pula de calcá rio estava a quinze metros de distância e
no centro havia uma cavidade de seis metros de diâmetro formada pela
erosão. A borda da cavidade estava verde pelo líquen e pelo musgo.
Paine se deitou de bruços e, movendo-se com grande cuidado, arrastou-
se pela cú pula acima e olhou pelo buraco.

Ele os encontrara. A nesga de luz que se inclinava através do
buraco até  a caverna caía sobre uma poça negra a sessenta metros de
profundidade. A poça era rasa, nova, mas o odor inconfundível de
amô nia se elevava no ar. Paine ligou o receptor, por um instante, para
confirmar.



O som rouco e curto trouxe uma agitação de garras a menos de
vinte centímetros sob seu peito, no outro lado da fina parede da cú pula.
As três frequências partiam da mesma caverna. Lá  estavam todos eles.

Quando seus olhos se acostumaram à  escuridão da caverna, Paine
viu que era circular, com cerca de noventa metros de diâmetro, com a
forma aproximada de um anfiteatro natural. A partir do chão, todas as
paredes se arqueavam suavemente até  a cú pula. Se agora houvesse mil
morcegos na colô nia, a caverna poderia acomodar três vezes mais. Em
algum lugar do chão, havia uma fonte ou um acesso para um lençol de
água. Paine cheirou. O odor de amô nia não era dominante e ele pô de
sentir outro cheiro, leve, mas conhecido. Petró leo. Outro poço. Chee
ficaria radiante.

As pupilas dos olhos de Paine continuaram a se dilatar. As linhas
verticais perpendiculares ao chão não eram irregulares. Eram retas.
Eram escadas toscas, talvez em nú mero de dez, com a maioria dos
degraus quebrados. Outras formas emergiram. Na sombra mais
profunda da caverna, havia outra sombra ligeiramente mais escura. Um
quadrado. Outros quadrados estavam espalhados em volta, chegando
até  a metade das paredes acima e um terço à  volta. Janelas. Eram
janelas e portas de casas de adobe de cinco andares, uma enorme
galeria subterrânea. A razão pela qual Paine não as vira logo não foi
apenas a escuridão. As pró prias casas tinham se desintegrado quase
que completamente. Os tetos estavam esmagados, as paredes tinham
caído e a poeira cobria tudo como uma mortalha pesada. Paine
raciocinou que um povo talvez tivesse se escondido, por pouco tempo
num lugar como aquele para escapar a inimigos. Contudo, não eram
construçõ es provisó rias. Aquela tinha sido uma pequena cidade.

Intrigado e perplexo, Paine debruçou-se completamente na borda
do buraco, abrindo os braços e as pernas para diminuir o pró prio peso.
Imaginara que teria de descer o recipiente de Cianogá s através do
buraco usando grampos fixos na cú pula, uma operação que corria o
risco de quebrar a concha frá gil de pedra calcá ria ou de pelo menos
espalhar os morcegos. Entretanto, se algum ponto das ruínas chegasse
a cerca de trinta metros do teto da caverna, ele colocariao recipiente ali.
As ruínas confirmavam que havia outra passagem para entrar na
caverna, porque tinha de existir um acesso para o homem.



Mas nenhum ponto sobre as ruínas era alto o bastante para o
vaporizador de gá s ser totalmente eficiente. O que agradou muito a
Paine; em geral, era uma má  ideia mudar de mé todos, e um deslize no
meio de ruínas velhas como aquelas pareciam ser poderia significar um
desastre.

Seria pelo buraco, então. Bem em cima dos morcegos.
Deixou o caminho pelo qual tinha vindo, passou pelo campo de

lava até  a ponte de arenito, de onde desceu por uma corda até  a estrada.
À quela altura, começava a se fazer perguntas.

A estrada percorria todo aquele caminho? Para onde?
Ele não queria parar, mas seu hábito de minú cia era muito forte.

Uma armadilha não era boa se havia duas saídas, e de alguma maneira
as pessoas tinham entrado e saído da caverna.

Enquanto Paine invertia o pró prio caminho e corria estrada acima
na direção da caverna, seu receptor voltou a entrar em atividade
gradualmente. Não tão alto como os sinais acima da caverna, mas
nítido.

Jovem sabia a respeito do canyon e da estrada. Paine ficou rubro.
Aquele malandro devia saber a respeito da caverna desde o início.

A estrada terminava diretamente em frente ao que parecia ser uma
entrada de mina. Uma roda de carroça, que apodrecia há  centenas de
anos, jazia ao lado de uma abertura de dois metros e meio de altura e
com largura suficiente para duas carroças entrarem lado a lado. Os
sinais vinham de dentro. Verificou a hora. Estava ficando tarde, mas ele
precisava ter certeza.

Quando Paine entrou na caverna, tocou as paredes. Eram frias e
ú midas e deixaram as pontas de seus dedos pretas. Cheirou-os e
entendeu tudo. Era argila xistosa saturada de petró leo: para isso servia
a mina. Argila mole tão impregnada de petró leo podia ser talhada em
tijolos que queimariam mais que o carvão.

A mina aumentava adiante, e a cada passo os sinais se tornavam
mais fortes. Aquela devia ser a outra entrada da caverna. A quarenta e
cinco metros de profundidade, contudo, a mina chegava a um beco sem
saída. Embora os sinais fossem mais fortes que antes e Paine sentisse o
cheiro de amô nia.

Como experiência, empurrou a parede do fundo e ela se
desintegrou sob seus dedos. Seu braço se projetou através dos fios



apodrecidos de um cobertor dependurado que tinha sido a ú nica
separação entre a mina de argila xistosa e a caverna de pedra calcá ria.
Cuidadosamente, puxou o braço de volta e espiou através do buraco
que tinha feito. Diante dele, iluminado pela claraboia, estendia-se o
gigantesco vestíbulo da caverna, a poça rasa de sangue digerido, as
ruínas fantasmagó ricas do pueblo e, acima, tão inerte quanto
vulnerável, um teto de morcegos. Eles não usavam a mina.

Paine disparou numa corrida quando alcançou a estrada. Eram seis
horas, não restava muita luz do dia para envenenar os morcegos antes
que eles se reunissem. Na verdade, havia apenas o tempo suficiente
para recolher a mochila e escapar da rota habitual de voo dos morcegos
em direção ao deserto.

A estrada não era reta por mais de trinta metros. Para Paine, ela
fazia curvas maldosas, como se estivesse tentando atrasá -lo, mas
finalmente viu a mochila no lugar em que a tinha deixado. Um corvo se
afastou do material quando Paine se aproximou.

Por hábito, Paine verificou a pressão do recipiente de Cianogá s tão
logo alcançou a mochila. O tanque estava bom. A bateria estava
carregada e a rede de arame estava tão bem enrolada quanto antes. O
corvo tinha procurado por comida apenas. Paine colocou a mochila nas
costas e iniciou o retorno para a cú pula.

Apesar da subida íngreme e do peso do recipiente, Paine manteve
um passo rápido. A estrada estava azul-escura sob os topos das
paredes, iluminados de sol, embora o sol baixo penetrasse à s vezes por
uma brecha e atirasse a sombra corcunda de Paine no alto da parede.
Uma vez, uma segunda sombra se juntou à  dele e Paine olhou para cima
e viu um corvo correndo ao longo dos penhascos.

Paine atirou a corda por cima da ponte de arenito e se suspendeu
da estrada. Dali, abriu caminho pelo campo de lava e dobrou para o lado
oeste do buraco, onde se encolheu sob um banco de pedra e observou
os ú ltimos raios de sol que brilhavam sobre a cú pula.

Agora que sabia exatamente o que ia fazer, Paine sentia uma
confiança crescente. Abriu a mochila e tirou o capacete e o cortador de
arame.

Não precisaria de má scara de gá s ou luvas. Um vento leste soprou,
levando seu cheiro para longe da caverna. Tudo estava indo bem.



Quando o sol se pô s, o horizonte leste transformou matizes de um
rosado forte para violeta. Nenhum morcego emergiu pelo buraco.
Outros morcegos podiam saudar a penumbra, mas os vampiros
esperavam pela noite fechada. Então Paine os escutou, o som de seus
movimentos, de asas e da chuva de urina nitrosa que os aliviava para o
voo. Os cumes distantes do planalto brilharam como nuvens douradas,
estrelas flutuaram no céu e, em segundos, o mundo mergulhou na
escuridão.

Paine prendeu a respiração. Por um ú ltimo instante, o ar acima do
canyon esteve parado, e então os primeiros morcegos subiram pelo
buraco, em espirais como folhas sobre uma fogueira. Os outros vieram
como uma coluna negra que subiu cento e cinquenta metros céu
adentro.

Os seus morcegos.
Paine agarrou-se à  pedra como se estivesse prestes a ser sugado

pela coluna em espiral. Uma parte dele estava. Junto com o pai, Ochay e
os anos no México. Você  é  aquilo que você  mata, dissera Joe Paine.
Muito verdadeiro. Os morcegos e Paine tinham se juntado, se tornado a
cabeça e a cauda de uma ú nica criatura que comandava e perseguia a si
mesma. Um animal concebido na morte e nutrido por obsessão.
Disfarçado de diabo. Ele mentira para Anne. Havia, além dos limites
bioló gicos, um sentido para tudo. Havia uma graça mú tua na natureza.
O carnívoro eliminava o fraco, os herbívoros e as aves transportavam as
sementes, os insetos limpavam o solo, as flores emprestavam beleza.
Cada um dava alguma coisa em troca de sua vida, todos exceto um.
Havia aquele instante ú nico, uma excentricidade da natureza, que não
dava nada em troca de sua sede devoradora. O vampiro, apenas. Não era
de claustrofobia que Paine tinha sofrido, era um estremecimento na
presença do mal. Tinha chegado a entender aquilo, mas o que não
previra era que o mal tinha sua pró pria gravidade. Não até  ele ser
atraído e ter empurrado os morcegos para onde jamais tinham ido e
multiplicado milhares de vezes sua pró pria energia e horror.

O Apocalipse não precisava de cavalos pá lidos ou dragõ es
chispantes, não com os morcegos como sua causa e a peste como sua
descendência. Tudo graças a Paine. Tudo por causa dele.

Mas o final da caçada tinha chegado, e antes do final ele estaria
livre.



Nivelando-se em forma de nuvem e girando repetidas vezes em
torno de si mesmos, espalhando-se num crescendo até  o centro mover-
se para frente e então formando uma linha ondulante e veloz, os
morcegos voaram para leste na direção do deserto.

Paine concedeu aos morcegos dez minutos antes de desenrolar a
rede de metal e cortá -la em pedaços iguais com o alicate. Queria ajustá -
la bem ao buraco, sem ficar frouxa. Voltou a enrolar um dos pedaços da
tela e carregou-o para a outra extremidade do buraco, onde martelou
um lado da rede na cú pula com pregos. De quatro, ele se moveu até  a
beirada do buraco pró ximo ao banco de pedra e martelou outros
pregos. Não era necessá rio aprofundar muito os pregos em forma de L,
apenas o suficiente para manter a rede esticada no lugar em que fora
aberta. Lá  de baixo, vinham os sons dos bebês-morcegos que se
agitavam pendurados no teto. Ele pressentia, mas não podia ouvir os
gritos desesperados dos bebês, gritos que eram muito fracos e muito
distantes atrá s da onda caçadora de morcegos. Paine ligou dois fios
elé tricos na rede enrolada e levou-os até  a bateria colocada sob o banco
de pedra. Regulou a voltagem da bateria para trezentos, ligou-a,
esperou escutar uma batida e desligou-a. Aquela parte da armadilha
estava "pronta".

O banco de pedra era de granito, mais duro do que pedra calcá ria.
Segurando um prego, Paine procurou uma fissura vertical e martelou o
prego na fissura. Amarrou as duas cordas de quinze metros, formando
uma ú nica, de trinta metros de comprimento. Amarrou uma das pontas
ao grampo e na outra deu um nó  corrediço preso à  alça do recipiente.
Torceu o reló gio da vá lvula do recipiente. Cada rotação completa de
sessenta minutos ligava o vaporizador de Cianogá s; deu doze voltas
completas no reló gio. Era este seu limite.

Então, colocou o recipiente de lado e, deitando-se de bruços,
começou a descê -lo da cú pula pelo buraco.

O banco de granito estava a quinze metros do buraco; o tanque
ficaria dependurado quinze metros abaixo, para dentro da caverna,
bem fora do caminho dos morcegos quando eles voltassem e quando
Paine estendesse a rede e ligasse o botão e esperasse.

Até  as sete e quarenta e cinco para ser preciso, quando o primeiro
vapor letal do recipiente começasse a sair. Nada poderia ser mais
simples.



As estrelas apareceram em cachos de luzes. Paine descia
vagarosamente o recipiente, do alto da cú pula. Da beirada do buraco,
deu um empurrão final no tanque, que tombou dentro da caverna.
Agarrou a corda e deixou-a passar gradualmente pela sua mão,
descendo o tanque. Por precaução, afastou-se do buraco, até  a metade
da cú pula, antes de soltar mais a corda.

A corda parou. O tanque pesado estava a apenas três metros de
profundidade para dentro da caverna, calculou Paine, mas a corda devia
ter ficado presa em algum lugar na beirada do buraco. Deu um puxão na
corda. Ela não se moveu.

Paine arrastou-se de volta até  o topo da cú pula. Abaixo de suas
mãos e de seus joelhos, sentiu a fuga ansiosa dos filhotes de morcegos,
perturbados pela aparência do tanque.

— Paciência — murmurou para os bebês.
Na cavidade, ele encontrou o problema. A corda tinha se enfiado e

ficado presa na pedra calcá ria macia da borda. Ele não gostava de
apoiar todo o peso sobre os joelhos, mas soltou a corda e suspendeu o
tanque para colocar a corda num local diferente.

Havia outro problema que ele descobriu quando o tanque
apareceu. De alguma maneira, a corda da alça tinha se enrolado em
redor da vá lvula e emperrado o reló gio. Paine suspendeu com cuidado
o recipiente para fora da caverna e colocou-o na beirada do buraco.

Um ú nico puxão soltou a corda e Paine livrou a vá lvula. Desceu o
tanque de novo para dentro da caverna, observando com satisfação o
movimento na escuridão, soltando a corda suavemente até  desaparecer
o recipiente que balançava devagar nas sombras.

Paine ergueu o corpo e respirou fundo.
Escutou a cú pula estalar a sua volta. Ele já  se voltava quando o

buraco se alargou e a pedra calcá ria cedeu sob seus pés. Suas mãos se
agarraram à  pedra que se esmigalhava a cada pressão, na forma de uma
areia clara que se derramava sobre ele.

Paine caiu. Primeiro os pés. Então ele abriu os braços e as pernas
como um homem em voo e a escuridão atingiu seu rosto. À  frente, ele
viu a corda do tanque medir seu mergulho.

Parou de repente, balançando, a quinze metros do buraco. Seu
pulso estava enrolado na corda presa na alça do recipiente. O tanque
rolou frio contra seu rosto, contundido sobre um dos olhos. Tentou se



erguer, mas o braço preso à  corda tinha sido puxado para fora do
ombro. O outro braço não podia alcançar o recipiente.

Ele balançou.
Os bebês se agitaram no teto. Logo eles sossegaram e esperaram.
Junto com Paine.



C A P Í T U L O  9

— Ele não conseguiu — disse Jovem. — Já  estaria de volta se
tivesse conseguido.

As duas estrelas de Natupkom, Castor e Pó lux, flutuavam no alto.
Surgindo da terra estava Talawsohu, a estrela da manhã . Duas vezes
durante a noite, ele e Anne tinham seguido o voo dos morcegos. A
partida, a olho nu. A volta, cinco horas mais tarde, pelo osciloscó pio de
Paine. Há  cinco horas.

— Eu disse a ele para esperar.
— Paine sabe o que está  fazendo. Coma alguma coisa, você  está

com um aspecto terrível. — Ofereceu a ele uma fatia de pão coberta
com margarina. — Sinto muito, isto é  tudo que sobrou. E algumas
cervejas.

Ele sacudiu a cabeça. Mesmo à  luz verde do osciloscó pio, sua pele
estava marcada pela fadiga.

— Ele teria atirado em nó s se fô ssemos atrá s dele.
— Ele não vai atirar mais, está  além disso.
— Ele está  bem. O melhor que podemos fazer é  ir para a auto-

estrada para que Chee fique sabendo e envie um helicó ptero para pegar
Paine aqui.

Jovem ligou novamente o rádio. As estaçõ es de Tuba City não
tocavam mais mú sica.



Longos períodos fora do ar eram interrompidos por boletins. Tuba
City completava o segundo dia de quarentena....

Quinze mortos em Shongopovi, vinte em Walpi... Os transportes
estaduais de Utah e Novo México estavam interrompidos... ordenou-se a
evacuação de Flagstaff...a situação estava sob controle.

— Vou sair para dar uma olhada. — Jovem beijou a mão de Anne.
— Avise-me se você  vir alguma coisa na tela.

Ele saiu e ficou de pé  na traseira do Rover, olhando para a estrada.
Paine não voltava. Em vez de partir para a caverna quando deveria,
Paine tinha permanecido na serra. Mesmo dormindo, Jovem tinha feito
como Abner pedira. Quando Abner predissera, há  quanto tempo? Uma
semana? Apenas isso? E dali a uma semana, quem ou o que seria
poupado? O que teria acontecido com todo mundo se uma semana atrá s
um delegado tivesse sido capaz de ler uma pintura de areia de um
homem morto?

Enquanto Jovem procurava um cigarro, sua mão enfaixada caiu
sobre o seu bolso. Ele tirou a raiz de datura.

Por si mesmo, Jovem sabia que não tinha forças para ir até  a
caverna. Mal podia caminhar e suas mãos estavam quase imprestáveis.

Se ao menos Paine estivesse com a razão. Se Paine tivesse sido o
homem a deter os morcegos.

Jovem mordeu a raiz. A maior dentada de que foi capaz, embora
não soubesse quanto poderia suportar. Se ele se envenenasse, Anne o
levaria para fora do canyon. Se fosse narcó tico, eles poderiam ir atrá s
de Paine. O que havia a perder? Deixou que o amargor descesse pela
sua garganta.

Depois de Talawsohu veio Ponochona, a estrela do Cão, e a noite
estava completa, mais escura antes do alvorecer. Todas as cerimô nias
noturnas terminavam com o aparecimento de Ponochona, e então os
sacerdotes esperavam pelo sol para dizer se as cerimô nias tinham
transcorrido corretamente. Um erro faria com que o sol nascente
trouxesse em sua direita um arco-íris de cores invertidas. Jovem
esperou com os braços e as pernas rígidos, a boca aberta, o coração
mais lento a cada batida. Sua cabeça caiu contra o caminhão e os olhos
seguiram o curso das estrelas, morcegos brilhantes rodando a meia
distância. As luzes eram de todas as cores e pelo meio havia auras
mistas, como grãos coloridos de areia. Ele contava minutos de diferença



entre as batidas do seu coração. Uma brisa matutina soprou do lado
esquerdo de seu rosto e seguiu caminho com infinita lentidão para a
direita. Chuveiros de turquesas obscureceram as estrelas e então o
deserto explodiu em chamas que saltaram de um lado a outro do
horizonte leste. O canyon começou a navegar no meio das chamas.

As chamas cobriram Jovem e o aqueceram como um leve cobertor
de ouro. Seu corpo incendiou-se e libertou-o, deixando-o flutuar no
espaço. Durante muito tempo, ele desfrutou do nada, e por um longo
momento sentiu retornar a consciência. Abaixo dele, descobriu que o
mundo girava entre duas kachinas, uma com o rosto de nuvens e a
outra bronzeada pelo sol. Fizeram uma reverência para Jovem e deram
um empurrão no mundo.

O mundo era diferente. Um oceano rodeava um dossel de á rvores.
Entre as á rvores, viu fileiras conhecidas de milho e mais além estavam
obeliscos quadrados e templos como está tuas vivas com rostos de
pedra representando tigres, serpentes e morcegos retorcidos e de bocas
escancaradas. O milho era desenvolvido e os poços estavam cheios de
uma água cristalina, mas as pessoas estavam partindo, caminhando
pelo eixo da Terra durante séculos até  que pararam numa ilha do mar
rodeada por vulcõ es. Nas ilhas do oceano, erguiam-se pirâmides e
sobre as pirâmides havia degraus ocupados por sacerdotes cobertos de
sangue incrustado e guardados por soldados vestidos como animais.
Novamente, outras pessoas partiram, caminharam pelo eixo da Terra na
direção norte até  alcançar a extremidade de um deserto. Sob seus olhos
novas cidades se ergueram. Mesa Verde, Aztec, Wupatki, Ket Seel. Cada
uma delas construída e, no auge de sua prosperidade, abandonada até
que o povo fosse reunido para sua ú ltima grande migração para o
pró prio deserto. Em quatro grupos se dividiram e partiram em quatro
direçõ es, fazendo uma cruz sobre a terra até  a passagem de outras
centenas de anos e eles dobraram à  direita formando uma suá stica.
Quando esta suá stica girou, eles se dividiram em grupos menores, todos
retornando, mas todos movendo-se em círculos até  que a terra se
tornasse um gigantesco desenho de suá sticas mó veis e espirais.

Um pueblo viveria por um instante. Outro grupo o encontraria,
assim como um mapa em espiral do caminho de seus antepassados, e
então virariam na direção oposta, um remoinho saindo de outro,



embora sempre dirigido para o ajuntamento permanente no centro do
mundo.

E lá , na borda de Mesa Negra, eles finalmente apareceram, em
Orabi, Hotevilla e Shongopovi, sem água, sem terra fé rtil, sem amigos, à
mercê  de seus deuses.

Jovem se viu à s suas costas, com as mãos e os pés esticados,
cobrindo o deserto que girava vagarosamente numa aura de luz
amarela.

Finalmente ele chegou. Estava pronto.
— Está  se sentindo melhor? — Anne se juntou a ele.
— Mais eu mesmo.
Ele deu uma respirada profunda e reconfortante. A brisa da manhã

agitou um anel de cabelos macios sobre a têmpora da jovem, e os raios
oblíquos do sol iluminaram seus olhos castanho-azulados.

— Sabe, você  é  muito bonita. — Ele se levantou.
— Sim, agora você  parece você  mesmo. Vamos, é  melhor ficarmos

prontos se temos que ir.
Ela subiu sobre o capô  e entregou o microfone unidirecional para

Jovem, que arrumou o microfone, o amplificador e o osciloscó pio na
traseira da camioneta. O equipamento quase não tinha peso para
Jovem. Olhou para as mãos e arrancou as ataduras.

— O que está  fazendo? — Anne viu os cortes abertos.
— Anne, sei como detê -los. Vou à  caverna.
— Você  não sabe onde é .
— Tenho uma ideia.
— Paine está ...
— Paine está  morto. Já  é  dia, Anne. Ele não voltou porque está

morto. Não está ?
— Se ele está  — ela hesitou —, é  mais uma razão para nó s irmos.

Sinto muito ter metido você  nisto tudo.
— Você  não fez nada. Pode me acreditar.
Duas horas antes, ele quase entrara em choque. O Jovem que ela

via agora estava usando as mãos mutiladas para tirar a camisa,
despreocupadamente.

— Foi uma recuperação muito rápida, Jovem. Quase inacreditável.
Qual é  a sua ideia?

— Abner abriu o anel. Vou fechá -lo novamente.



— Fechar o anel? Isto não faz nenhum sentido para mim, Jovem.
Você  está  falando como um feiticeiro. Explique-me o sentido.

— Você  quer dizer, algo chamado Cianogá s fazia sentido.
Jovem rasgou as costas da camisa para amarrá -la à  moda hopi em

torno da cabeça.
— Sim.
— Paine fazia sentido?
— Sim.
— E Paine está  morto.
Anne reteve as palavras na boca. A luz crua do sol nascente atirava

sombras azuis do Rover, do Jovem e dela da beira da serra para o outro
lado da estrada. De repente, Jovem falava em diferentes níveis.

— Não entendo — ela disse.
— Não entenda. Tudo o que quero é  sua confiança.
— Mas como posso confiar em você  se não entendo o que você  está

fazendo?
— Por isso se chama confiança. Sua confiança em algo não-

científico e não-branco. Você  não acha que está  na hora de descobrir se
realmente confia?

— É  um bom momento — ela concordou. — Não é  justo. Não
poderíamos permanecer juntos se eu dissesse "não" agora. É  injusto
porque eu o amo.

— À s vezes, o amor não é  o bastante.
Anne se afastou como que para não vê -lo. Ele resolveu lhe dar

cinco minutos para que pudesse pensar. Anne voltou depois de apenas
um.

— Vamos colocar as coisas desta maneira — ela disse. — No
momento, por ter me feito uma pergunta como esta, não o amo, eu o
odeio. Mas vou com você . Não deixaria que você  fosse sem mim.

O que não era a mesma coisa que uma confiança completa, Jovem
sabia. Mas um começo.

A estrada tinha sido construída para carros mexicanos de bois, de
rodas altas, não um Land Rover. Embora Jovem houvesse esvaziado um
pouco os pneus, e ganhado alguns centímetros com a retirada do teto,
horas foram perdidas cavando com uma pá  as paredes protuberantes
de arenito e pontes baixas naturais. Ele não se importava com o
progresso lento do trabalho, nem com o volume; se Anne estava vindo



com ele, Jovem estava determinado a trazer também o abrigo do
caminhão.

Era meio-dia, a meio caminho da exaustão, quando eles chegaram
ao final da estrada.

— O que é  isto? — Anne puxou o freio de mão.
— Uma mina.
— Nunca ouvi falar numa mina aqui em cima.
— Bem, ficou fora de uso por algum tempo — captou a pergunta

nos olhos dela.—Cerca de duzentos anos.
Quando desceram do Rover, Anne começou a chamar por Paine e

Jovem a deteve.
— Nó s o encontraremos.
Uma antiga roda de madeira estava caída na entrada da mina. Não

havia sinal de Paine e o chão era duro demais para guardar rastros.
Anne olhou com ansiedade em volta dos penhascos que comprimiam a
estrada estreita. Ao longo das bordas dos penhascos, formaçõ es de lava
negra olhavam para baixo.

— Uma mina e uma estrada que só  os hopis conhecem? Qual é  o
segredo? — ela perguntou. — O que fazvocê  pensar que os morcegos
estão aqui?

— Posso estar errado. Quer esperar aqui?
— Juntos. — Entrou atrá s dele.
Quando penetraram na caverna, asas pretas dispararam sobre suas

cabeças. Jovem tapou o grito de Anne e eles viram quatro corvos
subirem aos céus.

— Você  está  bem?
— Um pouco zonza.
Jovem pegou a lanterna da mão dela.
— Fique aqui.
Ele prosseguiu sozinho.
Estava frio como um tú mulo. Contudo, não estava desconfortável.

Exatamente como Abner descrevera tantas vezes. As paredes de argila
xistosa ú mida e negra como veludo que tinham sido exploradas pelos
escravos hopis açoitados pelos sacerdotes de Castela. As trilhas de
carroças supercarregadas. À  medida que Jovem se embrenhava,
escutava o som dos passos ressoarem abafados pelas paredes suadas. A



entrada e Anne sumiram num borrão. Jovem varreu o chão da mina com
a lanterna procurando Paine. Nada.

Quando chegou no fundo da mina, uma brisa mesclada de amô nia
passou por ele. Ao desligar a lanterna, uma luz mais fraca brilhou no
fundo da parede. A parede era um cobertor rasgado e a luz era um
buraco. Jovem deu uma olhada antes de rasgar o cobertor e passar.

Viu que estava numa imensa caverna de pedra calcá ria iluminada
por um buraco externo no teto. Jovem teve que esticar o pescoço para
ver todo o teto, e em todos os lugares que olhava havia morcegos em
tão grande quantidade que pareciam pendurados em camadas, e
quando um morcego se agitava, todos os morcegos em redor se
agitavam, de modo que seu langor diurno era marcado por ondulaçõ es
constantes. No chão, havia uma poça salobra de urina e fezes.

E havia o pueblo. E, ao lado da poça, um homem agarrado ao
recipiente vermelho.

Jovem emergiu da mina dez minutos mais tarde puxando uma
corda. Na extremidade da corda, ainda amarrados, estavam Paine e o
recipiente. O escalpo ruivo de Paine estava ligeiramente enviesado,
como um boné , sobre a testa em carne viva. Listras de manchas negras
marcavam suas roupas rasgadas. À  luz do dia, ele parecia fora de lugar,
bizarro como um pesadelo. Grotesco e fedendo a amô nia.

Jovem cortou a corda de seu pulso e deitou o homem morto ao lado
da roda da carroça. Só  então ousou olhar para Anne.

— Eles estão aqui. — Ela fitava a mina.
— Ah, claro. Os morcegos estão aqui.
Observou-a começar a desmaiar e, em seguida, conseguir se

recuperar. A palidez de defunto em seu rosto se transformou em
lágrimas de raiva.

— Como foi que aconteceu?
— Há  um buraco sobre a caverna. Ele caiu, tentou agarrar a corda e

prendeu o braço.— Jovem levantou uma ponta esfiapada da corda. —
Talvez a corda tenha arrebentado antes de os morcegos voltarem, talvez
ele não tenha sentido nada.

Jovem duvidava. Uma boa corda não arrebentava sozinha, a não ser
que alguma coisa na outra ponta lutasse e torcesse por muito tempo.

— Ele não usou o tanque. — Anne esfregou os olhos.



— É  o Cianogá s. Podemos usá -lo por ele. Veja, Jovem, faremos o
que ele ia fazer.

— Não.
— O que quer dizer? — Anne endireitou o recipiente.
— Ele nos falou tudo a respeito. Disse que era completamente

seguro.
— Anne.
— Faremos à  maneira dele. É  só  acertar o reló gio. É  fá cil.
— Anne. — Ele se ajoelhou ao lado do recipiente e deu um tapa no

reló gio sobre a vá lvula, que girou. — A queda o quebrou. Não
funcionaria.

— Então como, que diabo! Qual é  a sua grande ideia? O que foi que
você  trouxe para usar?

— Nada, Anne. Está  tudo aqui.
Enquanto os olhos dela o seguiam furiosos, Jovem foi até  o Rover

apanhar um cobertor para cobrir Paine. O cheiro de amô nia não vinha
mais apenas de Paine, toda a mina o transpirava.

— Você  viu os morcegos. — Anne se controlou.
— Estão numa caverna grande no fundo da mina. Jovem fez um

gesto com a cabeça na direção do corpo de Paine.
— Ele tinha muito mais apetrechos na mochila além do tanque

quando partiu, você  disse. Acho que sei o que ele pretendia fazer no
buraco.

— Podemos alcançar os morcegos? Isto é  tudo o que eu quero
saber.

— Podemos matá -los. Não é  o suficiente?
Jovem subiu no teto do caminhão, de onde viu um torso de lava

que sobressaía de um penhasco seis metros acima. Ele laçou o torso.
— Eu volto — gritou.
Ele se suspendeu pela parede do penhasco, onde parou para

descansar fora da vista de Anne. O narcó tico da datura estava perdendo
o efeito e suas' mãos queimavam pela pequena subida. Deu outra
mordida na raiz. Apenas o suficiente para acalmar a dor, ele esperava.
Depois de lamber os dedos com a língua seca, começou a se arrastar,
subindo pela cú pula da caverna.

Antes de chegar ao meio da cú pula, sentiu-se melhor, mais forte. À
beira do buraco, encontrou uma rede de metal enrolada em grampos e



pronta para ser estendida. Fios elé tricos e uma corda partida levavam a
um ressalto de pedra, onde ele descobriu a bateria de Paine e a mochila
de equipamento. Jovem estendeu a rede bem presa aos grampos,
cobrindo o buraco, e ligou a bateria para eletrificar a rede. De dentro da
mochila, tirou apenas a picareta.

Ao ficar de pé  a datura subiu à  sua cabeça e ele viu o céu se tornar
coalhado de nuvens. Todas as nuvens eram vermelhas e vomitavam
sangue.

Jovem tinha esperado algo assim. Virou as costas para as nuvens e
com os olhos baixos esforçou-se para chegar à  estrada.

Anne tinha sumido quando ele se aproximou da camioneta. Ela
saiu da mina antes que ele a chamasse.

— Aí está  você . — Jovem estava aliviado. — Bloqueei a saída deles
pelo buraco. Paine já  tinha tudo pronto.

— Eu o vi. Entrei na caverna.
— Muito bem. Então você  viu os morcegos.
— Vi as casas também. Jovem, aquelas histó rias que você  me

contou a respeito de uma cidade subterrânea não eram apenas
histó rias, eram?

— São ruínas de um pueblo, apenas isto. O deserto está  cheio
delas.

— Não dentro de uma caverna. E a histó ria a respeito do poço em
chamas. Se andarmos mais uns cem metros, nó s o encontraremos
também?

— O que importa? Então, encontramos algumas ruínas. Viemos
aqui para encontrar os morcegos e conseguimos. Você  não vai ficar
apavorada com algumas histó rias de velhos feiticeiros índios.

— Importa — disse Anne —, porque você  sabia o que havia lá
dentro e não me contou. Você  acredita nestas histó rias? Acredita?

Jovem levou muito tempo para responder, porque ele queria
mentir, seria um conforto mentir, para ela, para ele. Mas Anne escutaria
a mentira e o desprezaria por isso. Então, no final, ele não respondeu
nada.

— Estamos perdendo tempo — disse ele. — Pegue todos os
cobertores que puder encontrar na camioneta.

Penduraram um novo cobertor na divisão da mina com a caverna,
não apenas para interceptar a luz da lanterna mas para abafar o ruído



do trabalho deles. Enquanto Anne segurava a lanterna Jovem começou a
usar a picareta na parede.

— Veja isso. — Ele pegou o primeiro pedaço de argila xistosa
deslocada da parede. — Saturada de petró leo. Queima como carvão se
estiver suficientemente quente.

— Vamos enfumaçá -los para que morram.
— Não, há  um vazamento de petró leo em algum lugar da caverna.

Sinto o cheiro. Se alcançarmos o vazamento, teremos mais que fumaça.
Para isso será  necessá rio uma enorme quantidade de argila

xistosa.
— Exatamente. — Jovem jogou a pedra sobre um cobertor.
Ele meteu a picareta na parede novamente. E mais uma vez. E

outra vez. A argila era macia e absorvia os golpes em vez de rachar. Mas
uma pequena pilha de pedaços lustrosos se acumulou sobre o cobertor.
A pilha cresceu. Segurando a lanterna de modo que o facho de luz
servisse de alvo para a picareta, Anne sentiu que o ressentimento
desaparecia sob os golpes. Jovem tirou a camisa. Mais do que
movimentar a picareta, ele atacava a parede com ela. Anne observou os
mú sculos de suas costas e braços que saltavam com cada golpe.

— Você  quase morreu há  duas noites atrá s, Jovem. Como pode
fazer isso agora?

— Bem, o trabalho pesado é  uma coisa engraçada — ele disse
entre dois golpes. — Você  nunca se esquece como se faz.

A datura estava trabalhando por ele agora. Ele estava sob controle.
Anne continuou com a picareta enquanto Jovem arrastava o

primeiro cobertor carregado de argila xistosa da mina para a caverna.
Pelo ângulo da luz que entrava pelo buraco, podia dizer que eram cerca
de duas horas.

Puxou o cobertor pelo chão da caverna até  as ruínas do pueblo. Seu
primeiro passo sobre o degrau de uma escada estilhaçou-a
inteiramente, mas conseguiu escalar um monte de entulho até  o que
restava de uma plaza acima das casas de um andar. Uma nuvem de
poeira rodopiava em torno de seus pés. Na curva da parede, mais
quatro andares de ruínas se ergueram a sua frente. Jovem deixou que as
pedras caíssem do cobertor. Ele precisava de um anel, um anel só lido de
fogo dentro da caverna.



— Pulga — uma das portas sussurrou para ele. Jovem tropeçou de
cima do entulho. Os morcegos o ignoraram.

Continuou escavando, deliberadamente concentrado na tarefa
manual. O anel teria uma circunferência de quarenta e cinco metros e
ele precisaria de catorze pilhas de argila xistosa distanciadas três
metros uma da outra, e cada pilha com cerca de trinta centímetros de
altura. Seu corpo ficou coberto de poeira negra riscado de fios de suor.
O mesmo pó  que Abner tinha usado. Quando olhou para baixo, seu
peito estava pintado de espirais.

Depois de carregar mais três pilhas até  as ruínas da caverna, estava
a ponto de entrar em colapso. Enquanto Anne foi até  a camioneta para
pegar a ú ltima garrafa de cerveja, ele mastigou mais datura.

Um suor frio de choque cobriu seu corpo. Dentro de sua cabeça,
sentiu a datura misturar-se, brilhante e quente como um segundo
cérebro.

— Deixe-me fazer parte do trabalho — Anne se ofereceu quando
voltou. — Desta maneira, você  vai se matar.

— Estamos indo bem — ele disse calmamente.
— Jovem, vamos fugir. Sair daqui enquanto podemos. Dor e

sensibilidade escoavam de suas mãos, e ele pegou a cerveja.
— Não entre na caverna — ele disse. — Mesmo que eu a chame,

não entre lá .
Ele tinha terminado com as ruínas. Puxou a carga seguinte de

argila xistosa para o pé  do entulho, um tipo de detrito formado por
adobe e pedras marcado por um pedaço ocasional de cerâmica que um
povo chamava de histó ria. A luz que vinha pelo buraco tinha se erguido
para a plaza em ruínas, iluminando uma tabuleta de pé  com a figura de
um homem sem cabeça.

Um ângulo da tabuleta de pedra estava quebrado; era a tabuleta do
clã  do Fogo roubado do kiva dos sacerdotes mortos. Jovem não estava
surpreso até  o momento em que começou a medir o tempo pelo ângulo
da luz do buraco, quando se deu conta de que a tabuleta e a plaza
estavam do lado oeste da caverna. O sol tinha se deslocado para leste.

— Verifique a hora no reló gio da camioneta — ele disse a Anne
quando saiu da mina. — Não se guie pelo sol, apenas pelo reló gio.

— São seis horas — ela informou um minuto mais tarde. — Mas
está  muito claro.



Noventa minutos para o pô r-do-sol..
— Tire o cobertor de cima de Paine — ele disse. Ele encheu dois

cobertores com o dobro da carga antes de entrar novamente na
caverna, onde começou a alargar o círculo de pilhas em torno da poça
no chão. Até  então, ele ainda não tinha visto qualquer sinal evidente de
vazamento de petró leo e não sentia mais seu cheiro. Acima, o teto
mostrava um lento despertar dos morcegos, mas ele despejou a
primeira pilha tão silenciosamente quanto possível.

A segunda carga de argila xistosa deslizou de dentro do cobertor
tão vermelha quanto areia. Ele sentiu a datura se revolver em seu
cérebro.

— Pulga. Pulga, o que você  está  fazendo? Você  tem a datura. Nó s
podemos falar. Você  é  um de nó s. O que você  está  fazendo agora, Pulga?

A voz não era de Abner.
Jovem voltou para a mina. Enfraquecido, seu corpo começava a lhe

faltar e cada cobertor demorava mais para ser enchido. Os ferimentos
em suas mãos tinham voltado a abrir, tornando mais difícil a pressão na
picareta.

— Pare. Falta apenas uma hora — Anne lhe disse. —Deve haver
argila xistosa suficiente lá  dentro.

— Precisa formar um anel.
— Por quê?
Ele errou o golpe na parede e a força do movimento o projetou

contra a argila. Caiu sobre o cobertor, cego até  que Anne limpasse o
sangue e o suor de seus olhos.

— Há  uma toalha no Rover. Volto num segundo. Sozinho na mina,
Jovem comeu mais datura e esfregou alguma em suas mãos. Quando
Anne voltou, ele estava firme no trabalho novamente. O novo corte na
sobrancelha tinha parado de sangrar.

— Pelo menos, vamos trazer o Rover aqui para dentro e usá -lo
para transportar a argila — ela disse. — A camioneta vai servir.

— Ele não vai entrar, a não ser que esvaziemos completamente os
pneus.

— Então, vamos fazer isto.
— Não. — Jovem continuou usando a picareta na claridade da

lanterna projetada na parede. — Você  vai sair daqui depressa. Você  não
vai querer guiar por aquela estrada abaixo com pneus vazios.



— Você  quer dizer nós vamos sair daqui.
Puxando as duas cargas seguintes dentro dos cobertores, Jovem

achou o corredor da mina mais longo e mais estreito.Suas pernas se
moviam tensas, até  penetrar na caverna, que estava coberta por uma
luz fraca, azul-á gua.

Em vez de pilhas de argila, uma grande serpentina dupla cobria
todo o chão da caverna. As espirais se moviam com a preguiça poderosa
de uma serpente enorme, uma serpente sem cabeça.

— Eu velei por você , Pulga. Por ela também. Pelo seu bem-estar.
Para o novo mundo que estou fazendo para você . Por isso, estou
fazendo tudo isso. Para você .

"Eu compreendo", pensou Jovem. Uma espiral de serpentina se
desenrolou e se estendeu para envolver Jovem.

— Deixe-me mostrar-lhe o novo mundo, Pulga. Deixe-me mostrar-
lhe.

"Sinto muito", pensou Jovem. "É  muito tarde".
Quando a espiral o envolveu, ele pegou a pedra mais pontuda do

cobertor e torceu a ponta na palma ensanguentada de sua mão.
Esmagou-a dentro da mão, experimentando, até  que a ponta dentada
encontrou o ú ltimo neurô nio de dor, e então ele agarrou com força a
pedra, sobre o ferimento. A espiral retrocedeu e toda a serpentina
sumiu. Ele olhou para cima, através da névoa azul, para o teto da
caverna de onde mil morcegos pendurados olhavam para baixo.

Jovem esvaziou os cobertores e correu de volta à  mina. Seguiu-se
um vento e a lanterna de Anne apagou, mergulhando-os no escuro.

— Não há  nem uma luz fraca. O que vamos fazer agora?
— Traga a camioneta até  a entrada da mina e acenda os faró is.

Ligue-os na bateria.
Na claridade dos faró is, Jovem escavou mais duas pilhas de argila.

A picareta se tornou muito pesada para ser levantada, e bem à  frente de
Anne ingeriu o resto da datura. Anne gritou para ele do Rover, mas sua
voz ecoou de maneira confusa através da mina.

— Está  ficando escuro — ele entendeu finalmente. As duas pilhas
de argila que ele arrastou para a caverna eram as ú ltimas, o anel estava
completo. A voz estava silenciosa, mas o teto tinha se modificado. Havia
uma agitação constante entre os morcegos, ondas de despertar e



pequenos voos de um lado para outro do teto. Podia ouvir os estalos de
suas conversas.

Jovem saiu da mina na direção do Rover. A estrada estava escura
sob os penhascos levemente riscados de tons alaranjados.

— O sol está  se pondo — disse Anne.
— Onde está  o sifão?
— Você  não me pediu para procurá -lo.
— Eu sei, mas onde está ?
O rosto de Jovem estava negro de poeira, com exceção dos olhos

vermelhos. Estava irreconhecível. Anne achou uma maleta de
ferramentas na traseira do Rover e, dentro, um tubo de sifão com um
pequeno reservató rio. Sem que tivesse sido pedido, ela pegou também
dois depó sitos vazios. Enchera de gasolina até  a metade o segundo
reservató rio quando o tubo secou.

— Não há  mais nada no tanque. Está  vazio. Como vamos sair
daqui?

— Rolando. Há  o bastante no cano de combustível para nó s
darmos a partida.

— Está  bem — ela concordou. — Tenha cuidado. Eu o amo.
— Sim. Mantenha os faró is ligados para que eu possa enxergar a

saída.
— Eu estarei aqui.
Jovem pegou uma lata com cada mão e estava pronto para ir

quando se lembrou de algo.
— Você  tem um fó sforo?
Ela colocou uma caixa de fó sforos na calça dele.
— Boa sorte.
Ele entrou na mina. No meio do caminho, a mina fazia uma curva e

ele deixou a iluminação dos faró is para trá s. Antes a mina tinha sido
reta. Os reservató rios ficavam mais pesados. Jovem não conseguia
levantar os pés mais do que dois centímetros. Ele alcançou a caverna e,
entre a poça e as ruínas, começou a derramar do pesado reservató rio
uma linha de gasolina até  o anel de pilhas de argila xistosa.

O buraco parecia um halo de luz em torno do qual o teto da
caverna vibrava. À s centenas, os morcegos abriam suas asas
antecipando o crepú sculo e uma chuva constante de urina molhou o
chão. Jovem se concentrou no traçado da linha de gasolina.



— Pulga, olhe.
Das chaminés do pueblo começou a sair fumaça. As escadas

ficaram fortes e verticais e varas com penas dos clã s enfeitavam as
belas casas. Pelos cinco andares, as janelas se acenderam em sinal de
boas-vindas e nas paredes internas Jovem viu sombras de pessoas. O
cheiro de pão e os ruídos de vida se espalharam pela caverna.

— Pare, Pulga. E olhe.
O halo em torno do buraco diminuiu em forma de uma lua

minguante. À  sua volta, os morcegos se amontoavam tão densamente,
pendurados uns nos outros, que abaixo do buraco havia uma nuvem de
asas estacionadas. A gargalhada musical de uma mulher veio do pueblo.

Ele traçou de volta seu caminho pelo pueblo. Escutou vozes de
crianças, o barulho de homens jogando, a conversa das jovens, os
cozidos fervendo nos fogõ es. Cada pilha de argila era um ramo de
choupo e a tabuleta do clã  do Fogo estava inteira e rodeada de bastõ es
de oração. A gasolina batia no chão como farinha de milho azul. De uma
casa veio uma canção que ele não escutava há  anos. "Em algum lugar,
muito distante, Sibopay. O que fazia eu em Sibopay? Quando nasci? De
onde vim? Para onde vou? Quem sou eu? Perguntei a mim mesmo em
Sibopay". Com o canto dos olhos, viu gente nas janelas, rostos que
desapareciam quando olhava para cima e reapareciam quando desviava
os olhos. Apó s um dia sem alimento, o aroma de pão piki fresco era
irresistível.

— Junte-se a eles, Pulga. Estão esperando por você . Sua gente,
Pulga. Esperando por você .

Uma pega de barriga branca sobrevoou a cabeça de Jovem e se
afastou na direção de uma fileira de estrelas. Quando alcançou as
estrelas, as asas do pá ssaro se transformaram em couro e as estrelas se
tornaram os ú ltimos raios de sol na beira do buraco.

Jovem desceu aos tropeços do pueblo. Ele precisava apenas acabar
de encharcar as pilhas de argila em direção à  saída da mina.

— Pulga, fique conosco.
A gasolina respingou em suas calças. Quanto mais derramava, mais

pesada ficava a lata, até  que finalmente ele já  arrastava a lata pelo chão.
Pontas de asas roçavam nas paredes, no teto e no chão da caverna.

À s centenas, outros morcegos caíam e espichavam as mãos
membranosas. A caverna estava cheia de milhares deles, um remoinho,



uma sombra viva que rodava e rodava, com os olhos descoloridos fixos
num ú ltimo raio de sol no buraco, esperando pelo momento de
emergirem. Asas, olhos, bocas passaram velozes por Jovem, ergueram-
se como uma onda para o buraco e se afastaram da luz.

Jovem derramou a segunda lata de gasolina numa linha reta em
frente à  saída da mina. Ele acenderia o anel de argila xistosa em
primeiro lugar e incendiaria a saída quando fosse embora. Um morcego
voou sobre seu ombro. Ele não escutou o sussurro do morcego ou sua
mudança de tom. Mais dois morcegos passaram voando junto ao seu
rosto, com os olhos sobre ele. Mais outro passou. Ele sentiu uma leve
picada. Brotou sangue de sua orelha. Um murmú rio espalhou-se pela
caverna até  onde estavam dependurados os recém-nascidos rosados.
Jovem sacudiu a cabeça e outro mordeu seu pescoço. De qualquer
maneira, agora estava escuro demais para ver os morcegos que vinham
sobre ele.

Tirou do bolso a caixa de fó sforos. Quando começava a riscar um
fó sforo, uma asa arrancou a caixa de sua mão. Ele ficou de quatro e
tateou o chão. Asas e dentes aterrissaram sobre suas costas. Alguma
coisa passou correndo por ele no chão. Seus dedos se fecharam sobre
os fó sforos. Conscientemente, arrancou outro fó sforo da carteira e o
riscou. Um morcego fugiu da chama e Jovem atirou o fó sforo.

Rolou no chão, esmagando os morcegos em suas costas.
Da primeira pilha em fogo, duas chamas azuis se espalharam para

as outras pilhas, encontrando-se nas ruínas. De cada pilha se ergueu
uma chama de dez metros de altura. Uma nova linha de fogo surgiu e
atingiu a poça no centro da caverna, que se incendiou com chamas
horizontais e brilhantes. Uma linha vermelha varreu as ruínas. Outras
brotaram do anel e ziguezaguearam pelo chão e pelas paredes. Atrá s
dele, bloqueando a mina, havia um lençol de fogo.

Os morcegos que não estavam queimando levantaram voo na
direção do buraco e da rede eletrificada. Como uma nuvem, eles
ferveram sobre as chamas. Jovem estava assombrado. A caverna inteira
estava em fogo, um palá cio de luzes. Outros vazamentos de petró leo
surgiram das paredes e o fogo das pilhas cresceu, cuspindo uma fumaça
negra e densa.

Para Jovem, morcegos e fogo se tornaram uma só  coisa, que tomou
a forma de um gigante encolhido sob o teto, como rosto agoniado em



chamas sobre uma capa negra esfarrapada. Olhos cegos e leitosos
fitavam sem acreditar:

— PULGA!... POR QUÊ ?... ERA PARA VOCÊ ....PARA VOCE!
— Eu sei!... — Jovem gritou e lá grimas rolaram de seus olhos.
— TUDO... PARA VOCÊ !
Uma camioneta apareceu na frente de Jovem e suas portas se

abriram. Anne estava ao volante, berrando.
— Jovem! Jovem, aqui!
Através do fogo, ele viu o pueblo se derreter. Paredes de adobe se

desmoronavam numa poeira vermelha. As janelas batiam com força. Do
lado de dentro, vultos de chamas dançavam selvagemente, correndo de
um cô modo para outro sem poder escapar.

— Jovem! — Anne gritou.
Ele caiu dentro da camioneta e Anne manobrou a camioneta

rapidamente, sacudindo-se sobre os pneus retalhados.
Ela embicou diretamente para o fogo que bloqueava a mina e o

atravessou. Dentro da mina, o Rover inclinou-se pelas paredes.
O resto da gasolina, na mangueira da camioneta, acabou no momento em que

eles irromperam na estrada, e dali, rolaram, rolaram, descendo sempre, quase sobre o
deserto, quando a cú pula da caverna explodiu como uma bola de fogo na direção do
céu.
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A explosão correu como um fluxo através de uma rede subterrânea
de poços e, em redor da caverna, outras crateras menores se abriram
em série. Ao longo de um rendilhado de veios de argila xistosa sobre a
superfície, chamas azuis se espalharam como mensageiros, correndo
paralelas, convergindo e se espalhando novamente. Onde os veios
verticais se encontravam, as chamas cuspiam através das paredes do
canyon à  procura de mais argila, que estalava e deixava à  mostra veias
ricas de petró leo. O fogo lambeu o caminho até  o platô  mais alto do lado
oeste, soltando bolas incandescentes que se ergueram na noite para
chover em chamas sobre os canyons. Assim, o incêndio continuou a se
espalhar, pelos dentes enegrecidos das minas de basalto e através dos
campos de lava de formas retorcidas. Os primeiros caminhõ es de
bombeiros e de laborató rios mó veis vindos de Tuba City tentaram abrir
caminho até  a caverna dos morcegos, para bater em retirada depois
quando o fogo começou a impedir a estrada atrá s deles. Eles voltaram
atrá s dois quilô metros a partir da base do canyon enquanto
helicó pteros do Departamento de Parques passavam por cima do
canyon para soltar cargas de á gua enriquecidas de fosfato.

Alguns minutos antes do amanhecer, o fogo decresceu ao mesmo
tempo que se alastrava. De um lado a outro, o canyon Maski ficou
iluminado por chamas azuis.



Jovem e Anne olhavam dos caminhõ es de bombeiros e das
ambulâncias que se amontoavam no deserto. De pé  sobre o capô  de seu
carro, Piggot acompanhava o progresso das chamas com o binó culo.

— A primeira explosão acendeu o planalto. Soou como uma
bomba. — Walker Chee pisou num toco de cigarro. —Todo o canyon
deve estar infiltrado de petró leo e de argila xistosa.

Como campos de bombardeios, pensou Jovem. O canyon estava
aceso como campos azuis de bombardeios. Seu rosto estava empolado.
Sua orelha e pescoço estavam com curativos e um cobertor cobria suas
costas.

Outro poço de petró leo emergiu, alaranjado, transformando-se em
azul. Um helicó ptero levantou voo rápido, com as turbinas assobiando
desesperadas, fugindo das chamas crescentes.

— Inú til. Absolutamente inú til. — Piggot saltou de seu carro e
atirou o binó culo para o banco traseiro. — Isto vai se incendiar durante
anos, talvez para sempre. Despeça-se dele, Chee.

— Aonde vai você?
— Venezuela, Indonésia, Alasca. — Piggot sentou-se no banco da

frente. — Em algum lugar, existe alguém querendo negociar. Tudo o que
tenho a fazer é  encontrar essa pessoa.

— Temos um contrato! — Chee berrou atrá s do carro em
movimento.

Observou as lâmpadas traseiras do Cadillac desaparecerem antes
de voltar para o canyon, onde ele pô de ficar contemplando dois milhõ es
de dó lares se consumirem em fumaça.

Um dos veículos com laborató rio do Controle de Doenças pegou o
lugar deixado por Piggot. Um jovem investigador vestido com macacão
de vinil, com o rosto sujo de fuligem, olhou Jovem e Anne com
curiosidade antes de se dirigir a Chee.

— Não há  meios de dizer quando poderemos fazer uma verificação
na caverna. O principal é  o seguinte: todos os morcegos estão mortos?

— Pergunte a ele. — Chee levantou os ombros e se afastou,
acabrunhado.

O investigador estava ansioso, mas ensaiava para se aproximar de
Jovem. O índio que ele via era escuro, tinha os olhos tão vermelhos
quanto os de um animal e estava nu da cintura para cima.

— Eles estão mortos — disse Jovem.



— Espero que isto seja verdade. Se eles estão mortos, o maior
vetor das doenças está  eliminado e o resto será  basicamente uma
operação de quarentena.

O investigador estudou Jovem mais atentamente.
— Se está  entendendo o que quero dizer.
A incerteza do investigador fez com que Jovem se lembrasse de

Paine.
— Estou tentando — disse Jovem.
— Ouvi dizer que um homem ficou na caverna.
— Na mina.
— Um amigo?
— Sim. — Jovem olhou para Anne. — O povo hopi tem uma grande

dívida para com ele.
O investigador tomava notas. Perguntou a Anne a respeito do

incêndio, da caverna e dos morcegos; ela respondeu que tinham posto
fogo na caverna com gasolina, que era um local comum sob todos os
aspectos e que não havia meios de os morcegos escaparem. Enquanto
falava, enfiou o braço por dentro do braço de Jovem. Quando ele fechou
o livro de anotaçõ es, parecia muito satisfeito.

— Muito obrigado. Há  uma ambulância a caminho para vocês dois.
Vocês ficarão no hospital por uns dois dias para observação, mas posso
apostar que poderão aproveitar o resto. Vocês escaparam de uma
maneira surpreendente.

— Você  acha? — Jovem perguntou num tom inexpressivo.
— Bem... acho — o investigador exclamou — Inacreditável.
— Ó timo.
O investigador voltou meio confuso para a camioneta, e se afastou

em direção aos caminhõ es de bombeiros.
Jovem estendeu o cobertor sobre Anne para poderem se apoiar um

no outro. O céu estava descolorido em torno do canyon.
— Você  vai fazer de Paine um heró i, não vai? — disse Anne.
— Ele foi um heró i.
Ou Abner, e Harold, até  mesmo Chee. Dessem a eles a justa

recompensa, todos estavam certos, pensou Jovem. Todos, menos ele,
talvez.

— Mas foi você  quem agiu — disse ela.
— Não sei o que fiz. Espero que ninguém jamais saiba o que fiz.



As formas do canyon começaram a emergir na luz matutina. As
paredes de arenito multicoloridas estavam chamuscadas de preto. Os
penhascos destripados, cegos, desconjuntados, usavam uma má scara
negra. Uma fumaça negra subiu pelo vento da manhã  sem se mover.

— Espero não saber nunca.
As luzes das chamas pareciam estrelas de um universo que tinha

morrido e desabado sobre si mesmo. Quando o sol apareceu à s costas
de Jovem, as estrelas se apagaram e desapareceram uma a uma.

FIM



O  A U T O R  E  S U A   O B R A

Elogiado narrador de histó rias de suspense, Martin Cruz Smith conhece
bem a região desértica dos Estados Unidos. Tais características, aliadas a uma
abordagem sobrenatural da realidade, tornaram Terrores da noite um dos
mais lidos romances dos ú ltimos anos, obra de impacto para os apreciadores
do gênero.



A histó ria já  foi levada à s telas em superprodução cinematográ fica.
Cruz Smith nasceu nos Estados Unidos em 1942. Filho de mú sico de jazz,

também tem o sangue indígena  dos pueblos. Iniciou sua vida profissional
como jornalista e em 1967 lançou-se na carreira de escritor. Antes de se
radicar em Nova York, conheceu a fundo os Estados Unidos, vivendo em
vá rias regiõ es do país, inclusive no sudoeste,que escolheu para cená rio desta
histó ria.
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