


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Arthur Conan Doyle

O SIGNO DOS QUATRO

Tradução:
Maria Luiza X. de A. Borges



SUMÁRIO

Apresentação

I. A ciência da dedução
II. A exposição do caso

III. Em busca de uma solução
IV. A história do homem calvo

V. A tragédia de Pondicherry Lodge
VI. Sherlock Holmes faz uma demonstração

VII. O episódio do barril
VIII. Os Irregulares de Baker Street

IX. A corrente se rompe
X. O fim do ilhéu

XI. O fabuloso tesouro de Agra
XII. A estranha história de Jonathan Small



APRESENTAÇÃO

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e escritor. Sua obra
contempla gêneros tão diversos quanto a ficção científica, as
novelas históricas, a poesia e a não ficção. Sem dúvida, porém, seu
maior reconhecimento vem dos contos e romances do detetive
Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o
primeiro deles foi publicado, em 1891, e os romances foram
traduzidos para quase todos os idiomas. Centenas de atores
encarnaram a dupla nos palcos, no rádio e nas telas; revistas e
livros sobre o detetive são lançados todo ano; fã-clubes reúnem-se
com regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado,
Holmes já foi identificado como uma das três personalidades mais
conhecidas do mundo ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do
Papai Noel.

O signo dos quatro foi escrito originalmente sob encomenda de
J.M. Stoddart, editor da Lippincott’s Magazine, periódico literário
norte-americano da Filadélfia. Com tiragem limitada, o romance
veio a público em fevereiro de 1890 e é a apresentação de Sherlock
Holmes aos Estados Unidos. A história alcançou grande sucesso de
público e mais tarde, naquele mesmo ano, saiu em forma de livro.
Após o lançamento da primeira série das histórias de Sherlock
Holmes na Strand Magazine, em 1891, tornou-se um best-seller.

Analisando os recursos literários de Conan Doyle, temos uma
narrativa que casa perfeitamente diálogo, descrição, caracterização
e timing. A modéstia aparente de sua linguagem oculta um
profundo reconhecimento da complexidade humana. E repare-se
como o autor é hábil em colocar o leitor entre seus dois grandes



protagonistas, “a meio caminho”, como diz John le Carré: Holmes é
genial, e o leitor nunca o alcançará (e talvez nem queira); mas nem
por isso deve desanimar, pois é mais perspicaz que o dr. Watson…

A presente edição traz o texto original da Lippincott’s Magazine e
mais de vinte ilustrações, feitas por diversos ilustradores das
histórias do grande detetive de Baker Street.



I. A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

SHERLOCK HOLMES PEGOU o frasco no canto do aparador da lareira e
tirou a seringa hipodérmica de seu elegante estojo de marroquim.
Com seus dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a delicada
agulha e arregaçou o punho esquerdo da camisa. Durante um curto
tempo seus olhos repousaram pensativamente no antebraço e no
punho, musculosos, pontilhados por um sem-número de picadas.
Por fim, introduziu a ponta aguda, apertou o minúsculo êmbolo e
recostou-se na poltrona forrada de veludo com um longo suspiro de
satisfação.

Três vezes por dia, durante muitos meses, eu havia
testemunhado essa cena, mas o costume não me levara a aceitá-la.
Ao contrário, a cada dia eu ficava mais irritado àquela visão, e à
noite minha consciência pesava diante da ideia de que me faltara
coragem para protestar. Muitas e muitas vezes eu prometera que
daria vazão aos meus sentimentos sobre o assunto; mas havia um
não sei quê no ar sereno, indiferente de meu companheiro que fazia
dele o último homem com quem uma pessoa gostaria de tomar
algo parecido com liberdade. Seus grandes talentos, suas maneiras
primorosas e minha experiência com suas muitas qualidades
extraordinárias, tudo isso me deixava acanhado e hesitante em
interferir em sua vida.

Naquela tarde, no entanto, fosse por causa do Beaune que eu
tomara no almoço ou da exasperação adicional produzida pela
extrema deliberação de suas maneiras, senti de repente que não
podia mais me conter.

“O que é hoje”, perguntei, “morfina ou cocaína?”



Ele levantou os olhos languidamente do velho volume em
caracteres góticos que abrira.

“É cocaína”, disse, “uma solução a sete por cento. Gostaria de
experimentar?”

“Em absoluto”, respondi bruscamente. “Minha constituição ainda
não se recuperou da campanha afegã. Não posso me permitir
impor-lhe nenhum esforço extra.”

Ele sorriu da minha veemência. “Talvez você tenha razão,
Watson”, disse. “Suponho que a influência física dela seja má.
Considero-a, contudo, tão transcendentalmente estimulante e
aclaradora para a mente que não dou muita importância a seus
efeitos secundários.”

“Mas pense!” disse eu, seriamente. “Avalie o custo! Seu cérebro
pode, como você diz, ser estimulado e acelerado, mas trata-se de
um processo patológico e mórbido, que envolve maior alteração dos
tecidos e pode levar no mínimo a uma debilidade permanente. Você
conhece, também, a reação de melancolia que lhe sobrevém.
Certamente não vale a pena. Por que deveria você, por um mero
prazer efêmero, se arriscar a perder aqueles imensos talentos de
que foi dotado? Lembre-se de que falo não apenas como um
companheiro para outro, mas como um médico para alguém por
cuja constituição é em certa medida responsável.”

Ele não pareceu ofendido. Ao contrário, uniu as pontas dos dedos
e apoiou os cotovelos nos braços de sua cadeira, como alguém
desejoso de conversar.

“Minha mente”, disse, “rebela-se contra a estagnação. Dê-me
problemas, dê-me trabalho, dê-me o mais abstruso criptograma ou
a mais intricada análise, e estou em casa. Posso prescindir então de
estimulantes artificiais. Mas abomino a rotina enfadonha da
existência. Anseio por exaltação mental. Foi por isso que escolhi
minha própria profissão, ou melhor, inventei-a, porque sou o único
no mundo a exercê-la.”

“O único detetive não oficial?” perguntei, alçando as
sobrancelhas.

“O único detetive consultor não oficial”, respondeu ele. “Sou o
último e o mais elevado tribunal de apelação na detecção. Quando



Gregson, Lestrade ou Athelney Jones estão desnorteados – o que,
diga-se de passagem, é seu estado normal –, o assunto é trazido à
minha consideração. Eu examino os dados, como um especialista, e
pronuncio uma opinião abalizada. Não reivindico nenhum mérito
nesses casos. Meu nome não aparece em nenhum jornal. O próprio
trabalho, o prazer de encontrar um campo para minhas capacidades
peculiares, é minha mais elevada recompensa. Mas você mesmo
teve alguma experiência de meus métodos de trabalho no caso de
Jefferson Hope.”

“Sim, de fato”, respondi cordialmente. “Nada me impressionou
tanto em minha vida. Cheguei mesmo a corporificá-la numa
pequena brochura, com o título um tanto extravagante de ‘Um
estudo em vermelho’.”

Ele sacudiu a cabeça tristemente.
“Passei os olhos nela”, disse. “Honestamente, não posso

parabenizá-lo. A detecção é, ou deveria ser, uma ciência exata e
deveria ser tratada da mesma maneira fria e desapaixonada. Você
tentou dar-lhe um toque de romantismo, o que produz mais ou
menos o mesmo efeito que se introduzisse uma história de amor ou
a fuga de um casal de amantes na quinta proposição de Euclides.”

“Mas o romance estava lá”, protestei. “Eu não podia falsear os
fatos.”

“Alguns fatos deveriam ser suprimidos, ou, pelo menos, um justo
senso de proporção deveria ser observado em seu tratamento. O
único ponto digno de menção no caso foi o curioso raciocínio
analítico dos efeitos para as causas, mediante o qual consegui
deslindá-lo.”

Fiquei aborrecido com essas críticas a uma obra que se destinara
especialmente a agradá-lo. Confesso, também, que me senti
irritado pela egolatria que parecia exigir que cada linha de meu
texto fosse dedicada a seus próprios feitos especiais. Mais de uma
vez durante os anos em que havia morado com ele em Baker
Street, eu observara que havia uma ponta de vaidade sob as
maneiras serenas e didáticas de meu amigo. Não fiz nenhum
comentário, contudo, e fiquei afagando minha perna ferida. Ela fora
atravessada por uma bala de jezail algum tempo antes, e, embora



isso não me impedisse de caminhar, doía de maneira extenuante a
cada mudança de tempo.

“Minha clientela estendeu-se recentemente ao Continente”, disse
Holmes depois de algum tempo, enchendo seu velho cachimbo de
raiz de urze-branca. “Fui consultado semana passada por François le
Villard, que, como você provavelmente sabe, assumiu nos últimos
tempos uma posição bastante elevada no serviço de detecção
francês. Ele tem todo o talento celta da intuição rápida, mas é
deficiente no amplo espectro de conhecimentos exatos essencial
para maior desenvolvimento de sua arte. O caso dizia respeito a um
testamento e possuía algumas características de interesse. Fui
capaz de referi-lo a dois casos paralelos, um ocorrido em Riga em
1857, o outro em St. Louis em 1871, que lhe sugeriram a verdadeira
solução. Aqui está a carta que recebi esta manhã agradecendo meu
auxílio.”

Enquanto falava, jogou-me uma folha amassada de papel de
carta estrangeiro. Corri os olhos por ela, percebendo uma profusão
de elogios, com magnifiques, coups de maîtrea e tours de force
espalhados, tudo atestando a ardente admiração do francês.

“Ele fala como um aluno a seu mestre”, disse eu.
“Oh, ele valoriza excessivamente a minha ajuda”, disse Sherlock

Holmes com indiferença. “Ele próprio tem consideráveis aptidões.
Possui duas das três qualidades necessárias ao detetive ideal: tem
capacidade de observação e de dedução. Só é deficiente em
conhecimento, e isso pode vir com o tempo. Agora está traduzindo
todos os meus trabalhinhos para o francês.”

“Seus trabalhos?”
“Ah, não sabia?” exclamou, rindo. “Sim, perpetrei várias

monografias. Todas tratam de assuntos técnicos. Aqui está uma,
por exemplo, ‘Sobre a distinção entre as cinzas dos vários tabacos’.
Nela enumero cento e quarenta formas de tabaco de charuto,
cigarro e cachimbo, com pranchas coloridas ilustrando a diferença
nas cinzas. Esse é um ponto que está sempre vindo à tona em
julgamentos criminais, e que é por vezes de suprema importância
como uma pista. Se você pode dizer com certeza, por exemplo, que
um assassinato foi cometido por um homem que fumava um lunkah



indiano, isso obviamente estreita seu campo de busca. Para o olho
treinado há tanta diferença entre as cinzas pretas de um
Trichinopoli e a lanugem branca de bird’s-eye quanto entre um
repolho e uma batata.”

“Você tem um pendor extraordinário para as minúcias”, observei.
“Aprecio a importância delas. Aqui está minha monografia sobre

o rastreamento de pegadas, com algumas observações sobre o uso
de gesso para preservar impressões. Eis aqui também um
trabalhinho curioso sobre a influência do ofício sobre a forma da
mão, com linotipias das mãos de telhadores, marinheiros,
cortadores de cortiça, tipógrafos, tecelões e polidores de
diamantes. É uma matéria de grande interesse prático para o
detetive científico – especialmente em casos de corpos não
reclamados, ou na descoberta de antecedentes de criminosos. Mas
eu o estou cansando com o meu hobby.”

“De maneira alguma”, respondi com sinceridade. “Isso é do maior
interesse para mim, especialmente desde que tive a oportunidade
de observar a aplicação prática que lhe dá. Mas falou há pouco de
observação e dedução. Por certo uma implica a outra em certa
medida.”

“Ora, só ocasionalmente”, respondeu ele, recostando-se
voluptuosamente na poltrona e tirando grossos anéis azuis de seu
cachimbo. “Por exemplo, a observação me mostra que você esteve
na agência dos Correios de Wigmore Street esta manhã, mas a
dedução me permite saber que ali passou um telegrama.”

“Certo!” disse eu. “Certo nos dois pontos! Mas confesso que não
vejo como chegou a isso. Foi um impulso repentino de minha parte
e não o mencionei a ninguém.”

“É a própria simplicidade”, observou ele, rindo de minha surpresa
– “tão absurdamente simples que uma explicação é supérflua; mas
ela pode servir para definir os limites entre a observação e a
dedução. A observação me diz que você tem um pouco de barro
avermelhado preso no peito do pé. Bem na frente dos Correios de
Wigmore Street eles removeram o calçamento e escavaram alguma
terra, que se espalhou de tal maneira que é difícil não pisar nela ao
entrar. A terra é desse matiz avermelhado peculiar que, pelo que



sei, não é encontrado em nenhum outro lugar nas redondezas. Tudo
isso é observação. O resto é dedução.”

“Como, então, você deduziu o telegrama?”
“Ora, claro que eu sabia que você não tinha escrito uma carta,

pois passei a manhã toda sentado na sua frente. Vejo também em
sua escrivaninha aberta, ali, que você tem uma folha de selos e um
grosso maço de cartões-postais. Nesse caso, para que haveria de ir
ao correio, senão para enviar um telegrama? Elimine todos os
outros fatores, e aquele que resta deve ser a verdade.”

“Neste caso, certamente é”, retruquei após pensar um pouco. “A
coisa, no entanto, é, como diz, das mais simples. Você me julgaria
impertinente se submetesse suas teorias a um teste mais severo?”

“Ao contrário”, respondeu ele, “isso me impediria de tomar uma
segunda dose de cocaína. Ficaria encantado em examinar qualquer
problema que possa me apresentar.”

“Eu o ouvi dizer que é difícil para um homem ter qualquer objeto
de uso diário sem nele deixar a marca de sua individualidade, de tal
modo que um observador treinado poderia lê-la. Ora, tenho aqui
um relógio que veio parar em minhas mãos recentemente. Faria a
gentileza de me dar uma opinião sobre o caráter ou os hábitos de
seu ex-proprietário?”

Entreguei-lhe o relógio, divertindo-me um pouco em meu íntimo,
pois aquele era, a meu ver, um teste impossível, e eu pretendia que
servisse de lição contra o tom um tanto dogmático que ele assumia
ocasionalmente. Holmes sopesou o relógio, olhou atentamente o
mostrador, abriu a tampa traseira e examinou o mecanismo,
primeiro a olho nu e depois com uma poderosa lente convexa. Mal
consegui me impedir de sorrir diante de sua fisionomia desanimada
quando ele finalmente fechou a tampa com um estalo e me
devolveu o relógio.



“Holmes sopesou o relógio.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert
Lutz Verlag, 1902]

“Não há quase nenhum dado”, observou. “O relógio foi limpo
recentemente, o que me rouba os fatos mais sugestivos.”

“Você está certo”, respondi. “Foi limpo antes de ser enviado para
mim.”

Em meu coração, acusei meu companheiro de alegar a desculpa
mais esfarrapada e impotente para encobrir seu fracasso. Que
dados poderia ele esperar de um relógio que não tivesse sido
limpo?

“Embora insatisfatória, minha investigação não foi de todo
estéril”, observou ele, fitando o teto com olhos sonhadores,
embaçados. “Corrija-me se eu estiver errado, mas eu diria que o
relógio pertenceu ao seu irmão mais velho, que o herdou de seu
pai.”

“Isso você deduziu, sem dúvida, das iniciais H.W. nas costas?”
“Exatamente. O W. sugere seu próprio nome. O relógio data de

quase cinquenta anos atrás, e as iniciais são tão antigas quanto
ele: portanto foi fabricado para a geração passada. Joias
geralmente são legadas para o filho mais velho, e era muito



provável que ele tivesse o mesmo nome que o pai. Seu pai, se bem
me recordo, faleceu há muitos anos. Ele estava, portanto, nas mãos
de seu irmão mais velho.”

“Até agora, certo”, disse eu. “Mais alguma coisa?”
“Ele era um homem de hábitos desmazelados… muito

desmazelado e descuidado. Foi deixado com boas perspectivas,
mas jogou fora suas oportunidades, viveu algum tempo na pobreza
com breves e ocasionais intervalos de prosperidade, e finalmente,
entregando-se à bebida, morreu. Não consigo deduzir mais nada.”

Saltei da cadeira e coxeei impacientemente pela sala, com
considerável amargura no coração.

“Isso é indigno de você, Holmes”, disse. “Eu não teria acreditado
que desceria a isso. Fez indagações sobre a história de meu pobre
irmão e agora finge deduzir esse conhecimento de uma maneira
fantasiosa. Não pode esperar que eu acredite que decifrou tudo isso
nesse relógio velho! Isso é cruel e, para falar francamente, beira o
charlatanismo.”

“Meu caro doutor”, disse ele afavelmente, “peço que aceite
minhas desculpas. Vendo o assunto como um problema abstrato,
esqueci-me do quanto poderia ser pessoal e penoso para você. Eu
lhe asseguro, no entanto, que nunca soube sequer que teve um
irmão até que me entregou o relógio.”

“Então por força de que prodígios se inteirou desses fatos? Eles
são absolutamente corretos em todos os detalhes.”

“Ah, foi sorte. Eu poderia apenas dizer que foi o saldo das
probabilidades. Não esperava de maneira alguma ser tão preciso.”

“Mas não foi pura adivinhação?”
“Não, não; eu nunca adivinho. É um hábito indecoroso –

destrutivo das faculdades lógicas. O que lhe parece estranho só o é
porque você não acompanha meu encadeamento de ideias ou
observa os pequenos fatos de que grandes inferências podem
depender. Por exemplo, comecei dizendo que seu irmão era
descuidado. Observando a parte de baixo da caixa do relógio, note
que está não só amassada em dois lugares, como toda arranhada e
marcada em decorrência do hábito de guardar outros objetos duros,
como moedas ou chaves, no mesmo bolso. Certamente não é uma



grande façanha supor que um homem que trata um relógio de
cinquenta guinéus com tanto desdém deve ser descuidado. Não é
tampouco uma inferência muito ousada supor que um homem que
herda um artigo de tal valor está muito bem-aquinhoado em todos
os demais aspectos.”

Assenti com a cabeça, para mostrar que acompanhava seu
raciocínio.

“Os penhoristas na Inglaterra têm o costume, quando se
apoderam de um relógio, de riscar os números da cautela com um
alfinete no interior da caixa. É mais conveniente que uma etiqueta,
pois não há perigo de o número se perder ou ser trocado. Há nada
menos que quatro desses números visíveis à minha lente dentro da
caixa. Inferência: seu irmão estava com frequência na penúria.
Inferência secundária: tinha fases ocasionais de prosperidade, ou
não teria podido resgatar o penhor. Por fim, peço-lhe que olhe a
placa interna, que contém o orifício para a chave. Veja os milhares
de arranhões espalhados em torno dele, marcas deixadas pela
chave ao resvalar. Como a chave de um homem sóbrio teria podido
produzir esses sulcos? Mas você nunca verá o relógio de um bêbado
sem eles. Ele lhe dá corda à noite, e deixa esses sinais de sua mão
vacilante. Onde está o mistério em tudo isto?”

“É claro como o dia”, respondi. “Lamento a injustiça que lhe fiz.
Deveria ter tido mais fé em suas maravilhosas faculdades. Posso
perguntar se tem alguma investigação profissional em curso no
momento?”

“Nenhuma. Por isso a cocaína. Não posso viver sem trabalho
intelectual. Que outra razão há para se viver? Chegue aqui à janela.
Houve alguma vez um mundo tão monótono, melancólico, inútil?
Veja como o nevoeiro amarelo rodopia sobre a rua e deriva sobre
as casas pardacentas. O que poderia ser mais irremediavelmente
prosaico e grosseiro? De que adianta ter capacidades, doutor,
quando não temos nenhum campo em que exercê-las? O crime é
lugar-comum, a existência é lugar-comum, e nenhuma qualidade
exceto as que são lugar-comum tem qualquer função sobre a terra.”

Eu havia aberto a boca para replicar a essa invectiva quando,
com uma batida firme, nossa senhoria entrou, trazendo um cartão



sobre a salva de bronze.
“Uma jovem senhora quer vê-lo, senhor”, disse, dirigindo-se ao

meu companheiro.
“Miss Mary Morstan”, leu ele. “Hum! Não tenho nenhuma

lembrança do nome. Peça à jovem senhora para subir, Mrs. Hudson.
Não vá, doutor. Preferiria que ficasse.”

a “Golpes de mestre”, em francês no original.



II. A EXPOSIÇÃO DO CASO

MISS MORSTAN ENTROU na sala com um passo firme e aparente
serenidade. Era uma jovem loura, pequena, delicada, mãos
irretocavelmente enluvadas, e vestida com gosto impecável. Havia,
contudo, em seus trajes um despojamento e uma simplicidade que
sugeriam recursos limitados. O vestido era de um bege escuro,
acinzentado, sem atavios nem debruns, e ela usava um pequeno
turbante do mesmo matiz sem graça, avivado somente por uma
pequenina pluma branca num lado. Seu rosto não tinha nem
regularidade de traços nem beleza de cútis, mas sua expressão era
doce e amável, e seus grandes olhos azuis eram singularmente
espirituais e compreensivos. Numa experiência com as mulheres
que se estende por muitas nações e três diferentes continentes,
nunca contemplei uma face que prometesse mais claramente uma
natureza refinada e sensível. Não pude deixar de observar que,
quando tomou o assento que Holmes colocara para ela, seus lábios
e suas mãos tremiam, e ela mostrava todos os sinais de intensa
agitação interior.

“Vim procurá-lo, Mr. Holmes”, disse ela, “porque certa vez o
senhor permitiu à minha patroa, Mrs. Cecil Forrester, solucionar uma
pequena complicação doméstica. Ela ficou muito impressionada
com sua bondade e habilidade.”



“Miss Morstan entrou na sala com um passo firme.” [Artista desconhecido, Sherlock
Holmes Series, vol.I, Nova York e Londres, Harper & Bros., 1904]

“Mrs. Cecil Forrester”, repetiu ele, pensativo. “Acredito que lhe
prestei um serviço insignificante. O caso, no entanto, pelo que me
lembro, era muito simples.”

“Ela não pensava assim. Mas pelo menos não pode dizer o
mesmo do meu. Mal consigo imaginar coisa mais estranha, mais
totalmente inexplicável, que a situação em que me encontro.”

Holmes esfregou as mãos e seus olhos cintilaram. Inclinou-se
para a frente em sua cadeira com uma expressão de extraordinária
concentração em seus traços bem-delineados, aquilinos.

“Exponha seu caso”, disse num tom enérgico, profissional.
Senti que minha posição era embaraçosa.
“A senhora certamente me desculpará”, disse eu, levantando-me.
Para minha surpresa, a jovem estendeu sua mão enluvada para

me deter.



“Se seu amigo”, disse ela, “fizesse a bondade de ficar, poderia ser
de inestimável ajuda para mim.”

Voltei a me sentar.
“Em resumo”, continuou ela, “os fatos são estes. Meu pai, oficial

num regimento indiano, mandou-me de volta para casa quando eu
era muito criança. Minha mãe morrera e eu não tinha nenhum
parente na Inglaterra. Puseram-me, no entanto, num confortável
internato em Edimburgo, e ali fiquei até completar dezessete anos.
Em 1878 meu pai, que era capitão veterano de seu regimento,
obteve uma licença de doze meses e veio para a Inglaterra.
Telegrafou-me de Londres dizendo que havia chegado bem e que
eu viesse para cá imediatamente, dando o Langham Hotel como
seu endereço. Sua mensagem, eu me lembro, era cheia de bondade
e amor. Ao chegar a Londres, fui até o Langham e informaram-me
que o capitão Morstan estava hospedado lá, mas saíra na noite
anterior e não retornara. Esperei o dia inteiro sem notícia dele.
Naquela noite, a conselho do gerente do hotel, entrei em contato
com a polícia e na manhã seguinte publicamos anúncios em todos
os jornais. Nossas indagações não produziram nenhum resultado; e
desde aquele dia jamais se soube coisa alguma sobre meu pobre
pai. Ele voltou à pátria cheio de esperança de encontrar alguma
paz, algum conforto, e em vez disso…”

Ela levou a mão à garganta, e um soluço sufocante pôs fim à
frase.

“A data?” perguntou Holmes, abrindo sua agenda.
“Ele desapareceu no dia 3 de dezembro de 1878 – quase dez

anos atrás.”
“A bagagem dele?”
“Ficou no hotel. Não havia nada nela que sugerisse uma pista…

algumas roupas, alguns livros, e um número considerável de
curiosidades das ilhas Andamão. Ele havia sido um dos oficiais
encarregados da guarda dos prisioneiros ali.”

“Ele tinha algum amigo na cidade?”
“Apenas um de que temos conhecimento – o major Sholto, de

seu próprio regimento, o 34º de Infantaria de Bombaim. O major
havia se reformado algum tempo antes e morava em Upper



Norwood. Entramos em contato com ele, é claro, mas não sabia
sequer que seu companheiro estava na Inglaterra.”

“Um caso singular”, observou Holmes.
“Ainda não lhe descrevi a parte mais singular. Há cerca de seis

anos – no dia 4 de maio de 1882, para ser exata –, apareceu um
anúncio no Times indagando sobre o endereço de Miss Mary
Morstan, e declarando que seria do interesse dela apresentar-se.
Nenhum nome ou endereço o acompanhava. Naquele momento eu
acabava de começar a trabalhar na família de Mrs. Cecil Forrester
na qualidade de governanta. A conselho dela, publiquei meu
endereço na coluna de anúncios. No mesmo dia chegou pelo correio
uma caixinha de papelão endereçada a mim, e nela encontrei uma
grande pérola reluzente. Nenhuma palavra escrita estava incluída.
Desde então, a cada ano, na mesma data, sempre apareceu uma
caixa similar, contendo uma pérola similar, sem nenhuma pista
quanto ao remetente. Segundo um especialista, são de uma
variedade rara e de considerável valor. Pode ver por si mesmo como
são bonitas.”

Enquanto falava, ela abriu uma caixa chata e mostrou-me seis
das mais belas pérolas que já vi.

“Sua declaração é extremamente interessante”, disse Sherlock
Holmes. “Mais alguma coisa lhe ocorreu?”

“Sim, e justamente hoje. Foi por isso que o procurei. Hoje de
manhã recebi esta carta, que talvez queira ler por si mesmo.”

“Obrigado”, disse Holmes. “O envelope também, por favor.
Carimbo: Londres, S.W. Data: 7 de julho. Hum! Polegar de homem
no canto… provavelmente o carteiro. Papel da melhor qualidade.
Envelopes de seis pence o pacote. Um homem exigente com seus
artigos de papelaria. Nenhum endereço. ‘Esteja na terceira pilastra
a partir da esquerda em frente ao Lyceum Theatre esta noite às
sete horas. Se estiver desconfiada, leve dois amigos. Foi lesada e
justiça lhe será feita. Não leve a polícia. Se levar, tudo será em vão.
Seu amigo desconhecido.’ Bem, realmente este é um misteriozinho
encantador! Que pretende fazer, Miss Morstan?”

“Isso é exatamente o que quero lhe perguntar.”



“Nesse caso, certamente devemos ir… a senhora e eu e… sim,
claro, o dr. Watson é o homem certo. Seu correspondente diz dois
amigos. Ele e eu já trabalhamos juntos antes.”

“Mas ele iria?” perguntou ela com um toque de súplica em sua
voz e expressão.

“Será uma honra e um prazer”, respondi com ardor, “se puder lhe
ser de alguma utilidade.”

“São ambos muito bondosos”, disse ela. “Levei uma vida reclusa
e não tenho amigos a quem recorrer. Será suficiente que eu esteja
aqui às seis, não é?”

“Não deve chegar mais tarde”, disse Holmes. “Mas há um outro
ponto. Esta letra é a mesma dos endereços das caixas de pérola?”

“Eu os tenho aqui”, respondeu ela, mostrando meia dúzia de
pedaços de papel.

“A senhora é sem dúvida uma cliente modelo. Tem a intuição
correta. Agora, vejamos.” Espalhou os papéis sobre a mesa e lançou
rápidas olhadelas de um para outro. “A letra está disfarçada, exceto
na carta”, disse um instante depois; “mas não há dúvida quanto à
autoria. Veja como o irreprimível e grego irrompe e veja o floreado
do s final. São todos indubitavelmente da mesma pessoa. Não
gostaria de lhe incutir falsas esperanças, Miss Morstan, mas há
alguma semelhança entre esta letra e a de seu pai?”

“Nada poderia ser mais diferente.”
“Esperava que dissesse isso. Estaremos à sua espera, portanto,

às seis. Permita-me ficar com estes papéis, por favor. Posso
examinar o caso até lá. São apenas três e meia. Au revoir, então.”

“Au revoir”, disse nossa visitante; e, com um olhar vivo e gentil
de um para outro de nós, pôs a caixinha de pérolas de volta no colo
e saiu depressa.

De pé junto à janela, fiquei a observá-la descendo lepidamente a
rua até que o turbante cinza e a pena branca virassem apenas um
pontinho na multidão sombria.

“Que mulher atraente!” exclamei, virando-me para meu
companheiro.

Ele acendera o cachimbo de novo e estava recostado, as
pálpebras caídas. “É mesmo?” disse languidamente; “não observei.”



“Você é realmente um autômato… uma máquina de calcular”,
exclamei. “Há alguma coisa positivamente desumana em você às
vezes.”

Ele sorriu gentilmente.
“É da máxima importância”, disse, “não permitir que nosso juízo

seja influenciado por qualidades pessoais. Um cliente é para mim
uma mera unidade, um fator num problema. As qualidades
emocionais são antagônicas ao raciocínio claro. Eu lhe asseguro que
a mulher mais cativante que conheci foi enforcada por envenenar
três criancinhas pelo dinheiro do seguro delas, e o homem mais
repelente que já vi é um filantropo que gastou quase um quarto de
milhão com os pobres de Londres.”

“Neste caso, porém…”
“Nunca faço exceções. Uma exceção invalida a regra. Já teve

alguma oportunidade de estudar o caráter pela caligrafia? Que acha
das garatujas desse sujeito?”

“É uma letra legível e regular”, respondi. “Hábitos de um homem
de negócios e alguma força de caráter.”

Holmes sacudiu a cabeça.
“Veja estas letras longas”, disse. “Mal se elevam acima das

outras. Aquele d poderia ser um a, e aquele l um e. Homens de
caráter sempre diferenciam as letras longas, por mais ilegível que
seja a sua caligrafia. Há vacilação nos ks e amor-próprio nas
maiúsculas. Vou sair agora. Tenho algumas consultas a fazer.
Permita que lhe recomende este livro… um dos mais notáveis já
escritos. É Martyrdom of Man, de Winwood Reade. Estarei de volta
dentro de uma hora.”

Sentei-me à janela com o volume na mão, mas meus
pensamentos estavam longe das ousadas especulações do escritor.
Minha mente correu para nossa recente visitante – seus sorrisos, os
tons cheios e profundos de sua voz, o estranho mistério que pairava
sobre sua vida. Se ela tinha dezessete anos na época do
desaparecimento do pai, devia estar com vinte e sete agora – uma
idade encantadora, em que a juventude perdeu seu acanhamento e
foi um pouco moderada pela experiência. Assim fiquei, refletindo,
até que me vieram à cabeça pensamentos tão perigosos que fui às



pressas para minha escrivaninha e mergulhei furiosamente no
último tratado de patologia. Quem era eu, um médico do exército
com uma perna fraca e uma conta bancária ainda mais fraca, para
ousar pensar em tais coisas? Ela era uma unidade, um fator… nada
mais. Se meu futuro era negro, era melhor encará-lo como um
homem que tentar abrilhantá-lo com meras ilusões.



III. EM BUSCA DE UMA SOLUÇÃO

PASSAVA DAS CINCO E MEIA quando Holmes voltou. Estava animado,
impaciente, de excelente humor, um estado de ânimo que no seu
caso alternava com acessos da mais atroz depressão.

“Não há nenhum grande mistério nesse assunto”, disse, pegando
a xícara de chá que eu lhe servira; “os fatos parecem admitir
apenas uma explicação.”

“O quê? Já o resolveu?”
“Bem, isso seria dizer demais. Descobri um fato sugestivo, só

isso. Ele é, no entanto, muito sugestivo. Ainda falta acrescentar os
detalhes. Acabo de descobrir, consultando os arquivos do Times,
que o major Sholto, de Upper Norwood, ex-membro do 34º
Regimento de Infantaria de Bombaim, morreu no dia 28 de abril de
1882.”

“Talvez eu seja muito obtuso, Holmes, mas não consigo perceber
o que isso sugere.”

“Não? Você me surpreende. Encare a coisa da seguinte maneira,
então. O capitão Morstan desaparece. A única pessoa em Londres
que ele poderia ter visitado é o major Sholto. O major Sholto nega
ter sabido que ele estava em Londres. Quatro anos depois Sholto
morre. Menos de uma semana depois de sua morte, a filha do
capitão Morstan recebe um presente valioso, que é repetido ano
após ano e culmina agora com uma carta que a qualifica de ‘mulher
lesada’. A que dano ela pode se referir, se não essa privação de seu
pai? E por que teriam os presentes começado imediatamente após
a morte de Sholto, a menos que o herdeiro deste saiba alguma
coisa do mistério e deseje fazer uma compensação? Tem alguma
teoria alternativa que corresponda aos fatos?”



“Mas que compensação estranha! E feita de maneira igualmente
estranha! Por que, ademais, haveria ele de escrever uma carta
agora, e não seis anos atrás? Além disso, a carta fala de lhe fazer
justiça. Que justiça lhe pode ser feita? Seria demais supor que seu
pai ainda está vivo. Não há no caso dela outra injustiça de que você
tenha conhecimento.”

“Há dificuldades; certamente há dificuldades”, disse Sherlock
Holmes, pensativo; “mas nossa expedição de hoje à noite resolverá
todas elas. Ah, cá está um four-wheeler, e Miss Morstan vem
dentro. Está pronto? Então é melhor descermos, pois estamos um
pouquinho atrasados.”

Peguei meu chapéu e minha bengala mais pesada, mas notei
que Holmes tirou seu revólver da gaveta e o enfiou no bolso.
Evidentemente pensava que nosso trabalho da noite poderia ser
sério.

Miss Morstan estava agasalhada numa capa escura, e seu
semblante sensível estava sereno, mas pálido. Teria precisado ser
mais que uma mulher para não sentir nenhum desconforto diante
da estranha aventura em que estávamos nos metendo, mas seu
autocontrole era perfeito e respondeu prontamente às poucas
perguntas adicionais que Sherlock Holmes lhe fez.

“O major Sholto era um amigo muito especial de papai”, disse.
“Suas cartas são cheias de alusões ao major. Ele e papai estavam
no comando das tropas nas ilhas Andamão, de modo que estavam
sempre juntos. A propósito, foi encontrado na escrivaninha de papai
um papel curioso que ninguém conseguiu entender. Não atribuo a
menor importância ao fato, mas pensei que gostaria de vê-lo e o
trouxe comigo. Está aqui.”

Holmes desdobrou o papel com cuidado e alisou-o sobre o
joelho. Em seguida, examinou-o muito metodicamente com sua
lente dupla.

“É papel de manufatura nativa indiana”, observou. “Em algum
momento esteve pregado num quadro. O diagrama nele traçado
parece ser a planta de parte de um grande edifício, com muitos
vestíbulos, corredores e passagens. Num ponto há uma cruzinha
feita com tinta vermelha, e sobre ela lê-se ‘3,37 a partir da



esquerda’, numa desbotada escrita a lápis. No canto esquerdo há
quatro cruzes, semelhantes a um hieróglifo, em linha e com seus
braços se tocando. Ao lado está escrito, em caracteres muito
grosseiros: ‘O signo dos quatro – Jonathan Small, Mahomet Singh,
Abdullah Khan, Dost Akbar.’ Não, confesso que não vejo que relação
isto pode ter com o caso. No entanto, é evidente que se trata de
um documento de importância. Foi guardado cuidadosamente numa
carteira, pois está tão limpo de um lado quanto de outro.”

“Foi na carteira dele que o encontramos.”
“Guarde-o com cuidado, portanto, Miss Morstan, pois pode se

provar útil para nós. Começo a suspeitar que este assunto pode vir
a ser muito mais profundo e mais sutil do que supus de início;
preciso reconsiderar minhas ideias.”

Recostou-se no fiacre e pude ver por sua testa contraída e os
olhos vagos que estava absorto em pensamentos. Miss Morstan e
eu tagarelamos baixinho sobre aquela expedição e seu possível
resultado, mas nosso companheiro manteve sua reserva
impenetrável até o fim da viagem.

Era um entardecer de setembro e ainda não haviam soado sete
horas, mas fora um dia sombrio, chuviscava e um nevoeiro denso e
baixo pairava sobre a grande cidade. Nuvens cor de lama pendiam
desoladamente sobre as ruas enlameadas. Ao longo do Strand os
lampiões não passavam de manchas vagas de luz difusa que
projetavam um reflexo débil e trêmulo sobre a calçada
escorregadia. O clarão amarelo das vitrines fluía pelo ar denso,
lançando uma radiação tenebrosa, cambiante, sobre a rua
apinhada. Havia, a meu ver, algo de lúgubre e espectral na
infindável procissão de rostos que passavam depressa por essas
estreitas barras de luz – rostos tristes e alegres, abatidos e
risonhos. Como toda a humanidade, moviam-se rapidamente da
escuridão para a luz, e retornavam à escuridão. Não sou sujeito a
impressões, mas a tarde nublada, pesada, combinou-se com o
estranho negócio em que estávamos envolvidos para me deixar
nervoso e deprimido. Eu podia ver pelas maneiras de Miss Morstan
que ela estava tomada pelo mesmo sentimento. Apenas Holmes
conseguia se sobrepor a essas insignificantes influências. Mantinha



sua agenda aberta sobre o joelho, e de tempo em tempo anotava
números e lembretes à luz de sua lanterna de bolso.

No Lyceum Theatre, a multidão já se aglomerava junto às
entradas laterais. Em frente, de uma procissão de ruidosos hansoms
e four-wheelers, apeavam homens de peitilho engomado e
mulheres envoltas em capas e cheias de diamantes.

“Um baixote vivaz vestido de cocheiro nos abordou.” [Frederic Dorr Steele, Adventures
of Sherlock Holmes, vol.I, 1950]

Mal havíamos chegado à terceira pilastra, o lugar de nosso
encontro, quando um baixote moreno e vivaz vestido de cocheiro
nos abordou.

“São as pessoas que vêm com Miss Morstan?” perguntou.
“Sou Miss Morstan e estes dois cavalheiros são meus amigos”,

respondeu ela.
Ele fixou em nós um par de olhos maravilhosamente penetrantes

e inquisitivos.



“Vai me perdoar, senhorita”, disse com certa teimosia, “mas devo
lhe pedir que me dê sua palavra de que nenhum dos seus
companheiros é da polícia.”

“Dou-lhe minha palavra”, respondeu ela.
Ele deu um assobio agudo, ao que um moleque de rua trouxe um

four-wheeler e abriu a porta. O homem que falara conosco subiu à
boleia, enquanto tomamos nossos lugares dentro. Mal nos
acomodáramos quando o cocheiro instigou seu cavalo e saímos na
disparada através das ruas enevoadas.

Era uma situação curiosa. Rumávamos para um lugar
desconhecido, com uma missão desconhecida. No entanto, ou o
convite que recebêramos era uma completa mistificação – uma
hipótese inconcebível –, ou tínhamos boas razões para pensar que
questões importantes dependiam de nossa viagem. A atitude de
Miss Morstan era tão resoluta e controlada como sempre. Procurei
alegrá-la e diverti-la com reminiscências de minhas aventuras no
Afeganistão, mas, para dizer a verdade, eu mesmo estava tão
ansioso com nossa situação e tão curioso quanto a nosso destino
que minhas histórias ficaram um pouco confusas. Até hoje ela
declara que eu lhe contei uma comovente anedota sobre como um
mosquete se enfiou na minha barraca altas horas da noite, e como
eu disparei um filhote de tigre de cano duplo contra ele. A princípio
eu tinha alguma ideia da direção em que estávamos viajando; logo,
contudo, por causa da nossa velocidade, da neblina e de meu
próprio conhecimento limitado de Londres, fiquei desorientado e
não sabia de nada a não ser que parecíamos estar fazendo um
percurso muito longo. Sherlock Holmes nunca se enganava, porém,
e ia murmurando os nomes à medida que o carro avançava aos
solavancos através de quarteirões, entrando e saindo por entre ruas
tortuosas.

“Rochester Row”, disse ele. “Agora Vincent Square. Agora saímos
na Vauxhall Bridge Road. Parece que estamos indo para o lado de
Surrey. Sim, é o que pensei. Agora estamos sobre a ponte. É
possível ver o rio de relance.”

De fato tivemos uma visão fugaz de um trecho do Tâmisa, com
as lâmpadas brilhando sobre a água vasta e silenciosa; mas nosso



carro arremeteu e logo enveredou por um labirinto de ruas do outro
lado.

“Wandsworth Road”, disse meu companheiro. “Priory Road. Lark-
hall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour Lane. Nossa
busca não parece nos levar para regiões muito elegantes.”

Havíamos de fato chegado a uma vizinhança duvidosa e
ameaçadora. Longas linhas de desenxabidas casas de tijolo só eram
aliviadas pelo clarão vulgar e o brilho de mau gosto de tabernas nas
esquinas. Depois vieram fileiras de casas de dois andares, cada
uma com uma miniatura de jardim na frente, depois novamente
linhas intermináveis de prédios de tijolo novos e espalhafatosos –
os tentáculos de monstro que a cidade gigantesca lançava em
direção ao campo. Por fim o carro se deteve diante da terceira
porta de um novo renque de casas geminadas. Nenhuma das outras
casas estava ocupada e aquela em que paramos estava tão escura
quanto as vizinhas, exceto por uma única e pálida luz na janela da
cozinha. Ao batermos, contudo, a porta foi instantaneamente
aberta por um criado hindu, de turbante amarelo, roupas brancas e
folgadas e uma faixa também amarela. Havia algo de
estranhamente incongruente nessa figura oriental emoldurada no
banal vão da porta de uma morada suburbana de terceira
categoria.

“O sahib os espera”, disse ele, e no momento mesmo em que
falava, ouviu-se uma voz aguda e estridente vinda de algum
cômodo interno.

“Traga-os aqui, khitmutgar”, disse ela. “Traga-os aqui
imediatamente.”



IV. A HISTÓRIA DO HOMEM CALVO

SEGUIMOS O INDIANO por uma galeria sórdida e comum, mal
iluminada e pessimamente mobiliada, até chegarmos a uma porta à
direita, que ele abriu. Um clarão amarelo nos inundou, e no centro
dele estava um homenzinho de cabeça muito pontuda, com uma
coroa eriçada de cabelo ruivo em toda a sua orla, e um couro
cabeludo calvo e reluzente, que despontava em meio a ela como
um pico de montanha por entre abetos. De pé, torcia as mãos, e
seus traços estavam em perpétuo movimento – ora sorrindo, ora
franzindo as sobrancelhas, mas nem por um instante em repouso. A
natureza lhe dera lábios caídos e uma linha demasiado visível de
dentes amarelos e irregulares, que ele tentava debilmente esconder
passando a mão constantemente sobre a parte inferior do rosto.
Apesar da calvície conspícua, dava impressão de juventude. De
fato, mal completara trinta anos.

“Seu criado, Miss Morstan”, ficou repetindo, numa voz fina e
aguda. “Seu criado, cavalheiros. Por favor, entrem em meu pequeno
santuário. Um lugar pequeno, senhorita, mas mobiliado a meu
gosto. Um oásis no desolado deserto do sul de Londres.”

Ficamos todos espantados ante o aspecto do aposento em que
ele nos convidava a entrar. Naquela casa deplorável, parecia tão
deslocado quanto um diamante num engaste de latão. As mais ricas
e lustrosas cortinas e tapeçarias forravam as paredes, repuxados
aqui e ali para expor uma pintura ricamente emoldurada ou um
vaso oriental. O tapete era âmbar e preto, tão macio e tão espesso
que o pé afundava agradavelmente nele, como num leito de musgo.
Duas grandes peles de tigre jogadas obliquamente sobre ele
aumentavam a sugestão de luxo oriental, bem como o enorme



narguilé a um canto, sobre uma esteira. Uma lâmpada na forma de
uma pomba de prata pendia de um fio de ouro quase invisível no
centro da sala. Enquanto ardia, enchia o ar com um odor sutil e
aromático.

“Mr. Thaddeus Sholto”, disse o homenzinho, ainda careteando e
sorrindo. “Este é o meu nome. A senhora é Miss Morstan, é claro. E
esses cavalheiros…”

“Este é Mr. Sherlock Holmes e este é o dr. Watson.”
“Um médico, hã?” exclamou ele, muito alvoroçado. “Trouxe seu

estetoscópio? Posso lhe pedir… faria a gentileza? Tenho grandes
dúvidas quanto à minha válvula mitral, se tivesse a bondade. Posso
confiar na aórtica, mas gostaria de sua opinião sobre a mitral.”

Auscultei-lhe o coração, como pediu, mas não consegui encontrar
nada de errado, exceto, de fato, que ele estava num frenesi de
medo, pois tremia da cabeça aos pés.

“Parece normal”, disse eu. “Não tem motivo para preocupação.”
“Peço que desculpe minha ansiedade, Miss Morstan”, observou

ele com afetação, “sou muito doente e há muito tenho
desconfianças dessa válvula. Estou encantado por saber que são
infundadas. Se seu pai, Miss Morstan, tivesse evitado exigir demais
de seu coração, poderia estar vivo agora.”

Eu teria sido capaz de acertar o homem na cara, tal foi minha
fúria diante dessa referência insensível e extemporânea a um
assunto tão delicado. Miss Morstan sentou-se, e o sangue lhe fugiu
das faces.

“No fundo de meu coração eu sabia que ele estava morto”, disse
ela.

“Posso lhe dar todas as informações”, disse ele; “mais ainda,
posso lhe fazer justiça; e é o que farei, não importa o que o irmão
Bartholomew venha a dizer. Estou muito contente por ter seus
amigos aqui, não só como seus acompanhantes, mas também como
testemunhas do que estou prestes a fazer e dizer. Nós três
podemos enfrentar o irmão Bartholomew. Mas nada de estranhos…
nada de polícia ou de autoridades. Podemos acertar tudo
satisfatoriamente entre nós sem nenhuma interferência. Nada
irritaria o irmão Bartholomew mais do que publicidade.”



Sentou-se num canapé baixo e nos relanceou inquisitivamente
com seus olhos azuis débeis e lacrimosos.

“De minha parte”, disse Holmes, “qualquer coisa que decida dizer
não sairá daqui.”

Acenei a cabeça para mostrar minha concordância.
“Ótimo! Ótimo!” disse ele. “Posso lhe oferecer um copo de

Chianti, Miss Morstan? Ou de Tokay? Não tenho nenhum outro
vinho. Devo abrir uma garrafa? Não? Bem, nesse caso espero que
não faça objeção ao fumo, ao perfume balsâmico do tabaco
oriental. Estou um pouco nervoso e considero meu narguilé um
sedativo inestimável.”

Aproximou uma vela do grande fornilho, e a fumaça borbulhou
alegremente através da água de rosas. Sentamo-nos os três num
semicírculo, as cabeças esticadas para a frente e os queixos sobre
as mãos, enquanto o estranho homenzinho careteiro, com sua
cabeça pontuda e reluzente, fumava às baforadas no centro,
constrangidamente.

“Quando decidi lhe fazer esta comunicação”, disse ele, “poderia
ter lhe dado meu endereço; mas temi que pudesse desconsiderar
meu pedido e trazer pessoas desagradáveis consigo. Assim, tomei a
liberdade de marcar um encontro de tal modo que meu criado
Williams pudesse vê-los primeiro. Tenho total confiança na
capacidade de discernimento dele, e ele tinha ordens, se ficasse
insatisfeito, de não levar as coisas adiante. Vão me perdoar essas
precauções, mas sou um homem de gostos um tanto retraídos,
posso até dizer refinados, e não há nada mais inestético que um
policial. Tenho uma aversão natural por todas as formas de
materialismo rude, raramente entro em contato com a multidão
grosseira. Vivo, como veem, com uma atmosferazinha de elegância
à minha volta. Posso me intitular um protetor das artes. É a minha
fraqueza. A paisagem é um Corot genuíno e, embora um
connaisseur possa talvez lançar uma dúvida sobre aquele Salvator
Rosa, não pode haver a menor questão acerca do Bouguereau. Sou
apreciador da escola francesa moderna.”

“Vai me perdoar, Mr. Sholto”, disse Miss Morstan, “mas estou aqui
a seu pedido para ser informada de alguma coisa que deseja me



contar. É muito tarde e eu gostaria que a entrevista fosse o mais
breve possível.”

“Na melhor das hipóteses ela deve demandar algum tempo”,
respondeu ele; “pois certamente teremos de ir a Norwood para ver
o irmão Bartholomew. Iremos todos, para ver se conseguimos levar
a melhor. Ele está muito zangado comigo por ter tomado o caminho
que me pareceu correto. Tive uma discussão acalorada com ele
ontem à noite. Não pode imaginar que sujeito terrível é quando
está irritado.”

“Se temos de ir a Norwood, talvez fosse melhor partir
imediatamente”, aventurei-me a observar.

Ele riu até ficar com as orelhas vermelhas.
“Não pode ser”, exclamou. “Não sei o que ele diria se os levasse

assim de repente. Não, preciso prepará-los mostrando-lhes o pé em
que estamos um em relação ao outro. Em primeiro lugar, devo lhes
dizer que há vários pontos da história que eu mesmo ignoro. Só
posso lhes apresentar os fatos na medida em que os conheço.

“Meu pai era, como talvez tenham adivinhado, o major John
Sholto, ex-membro do Exército indiano. Ele se reformou há cerca de
onze anos e veio morar em Pondicherry Lodge em Upper Norwood.
Havia prosperado na Índia e trouxe consigo considerável soma de
dinheiro, uma vasta coleção de curiosidades valiosas e vários
criados nativos. Com essas vantagens, comprou uma casa e viveu
em grande luxo. Meu irmão gêmeo Bartholomew e eu éramos seus
únicos filhos.

“Lembro-me muito bem da sensação causada pelo
desaparecimento do capitão Morstan. Lemos os detalhes nos jornais
e, sabendo que ele fora amigo de nosso pai, discutimos o caso
livremente na presença dele. Este costumava tomar parte de
nossas especulações sobre o que podia ter acontecido. Nunca, nem
por um instante, suspeitamos que ele tinha todo o segredo
escondido no próprio peito; que, entre todos os homens, era o único
a conhecer o destino de Arthur Morstan.

“Sabíamos, porém, que algum mistério, algum perigo real,
ameaçava nosso pai. Ele tinha muito medo de sair sozinho, e
sempre empregava dois pugilistas para servirem de porteiros em



Pondicherry Lodge. Williams, que os conduziu esta noite, era um
deles. Foi outrora campeão dos pesos leves da Inglaterra. Nosso pai
nunca nos contou o que temia, mas tinha extrema aversão a
homens com pernas de pau. Certa feita, chegou de fato a disparar
seu revólver num perna de pau, que se provou um inofensivo
comerciante em busca de encomendas. Tivemos de pagar uma
soma vultosa para silenciar o caso. Meu irmão e eu pensávamos
que isso era um mero capricho de meu pai, mas os acontecimentos
posteriores nos levaram a mudar de opinião.

“No início de 1882 meu pai recebeu uma carta da Índia que lhe
causou um grande choque. Quase desmaiou à mesa do desjejum ao
abri-la, e desde esse dia ficou cada vez mais doente, até morrer.
Não conseguimos descobrir o que a carta dizia, mas pude ver
quando ele a segurava que era curta e escrita com uma letra
malfeita. Fazia anos que ele vinha sofrendo de dilatação do baço,
mas então piorou rapidamente e no fim de abril fomos informados
de que estava desenganado e desejava nos fazer uma última
comunicação.

“Quando entramos em seu quarto, ele estava apoiado em
travesseiros e respirando com dificuldade. Pediu que trancássemos
a porta e nos postássemos nos dois lados de sua cama. Então,
segurando as nossas mãos, fez-nos uma declaração extraordinária
numa voz entrecortada tanto pela emoção quanto pela dor.

“‘Uma única coisa’, disse ele, ‘pesa em minha consciência neste
momento supremo. É o modo como tratei a pobre órfã de Morstan.
A maldita cobiça que foi meu pecado durante toda a vida a privou
de seu tesouro, do qual pelo menos a metade deveria ter sido dela.
No entanto, eu mesmo não fiz nenhum uso dele, tão cega e
insensata é a avareza. O mero sentimento de posse me era tão
caro que eu não podia suportar partilhá-lo com mais alguém. Vejam
aquele diadema guarnecido com pérolas junto do frasco de quinino.
Nem disso suportei me separar, embora o tenha tirado com a
intenção de enviá-lo para ela. Vocês, meus filhos, lhe darão uma
justa parte do tesouro de Agra. Mas não lhe enviem nada – nem
mesmo o diadema – até que eu me vá. Afinal, homens que
estiveram tão doentes como estou conseguiram se recuperar.



“‘Vou lhes contar como Morstan morreu’, continuou ele. ‘Fazia
anos que ele sofria do coração, mas escondia isso de todos. Só eu
sabia. Quando na Índia, ele e eu, graças a uma extraordinária série
de circunstâncias, entramos na posse de um considerável tesouro.
Eu o trouxe para a Inglaterra, e na noite em que chegou, Morstan
rumou direto para cá para reclamar a sua parte. Veio a pé da
estação e foi admitido por meu velho e fiel Lal Chowdar, que agora
está morto. Morstan e eu tínhamos divergências quanto à divisão
do tesouro e chegamos a trocar palavras acaloradas. Morstan havia
saltado de sua cadeira num paroxismo de raiva, quando
subitamente levou a mão ao peito, seu rosto ganhou uma cor
escura, e ele caiu para trás, cortando a cabeça contra a quina da
arca do tesouro. Ao me inclinar sobre ele constatei, para meu
horror, que estava morto.



“Constatei, para meu horror, que estava morto.” [Charles A. Cox, The Sign of the
Four, Chicago/Nova York, The Henneberry Company, s.d.]

“‘Durante muito tempo fiquei ali, conturbado, perguntando a mim
mesmo o que devia fazer. Meu primeiro impulso foi, é claro, pedir
ajuda, mas não pude deixar de reconhecer que era mais que
provável que eu fosse acusado de matá-lo. Sua morte no momento
de uma briga e o corte na sua cabeça deporiam contra mim.
Ademais, um inquérito oficial não poderia ser feito sem revelar
alguns fatos sobre o tesouro que eu estava particularmente ansioso
por manter secretos. Ele me dissera que ninguém na face da Terra
sabia para onde ele tinha ido. Parecia não haver necessidade de
que alguém chegasse a saber.

“‘Ainda estava refletindo sobre a questão, quando, levantando os
olhos, vi meu criado, Lal Chowdar, no vão da porta. Ele entrou e
trancou a porta atrás de si. «Não tenha medo, sahib», disse;



«ninguém precisa saber que o matou. Vamos escondê-lo, e quem
ficará sabendo?» «Não o matei», disse eu. Lal Chowdar sacudiu a
cabeça e sorriu. «Ouvi tudo, sahib», disse; «ouvi-os brigar e ouvi o
golpe. Mas meus lábios estão selados. Todos dormem na casa.
Vamos escondê-lo juntos.» Foi o bastante para me decidir. Se meu
próprio criado não podia acreditar em minha inocência, como podia
eu esperar convencer uma dúzia de comerciantes tolos numa banca
de jurados? Lal Chowdar e eu demos fim ao corpo naquela noite, e
dali a alguns dias os jornais de Londres foram tomados pelo
misterioso desaparecimento do capitão Morstan. Vocês verão pelo
que digo que eu dificilmente poderia ser censurado nessa questão.
Meus erros residem no fato de termos escondido não só o corpo,
mas também o tesouro, e no de eu ter me aferrado à parte de
Morstan tanto quanto à minha. Desejo, portanto, que façam a
restituição. Aproximem os ouvidos de minha boca. O tesouro está
escondido no…’

“Nesse instante ocorreu uma mudança horrível em sua
expressão; seus olhos se arregalaram, o queixo caiu, e ele gritou,
com uma voz que nunca consegui esquecer: ‘Não o deixem entrar!
Pelo amor de Deus não o deixem entrar!’ Voltamo-nos os dois para
a janela atrás de nós onde seu olhar estava fixado. Um rosto nos
fitava da escuridão. Pudemos ver a mancha branca, onde o nariz se
achatava contra a vidraça. Era uma face barbada, hirsuta, com
olhos ferozes e cruéis e uma expressão de maldade concentrada.
Meu irmão e eu corremos para a janela, mas o homem
desaparecera. Quando voltamos ao meu pai, sua cabeça caíra e seu
pulso cessara de bater.

“Examinamos o jardim naquela noite, mas não encontramos
nenhum sinal do intruso, a não ser por uma única pegada, visível
num canteiro bem debaixo da janela. Não fosse esse vestígio,
poderíamos ter pensado que nossa imaginação fabricara aquele
rosto feroz. Logo, porém, tivemos uma outra e mais surpreendente
prova de que havia forças secretas em ação à nossa volta. A janela
do quarto de meu pai foi encontrada aberta de manhã; seus
armários e caixas haviam sido revirados e sobre seu peito estava
um pedaço de papel rasgado com as palavras ‘O signo dos quatro’



rabiscadas. O que significavam elas ou quem teria podido ser nosso
visitante, nunca soubemos. Até onde pudemos avaliar, nenhum
pertence de meu pai fora de fato furtado, embora tudo tivesse sido
remexido. Naturalmente, meu irmão e eu associamos esse peculiar
incidente com o medo que assombrara meu pai durante sua vida,
mas ele continua sendo um completo mistério para nós.”

O homenzinho parou para reacender seu narguilé e fumou
pensativamente por alguns momentos. Estávamos todos absortos,
ouvindo essa extraordinária narrativa. Ante o breve relato da morte
de seu pai, Miss Morstan ficara mortalmente pálida, e por um
momento temi que estivesse prestes a desmaiar. Reanimou-se,
contudo, ao tomar um copo d’água que lhe servi em silêncio de uma
garrafa veneziana que vi sobre uma mesinha. Sherlock Holmes
recostou-se em sua cadeira com uma expressão distraída e as
pálpebras baixadas sobre seus olhos brilhantes. Ao olhar para ele,
não pude deixar de pensar como naquele mesmo dia havia se
queixado amargamente da banalidade da vida. Aqui pelo menos
estava um problema que exigiria o máximo da sua sagacidade. Mr.
Thaddeus Sholto passeava os olhos por nós com óbvio orgulho
diante do efeito que sua história produzira e em seguida continuou,
por entre as baforadas que tirava de seu enorme cachimbo.

“Meu irmão e eu”, disse, “ficamos, como podem imaginar, muito
alvoroçados com o tesouro de que meu pai falara. Durante semanas
e meses cavamos e exploramos cada parte do jardim, sem
descobrir seu paradeiro. Era de enlouquecer pensar que o
esconderijo estivera nos seus lábios no momento em que morreu.
Podíamos avaliar o esplendor das riquezas desaparecidas pelo
diadema. Meu irmão Bartholomew e eu tivemos alguma discussão a
respeito desse diadema. As pérolas eram evidentemente de grande
valor, e ele era avesso a se desfazer delas, pois, cá entre nós, meu
irmão era ele próprio um pouco propenso ao defeito de meu pai. Ele
pensava, também, que se nos desfizéssemos do diadema isso
poderia suscitar rumores, e finalmente nos envolver em
dificuldades. Nada pude fazer além de convencê-lo a me deixar
descobrir o endereço de Miss Morstan e enviar-lhe uma pérola



avulsa a intervalos fixos, de modo que pelo menos ela nunca se
visse na indigência.”

“Foi uma ideia generosa”, disse nossa companheira com
sinceridade; “foi uma extrema bondade dos senhores.”

O homenzinho acenou a mão, protestando.
“Nós éramos seus depositários”, disse; “era assim que eu via as

coisas, embora o irmão Bartholomew não pudesse vê-las
totalmente sob essa luz. Nós mesmos tínhamos dinheiro suficiente.
Eu não desejava mais. Além disso, teria sido de muito mau gosto
tratar uma jovem dama de maneira tão mesquinha. ‘Le mauvais
goût mène au crime.’b Os franceses têm uma maneira bem incisiva
de expressar essas coisas. Nossa diferença de opinião quanto a
esse assunto chegou a tal ponto que considerei melhor vir morar
sozinho; assim deixei Pondicherry Lodge, trazendo o velho
khitmutgar e Williams comigo. Ontem, no entanto, soube que um
fato de extrema importância havia ocorrido. O tesouro fora
descoberto. Comuniquei-me imediatamente com Miss Morstan e só
nos resta ir de carro até Norwood e reclamar nossa parte. Expus
meus pontos de vista ontem para o irmão Bartholomew, de modo
que seremos visitantes esperados, se não bem-vindos.”

Mr. Thaddeus Sholto calou-se e ficou sentado, contorcendo-se,
em seu luxuoso canapé. Todos nós permanecemos em silêncio, com
nossos pensamentos no novo desdobramento que o misterioso caso
tivera. Holmes foi o primeiro a se levantar.

“Agiu bem, senhor, do começo ao fim”, disse. “É possível que
sejamos capazes de lhe dar uma pequena retribuição lançando
alguma luz sobre o que continua obscuro a seus olhos. Mas, como
Miss Morstan observou há pouco, é tarde e o melhor seria resolver
as coisas o quanto antes.”

Nosso novo conhecido enrolou cautelosamente o tubo de seu
narguilé e tirou de trás de uma cortina um longo sobretudo de gola
e punhos de astracã, abotoado com alamares. Fechou-o até em
cima embora a noite estivesse abafada e rematou sua toalete com
um barrete de pele de coelho com orelheiras pendentes, de modo
que não se via nada dele exceto seu rosto móvel e emaciado.



“Minha saúde é um pouco frágil”, comentou enquanto nos guiava
pela galeria. “Sou obrigado a ser um valetudinário.”

Nosso fiacre nos esperava lá fora, e nosso programa fora
evidentemente organizado de antemão, porque o cocheiro partiu de
imediato a todo galope. Thaddeus Sholto falava incessantemente
com uma voz que se elevava bem acima do estrépito das rodas.

“Bartholomew é um sujeito esperto”, disse. “Como pensam que
descobriu onde estava o tesouro? Ele havia chegado à conclusão de
que estava em algum lugar dentro de casa, assim, calculou toda a
área cúbica dela e fez medições em toda parte, de modo a não
deixar de considerar um centímetro sequer. Entre outras coisas,
descobriu que o prédio tinha vinte e dois metros e meio de altura,
mas ao somar os pés direitos de todos os pavimentos, levando em
conta o espaço entre eles, que verificou mediante perfurações, não
conseguiu chegar a mais que vinte e um metros e trinta
centímetros. Havia portanto um metro e vinte centímetros não
justificados. Eles só poderiam estar no alto do edifício. Assim, fez
um buraco no teto de estuque e ripas da sala mais alta e realmente
encontrou sobre ela outra pequena mansarda, que havia sido
condenada e de cuja existência ninguém sabia. No centro dela
estava a arca do tesouro, pousada sobre dois caibros. Desceu-a
através do buraco e lá está ela. Calcula o valor das joias em não
menos que meio milhão de libras esterlinas.”

À menção dessa soma gigantesca nós três nos entreolhamos,
assombrados. Miss Morstan, se pudéssemos garantir seus direitos,
passaria de uma governanta necessitada à mais rica herdeira da
Inglaterra. Certamente conviria a um amigo leal regozijar-se com
tal notícia; envergonho-me contudo de dizer que o egoísmo me
tomou de assalto e que meu coração ficou pesado como chumbo
dentro de mim. Gaguejei algumas palavras hesitantes de
congratulações e ali fiquei abatido, a cabeça caída, surdo ao
falatório de meu novo conhecido. Ele era claramente um
hipocondríaco consumado, e eu tinha vaga consciência de que
desfiava intermináveis séries de sintomas, implorando informações
sobre a composição e a ação de inúmeras panaceias, algumas das
quais carregava no bolso num estojo de couro. Espero que não se



lembre de nenhuma das respostas que lhe dei aquela noite. Holmes
declara que me ouviu acautelá-lo contra o grande perigo de tomar
mais de duas gotas de óleo de rícino, ao mesmo tempo em que
recomendava estricnina em grandes doses como sedativo. De todo
modo, senti-me certamente aliviado quando nosso carro parou com
um solavanco e o cocheiro saltou para abrir a porta.

“Esta, Miss Morstan, é Pondicherry Lodge”, disse Mr. Thaddeus
Sholto, ajudando-a a descer.

b “O mau gosto leva ao crime”, em francês no original.



V. A TRAGÉDIA DE PONDICHERRY LODGE

ERAM QUASE ONZE HORAS quando chegamos a esse estágio final de
nossa aventura noturna. Havíamos deixado o nevoeiro úmido da
grande cidade para trás e a noite estava esplêndida. Um vento
cálido soprava do oeste, e nuvens pesadas moviam-se lentamente
através do céu, com uma meia-lua espreitando vez por outra
através das brechas. Estava claro o bastante para se enxergar a
alguma distância, mas Thaddeus Sholto pegou uma das lanternas
laterais da carruagem para melhor iluminar nosso caminho.

Pondicherry Lodge erguia-se no centro do terreno e era cercada
por um muro de pedra muito alto encimado por vidro quebrado. Um
portão estreito reforçado com ferro constituía o único meio de
acesso. Nosso guia bateu com o tap-tap característico dos carteiros.

“Quem está aí?” gritou uma voz áspera lá de dentro.
“Sou eu, McMurdo. Você certamente já conhece minha batida a

esta altura.”
Ouvimos um resmungo e um tilintar de chaves. A porta se abriu

pesadamente e um homem baixo, de peito largo, postou-se no vão,
a luz amarela da lanterna brilhando sobre seu rosto espichado e os
olhos piscantes e incrédulos.

“É Mr. Thaddeus? Mas quem são os outros? O patrão não me deu
nenhuma ordem a respeito deles.”



“Um homem baixo, de peito largo, postou-se no vão.” [Richard Gutschmidt, Das
Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Não, McMurdo? Você me surpreende! Eu disse ontem à noite a
meu irmão que traria alguns amigos.”

“Ele não saiu do quarto hoje e não recebi nenhuma ordem, Mr.
Thaddeus. Sabe muito bem que devo me ater aos regulamentos.
Posso deixá-lo entrar, mas seus amigos devem ficar onde estão.”

Era um obstáculo inesperado. Perplexo e impotente, Thaddeus
Sholto olhou à sua volta.

“Está agindo muito mal, McMurdo”, disse. “Se eu respondo por
eles, isso deveria ser suficiente para você. Além disso, há a jovem
senhora. Ela não pode esperar na via pública a esta hora.”

“Lamento muito, Mr. Thaddeus”, disse o porteiro
inexoravelmente. “Essas pessoas podem ser seus amigos, mas não



do patrão. Ele me paga bem para fazer a minha obrigação, e minha
obrigação eu vou fazer. Não conheço nenhum dos seus amigos.”

“Sim, você conhece, McMurdo”, exclamou Sherlock Holmes
jovialmente. “Acho que não pode ter se esquecido de mim. Não se
lembra daquele amador que lutou três rounds com você nos salões
de Alison na noite em seu benefício, quatro anos atrás?”

“Ora, mas é Mr. Sherlock Holmes!” berrou o pugilista. “Por Deus!
Como é que não o reconheci? Se em vez de ficar aí tão quieto
tivesse avançado e me dado um daqueles seus cruzados sob o
queixo, eu teria sabido que era o senhor sem sombra de dúvida. Ah,
o senhor desperdiçou seus talentos! Se tivesse tido ambição, se
tivesse feito carreira no boxe.”

“Como vê, Watson, se mais nada der certo, uma das profissões
científicas continua aberta para mim”, disse Holmes, rindo. “Nosso
amigo não vai nos deixar ao relento, tenho certeza.”

“Vamos entrar, senhor, vamos entrar… o senhor e seus amigos”,
respondeu ele. “Lamento muito, Mr. Thaddeus, mas as ordens são
muito rigorosas. Precisava me certificar quanto aos seus amigos
antes de deixá-los entrar.”

Dentro, uma trilha de cascalho serpeava através de um terreno
desolado até o grande bloco de uma casa, quadrada e prosaica,
toda mergulhada na sombra, exceto pela janela de uma mansarda,
a um canto, em que tremeluzia um raio de luar. O vasto tamanho
do prédio, com sua escuridão e seu silêncio mortal, provocava
calafrio. Até Thaddeus Sholto parecia contrafeito, e a lanterna
tremia em sua mão.

“Não consigo entender”, disse. “Deve haver algum engano. Eu
disse claramente a Bartholomew que viríamos aqui, mas não vejo
nenhuma luz em sua janela. Não sei o que pensar.”

“Ele sempre mantém a casa vigiada desta maneira?” perguntou
Holmes.

“Sim; segue o costume de meu pai. Era o filho predileto, sabe, e
às vezes penso que meu pai pode lhe ter contado mais coisas que a
mim. Aquela é a janela de Bartholomew, ali onde o luar está
batendo. Está bastante clara, mas me parece que nenhuma luz vem
de dentro.”



“Nenhuma”, disse Holmes. “Mas vejo uma réstia de luz naquela
janelinha junto à porta.”

“Ah, aquele é o quarto da governanta. É ali que fica a velha Mrs.
Bernstone. Ela poderá nos explicar tudo. Mas talvez não se
incomodem de esperar aqui um ou dois minutos, pois se entrarmos
todos juntos e ela não estiver avisada de nossa vinda, poderá se
assustar. Mas, psiu! que é isso?”

Ergueu a lanterna e sua mão tremia tanto que os círculos de luz
estremeciam e oscilavam à nossa volta. Miss Morstan agarrou meu
pulso e ficamos quietos, os corações aos pulos, apurando os
ouvidos. Vindo do negro casarão, ecoava através da noite silenciosa
o mais triste e deplorável dos sons – a lamúria estridente e
entrecortada de uma mulher amedrontada.

“É Mrs. Bernstone”, disse Sholto. “É a única mulher na casa.
Esperem aqui. Estarei de volta num instante.”

Correu para a porta e bateu à sua maneira peculiar. Pudemos ver
uma velha alta lhe abrir a porta e saracotear de prazer ao vê-lo.

“Oh, Mr. Thaddeus, estou tão contente por ter vindo! Estou tão
contente por ter vindo, senhor!”

Ouvimos suas reiteradas exclamações de prazer até que a porta
foi fechada e sua voz se perdeu num tom monótono e abafado.

Nosso guia nos deixara a lanterna. Holmes rodou-a devagar e
examinou atentamente a casa e os grandes montes de terra que se
espalhavam pelo terreno. Miss Morstan e eu continuamos juntos,
sua mão na minha. Coisa maravilhosa e sutil é o amor, pois ali
estávamos nós dois, que nunca nos víramos antes desse dia, que
nunca havíamos trocado uma palavra ou mesmo um olhar de
afeição, e no entanto agora, num momento de inquietação, nossas
mãos se buscavam instintivamente uma à outra. Desde então isso
me deslumbra, mas naquele momento parecia a coisa mais natural
que eu devesse me achegar a ela, e, como me disse muitas vezes,
também ela teve o impulso de se voltar para mim em busca de
conforto e proteção. Ficamos assim de mãos dadas como duas
crianças, e havia paz em nossos corações apesar de todas as coisas
funestas que nos cercavam.

“Que lugar estranho!” disse ela, olhando à sua volta.



“Parece que todas as toupeiras da Inglaterra foram soltas aqui.
Vi coisa semelhante na encosta de um morro perto de Ballarat,
onde garimpeiros haviam estado trabalhando.”

“E pela mesma causa”, disse Holmes. “Esses são os vestígios dos
caçadores do tesouro. Devem se lembrar que passaram seis anos à
procura dele. Não admira que o terreno pareça uma mina de
cascalho.”

Nesse momento a porta da casa se abriu de repelão e Thaddeus
Sholto saiu correndo, as mãos estendidas e terror nos olhos.

“Há alguma coisa errada com Bartholomew!” gritou. “Estou com
medo! Meus nervos não suportam isso.”

Estava, de fato, quase chorando de medo, e seu rosto débil e
crispado despontando da grande gola de astracã tinha a expressão
desamparada e suplicante de uma criança aterrorizada.

“Entremos na casa”, disse Holmes à sua maneira firme, decidida.
“Sim, entrem!” pediu Thaddeus Sholto. “Realmente não me sinto

em condições de dar instruções.”
Todos nós o seguimos até o quarto da governanta, que ficava do

lado esquerdo do corredor. A velha andava para cá e para lá com
uma expressão apavorada, remexendo os dedos, mas a visão de
Miss Morstan pareceu ter um efeito calmante sobre ela.

“Deus abençoe seu rosto doce e tranquilo!” exclamou com um
soluço histérico. “Vê-la me faz bem. Ah, mas passei por duras
provações hoje!”

Nossa companheira afagou-lhe a mão magra e calejada e
murmurou algumas palavras de bondoso e feminino consolo que
trouxeram a cor de volta às suas faces exangues.

“O patrão se trancou e não me responde”, explicou. “Passei o dia
inteiro esperando que me chamasse, pois muitas vezes gosta de
ficar sozinho; mas uma hora atrás, com medo de que alguma coisa
tivesse acontecido, subi e espiei pelo buraco da fechadura. O
senhor deve subir, Mr. Thaddeus… deve subir e olhar por si mesmo.
Vi Mr. Bartholomew Sholto na alegria e na tristeza durante dez
longos anos, mas nunca com aquela cara.”

Sherlock Holmes pegou a lanterna e seguiu na frente, pois
Thaddeus Sholto estava batendo os dentes. Parecia tão perturbado



que tive de pôr a mão sob o seu braço quando subíamos a escada,
porque seus joelhos tremiam. Duas vezes, enquanto subíamos,
Holmes tirou de repente a lupa do bolso e examinou
cuidadosamente marcas que a mim pareciam ser meras manchas
sem forma de poeira no tapete de fibra de coco que forrava a
escada. Ele subia devagar, degrau por degrau, mantendo a lanterna
baixa e lançando olhares penetrantes à direita e à esquerda. Miss
Morstan ficara embaixo com a atemorizada governanta.

O terceiro lanço da escada terminava num corredor reto e
comprido, com uma grande tapeçaria indiana à direita e três portas
à esquerda. Holmes avançou por ele da mesma maneira lenta e
metódica, enquanto nos mantínhamos nos seus calcanhares, nossas
sombras longas e negras espichando-se pelo corredor. A terceira
porta era a que buscávamos. Holmes bateu sem receber nenhuma
resposta e em seguida tentou girar a maçaneta e abrir a porta à
força. Mas ela estava trancada por dentro, e com uma lingueta
larga e forte, como pudemos ver ao aproximar a lanterna da
fechadura. Como a chave fora girada, porém, o buraco não estava
inteiramente fechado. Sherlock Holmes agachou-se para olhar e no
mesmo instante se levantou, aspirando bruscamente.

“Há algo de diabólico nisso, Watson”, disse, mais abalado que
jamais o vira. “Que pensa disso?”

Inclinei-me sobre o buraco e recuei horrorizado. O luar inundava
o quarto, conferindo-lhe uma radiância vaga e enganosa. Olhando
diretamente para mim e como que suspenso no ar, pois tudo sob
ele estava na sombra, pendia um rosto – exatamente o rosto de
nosso companheiro Thaddeus. Era a mesma cabeça pontuda,
lustrosa, a mesma coroa eriçada de cabelo ruivo, o mesmo
semblante pálido. Os traços estavam imobilizados, contudo, num
sorriso horrível, uma expressão fixa e antinatural que naquele
quarto silencioso e iluminado pela lua causava um abalo nervoso
maior do que qualquer carranca ou esgar. Era um rosto tão parecido
com o de nosso amiguinho que lhe lancei um olhar, querendo me
certificar de que estava de fato conosco. Em seguida me lembrei
que ele mencionara para nós que o irmão e ele eram gêmeos.

“Isso é terrível”, disse eu para Holmes. “Que fazer?”



“Temos de pôr a porta abaixo”, respondeu ele e, saltando sobre
ela, pôs toda a sua força sobre a fechadura.

Ela rangeu, mas não cedeu. Arremessamo-nos juntos contra ela
de novo, e dessa vez se abriu com um estalo súbito, e nos vimos
dentro do quarto de Bartholomew Sholto.

Ele parecia ter sido equipado como um laboratório químico. Uma
dupla fileira de frascos com tampões de vidro estendia-se sobre a
parede em frente à porta, e a mesa estava repleta de bicos de
Bunsen, tubos de ensaio e retortas. Nos cantos viam-se garrafões
de ácido revestidos de um trançado de vime. Um deles parecia
estar vazando, ou ter se quebrado, pois dele escorria um fio de um
líquido escuro e o ar estava carregado com um cheiro
peculiarmente pungente, como o de alcatrão. De um lado do quarto
via-se uma escada de mão, em meio a um acúmulo de ripas e
estuque, e acima dela, uma abertura no teto, grande o suficiente
para dar passagem a um homem. Uma corda comprida estava
jogada ao pé da escada.

Junto à mesa, numa poltrona de madeira, o dono da casa estava
sentado todo desconjuntado, a cabeça afundada no ombro
esquerdo e aquele sorriso horripilante, inescrutável, no rosto.
Estava rígido e frio e claramente morrera muitas horas antes. Tive a
impressão de que não só seus traços, mas todos os seus membros
estavam contorcidos da maneira mais fantástica. Junto de sua mão,
sobre a mesa, via-se um instrumento peculiar – um sólido cabo
marrom com uma cabeça de pedra, como a de um martelo,
rudemente amarrada com um barbante grosseiro. Ao lado dele
estava uma folha rasgada de papel de carta com algumas palavras
rabiscadas. Holmes passou os olhos nela e entregou-a a mim.



“Numa poltrona de madeira, o dono da casa estava sentado todo desconjuntado,
a cabeça afundada no ombro esquerdo e aquele sorriso horripilante, inescrutável,
no rosto.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Veja”, disse, com um significativo alçar das sobrancelhas.
À luz da lanterna, li com um arrepio de horror: “O signo dos

quatro.”
“Por Deus, que significa tudo isto?” exclamei.
“Significa assassinato”, disse ele, inclinando-se sobre o morto.

“Ah! Eu esperava isto. Olhe aqui!”
Apontou para o que parecia um espinho comprido e escuro

cravado na pele pouco acima da orelha.
“Parece um espinho”, disse eu.
“É um espinho. Pode arrancá-lo. Mas tome cuidado, porque é

venenoso.”
Peguei-o entre o indicador e o polegar. Saiu da pele com tanta

facilidade que mal deixou marca. Um minúsculo pontinho de sangue
apareceu onde estivera a perfuração.

“Isto tudo é um mistério insolúvel para mim”, disse eu. “Torna-se
cada vez mais obscuro, em vez de mais claro.”



“Ao contrário”, objetou ele, “fica mais claro a cada instante.
Preciso apenas de alguns elos perdidos para ter um caso
inteiramente coerente.”

Havíamos quase esquecido a presença de nosso companheiro
desde que entráramos na câmara. Ele continuava parado no vão da
porta, a própria imagem do terror, torcendo as mãos e gemendo
consigo mesmo. Subitamente, contudo, soltou um grito agudo,
lamuriento.

“O tesouro desapareceu!” disse. “Roubaram o tesouro dele! Lá
está o buraco pelo qual o desceram. Eu o ajudei a furá-lo! Fui a
última pessoa que o viu! Deixei-o aqui ontem à noite, ouvi-o trancar
a porta ao chegar no térreo.”

“Que horas eram?”

“Li com um arrepio de horror: ‘O signo dos quatro’.” [Charles Kerr, The Sign of Four,
Londres, Spencer Blackett, 1980]



“Eram dez horas. E agora ele está morto, e a polícia será
chamada, e vão suspeitar que tive participação nisso. Ah,
certamente vão. Mas os senhores não pensam assim, não é
cavalheiros? Com certeza não pensam que fui eu! Nesse caso, seria
plausível que os tivesse trazido aqui? Ah meu Deus! Ah meu Deus!
Sei que vou enlouquecer!”

Sacudia os braços e batia os pés numa espécie de frenesi
convulsivo.

“Não tem nenhuma razão para temer, Mr. Sholto”, disse Holmes
afavelmente, pondo a mão sobre seu ombro; “aceite o meu
conselho e vá até o distrito policial relatar o caso à polícia. Ofereça-
se para ajudá-los em tudo. Esperaremos aqui até a sua volta.”

O homenzinho obedeceu, estupefato, e nós o ouvimos
tropeçando escada abaixo no escuro.



VI. SHERLOCK HOLMES FAZ UMA

DEMONSTRAÇÃO

“AGORA, WATSON”, disse Holmes, esfregando as mãos, “temos meia
hora para nós. Façamos bom uso dela. O caso, como lhe disse, está
quase completo; mas não devemos pecar por excesso de confiança.
Por mais simples que possa parecer agora, pode haver algo mais
profundo sob ele.”

“Simples!” exclamei.
“Sem dúvida”, retrucou, parecendo um pouco um professor a

expor um caso clínico perante seus alunos. “Mas sente-se ali
naquele canto, para que suas pegadas não venham a complicar a
questão. Agora, mãos à obra! Em primeiro lugar, como essas
pessoas entraram e como saíram? A porta não foi aberta desde
ontem à noite. Que dizer da janela?” Levou a lanterna até lá,
murmurando suas observações o tempo todo, mas dirigindo-se a si
mesmo, não a mim. “A janela está aferrolhada por dentro. A
moldura é sólida. Não há dobradiças laterais. Vamos abri-la.
Nenhum cano d’água por perto. Telhado totalmente fora de alcance.
No entanto um homem entrou pela janela. Choveu um pouco ontem
à noite. Aqui está a marca de um pé com barro sobre o peitoril. E
aqui está uma marca lamacenta circular, e novamente aqui no
assoalho, e de novo aqui perto da mesa. Veja aqui, Watson! Esta é
realmente uma linda demonstração.”

Olhei para os discos redondos e bem-definidos de lama.
“Isso não é uma pegada”, disse.
“É algo muito mais valioso para nós. É a impressão de uma perna

de pau. Veja, aqui no peitoril temos a marca da bota, uma bota



pesada com um largo salto de metal e, ao lado, a marca da ponta
de madeira.”

“É o homem da perna de pau.”
“Exatamente. Mas alguém mais esteve aqui… um aliado muito

hábil e eficiente. Seria capaz de escalar aquela parede, doutor?”
Olhei para fora da janela aberta. A lua ainda brilhava

intensamente naquele ângulo da casa. Estávamos a uns bons
dezoito metros do chão, e, para onde quer que eu olhasse, não
conseguia ver nenhum apoio para os pés, nem sequer uma fenda
na parede de tijolo.

“É absolutamente impossível”, respondi.
“Sem ajuda, é. Mas suponha que você tivesse um amigo aqui em

cima que lhe jogasse esta boa e resistente corda que vejo ali no
canto, prendendo uma ponta dela àquele enorme gancho na
parede. Nesse caso, acho eu, se você fosse um homem ágil,
conseguiria trepar, com perna de pau e tudo. Iria embora, é claro,
da mesma maneira, e seu aliado recolheria a corda e, depois de
desatá-la do gancho, fecharia a janela, passaria o ferrolho por
dentro e se safaria da maneira como entrara originalmente. Como
um pequeno pormenor, pode-se observar”, continuou ele,
manuseando a corda, “que nosso amigo perna de pau, embora bom
na escalada, não era um marinheiro profissional. Suas mãos
estavam longe de ser calejadas. Minha lente revela mais de uma
marca de sangue, especialmente perto da extremidade da corda, do
que deduzo que ele escorregou com tal velocidade que arrancou a
pele das mãos.”

“Tudo isso está muito bem”, disse eu, “mas a coisa fica mais
ininteligível que nunca. Que me diz desse misterioso aliado? Como
ele entrou no quarto?”

“Sim, o aliado!” repetiu Holmes, pensativo. “Há características de
interesse ligadas a esse aliado. Ele tira o caso das regiões da
banalidade. Imagino que esse aliado está desbravando um terreno
novo nos anais do crime neste país… embora casos paralelos da
Índia se façam lembrar e, se minha memória não me trai, da
Senegâmbia.”



“Mas como ele entrou?” reiterei. “A porta está trancada; a janela
é inacessível. Foi pela chaminé?”

“A lareira é pequena demais”, respondeu ele. “Já considerei essa
possibilidade.”

“Então como?” persisti.
“Você não quer aplicar meu preceito”, disse ele, sacudindo a

cabeça. “Quantas vezes lhe disse que quando eliminamos o
impossível, o que resta, por mais improvável que seja, deve ser a
verdade? Sabemos que ele não entrou pela porta, pela janela ou
pela chaminé. Sabemos também que não poderia estar escondido
no quarto, pois não há esconderijo possível. De onde veio, então?”

“Entrou pelo buraco no teto!” exclamei.
“É claro. Deve ter feito isso. Se você fizer a gentileza de segurar

a lanterna para mim, estenderemos agora nossas investigações ao
cômodo de cima – o quarto secreto em que o tesouro foi
encontrado.”

Ele subiu os degraus e, agarrando um caibro com ambas as
mãos, alçou-se à mansarda. Depois, deitado de bruços, estendeu a
mão para pegar a lanterna e segurou-a enquanto eu o seguia.

O recinto em que nos encontramos tinha cerca de três metros
num sentido e um e oitenta no outro. O piso era formado por
caibros, com ripas finas e estuque entre eles, de tal modo que era
preciso caminhar de trave em trave. O teto se elevava até um
vértice e era evidentemente o forro do verdadeiro telhado da casa.
Não havia nenhuma mobília e a poeira acumulada de anos cobria o
piso.

“Veja, aqui está”, disse Sherlock Holmes, pondo a mão contra a
parede inclinada. “Isto é um alçapão que dá para o telhado. Posso
empurrá-lo, e cá está o telhado propriamente dito, inclinando-se
num ângulo suave. Este é, portanto, o caminho pelo qual Número
Um entrou. Vamos ver se conseguimos encontrar outros vestígios
de sua individualidade?”

Segurou a lanterna junto do piso, e enquanto o fazia eu vi, pela
segunda vez naquela noite, uma expressão assustada tomar conta
de seu rosto. Quanto a mim, quando acompanhei seu olhar, fiquei
enregelado. O piso estava todo coberto com as marcas de um pé



descalço – eram claras, bem-definidas, perfeitamente formadas,
mas mal chegavam à metade do tamanho das de um homem
comum.

“Holmes”, disse eu num sussurro, “uma criança fez essa coisa
horrenda.”

Num instante ele recobrara o autocontrole.
“Fiquei desconcertado por um momento”, disse, “mas a coisa é

muito natural. Minha memória me falhou, ou eu deveria ter previsto
isso. Não há mais nada a descobrir aqui. Vamos descer.”

“Segurou a lanterna junto do piso.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier, Stuttgart,
Robert Lutz Verlag, 1902]

“Qual é sua teoria, então, acerca daquelas pegadas?” perguntei
aflito, quando retornamos ao cômodo inferior.

“Meu caro Watson, tente analisar um pouco você mesmo”, disse
ele, com uma ponta de impaciência. “Conhece os meus métodos.



Aplique-os, e será instrutivo comparar os resultados.”
“Não consigo conceber coisa alguma que dê conta dos fatos”,

respondi.
“Isso logo estará bastante claro para você”, disse ele, num tom

brusco. “Acho que não há mais nada de importante aqui, mas vou
olhar.”

Sacou sua lupa e uma fita métrica e percorreu o quarto
apressadamente, de joelhos, medindo, comparando, examinando,
seu nariz comprido e fino a poucos centímetros das tábuas e os
olhinhos redondos, fundos como os de uma ave, faiscando. Tão
rápidos, silenciosos e furtivos eram seus movimentos, como os de
um cão de caça treinado farejando uma pista, que não pude deixar
de pensar que criminoso terrível ele teria sido se tivesse canalizado
sua energia e sagacidade contra a lei, em vez que aplicá-las em sua
defesa. Enquanto ele caçava, não parava de murmurar consigo
mesmo, e finalmente soltou um sonoro grito de prazer.

“Estamos certamente com sorte”, disse. “Não teremos muito
trabalho agora. Número Um teve o azar de pisar no creosoto. Você
pode ver o contorno de seu pé aqui, ao lado desta lambança
malcheirosa. O garrafão rachou, como vê, e o líquido vazou.”

“E daí?” perguntei.
“Ora, nós o pegamos, só isso”, disse ele. “Conheço um cão que

seria capaz de seguir esse cheiro até o fim do mundo. Se uma
matilha é capaz de seguir um arenque arrastado através de um
condado, até onde um cão especialmente treinado não conseguiria
seguir um cheiro tão pungente como este? Isso parece um
problema de regra de três. A resposta deveria nos dar o… Mas
ouça! Aí estão os representantes autorizados da lei.”

Passos pesados e o clamor de vozes altas chegavam de baixo, e
a porta do saguão bateu com estrépito.

“Antes que eles cheguem”, disse Holmes, “ponha sua mão aqui
no braço deste pobre sujeito, e aqui na sua perna. Que sente?”

“Os músculos estão duros como uma tábua”, respondi.
“Exatamente. Estão num estado de extrema contração,

excedendo de longe o rigor mortis usual. Junto com essa distorção



da face, esse sorriso hipocrático, ou ‘risus sardonicus’, como os
antigos autores o chamavam, que conclusão isso lhe sugeriria?”

“Morte provocada por algum potente alcaloide vegetal”, respondi,
“alguma substância semelhante à estricnina que produziria tétano.”

“Essa foi a ideia que me ocorreu assim que vi os músculos
repuxados da face. Ao entrar no quarto procurei imediatamente o
meio pelo qual o veneno entrara no sistema. Como você viu,
descobri um espinho que havia sido enfiado ou lançado sem grande
força no couro cabeludo. Observe que a parte atingida foi aquela
que estaria voltada para o buraco no teto se o homem estivesse
ereto em sua cadeira. Agora examine este espinho.”

Peguei-o cautelosamente e o segurei à luz da lanterna. Era
comprido, aguçado e preto, com um aspecto vítreo perto da ponta,
como se alguma substância viscosa tivesse se secado sobre ele. A
ponta cega havia sido aparada e arredondada com uma faca.

“Esse é um espinho inglês?” perguntou ele.
“Não, certamente não.”
“Com todos esses dados você seria capaz de fazer uma inferência

correta. Mas como aqui estão as forças regulares, as auxiliares
devem bater em retirada.”

Enquanto ele falava, os passos que vinham se aproximando
soaram alto no corredor, e um homem muito forte e imponente,
vestindo um terno cinza, entrou no quarto. De rosto vermelho, era
gordo e pletórico, com um par de olhos muito pequenos, piscantes,
que brilhavam por entre bolsas intumescidas. Foi seguido de perto
por um inspetor fardado e pelo ainda palpitante Thaddeus Sholto.

“Eis um caso!” exclamou ele numa voz rouca e abafada. “Eis um
belo caso! Mas quem é toda essa gente? Ora, a casa parece cheia
como uma coelheira!”

“Creio que deve se lembrar de mim, Mr. Athelney Jones”, disse
Holmes serenamente.

“Ora, claro que me lembro” disse ele, ofegante. “É Mr. Sherlock
Holmes, o teórico. Lembrar de você! Nunca me esquecerei da aula
que deu a todos nós sobre causas, inferências e efeitos no caso das
joias de Bishopgate. É verdade que nos pôs na pista certa; mas há
de confessar agora que foi mais por sorte que por boa orientação.”



“Tratou-se de um raciocínio muito simples.”
“Ora essa! Não se envergonhe de confessar. Mas que é isto aqui?

Um negócio complicado! Negócio complicado! Fatos objetivos aqui…
não há lugar para teorias. Foi uma sorte que eu estivesse em
Norwood, cuidando de um outro caso! Eu estava no distrito policial
quando a mensagem chegou. Do que pensa que o homem morreu?”

“Oh, este certamente não é um caso sobre o qual eu possa
teorizar”, respondeu Holmes, irônico.

“Não, não. Mesmo assim, não podemos negar que às vezes você
acerta em cheio. Meu Deus! Porta trancada, pelo que entendi. Joias
no valor de meio milhão desaparecidas. Como estava a janela?”

“Trancada, mas há pegadas no peitoril.”
“Bem, bem, se estava trancada as pegadas não têm nada a ver

com o caso. É uma questão de senso comum. O homem poderia ter
morrido de um ataque; mas há as joias desaparecidas. Ah! Tenho
uma teoria. Esses lampejos me ocorrem de vez em quando. Saia
um pouco, sargento; vá com ele, Mr. Sholto. Seu amigo pode ficar.
Que pensa disto, Holmes? Sholto, segundo ele próprio confessou,
esteve com o irmão ontem à noite. O irmão morreu de um ataque,
em seguida Sholto se escafedeu com o tesouro. Que tal?”

“Após o que o morto, muito atenciosamente, se levanta e tranca
a porta por dentro.”

“Hum! Há uma falha aí. Vamos aplicar senso comum à questão.
Esse Thaddeus Sholto esteve com o irmão; houve um
desentendimento: isso nós sabemos. O irmão está morto e as joias
sumiram. Isso nós também sabemos. Ninguém viu o irmão desde o
momento em que Thaddeus o deixou. Sua cama não foi desfeita.
Thaddeus está evidentemente num estado de extrema perturbação
mental. Sua aparência é… bem, não atraente. Como você vê, estou
tecendo minha teia em torno de Thaddeus. A rede começa a se
fechar sobre ele.”

“Você ainda não está na plena posse dos dados”, disse Holmes.
“Esta lasca de madeira, que tenho todas as razões para acreditar
que está envenenada, estava no couro cabeludo do homem ali onde
você ainda vê a marca; este cartão, escrito como vê, estava na



mesa, e ao lado dele encontrava-se este curiosíssimo instrumento
de cabeça de pedra. Como tudo isso se encaixa na sua teoria?”

“Confirma-a em todos os aspectos”, disse pomposamente o
detetive gordo. “A casa está cheia de curiosidades indianas.
Thaddeus trouxe isso para cá, e se essa lasca está envenenada, ele
pode ter feito um uso assassino dela como qualquer outro homem.
O cartão é uma patranha – um disfarce, muito provavelmente. A
única questão é: como ele saiu? Ah, é claro, ali está um buraco no
teto.”

Com muita agilidade, considerando-se sua corpulência, subiu a
escada aos saltos e, espremendo-se, entrou na mansarda;
imediatamente depois ouvimos sua voz exultante proclamando que
tinha encontrado o alçapão.

“Ele pode descobrir alguma coisa”, comentou Holmes, dando de
ombros; “tem lampejos ocasionais de razão. Il n’y a pas de sots si
incommodes que ceux qui ont de l’esprit!”c

“Veja!” disse Athelney Jones, descendo os degraus; “no fim das
contas, fatos são melhores que teorias. Minha visão do caso está
confirmada. Há um alçapão que se comunica com o telhado, e está
parcialmente aberto.”

“Fui eu que o abri.”
“Ah, foi mesmo? Então você o notou?” Pareceu um pouco

desapontado com essa descoberta. “Bem, quem quer que o tenha
notado, ele mostra como nosso cavalheiro escapou. Inspetor!”

“Sim, senhor”, respondeu o policial do corredor.



“Mr. Sholto, é meu dever informá-lo de que tudo que possa dizer será usado
contra a sua pessoa.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier, Robert Lutz Verlag,

1902]

“Peça a Mr. Sholto para entrar. – Mr. Sholto, é meu dever
informá-lo de que tudo que possa dizer será usado contra a sua
pessoa. Eu o prendo em nome da rainha por envolvimento na morte
de seu irmão.”

“Essa agora! Eu não lhes disse?” gritou o pobre homenzinho,
erguendo as mãos e olhando de um para outro de nós.

“Não se preocupe com isso, Mr. Sholto”, disse Holmes. “Creio que
posso lhe prometer livrá-lo da acusação.”

“Não prometa demais, sr. Teórico, não prometa demais!” disse
asperamente o detetive. “Talvez isso seja mais difícil do que pensa.”

“Não somente vou inocentá-lo, Mr. Jones, como vou lhe dar de
presente o nome e a descrição de uma das duas pessoas que
estiveram neste quarto ontem à noite. Ele se chama, tenho todas
as razões para acreditar, Jonathan Small. É um homem de pouca
instrução, baixo, ágil, que perdeu a perna direita e usa uma perna
de madeira que está gasta do lado de dentro. Sua bota esquerda
tem um solado grosseiro, de bico quadrado, com uma faixa de ferro
em torno do salto. É um homem de meia-idade, muito queimado de
sol, e cumpriu pena na prisão. Estas poucas indicações podem lhe



ser de alguma ajuda, associadas ao fato de que falta um bom
pedaço de pele na palma de sua mão. O outro homem…”

“Ah! O outro homem?” perguntou Athelney Jones num tom
zombeteiro, mas mesmo assim impressionado, como pude ver
facilmente, pela precisão do outro.

“É uma pessoa bastante curiosa”, disse Sherlock Holmes, girando
sobre os calcanhares. “Espero poder apresentar-lhe a dupla dentro
de pouco tempo. Quero trocar uma palavra com você, Watson.”

Levou-me ao topo da escada.
“Esta ocorrência inesperada”, disse, “nos levou sem dúvida a

perder de vista o objetivo original de nossa viagem.”
“Eu estava justamente pensando nisso”, respondi; “não convém

que Miss Morstan permaneça nesta casa malfadada.”
“Não. Você deve levá-la em casa. Ela mora com Mrs. Cecil

Forrester, em Lower Camberwell, portanto não é muito longe. Eu o
esperarei aqui, se quiser voltar. Ou quem sabe está muito
cansado?”

“Em absoluto. Acho que não conseguiria descansar até saber
mais sobre este caso fantástico. Vi alguma coisa do lado brutal da
vida, mas dou-lhe minha palavra de que esta rápida sucessão de
surpresas estranhas hoje à noite abalou meus nervos por completo.
Gostaria, contudo, de ir até o fim deste caso com você, agora que
cheguei até aqui.”

“Sua presença será de grande utilidade para mim”, respondeu
ele. “Vamos resolver o caso separadamente e deixar esse Jones
exultar com qualquer descoberta ilusória que resolva fazer. Quando
tiver deixado Miss Morstan em casa, quero que vá a Pinchin Lane,
nº 3, perto da margem do rio em Lambeth. A terceira casa do lado
direito é de um empalhador de aves; Sherman é o nome dele. Você
verá uma fuinha segurando um filhote de coelho na vitrine. Acorde
o velho Sherman e diga-lhe, com os meus cumprimentos, que
preciso de Toby imediatamente. Traga Toby para cá no fiacre
consigo.”

“Um cachorro, suponho.”
“Sim, um estranho cão mestiço de faro assombroso. Eu preferiria

ter a ajuda de Toby que a de toda a força de detetives de Londres.”



“Então vou trazê-lo”, disse eu. “É uma hora agora. Devo estar de
volta antes das três se conseguir um cavalo descansado.”

“E eu”, disse Holmes, “verei o que posso apurar junto a Mrs.
Bernstone e ao criado indiano, que, segundo me diz Mr. Thaddeus,
dorme na mansarda vizinha. Depois estudarei os métodos do
grande Jones e ouvirei seus sarcasmos não muito delicados. ‘Wir
sind gewohnt das die Menschen verhöhnen was sie nicht
verstehen.’d Goethe é sempre vigoroso.”

c “Não há tolos tão incômodos quanto os que têm espírito!”, em francês no
original.
d “É comum ver o homem desprezar o que não pode compreender”, em alemão no
original.



VII. O EPISÓDIO DO BARRIL

OS POLICIAIS haviam trazido um fiacre consigo, e foi nele que
acompanhei Miss Morstan até sua casa. À maneira angelical das
mulheres, ela havia suportado as atribulações com um rosto sereno
enquanto precisara apoiar alguém mais fraco, e eu a encontrara
plácida e bem-disposta ao lado da amedrontada governanta. No
carro, porém, primeiro teve um desfalecimento e depois um acesso
de choro – tão penosamente fora afetada pelas aventuras da noite.
Contou-me depois que me achou frio e distante durante essa
viagem. Mal adivinhava a luta dentro de meu peito, ou o esforço
que eu fazia para me conter. Minha compaixão e meu amor a
buscavam, como o fizera minha mão no jardim. Eu sentia que anos
de uma vida convencional não poderiam me ensinar a conhecer sua
doce e corajosa natureza como o fizera aquele único dia de
estranhas experiências. Dois pensamentos, contudo, selavam as
palavras de afeição em meus lábios. Ela estava fraca e indefesa,
com a mente e os nervos abalados. Impor-lhe amor num momento
como aquele seria tirar partido dessa desvantagem. Pior ainda, ela
era rica. Se as investigações de Holmes tivessem êxito, ela seria
uma herdeira. Era justo, era decente, que um médico a meio-soldo
se aproveitasse de uma intimidade que o acaso provocara? Não
poderia ela me ver como um caça-dotes vulgar? Eu não podia correr
o risco de que semelhante pensamento lhe passasse pela mente.
Aquele tesouro de Agra se interpunha entre nós como uma barreira
intransponível.

Eram quase duas horas quando chegamos à casa de Mrs. Cecil
Forrester. Os criados haviam se recolhido horas antes, mas Mrs.
Forrester ficara tão interessada na estranha mensagem que Miss



Morstan recebera que estava acordada na esperança de seu
retorno. Ela mesma abriu a porta, uma esbelta mulher de meia-
idade, e alegrou-me ver com que ternura seu braço enlaçou a
cintura da outra e como era maternal o tom com que a acolheu.
Miss Morstan claramente não era uma mera empregada, mas uma
amiga respeitada. Fui apresentado, e Mrs. Forrester insistiu para
que eu entrasse e lhe contasse nossas aventuras. Expliquei,
contudo, a importância de minha incumbência e prometi que não
deixaria de visitá-la para contar qualquer progresso que viéssemos
a fazer com o caso. Quando o fiacre partia, dei uma olhada para
trás, e até hoje tenho a impressão de ver aquele grupinho na
soleira – as duas figuras graciosas, enlaçadas, a porta entreaberta,
a luz do saguão brilhando através do vitral, o barômetro e as hastes
reluzentes ao pé dos degraus. Foi confortador ter ao menos esse
vislumbre fugaz de um tranquilo lar inglês no meio daquele negócio
extravagante e soturno que nos absorvera.

E, quanto mais eu pensava no que acontecera, mais
extravagante e soturno aquilo ficava. Revi toda a extraordinária
série de peripécias enquanto sacolejava pelas ruas silenciosas,
iluminadas a gás. Havia o problema original: esse pelo menos
estava bastante claro agora. A morte do capitão Morstan, o envio
das pérolas, o anúncio, a carta – fôramos esclarecidos sobre todos
esses fatos. Eles só haviam nos levado, contudo, para um mistério
mais profundo e muito mais trágico. O tesouro indiano, a curiosa
planta encontrada em meio à bagagem de Morstan, a estranha
cena por ocasião da morte do major Sholto, a redescoberta do
tesouro imediatamente seguida pelo assassinato do descobridor, as
próprias circunstâncias singularíssimas do crime, as pegadas, as
armas extraordinárias, as palavras no cartão, correspondendo
àquelas no mapa do capitão Morstan – ali estava realmente um
labirinto cuja saída um homem menos singularmente dotado que
meu companheiro de apartamento poderia por certo perder a
esperança de vir a encontrar.

Pinchin Lane era uma fileira de sórdidas casas de tijolo de dois
pavimentos na parte baixa de Lambeth. Tive de bater durante
algum tempo no nº 3 antes de causar alguma impressão.



Finalmente, porém, vi a cintilação de uma vela atrás da persiana, e
um rosto olhou da janela superior.

“Vá embora, seu vagabundo bêbado”, disse o rosto. “Se armar
mais barulho, vou abrir os canis e soltar quarenta e três cães em
cima de você.”

“Se quiser soltar um, foi justamente isso que vim buscar”, disse
eu.

“Vá embora!” gritou a voz. “Valha-me Deus, eu tenho uma víbora
neste saco, e vou jogá-la na sua cabeça se não der o fora.”

“Mas eu quero um cachorro”, exclamei.
“Não discuta comigo!” gritou Mr. Sherman. “Agora suma daqui;

porque quando eu disser ‘três’, lá vai a víbora.”
“Mr. Sherlock Holmes…”, comecei; mas as palavras tiveram um

efeito mágico, pois a janela se fechou instantaneamente e dentro
de um minuto a porta foi destrancada e aberta. Mr. Sherman era um
velho magricela, de ombros caídos, pescoço fino e óculos azuis.

“Um amigo de Mr. Sherlock é sempre bem-vindo”, disse. “Entre,
senhor. Fique longe do texugo, pois ele morde. Ah, travesso,
travesso; quer dar uma mordida no cavalheiro?” Isso para um
arminho que enfiou sua cara malvada, de olhos vermelhos, entre as
grades de sua gaiola. “Não se importe com isso, senhor; é só uma
cobra-de-vidro. Não tem presas, por isso a deixo solta na sala,
porque come os besouros. Não fique zangado por eu ter sido um
pouco ríspido com o senhor de início, porque as crianças zombam
de mim, e muitas descem esta ruela só para me acordar. Que é que
Mr. Sherlock Holmes queria, senhor?”

“Ele queria um cachorro seu.”
“Ah! Deve ser o Toby.”
“Sim, o nome era Toby.”
“O Toby mora no nº 7 à esquerda aqui.”
Ele avançou lentamente com sua vela por entre a estranha

família de animais que reunira à sua volta. À luz incerta, espectral,
eu podia ver vagamente que havia olhos oblíquos, tremeluzentes,
espiando-nos de todas as gretas e cantos. Até os caibros do telhado
acima de nós estavam cobertos de aves solenes, que transferiam



preguiçosamente seu peso de uma perna para outra quando nossas
vozes perturbavam seu cochilo.

Toby revelou ser uma criatura feia, de pelo comprido, orelhas
caídas, metade spaniel e metade lurcher, marrom e branco, com
um andar gingado e muito desajeitado. Aceitou, após alguma
hesitação, um torrão de açúcar que o velho naturalista me
entregou, e, tendo assim selado uma aliança, seguiu-me até o
fiacre e não criou dificuldades em me acompanhar. Acabavam de
soar três horas no relógio do Palácio quando me vi de volta em
Pondicherry Lodge. Descobri que o ex-pugilista McMurdo havia sido
preso como cúmplice, e tanto ele quanto Mr. Sholto haviam sido
conduzidos ao distrito. Dois guardas vigiavam o estreito portão,
mas deixaram-me passar com o cachorro quando mencionei o nome
do detetive.

Holmes estava de pé na soleira da porta, as mãos nos bolsos,
fumando seu cachimbo.

“Ah, você o trouxe!” exclamou. “Cão esperto! Athelney Jones foi
embora. Tivemos uma enorme exibição de energia desde que você
saiu. Ele prendeu não só o amigo Thaddeus como o porteiro, a
governanta e o criado indiano. Temos o lugar para nós, a não ser
por um sargento lá em cima. Deixe o cachorro aqui e suba.”

Amarramos Toby ao pé da mesa do saguão e subimos
novamente a escada. O quarto estava como o havíamos deixado,
exceto por um lençol que envolvia a figura central. Um sargento da
polícia de ar fatigado estava reclinado num canto.

“Empreste-me seu olho de boi, sargento”, disse meu
companheiro. “Agora amarre este pedaço de cordão em volta do
meu pescoço, para ele ficar pendurado diante de mim. Obrigado.
Agora preciso tirar as botinas e as meias. Leve-as para baixo com
você, Watson. Vou praticar um pouquinho de alpinismo. E mergulhe
meu lenço no creosoto. Assim está bem. Agora suba à mansarda
comigo por um instante.”

Enfiamo-nos pelo buraco. Holmes aproximou sua luz mais uma
vez das pegadas na poeira.

“Quero que preste especial atenção a estas pegadas”, disse ele.
“Observa algo de especial nelas?”



“Pertencem”, respondi, “a uma criança ou a uma mulher
pequena.”

“Afora o tamanho, porém. Não há mais nada?”
“São muito parecidas com outras pegadas.”
“De maneira alguma. Olhe aqui! Esta é a pegada de um pé

direito na poeira. Agora eu faço uma com meu pé descalço ao lado
dela. Qual é a principal diferença?”

“Os dedos do seu pé estão todos juntos. Na outra pegada cada
dedo está nitidamente separado.”

“Exatamente. Esse é o ponto. Tenha isso em mente. Agora,
poderia fazer a gentileza de ir até aquele alçapão e cheirar a borda
do madeiramento? Ficarei aqui, pois estou com este lenço na mão.”

Fiz como mandou e senti instantaneamente um forte cheiro
alcatroado.

“Foi aqui que ele pisou ao sair. Se você consegue rastreá-lo, acho
que Toby não terá nenhuma dificuldade. Agora corra lá embaixo,
solte o cachorro e espere Blondin.”

Quando cheguei ao jardim Sherlock Holmes já estava no telhado,
e pude vê-lo como um enorme vaga-lume engatinhando muito
lentamente pela cumeeira. Perdi-o de vista atrás de um conjunto de
chaminés, mas ele logo reapareceu e depois sumiu de novo do lado
oposto. Quando fui até lá, rodeando a casa, encontrei-o sentado
num beiral.

“É você, Watson?” gritou ele.
“Sou.”
“Este é o lugar. Que é aquela coisa preta ali embaixo?”
“Um barril de água.”
“Tampado?”
“Sim.”
“Nenhum sinal de escada?”
“Não.”
“Diabos levem o sujeito! É um lugar perigosíssimo. Eu deveria

ser capaz de descer por onde ele conseguiu subir. O cano d’água
parece bastante firme. Lá vou eu, de qualquer maneira.”

Ouvi um arrastar de pés e a lanterna começou a descer
continuamente pelo lado da parede. Depois com um pequeno salto



ele caiu sobre o barril e de lá pulou no chão.
“Foi fácil segui-lo”, disse, calçando as meias e as botinas. “As

telhas haviam se afrouxado ao longo de todo o caminho, e na
pressa ele deixou isto cair. Confirma meu diagnóstico, como dizem
vocês médicos.”

O objeto que me entregou era uma pequena bolsa tecida de
capins coloridos, com algumas contas vistosas enfileiradas à sua
volta. Na forma e no tamanho não diferia muito de uma cigarreira.
Dentro havia meia dúzia de espinhos de madeira escura, aguçados
numa ponta e arredondados na outra, como aquele que atingira
Bartholomew Sholto.

“Eles são diabólicos”, disse Holmes. “Cuidado para não se furar.
Estou encantado por tê-los, porque provavelmente são os únicos
que possui. Há menos risco de você ou eu encontrarmos um em
nossa pele num futuro próximo. Pessoalmente, eu preferiria
enfrentar uma bala de Martini. Está disposto para uma caminhada
de dez quilômetros, Watson?”

“Certamente”, respondi.
“Sua perna vai aguentar?”
“Oh, sim.”
“Cá está você, cãozinho! Meu velho Toby! Cheire isto, Toby,

cheire isto.” Pôs o lenço molhado com creosoto debaixo do focinho
do cão, enquanto este se mantinha com as patas peludas
separadas e a cabeça comicamente empinada, como um
connaisseur aspirando o bouquet de uma safra famosa. Em seguida
Holmes jogou o lenço longe, amarrou uma corda forte no pescoço
do vira-lata e o levou até o pé do barril de água. A criatura
começou instantaneamente a soltar uma série de ganidos agudos e
trêmulos e, com o focinho no chão e o rabo no ar, pôs-se a correr
pelo rastro com tal rapidez que retesava sua trela e nos mantinha
na maior velocidade de que éramos capazes.

O leste viera clareando pouco a pouco, e agora podíamos ver a
alguma distância à luz fria, cinzenta. A casa quadrada, sólida, com
suas janelas escuras e vazias e suas paredes altas e nuas, avultava,
triste e abandonada, atrás de nós. Nosso caminho nos levou direto
através do terreno, em meio às trincheiras e poços que o marcavam



e entrecortavam. O lugar todo, com seus montes de terra
espalhados e arbustos raquíticos, tinha um aspecto mal-
assombrado, agourento, que harmonizava com a lúgubre tragédia
que pairava sobre ele.

Ao chegar ao muro limítrofe, Toby correu, ganindo ansiosamente,
ao longo de sua sombra, e finalmente parou num canto protegido
por uma jovem faia. Onde os dois muros se encontravam, vários
tijolos haviam sido arrancados e as fendas restantes estavam
gastas e arredondadas no lado de baixo, como se tivessem sido
usadas frequentemente como escada. Holmes subiu e, tomando o
cachorro de mim, jogou-o do outro lado.

“Pôs-se a correr pelo rastro.” [F.H. Townsend, The Sign of Four, Londres, George
Newnes, Ltd., 1903]



“Aqui está a marca da mão do Perna de pau”, observou ele,
quando subi e fiquei ao seu lado. “Veja aquela leve mancha de
sangue no estuque branco. Que sorte não termos tido nenhuma
chuva muito pesada desde ontem! O cheiro ficará na estrada apesar
da dianteira de vinte e oito horas.”

Confesso que eu mesmo tive as minhas dúvidas quando pensei
no tráfego pesado que passara pela estrada de Londres no
intervalo. Mas meus medos logo se apaziguaram. Toby não hesitou
ou se desviou em nenhum momento, gingando à sua maneira
peculiar. Claramente, o pungente cheiro do creosoto elevava-se
muito acima de todos os outros odores concorrentes.

“Não imagine”, disse Holmes, “que dependo para o meu sucesso
neste caso do mero acidente de um desses sujeitos ter pisado no
produto químico. Tenho agora conhecimentos que me permitiriam
rastreá-los de muitas maneiras diferentes. Esta, no entanto, é a
mais prática e, como a sorte a pôs em nossas mãos, eu seria digno
de censura se a desprezasse. Ela impediu, no entanto, que o caso
se tornasse o lindo probleminha intelectual que em certo momento
prometeu ser. Haveria algum mérito em solucioná-lo, não fosse esta
pista excessivamente palpável.”

“Há mérito de sobra”, disse eu. “Asseguro-lhe, Holmes, que estou
maravilhado com a maneira como você obtém seus resultados
neste caso, mais ainda do que fiquei no crime de Jefferson Hope. A
coisa me parece mais profunda e mais inexplicável. Como pôde, por
exemplo, descrever com tanta confiança o homem da perna de
pau?”

“Ora, meu caro rapaz! Nada mais simples. Não desejo ser teatral.
É tudo patente e sem subterfúgios. Dois oficiais que estão no
comando da guarda de um presídio ficam sabendo de um
importante segredo relacionado a um tesouro enterrado. Um mapa
é desenhado para eles por um inglês chamado Jonathan Small.
Deve se lembrar que vimos o nome no mapa pertencente ao
capitão Morstan. Ele o havia assinado em seu próprio nome e no de
seus associados – o signo dos quatro, como chamou aquilo, um
tanto dramaticamente. Ajudados por esse mapa, os oficiais – ou um
deles – encontram o tesouro e o trazem para a Inglaterra,



deixando, vamos supor, em aberto alguma condição sob a qual
recebeu o tesouro. Ora, nesse caso, por que Jonathan Small não
obteve ele próprio o tesouro? A resposta é óbvia. O mapa está
datado de uma época em que Morstan esteve em estreita
associação com prisioneiros. Jonathan Small não obteve o tesouro
porque ele e seus associados eram eles próprios prisioneiros, e não
podiam sair de onde estavam.”

“Mas isso é mera especulação”, disse eu.
“É mais que isso. É a única hipótese que cobre os fatos. Vejamos

agora se ela se encaixa no que se seguiu. O major Sholto
permanece em paz por alguns anos, feliz na posse de seu tesouro.
Depois recebe uma carta da Índia que o apavora. Do que se
tratava?”

“Uma carta dizendo que os homens que ele enganara haviam
sido libertados.”

“Ou fugido. Isto é muito mais provável, porque ele teria sabido
qual era a duração de sua sentença. Isso não o teria surpreendido.
Que faz ele então? Protege-se contra um homem de perna de pau –
um homem branco, note bem, porque o confunde com um
comerciante e chega a lhe dar um tiro de pistola. Ora, só há o nome
de um único homem branco no mapa. Os outros são hindus ou
maometanos. Não há outro homem branco. Portanto, podemos
dizer com confiança que o homem da perna de pau e Jonathan
Small são a mesma pessoa. Este raciocínio lhe parece falho?”

“Não: é claro e conciso.”
“Bem, agora ponhamo-nos no lugar de Jonathan Small. Vamos

considerar as coisas de seu ponto de vista. Ele chega à Inglaterra
com a dupla ideia de reconquistar o que devia considerar serem
seus direitos e de se vingar do homem que o ludibriara. Descobriu
onde Sholto morava e, muito possivelmente, estabeleceu
comunicações com alguém dentro da casa. Há o mordomo, Lal Rao,
que não vimos. Segundo Mrs. Bernstone ele está longe de ter um
bom caráter. Small não conseguiu, contudo, descobrir onde o
tesouro estava escondido, pois ninguém jamais soube disso exceto
o major e um criado fiel que havia morrido. De repente, Small fica
sabendo que o major está em seu leito de morte. Num frenesi,



temendo que o segredo do tesouro morresse com ele, desafia os
vigias, vai até a janela do moribundo e só é dissuadido de entrar
pela presença de seus dois filhos. Louco de raiva do morto, no
entanto, entra no quarto aquela noite, esquadrinha seus papéis
privados na esperança de descobrir algum apontamento relacionado
ao tesouro e finalmente deixa um memento de sua visita no breve
escrito no cartão. Sem dúvida calculara de antemão que, se
matasse o major, deixaria um registro semelhante sobre o corpo
como sinal de que aquele não era um assassinato banal, mas, do
ponto de vista dos quatro associados, algo da natureza de um ato
de justiça. Ideias extravagantes e bizarras desse tipo são bastante
comuns nos anais do crime e geralmente fornecem valiosas
indicações sobre o criminoso. Está acompanhando tudo isto?”

“Muito claramente.”
“Ora, que podia Jonathan Small fazer? Podia apenas continuar a

manter uma vigilância secreta sobre os esforços feitos para
encontrar o tesouro. Possivelmente deixa a Inglaterra e só retorna
a intervalos. Ocorre então a descoberta da mansarda, e ele é
instantaneamente informado dela. Novamente detectamos a
presença de algum aliado na casa. Jonathan, com sua perna de
pau, é inteiramente incapaz de chegar ao quarto alto de
Bartholomew Sholto. Leva consigo, entretanto, um parceiro
bastante curioso, que transpõe essa dificuldade mas afunda o pé
descalço em creosoto, razão por que entram em cena Toby e dez
quilômetros de claudicação para um oficial a meio-soldo com um
tendo Achillis machucado.”

“Mas foi o cúmplice, não Jonathan, quem cometeu o crime.”
“Exatamente. E para a grande contrariedade de Jonathan, a

julgar pela maneira como ele bateu o pé por todo lado quando
entrou no quarto. Ele não tinha nenhum ressentimento contra
Bartholomew Sholto e teria preferido que ele tivesse sido
simplesmente amarrado e amordaçado. Não queria enfiar uma
corda no pescoço. Mas a situação era irremediável: os instintos
selvagens de seu companheiro haviam irrompido, e o veneno fizera
seu trabalho: assim Jonathan Small deixou seu registro, baixou a
arca do tesouro para o solo e seguiu-o ele próprio. Essa foi a



sequência dos acontecimentos até onde pude decifrá-los. É claro
que, quanto à sua aparência pessoal, ele deve ser de meia-idade e
queimado de sol, após cumprir sua pena num forno como as ilhas
Andamão. Sua altura é facilmente calculável a partir do
comprimento de seu passo, e sabemos que usava barba. O único
ponto que impressionou Thaddeus Sholto quando o viu à janela foi
o quanto era hirsuto. Ao que eu saiba, não há mais nada.”

“E o associado?”
“Ah, bem, não há grande mistério nisso. Mas você logo ficará

sabendo de tudo. Que delicioso é o ar da manhã! Veja como aquela
nuvenzinha flutua como a pluma rosada de um gigantesco flamingo.
Agora o aro vermelho do sol empurra o banco de nuvens de
Londres. Brilha sobre muitas pessoas, mas nenhuma delas, aposto,
envolvida numa missão tão estranha quanto você e eu. Como nos
sentimos pequenos, com nossas ambições e anseios insignificantes,
na presença das grandes forças elementares da Natureza! Está
familiarizado com seu Jean-Paul?”

“Razoavelmente. Conheci suas ideias através de Carlyle.”
“Isso é como acompanhar o riacho até o lago onde se origina. Ele

faz uma observação curiosa, mas profunda. É que a maior prova da
real grandeza do homem reside em sua percepção da própria
pequenez. Ela demonstra uma capacidade de comparação e de
apreciação que é em si mesma uma prova de nobreza. Há muito
em que pensar em Richter. Você não está com uma pistola, está?”

“Tenho minha bengala.”
“É possível que precisemos de alguma coisa desse tipo quando

chegarmos ao covil deles. Vou deixar Jonathan para você, mas, se o
outro se mostrar perigoso, vou abatê-lo com um tiro.”

Enquanto falava, pegou seu revólver e, tendo enfiado duas balas
no tambor, guardou-o de volta no bolso direito do paletó.

Durante esse tempo, vínhamos seguindo Toby pelas estradas
semirrurais, ladeadas por casas de campo, que levavam à
metrópole. Agora, no entanto, estávamos entrando em ruas
contínuas, em que operários e estivadores já se movimentavam, e
mulheres desmazeladas abriam persianas e varriam os degraus da
porta. Nas esquinas, as tabernas acabavam de abrir, e homens de



aspecto rude emergiam, esfregando as mangas nas barbas após
seu trago matinal. Cães estranhos perambulavam e nos olhavam
espantados, mas nosso inimitável Toby não olhava para a direita
nem para a esquerda, avançando rapidamente com o focinho no
chão e, vez por outra, um ganido ávido que falava de uma pista
quente.

Havíamos atravessado Streatham, Brixton, Camberwell, e agora
nos encontrávamos em Kennington Lane, tendo atravessado as ruas
laterais a leste do Oval. Os homens que perseguíamos pareciam ter
feito um estranho trajeto em ziguezague, provavelmente com a
intenção de passar despercebidos. Nunca tomavam a rua principal
se uma rua lateral paralela lhes servisse. No fim de Kennington
Lane haviam se desviado à esquerda por Bond Street e Miles Street.
Onde esta última se transforma em Knight’s Place, Toby parou de
avançar, começando a correr para trás e para a frente com uma
orelha empinada e a outra caída, a própria imagem da indecisão
canina. Em seguida passou a andar em círculos, gingando, e
olhando para nós volta e meia, como se pedindo piedade em seu
embaraço.

“Que diabos está acontecendo com o cão?” resmungou Holmes.
“Eles certamente não tomaram um fiacre nem partiram num balão.”

“Talvez tenham parado aqui por algum tempo”, sugeri.
“Ah! Está tudo bem. Ele resolveu se mexer de novo”, disse meu

companheiro em tom de alívio.
O cão de fato resolvera se mexer, pois após farejar em volta

novamente, tomou uma decisão de repente e disparou com uma
energia e determinação que ainda não mostrara. O rastro parecia
estar muito mais forte que antes, pois não tinha nem encostado o
focinho no chão, mas puxava a trela com força e tentava sair
correndo. Eu podia ver pelo brilho dos olhos de Holmes que, a seu
ver, estávamos chegando ao fim de nossa jornada.

Nosso trajeto nos levou por Nine Elms abaixo, até que chegamos
à grande madeireira de Broderick e Nelson, logo depois da taberna
White Eagle. Aqui o cão, frenético de excitação, enfiou-se no recinto
pelo portão lateral, onde os serradores já estavam trabalhando. O
cão avançou correndo por entre serragem e fitas de carpinteiro,



desceu um beco, chegou ao fim de um corredor, entre duas pilhas
de madeira, e finalmente, com um latido triunfante, pulou sobre um
grande barril, ainda sobre o carrinho de mão em que fora trazido.
Com a língua de fora e piscando, Toby permaneceu sobre o tonel,
seu olhar passeando entre um e outro de nós à espera de um sinal
de aprovação. As aduelas do barril e as rodas do carrinho estavam
lambuzadas com um líquido escuro, e todo o ar estava carregado
com o cheiro de creosoto.

Sherlock Holmes e eu nos entreolhamos, perplexos, e em
seguida caímos simultaneamente num incontrolável acesso de riso.

“Caímos num incontrolável acesso de riso.” [Charles A. Cox, The Sign of the Four,
Chicago/Nova York, The Henneberry Company, s.d.]



VIII. OS IRREGULARES DE BAKER STREET

“E AGORA?” perguntei. “Toby perdeu sua reputação de infalível.”
“Ele agiu segundo as luzes de que dispunha”, disse Holmes,

tirando-o de cima do barril e conduzindo-o para fora da serraria.
“Considerando a quantidade de creosoto transportada por Londres
num dia, não espanta muito que nossa trilha tenha sido
interceptada. Ele é muito usado atualmente, especialmente para
curar madeira. Não podemos censurar o pobre Toby.”

“Temos de pegar o rastro principal novamente, suponho.”
“Sim, e felizmente não precisamos ir longe. Evidentemente o que

confundiu o cão na esquina de Knight’s Place foi a presença de duas
pistas diferentes seguindo em direções opostas. Pegamos a errada.
Só resta seguir a outra.”

Não houve dificuldade nisso. Quando levamos Toby ao lugar onde
cometera seu erro, ele farejou num grande círculo e finalmente saiu
correndo numa nova direção.

“Precisamos tomar cuidado para que ele não nos leve para o
lugar de onde o barril de creosoto veio”, comentei.

“Eu havia pensado nisso. Mas note que se mantém na calçada,
ao passo que o carrinho passou pela pista de rolamento. Não,
estamos na pista certa agora.”

Ela desceu para a margem do rio, atravessando Belmont Place e
Prince’s Street. No fim de Broad Street, seguiu direto para a beira
da água, onde havia um pequeno desembarcadouro de madeira.
Toby nos levou até a beirada dele e ali ficou, ganindo e
contemplando a corrente escura.

“Estamos sem sorte”, disse Holmes. “Eles tomaram um barco
aqui.”



Vários pequenos esquifes e chalanas espalhavam-se pela água e
pela beira do desembarcadouro. Levamos Toby a cada um,
sucessivamente, mas, embora fungasse com força, ele não deu
nenhum sinal.

Perto da tosca plataforma erguia-se uma pequena casa de
tijolos, com uma tabuleta de madeira pendurada na segunda
janela. “Mordecai Smith”, estava escrito nela em grandes letras de
forma, e embaixo: “Alugam-se barcos por hora ou por dia.” Um
outro letreiro sobre a porta informava que a lancha a vapor fora
alugada – declaração confirmada por um grande monte de carvão
de coque sobre o cais. Sherlock Holmes olhou em volta lentamente
e seu rosto assumiu uma expressão ameaçadora.

“Isso parece ruim”, disse ele. “Esses sujeitos são mais vivos do
que eu esperava. Parecem ter apagado o seu rastro. Temo que esta
tenha sido uma esperteza previamente combinada.”

Quando ele se aproximava da porta da casa, esta se abriu e um
garotinho de seis anos, cabelo cacheado, saiu correndo, seguido por
uma mulher corpulenta e corada com uma grande esponja na mão.

“Volte aqui para se lavar, Jack”, gritou ela. “Volte aqui, seu
diabinho; porque se seu pai chegar em casa e o encontrar assim,
você vai ouvir!”

“Meu caro menino!” disse Holmes estrategicamente. “Que
bochechas vermelhas você tem, seu maroto! Vejamos, Jack, há
alguma coisa que você queira?”

O menino pensou por um momento.
“Eu queria um xelim”, disse.
“Não gostaria mais de outra coisa?”
“Gostaria mais de dois xelins”, respondeu o prodígio, depois de

alguma reflexão.
“Então tome aqui! Pegue! – Uma bela criança, Mrs. Smith!”
“Deus o abençoe, senhor, é mesmo, e atrevido. Mal posso com

ele, especialmente quando o meu marido passa dias fora de casa.”
“Ele está fora?” disse Holmes, num tom desapontado. “É pena,

pois eu queria falar com Mr. Smith.”
“Está fora desde ontem de manhã, senhor, e, verdade seja dita,

começo a ficar preocupada. Mas se era um barco que queria,



senhor, talvez eu possa servi-lo.”
“Eu queria alugar uma lancha a vapor.”

“‘Meu caro menino!’ disse Holmes estrategicamente.” [Richard Gutschmidt, Das
Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Ah, senhor! Foi justamente na lancha a vapor que ele saiu. É
isso que me intriga; pois sei que ela só tinha carvão para ir até
Woolwich e voltar. Se ele tivesse saído na barcaça eu não estaria
aflita; pois muitas vezes precisou ir a serviço até Gravesend, e,
nesse caso, se tivesse muito que fazer, passava a noite lá. Mas de
que serve uma lancha sem carvão?”

“Ele poderia ter comprado algum num desembarcadouro rio
abaixo.”



“Poderia, senhor, mas não era o costume dele. Muitas vezes o
ouvi reclamar dos preços que cobram por uns poucos sacos. Além
disso, não gosto daquele homem de perna de pau, com sua cara
feia e fala esquisita. O que será que pretendia, sempre rondando
por aqui?”

“Um homem de perna de pau?” perguntou Holmes, com uma
leve surpresa.

“Sim, senhor, um sujeito moreno, com cara de macaco, que veio
procurar meu marido mais de uma vez. Foi ele que o acordou
ontem. Aliás meu marido sabia que ele viria, pois já tinha deixado a
lancha preparada. Vou lhe dizer francamente, senhor, isso não está
me cheirando bem.”

“Mas, minha cara Mrs. Smith”, disse Holmes, dando de ombros,
“está se assustando à toa. Como poderia saber que foi o homem da
perna de pau que apareceu aqui durante a noite? Não entendo
como pode ter tanta certeza.”

“A voz dele, senhor. Conheço a voz dele, que é grossa, enrolada.
Ele bateu na janela… eram umas três horas. ‘De pé, amigo’, disse:
‘já vão chamar a polícia.’ Meu marido acordou o Jim – meu filho
mais velho – e lá se foram eles, sem me dizer uma palavra. Pude
ouvir a perna de pau batendo nas pedras.”

“E esse homem da perna de pau estava sozinho?”
“Não sei dizer, senhor. Não ouvi mais ninguém.”
“É uma pena, Mrs. Smith, porque eu queria uma lancha a vapor e

tive boas informações da… Como é mesmo o nome dela?”
“Aurora, senhor.”
“Ah! Não é aquela velha lancha verde com uma listra amarela,

bem larga no vau?”
“Nada disso. É uma coisinha caprichada como nenhuma outra no

rio. Foi pintada há pouco, preto com duas listras vermelhas.”
“Obrigado. Espero que logo tenha notícias de Mr. Smith. Vou

descer o rio, e, se avistar a Aurora, comunicarei a ele sua
preocupação. Uma chaminé preta, não é?”

“Não, senhor. Preta com uma faixa branca.”
“Ah, é claro. Os costados é que são pretos. Bom dia, Mrs. Smith.

Há um barqueiro aqui com um bote, Watson. Vamos tomá-lo para



cruzar o rio.”
“O principal com esse tipo de gente”, disse Holmes, quando nos

sentamos nos bancos do bote, “é nunca deixá-los perceber que suas
informações têm alguma importância para nós. Se fizermos isso,
fecham-se no mesmo instante como ostras. Mas se os ouvirmos
como que a contragosto, muito provavelmente extrairemos o que
quisermos.”

“Agora nosso rumo parece bem claro”, disse eu.
“Que faria você, nesse caso?”
“Alugaria uma lancha e desceria o rio na pista da Aurora.”
“Meu caro amigo, seria uma tarefa colossal. Ela pode ter parado

em qualquer desembarcadouro entre este ponto e Greenwich.
Abaixo da ponte, há um verdadeiro labirinto de cais ao longo de
quilômetros. Levaríamos dias e dias para percorrê-los, se
tentássemos sozinhos.”

“Use a polícia, então.”
“Não. Provavelmente só chamarei Athelney Jones no último

momento. Ele não é um mau sujeito, e eu não gostaria de fazer
nada que o prejudicasse profissionalmente. Mas gostaria de
resolver isso por mim mesmo, agora que cheguei até aqui.”

“Nesse caso, quem sabe poderíamos publicar um anúncio,
pedindo informações de donos de desembarcadouros?”

“Pior ainda! Nossos homens saberiam que estamos nos seus
calcanhares e sairiam do país. No pé em que as coisas estão, é bem
provável que façam isso, mas enquanto pensarem que se acham
em perfeita segurança não se apressarão. A energia de Jones nos
será útil nisso, pois certamente sua visão do caso irá aparecer na
imprensa diária e os fugitivos irão julgar que todos estão na pista
errada.”

“O que haveremos de fazer, então?” perguntei, quando
desembarcamos perto da Penitenciária de Millbank.

“Entrar nesse hansom, ir para casa, tomar um bom desjejum e
dormir por uma hora. Muito provavelmente estaremos em ação hoje
à noite também. Pare numa agência telegráfica, cocheiro! Vamos
ficar com o Toby, pois ele ainda pode nos ser útil.”



Apeamos nos Correios de Great Peter Street e Holmes enviou seu
telegrama.

“Para quem acha que mandei isso?” perguntou ele quando
recomeçamos nossa viagem.

“Não faço a mínima ideia.”
“Lembra-se da divisão de Baker Street da força policial de

detetives que empreguei no caso de Jefferson Hope?”
“E daí?” respondi rindo.
“Esse é exatamente um caso em que eles podem ser

inestimáveis. Se fracassarem, tenho outros recursos; mas vou
experimentá-los primeiro. Esse telegrama era para meu pequeno e
sujo lugar-tenente, Wiggins, e espero que ele e sua gangue
estejam conosco antes de terminarmos nosso desjejum.”

Eram entre oito e nove horas naquele momento, e os sucessivos
alvoroços da noite provocavam em mim uma forte reação. Estava
abatido e sem energia, a mente anuviada e o corpo fatigado. Não
tinha o entusiasmo profissional que movia meu companheiro, nem
era capaz de ver o assunto como um mero problema intelectual
abstrato. No tocante à morte de Bartholomew Sholto, não ouvira
muita coisa boa a seu respeito e não podia sentir nenhuma grande
aversão por seus assassinos. O tesouro, no entanto, era um assunto
diferente. Aquilo, ou parte daquilo, pertencia legitimamente a Miss
Morstan. Enquanto houvesse uma chance de recuperá-lo eu estava
pronto a dedicar minha vida a esse único fim. Na verdade, se eu o
encontrasse, ele provavelmente a poria fora de meu alcance. Mas
só um amor mesquinho e egoísta seria influenciado por um
pensamento como esse. Se Holmes podia trabalhar para encontrar
os criminosos, razões dez vezes mais fortes me impeliam a
encontrar o tesouro.

Um banho em Baker Street e uma troca completa de roupa me
deram novo ânimo. Ao descer para nossa sala encontrei o desjejum
posto e Holmes servindo o café.

“Cá está”, disse ele, rindo e apontando para um jornal aberto. “O
diligente Jones e o ubíquo repórter resolveram tudo entre si. Mas
você deve estar farto desse caso. Melhor comer seus ovos com
presunto primeiro.”



Tomei o jornal dele e li a breve notícia, cujo título era “Caso
misterioso em Upper Norwood”.

Por volta da meia-noite de ontem [dizia o Standard], Mr. Bartholomew Sholto,
de Pondicherry Lodge, Upper Norwood, foi encontrado morto em seu quarto em
circunstâncias que apontam para uma traição. Até onde pudemos apurar,
nenhum sinal de violência foi encontrado na pessoa de Mr. Sholto, mas uma
valiosa coleção de gemas indianas que o falecido cavalheiro herdara do pai
havia sido levada. A descoberta foi feita inicialmente por Mr. Sherlock Holmes e
o dr. Watson, que haviam ido à casa com Mr. Thaddeus Sholto, irmão do
falecido. Por um singular golpe de sorte, Mr. Athelney Jones, o conhecido
membro da força policial de detetives, encontrava-se no distrito policial de
Norwood e chegou ao local menos de meia hora depois do primeiro alarme.
Seus talentos treinados e experimentados voltaram-se de imediato para a
detecção dos criminosos, com o gratificante resultado de que o irmão,
Thaddeus Sholto, já foi detido, juntamente com a governanta, Mrs. Bernstone,
um mordomo indiano chamado Lal Rao e um porteiro de nome McMurdo. Não
há dúvida de que o ladrão ou os ladrões conheciam bem a casa, pois o notório
conhecimento técnico de Mr. Jones e sua capacidade para a observação de
detalhes lhe permitiram provar conclusivamente que os malfeitores não teriam
podido passar pela porta ou pela janela, tendo certamente chegado pelo
telhado do prédio e em seguida, através de um alçapão, entrado num quarto
que se comunicava com aquele em que o corpo foi encontrado. Esse fato, que
foi muito claramente estabelecido, prova conclusivamente que não se tratou de
mero roubo casual. A ação pronta e enérgica dos funcionários da lei mostra a
grande vantagem da presença, em tais ocasiões, de um espírito vigoroso e
hábil. Não podemos senão pensar que isso fornece um argumento para os que
desejam ver nossos detetives mais descentralizados, e assim postos num
contato mais íntimo e efetivo com os casos que é seu dever investigar.

“Não é magnífico?” disse Holmes, sorrindo sobre sua xícara de
café. “Que pensa disso?”

“Penso que nós dois escapamos por um triz de ser presos pelo
crime.”

“Eu também. Não responderia por nossa segurança agora, caso
ele viesse a ter mais um desses acessos de energia.”

Nesse momento soou um toque forte da campainha, e pude ouvir
Mrs. Hudson, nossa senhoria, elevando a voz num gemido de
protesto e consternação.



“Valha-me Deus, Holmes”, disse eu, soerguendo-me da cadeira.
“Acredito que estão realmente atrás de nós.”

“Não, não é tão grave assim. É a força não oficial… os Irregulares
de Baker Street.”

Enquanto ele falava, ouvimos um rápido tropel de pés descalços
na escada, um estardalhaço de vozes agudas, e uma dúzia de
moleques sujos e esfarrapados irrompeu na sala. Havia algum
indício de disciplina entre eles, apesar de sua entrada tumultuosa,
pois instantaneamente se perfilaram e ficaram olhando para nós
com fisionomias expectantes. Um deles, mais alto e mais velho que
os outros, deu um passo à frente com um ar de indolente
superioridade que era muito engraçado num espantalhozinho
ignominioso como aquele.

“Recebi sua mensagem, senhor”, disse, “e os trouxe
pontualmente. Três xelins e seis pence para as passagens.”

“Cá estão”, disse Holmes, entregando-lhe algumas moedas de
prata. “No futuro eles podem se apresentar a você, Wiggins, e você
a mim. Não posso ter a casa invadida desta maneira. No entanto, é
muito bom que vocês todos ouçam as instruções. Quero descobrir o
paradeiro de uma lancha a vapor chamada Aurora, propriedade de
Mordecai Smith, preta com duas listras vermelhas, chaminé preta
com uma faixa branca. Está em algum lugar no rio. Quero que um
menino fique no píer de Mordecai Smith, em frente a Millbank, para
informar se o barco voltar. Vocês devem se dividir entre si e revistar
cuidadosamente as duas margens. Avisem-me assim que tiverem
novidades. Está tudo claro?”

“Sim, chefe”, disse Wiggins.
“A antiga tabela de pagamento, e um guinéu para o menino que

encontrar o barco. Aqui está um dia adiantado. Agora fora!”



“Eles desceram a escada alvoroçados.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier,
Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Entregou um xelim para cada um, eles desceram a escada
alvoroçados, e um instante depois os vi correndo pela rua.

“Se a lancha estiver na água, eles a encontrarão”, disse Holmes
ao se levantar da mesa e acender seu cachimbo. “Eles podem ir a
toda parte, ver tudo, ouvir todo mundo. Espero ter notícia de que a
avistaram antes do cair da tarde. Nesse meio-tempo, só nos resta
esperar os resultados. Não podemos retomar a pista interrompida
até encontrarmos ou a Aurora ou Mr. Mordecai Smith.”

“Acho que Toby poderia comer estes restos. Vai se deitar,
Holmes?”

“Não; não estou cansado. Tenho uma constituição curiosa. Não
me lembro de já ter me sentido cansado pelo trabalho, embora a
ociosidade me deixe completamente exausto. Vou fumar e pensar
sobre esse estranho caso em que minha bela cliente nos introduziu.
Se já houve uma tarefa fácil, deve ser essa que estamos



enfrentando. Homens de perna de pau não são tão comuns, mas eu
diria que o outro homem deve ser absolutamente singular.”

“Esse outro homem de novo!”
“Bem, não desejo fazer dele um mistério para você. Mas já deve

ter formado sua própria opinião. Agora, considere os dados.
Pegadas pequeninas, dedos nunca espremidos por botinas, pés
descalços, maça de cabeça de pedra, grande agilidade, pequenos
dardos envenenados. Que pensa de tudo isso?”

“Um selvagem!” exclamei. “Talvez um daqueles indianos
cúmplices de Jonathan Small.”

“Dificilmente”, disse ele. “Tão logo vi sinais de armas estranhas,
inclinei-me a pensar assim; mas o caráter singular das pegadas
levou-me a reconsiderar minhas ideias. Alguns habitantes da
Península Indiana são de baixa estatura, mas nenhum poderia ter
deixado marcas como aquelas. O hindu propriamente dito tem pés
longos e finos. O maometano, que usa sandálias, tem o polegar
bem separado dos outros dedos, porque a tira de couro em geral
passa entre eles. Esses pequenos dardos, também, só poderiam ser
lançados de uma maneira. São de uma zarabatana. E então, aonde
vamos encontrar nosso selvagem?”

“Na América do Sul”, arrisquei.
Ele estendeu a mão e tirou um grosso volume da estante.
“Este é o primeiro volume de um dicionário geográfico em vias

de publicação. Pode ser encarado como a mais recente autoridade.
E que temos aqui? ‘Ilhas Andamão, situadas quinhentos e cinquenta
quilômetros ao norte de Sumatra, na Baía de Bengala.’ Hum! Hum!
Que é isto? ‘Clima úmido, recifes de corais, tubarões, Port Blair,
penitenciária, ilha de Rutland, choupos’… Ah, aqui está! ‘Os
aborígenes das ilhas Andamão talvez possam reivindicar a distinção
de serem a menor raça na face da Terra, embora alguns
antropólogos prefiram os boxímanes da África, os índios
escavadores da América, e os fueguinos. A altura média fica em
torno de um metro e vinte, embora se possam encontrar muitos
adultos plenamente desenvolvidos muito mais baixos que isso. São
pessoas ferozes, rabugentas e intratáveis, embora capazes de



formar as mais devotadas amizades uma vez que sua confiança
tenha sido conquistada.’ Registre isso, Watson. Agora ouça.

“‘Eles são naturalmente medonhos, têm cabeças grandes,
malformadas, olhos pequenos e ferozes e traços distorcidos. Seus
pés e mãos, contudo, são notavelmente pequenos. São uma gente
tão feroz e intratável que todos os esforços dos funcionários
britânicos para conquistá-los fracassaram por completo. Sempre
foram um terror para as tripulações de navios naufragados,
golpeando-lhes as cabeças com seus porretes de cabeça de ferro ou
atingindo-os com suas flechas envenenadas. Esses massacres são
invariavelmente concluídos com um banquete canibal.’ Uma gente
boa e simpática, Watson! Se esse sujeito tivesse sido deixado solto
por aí, esse caso poderia ter assumido um aspecto ainda mais
horripilante. Imagino que, independentemente de como as coisas
se deram, Jonathan Small teria preferido de longe não ter feito uso
dele.”

“Mas como arranjou um companheiro tão singular?”
“Ah, isso é mais do que posso dizer. Mas, como já havíamos

concluído que Small viera das ilhas Andamão, não é tão assombroso
que tenha esse ilhéu consigo. Sem dúvida saberemos tudo sobre
isso no devido tempo. Mas você parece simplesmente exausto,
Watson. Deite-se no sofá e verei se consigo fazê-lo dormir.”

Pegou o violino num canto e, enquanto eu me esticava, pôs-se a
tocar uma ária suave, sonhadora e melodiosa – dele mesmo, sem
dúvida, pois tinha notável talento para a improvisação. Tenho uma
vaga lembrança de seus membros magros, de seu semblante sério
e do subir e descer do arco. Depois tive a impressão de flutuar
serenamente num manso mar de som, até que me encontrei na
terra dos sonhos, com a meiga fisionomia de Mary Morstan olhando
para mim.



IX. A CORRENTE SE ROMPE

ACORDEI NO FIM DA TARDE, revigorado e bem-disposto. Sherlock
Holmes continuava sentado exatamente como eu o deixara, a não
ser por haver deixado de lado o violino e estar absorto num livro.
Lançou-me um olhar de esguelha quando me mexi, e notei que seu
rosto estava sombrio e perturbado.

“Você dormiu profundamente”, disse. “Temi que nossa conversa o
despertasse.”

“Não ouvi nada”, respondi. “Então soube de novidades?”
“Infelizmente, não. Confesso que estou surpreso e desapontado.

Esperava algo de definido a esta altura. Wiggins esteve aqui há
pouco. Diz que não se consegue descobrir um sinal da lancha. É um
empecilho irritante, porque cada hora é importante.”

“Posso fazer alguma coisa? Estou perfeitamente descansado
agora, e pronto para outra excursão noturna.”

“Não; não podemos fazer nada. Só podemos esperar. Se sairmos,
a mensagem poderia chegar em nossa ausência e haveria atraso.
Faça o que quiser, mas eu devo permanecer de prontidão.”

“Nesse caso vou dar um pulo em Camberwell e fazer uma visita a
Mrs. Cecil Forrester. Ela me convidou ontem.”

“A Mrs. Cecil Forrester?” perguntou Holmes com um olhar
brincalhão.

“Sim, é claro, a Miss Morstan também. Elas estavam ansiosas
para saber o que aconteceu.”

“Eu não lhes contaria demais”, disse Holmes. “As mulheres nunca
são inteiramente confiáveis – não as melhores delas.”

Não me detive para questionar esse sentimento atroz.
“Estarei de volta dentro de uma ou duas horas”, observei.



“Certo! Boa sorte! Mas, já que vai cruzar o rio, seria bom que
levasse Toby, pois não me parece nada provável que ainda
tenhamos algum uso para ele agora.”

Assim, peguei o cachorro e deixei-o, junto com meio soberano,
na casa do velho naturalista em Pinchin Lane. Em Camberwell,
encontrei Miss Morstan um pouco abatida depois de sua noite de
aventuras, mas bastante ansiosa por saber das novidades. Mrs.
Forrester também estava cheia de curiosidade. Disse-lhes o que
tínhamos feito, suprimindo, contudo, as partes mais pavorosas da
tragédia. Assim, embora tenha falado do assassinato de Mr. Sholto,
nada disse sobre a maneira exata e o método como foi cometido.
Apesar de todas as minhas omissões, porém, houve o suficiente
para surpreendê-las e assombrá-las.

“Que romance!” exclamou Mrs. Forrester. “Uma dama ofendida,
um tesouro de meio milhão, um canibal negro e um facínora de
perna de pau. Eles substituem o convencional dragão ou o conde
perverso.”

“E dois cavaleiros andantes que acorrem para resgatá-lo”,
acrescentou Miss Morstan com um vivo olhar para mim.

“Ora, Mary, sua fortuna depende do resultado dessa investigação.
Você não me parece lá muito entusiasmada. Imagine como deve
ser possuir tamanha fortuna e ter o mundo a seus pés!”

Senti um frêmito de alegria no coração ao perceber que ela não
mostrou nenhum sinal de regozijo diante dessa perspectiva. Ao
contrário, sacudiu sua nobre cabeça, como se aquele não fosse um
assunto de seu interesse.

“É com Mr. Thaddeus Sholto que estou preocupada”, disse ela.
“Nada mais tem qualquer importância; mas penso que ele se
comportou da maneira mais bondosa e honrosa do princípio ao fim.
É nosso dever inocentá-lo dessa acusação horrível e infundada.”

A tarde caíra quando deixei Camberwell e já estava escuro
quando cheguei em casa. O livro e o cachimbo de meu companheiro
estavam junto à sua cadeira, mas ele havia desaparecido. Olhei à
minha volta na esperança de ver um bilhete, mas não havia
nenhum.



“Mr. Sherlock Holmes saiu, não?” perguntei a Mrs. Hudson
quando ela subiu para baixar as persianas.

“Não, senhor. Foi para o quarto. Sabe…”, acrescentou, baixando a
voz a um grave sussurro, “estou temendo pela saúde dele.”

“Mas por que, Mrs. Hudson?”
“Bem, está tão estranho… Depois que o senhor saiu pôs-se a

andar para cima e para baixo, para cima e para baixo, até me
deixar farta do som de seus passos. Depois eu o ouvi falando
sozinho e resmungando, e cada vez que a campainha tocava ele
aparecia no alto da escada e perguntava: ‘Quem é, Mrs. Hudson?’ E
agora se trancafiou no seu quarto, mas posso ouvi-lo andando de
um lado para outro como sempre. Espero que ele não adoeça,
senhor. Atrevi-me a lhe dizer alguma coisa sobre um remédio
refrescante, mas ele se virou para mim, senhor, e me olhou de tal
maneira que não sei como consegui sair do quarto.”

“Creio que não tem nenhum motivo para se inquietar, Mrs.
Hudson”, respondi. “Já o vi assim antes. Ele está com um
probleminha na cabeça que o deixa agitado.”

Tentei falar despreocupadamente com nossa digna senhoria, mas
eu mesmo fiquei um pouco inquieto quando, através da longa noite,
ainda ouvi de tempo em tempo o vago som de seus passos,
sabendo como seu espírito ávido se impacientava com aquela
inatividade involuntária.

Na hora do desjejum ele parecia pálido e fatigado, com um toque
de rubor febril em ambas as faces.

“Está se exaurindo, meu velho”, observei. “Pude ouvi-lo
perambulando durante a noite.”

“Não, não consegui dormir”, respondeu, “esse problema infernal
está me consumindo. É insuportável ficar empacado por causa de
um obstáculo tão insignificante, quando tudo o mais foi superado.
Conheço os homens, a lancha, tudo; e apesar disso não consigo ter
notícias. Pus outras forças em ação e usei todos os meios à minha
disposição. O rio inteiro foi esquadrinhado dos dois lados, mas não
se apurou nada, e Mrs. Smith tampouco teve notícia do marido.
Logo chegarei à conclusão de que eles afundaram a embarcação.
Mas há objeções a isso.”



“Ou que Mrs. Smith nos pôs na pista errada.”
“Não, acho que isso pode ser desconsiderado. Mandei indagar, e

há uma lancha como a que ela descreveu.”
“Poderia ter subido o rio?”
“Considerei essa possibilidade também, e há um grupo de busca

que irá até Richmond. Se não tivermos nenhuma notícia hoje, eu
mesmo partirei amanhã à procura dos homens, e não mais do
barco. Mas certamente, certamente, saberemos de alguma coisa
hoje.”

Mas não soubemos. Nenhuma palavra nos chegou, fosse de
Wiggins ou das outras agências. Havia artigos sobre a tragédia de
Norwood na maioria dos jornais. Todos pareciam bastante hostis ao
infeliz Thaddeus Sholto. Mas nenhum novo detalhe podia ser
encontrado em qualquer deles, a não ser que um inquérito seria
realizado no dia seguinte. Fui até Camberwell no fim da tarde para
relatar nosso insucesso para as senhoras, e ao voltar encontrei
Holmes desalentado e um pouco rabugento. Mal respondia às
minhas perguntas e se ocupou o serão inteiro de uma abstrusa
análise química que envolvia alto aquecimento de retortas e
destilação de vapores, terminando por fim num cheiro que quase
me expulsou do apartamento. Até a madrugada pude ouvir o tilintar
dos tubos de ensaio, que me informava que ele continuava às
voltas com seu fétido experimento.

Ao raiar do dia acordei sobressaltado e tive a surpresa de vê-lo
de pé junto à minha cama, metido num grosseiro traje de
marinheiro, com um jaquetão de lã e um lenço vermelho ordinário
em volta do pescoço.



“Acordei sobressaltado e tive a surpresa de vê-lo de pé junto à minha cama,
metido num grosseiro traje de marinheiro.” [Artista desconhecido, The Sign of the

Four, Nova York/Boston, H.M. Caldwell Co., s.d.]

“Vou descer o rio, Watson”, disse ele. “Estive revolvendo esse
assunto na minha mente, e só consigo ver uma saída. Seja lá como
for, vale a pena tentar.”

“Nesse caso, posso ir com você?”
“Não; você pode ser mais útil se ficar aqui como meu

representante. Estou relutando em ir, porque é muito provável que
chegue alguma mensagem durante o dia, embora Wiggins estivesse
desanimado ontem à noite. Quero que abra todos os bilhetes e
telegramas, e aja segundo seu próprio julgamento caso chegue
alguma notícia. Posso contar com você?”



“Sem dúvida.”
“Infelizmente não vai poder me telegrafar, porque ainda não sei

onde estarei. Se tiver sorte, porém, não passarei muito tempo fora.
Devo ter notícias de um tipo ou outro antes de voltar.”

Até a hora do desjejum ele não havia dado sinal de vida. Ao abrir
o Standard, porém, constatei que havia uma nova alusão ao caso.

Com referência à tragédia de Upper Norwood, temos motivos para acreditar
que o assunto promete ser ainda mais complexo e misterioso que
originalmente se supunha. Novos indícios mostraram que é inteiramente
impossível que Mr. Thaddeus Sholto possa ter tido qualquer envolvimento no
crime. Ele e a governanta, Mrs. Bernstone, foram ambos libertados ontem à
tarde. Acredita-se, no entanto, que a polícia tem uma pista dos verdadeiros
culpados, e que ela está sendo investigada por Mr. Athelney Jones da Scotland
Yard, com toda a sua conhecida energia e sagacidade. Outras detenções
podem ser esperadas a qualquer momento.

“Bastante satisfatório”, pensei. “De todo modo, o amigo Sholto
está salvo. Gostaria de saber qual pode ser essa pista nova, embora
isto pareça uma forma estereotipada, usada sempre que a polícia
comete uma asneira.”

Joguei o jornal na mesa, mas nesse instante bati os olhos na
coluna de assuntos pessoais, onde se lia:

PERDIDO – Tendo Mordecai Smith, barqueiro, e seu filho Jim deixado o
Desembarcadouro de Smith por volta das três horas da última terça-feira na
lancha a vapor Aurora, preta com duas listras vermelhas, chaminé preta com
uma faixa branca, a soma de cinco libras será paga a qualquer pessoa que
possa dar informações a Mrs. Smith, no Desembarcadouro de Smith, ou em
Baker Street, 221, quanto ao paradeiro do supracitado Mordecai Smith e da
lancha Aurora.

Isso era claramente obra de Holmes. O endereço de Baker Street
era prova suficiente disso. Impressionou-me como bastante
engenhoso, porque os fugitivos poderiam lê-lo sem ver nele mais do
que a ansiedade natural de uma esposa diante do desaparecimento
do marido.

Foi um dia longo. Cada vez que alguém batia à porta ou que um
passo firme passava pela rua, eu imaginava que era ou Holmes



retornando, ou uma resposta ao seu anúncio. Tentei ler, mas meus
pensamentos teimavam em voltar para nossa estranha procura e a
dupla desencontrada e perversa que perseguíamos. Poderia haver,
pensei, alguma falha radical no raciocínio do meu companheiro?
Não poderia ele estar se iludindo enormemente? Não poderia sua
mente ágil e especulativa ter elaborado essa extravagante teoria
com base em premissas falsas? Eu nunca o vira cometer um erro,
mas até o dono do mais afiado raciocínio pode se enganar de vez
em quando. Ele era propenso, pensei, a cair em erro através do
super-refinamento de sua lógica – sua preferência por uma
explicação sutil e esquisita quando uma mais simples e mais banal
estava bem à mão. Contudo, por outro lado, eu mesmo vira os
indícios e ouvira as razões que fundavam suas deduções. Quando
rememorei a longa cadeia de circunstâncias curiosas, muitas das
quais triviais em si mesmas, mas todas tendendo para a mesma
direção, não pude ocultar para mim mesmo que, ainda que a
explicação de Holmes fosse incorreta, a verdadeira teoria devia ser
igualmente excêntrica e surpreendente.

Às três da tarde ouvi um forte toque da campainha, uma voz
impositiva no saguão e, para minha surpresa, ninguém menos que
Mr. Athelney Jones foi introduzido. Estava muito diferente, porém,
do brusco e autoritário professor de senso comum que assumira o
caso tão confiantemente em Upper Norwood. Tinha uma fisionomia
deprimida e uma postura humilde, até contrita.

“Bom dia, senhor; bom dia”, disse ele. “Mr. Sherlock Holmes saiu,
pelo que entendi?”

“Sim, e não sei ao certo quando voltará. Mas talvez queira
esperar. Sente-se e experimente um destes charutos.”

“Obrigado; não seria mau”, disse, enxugando o rosto com um
grande lenço estampado vermelho.

“E uísque com soda?”
“Bem, meio copo. Está muito quente para esta época do ano; e

não me faltaram preocupações e aborrecimentos. Conhece minha
teoria sobre esse caso de Norwood?”



“Tinha uma fisionomia deprimida e uma postura humilde.” [W.H. Hyde, Harper’s
Weekly, 1899, reutilizado de “O paciente residente”, com nova legenda, em Sherlock Holmes

Series, vol.I, Nova York/Londres, Harper & Bros., 1904]

“Lembro-me de que expressou uma.”
“Bem, fui obrigado a reconsiderá-la. Eu tinha apertado a minha

rede em torno de Mr. Sholto, senhor, quando ele escapou por um
buraco no meio dela. Foi capaz de provar um álibi que não pôde ser
contestado. Desde o momento em que deixou o quarto do irmão,
não ficou sequer um instante fora da vista de uma pessoa ou outra.
Portanto, não pode ter sido ele que subiu em telhados e se enfiou
em alçapões. É um caso muito obscuro, e meu prestígio profissional
está em jogo. Eu agradeceria muito um pouco de ajuda.”

“Todos nós precisamos de ajuda vez por outra”, disse eu.
“Seu amigo Mr. Sherlock Holmes é um homem maravilhoso,

senhor”, disse ele, numa voz rouca e em tom confidencial. “É um
homem imbatível. Já vi aquele rapaz se envolver num grande
número de casos, e nunca houve um só sobre o qual não
conseguisse lançar alguma luz. É irregular em seus métodos e se
lança em teorias um pouco depressa demais; no geral, porém,



penso que teria dado um policial dos mais promissores, e não me
incomodo que saibam disso. Recebi um telegrama dele esta manhã,
pelo qual entendi que encontrou alguma pista nesse caso Sholto.
Aqui está sua mensagem.”

Tirou o telegrama do bolso e estendeu-o para mim. Estava
datado de Poplar ao meio-dia.

Vá a Baker Street imediatamente. Se eu não tiver voltado, espere por mim.
Estou nos calcanhares dessa gangue de Sholto. Pode ir conosco esta noite se
quiser participar do desfecho.

“Isto soa bem. Evidentemente ele reencontrou a pista”, disse eu.
“Ah, então ele também andou se enganando”, exclamou Jones

com evidente satisfação. “Mesmo os melhores de nós são induzidos
em erro às vezes. Claro que isto poderá se provar um alarme falso;
mas é meu dever como agente da lei não permitir que nenhuma
chance escape. Mas há alguém à porta. Talvez seja ele.”

Ouvimos um passo pesado subindo a escada, acompanhado do
ruído ofegante, estertoroso, de um homem com extrema dificuldade
para respirar. Uma ou duas vezes ele parou, como se a subida fosse
demais para ele, mas finalmente chegou até a nossa porta e
entrou. Sua aparência correspondia ao som que tínhamos ouvido.
Era um homem idoso, metido num traje de marinheiro, com um
velho jaquetão abotoado até o pescoço. Tinha as costas
encurvadas, os joelhos tremiam muito e a respiração era
penosamente asmática. Enquanto se apoiava num grosso cajado de
carvalho, seus ombros se levantavam no esforço de puxar o ar para
os pulmões. Tinha um cachecol colorido em torno do queixo, e pude
ver pouco do seu rosto, exceto por um par de vivos olhos escuros,
encimados por bastas sobrancelhas brancas e longas suíças
grisalhas. No conjunto, deu-me a impressão de um respeitável
capitão prostrado pelos anos e pela pobreza.

“Que deseja, meu senhor?” perguntei.
Ele olhou à sua volta da maneira metódica da velhice.
“Mr. Sherlock Holmes está?” perguntou.



“Não; mas eu o represento. Pode me comunicar qualquer
mensagem que tenha para ele.”

“Era para ele mesmo que eu devia dá-la.”
“Mas eu lhe asseguro que o represento. Era sobre o barco de Mr.

Mordecai?”
“Sim. Sei muito bem onde ele está. E sei onde estão os homens

que ele procura. E sei onde está o tesouro. Sei tudo sobre isso.”
“Então diga-me, e transmitirei tudo a ele.”
“Era para ele que eu queria dizer”, repetiu ele, com a teimosia

petulante de um homem muito velho.
“Bem, terá de esperar por ele.”
“Não, não; não vou perder um dia inteiro para agradar ninguém.

Se Mr. Holmes não está aqui, ele que trate de descobrir tudo por si
mesmo. Não gosto do jeito de nenhum dos senhores e não vou
dizer uma palavra.”

Arrastou-se em direção à porta, mas Athelney Jones passou na
sua frente.

“Espere um instante, meu amigo”, disse. “O senhor tem uma
informação muito importante e não deve se retirar. Vou mantê-lo
aqui, quer goste ou não, até nosso amigo voltar.”

O velho deu uma corridinha rumo à porta, mas, quando Athelney
Jones pôs suas costas largas contra ela, reconheceu a inutilidade de
sua resistência.

“Que belo tratamento, este!” gritou, batendo seu cajado no chão.
“Vim aqui para ver um cavalheiro, e os senhores, que nunca vi na
minha vida, me detêm e me tratam dessa maneira!”

“O senhor não será prejudicado”, disse eu. “Vamos recompensá-
lo pela perda de seu tempo. Sente-se aqui no sofá, e não terá de
esperar muito.”

Ele pareceu muito mal-humorado e sentou-se com o rosto
apoiado nas mãos. Jones e eu retomamos nossos charutos e nossa
conversa. De repente, porém, a voz de Holmes irrompeu nos nossos
ouvidos.

“Acho que poderiam me oferecer um charuto também”, disse.
Nós dois tivemos um sobressalto. Lá estava Holmes sentado

perto de nós com ar de quem se divertia calmamente.



“Holmes!” exclamei. “Você aqui! Mas onde está o velho?”
“Aqui está o velho”, disse ele, segurando um tufo de cabelo

branco. “Aqui está ele – peruca, suíças, sobrancelhas e tudo. Pensei
que meu disfarce era bastante bom, mas palavra que não esperava
que passasse por este teste.”

“Ah, seu trapaceiro!” exclamou Jones, deliciado. “Teria dado um
ator, e dos melhores. Tinha aquela tosse de asilo de pobres, e
aquelas suas pernas bambas valem dez libras por semana. Mas tive
a impressão de reconhecer o lampejo dos seus olhos. Não escapou
de nós com tanta facilidade, sabe?”

“Passei o dia todo trabalhando nesse disfarce”, disse ele,
acendendo seu charuto. “Vocês, sabem, muitos das classes
criminosas começam a me conhecer – especialmente desde que
nosso amigo aqui passou a publicar alguns de meus casos: assim,
só posso entrar em combate sob algum disfarce simples como este.
Recebeu meu telegrama?”

“Sim; foi o que me trouxe aqui.”
“Fez progressos no seu caso?”
“Tudo deu em nada. Tive de soltar dois de meus prisioneiros e

não há provas contra os outros dois.”
“Não se preocupe. Eu lhe darei dois outros no lugar deles. Mas

você deve se pôr sob minhas ordens. Todo o mérito oficial lhe será
atribuído, mas tem de agir segundo as linhas que eu determinar.
Combinado?”

“Inteiramente, se me ajudar a encontrar os homens.”
“Bem, nesse caso, em primeiro lugar, quero que uma

embarcação rápida da polícia – uma lancha a vapor – esteja na
Escada de Westminster às sete horas.”

“É fácil conseguir isso. Há sempre uma por ali, mas posso dar um
pulo do outro lado da rua e telefonar para garantir.”

“Depois vou precisar de dois homens fortes em caso de
resistência.”

“Haverá dois ou três na embarcação. Que mais?”
“Quando prendermos os homens, teremos o tesouro. Penso que

seria um prazer para o meu amigo aqui levar a caixa até a jovem



senhora a quem metade dele pertence por direito. Deixar que ela
seja a primeira a abri-la. Que acha, Watson?”

“Seria um enorme prazer para mim.”
“Um procedimento bastante irregular”, disse Jones, sacudindo a

cabeça. “No entanto, a coisa toda é irregular, e suponho que
devemos fazer vista grossa para isso. Depois o tesouro deve ser
entregue às autoridades até que a investigação oficial se encerre.”

“Sem dúvida. Não haverá dificuldade nisso. Mais um ponto. Eu
gostaria muito de ouvir alguns detalhes sobre este caso dos lábios
do próprio Jonathan Small. Sabe que gosto de deslindar os detalhes
de meus casos. Há alguma objeção a que eu tenha uma entrevista
não oficial com ele, seja em meu apartamento ou em algum outro
lugar, contanto que ele seja eficientemente vigiado?”

“Bem, você é o senhor da situação. Ainda não tenho nenhuma
prova da existência de Jonathan Small. Mas, se você conseguir
agarrá-lo, não vejo como lhe recusar uma entrevista com ele.”

“Isto está entendido, então?”
“Perfeitamente. Mais alguma coisa?”
“Apenas que insisto que jante conosco. Estará pronto dentro de

meia hora. Tenho ostras e um par de tetrazes, com algumas opções
de vinho branco. Você nunca reconheceu meus méritos como dona
de casa, Watson.”



X. O FIM DO ILHÉU

TIVEMOS UMA refeição alegre. Holmes podia falar extremamente
bem quando queria, e nessa noite ele quis. Parecia estar num
estado de exaltação nervosa. Nunca o vi tão brilhante. Falou sobre
uma rápida sucessão de assuntos – sobre milagres, cerâmica
medieval, violinos Stradivarius, o budismo do Ceilão e os navios de
guerra do futuro – tratando de cada um como se o tivesse estudado
especialmente. Seu excelente humor assinalou a reação à sua
grave depressão dos dias anteriores. Athelney Jones provou-se uma
alma sociável em suas horas de relaxamento e enfrentou seu jantar
com o ar de um bon vivant. Quanto a mim, sentia-me exultante à
ideia de que estávamos nos aproximando do fim de nossa tarefa, e
absorvi um pouco da jovialidade de Holmes. Durante o jantar,
nenhum de nós aludiu ao motivo que nos reunira.

Quando a toalha foi retirada, Holmes deu uma olhada no seu
relógio e encheu três copos de porto.

“Um copo até a borda”, disse, “ao sucesso de nossa pequena
expedição. E agora é hora de partirmos. Tem uma pistola, Watson?”

“Meu velho revólver de serviço está na minha escrivaninha.”
“Então é melhor pegá-lo. É bom estar preparado. Vejo que o

fiacre está na porta. Chamei-o para as seis e meia.”
Passava um pouco das sete quando chegamos ao

desembarcadouro de Westminster e encontramos a lancha à nossa
espera. Holmes examinou-a criticamente.

“Há alguma coisa que indique que é uma embarcação da
polícia?”

“Sim; aquela grande lâmpada verde do lado.”
“Então retire-a.”



A pequena mudança foi feita, subimos a bordo e as amarras
foram soltas. Jones, Holmes e eu nos sentamos na popa. Havia um
homem no leme, um para cuidar das máquinas e dois troncudos
inspetores de polícia à frente.

“Para onde?” perguntou Jones.
“Para a Torre. Diga-lhes que parem em frente ao Estaleiro de

Jacobson.”
Nossa embarcação era evidentemente muito rápida.

Ultrapassamos as longas linhas de barcaças carregadas como se
elas estivessem paradas. Holmes sorriu satisfeito quando
alcançamos um vapor fluvial e o deixamos para trás.

“Devemos ser capazes de alcançar qualquer coisa no rio”, disse.
“Bem, talvez nem tanto. Mas não há muitas lanchas capazes de

nos vencer.”
“Teremos de capturar a Aurora, e ela tem fama de muito veloz.

Vou lhe dizer em que pé estão as coisas, Watson. Lembra-se de
como fiquei aborrecido por ser estorvado por uma coisa tão
pequena?”

“Sim.”
“Bem, concedi à minha mente um descanso em regra

mergulhando numa análise química. Segundo um de nossos
maiores estadistas, uma mudança de trabalho é o melhor descanso.
De fato. Depois que consegui dissolver o hidrocarboneto com que
estava trabalhando, voltei para nosso problema dos Sholto e refleti
profundamente sobre todo o assunto novamente. Meus meninos
haviam batido rio acima e rio abaixo sem resultado. A lancha não
estava em nenhum píer ou desembarcadouro, e tampouco tinha
voltado. No entanto, dificilmente poderiam tê-la afundado para
esconder seus vestígios, embora isso sempre permanecesse como
uma hipótese possível caso tudo o mais falhasse. Eu sabia que esse
Small tinha certo grau de astúcia vulgar, mas não o considerava
capaz de nenhum gesto de requintada finesse. Esta é em geral
produto de instrução superior. Refleti então que, como ele
certamente estava em Londres havia algum tempo – pois tínhamos
indícios de que mantinha contínua vigilância sobre Pondicherry
Lodge –, dificilmente poderia ter deixado a cidade de repente;



precisaria de algum tempo, pelo menos um dia, para organizar suas
coisas. Esse era, de todo o modo, o saldo das probabilidades.”

“Isso parece-me um pouco fraco”, disse eu; “é mais provável que
tivesse organizado suas coisas antes de dar início a essa
expedição.”

“Não, realmente não concordo. Esse covil seria um refúgio
demasiado valioso em caso de necessidade para que ele o
abandonasse antes de ter certeza de poder dispensá-lo. Jonathan
Small deve ter percebido que a aparência peculiar de seu
companheiro, por mais que o cobrisse de roupas, suscitaria
rumores, e provavelmente seria associada à tragédia de Norwood.
Era atilado o bastante para ver isso. Eles haviam partido de seu
quartel-general sob a proteção das trevas, e ele desejaria voltar
antes que fosse dia claro. Ora, eram três horas, segundo Mrs.
Smith, quando eles pegaram a lancha. Dentro de uma hora,
aproximadamente, estaria completamente claro e as pessoas
estariam em circulação. Portanto, raciocinei, eles não foram muito
longe. Pagaram bem a Smith para que ficasse de boca calada,
reservaram sua lancha para a fuga final e correram para seu refúgio
com a caixa do tesouro. Dali a duas noites, quando tivessem tido
tempo de ver o ponto de vista que os jornais adotavam, e se havia
alguma suspeita, se dirigiriam ao abrigo da escuridão para algum
navio em Gravesend ou nos Downs, onde sem dúvida já teriam
providenciado passagens para os Estados Unidos ou as colônias.”

“Mas e a lancha? Não poderiam tê-la levado para seu refúgio.”
“Exatamente. Raciocinei que a lancha não deve estar muito

longe, apesar de sua invisibilidade. Pus-me então no lugar de Small
e encarei a questão como o faria um homem de seu gabarito.
Provavelmente ele pensaria que mandar a lancha de volta ou
mantê-la em algum píer tornaria a busca fácil caso a polícia
estivesse no seu rastro. Como, então, poderia esconder a lancha e
não obstante tê-la à mão quando necessário? Imaginei o que eu
mesmo faria se estivesse no seu lugar. Só consegui pensar em uma
saída. Eu poderia entregar a lancha a algum fabricante ou
consertador de lanchas, com instruções para alterá-la ligeiramente.
Ela seria então removida para um galpão ou estaleiro, ficando



assim eficazmente escondida, ao mesmo tempo em que poderia tê-
la dentro de poucas horas quando a requisitasse.”

“Parece bastante simples.”
“São exatamente essas coisas muito simples que tendem a

passar despercebidas. Decidi, no entanto, agir com base nessa
ideia. Comecei imediatamente, metido nesta inofensiva roupa de
marinheiro, e indaguei em todos os estaleiros rio abaixo. Dei com
os burros n’água em quinze, mas no décimo sexto – o de Jacobson
– fiquei sabendo que o Aurora lhes fora entregue dois dias antes
por um homem de perna de pau, com algumas instruções banais
quanto a seu leme. “Não havia nada de errado com o leme dela”,
disse o capataz. “Lá está ela, com as listras vermelhas.” Nesse
momento, quem haveria de chegar, senão Mordecai Smith, o dono
desaparecido! Estava bastante bêbado. Eu não o teria reconhecido,
é claro, mas ele berrou seu nome e o de sua lancha. ‘Preciso dela
esta noite às oito horas’, disse – ‘oito horas em ponto, ouçam bem,
pois tenho dois cavalheiros que não podem ficar esperando.’
Evidentemente eles lhe haviam pagado bem, pois estava cheio de
dinheiro, jogando xelins para os homens. Segui-o a alguma
distância, mas ele se deixou ficar numa cervejaria; assim, voltei ao
estaleiro e, tendo encontrado por acaso um de meus meninos no
caminho, plantei-o como sentinela sobre a lancha. Deveria ficar na
beira da água e agitar seu lenço para nós quando eles partissem.
Estaremos na água, a certa distância, e será estranho se não
capturarmos homens, tesouro e tudo.”

“Você planejou tudo muito bem, quer eles sejam os homens
certos ou não”, disse Jones; “mas se o caso estivesse em minhas
mãos, eu teria deixado um pelotão de policiais no Estaleiro de
Jacobson para prendê-los assim que chegassem.”

“O que teria sido nunca. Esse Small é um sujeito muito ladino.
Ele mandaria um observador na frente, e, se alguma coisa
despertasse sua desconfiança, continuaria escondido por mais uma
semana.”

“Mas você poderia ter se agarrado a Mordecai Smith, e assim
sido conduzido ao esconderijo deles”, disse eu.



“Nesse caso teria desperdiçado o meu dia. Acho que as chances
são de cem contra um de que Smith não saiba onde eles moram.
Contanto que tenha bebida e boa paga, por que faria perguntas?
Eles lhe enviam mensagens dizendo o que fazer. Não, pensei em
todos os caminhos possíveis, e este é o melhor.”

Enquanto essa conversa prosseguia, transpúnhamos rapidamente
a longa série de pontes que cruzam o Tâmisa. Quando passamos
pela City, os últimos raios de sol douravam a cruz no topo de St.
Paul’s. O crepúsculo desceu antes de chegarmos à Torre.

“Aquele é o Estaleiro de Jacobson”, disse Holmes, apontando
para um punhado de mastros e cordames do lado de Surrey.
“Vamos circular devagar para cima e para baixo por aqui,
acobertados por esta fileira de batelões.” Tirou do bolso um par de
binóculos noturnos e contemplou a margem por algum tempo. “Vejo
minha sentinela no seu posto”, observou, “mas nem sinal de lenço.”

“E se descermos um pouco o rio e ficarmos à espera deles?”
disse Jones, impaciente.

Naquela altura estávamos todos ansiosos, até os policiais e os
foguistas, que tinham uma vaga ideia do que estava acontecendo.

“Não temos o direito de presumir nada”, respondeu Holmes.
“Certamente as chances são de dez contra um que descerão o rio,
mas não podemos ter certeza. Deste ponto podemos ver a entrada
do estaleiro, e eles quase certamente não podem nos ver. Teremos
uma noite clara, com muita luminosidade. Devemos ficar onde
estamos. Vejam quanta gente ali adiante, à luz do gás.”

“Estão deixando o trabalho no estaleiro.”
“Gentinha sórdida, mas suponho que cada um oculte em si uma

pequena centelha imortal. Olhando-os, não pensaríamos isso. Não
há nenhuma probabilidade a priori a esse respeito. Estranho enigma
é o homem!”

“Alguém o chama de uma alma escondida num animal”, sugeri.
“Winwood Reade fala bem sobre esse assunto”, disse Holmes.

“Ele observa que, enquanto o homem individual é um enigma
insolúvel, no agregado ele se torna uma certeza matemática. Nunca
podemos prever, por exemplo, o que um único homem fará, mas
podemos dizer com precisão o comportamento de um número



médio. Indivíduos variam, mas porcentagens permanecem
constantes. Assim dizem os estatísticos. Mas estou vendo um lenço?
Certamente há algo branco esvoaçando lá adiante.”

“Sim, é o nosso menino”, exclamei. “Posso vê-lo claramente.”
“E lá vai a Aurora”, exclamou Holmes, “correndo como o

demônio! Para a frente a todo vapor, engenheiro. Siga aquela
lancha com a luz amarela. Por Deus, nunca me perdoarei se a
perdermos de vista!”

Ela havia se esgueirado sem que a víssemos através da entrada
do estaleiro e passado entre duas ou três pequenas embarcações,
de modo que já estava bastante acelerada antes que a víssemos.
Agora voava rio abaixo, próxima da margem, numa velocidade
assombrosa. Jones olhou-a gravemente e sacudiu a cabeça.

“É rápida demais”, disse. “Duvido que consigamos alcançá-la.”
“Temos de alcançá-la!” exclamou Holmes por entre os dentes.

“Mais carvão, foguistas! Façam-na dar tudo que pode! Mesmo que
tenhamos de queimar o barco, temos de pegá-los!”

Estávamos a uma razoável distância dela agora. As fornalhas
rugiam e as poderosas máquinas zuniam e retiniam como um
coração de metal. A proa pontuda cortava a água parada do rio e
gerava duas ondas revoltas à esquerda e à direita de nós. A cada
pulsação da máquina ela saltava e estremecia como uma coisa
viva. Uma grande lanterna amarela em nossa proa lançava uma
longa e bruxuleante faixa de luz diante de nós. Bem à nossa frente
uma mancha escura sobre a água mostrava onde estava a Aurora e
o torvelinho de espuma atrás dela revelava a velocidade em que
seguia. Passávamos como relâmpagos por barcaças, vapores,
navios mercantes, à direita e à esquerda, atrás deste e contornando
aquele. Vozes nos saudavam da escuridão, mas a Aurora
continuava estrondeando e nós continuávamos na sua rabeira.

“Mais carvão, homens, mais carvão!” gritava Holmes, olhando
para a sala de máquinas lá embaixo, enquanto o intenso fulgor que
subia se refletia em seu rosto ansioso. “Consigam cada libra de
pressão que puderem.”

“Acho que ganhamos um pouco de terreno”, disse Jones, os olhos
na Aurora.



“Tenho certeza disso”, disse eu. “Estaremos ao lado dela dentro
de bem poucos minutos.”

Nesse instante, porém, para nosso grande azar, um rebocador
que vinha puxando três barcaças se enfiou entre nós. Só evitamos
uma colisão girando o leme inteiramente para um lado, e antes que
pudéssemos contorná-los e retomar nosso curso a Aurora havia
ganhado uns bons duzentos metros. Continuava, contudo, bem à
nossa vista, e o crepúsculo sombrio, incerto, estava se
transformando numa noite clara e estrelada. Nossas caldeiras
funcionavam no limite, e o casco frágil vibrava e estalava com a
energia feroz que nos impelia. Havíamos passado a toda pelo Pool,
pelas West India Docks, descido o longo Deptford Reach, e voltado
a subir após contornar a Isle of Dogs. A mancha fosca à nossa
frente definiu-se agora nitidamente na encantadora Aurora. Jones
apontou nosso holofote para ela, de modo que pudemos ver
claramente as figuras em seu convés. Um homem ia sentado na
popa, curvado sobre algo preto que tinha entre os joelhos. Ao lado
dele havia uma massa escura, que parecia um terra-nova. O
menino segurava o leme, enquanto, contra o clarão vermelho da
fornalha, pude ver o velho Smith nu da cintura para cima e atirando
carvão desesperadamente. Talvez tivessem se perguntado, de
início, se estávamos realmente no seu encalço, mas agora, quando
acompanhávamos cada volta e guinada que davam, não podia mais
haver nenhuma dúvida quanto a isso. Em Greenwich, estávamos a
cerca de duzentos e vinte metros deles. Em Blackwell, não
podíamos estar a mais de cento e noventa. Cacei muitos animais
em muitos países durante minha diversificada carreira, mas nunca o
esporte me deu uma emoção tão intensa quanto essa louca caçada
humana pelo Tâmisa. A cada instante nos aproximávamos deles,
metro a metro. No silêncio da noite podíamos ouvir suas máquinas
resfolegando e retinindo. O homem na popa continuava agachado
sobre o convés, e seus braços se moviam como se ele estivesse
ocupado, enquanto volta e meia levantava a cabeça e media com
um olhar a distância que ainda nos separava. Chegávamos cada vez
mais perto. Jones gritou-lhes que parassem. Não estávamos a mais
do que o comprimento de quatro embarcações atrás deles, ambas



as lanchas correndo em tremenda velocidade. Era um trecho
desobstruído do rio, com Barking Level de um lado e os
melancólicos Plumstead Marshes do outro. Aos nossos gritos, o
homem na popa saltou do convés e sacudiu seus dois punhos
fechados para nós, enquanto praguejava com uma voz aguda, de
taquara rachada. Era um homem de bom tamanho, vigoroso e,
quando se equilibrou de pernas abertas, pude ver que da coxa para
baixo tinha apenas uma perna de pau do lado direito. Ao som de
seus gritos estridentes, irritados, houve um movimento no
amontoado confuso sobre o convés. Ele se transformou num
homenzinho preto – o menor que eu já vira – com uma cabeça
grande e malformada e uma cabeleira desgrenhada. Holmes já
puxara seu revólver, e eu saquei o meu à vista daquela criatura
selvagem, monstruosa. Ele estava enrolado numa espécie de
casacão ou manta escura, que deixava apenas seu rosto exposto,
mas esse rosto era o bastante para tirar o sono de um homem. Eu
nunca vira traços tão profundamente marcados pela bestialidade e
a crueldade. Seus olhinhos fulguravam com uma luz sinistra e os
lábios grossos arreganhados deixavam ver dentes que rangiam para
nós com fúria semianimal.

“Atire se ele levantar a mão”, disse Holmes calmamente.
Estávamos a um barco de distância a essa altura, e quase

podíamos tocar a nossa presa. Posso ver os dois homens agora
como naquele momento, o branco com as pernas muito abertas,
gritando pragas, e o ímpio anão com seu rosto medonho e seus
dentes fortes, amarelos, que ele rilhava para nós à luz de nossa
lanterna.

Felizmente tínhamos uma visão tão nítida dele. Sob nossos
olhos, puxou de sob a manta um pedaço de madeira curto e
arredondado, como uma régua escolar, e levou-o aos lábios. Nossas
pistolas dispararam juntas. Ele rodopiou, jogou os braços para o ar
e, com uma espécie de tosse sufocada, caiu de lado na correnteza.
Vi de relance seus olhos malévolos, ameaçadores, em meio ao
torvelinho branco das águas. No mesmo instante o homem de
perna de pau se jogou sobre o leme e girou-o todo, de modo que
seu barco deu uma guinada para a margem sul, enquanto



passávamos a menos de um de metro de sua popa. Num instante
demos a volta e investimos contra ele, mas já estava próximo da
margem. Era um lugar agreste e desolado, onde a lua brilhava
sobre uma vasta extensão de brejos, com poços de água estagnada
e trechos de vegetação deteriorada. A lancha, com um baque surdo,
jogou-se contra a margem lamacenta, ficando com a proa no ar e a
popa ao nível da água. O fugitivo saltou, mas a perna de pau
afundou-se instantaneamente no solo encharcado. Foi em vão que
lutou e se contorceu. Não era capaz de dar um passo, nem para a
frente nem para trás. Gritava em sua raiva impotente e chutava
freneticamente a lama com o outro pé; mas seus esforços só
afundaram seu toco de pau mais profundamente na ribanceira
viscosa. Quando atracamos nossa lancha bordo com bordo à deles,
estava tão firmemente ancorado que só lhe amarrando a ponta de
uma corda aos ombros conseguimos arrancá-lo e arrastá-lo, como a
um peixe feroz, para o nosso lado. Os dois Smith, pai e filho,
permaneceram em sua lancha, taciturnos, mas, a uma ordem
nossa, entraram em nosso barco docilmente. A própria Aurora foi
arrastada e amarrada à nossa popa. Sobre o convés, estava um
sólido baú de ferro de fabricação indiana. Era, não podia haver
dúvida, o mesmo que contivera o agourento tesouro dos Sholto.
Não havia nenhuma chave, mas como era consideravelmente
pesado, tratamos de transferi-lo cuidadosamente para nossa
pequena cabine. Quando voltamos a avançar lentamente rio acima,
apontamos nosso holofote em todas as direções, mas não havia
nenhum sinal do ilhéu. Em algum lugar na vaza escura que forra o
Tâmisa jazem os ossos daquele estranho visitante às nossas
plagas.



“Nossas pistolas dispararam juntas.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier,
Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]



“Gritava em sua raiva impotente.” [F.H. Townsend, The Sign of Four, Londres, George
Newnes, Ltd., 1903]

“Veja só”, disse Holmes, apontando para a escotilha de madeira.
“Não chegamos a ser suficientemente rápidos com nossas pistolas.”
De fato, estava cravado ali, pouco atrás do ponto em que
estivéramos, um daqueles dardos assassinos que tão bem
conhecíamos. Devia ter passado zunindo entre nós no instante em
que atiramos. Holmes sorriu diante daquilo e deu de ombros à sua
maneira despreocupada, mas confesso que senti náuseas ao pensar
na horrível morte que passara tão perto de nós aquela noite.



XI. O FABULOSO TESOURO DE AGRA

NOSSO PRISIONEIRO sentou-se na cabine defronte à caixa de ferro
que tanto fizera e tanto ansiara por ganhar. Era um sujeito
queimado de sol, de olhos afoitos; a rede de linhas e rugas cobrindo
seus traços morenos falava de uma vida árdua, ao relento. Seu
queixo barbado, singularmente proeminente, assinalava um homem
que não pode ser facilmente desviado de seu propósito. Devia ter
uns cinquenta e três anos, pois o cabelo preto e ondulado estava
bastante grisalho. Seu semblante em repouso não era
desagradável, embora as sobrancelhas pesadas e o queixo
agressivo lhe dessem, como eu vira havia pouco, uma expressão
terrível quando enraivecido. Agora estava sentado, as mãos
algemadas no colo, a cabeça enfiada no peito, enquanto mantinha
os olhos vivos e pestanejantes na caixa que fora a causa de suas
atrocidades. Tive a impressão de que havia mais sofrimento que
ódio em sua fisionomia rígida e contida. Uma vez olhou para mim
com um lampejo de algo parecido com humor em seus olhos.

“Bem, Jonathan Small”, disse Holmes, acendendo um charuto,
“lamento que as coisas tenham acabado assim.”

“Eu também, senhor”, respondeu ele francamente. “Não acredito
que possa ser enforcado por isso. Posso lhe jurar sobre a Bíblia que
nunca levantei a mão contra Mr. Sholto. Foi Tonga, o demoniozinho,
que disparou um de seus malditos dardos nele. Fiquei tão triste
como se fosse um parente meu. Chicoteei o diabinho com a ponta
solta da corda, mas o mal estava feito e não pude desfazê-lo.”



“Agora estava sentado, as mãos algemadas no colo.” [Richard Gutschmidt, Das
Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Tome um charuto”, disse Holmes; “e faria bem tomando um
trago do meu frasco, pois está encharcado. Como pôde esperar que
um homem tão pequeno e fraco como esse negrinho dominasse Mr.
Sholto e o contivesse enquanto você escalava a corda?”

“Parece saber tão bem o que aconteceu como se estivesse lá,
senhor. A verdade é que eu esperava encontrar o quarto vazio.
Conhecia bastante bem os hábitos da casa, e aquela era a hora em
que Mr. Sholto costumava descer para seu jantar. A melhor defesa
que posso apresentar é a simples verdade. Agora, se tivesse sido o
velho major, eu teria arriscado a forca matando-o de coração leve.
Dar-lhe uma facada não me teria custado mais que fumar este
charuto. Mas é horrível ser preso por causa desse jovem Sholto,
com quem eu não tinha nenhuma desavença.”



“Você está sob a guarda de Mr. Athelney Jones, da Scotland Yard.
Ele vai levá-lo ao meu apartamento, e eu lhe pedirei um relato fiel
do ocorrido. Trate de confessar tudo, porque, se o fizer, espero
poder lhe ser útil. Acho que posso provar que o veneno age tão
rapidamente que o homem já estava morto antes que você
chegasse ao quarto.”

“E estava mesmo, senhor. Nunca levei um susto tão grande como
ao vê-lo sorrindo para mim com aquela cabeça caída sobre o ombro
quando entrei pela janela. Aquilo me abalou muito, senhor. Eu teria
quase matado o Tonga se ele não tivesse conseguido se escafeder.
Foi por isso que ele deixou seu porrete, e alguns de seus dardos
também, como me contou, que certamente ajudaram a pôr o
senhor na nossa pista; embora eu não tenha ideia de como
conseguiu não perdê-la. Não lhe quero mal por isso. Mas realmente
parece uma coisa estranha”, acrescentou com um sorriso amargo,
“que eu, que tenho legítimo direito a meio milhão de libras, tenha
passado metade da minha vida construindo um quebra-mar nas
ilhas Andamão, e provavelmente vá passar a outra metade cavando
esgotos em Dartmoor. Maldito o dia em que bati os olhos pela
primeira vez no mercador Achmet e me envolvi com o tesouro de
Agra, que nunca levou a nada senão desgraça para o homem que o
possuía. Para ele, levou assassinato, para o major Sholto, medo e
culpa, enquanto para mim significou escravidão perpétua.”

Nesse momento Athelney Jones enfiou a cara e os ombros
grossos na pequenina cabine.

“Uma festinha em família”, observou. “Acho que vou tomar um
gole desse frasco, Holmes. Bem, penso que podemos nos
congratular. Pena que não tenhamos pegado o outro vivo, mas não
houve escolha. Sabe, Holmes, você tem que admitir que foi por
pouco. Mal conseguimos alcançá-la.”

“Tudo está bem quando acaba bem”, disse Holmes. “Mas eu
realmente não sabia que a Aurora era tão veloz.”

“Smith diz que é uma das lanchas mais rápidas no rio e que se
tivesse tido mais um homem para ajudá-lo com as máquinas nunca
a teríamos alcançado. Ele jura que não sabia nada desse caso de
Norwood.”



“Não sabia mesmo”, exclamou nosso prisioneiro – “nem uma
palavra. Escolhi sua lancha porque ouvi falar que era ligeira. Não
lhe dissemos nada; mas o pagamos bem, e ele receberia uma bela
recompensa se chegássemos ao nosso navio, o Esmeralda, em
Gravesend, de partida para os Brazils.”

“Bem, se ele não fez nada de mal, cuidaremos para que nada de
mal lhe seja feito. Somos muito rápidos em prender nossos
homens, mas não tão rápidos em condená-los.” Era divertido ver
como o pomposo Jones já começava a se dar ares com base na
captura. Pelo leve sorriso que brincou no rosto de Sherlock Holmes,
pude ver que o comentário não lhe escapara.

“Logo estaremos em Vauxhall Bridge”, disse Jones, “e vamos
desembarcá-lo, dr. Watson, com a caixa do tesouro. Nem preciso
lhes dizer que estou assumindo uma gravíssima responsabilidade ao
permitir isso. É extremamente irregular; mas trato é trato, é claro.
Devo contudo, por uma questão de obrigação, enviar um inspetor
com o senhor, já que leva uma carga tão valiosa. Irá de carro, sem
dúvida?”

“Sim, irei de carro.”
“É uma pena que não tenhamos uma chave para podermos fazer

primeiro um inventário. O senhor terá de arrombá-la. Onde está a
chave, Small?”

“No fundo do rio”, foi a resposta concisa.
“Hum! Você não precisava nos dar esse trabalho desnecessário.

Já nos deu o suficiente. Seja como for, doutor, não preciso lhe
recomendar que seja cuidadoso. Leve a caixa de volta consigo para
o apartamento de Baker Street. Vai nos encontrar lá, a caminho do
distrito.”

Deixaram-me em Vauxhall, com minha pesada caixa de ferro, e
com um bronco mas afável inspetor como companheiro. Uma
viagem de um quarto de hora nos levou à casa de Mrs. Cecil
Forrester. A criada pareceu surpresa com uma visita tão tardia. Mrs.
Cecil Forrester saíra, explicou, e provavelmente voltaria muito
tarde. Miss Morstan, contudo, estava na sala de estar; assim, rumei
para lá, caixa na mão, deixando o obsequioso inspetor no carro.



Miss Morstan estava sentada junto à janela, vestida num diáfano
tecido branco, com um pequeno toque de vermelho no pescoço e na
cintura. A luz suave de um abajur caía sobre ela quando recostava
na cadeira de vime, brincando sobre seu rosto meigo e grave e
colorindo com um lampejo fosco, metálico, as magníficas ondas de
seu luxuriante cabelo. Um braço branco pendia ao lado da cadeira e
toda a sua postura e figura falavam de uma intensa melancolia. Ao
som de meus passos ela se levantou de um salto, porém, e um vivo
rubor de surpresa e prazer coloriu suas faces pálidas.

“Ouvi um carro chegar”, disse. “Pensei que Mrs. Forrester havia
voltado cedo, mas nunca imaginei que pudesse ser você. Que
notícias me traz?”

“Trago coisa melhor que notícias”, respondi, pondo a caixa sobre
a mesa e falando de maneira impetuosa e jovial, embora sentisse o
coração apertado no peito. “Trouxe-lhe algo que vale todas as
notícias do mundo. Trouxe-lhe uma fortuna.”

Ela lançou um olhar à caixa de ferro.
“Aquele é o tesouro, então?” perguntou, num tom bastante frio.
“Sim, é o fabuloso tesouro de Agra. Metade dele é seu e metade

é de Thaddeus Sholto. Vocês terão algumas centenas de milhares
cada um. Imagine isso! Uma renda anual de dez mil libras. Haverá
poucas jovens senhoras mais ricas na Inglaterra. Não é glorioso?”

Creio que devo ter exagerado na expressão de meu deleite, e
que ela detectou um tom falso em minhas congratulações, pois vi
suas sobrancelhas se erguerem um pouco, e ela me lançou um
olhar curioso.

“Se o tenho”, disse, “devo-o a você.”
“Não, não”, respondi, “não a mim, mas a meu amigo Sherlock

Holmes. Nem com toda a vontade deste mundo eu teria conseguido
seguir uma pista que desafiou até seu gênio analítico. Na verdade,
quase a perdemos no último momento.”

“Por favor, sente-se e conte-me tudo sobre isso, dr. Watson”,
disse ela.

Narrei brevemente o que se passara desde que eu a vira pela
última vez. O novo método de investigação de Holmes, a
descoberta da Aurora, o aparecimento de Athelney Jones, nossa



expedição ao anoitecer e a perseguição desesperada pelo Tâmisa.
Ela ouviu o relato de nossas aventuras de lábios entreabertos e
olhos reluzindo. Quando falei do dardo que por tão pouco não nos
atingira ela ficou tão branca que temi que estivesse prestes a
desmaiar.

“Não é nada”, disse quando me apressei a lhe servir um pouco
d’água. “Estou bem de novo. Foi um choque para mim ouvir que pus
meus amigos em tão terrível perigo.”

“Tudo está terminado”, respondi. “Não foi nada. Não vou lhe
contar mais detalhes sinistros. Falemos de algo mais auspicioso.
Aqui está o tesouro. Que poderia ser mais auspicioso que isto?
Consegui permissão para trazê-lo comigo, pensando que lhe
interessaria ser a primeira a vê-lo.”

“Seria do maior interesse para mim”, disse ela. Mas não havia
nenhuma animação na sua voz. Ocorrera-lhe, sem dúvida, que
poderia parecer descortês de sua parte mostrar-se indiferente a um
prêmio cuja conquista fora tão difícil.

“Que linda caixa!” disse, inclinando-se sobre ela. “É um trabalho
indiano, não?”

“Sim; é trabalho em metal de Benares.”
“E tão pesada!” exclamou ela, tentando levantá-la. “Só a caixa já

deve ter algum valor. Onde está a chave?”
“Small jogou-a no Tâmisa”, respondi. “Preciso pedir emprestado

o atiçador de Mrs. Forrester.”
Havia na frente uma grossa e larga argola de cadeado,

trabalhada na forma de uma imagem de um Buda sentado. Enfiei
sob ela a ponta do atiçador e o torci para fora como uma alavanca.
A argola se abriu com um sonoro estalo. Com dedos trêmulos,
levantei a tampa. Nós dois ficamos olhando, assombrados. A caixa
estava vazia!

Não era de espantar que fosse tão pesada. O revestimento de
ferro tinha quase dois centímetros de espessura em toda ela. Era
maciça, bem-feita e sólida, como um baú construído para carregar
coisas de grande preço, mas dentro dela não havia um só resquício
de metal ou pedrarias. Estava absoluta e completamente vazia.

“O tesouro desapareceu”, disse Miss Morstan calmamente.



Quando ouvi essas palavras e compreendi seu significado, tive a
impressão de que uma grande sombra abandonava minha alma. Eu
não sabia o quanto aquele tesouro de Agra me oprimira, até agora
que ele finalmente deixava de existir. Era egoísta, sem dúvida,
desleal, errado, mas eu não podia pensar em nada senão que a
barreira de ouro que se erguia entre nós desaparecera.

“Graças a Deus!” exclamei do fundo do coração.
Ela olhou para mim com um sorriso rápido, inquisitivo.
“Por que diz isso?”
“Porque você está ao meu alcance de novo”, respondi, tomando-

lhe a mão. Ela não a retirou. “Porque eu a amo, Mary, tão
verdadeiramente quanto um homem já amou uma mulher. Porque
esse tesouro e essas riquezas selavam-me os lábios. Agora que
desapareceram, posso lhe dizer como a amo. Foi por isso que disse
‘Graças a Deus’.”

“Então eu digo ‘Graças a Deus’ também”, sussurrou ela, quando a
puxei para junto de mim.

Fosse quem fosse que perdera um tesouro, eu soube aquela
noite que havia ganhado um.



XII. A ESTRANHA HISTÓRIA DE JONATHAN

SMALL

AQUELE INSPETOR no fiacre era um homem muito paciente, pois se
passou muito tempo antes que eu retornasse. Seu semblante
anuviou-se quando lhe mostrei a caixa vazia.

“Lá se vai minha recompensa!” disse, desgostoso. “Onde não há
dinheiro, não há paga. O trabalho desta noite teria valido uma nota
de dez libras para mim e outra para Sam Brown se o tesouro
estivesse aqui.”

“Mr. Thaddeus Sholto é um homem rico”, disse eu; “tratará de
recompensá-los, com ou sem tesouro.”

Mas o inspetor sacudiu a cabeça, desanimado.
“Foi um serviço malfeito”, repetiu ele, “e é isso que Mr. Athelney

Jones vai pensar.”
Sua previsão provou-se correta, pois o detetive pareceu perplexo

quando cheguei a Baker Street e lhe mostrei a caixa vazia. Eles
tinham acabado de chegar, Holmes, o prisioneiro e ele, pois haviam
mudado seus planos e se apresentado num distrito policial no
caminho. Meu companheiro estava refestelado numa poltrona com
sua usual expressão indiferente, e Small sentado à sua frente,
impassível, a perna de pau cruzada sobre a boa. Quando exibi a
caixa vazia, ele se recostou na cadeira e deu uma gargalhada.

“Isso foi obra sua, Small”, disse Athelney Jones, irritado.
“Sim, eu o escondi num lugar onde nunca lhe porá as mãos”,

exclamou ele, exultante. “O tesouro é meu, e se eu não puder ter o
butim tomarei todo o cuidado para que ninguém mais possa. Eu lhe
garanto que nenhum homem vivo tem qualquer direito a ele, a não



ser três homens que estão no presídio de Andamão e eu mesmo.
Sei agora que não posso usá-lo, e sei que eles também não. Tudo
que fiz foi por eles, tanto quanto por mim mesmo. O que sempre
valeu para nós foi o signo dos quatro. Pois bem, sei que eles teriam
querido que eu fizesse exatamente o que fiz, e jogado o tesouro no
Tâmisa em vez de deixá-lo ir para amigos e parentes de Sholto ou
Morstan. Não foi para enriquecê-los que demos cabo de Achmet. O
senhor encontrará o tesouro no mesmo lugar em que está a chave
e em que está Tonga. Quando vi que sua lancha ia nos alcançar,
tratei de pôr o butim num lugar seguro. Não há rupias para o
senhor nesta viagem.”

“Está nos enganando, Small”, disse Athelney Jones severamente;
“se quisesse jogar o tesouro no Tâmisa, teria sido mais fácil fazê-lo
com caixa e tudo.”

“Mais fácil para mim jogá-lo e mais fácil para os senhores o
encontrarem”, respondeu ele com um astuto olhar de esguelha. “O
homem que foi esperto o bastante para me acossar é esperto o
bastante para tirar uma caixa de ferro do fundo de um rio. Agora
que elas estão espalhadas por uns oito quilômetros, talvez seja um
trabalho mais difícil. Mas fiz isso de coração partido. Fiquei
semienlouquecido quando nos descobriram. Mas não adianta
lamentar. Tive altos e baixos em minha vida, mas aprendi a não
chorar sobre o leite derramado.”

“Este é um assunto muito sério, Small”, disse o detetive. “Se
você tivesse ajudado a justiça, em vez de frustrá-la dessa maneira,
teria tido melhor sorte em seu julgamento.”

“Justiça!” rosnou o ex-prisioneiro. “Bela justiça! De quem é esse
butim, se não é nosso? Que justiça é essa que me manda dá-lo a
quem nada fez para ganhá-lo? Ouçam como o consegui! Vinte
longos anos naquele charco infestado pela febre, trabalhando o dia
todo no manguezal, passando a noite acorrentado nas choças
imundas dos prisioneiros, picado por mosquitos, sacudido pela
sezão, maltratado por todos os guardas negros que gostavam de
espezinhar um homem branco. Foi assim que ganhei o tesouro de
Agra, e agora os senhores me falam de justiça porque não suporto
a ideia de que só paguei esse preço para que um outro o desfrute!



Prefiro ser enforcado muitas vezes, ou ter um dos dardos de Tonga
fincado no couro, a viver numa cela de prisioneiro e saber que um
homem está repimpado num palácio com o dinheiro que devia ser
meu.”

Small deixara cair sua máscara de estoicismo, e tudo isso saiu
numa torrente desenfreada de palavras, enquanto seus olhos
chamejavam e as algemas retiniam uma contra a outra com o
movimento apaixonado de suas mãos. Pude compreender, ao ver a
fúria e a paixão do homem, que não fora um terror infundado ou
anormal que possuíra o major Sholto quando ficara sabendo que o
prisioneiro espoliado estava no seu encalço.

“Esquece que não sabemos nada de tudo isso”, disse Holmes
calmamente. “Não ouvimos sua história e não podemos saber até
que ponto a justiça pode ter estado originalmente do seu lado.”

“Bem, senhor, tem sido muito gentil comigo, embora eu possa
ver que não devo agradecer a outra pessoa por estar com estes
braceletes nos punhos. Mas não tenho nenhum ressentimento por
isso. É tudo justo e às claras. Se quer ouvir minha história, não
tenho nenhum desejo de ocultá-la. O que lhe digo é a mais pura
verdade, palavra por palavra. Obrigado, pode pôr o copo aqui ao
meu lado, e eu porei os lábios nele se tiver sede.

“Sou um homem de Worcestershire, nascido perto de Pershore.
Tenho certeza de que encontrariam um monte de Small vivendo lá
agora se procurassem. Muitas vezes pensei em dar uma volta por
lá, mas a verdade é que nunca fui motivo de muito orgulho para a
família e duvido que ficassem muito satisfeitos em me ver. Eram
gente equilibrada, frequentadora da igreja, pequenos fazendeiros
conhecidos e respeitados na zona rural, enquanto eu era um
pouquinho dado à vagabundagem. Finalmente, porém, quando eu
tinha uns dezoito, parei de lhes dar preocupação, pois me envolvi
numa confusão por causa de uma moça e só pude escapar
recebendo o xelim da rainha e ingressando nos Third Buffs, que
estava de partida para a Índia.

“Mas eu não estava destinado a servir muito tempo como
soldado. Mal aprendera a marchar com passo de ganso e a manejar
meu mosquete, cometi a tolice de ir nadar no Ganges. Para sorte



minha, o sargento da minha companhia, John Holder, estava na
água naquele momento, e era um dos melhores nadadores no
serviço. Um crocodilo me abocanhou quando eu estava no meio do
rio e me arrancou a perna direita tão habilmente como o teria feito
um cirurgião, logo acima do joelho. Com o choque e a perda de
sangue, desmaiei, e teria me afogado se Holder não tivesse me
agarrado e levado para a margem. Passei cinco meses no hospital
por causa disso, e, quando finalmente fui capaz de sair, coxeando,
com este pedaço de pau preso ao meu coto, descobri que fora
excluído do Exército como inválido e estava inapto para qualquer
ocupação.

“Fiquei, como podem imaginar, muito infeliz nessa época, pois
era um aleijado inútil, embora ainda não tivesse completado nem
vinte anos. Logo, porém, meu infortúnio provou-se uma bênção
disfarçada. Um homem chamado Abel White, que aparecera por lá
como plantador de índigo, queria um capataz para tomar conta de
seus cules e fazê-los trabalhar. Por acaso ele era amigo de nosso
coronel, que havia se interessado por mim desde o acidente.
Resumindo uma longa história, o coronel recomendou-me
insistentemente para o cargo, já que o trabalho devia ser feito
sobretudo a cavalo e minha perna não representava grande
obstáculo, pois me sobrara coxa suficiente para me manter firme na
sela. O que eu tinha de fazer era percorrer a plantação, ficar de
olho nos homens enquanto trabalhavam e denunciar os ociosos. O
salário era justo, eu tinha um alojamento confortável e, no geral,
estava contente de passar o resto de minha vida em plantações de
índigo. Mr. Abel White era um homem bondoso, e muitas vezes
aparecia na minha cabaninha para fumar um cachimbo comigo, pois
por lá os brancos se afeiçoam uns aos outros como nunca o fazem
aqui.

“Bem, minha sorte nunca durou muito. De repente, sem qualquer
aviso, o grande motim irrompeu sobre nós. Num mês, a Índia
estava tão tranquila e pacífica, aparentemente, quanto Surrey ou
Kent; no mês seguinte havia duzentos mil diabos negros à solta e o
país era um perfeito inferno. Claro que sabem tudo sobre isso,
cavalheiros – muito mais que eu, provavelmente, já que não sou



muito chegado a leituras. Só sei o que vi com meus próprios olhos.
Nossa plantação ficava num lugar chamado Muttra, perto da
fronteira das Províncias Noroeste. Noite após noite o céu ficava todo
iluminado com os bangalôs em chamas, e dia após dia tínhamos
pequenos grupos de europeus passando por nossa propriedade com
suas mulheres e filhos a caminho de Agra, onde estavam as tropas
mais próximas. Mr. Abel White era um homem obstinado.
Convenceu-se de que a insurreição havia sido exagerada, e que se
dissiparia tão rapidamente quanto surgira. Ficava sentado em sua
varanda, tomando uísque com soda e fumando charutos, enquanto
o país pegava fogo à sua volta. Claro que ficamos ao seu lado, eu e
Dawson, que, com sua mulher, cuidava da contabilidade e da
administração. Bem, um belo dia o desastre aconteceu. Eu estivera
numa plantação distante e voltava a cavalo devagar para casa ao
entardecer, quando meu olho bateu em algo amontoado ao pé de
um barranco íngreme. Cavalguei até lá para ver o que era, e o
sangue gelou em minhas veias quando descobri que era a mulher
de Dawson, toda retalhada e semidevorada por chacais e cães
nativos. Um pouco adiante na estrada, o próprio Dawson jazia de
bruços, inteiramente morto, com um revólver vazio na mão e quatro
cipaios caídos uns sobre os outros diante dele. Freei o cavalo,
pensando que caminho tomar; nesse momento, porém, vi rolos
densos de fumaça subindo do bangalô de Abel White e as chamas
começando a irromper através do telhado. Eu sabia que não podia
fazer nada pelo meu patrão e apenas jogaria minha vida fora se me
metesse no assunto. De onde eu estava, podia ver centenas dos
demônios negros, com seus paletós vermelhos ainda nas costas,
dançando e gritando em volta da casa em chamas. Alguns deles
apontavam para mim, e um par de balas passou zunindo rente à
minha cabeça; assim, saí na disparada pelos arrozais, e tarde da
noite encontrei-me em segurança dentro dos muros de Agra.

“Como veio a se provar, no entanto, também ali não havia
grande segurança. O país inteiro estava em polvorosa como um
enxame de abelhas. Onde conseguiam se reunir em pequenos
bandos, os ingleses simplesmente tentavam conservar o terreno
que suas armas controlavam. Em todos os outros lugares, eram



fugitivos indefesos. Era uma luta de milhões contra centenas; e a
parte mais cruel disso era que esses homens contra quem
lutávamos – da infantaria, da cavalaria e da artilharia – eram
nossos próprios soldados selecionados, que havíamos ensinado e
treinado, manejando nossas próprias armas e dando nossos
próprios toques de corneta. Em Agra estavam o 3º Regimento de
Fuzileiros de Bengala, alguns siques, duas companhias de cavalaria
e uma bateria de artilharia. Formara-se um corpo voluntário de
empregados de escritório e comerciantes, e nele eu ingressei, perna
de pau e tudo. Fomos ao encontro dos rebeldes em Shahgunge no
início de julho e conseguimos fazê-los recuar por algum tempo, mas
nossa pólvora acabou e tivemos de retornar à cidade.

“Só as piores notícias nos chegavam de todos os lados – o que
não é de espantar, pois olhando o mapa se vê que estávamos bem
no coração do motim. Lucknow fica a bem mais de cento e sessenta
quilômetros a leste, e Cawnpore mais ou menos à mesma distância
ao sul. De todos os pontos da bússola não chegava nada senão
tortura, assassinato e atrocidade.

“Agra é uma cidade grande, fervilhando com fanáticos e toda
espécie de possessos adoradores do diabo. Nosso punhado de
homens estava perdido entre as ruas estreitas e tortuosas. Então
nosso líder atravessou o rio e tomou posição no antigo forte de
Agra. Não sei se algum dos cavalheiros já leu ou ouviu falar alguma
coisa sobre esse velho forte. É um lugar muito esquisito… o mais
esquisito em que já estive, e já estive em alguns lugares bem
estranhos. Para começar, é enorme. Eu diria que o recinto abrange
muitos e muitos acres. Há uma parte moderna, que abrigou toda a
nossa guarnição, mulheres, crianças, víveres, munições e tudo o
mais e ainda sobrou muito lugar. Mas a parte moderna não é nada
comparada com o tamanho da antiga, aonde ninguém vai, e que
está entregue aos escorpiões e lacraias. É cheia de salões enormes,
desertos, passagens sinuosas e longos corredores que serpenteiam
para cá e para lá, de modo que é muito fácil para uma pessoa
perder-se ali. Por essa razão, raramente alguém ia lá, embora vez
por outra um grupo munido de tochas pudesse empreender uma
exploração.



“O rio banha a frente do velho forte, protegendo-a, mas dos
lados e atrás há muitas portas e estas tinham de ser vigiadas, é
claro, tanto na parte velha quanto naquela efetivamente ocupada
por nossas tropas. Dispúnhamos de pouca gente, mal tendo
homens suficientes para guarnecer os ângulos da construção e
manejar os canhões. Era-nos impossível, portanto, estacionar uma
guarda forte em cada um dos inúmeros portões. O que fizemos foi
organizar uma casa da guarda central no meio do forte e deixar
cada portão a cargo de um homem branco e dois ou três nativos.
Fui escolhido para vigiar durante certas horas da noite uma portinha
isolada no lado sudoeste da construção. Dois soldados de cavalaria
siques foram postos sob meu comando, e fui instruído a disparar
meu mosquete se algo de errado acontecesse, caso em que poderia
estar certo de receber ajuda imediata da guarda central. Contudo,
como a guarda ficava a uns bons cento e cinquenta metros de
distância, e como o espaço intermediário era recortado por um
labirinto de passagens e corredores, eu duvidava muito que
pudessem chegar a tempo de ter alguma utilidade caso houvesse
de fato um ataque.

“Bem, eu estava bastante orgulhoso por me terem dado esse
pequeno comando, já que era um recruta inexperiente, e ainda por
cima perneta. Durante duas noites montei guarda com meus
panjabis. Eram uns sujeitos altos, de ar feroz, chamados Mahomet
Singh e Adullah Khan, ambos velhos guerreiros que haviam pegado
em armas contra nós em Chilian Wallah. Sabiam falar inglês
bastante bem, mas eu não conseguia lhes arrancar muita coisa.
Preferiam ficar juntos e tagarelar a noite toda em seu estranho
dialeto sique. Quanto a mim, costumava ficar do lado de fora do
portão, contemplando o rio largo e sinuoso sob as luzes tremulantes
da grande cidade. O rufar dos tambores, o estrépito dos tantãs e os
gritos e uivos dos rebeldes, embriagados com ópio e bangue,
bastavam para nos lembrar todas as noites de nossos perigosos
vizinhos do outro lado do rio. A cada duas horas o oficial da noite
costumava fazer a ronda pelos postos, para se certificar de que
tudo estava bem.



“Minha terceira noite de vigília foi escura e feia, com uma garoa
insistente. Foi enfadonho passar hora após hora junto ao portão
com aquele tempo. Tentei entabular conversa com meus siques
várias vezes, mas sem grande sucesso. Às duas da manhã a ronda
passou e por um momento quebrou o tédio da noite. Constatando
que meus companheiros não queriam conversa, peguei meu
cachimbo e pousei o mosquete para riscar o fósforo. Num instante
os dois siques estavam sobre mim. Enquanto um deles agarrou
minha espingarda de pederneira e a apontou para a minha cabeça,
o outro me encostou um facão no pescoço e jurou entre dentes que
o fincaria em mim se eu desse um passo.

“Meu primeiro pensamento foi que aqueles sujeitos estavam de
conluio com os rebeldes, e que aquilo era o início de um ataque. Se
nossa porta caísse nas mãos dos cipaios, o forte seria invadido, e as
mulheres e crianças seriam tratadas como em Kanpur. Talvez os
senhores pensem que estou apenas tentando me defender, mas eu
lhes dou minha palavra de que ao pensar nisso, embora sentisse a
ponta do facão no pescoço, abri a boca com a intenção de dar um
grito, ainda que fosse o último, que pudesse alertar a guarda
principal. O homem que me segurava parecia conhecer meus
pensamentos; pois, no mesmo instante em que tomei essa decisão,
sussurrou: “Não faça barulho. O forte está seguro. Não há cães
rebeldes deste lado do rio.” Havia um tom de verdade no que dizia,
e vi que se elevasse a voz seria um homem morto. Podia ler isso
nos olhos castanhos do sujeito. Esperei em silêncio, portanto, para
ver o que queriam de mim.



“Num instante os dois siques estavam sobre mim.” [J. Watson Davis, Tales of
Sherlock Homes, Nova York, A.L. Burt Company, 1906]

“‘Ouça-me, sahib’, disse o mais alto e mais feroz da dupla, aquele
que chamavam de Abdullah Khan. ‘Ou você fica do nosso lado, ou o
calaremos para sempre. A coisa é importante demais para que
hesitemos. Ou fica de corpo e alma conosco, jurando sobre a cruz
dos cristãos, ou seu corpo será jogado no fosso esta noite, e nós
nos passaremos para nossos irmãos do exército rebelde. Não há
meio-termo. O que vai escolher… a morte ou a vida? Só podemos
lhe dar três minutos para decidir, porque o tempo está passando e
tudo deve ser feito antes que a ronda volte.’

“‘Como posso decidir?’ perguntei. ‘Não me disseram o que
querem de mim. Mas fiquem sabendo que se for alguma coisa



contra a segurança do forte, não quero ter nada a ver com isso, de
modo que podem tratar de enfiar logo essa faca.’

“‘Não é nada contra o forte’, disse ele. ‘Só lhe pedimos que faça
aquilo que seus compatriotas vêm fazer neste país. Que fique rico.
Se você se juntar a nós esta noite, nós lhe juraremos sobre a faca
nua e pelo tríplice juramento, que nunca se soube que um sique
tenha quebrado, que terá seu quinhão do butim. Um quarto do
tesouro será seu. Nada pode ser mais justo.’

“‘Mas que tesouro é esse?’ perguntei. ‘Estou disposto a ficar tão
rico como vocês, se quiserem, mas mostrem-me como isso pode ser
feito.’

“‘Vai jurar, então’, disse ele, ‘pelos ossos do seu pai, pela honra
da sua mãe, pela cruz da sua fé, não levantar a mão nem dizer uma
palavra contra nós, nem agora nem depois?’

“‘Juro’, respondi, ‘contanto que o forte não corra perigo.’
“‘Nesse caso, meu camarada e eu juramos que você terá um

quarto do tesouro, que será dividido igualmente entre nós quatro.’
“‘Mas somos só três’, contestei.
“‘Não; Dost Akbar deve ter sua parte. Podemos lhe contar a

história enquanto os esperamos. Fique no portão, Mahomet Singh, e
avise-nos quando chegarem. A coisa está no seguinte pé, sahib, e
eu lhe conto isto porque sei que um juramento é sagrado para um
feringhee, e que podemos confiar em você. Se fosse um hindu
mentiroso, mesmo que tivesse jurado por todos os deuses de seus
templos falsos, seu sangue estaria na faca e seu corpo na água.
Mas o sique conhece o inglês, e o inglês conhece o sique. Ouça
bem, portanto, o que tenho para dizer.

“‘Há um rajá nas províncias do norte que tem uma grande
fortuna, embora suas terras sejam pequenas. Muito lhe veio de seu
pai, e mais ainda ele acumulou por si mesmo, porque tem uma
natureza mesquinha e guarda seu ouro em vez de gastá-lo. Quando
o motim estourou, ele quis ser amigo tanto do leão quanto do
tigre… dos cipaios e do domínio da Companhia. Logo, entretanto,
pareceu-lhe que o dia dos homens brancos chegara, pois em todo o
país não se ouvia falar de outra coisa senão de sua morte e
deposição. Contudo, sendo um homem cauteloso, fez planos tais



que, acontecesse o que acontecesse, preservaria pelo menos
metade de seu tesouro. O que estava em ouro e prata ele guardou
a seu alcance nos cofres do palácio; mas pôs numa caixa de ferro
as pedras mais preciosas e as pérolas mais raras que possuía e
entregou-a a um criado de confiança que, disfarçado de mercador,
deveria levá-la para o forte de Agra, onde permaneceria até que o
país estivesse em paz. Desse modo, se os rebeldes vencessem ele
teria conservado seu dinheiro; mas, se a Companhia saísse
vitoriosa, suas joias estariam a salvo. Tendo assim dividido sua
fortuna, lançou-se na causa dos cipaios, pois eles estavam fortes
em suas fronteiras. Ao proceder dessa maneira, note bem, sahib,
seus bens passam a pertencer por direito àqueles que se
mantiveram leais à sua causa.

“‘Esse pretenso mercador, que viaja sob o nome de Achmet, está
agora na cidade de Agra e deseja chegar ao forte. Tem consigo,
como companheiro de viagem, meu irmão de criação Dost Akbar,
que conhece o seu segredo. Dost Akbar prometeu levá-lo esta noite
a uma porta lateral do forte, e escolheu esta para seu propósito.
Chegará aqui dentro em pouco e aqui encontrará Mahomet Singh e
a mim à sua espera. O lugar é isolado e ninguém saberá de sua
chegada. O mundo não saberá mais nada sobre o mercador
Achmet, mas o grande tesouro do rajá será dividido entre nós. O
que acha disto, sahib?’

“Em Worcerstershire a vida de um homem parece algo de
precioso e sagrado, mas é muito diferente onde há fogo e sangue
por toda parte à nossa volta, e nos acostumamos a encontrar a
morte a todo momento. Que Achmet, o mercador, vivesse ou
morresse pouco me importava, mas ao ouvir falar do tesouro
entusiasmei-me, e pensei no que poderia fazer na velha pátria com
ele, e em como minha gente ficaria espantada ao ver este vadio
voltar com os bolsos cheios de moidores. Eu já havia, portanto, me
decidido. Abdullah Khan, porém, pensando que eu hesitava,
continuou insistindo.

“‘Considere, sahib’, disse, ‘que se esse homem for pego pelo
comandante, será enforcado ou fuzilado, e suas joias tomadas pelo
governo, de modo que ninguém ganhará uma rupia. Agora, se nós



tratarmos de capturá-lo, por que não deveríamos fazer o resto
também? As joias ficarão tão bem conosco quanto nos cofres da
Companhia. Haverá o bastante para fazer de cada um de todos nós
homens ricos e grandes chefes. Ninguém terá conhecimento de
nada, pois aqui estamos isolados de todos. O que poderia ser
melhor para nosso objetivo? Diga então novamente, sahib, se está
conosco, ou se devemos vê-lo como um inimigo.’

“‘Estou de corpo e alma com vocês’, disse eu.
“‘Muito bem’, respondeu ele, devolvendo-me meu mosquete.

‘Veja que confiamos em você, porque sua palavra, como a nossa,
não pode ser quebrada. Temos apenas de esperar pelo meu irmão e
o mercador.’

“‘Mas seu irmão sabe o que vão fazer?’ perguntei.
“‘O plano é dele. Ele o concebeu. Vamos para o portão montar

guarda com Mahomet Singh.’
“A chuva continuava, porque estávamos no início da estação

chuvosa. Nuvens escuras e carregadas povoavam o céu e era difícil
enxergar alguns metros adiante. Havia um fosso profundo diante de
nossa porta, mas em alguns pontos a água estava quase seca e ele
podia ser transposto facilmente. Era estranho para mim estar ali
com aqueles dois ferozes panjabis, esperando um homem que viria
para morrer.

“De repente avistei o lampejo de uma lanterna velada do outro
lado do fosso. Ele desapareceu entre os montes de terra e depois
reapareceu, vindo lentamente em nossa direção.

“‘Cá estão eles!’ exclamei.
“‘Trate de interpelá-lo, sahib, como de costume’, sussurrou

Abdullah. ‘Não lhe dê motivos para temer. Mande-nos entrar com
ele, e faremos o resto enquanto você continua aqui de guarda.
Fique a postos com a lanterna, para podermos nos assegurar que é
de fato o homem.’

“A luz continuou a tremular, ora parando, ora avançando, até que
pude ver dois vultos escuros do outro lado do fosso. Deixei-os
escorregar pela ribanceira, chapinhar na lama e subir metade do
caminho até a porta antes de interpelá-los.

“‘Quem vem lá?’ perguntei a meia voz.



“‘Amigos’, foi a resposta. Saquei minha lanterna e lancei a luz
sobre eles. O primeiro era um sique enorme, com uma barba preta
que chegava quase ao seu cinturão. Eu nunca vira homem tão alto,
a não ser em espetáculos. O outro era um sujeito baixote, gordo,
redondo, com um grande turbante amarelo e uma trouxa na mão,
feita com um xale. Parecia estar apavorado, pois suas mãos
tremiam como se sofresse de sezão, e virava a cabeça para a
esquerda e para a direita com dois olhinhos vivos e piscantes, como
um camundongo que se aventura fora de sua toca. A ideia de matá-
lo me deu calafrios, mas pensei no tesouro e senti meu coração
duro como sílex dentro de mim. Quando viu meu rosto branco, ele
soltou um gritinho de alegria e correu em minha direção.

“‘Sua proteção, sahib’, disse com voz arquejante, ‘sua proteção
para o infeliz mercador Achmet. Atravessei toda a Rajputana para
vir buscar abrigo no forte de Agra. Fui roubado, espancado e
maltratado porque sou amigo da Companhia. É uma noite
abençoada esta em que me encontro novamente em segurança…
eu e minhas posses.’

“‘O que traz nessa trouxa?’ perguntei.
“‘Uma caixa de ferro’, respondeu ele, ‘que contém um ou dois

pequenos objetos de família sem valor algum, mas que eu
lamentaria muito perder. Mas não sou um mendigo; eu lhe darei
uma recompensa, sahib, e também ao seu comandante, se me der
o abrigo que peço.’

“Não me arrisquei a falar mais tempo com o homem. Quanto
mais olhava para a sua cara gorda e assustada, mais cruel parecia
que fôssemos matá-lo a sangue frio. Era melhor acabar com aquilo.

“‘Levem-no à guarda principal’, disse eu. Os dois siques se
aproximaram dele, um de cada lado e, com o gigante andando
atrás, entraram pelo portão escuro. Nunca um homem foi tão
circundado pela morte. Continuei no portão com minha lanterna.

“Pude ouvir o som compassado dos seus passos pelos corredores
desertos. De repente ele cessou, e ouvi vozes e um tumulto, com o
som de golpes. Um momento mais tarde ouvi, para meu horror,
uma correria na minha direção e a respiração ruidosa de um
homem que corria. Virei minha lanterna para o corredor longo e



reto, e lá estava o gordote, com a rapidez de um raio, uma mancha
de sangue no rosto e, rente aos seus calcanhares, saltando como
um tigre, o grande sique de barba preta, uma faca reluzindo na
mão. Nunca vi um homem correr tão depressa como o pequeno
mercador. Estava ganhando distância do sique, e pude ver que se
conseguisse passar por mim e chegar ao descampado ainda poderia
se salvar. Senti pena dele, mas novamente a lembrança de seu
tesouro deixou-me duro e cruel. Enfiei meu mosquete entre suas
pernas quando passou correndo, e ele rolou duas vezes no chão
como um coelho alvejado. Antes que conseguisse se equilibrar de
pé, o sique estava sobre ele e enterrou a faca duas vezes em seu
flanco. O homem não soltou um gemido nem moveu um músculo,
jazendo inerte onde caíra. Tenho comigo que talvez tenha quebrado
o pescoço na queda. Como veem, cavalheiros, estou cumprindo
minha promessa. Conto-lhes cada palavra do caso exatamente
como aconteceu, quer isso me favoreça ou não.”



“E, rente aos seus calcanhares, saltando como um tigre, o grande sique de barba
preta, uma faca reluzindo na mão.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier,

Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Parou e estendeu as mãos algemadas para o uísque com água
que Holmes preparara para ele. Quanto a mim, confesso que nessa
altura sentia um extremo horror pelo homem, não só por essa
aventura sanguinária em que se envolvera, mas, mais ainda, pela
maneira um tanto leviana e negligente como a narrara. Fosse qual
fosse a punição que lhe estava reservada, senti que ele não podia
esperar de mim nenhuma comiseração. Sherlock Holmes e Jones
continuavam sentados, as mãos nos joelhos, profundamente
interessados na história, mas com a mesma aversão estampada em
seus semblantes. Talvez ele o tenha notado, pois havia um tom de
desafio em sua voz e em suas maneiras quando prosseguiu.



“Tudo aquilo era horrível, sem dúvida”, disse. “Mas gostaria de
saber quantos sujeitos no meu lugar teriam recusado seu quinhão
no butim sob a ameaça de ter seu pescoço cortado como
recompensa. Além disso, considerando que ele estava no forte, era
a minha vida ou a dele. Se ele tivesse escapado, todo o caso teria
vindo à luz, e eu teria sido submetido à corte marcial e muito
provavelmente fuzilado; pois as pessoas não eram muito lenientes
num momento como aquele.”

“Continue com sua história”, disse Holmes rispidamente.
“Bem, nós o carregamos para dentro, Abdullah, Akbar e eu. Era

bem pesado, aliás, apesar de tão baixo. Mahomet Singh ficou
vigiando a porta. Levamos o corpo para um lugar que os siques já
haviam preparado. Era um ponto afastado, onde uma passagem
tortuosa leva a um grande salão vazio, cujas paredes de tijolo
estavam esboroando. O chão de terra havia afundado num lugar,
fazendo um túmulo natural, e foi ali que deixamos Achmet, após
cobri-lo com tijolos soltos. Feito isto, voltamos todos ao tesouro.

“Ele estava onde havia caído quando o homem fora atacado pela
primeira vez. A caixa era a mesma que está aberta agora sobre sua
mesa. Uma chave estava pendurada por um cordão de seda àquela
alça entalhada na tampa. Quando a abrimos, a luz da lanterna
brilhou sobre uma coleção de gemas como aquelas sobre as quais
eu lera e pensara quando era um garotinho em Pershore. Era uma
visão ofuscante. Depois de regalar nossos olhos, tiramos todas elas
e fizemos uma lista. Havia cento e quarenta e três diamantes da
primeira água, inclusive aquele apelidado, segundo creio, ‘o Grão-
Mogol’, e considerado a segunda maior pedra que existe. Depois
havia noventa e sete belíssimas esmeraldas e cento e setenta rubis,
alguns dos quais, contudo, eram pequenos. Havia quarenta
carbúnculos, duzentas e dez safiras, sessenta e uma ágatas e
grande quantidade de berilos, ônix, olhos de gato, turquesas e
outras pedras, das quais eu na época não conhecia nem o nome,
embora tenha ficado mais familiarizado com elas desde então. Além
disso, havia quase trezentas belíssimas pérolas, doze das quais
estavam engastadas num diadema de ouro. Por sinal, estas últimas
haviam sido retiradas do baú, e não estavam lá quando o recuperei.



“Depois de contar nossos tesouros, nós os pusemos de volta no
baú e os levamos até o portão para mostrá-los a Mahomet Singh.
Em seguida renovamos solenemente o juramento de ser leais uns
aos outros e guardar nosso segredo. Concordamos em esconder
nosso butim num lugar seguro até que a paz voltasse ao país e
depois dividi-lo igualmente entre nós. De nada adiantaria dividi-lo
naquele momento porque, se gemas daquele valor fossem
encontradas conosco, despertaríamos desconfianças, e não havia no
forte nenhuma privacidade nem qualquer lugar onde pudéssemos
guardá-las. Assim, levamos a caixa para o mesmo salão onde
havíamos enterrado o corpo, e ali, sob certos tijolos da parede mais
preservada, fizemos um buraco e pusemos nosso tesouro.
Registramos bem o lugar e no dia seguinte desenhei quatro plantas,
uma para cada um de nós, e pus ao pé delas o signo dos quatro,
pois havíamos jurado agir cada um de nós sempre pelos quatro, de
modo que nenhum pudesse se aproveitar. Esse é um juramento que
posso afirmar, com a mão no peito, que nunca violei.

“Bem, de nada adianta que eu lhes conte, cavalheiros, o que
resultou do motim indiano. Depois que Wilson tomou Délhi e Sir
Colin substituiu Lucknow, a espinha da revolta estava quebrada.
Novas tropas chegaram em quantidade e o próprio Nana Sahib
desapareceu além da fronteira. Uma coluna móvel sob o comando
do coronel Greathed avançou até Agra e expulsou os pandies de lá.
A paz parecia estar se estabelecendo no país, e nós quatro
começávamos a ter esperança de que estivesse próximo o
momento em que poderíamos partir em segurança com nossos
quinhões do butim. De um instante para outro, porém, para nossa
desgraça, fomos presos como assassinos de Achmet.

“Aconteceu da seguinte maneira. Ao pôr suas joias nas mãos de
Achmet, o rajá o fez porque sabia que ele era confiável. Mas aquela
gente do leste é desconfiada; sendo assim, que fez esse rajá senão
chamar um segundo criado, ainda mais confiável, e encarregá-lo de
espionar o primeiro? Esse segundo homem recebeu ordens de
nunca perder Achmet de vista, e o seguiu como uma sombra. Foi
atrás dele aquela noite, viu-o transpor o portal. Pensou, é claro, que
ele havia se refugiado no forte e, no dia seguinte, pediu para ser



admitido lá ele próprio, mas não encontrou nenhum sinal de
Achmet. Isso lhe pareceu tão estranho que falou a respeito com um
sargento dos Guias, o qual levou o caso aos ouvidos do
comandante. Uma busca completa do forte foi feita imediatamente,
e o corpo foi descoberto. Assim, exatamente quando pensávamos
que tudo estava certo, fomos presos todos os quatro e levados a
julgamento sob acusação de assassinato – três de nós porque
havíamos vigiado o portão aquela noite, e o quarto porque se sabia
que estava na companhia do homem assassinado. Nenhuma
palavra sobre as joias veio à baila no julgamento, porque, como o
rajá fora deposto e expulso da Índia, ninguém tinha nenhum
interesse particular nelas. O assassinato, no entanto, foi claramente
deslindado, e não havia dúvida de que estivéramos todos
envolvidos nele. Os três siques receberam pena de trabalhos
forçados perpétuos e eu fui condenado à morte, embora mais tarde
minha sentença tenha sido comutada na mesma que coube aos
outros.

“A posição em que nos encontramos então era bastante
estranha. Lá estávamos todos os quatro, acorrentados pela perna e
com muito pouca chance de escapar, ao passo que cada um de nós
guardava um segredo que poderia nos pôr num palácio se
pudéssemos fazer uso dele. Era de exasperar um homem ter de
suportar os chutes e bofetões de cada insolente insignificante, ter
de passar a arroz e água, quando aquela magnífica fortuna estava à
sua espera lá fora, aguardando apenas ser apanhada. Isso poderia
ter me enlouquecido; mas, como sempre fui muito obstinado, resisti
e esperei o momento propício.

“Finalmente tive a impressão de que ele chegara. Fui transferido
de Agra para Madras, e de lá para Blair, nas ilhas Andamão. Há
muito poucos sentenciados brancos nessa colônia, e, como me
comportei bem desde o início, logo me vi na condição de uma
espécie de privilegiado. Deram-me uma cabana em Hope Town,
que é um lugarejo nas encostas do monte Harriet, e fui deixado
bastante por minha própria conta. Era um lugar triste, assolado pela
febre, e todo o mato acima de nossas pequenas clareiras estava
infestado de canibais nativos, sempre prontos para soprar um dardo



envenenado sobre nós se vissem uma chance. Tínhamos de
escavar, abrir valas e fazer mais uma dúzia de tarefas, de modo que
passávamos o dia todo bastante ocupados; ao entardecer, porém,
tínhamos um tempinho para nós mesmos. Entre outras coisas,
aprendi a aviar medicamentos para o cirurgião, e adquiri um pouco
do seu conhecimento. O tempo todo eu estava à espreita de uma
oportunidade para escapar; mas a ilha fica a centenas de
quilômetros de qualquer outra e há pouco ou nenhum vento
naqueles mares; fugir seria uma empreitada dificílima.

“O cirurgião, dr. Somerton, era um rapaz amistoso e brincalhão, e
os outros jovens oficiais costumavam se reunir à noite no seu
alojamento para jogar cartas. A sala de cirurgia, onde eu
costumava manipular meus remédios, ficava ao lado de sua sala de
estar, com uma pequena janela entre nós. Muitas vezes, sentindo-
me solitário, eu desligava a lâmpada na sala de cirurgia e ficava ali,
ouvindo as conversas deles e observando o jogo. Eu mesmo gosto
de um carteado, e observar os outros era quase tão bom quanto
jogar. Apareciam por lá o major Sholto, o capitão Morstan e o
tenente Bromley Brown, que estavam no comando das tropas
nativas, e lá se encontrava sempre o próprio cirurgião e dois ou três
funcionários do presídio, homens tarimbados e astutos que jogavam
com muita manha e segurança. Formavam um grupinho muito
agradável.

“Bem, havia uma outra coisa que logo me impressionou, e era
que os soldados sempre perdiam e os civis ganhavam. Vejam, não
digo que havia algo de desleal, mas era assim. Aqueles sujeitos do
presídio pouco tinham feito na vida além de jogar cartas desde que
estavam nas ilhas Andamão, e conheciam o jogo uns dos outros
com perfeição, ao passo que outros apenas jogavam para passar o
tempo e baixavam suas cartas de qualquer maneira. Noite após
noite os soldados ficavam mais pobres, e, quanto mais pobres
ficavam, mais ávidos se sentiam por jogar. O major Sholto era a
maior vítima. De início ele costumava pagar em notas e ouro, mas
logo passou a notas promissórias e de grandes somas. Às vezes
ganhava algumas partidas, apenas o bastante para se animar, e
depois a sorte se virava contra ele mais do que nunca. Ele passava



o dia perambulando sem rumo, de cara fechada, e deu para beber
mais do que lhe convinha.

“Uma noite o major perdeu ainda mais que o usual. Eu estava na
minha cabana quando ele e o capitão Morstan se aproximaram aos
tropeções a caminho de seus alojamentos. Eram amigos do peito,
aqueles dois, e nunca se separavam. O major vociferava sobre suas
perdas.

“‘Está tudo acabado, Morstan’, dizia ele quando passaram por
minha cabana. ‘Vou ter de me reformar. Sou um homem arruinado.’

“‘Não diga tolices, meu velho!’ disse o outro, dando-lhe uma
palmada no ombro. ‘Eu também sofri um prejuízo enorme, porém…’
Só consegui ouvir isso, mas foi o bastante para me fazer pensar.

“Uns dois dias depois, vi o major Sholto passeando na praia e
aproveitei a oportunidade para falar com ele.

“‘Desejo um conselho seu, major’, disse eu.
“‘Bem, Small, do que se trata?’ perguntou ele, tirando o charuto

da boca.
“‘Queria lhe perguntar, senhor’, respondi, ‘quem é a pessoa certa

a quem um tesouro escondido deveria ser entregue. Sei onde está
um que vale meio milhão, e, como eu mesmo não posso desfrutá-
lo, pensei que talvez o melhor a fazer seria entregá-lo às
autoridades apropriadas, e assim talvez diminuíssem a minha pena.’

“‘Meio milhão, Small?’ perguntou com voz entrecortada, olhando
bem nos meus olhos para ver se eu falava a sério.

“‘Isso mesmo, senhor… em gemas e pérolas. Ele está lá, a postos
para qualquer um. E o mais extraordinário é que o verdadeiro dono
está proscrito, e não pode ter bens, de modo que ele pertence a
quem chegar primeiro.’

“‘Ao governo, Small’, gaguejou ele, ‘ao governo.’ Mas disse isso
de maneira hesitante, e soube em meu coração que o fisgara.

“‘Pensa então, senhor, que eu deveria dar a informação ao
governador-geral?’ perguntei calmamente.

“‘Bem, bem, não deve fazer nada de temerário, ou de que
pudesse vir a se arrepender. Conte-me tudo a esse respeito, Small.
Dê-me os fatos.’



“Contei-lhe a história inteira, com pequenas alterações, de modo
que não pudesse identificar os lugares. Quando terminei, ele estava
imóvel e absorto em reflexão. Eu podia ver pelas contrações de seu
lábio que havia uma luta em curso em seu íntimo.

“‘Esse é um assunto muito importante, Small’, disse ele por fim.
‘Não deve dizer uma palavra sobre isso a ninguém, e quero vê-lo de
novo em breve.’

“Duas noites depois, ele e seu amigo, o capitão Morstan, vieram
à minha cabana na calada da noite com uma lanterna.

“‘Quero apenas que o capitão Morstan ouça aquela história dos
seus próprios lábios, Small’, disse ele.

“Eu a repeti como a contara antes.
“‘Soa verdadeiro, não é?’ perguntou ele. ‘Será convincente o

bastante para pormos mãos à obra?’
“O capitão Morstan assentiu.
“‘Preste atenção, Small’, disse o major. ‘Estivemos conversando

sobre isso, meu amigo aqui e eu, e chegamos à conclusão de que
esse seu segredo, afinal de contas, está longe de ser da conta do
governo; trata-se de um assunto do seu interesse particular, em
que, é claro, você tem o direito de decidir o que achar melhor.
Agora a questão é: que preço você pediria por ele? Poderíamos
estar inclinados a ir pegá-lo, ou pelo menos a examiná-lo, se
pudéssemos concordar quanto às condições.’ Falava num tom
indiferente, descuidado, mas seus olhos faiscavam de ansiedade e
cobiça.



“‘Quero apenas que o capitão Morstan ouça aquela história dos seus próprios
lábios, Small’, disse ele.” [Richard Gutschmidt, Das Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert

Lutz Verlag, 1902]

“‘Ora, quanto a isso, cavalheiros’, respondi, tentando também
parecer sereno, mas sentindo-me tão alvoroçado quanto ele, ‘só há
um acordo que um homem na minha posição pode fazer. Quero que
ajudem na minha libertação, e que ajudem meus três companheiros
no mesmo sentido. Nesse caso nós os incluiremos na parceria e lhes
daremos uma parcela de um quinto para que a dividam entre si.’

“‘Hum!’ fez ele. ‘Um quinto! Isso não é muito tentador.’
“‘Corresponderia a cinquenta mil para cada um’, respondi.
“‘Mas como faremos para libertá-los? Sabe muito bem que nos

pede o impossível.’
“‘Nada disso’, retruquei. ‘Pensei sobre tudo isso até o último

detalhe. O único empecilho para nossa fuga é não conseguirmos um
barco apropriado para a viagem, nem provisões para um tempo tão



longo. Em Calcutá ou Madras há muitos pequenos iates e ioles que
nos serviriam muito bem. Tragam um para cá. Prometemos
embarcar durante a noite, e se nos deixarem em qualquer ponto da
costa indiana terão cumprido sua parte no acordo.’

“‘Se fosse só um’, disse ele.
“‘Nenhum ou todos’, respondi. ‘Juramos isso. Nós quatro devemos

agir sempre juntos.’
“‘Como vê, Morstan’, disse ele, ‘Small é um homem de palavra.

Não se esquiva dos seus amigos. Acho que podemos muito bem
confiar nele.’

“‘É um negócio sujo’, respondeu o outro. ‘No entanto, como você
diz, o dinheiro vai salvar lindamente as nossas patentes.’

“‘Bem, Small’, disse o major, ‘suponho que devemos tentar
atendê-lo. Mas primeiro, é claro, temos de pôr à prova a veracidade
da sua história. Diga-me onde a caixa está escondida, e pedirei
uma licença para ir à Índia no barco mensal de rendição para
investigar o assunto.’

“‘Calma’, disse eu, ficando mais frio à medida que ele se
entusiasmava. ‘Preciso ter o consentimento de meus três
camaradas. Como lhes disse, conosco são os quatro ou ninguém.’

“‘Tolice!’ exclamou ele. ‘O que têm esses três pretos a ver com
nosso acordo?’

“‘Pretos ou azuis’, disse eu, ‘estão no negócio comigo e fazemos
tudo juntos.’

“Bem, a coisa terminou num segundo encontro, a que Mahomet
Singh, Abdullah Khan e Dost Akbar estavam todos presentes.
Discutimos o assunto novamente e por fim chegamos a um acordo.
Deveríamos fornecer aos dois oficiais mapas da parte em questão
do forte de Agra e indicar o local da parede em que o tesouro
estava escondido. O major Sholto iria à Índia para pôr nossa
história à prova. Se encontrasse a caixa, deveria deixá-la no lugar,
enviar um pequeno iate com provisões para uma viagem, que
deveria ficar ao largo da ilha de Rutland, para onde seguiríamos, e
finalmente retornar ao seu serviço. O capitão Morstan pediria então
uma licença para ir ao nosso encontro em Agra, e ali deveríamos
proceder a uma divisão final do tesouro, ele levando a parte do



major assim como a sua própria. Selamos tudo isso pelos mais
solenes juramentos que a mente podia conceber ou os lábios
pronunciarem. Passei a noite em claro com papel e tinta, e pela
manhã tinha os dois mapas prontos, assinados com o signo dos
quatro – isto é, de Abdullah, Akbar, Mahomet e eu.

“Bem, cavalheiros, eu os estou fatigando com minha longa
história, e sei que meu amigo Mr. Jones está impaciente para me
ver em segurança atrás das grades. Vou ser tão breve quanto
possível. O canalha do Sholto partiu para a Índia, mas nunca mais
voltou. Pouco tempo depois, o capitão Morstan mostrou-me o nome
dele numa lista de passageiros de um dos barcos-correio. Um tio
seu morrera, deixando-lhe uma fortuna, e ele abandonara o
Exército; mesmo assim foi capaz da vileza de tratar cinco homens
como nos tratou. Morstan foi a Agra pouco depois e constatou,
como esperávamos, que o tesouro realmente desaparecera. O
patife o roubara, sem cumprir uma só das condições sob as quais
lhe havíamos revelado o segredo. Desde então, vivo apenas para
me vingar. Pensava na ideia durante o dia e acalentava-a durante a
noite. Aquilo se tornou para mim uma paixão esmagadora,
absorvente. Não dava a mínima importância à lei… a mínima
importância à forca. Fugir, encontrar a pista de Sholto, ter minha
mão no pescoço dele – esse era o meu único pensamento. Até o
tesouro de Agra tornou-se em minha mente uma coisa menor que a
morte de Sholto.

“Bem, tomei muitas decisões nesta vida, e não deixei de levar a
cabo nenhuma. Mas passei anos tediosos antes que minha hora
chegasse. Contei-lhes que havia aprendido alguma coisa de
medicina. Um dia, quando o dr. Somerton estava de cama com uma
febre, um pequeno ilhéu andamanês foi recolhido na mata por uma
turma de prisioneiros. Estava agonizando e tinha ido para um lugar
solitário para morrer. Decidi cuidar dele, embora fosse peçonhento
como uma cobra, e ao cabo de uns dois meses o deixei em bom
estado e capaz de caminhar. Ele passou a ter uma espécie de
afeição por mim, e resistia a voltar para a sua mata, ficando
sempre a rondar minha cabana. Aprendi com ele um pouco do seu
dialeto, o que o fez gostar ainda mais de mim.



“Tonga, era este o seu nome, era um excelente barqueiro e
possuía uma canoa grande e espaçosa. Quando descobri que me
era devotado e faria qualquer coisa para me servir, vi minha chance
de escapar. Conversei sobre o assunto com ele. Deveria levar seu
barco numa determinada noite para um velho desembarcadouro
que nunca era vigiado, onde me pegaria. Instruí-o a pôr no barco
várias cabaças de água e grandes quantidades de inhames, cocos e
batatas-doces.

“Era leal e verdadeiro, o pequeno Tonga. Nunca um homem teve
um companheiro mais fiel. Na noite designada ele chegou ao
desembarcadouro com seu barco. Por acaso, contudo, um homem
da guarda dos prisioneiros estava lá – um vil pathan que nunca
perdera uma chance de me insultar e ferir. Eu sempre jurara
vingança e agora tinha minha oportunidade. Era como se o destino
o tivesse posto em meu caminho para que eu pudesse cobrar minha
dívida antes de deixar a ilha. Ele estava na beira da água, de costas
para mim, a carabina no ombro. Procurei uma pedra para lhe
esmagar a cabeça, mas não vi nenhuma.

“Então um estranho pensamento me ocorreu e indicou-me onde
podia passar a mão numa arma. Sentei-me no escuro e desprendi
minha perna de pau. Com três largos pulos estava em cima dele.
Ele assestou a carabina, mas eu o golpeei de cheio e afundei toda a
parte da frente de seu crânio. Podem ver agora a rachadura na
madeira no lugar em que o atingi. Nós dois caímos juntos, porque
não consegui manter o equilíbrio, mas quando me levantei ele
continuava deitado, muito quieto. Dirigi-me para o barco e em uma
hora estávamos longe, mar adentro. Tonga havia levado consigo
todos os seus bens terrenos, suas armas e seus deuses. Entre
outras coisas, tinha uma longa lança de bambu e umas esteiras de
fibra de coco, com que fiz uma espécie de vela. Durante dez dias
navegamos sem destino, confiando na sorte, e no décimo primeiro
fomos recolhidos por um navio mercante que ia de Cingapura para
Jiddah com uma leva de peregrinos malaios. Eles formavam uma
multidão bizarra e Tonga e eu logo conseguimos nos misturar a
eles. Tinham uma excelente qualidade: deixavam a gente em paz e
não faziam perguntas.



“Com três largos pulos estava em cima dele.” [H.B. Eddy, San Francisco Call, 17 out
1907]

“Bem, se eu fosse lhes contar todas as aventuras por que meu
amiguinho e eu passamos, os senhores não me agradeceriam, pois
ficaríamos aqui até o raiar do dia. Perambulamos por aqui e por ali
mundo afora, e alguma coisa acabava sempre nos impedindo de
chegar a Londres. Durante o tempo todo, contudo, nunca perdi de
vista o meu objetivo. Sonhava com Sholto à noite. Matei-o cem
vezes em meu sono. Finalmente, porém, três ou quatro anos atrás,
vimo-nos na Inglaterra. Não tive grande dificuldade em descobrir
onde Sholto morava, e pus mãos à obra para apurar se havia
convertido o tesouro em dinheiro ou se ainda o conservava. Fiz
amizade com alguém que pôde me ajudar – não cito nomes, porque



não desejo comprometer mais ninguém – e logo descobri que ele
ainda tinha as joias. Tentei então chegar a ele de muitas maneiras;
mas era muito astuto e tinha sempre dois pugilistas, além dos filhos
e de seu khitmutgar, para protegê-lo.

“Um dia, no entanto, soube que estava morrendo. Corri
imediatamente para o jardim, enlouquecido por ver que iria escapar
de minhas garras, e, olhando através da janela, pude vê-lo na cama
com um filho de cada lado. Eu teria entrado e arriscado a sorte com
os três, mas no mesmo instante em que olhei para ele seu queixo
tombou e vi que tinha partido. Entrei em seu quarto naquela
mesma noite, porém, e revistei seus papéis para ver se havia algum
registro de onde escondera as nossas joias. Mas não havia uma
linha, de modo que fui embora, tão amargurado e furioso quanto
um homem pode estar. Antes de sair, porém, refleti que se algum
dia encontrasse de novo meus amigos siques seria para eles uma
satisfação saber que eu tinha deixado alguma marca de nosso ódio;
assim rabisquei o nosso signo dos quatro, como o fizera nos mapas,
e o espetei em seu peito. Seria demais que ele fosse levado para o
túmulo sem alguma lembrança dos homens a quem roubara e
ludibriara.

“Ganhávamos a vida nessa época exibindo o pobre Tonga em
feiras e outros lugares do gênero como um canibal negro. Ele comia
carne crua e dançava sua dança de guerra: assim sempre tínhamos
um chapéu cheio de moedas no final do dia. Continuei tendo
notícias de Pondicherry Lodge, e durante alguns anos não houve
nenhuma novidade, exceto que estavam à procura do tesouro.
Finalmente, porém, chegou o que havíamos esperado por tanto
tempo. O tesouro havia sido encontrado. Estava no alto da casa, no
laboratório químico de Mr. Bartholomew Sholto. Fui lá
imediatamente e dei uma olhada no lugar, mas não consegui atinar
como, com minha perna de pau, poderia subir até lá. Soube, no
entanto, da existência de um alçapão no teto, e também da hora
em que Mr. Sholto jantava. Tive a impressão de que conseguiria
arranjar a coisa muito facilmente através de Tonga. Levei-o comigo,
com uma longa corda amarrada em sua cintura. Ele era capaz de
escalar como um gato, e logo chegou ao telhado, mas, para meu



azar e sua infelicidade, Bartholomew Sholto ainda estava no quarto.
Tonga pensou que havia feito algo muito bonito matando-o, pois
quando subi pela corda encontrei-o orgulhoso como um pavão.
Ficou muito surpreso quando investi contra ele com a ponta da
corda e o amaldiçoei como um diabinho sanguinário. Peguei a caixa
do tesouro e a desci com a corda, e em seguida escorreguei eu
mesmo, tendo primeiro deixado o signo dos quatro sobre a mesa,
para mostrar que as joias haviam voltado finalmente para aqueles
que mais tinham direito a elas. Depois Tonga puxou a corda, fechou
a janela e se esgueirou da mesma maneira como entrara.

“Acho que não tenho mais nada para lhes contar. Como eu ouvira
um barqueiro comentar a rapidez da lancha de Smith, a Aurora,
pensei que ela viria a calhar para nossa fuga. Contratei o velho
Smith, e deveria lhe dar uma bela soma se ele nos levasse em
segurança até nosso navio. Ele sabia, sem dúvida, que havia dente
de coelho naquela história, mas ignorava nossos segredos. Tudo
isso é a verdade, e não a conto para diverti-los, cavalheiros – pois
me armaram uma boa esparrela –, mas porque acredito que minha
melhor defesa é não esconder nada, e deixar todo mundo saber o
quanto eu mesmo fui mal servido pelo major Sholto, e como sou
inocente da morte de seu filho.”

“Um relato extraordinário”, disse Sherlock Holmes. “Um desfecho
apropriado para um caso extremamente interessante. Não há nada
de novo para mim na última parte de sua narrativa, exceto que
você levou sua própria corda. Isso eu não sabia. Aliás, tinha a
esperança de que Tonga tivesse perdido todos os seus dardos; no
entanto ele conseguiu arremessar um em nós no barco.”

“Ele havia perdido todos eles, senhor, exceto o que estava em
sua zarabatana no momento.”

“Ah, é claro”, disse Holmes. “Não havia pensado nisso.”
“Há algum outro ponto sobre o qual gostaria de perguntar?”

indagou o prisioneiro afavelmente.
“Acho que não, obrigado”, respondeu meu companheiro.
“Bem, Holmes”, disse Athelney Jones, “você é um homem a

quem devemos comprazer, e todos sabemos que é um connaisseur
do crime. Mas dever é dever, e já fui bastante longe fazendo o que



você e seu amigo me pediram. Vou me sentir melhor quando
tivermos nosso contador de histórias em segurança atrás das
grades. O fiacre continua à espera e há dois inspetores lá embaixo.
Estou muito agradecido a ambos por sua ajuda. Claro que haverá
necessidade dos senhores no julgamento. Boa noite aos dois.”

“Boa noite, cavalheiros”, disse Jonathan Small.
“Você primeiro, Small”, observou o cauteloso Jones quando

deixaram a sala. “Vou tomar especial cuidado para que você não
me golpeie com sua perna de pau, seja o que for que tenha feito
com o cavalheiro nas ilhas Andamão.”

“Bem, este é o fim de nosso pequeno drama”, observei, depois
que havíamos passado algum tempo fumando em silêncio. “Temo
que possa ser a última investigação em que tenho a chance de
estudar os seus métodos. Miss Morstan me fez a honra de me
aceitar como seu futuro marido.”

Ele soltou um gemido extremamente melancólico.
“Eu temia isso”, disse. “Realmente não posso congratulá-lo.”
Senti-me um pouco magoado.
“Tem alguma razão para estar insatisfeito com minha escolha?”

perguntei.
“Em absoluto. Penso que é uma das mais encantadoras jovens

que já conheci e poderia ter sido extremamente útil num trabalho
como o que temos feito. Tem um talento indubitável para esse
campo; veja a maneira como conservou aquele mapa de Agra
encontrado no meio de todos os outros papéis de seu pai. Mas o
amor é algo emocional, e tudo que é emocional é oposto àquela fria
e verdadeira razão que ponho acima de todas as coisas. Eu nunca
me casaria, para não distorcer meu tirocínio.”

“Confio”, disse eu, rindo, “que meu tirocínio possa sobreviver à
provação. Mas você parece exausto.”

“Sim, já estou sentindo a reação. Vou passar uma semana sem
energia, como um trapo.”

“Estranho”, disse eu, “como períodos do que em outro homem eu
chamaria de preguiça podem alternar em você com acessos de
esplêndida energia e vigor.”



“Sim”, respondeu ele, “existe em mim o estofo de um grande
vadio e também o de um tipo de sujeito bastante vigoroso. Muitas
vezes penso naqueles versos do velho Goethe: ‘Schade dass die
Natur nur einen Menschaus dir schuf, denn zum würdigen Mann war
und zum Schelmen der Stoff.’e Por falar nisso, a propósito desse
caso de Norwood, você viu que eles tinham, como eu supus, um
aliado na casa, que não podia ser outro senão Lal Rao, o mordomo:
de modo que cabe realmente a Jones todo o mérito por ter
apanhado um peixe em seu grande arrastão.”

“A divisão parece bastante injusta”, observei. “Você fez todo o
trabalho neste caso. Eu arranjei uma esposa com ele e Jones
abocanhou o mérito; diga-me, o que sobra para você?”

“Para mim”, disse Sherlock Holmes, “ainda resta o frasco de
cocaína.” E estendeu sua mão branca e comprida para ele.

e “Pena que a natureza tenha feito de ti uma só pessoa, porque havia material
suficiente para um homem de bem e um patife”, em alemão no original.
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