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AGÊNCIA DE FEDERAL DE INVESTIGAÇÃO — FBI

Data 1° de abril de 1979

Relatório de Campo

30 de março de 1979

Seguindo realocação de Martha’s Vineyard para Washington, BILL MULDER e o filho
estão sob vigilância para garantir obediência. O trabalho de Mulder no projeto TARJA
PRETA é crítico a esta altura. Trabalho na DE, no QG, no Pentágono e no TARJA
PRETA.

FOX WILLIAM MULDER, 17 anos de idade, apresenta memória fotográfica e alto nível
de inteligência. Ele não tem conhecimento das circunstâncias em torno do
desaparecimento de TARJA PRETA — o agente pode TARJA PRETA para mantê-lo
desinformado, a seu critério. Avaliar futuro recrutamento para TARJA PRETA dentro
da DE.



Observar também seu relacionamento com TARJA PRETA; pai TARJA PRETA
trabalhou na Base Aérea de TARJA PRETA. Esposa foi TARJA PRETA.

A esposa/mãe TEENA MULDER permanece na antiga casa da família e não está sob
vigilância.
— X

Relatório de campo
1o de abril de 1979

CAPITÃO SCULLY recentemente foi realocado com a família da Base Naval de Miramar
de volta para Annapolis, MD. Possível promoção para almirante em discussão.
Transferência foi iniciada pelo TARJA PRETA. Filha mais nova, DANA KATHERINE,
nascida em 23 de fevereiro de 1964. Vacina contra TARJA PRETA no 29510
administrada em TARJA PRETA.

Aos 15 anos, exibe sinais de ver TARJA PRETA e/ou pós-morte. Considerar
observação e teste pelo departamento de pesquisa e inovação. Tais TARJA PRETA



podem ajudar departamentos a se comunicarem com TARJA PRETA com que
firmamos acordo em 13 de outubro de 1973, na Base Aérea de TARJA PRETA.
Prosseguir com vigilância. Testar usando protocolo de TARJA PRETA.

— Agente Gerlach

Data 1o de abril de 1979 Em Washington, Maryland Arquivo no               

Agentes       X       Data do arquivo               





Título original: The X Files Origins: Devil's Advocate
The X Files (TM) & (c) 2017 Twentieth Century Fox Film
Corporation. Todos os direitos reservados.

Direitos de edição da obra em língua portuguesa no Brasil adquiridos pela HarperCollins
Brasil, um selo da Casa dos Livros Editora LTDA. Todos os direitos reservados. Nenhuma
parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou
processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc.,
sem a permissão do detentor do copirraite.

Citação de The Space Between de Brenna Yovanoff; usado com permissão da autora.

Rua da Quitanda, sala 218 — Centro — 20091-005
Rio de Janeiro — RJ — Brasil
Tel.: (21) 3175-1030



CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

M111a

Maberry, Jonathan
Advogado do diabo: the X files: origens / Jonathan Maberry ; tradução André

Gordirro. - 1. ed. - Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2017.
320 p. : il.

Tradução de: The X-files origins: devil,s advocate

ISBN 9788595080959

1. Ficção americana. I. Gordirro, André. II. Título.
17-39409

CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3



SUMÁRIO

Dedicatória

Epígrafe

PARTE UM | ANJOS E DEMÔNIOS

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7



Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25



PARTE DOIS | O MUNDO MAIOR

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44



Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Ê



PARTE TRÊS | A IDADE VERMELHA

Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Capítulo 66

Capítulo 67

Capítulo 68

Capítulo 69

Capítulo 70

Capítulo 71

Capítulo 72

Capítulo 73

Capítulo 74

Capítulo 75

Capítulo 76

Capítulo 77

Capítulo 78

Capítulo 79

Capítulo 80

Capítulo 81



Capítulo 82

Capítulo 83

Epílogo

Agradecimentos

Conheça a história de Fox Mulder

Ficha técnica



"Dedicado a Catherine Rosenbaum, minha amiga e irmã de espírito."
Ela sempre acreditou...

E, como sempre, para Sara Jo.



Muitas das coisas que vi desafiaram a
minha fé e a crença em um universo
organizado, mas esta incerteza apenas
fortaleceu minha necessidade de saber, de
compreender, de aplicar bom senso às
coisas que parecem desafiá-lo.



— Dana Scully,
Arquivo X



PARTE UM

ANJOS
E

DEMÔNIOS

O diabo também é um anjo.
— Miguel de Unamuno



CAPÍTULO 1

Residência dos Scully

Craiger, Maryland

1o de abril de 1979, 19h29



— Eu quero acreditar — disse Dana Scully.
Melissa Scully olhou para a irmã. Dana estava sentada perto dela,

com o cabelo ruivo emaranhado pelo vento e os olhos azuis fixos no
céu que escurecia. Acima da folhagem da copa, as primeiras estrelas
de um abril novinho em folha se acendiam. A lua crescente, cada
vez mais brilhante, estava baixa e abria caminho até o campanário
da igreja vazia do outro lado da rua. Na grama alta, um grilo
solitário trinava, chamando por outros que ainda não haviam
nascido.

— Acreditar no quê? — perguntou Melissa, enroscando um cacho
do próprio cabelo ruivo no dedo.

— Em tudo — respondeu Dana. Ela estava sentada com os joelhos
erguidos, abraçando as canelas, com a bochecha apoiada em um
joelho. — Nas coisas que você não para de falar. Nas coisas que a
vovó sempre fala. — Dana deu de ombros. — Em tudo isso.

— Então acredite — disse Melissa, também dando de ombros. —
O que te impede?

Dana não falou nada por muito tempo, e o grilo era o único som
no ar. Os últimos fogos do crepúsculo estavam se apagando, e as
faixas de vermelhos, dourados e lavanda pintadas no céu se
misturavam, transformando-se na cor uniforme de uma ameixa
podre. Escura, roxa e feia. Um maremoto de nuvens tempestuosas
vinha rolando do sudeste, e a brisa tinha cheiro de maresia e ozônio.
Embora o calor estivesse fora de época para o início de primavera, a
tempestade trazia o ar frio e úmido com ela.

Quando Dana finalmente falou, a voz saiu baixa, distante, mais
como se estivesse falando consigo mesma do que com Melissa.

— Porque eu não sei se são realmente visões ou apenas sonhos.
— Talvez sejam a mesma coisa.
Dana disparou um olhar para a irmã.
— Sério? Porque, na semana passada, eu sonhei que o Bo, de Os

Gatões, me pegava na escola e a gente dava um passeio naquele
carro idiota dele e depois ficava loucamente no estacionamento da
igreja.

— Você nunca ficou com ninguém.



— Essa é a questão. E quando ficar… se ficar… você jura que vai
me dizer sério que vai ser com um adulto qualquer de uma série de
TV? Ele é velho. Tem uns vinte anos ou algo assim, então também
seria ilegal. Você não pode dizer que estou vendo meu próprio
futuro.

Melissa riu.
— Ok, talvez nem todos os sonhos sejam profecias, mas alguns

são. E às vezes esses sonhos são realmente importantes.
— Como você sabe disso? — perguntou Dana.
— Todo mundo sabe disso. Sonhos… ok, alguns sonhos… são

nossos olhos internos se abrindo para as possibilidades do infinito.
Dana suspirou.
— Você sempre diz coisas assim.
Elas ficaram sentadas e viram o céu cor de hematoma ficar preto.

Bem longe, ao sul, um clarão de relâmpago formou veias no interior
das nuvens tempestuosas que se aproximavam. O trovão resmungou
em um ponto distante. As primeiras brisas saíram rodopiando pela
noite, açoitaram as folhas e levantaram as pontas do cobertor das
irmãs. Melissa fechou os olhos e se inclinou na direção do vento,
sorrindo quando ele fez carinho em seu rosto.

O vento sumiu aos poucos e tudo ficou quieto novamente, a não
ser pelo grilo solitário, que começava a parecer desesperado.

— Talvez, se você me contasse sobre o que era o sonho — disse
Melissa, ao se voltar para encarar a irmã —, eu poderia te ajudar a
entender se foi um sonho ou uma visão.

Dana fez que não com a cabeça.
— Ora, vamos… Você está de mau humor o dia inteiro. Isso

obviamente está te chateando, então por que não me conta?
Lá no alto, em algum ponto no escuro e invisível do céu, elas

ouviram uma súbita batida de asas e o grito solitário e melancólico
de um corvo. Dana sentiu um calafrio.

Melissa estendeu a mão e tocou no braço da irmã. A pele de Dana
estava toda arrepiada.

— Cruzes, você quer entrar e pegar um agasalho?
— Não estou com frio — disse Dana.
Melissa franziu a testa.



Dana disse, finalmente:
— Eu sonhei… Eu vi… uma coisa ruim.
A voz estava baixinha. Mais jovem do que seus quinze anos.

Melissa se aproximou e passou o braço pelos ombros de Dana.
— O que você viu? — perguntou ela.
Dana se voltou para a irmã, e o luar revelou duas linhas pálidas

em suas bochechas. Rastros prateados de lágrimas que desciam
sinuosos, correndo dos olhos para o queixo.

— Eu sonhei que vi o diabo.



CAPÍTULO 2

Lado de fora da residência dos Scully

22h07



O carro estava parado discretamente no meio-fio, com as luzes e o
motor apagados.

Havia duas silhuetas sentadas nos bancos da frente. O ar estava
frio, e os dois homens estavam com as golas levantadas e chapéus
bem baixos na cabeça. A rua estava em silêncio e uma chuva fina
batia no capô do carro, pingava nas poças e pesava na grama. O
asfalto molhado parecia um rio de óleo que serpenteava e envolvia
as casas às escuras.

As duas silhuetas observavam o lar da família Scully, primeiro na
escuridão, depois iluminada por um último clarão de um relâmpago
distante.

— Ela serve — disse o passageiro, rompendo o silêncio.
— Tem certeza? — perguntou o motorista.
— O tempo dirá.
Ouviram um som do banco de trás, e ambos se voltaram para ver

outra silhueta ali, corpulenta e ensopada pela chuva. A terceira
figura, um grandalhão em um uniforme azul-escuro, estava curvado,
com o rosto nas mãos trêmulas, soluçando baixinho.

— Por favor — sussurrou ele. — Por favor, não…
Os dois homens na frente se entreolharam e viraram o rosto.
Um raio lampejou mais uma vez e contornou o desenho da casa

com um brilho branco-azulado.
O homem ao volante sorriu com dentes tão brilhantes quanto o

relâmpago.
— Ela serve.



CAPÍTULO 3

Residência dos Scully

22h09



Dana rezou para que não tivesse o sonho outra vez naquela noite.
Rezou fervorosamente, de joelhos, mãos e dedos entrelaçados,

tentando se concentrar na prece, apesar da música que vinha do
quarto ao lado.

O quarto de Melissa ficava do outro lado de uma parede fina. Ela
estava num daqueles estados de espírito em que tocava o mesmo
álbum sem parar. Hoje era a vez do disco do Fleetwood Mac lançado
quatro anos antes, quando Melissa tinha treze anos. Às vezes a irmã
punha álbuns inteiros para tocar, sem parar, a não ser para virar o
disco; e aí havia longos períodos em que ela tocava e repetia a
mesma canção. Ultimamente era “Rhiannon”. Melissa estava relendo
Triad: A New Novel of the Supernatural, de Mary Leader, o livro que
inspirou a canção. A irmã acreditava que ela, como a personagem da
música, era a reencarnação de uma bruxa galesa.

Aquela era Melissa.
Dana respirou fundo, fechou os olhos com força, levou a mão à

pequena cruz que usava em uma corrente dourada — igualzinha à
de Melissa — e tentou novamente recitar a prece à Virgem.

— Santa Maria, Mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e
na nossa hora de nossa morte. Amém.

Dana não era tão zelosa quanto queria ser. A fé, como a crença
em qualquer coisa que fizesse parte do mundo espiritual, exigia
esforço da parte dela, mas ao mesmo tempo a interessava. Dana
gostava do método e da estrutura de rituais e preces; eram como
fórmulas para ela. Dana ia à igreja, mas não tanto quanto a mãe
queria. Ela sabia que havia respostas ali, mas talvez não para suas
perguntas. Ou talvez fosse o instinto que dizia para Dana que a
igreja não responderia a todas as questões. Ela não tinha certeza.

Dana terminou a prece, levantou, sentou na beirada da cama e
abriu a Bíblia, onde colocou uma pena como marcador de livro. Era
uma pena de corvo que havia encontrado no último degrau da
varanda. Usou a ponta macia e reluzente para afagar as palavras
enquanto lia a passagem. Segunda epístola de Coríntios, capítulo
onze, versículo catorze.

— “Isto não é de admirar, pois o próprio Satanás se disfarça de
anjo de luz.”



Essas palavras atormentavam Dana.
Desde que se mudara para a cidade de Craiger, Maryland, há

alguns meses, Dana começou a ter sonhos mais frequentes e
realistas. Lá em San Diego, os sonhos ocasionais eram estranhos,
mas meio divertidos. Ela sonhava com o fim de um filme antes de a
família assisti-lo. Sabia o nome de alguém antes de ser apresentada.
Os sonhos eram como uma espécie bizarra de déjà vu, porque ela
geralmente só se lembrava deles quando a essência dos sonhos se
tornava a realidade do momento. Não que Dana tivesse muitos
sonhos assim. Eram poucos, que vinham dispersos em alguns
meses. Eles só ficaram estranhos e sombrios ali em Craiger. E ela
estava tendo aqueles sonhos com uma frequência muito maior.
Talvez fosse a cidade. Talvez fosse porque Dana se sentia excluída
ali.

Ela ainda não tinha amigos. Não de verdade. Melissa, que era dois
anos mais velha e veterana do ensino médio, conseguia fazer
amigos em qualquer lugar. Ela era esse tipo de garota. Dana, não.
Ela sabia que era uma pessoa difícil de se gostar porque passava
muito tempo dentro da própria cabeça. Ter deixado nove anos de
colégio católico para começar o primeiro ano do ensino médio em
uma escola pública não ajudava. Dana estava nervosa com a falta de
estrutura ali — ela estava acostumada a uniformes e regras. Estava
se esforçando para se adaptar à escola, enquanto Melissa agia como
se tivesse se libertado da prisão.

Dana colocou a Bíblia de lado e, como se levantou sentindo-se
tensa e dolorida, desenrolou o tapete de ioga. Isto era uma
novidade para testar. Melissa se viciou em ioga lá em San Diego e
jurava que era o caminho para a iluminação. Dana se contentava em
ter algo para desfazer os nós dos músculos. A postura da montanha
era um ponto fácil para começar. Ela se empertigou com os joelhos
juntos, ombros relaxados, peso distribuído igualmente nos pés,
braços nas laterais do corpo. Depois, respirou fundo e ergueu as
mãos acima da cabeça, com as palmas voltadas uma para a outra,
de braços esticados. E manteve as mãos ali, se concentrando na
respiração e em deixar que os músculos relaxassem.



Ioga provavelmente era outra coisa que as garotas no colégio
achariam esquisita.

Havia uma hostilidade clara e distinta na escola que todo mundo
aceitava como normal. Era como uma linha divisória invisível entre
filhos de militares, como elas, e os locais. Dana vira essa hostilidade
em San Diego e com certeza estava presente ali em Craiger —
embora nunca parecesse afetar Melissa. A irmã sempre foi capaz de
transitar entre os dois grupos, e as pessoas pareciam simplesmente
aceitá-la. E gostar dela. Nunca era tão fácil assim para Dana.

Se alguém ali no colégio soubesse o que Dana vinha sonhando
ultimamente, eles realmente se afastariam. Não a tratariam apenas
como uma estranha… Teriam certeza de que ela era uma aberração.

Era por isso que Dana não falava dos sonhos para ninguém.
Afinal de contas, como ela conseguiria explicar que viu o diabo?
Dana também não contou toda a verdade para Melissa, naquela

noite. Não contou que vinha tendo aqueles sonhos desde que eles
se mudaram para lá — não apenas uma vez, mas quase todas as
noites. Havia algo naquela cidade. Não era normal, de uma forma
que Dana simplesmente não conseguia descrever. Ou compreender.

Ela se cansou da postura da montanha e se deitou com o rosto
virado para o tapete para fazer a postura da cobra. Espalmou as
mãos com os polegares diretamente embaixo dos ombros e
estendeu as pernas com as pontas dos pés no tapete. Depois,
contraiu a região pélvica — um gesto que sempre causava
estranheza e vergonha —, baixou os quadris e retesou os glúteos.
Então, muito lentamente e de forma constante, Dana empurrou o
piso para erguer a cabeça, os ombros e a parte superior do tronco,
enquanto mantinha a barriga e pernas no lugar. No ponto máximo
de elevação, ela tentou apontar o peito para a parede do outro lado.
A ideia era realizar o movimento, relaxar e repetir, mas Dana
manteve a postura e sentiu os músculos da lombar se desatarem.
Houve dois pequenos estalos quando alguma coisa na coluna se
encaixou. Aquele movimento esvaziou uma bola de tensão que
esteve em cima de sua lombar o dia inteiro.

Ok, talvez aquele lance de ioga tivesse algo de especial, afinal de
contas.



Ela relaxou e repetiu o movimento, novamente mantendo a
postura.

Do outro lado da parede, Melissa cantava junto com o vocalista de
voz estridente. Ela cantava sobre ser levada pelo vento. Sobre ter
recebido a promessa do céu. Aquilo provocou outro vislumbre dos
sonhos que Dana vinha tendo. Eles eram diferentes e vinham em
fragmentos, como se ela estivesse tentando ajeitar uma antena de
TV um pouco fora de sintonia. Havia trechos de imagens, pedaços
de palavras, mas nenhuma história de verdade em qualquer um
deles. Uma coisa, porém, era constante, e fez Dana se sentir
estranha, confusa e até um pouco culpada: nos sonhos, o diabo
sempre se parecia com um anjo. Tão puro e lindo. Dana sabia que
Lúcifer fora o Anjo da Luz. Era uma coisa confusa, porque no colégio
católico ela sempre imaginou o diabo como medonho e feio. E se ele
não fosse assim? E se fosse lindo? Talvez, pensou Dana, isso
explicasse por que era tão fácil algumas pessoas serem seduzidas
por ele.

O anjo com que ela sonhava tinha olhos bondosos, mãos
delicadas e um sorriso meio triste. Ele se sentava na beirada da
cama e sussurrava segredos para Dana, segredos que ela não
conseguia lembrar quando acordava.

Mas Dana sabia que era importante para o diabo que ela
acreditasse nele. Que acreditasse que ele não era mau. Que era
incompreendido. Que o diabo era, na verdade, bom.

No fundo, Dana se perguntava se a maldade realmente existia.
Afinal de contas, se Deus criou o universo e tudo contido nele, então
Ele também criou a maldade e o diabo. E por que teria feito isso?
Não fazia mais sentido que o diabo estivesse ajudando Deus ao
perseguir as pessoas confusas e levá-las na direção da fé e da
salvação?

Dana tinha certeza de que as freiras no velho colégio ficariam
furiosas com ela por causa desse tipo de raciocínio.

Ela se deu conta de que tinha ficado na postura por tempo demais
e agora a tensão liberada nas costas tinha voltado. Dana baixou o
corpo até o chão, depois rolou de costas e encarou o teto. Do lado
de fora, veio um estrondo de trovão que pareceu com uma risada.



Não uma risada ruidosa de uma festa ou a própria gargalhada rouca
do pai quando estava em um dos seus raros momentos de bom
humor. Não, aquilo foi diferente. Mais sombrio. Era uma risadinha
cruel. Como se a noite estivesse rindo de um segredo que não
queria contar. O vento sibilou pelas árvores como uma cobra.

No quarto ao lado, a canção recomeçou, a irmã cantou e o tique-
taque do relógio avançou noite adentro.



CAPÍTULO 4

Craiger, Maryland

23h59



— Calma — disse o homem. — Eu não vou te machucar.
Ele tinha o rosto de um anjo e, para ela, era o que tinha sido por

meses. Seu anjo. Tão real quanto qualquer anjo em que ela
acreditava.

A voz do homem era suave e jovem, mas os olhos eram antigos, e
eles fizeram a garota estremecer. A cabeça dela doía, e a sala
pareceria cambalear e se inclinar. Havia algo de errado com sua
cabeça — pelo menos isso a garota sabia, embora não conseguisse
lembrar exatamente o que aconteceu.

O carro? Algo com o carro? Sim, não… talvez?
Ela estava dirigindo?
A garota se lembrava de ter saído da festa e de não ter gostado

da forma como um cara estava pegando nela. Ou da maneira como
os outros garotos olhavam para ela e riam. Ela se sentiu como um
pedaço de carne em um espeto de churrasco, virando sem parar,
sendo assada nas chamas quentes dos sorrisos dos garotos.

Ela tentou pensar, desanuviar a mente, mas era tão difícil. Pensar
doía. Havia uma dor constante e incômoda, como se apertassem as
laterais de seu crânio, e uma pulsação forte atrás dos olhos. Era
quase tão ruim quanto uma enxaqueca, mas a sensação era
diferente. Ela sentia algo diferente. Não era enjoo, como da vez que
sentiu cólicas tão fortes que provocaram uma enxaqueca. A dor de
hoje era ruim, mas parecia em estado bruto; parecia nova. Mais
intensa.

A garota teve um sobressalto ao perceber que os pensamentos
estavam fugindo daquele momento e saiu de um estado de
semitorpor. Estava encurralada, sem ter para onde ir. Os ombros
bateram na parede, que estava fria. Havia poeira e lixo no chão.

— Calma, irmãzinha — disse o homem, o anjo, e ela teve que
piscar várias vezes para desanuviar a visão e enxergá-lo. Enxergar
os olhos com aparência antiga e o sorriso cruel.

— O que você está fazendo? — perguntou ela, e a voz era o
rangido de uma corrente enferrujada que nem sequer parecia com a
dela.

A garganta doía também. Será que ela estava gritando? Era por
isso que sua voz saíra assim? Talvez. Gritar parecia com algo que ela



queria fazer. Algo que talvez ela devesse fazer.
— Não estou fazendo nada — respondeu o anjo. — Foi você quem

ofereceu este presente para mim. É você que está ajudando a
viabilizar o começo da Idade Vermelha.

— N-não! — vociferou ela.
— Os braços do paraíso estão escancarados para recebê-la, para

agradecê-la, para aceitar um presente tão maravilhoso, dado de tão
boa vontade.

— Por favor… — disse a garota, que então se deu conta de que as
pernas estavam se dobrando, de que os joelhos traidores haviam
cedido.

Ela desmoronou diante do anjo enquanto ele se aproximava. Atrás
do anjo, através do vidro rachado da janela, ela viu o clarão de
faróis de carro. Parados. Estacionados. O carro da mãe? Será que
ele trouxe o carro até aqui ou foi ela quem dirigiu? A garota não
tinha certeza. Tudo que sabia era que, se o carro estava ali, então
ela estava muito enrascada. Era tarde demais.

Não em relação à hora, embora, sem dúvidas, também fosse tarde
demais.

Não. Era tarde demais para qualquer coisa.
O anjo se agachou à sua frente, estendeu as mãos e pegou as

dela. Ele juntou as palmas e segurou-as diante do peito como se a
garota estivesse rezando. Depois, dobrou o corpo e beijou as pontas
dos dedos dela. Delicadamente, as pálpebras do anjo tremeram e
fecharam.

— Obrigado — disse ele na voz mais suave de todas.
— Por favor — implorou ela.
Foram suas últimas palavras.
Depois, tudo que conseguiu fazer foi gritar.



CAPÍTULO 5

Residência dos Scully
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Dana acordou gritando.
Um grito pequeno, contido, doloroso. Irrompeu do peito, passou

da garganta e depois morreu no escuro e no silêncio do quarto.
Não foi um grito aleatório e sem sentido.
Foram duas palavras.
“Por favor!”
Foram berradas com toda a necessidade, horror e desespero que

quaisquer duas únicas palavras eram capazes de enunciar.
Dana se sentou, ofegante, banhada em suor, vendo fogos de

artifício espocarem como magia nas sombras ao redor enquanto o
som do próprio grito foi sumindo, sumindo, sumindo…

… e sumiu.
O grito levou a memória do sonho com ele.
Grande parte da memória. Não toda.
Ela viu um clarão de luz sobre metal. Sentiu uma queimadura na

pele. Não uma, várias, mas quando Dana tateou e examinou os
pulsos, a lateral do corpo e a cabeça, não havia nada. Nenhum
corte, nenhum hematoma persistente, nenhum traço do calor úmido
de sangue.

Nada.
A não ser a memória da faca.
A não ser a sensação de morrer.
A não ser a sensação de estar morta.
E mais alguma coisa. Um rosto. Um adolescente ou jovem. Alto,

pensou ela, embora estivesse agachado. De ombros largos. Forte.
Mas o rosto era indefinido. Não estava exatamente oculto pelas
sombras; estava mais para um rosto feito de sombras. Ele não tinha
um rosto de verdade. Havia apenas escuridão no lugar em que
deveria haver um rosto.

Por favor…
Ela tentou recapturar as palavras e ouvi-las novamente, porque

tinha certeza absoluta de que não foram proferidas pela própria voz,
embora tivessem saído da sua boca.

A noite ficou quieta. As luzes piscantes sumiram e levaram com
elas as silhuetas, os sons e a estranheza, deixando apenas o quarto
de Dana. Ela colocou os pés para fora da cama e avaliou a



escuridão, tentou senti-la, mas foi como tentar arrancar uma faísca
de uma bateria gasta.

Conforme o sonho desaparecia, ia junto a convicção de que ele
um dia aconteceu.

Dana ficou sentada na beirada da cama por um bom tempo,
imaginando se aquilo tinha sido um sonho ou um pesadelo.
Imaginando se foi uma visão.

Imaginando se talvez fosse um pouquinho maluca.



CAPÍTULO 6

Residência dos Scully
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— Cruzes — disse Melissa enquanto mexia na bolsa de livros de brim
—, o que deu em você nesta manhã ensolarada de segunda-feira?

Dana enfiou os livros de matemática e ciências na mochila, que
era rosa com acabamento azul, e evitou os olhos da irmã.

— Nada. Por quê?
— Hã… você se olhou no espelho hoje? Você não está com

olheiras; suas olheiras estão com olheiras. Você não conseguiu
dormir?

Dana fechou o zíper da mochila e a colocou nas costas. A mochila
estava pesada, cheia de livros do colégio, do gi branco que ela usava
na aula de jiu-jítsu e algumas coisas de que, Dana sabia,
provavelmente não precisava. Ela ajustou as alças, mas ainda
pesava uma tonelada. A de Melissa parecia estar praticamente vazia,
porque ela quase nunca trazia os livros para casa a não ser que
tivesse que meter a cara e estudar para um teste no dia seguinte.
Dana gostava de se antecipar, preparando-se para qualquer coisa
que os professores exigissem. Um de seus maiores medos era estar
despreparada para um teste-surpresa. Pensar naquilo fazia Dana
literalmente suar frio. Não que os professores ali em Craiger se
importassem muito com testes-surpresa, não como as freiras lá em
San Diego.

Não foi aquilo que fez com que Dana se revirasse na cama a noite
inteira, mas ela não queria falar sobre os sonhos.

— Fiquei acordando toda hora por causa das trovoadas — mentiu
Dana, que espiou a irmã de rabo de olho e viu a descrença.

— Aham. Trovoadas.
— Estava um barulhão.
— Aham.
Ouviram um som como o de uma lancha a toda velocidade, e um

borrão passou por elas. Dana vislumbrou o cabelo mais ruivo da
família, as bochechas sardentas, uma camisa listrada e tênis gastos
quando o Scully mais jovem passou por ela, irrompeu porta afora,
pulou da varanda e despareceu. Charlie, de dez anos, era daquele
jeito. Era quase um fantasma na família, raramente interagia com
alguém e vivia constantemente dentro da própria cabeça, perdido
em sabe-se lá que fantasia solitária ele representava. Charlie



acrescentava efeitos sonoros e às vezes até murmurava uma trilha
sonora para suas aventuras internas. Papai não aprovava os
devaneios de Charlie e sua enorme devoção às revistas em
quadrinhos e filmes de ficção científica. Mamãe o tolerava com uma
irritação amorosa, mas sem compreendê-lo realmente. Melissa e
Dana amavam o irmão, mas quase nunca conversavam de fato com
ele. E o irmão mais velho, Bill Jr., tratava Charlie como um filhotinho
brincalhão.

A vida era complicada no lar dos Scully.
Dana saiu para a varanda e viu Charlie pular dentro do ônibus

escolar. Ele nunca andava para lugar algum; ele corria, pulava,
saltava, quicava, mergulhava e dava cambalhotas. Quando o ônibus
passou, Dana vislumbrou o rosto branco de Charlie sorrindo para a
irmã, de uma das janelas. Ele ergueu dois dedos para ela no sinal da
paz, gesto que Dana obedientemente devolveu.

Ela ficou parada no degrau de cima e olhou para a grande igreja
do outro lado da rua. Era uma mistura esquisita de tijolos vermelhos,
pedras cinzentas e telhas de madeira cobertas com manta asfáltica
desbotada. Era alta, gasta, gótica e vazia. A igreja assustava Dana e
intensificava o frio da manhã pós-tempestade.

E não era o que ela queria ver após ter sonhado com anjos caídos.
Era irritante ver um local de culto parado sem propósito, cheio de

nada além de sombras. A vizinha, sra. Cowley, disse que
antigamente era a Igreja de Santa Joana, uma igreja católica, mas
um incêndio grave acontecera dois anos antes. Várias pessoas
morreram, incluindo duas freiras, o padre e cinco pessoas da
congregação. O prédio foi parcialmente restaurado, mas a sra.
Cowley disse que não seria mais a Igreja de Santa Joana. Outro
grupo estava se mudando para lá. Foi esse termo que ela usou.
Outro “grupo”. Ninguém na vizinhança sabia dizer se eram católicos
ou protestantes, embora a sra. Carmody, lá do fim da rua, tenha dito
que ouviu dizer que era algum grupo sem denominação.

O pai de Dana desdenhou daquela hipótese e descartou-a,
dizendo que provavelmente era uma daquelas coisas de hippies
“fanáticos por Jesus”, e quando a mãe comentou que a época dos



hippies havia acabado anos antes, o pai apenas resmungou. Era
assim que se desenrolavam muitas das conversas no lar dos Scully.

Dana ajeitou as alças da mochila e pensou no que significava para
uma igreja estar vazia. Se os católicos não estavam voltando, então
a igreja teria sido oficialmente desconsagrada, o que significava que
não era mais uma casa de Deus. Aquele pensamento assustou Dana
e fez o prédio parecer não apenas vazio, mas abandonado. Pelas
pessoas e por Deus. Ela nunca viu os trabalhadores que deveriam
estar restaurando a igreja. Às vezes, Dana ouvia marteladas e
motosserras, mas nunca via as pessoas. Tão estranho. Tão
assustador.

“Você é uma idiota”, disse Dana para si mesma. “Pare.”
Melissa surgiu na varanda. Ela usava um suéter azul metálico que

fazia o cabelo ruivo brilhar.
— Vamos de ônibus?
— Hoje não, Missy — respondeu Dana.
Ela usava um suéter pesado, bege, tricotado com ponto trançado,

um presente de Natal. Embora fosse o início da primavera, Dana
estava com frio. Ela sempre sentia frio, mas naquela manhã havia
um frio mais intenso do qual Dana parecia não conseguir se livrar.

— Nós temos tempo — completou.
Eram mais ou menos um quilômetro e meio até o colégio e,

embora houvesse um ônibus, as duas gostavam de andar.
Craiger era uma cidade estranha. A população total era pequena,

mas a cidade cobria uma área enorme por causa das grandes
fazendas. Ficava apinhada de gente durante o dia e virava uma
cidade fantasma à noite. Peões que trabalhavam nas fazendas
chegavam de ônibus às centenas, todas as manhãs, vindos de
Baltimore e outras cidades, e iam embora ao pôr do sol. As escolas
de ensino fundamental e médio eram ímãs que atraíam estudantes
do país inteiro, mas a maioria deles desaparecia em frotas de ônibus
amarelos toda tarde. O pequeno “centro” da cidade era levemente
agitado, mas à noite e durante os fins de semana, Craiger poderia
muito bem estar no lado escuro da lua.

Era, no entanto, uma cidadezinha muito bonita. Muito verdejante.
San Diego tinha todas as suculentas e palmeiras, mas não muita



grama e pouquíssimas árvores frondosas. Abril em Craiger era um
mês viçoso com dez mil tons de verdes, da grama-batatais
arroxeada à grama-azul brilhante e ao azevém escuro. Dana lera um
livro sobre a fauna e flora de Maryland quando o pai anunciou que
estava sendo transferido para o outro lado do país. Identificar
plantas, flores, árvores, pássaros e insetos era divertido para ela.
Tudo que fosse regular e preciso acalmava Dana, ajudava a firmar
seus pés no chão, não importando o quanto os sonhos ficassem
estranhos.

Ela se perguntou como Melissa conseguia se manter calma,
porque parecia que sua irmã encarava tudo flutuando sobre a grama
e sendo levada pela brisa. Encarava as mudanças constantes de
cidades, escolas e amigos, ser filha de um militar da Marinha, as
brigas em casa e as longas refeições em silêncio. Encarava
tranquilamente o fato de nunca conseguir criar raízes.

— Você teve outro sonho, não foi? — perguntou Melissa quando
elas atravessaram a rua Elk e passaram por uma casa estilo rancho
cujo jardim era uma explosão de colombinas e campânulas.

— Foi a tempestade… — começou Dana, mas Melissa a
interrompeu.

— Você. Teve. Outro. Sonho — disse Melissa, pontuando cada
palavra com um cutucão no braço da irmã. Com força, inclusive.

— Ai — reclamou Dana.
Elas andaram meio quarteirão.
— Tudo bem, eu tive um sonho. Grande coisa.
— Então me conte como foi.
Dana realmente ficava irritada porque a irmã parecia pensar que

tudo aquilo era algo delicioso e incrível. Como se fosse divertido.
Dana não queria conversar a respeito do sonho. Olhou para trás e

viu o campanário da igreja vazia desenhado contra o céu matinal.
— Fala logooooo — insistiu Melissa. — Você sabe que eu vou te

atazanar até me contar tudo.
As duas atravessaram a rua e desviaram de um par de crianças do

ensino fundamental arrastando os pés na direção do ponto de
ônibus.



— Se eu contar — disse Dana cuidadosamente —, você tem que
prometer que não vai fazer uma tempestade em copo d’água.

— E quando eu faço isso?
Dana olhou francamente para a irmã.
— Ok — falou Melissa —, é justo. Mas não vou desta vez, ok?
— Promete?
Melissa chegou até a fazer o sinal da cruz no peito e ergueu a

mão.
— Que um raio caia em mim.
— Não diga isso.
Melissa balançou a cabeça.
— Você está estranha hoje.
— Eu sei.
Melissa tirou um pirulito da mochila, colocou na boca e começou a

chupar fazendo muito barulho.
— Conte.
Dana contou. E se surpreendeu ao contar tudo para a irmã. Cada

detalhezinho. Melissa não riu. Não debochou de Dana. Nem fez uma
tempestade em copo d’água. Ao contrário, duas pequenas rugas se
formaram entre as sobrancelhas, e ela caiu em um silêncio
pensativo. Elas andaram por três quarteirões sem dizer uma palavra.

Quando o silêncio durou por mais alguns momentos do que achou
que deveria, Dana se voltou para a irmã e perguntou:

— Missy… você acha que estou pirando?
— Não — disse Melissa imediatamente. — Não acho mesmo.
— Então… o que você acha que isso significa?
Melissa mordeu o pirulito com vontade. Ela fazia isso quando

estava contente e quando estava nervosa. Ela não estava contente
naquele momento.

— Eu não sei — respondeu Melissa. — Talvez signifique que…
Antes que ela pudesse terminar, alguém gritou:
— Ei, Ruiva e Ruivona!
Elas se viraram enquanto dois outros alunos do colégio

atravessaram a rua depressa. O garoto que falou era Dave
Minderjahn, um calouro do primeiro ano que fazia parte da legião de
caras que queriam sair com Melissa. Estava acompanhado da irmã,



Eileen, que era do segundo ano e frequentava algumas das aulas de
Dana. Ambos eram elegantes, atléticos, tinham cabelo escuro e
olhos castanhos. Eileen era uma líder de torcida muito bonita, mas
não fazia parte do grupo das esnobes maldosas. Era uma rata de
biblioteca que, por acaso, também praticava esportes. Dave estava
no time de futebol da escola. Ambos usavam agasalhos idênticos do
colégio FSK. Dave usava o dele com calças de veludo cotelê, e Eileen
usava o dela sobre calças jeans de grife, novas e muito justas. Dana
não fazia ideia do motivo de Melissa nunca sair com Dave. Ele era
gatinho, e ela não se incomodava com o apelido dado por Dave para
as irmãs Scully — Ruiva e Ruivona.

— Nossa — disse Dave —, barra pesada, né?
— Hã? — falou Dana.
— O negócio da Maisie.
— Quem?
Dave olhou estranho para ela.
— A Maisie, do colégio? Ela foi morta ontem à noite.



CAPÍTULO 7
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— O quê?
Dana quase berrou.
Dave e Eileen pararam de andar por um momento e encararam

Dana com um olhar de surpresa.
— Ela era sua amiga? — perguntou Eileen, subitamente parecendo

preocupada, e depois disparou um olhar sério para o irmão. — Esse
é o seu problema, seu grosso. Você solta as coisas em cima das
pessoas assim, sem avisar.

Dave ergueu as mãos como se estivesse tentando fugir da bronca.
— Opa! Como eu ia saber que a Dana e Maisie eram amigas?

Cruzes, Ruiva, foi mal.
— Não — disse Dana —, tudo bem. Eu… isso só me pegou

desprevenida.
Eileen tocou no braço dela.
— Você está bem?
— Foi mal — falou Dave rapidamente. — Vocês eram próximas?
— Não — respondeu Dana. — Eu nem mesmo a conhecia. É só

que…
Melissa interveio.
— Tudo bem. Eu duvido que Dana já tenha cruzado com ela.
— Não — disse Dana. — Não sei quem ela é.
— A Maisie era uma veterana — explicou Melissa. — Eu faço…

fazia … estudos sociais e educação física com ela. Foi apenas o
choque, sabe? Alguém na nossa escola ser…

— Como aconteceu? — Dana exigiu saber. — Onde? Pegaram
quem fez isso?

— Espere… o quê? — perguntou Dave, ainda sobressaltado. —
Pegar quem? Pelo quê?

— Pegaram o cara que matou a Maisie?
Eileen balançou a cabeça.
— Ah… não, não foi isso. O grosseirão aqui falou errado. A Maisie

não foi morta morta. Não do jeito que você quis dizer. Meu Deus!
Não foi isso. Ela morreu em um acidente de carro.

— Ah…
Dana não tinha certeza se aquilo era um alívio ou não. Não

parecia ser. Aí ela se deu conta de que todo mundo a encarava.



— Ah — repetiu Dana, mudando o tom. — Que horrível, eu quis
dizer. O que aconteceu?

Eles começaram a andar juntos, Eileen ao lado dela, Dave perto
de Melissa.

— Pelo que eu ouvi — disse Eileen em tom sigiloso —, ela estava
doidona.

— Doidona? — falou Melissa. — Maisie Bell? Impossível.
— Você a conhecia? — perguntou Dave.
— Não muito bem, só via a Maisie nas aulas. Mas ela não me

parecia o tipo de garota que usava drogas.
— Bem, foi o que eu ouvi — disse Eileen de maneira afetada. —

Que ela estava em uma festa qualquer fora da cidade, com o carro
da mãe. A Maisie saiu tarde e bateu em uma árvore.

— Bateu sozinha — falou Dave, concordando com a cabeça. —
Não se pode culpar mais ninguém. Apenas a si mesma e várias
escolhas ruins.

Dana imaginou se ele estava citando alguém. Provavelmente.
Aquilo parecia o tipo de coisa que um pai ou mãe diriam durante o
café da manhã, em casa.

— É tão triste — disse Melissa. — A Maisie devia ter uma dívida
cármica para pagar e, assim que pagou, decolou do planeta.

Ninguém comentou. Poucas pessoas comentavam quando Melissa
dizia coisas assim. Dave e Eileen acenaram com a cabeça
seriamente, como se concordassem com a essência do que ela disse,
mas Dana notou o breve olhar que os irmãos trocaram. Um olhar
tolerante, carinhoso, que achava graça e se irritava um pouco, e que
obviamente não acreditava naquilo. Dana compreendia, de certa
forma. Embora compartilhasse de algumas convicções new age da
irmã, Melissa parecia viajar cada vez mais, falava de jornadas
espirituais, de canalizar entidades antigas, de mapas astrais, desse
tipo de coisa — e tudo aquilo era difícil de acompanhar.

— É tão estranho — falou Dave.
— O quê? — perguntou Dana. — Ela ter morrido assim?
Dave balançou a cabeça.
— Não apenas ela. Parece que um monte de gente está batendo

as botas recentemente. A Maisie é, tipo, a quinta pessoa neste ano.



— Do que você está falando? — indagou Dana, chocada.
— Você e a Melissa são bem novas aqui, Dana — disse Eileen. —

Vocês se mudaram para cá quando? Por volta do Natal?
— Depois do Dia de Ação de Graças, mas só entramos no colégio

após o feriado do Natal. Mamãe nos deu aulas em casa durante um
tempo e…

— E por isso vocês não sabem o que está acontecendo —
interrompeu Dave. — Vejam bem, a Maisie não foi a primeira
adolescente de Craiger que morreu em um acidente de carro. Com
ela, são cinco.

— O quê? — Melissa e Dana levaram um susto ao mesmo tempo.
— É — falou Dave concordando com a cabeça. — Cinco

adolescentes desde que o ano letivo começou. Duas do FSK e três
do Colégio Oak Valley, logo depois da divisa do condado.

— O quê? Isso é horrível! — sussurrou Melissa.
— Imaginem como a gente se sente — disse Eileen.
— Eu só conhecia a Maisie e o Chuck Riley, porque eram do FSK

— disse Dave.
— Sinto muito — falou Dana, sem saber mais o que dizer.
— Disseram que todos eles estavam doidões — disse Eileen. —

Bêbados ou doidões, tanto faz.
Dana franziu a testa.
— Você parece não acreditar nisso.
— Talvez a respeito do Chuck — respondeu Eileen enquanto

afastava o cabelo do rosto. — Ele andava com o irmão mais velho e
alguns caras de faculdade, mas a Maisie? De jeito nenhum. Não
estou dizendo que era santinha, mas quanto a esse tipo de coisa, ela
era careta. Ninguém nunca vai dizer o contrário. E ouvi gente dizer a
mesma coisa em relação aos outros. Ninguém acredita que eles
estavam chapados. Pelo menos nenhum de nós acredita. É só o que
a polícia diz. E os professores. — Ela suspirou. — O que quer dizer
que vamos ter outra daquelas reuniões idiotas sobre o perigo das
drogas, blá, blá, blá, mas é tudo uma besteira. A Maisie com certeza
não estava doidona. Sem a menor chance.

— Esse lance todo de estar morto é que está mexendo com a
minha cabeça — falou Dave. — Eu tenho dezessete anos, e nós não



devemos ter um prazo de validade, sabe?
— Todo mundo morre — comentou Eileen, no tom casual de

sempre.
— A morte é uma passagem — contra-argumentou Melissa.
Dave balançou a cabeça.
— Talvez seja. Mas se for, o que há do outro lado?
— Nós nos transformamos e reencarnamos — respondeu Melissa.

— Voltamos para a fonte e depois assumimos uma nova forma a fim
de continuar nossa jornada até a iluminação.

Dana resistiu à tentação de revirar os olhos. Eileen virou o rosto
por um momento, e Dana imaginou que ela estivesse revirando os
olhos.

— Talvez — repetiu Dave —, mas isso é apenas uma teoria. E,
olha só, eu tento manter a mente aberta e coisa e tal, mas nenhum
de nós realmente sabe como é estar morto.

— Acho que todos nós descobriremos — falou Eileen.
— Isto não torna mais fácil digerir o que aconteceu ontem à noite

— disse Dave. — A Maisie frequentava o nosso colégio, morava por
aqui. Nós a conhecíamos. Não muito bem, mas o suficiente. O
suficiente para ela estar viva em nosso mundo… se é que isso faz
sentido.

Dana olhou para Dave com surpresa e deu alguns passos em
silêncio, reavaliando o garoto. Ela sabia o que ele queria dizer, e
sabia que aquela era uma questão muito profunda. E também
assustadora. Quando era pequena, Dana acreditava na versão do
paraíso contada no catecismo. As convicções evoluíram conforme ela
ficou mais velha, leu mais, pensou mais profundamente e levou as
coisas em consideração com uma mente séria.

A conversa continuou, e Dana acompanhou os demais, mas não
prestou atenção a eles enquanto ouvia os próprios pensamentos.
Dave tocou em uma ferida. “Nenhum de nós realmente sabe como é
estar morto.” Será que a consciência de Maisie, a alma dela, ainda
estava lá, lá no alto, onde quer que fosse, se lembrando da batida,
do metal retorcido, da dor, da morte? Era um pensamento
horripilante.



Eles conversaram sobre Maisie até chegar ao colégio. Para Dana
pareceu que a Morte os acompanhara pelo caminho inteiro.
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A escola era como outra qualquer.
As aulas começavam com o toque do sinal. Os corredores se

enchiam e se esvaziavam, se enchiam e se esvaziavam. O diretor
fazia anúncios incoerentes através de alto-falantes ruins presos às
paredes das salas de aula. Os professores tentavam ensinar, e os
alunos — a maioria, mas não todos — tentavam não aprender. O
normal.

Só que não.
Havia uma onda de conversas, especulações e fofocas abaixo da

superfície. As garotas que eram amigas ou quase amigas de Maisie
se cercaram de bajuladores e foram extravagantemente dramáticas.
Dana observou tudo aquilo, mas não participou do jogo. Ela não
conhecia Maisie, nem sabia como era sua aparência. E, de alguma
forma, se sentia culpada por não conhecer uma colega que morreu.
Parecia, de certa forma, desrespeitoso, embora Dana não
conseguisse descobrir o motivo. Ela decidiu que iria à igreja no
domingo e acenderia uma vela para Maisie.

Conforme o dia se desenrolou, Dana se deu conta de que se
envolveu muito pouco com aquela escola. Ela não fazia parte de
nenhuma panelinha; não tinha um círculo de amigos. Nem mesmo
Dave e Eileen teriam lhe contado sobre Maisie se Dave não estivesse
a fim de Melissa. Dana se sentia invisível, às vezes. “Como um
fantasma”, pensou ela, mas a ideia a assustava.

Entre as aulas de língua inglesa e educação física, Dana tinha um
tempo vago, que ela passou em parte na biblioteca, procurando
livros sobre visões religiosas (não havia nenhum), danos psicológicos
(mesma coisa) e sonhos (nada). Frustrada, ela saiu da biblioteca e
foi para o ginásio, trocar de roupa mais cedo. Ela não gostava de
trocar de roupa quando todas as outras garotas estavam presentes.
Ao contrário da irmã, Dana ficava tímida até mesmo se estivesse
usando apenas roupa de baixo com alguém por perto. Ela era
miúda, magricela e não tinha lá muitas curvas. Ainda não. A mãe
dizia que a puberdade às vezes demorava, mas sempre chegava.
Melissa parecia ter vinte anos quanto tinha doze. A mãe tentou dizer
para Dana que parecer uma mulher adulta naquela idade não era
uma benção, mas ela sempre invejou a silhueta de Melissa.



“Charme, uma personalidade extrovertida, um grande senso de
humor e peitos”, ponderou Dana ao catalogar os trunfos da irmã. “E
o que eu tenho? Melancolia? Notas melhores? Uma grande dose de
esquisitice? É, isso vai conquistar todos os garotos.”

Como a última aula de educação física ainda estava em
andamento e o vestiário estava vazio, Dana abriu o armário, despiu-
se rapidamente e vestiu o macacão feioso azul, sem mangas e curto,
que era o uniforme de educação física das meninas. A única coisa
boa sobre aquela peça era que ninguém — nem mesmo Donna
Bertram, que parecia a Farrah Fawcett — ficava bonita naquilo. Dana
achou que estivesse completamente sozinha quando uma porta de
armário se abriu atrás dela com um clique suave. Dana se virou,
assustada, e viu uma garota que não conhecia parada ali, olhando
para o armário lotado.

— Ai, desculpe — disse Dana, embora não tivesse ideia sobre pelo
que estava se desculpando.

A garota tentou tirar alguma coisa do interior do armário.
— Tudo bem. Eu pensei que estivesse sozinha.
— Eu também.
A garota tinha mais ou menos a mesma altura de Dana, mas era

mais parruda e tinha um cabelo negro volumoso. Usava uma
blusinha azul bonita e uma saia tão curta que Dana se perguntou se
um dos professores deu bronca nela por causa da roupa. Meia-calça
também, o que era igualmente estranho para a escola. E sapatos
realmente bonitos. No pescoço, a menina usava um pingente fora do
comum — um disco negro de ônix cercado por chamas estilizadas
feitas de ondulações douradas, como um eclipse solar total. Embora
Dana nunca tivesse visto aquela bijuteria antes, havia algo
impressionantemente familiar a respeito dela.

Dana virou de costas e começou a abotoar a roupa de ginástica. O
silêncio no vestiário pareceu enorme, e a sensação era a de que ele
devia ser preenchido por alguma coisa. Dana era péssima em puxar
assunto e geralmente recorria ao mau hábito de comentar sobre o
tempo. Hoje era diferente, porém, e Dana recorreu ao grande
assunto do momento por absoluta falta do que dizer.

— Uma pena o que aconteceu com a Maisie, né?



Os sons da garota procurando por alguma coisa parou.
— A Maisie? Por quê? O que aconteceu com ela?
— Ah… você não ficou sabendo?
Dana olhou para trás, mas a garota ainda estava voltada para o

outro lado, com a mão dentro do armário.
— Não. O que aconteceu?
— Houve um acidente de carro — respondeu Dana — e ela

morreu.
— Acidente de carro? — disse a garota.
— É o que estão dizendo. Ela estava em uma festa e bateu em

uma árvore. Tão triste. Você a conhecia?
A garota retirou a mão do armário e ficou com os braços

pendentes ao lado do corpo, com os ombros caídos e a cabeça
baixa.

— Foi assim que a Maisie morreu? — perguntou, ainda sem se
virar.

— Foi o que disseram.
— Quem?
— O quê? — perguntou Dana.
— Quem disse que foi isso que aconteceu?
— Eu não sei… Todo mundo, acho. A escola inteira sabe.
Ela viu os ombros da garota começarem a tremer antes de ouvir o

primeiro soluço. A garota cerrou os punhos e pareceu se contrair
como se tivesse levado um soco no estômago, o corpo quase
dobrado pela notícia.

— Eu sinto muito — choramingou Dana. — Ela era amiga sua?
Os soluços eram horríveis de se escutar. Profundos, interrompidos,

inesgotáveis. Dana deu um passinho na direção dela, estendeu a
mão e quase tocou na garota, mas foi contida pelo próprio
incômodo. Melissa saberia o que dizer, mas ela, não.

Tudo que conseguiu pensar em fazer foi dizer “eu sinto muito”
sem parar.

Uma fração de segundo depois, uma dor súbita e inesperada deu
uma pontada no peito de Dana, bem em cima do coração. Foi
intensa como uma queimadura, mas no momento em que ela tocou
no ponto, a dor desapareceu. Depois a garota se virou e berrou.



Foi o som mais alto que Dana ouviu na vida. Ele preencheu o
ambiente inteiro e atingiu Dana como uma onda, acertou seus
ouvidos como socos, empurrou-a para trás e para longe, até a fileira
de armários. Ela colidiu com o metal frio e levou as mãos aos
ouvidos.

E ficou paralisada.
A garota estava parada ali, encarando Dana, ereta, com a cabeça

erguida, braços escancarados, mãos espalmadas e dedos abertos.
Os olhos estavam tão arregalados que o branco do olho aparecia por
completo em volta da íris marrom. O cabelo volumoso pendia como
flâmulas, encobria parcialmente o rosto, e as pontas se mexiam
como se houvesse uma brisa forte no ambiente, o que, sem dúvida,
não era o caso.

Dana não era capaz de se mexer. Tudo que conseguia fazer era
olhar fixamente, de queixo caído e olhos tão arregalados quanto os
da garota.

Dana viu o rosto pálido, a pele branca, mas agora estava tudo
diferente, alterado.

A blusa da garota estava rasgada, assim como a saia. A meia-
calça tinha fios repuxados, e os sapatos caros estavam gastos e
sujos. O pingente sumiu, e havia uma marca vermelha no pescoço
como se a corrente tivesse sido arrancada à força. E a garota estava
sangrando.

Começou com uma única gota que escapou do emaranhado
escuro do cabelo, desceu pela testa e molhou uma sobrancelha. O
sangue era vermelho-escuro, espesso e reluzente.

— Você está… — Dana começou a falar, mas qualquer outra coisa
que pudesse ter dito morreu na garganta quando a segunda gota de
sangue caiu daquela testa pálida. Uma terceira. Uma quarta. Mais
gotas pesadas escorreram pelo rosto da garota. — Ah, não… o que
aconteceu? Você está bem…?

As palavras se perderam quando Dana viu os pulsos da garota. De
início, eles estavam sem marcas, lisos… e então a pele pareceu se
contrair como se tivesse sido cutucada por alguma coisa.

Alguma coisa afiada.
A pele ondulou, depois estourou, e sangue jorrou de cada pulso.



Dana sentiu uma pontada de pânico no peito quando o choque, o
medo e a necessidade desesperada de fazer alguma coisa, qualquer
coisa, lutaram uns contra os outros.

— Socorro… — sussurrou a garota, e agora a voz estava tão
baixinha, quase distante, mas tomada por uma dor em estado bruto.

— Tenho que levar você para a enfermaria — disse Dana
enquanto se livrava da paralisia do choque e corria na direção da
garota ferida.

— Não! — guinchou ela. — Não toque em mim!
Então a garota estremeceu quando o tecido da roupa se rasgou na

lateral esquerda, e saiu mais sangue de uma perfuração profunda e
violenta.

Dana derrapou e parou, enojada e chocada.
— Preciso te levar para a enfermaria. Você consegue andar?
Foi aí que ela viu o sangue no chão. Ele escorria de feridas

horríveis na parte de cima dos pés da garota, entrava nos sapatos e
transbordava para formar uma poça no piso. O estômago de Dana
deu um nó, o café da manhã subiu e a bile queimou a parte de trás
da garganta. Ela engoliu em seco e recuou da poça vermelha que se
espalhava.

— Por favor — implorou Dana —, como posso ajudar?
A garota estava se curvando novamente, a cabeça pendendo de

um pescoço mole, mas os braços permaneciam abertos como se
algo prendesse suas mãos aos armários. Não, não as mãos… os
pulsos. As mãos tremiam, os dedos se crispavam como aranhas
morrendo, mas os pulsos estavam pressionados com força e imóveis
no metal. Como se estivessem soldados ali, como se estivessem
presos. Dana tentou pegar o braço dela, achando que a garota
estivesse presa em alguma coisa, em um pedaço de metal partido,
algo…

— NÃO! — urrou a garota. — Por favor… pare… não faça isso…
por favor…

As palavras provocaram um sobressalto em Dana novamente, as
mãos se ergueram para tocar, para ajudar.

— Eu posso ajudar — disse ela.
Mas a garota fez que não com a cabeça.



— Por que você está fazendo isso? Eu não falei com ninguém a
respeito da Idade Vermelha, juro. Por favor, meu Deus, não…

— Eu vou chamar ajuda! — gritou Dana, sem saber mais o que
fazer. — Aguente firme… por favor, apenas aguente firme.

E foi naquele momento terrível que Dana percebeu que a garota
não estava apenas machucada. As feridas na cabeça, lateral do
corpo, pulsos e pés não eram ferimentos aleatórios.

Eram os estigmas.
Eram as feridas de Jesus Cristo. A coroa de espinhos, a estocada

de lança na lateral do corpo, e os cravos que seguraram Jesus na
cruz. Tudo aquilo estava bem ali. Tudo aquilo era real e muito além
do horrível.

Dana deu meia-volta e correu, berrando por ajuda, pelos
professores, pela enfermeira, por qualquer pessoa. Atrás dela, a
garota balbuciava, ainda mandando Dana não tocá-la, não machucá-
la. Implorando.

Dana irrompeu no ginásio, onde outras sessenta garotas estavam
divididas em times jogando queimado, sob o olhar afável e
entediado da sra. Frazer, a professora de educação física.

— Socorro! — berrou Dana.
Tudo parou, todo mundo se virou, uma bola lançada atingiu uma

garota no ombro e foi embora quicando, emitindo uma série de
baques cada vez mais baixos que foram os únicos sons no ginásio
além do eco do grito de Dana.

Então todo mundo entrou em ação, correndo, berrando, e a sra.
Frazer, pequena e atarracada, correu mais do que todos. Dana deu
meia-volta novamente, e elas a seguiram como uma onda para o
corredor entre o grande ginásio e o vestiário.

— Ali dentro — gritou Dana, apontando. — Ela está sangrando.
Está ferida.

— Me mostre — vociferou a sra. Frazer. — As demais, fiquem para
trás.

A ordem foi ríspida e completamente ignorada quando as garotas
se enfiaram no corredor e depois irromperam no vestiário.

— Na próxima fileira — ofegou Dana, sem fôlego e com muito
medo de ter feito a coisa errada.



Será que deveria ter ficado e prestado primeiros socorros? Ela
sabia como fazê-lo. Tanto ela quanto Melissa foram certificadas por
um dos marinheiros do pai lá em San Diego. E se ter abandonado a
garota fez com que ela sangrasse até morrer?

Essas perguntas ficaram martelando na cabeça de Dana quando
elas deram a volta na primeira fileira de armários até o lugar onde
deixou a garota ferida.

A sra. Frazer passou por Dana, mas parou imediatamente. Dana
se chocou com a professora e voltou para trás com força, como se
tivesse dado um encontrão em um hidrante. As outras garotas
colidiram umas com as outras, deram solavancos e pararam como
um todo. Todo mundo olhou espantado.

Para nada.
Para uma fileira completamente vazia de armários.
Para um chão limpo.
Não havia uma única gota de sangue em frente aos armários.

Nenhuma poça vermelha no linóleo. Não havia absolutamente nada
ali.

— Mas… mas… — gaguejou Dana.
Ela saiu correndo e verificou a próxima fileira, embora tivesse

certeza de que tinha sido ali que viu a garota. Embora o próprio
armário estivesse aberto, com a manga do suéter pendurada para
fora, a próxima fileira estava vazia, assim como a seguinte. A
professora veio a passos largos atrás de Dana, observou cada fileira,
verificou o banheiro, cada cabine. A lavanderia. O saguão que levava
de volta para o corredor principal do porão da escola.

Nada.
As garotas se amontoaram, assustadas e confusas, olhando com

expressões intrigadas para as fileiras vazias de armários.
A sra. Frazer se virou muito lentamente na direção de Dana.
— Se isto foi uma brincadeira — disse ela na voz mais fria da

cidade —, não teve graça e nem foi boa.
As outras garotas se afastaram de Dana e se reagruparam em

volta da professora. Havia dúvida em alguns rostos, raiva em outros.
Algumas aproximaram as cabeças para sussurrar e dar risadinhas.



— Mas eu vi a garota — insistiu Dana. — Ela estava ferida.
Sangrava por todos os cantos. Estava bem aqui.

— Aqui onde?
Dana voltou correndo para a fileira de armários onde a garota

esteve e colocou a mão em uma porta fechada.
— Bem aqui. Ela abriu este armário.
A sra. Frazer ficou rígida, e Dana ouviu várias garotas contendo

gritinhos. Dana olhou para elas. Nenhuma estava rindo agora.
Algumas cobriam a boca com as mãos, de olhos arregalados. Duas
estavam com lágrimas nos olhos. Algumas pareciam realmente
furiosas, como se quisessem bater nela.

A sra. Frazer se aproximou de Dana. Ela era apenas um
centímetro mais alta, mas parecia se agigantar diante de Dana, com
um olhar intenso, bochechas coradas e um dedo pairando como uma
cobra a centímetros do rosto da aluna.

— Se esta for alguma espécie de pegadinha cruel, menina… —
disse a professora, e deixou o resto da frase no ar, com o significado
bem óbvio.

— O que a senhora quer dizer?
Subitamente, a sra. Frazer bateu no armário com tanta força que

pareceu o disparo de uma arma de fogo. O barulho fez todo mundo
ficar em silêncio pelo susto e arrancou um gritinho de medo e
surpresa de Dana.

— Aquela pobre garota pode ter cometido alguns erros — disse a
sra. Frazer. — Talvez não devesse ter ido àquela festa e talvez
estivesse fumando maconha. Não sabemos o que aconteceu… mas
isso não lhe dá o direito de fazer uma brincadeira horrível como
essa.

— Brincadeira? Eu não… Espere, que garota? De quem é esse
armário?

Mas Dana já sabia.
Ela olhou para a porta de metal, fechada e trancada, depois para

o chão onde o sangue formara uma poça e, finalmente, para os
olhos severos da sra. Frazer.

— Maisie…? — sussurrou Dana.
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— Histeria? — perguntou Melissa. — Sério?
— Sério — rosnou Dana.
Elas estavam do lado de fora do colégio, andando pela rua na

direção do centro da cidade.
— O que eles fizeram?
Dana deu um muxoxo de desdém.
— Primeiro, me levaram para a diretoria, para que o diretor

pudesse vociferar na minha cara.
— O sr. Sternholtz é um ogro. Acho que ele nunca sorri. Acho que

nem consegue.
— Depois me fizeram ficar deitada por uma hora na enfermaria. E

ligaram para a mamãe, é claro. Não sei o que ela disse, mas quando
ele desligou, o sr. Sternholtz parecia ter sido assaltado em um beco.

— Essa é a mamãe.
Ambas concordaram com a cabeça. A mãe delas era uma mulher

tranquila, quase passiva na maioria das vezes, mas não quando
alguém falava alguma coisa a respeito dos filhos. Ela nunca erguia a
voz, jamais xingava, nunca fazia ameaças, mas de alguma forma a
mensagem era sempre passada. Afaste-se.

As irmãs chegaram ao destino, que se tornara o centro de suas
vidas nos últimos meses. Era um prédio velho, cor de pêssego, que
ficava isolado na esquina do que se dizia ser o centro de Craiger. O
nome ALÉM DO ALÉM havia sido pintado na madeira acima da janela da
frente, as letras tinham as cores do arco-íris e brilhavam com glitter.
Havia duas portas. A maior, na rua principal, levava a uma loja que
vendia incensos, cristais de cura, álbuns de cânticos de monges
tibetanos, instrumentos de música folclórica como berrantes
australianos e flautas de pã chilenas, bijuterias de contas da África e
Costa Rica, e imagens de todas as religiões do mundo e algumas,
suspeitava Dana, que foram inventadas recentemente. Havia
grandes cristaleiras nas paredes, e as várias mesinhas de mostruário
criavam um labirinto irregular para os clientes. Uma porta lateral
menor na avenida Calliope era usada principalmente por alunos e
participantes dos vários grupos e aulas que ocorriam ali, que iam de
ioga à meditação, à massagem reiki e até mesmo a reunião local dos
Alcoólatras Anônimos. As duas metades da loja eram separadas por



uma passagem em arco, sobre a qual estava pendurada a placa
CAFÉ, flanqueada por dezenas de criaturas voadoras da Malásia,
pintadas a mão — esfinges, dragões e morcegos.

As irmãs entraram pela lateral e foram direto para a cabine
favorita, que ficava logo depois do arco. Havia duas registradoras,
uma na frente da loja e outra embaixo do arco, separada da cabine
delas por uma cortina fina, de maneira que o barulho das caixas
pontuava tudo o que Dana e Melissa diziam.

A Além do Além era geralmente um lugar muito cheio para uma
cidade tão pequena, com pessoas que vinham regularmente de
todos os cantos da região. Tirando o colégio, que servia ao condado
inteiro, a loja era o único lugar “agitado” na sonolenta Craiger.

Dana adorava a loja, embora muitos de seus elementos fossem
new age pós-hippie demais para seu gosto. Mas as pessoas ali eram
legais. O foco delas era voltado para energia positiva, paz e o
progresso da alma, e era difícil ver algo de errado nisso.

As duas ficaram sentadas por um tempo, dissecando todo o
acontecimento bizarro na escola e tentando achar algum sentido
naquilo. Melissa fez Dana entrar nos mínimos detalhes.

— Crucificada como Jesus? — perguntou ela quando Dana
terminou. — Isso é tão doentio.

— Você não faz ideia. E ela disse algo a respeito de uma coisa
chamada Idade Vermelha.

— Idade Vermelha? — refletiu Melissa. — O que é isso?
— Não faço ideia. Eu não faço ideia do que nada disso significa.
Dana notou que, várias vezes durante a conversa, Melissa tocou a

frente da blusa, bem em cima onde ficava a pequena cruz que ela
usava sob as roupas. Ela imaginou se a irmã percebia que fazia
muito isso. Era um hábito que ambas as irmãs desenvolveram desde
que a mãe lhes dera as cruzes. Melissa usava um cordão de cristais
sobre a blusa, cada um em um tom pastel diferente, e cada um
teoricamente representando alguma espécie de poder espiritual.
Dana se perguntou o que era mais importante para a irmã, a cruz ou
aqueles cristais.

Atrás delas, a caixa registradora fez barulho novamente. Pareceu
quebrar o encanto do momento. Havia um quadro negro em um



cavalete bem ao lado da porta lateral que anunciava quais aulas
estavam sendo dadas naquele dia. Naquele momento, só havia uma,
e Dana apertou os olhos para ler.

— Emergência psíquica…?
— Ah, sim — disse Melissa concordando com a cabeça. — Dizem

que é ótima. A aula é dada por aquele cara, o Luz do Sol.
Dana ergueu uma sobrancelha.
— Luz do Sol? O nome dele é Luz do Sol?
— É como ele se chama. Você não o viu, Dana? É tão misterioso e

lindo. Ele é sócio da Corinda e coproprietário da loja, embora ela
administre. Ai, meu Deus, ali está ele.

Um homem saiu do salão e parou para falar com outras duas
alunas que chegaram, ambas do colégio FSK.

— Ele não é demais? — perguntou Melissa, sonhadora.
Dana teve que admitir que a irmã tinha razão. O homem chamado

Luz do Sol era alto e magro, tinha cabelos bem escuros e olhos
claros, cinzentos. Dana achou que ele parecia um poeta, tipo Percy
Shelley ou Lorde Byron. Tinha lábios carnudos e sensuais, e um ar
intelectual e aristocrático. À primeira vista, ela pensou que ele
tivesse quarenta anos, mas se corrigiu. O sujeito provavelmente
tinha cerca de trinta anos, mas havia uma sensação de idade e
autoridade em sua postura e jeito de andar. Todos os alunos que
saíam da aula sorriam para ele e o cumprimentavam com a cabeça,
parecendo fascinados de forma geral apenas por estar na presença
dele.

— Ele não é maravilhoso? — falou Melissa, entusiasmada.
Dana apontou com a cabeça para um segundo homem,

ligeiramente mais baixo, que saiu e ficou parado ao lado de Luz do
Sol por um momento. Era mais jovem, talvez uns dezoito anos, com
cabelo negro volumoso e olhos escuros. Enquanto Luz do Sol era
magro como um dançarino, o homem mais jovem era musculoso
como um ginasta.

— Quem é aquele? — perguntou Dana.
Melissa deve ter percebido algo na voz da irmã, porque lhe deu

um sorriso espertinho.



— Ah, ele? É só o Angelo. Ele ajuda em algumas aulas daqui. Eu o
vejo pela escola às vezes. Acho que trabalha aqui em meio período
também. Por quê?

— Ele é meio gatinho.
— Não comparado ao Luz do Sol.
— Ah — refletiu Dana —, não teria tanta certeza.
— Ah — disse uma voz —, minhas duas rainhas ruivas favoritas.

Sinto muito por ter feito vocês esperarem.
Elas se viraram e ergueram o olhar para ver a coproprietária

parada ali. Vê-la sempre deixava Dana feliz. Corinda Howell era
criança órfã superdesenvolvida, com uma massa de cabelo louro
ondulante e um corpo esbelto com quase um metro e oitenta de
altura. Havia faixas e ondas de cabelo castanho e ruivo naquela
juba, embora Dana nunca soubesse dizer se o efeito era natural ou
causado por uma boa tintura. Havia mechas finas misturadas de
forma irregular com as ondas naturais, e os fios mais soltos eram
tão delicados que até a brisa fraca da entrada dos clientes na loja
fazia com se erguessem e esvoaçassem. Corinda tinha um rosto
pálido com sardas provocadas pelo sol, olhos verdes que ela
realçava com muito delineador e lábios finos que tentava engrossar
pintando por fora do contorno deles. As pernas eram compridas, e
Corinda usava muitos braceletes nos pulsos e tornozelos. Brincos
grandes, colares e às vezes um bindi autocolante com glitter. Ela não
era especialmente bonita, mas era muito simples, e um monte de
homens que vinham ao Além do Além pareciam muitíssimo atraídos
por ela. Corinda usava saias longas e esvoaçantes e blusas que eram
de batique, tingidas ou tinham imagens serigrafadas de deuses
hindus. Hoje era dia de batique, e as cores eram tons fechados de
dourado, ameixa e marrom.

— Ei — disse Melissa.
— Ei para você também. Então, o que vocês querem? Esperem…

Deixem-me ver se eu lembro. Um café com dose tripla de creme e
leite para você, Melissa, e um pouco do meu chá especial para a
irmãzinha.

— Certo — falou Melissa. — E bolinhos. Nunca esqueça os
bolinhos, ou é o fim do mundo livre.



— Volto já — disse Corinda.
Ela foi embora e deixou para trás uma mistura de aromas, de

perfume de qualidade, incenso e baunilha. Melissa observou Corinda
sair com uma espécie de adoração idealista, como se a mulher fosse
tudo que ela desejava conseguir ser ao crescer. A mulher voltou
quase que imediatamente segurando duas canecas com pratos em
cima, onde se equilibravam bolinhos imensos. Ela pousou tudo sem
deixar escapar mais do que algumas gotas, pegou talheres e
guardanapos, e uma tigela onde havia uma pequena pirâmide de
creme e leite.

Corinda começou a dar meia-volta, mas parou.
— Sinto muito pelo que aconteceu com a amiga de vocês. Que

perda. Uma vela apagada cedo demais.
— Obrigada — disse Dana —, mas ela não era realmente uma

amiga. Eu nem a conhecia.
— Você não precisa conhecer alguém pessoalmente para estar

espiritualmente conectada com ela — falou Corinda. — Você a
conheceu.

— Não, não mesmo — começou Dana, e aí parou quando uma
coisa lhe ocorreu. — Espere, como você sabe o que aconteceu com
a Maisie?

— Você quer dizer como sei que você falou com ela em seus
sonhos? E que ela apareceu para você hoje na escola?

Dana ficou boquiaberta ao olhar para Corinda.
— O-o quê…?
Corinda endireitou o corpo, ergueu uma sobrancelha e abriu os

braços para indicar tudo no Além do Além — os cristais para
harmonização da alma, o mostruário de cartas de tarô, os conjuntos
de ossos para adivinhação do futuro, os sacos de runas, as varinhas
e centenas de outros objetos.

— Eu não quero parecer pretensiosa, meninas, mas saber essas
coisas é literalmente o meu trabalho.



CAPÍTULO 10

Dojo Kakusareta Taiyou

17h23



A faca veio tão rápido que Dana não teve tempo para pensar,
bloquear ou mesmo se mexer. Um vislumbre prateado e depois a
sensação do gume frio na garganta.

— Você morreu.
A sala estava em silêncio, a não ser pelo som da sua respiração.
Ela tentou girar os olhos o suficiente para conseguir ver a faca

embaixo do queixo. Em vez disso, enxergou uma mão bronzeada,
com calos nos nós dos dedos e cheia de cicatrizes, e acompanhou o
braço até o ombro e o rosto do japonês que segurava a faca. Ele era
quase trinta centímetros mais alto do que Dana, com cabelo preto
curto e um olhar penetrante que a encarava com a confiança
suprema de um predador natural.

Dana não se mexeu.
O homem abaixou a arma e deu um passo para trás. Dana o

encarou por um momento e depois se curvou. Ele devolveu o
cumprimento.

— Morreu, morreu, morreu — disse a pessoa que fizera a
declaração alguns segundos antes.

Não era o homem da faca, mas uma mulher. Também japonesa,
com trinta e poucos anos, elegante, vestida com o mesmo gi branco
de todos os alunos. Apenas a mulher e o homem da faca usavam
faixas pretas. Os trinta alunos usavam uma variedade de cores, do
branco ao marrom. Dana usava uma faixa verde, embora fosse nova
e rígida, sem ainda ter sido amaciada pelo uso.

— Morreu com a garganta cortada.
Dana também se curvou para a mulher.
— Hai, sensei.
A mulher deu um sorrisinho tolerante e devolveu o cumprimento

com um aceno de cabeça. Não muito formal. Era assim que ela era.
A sensei Miyu Sato gerenciava o dojo com muito — mas não todo —
do rigor formal das artes marciais tradicionais do Japão. Todos
usavam uniformes e um punhado de palavras e frases —
principalmente hai para sim e iye para não —, mas não havia nada
da rigidez severa e exageradamente séria que Dana vivenciou no
dojo de caratê em San Diego.



Obviamente, o dojo Kakusareta Taiyou não ensinava caratê. O
estilo Sol Oculto do jiu-jítsu era uma arte composta, desenvolvida
pelas mães e tias da sensei e algumas outras mulheres que viveram
no Japão durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Ela contou
para Dana que, após o fim da guerra e o começo da ocupação
americana, houve uma série de ataques a mulheres japonesas. As
artes marciais foram proibidas e todo os dojos foram fechados, mas
as mulheres que eram guerreiras experientes e também
descendentes das antigas famílias de samurais se reuniram para
formar o Kakusareta Taiyou, que ignorava muito da perda de tempo
que era a formalidade das artes marciais tradicionais e se
concentrava em habilidades que realmente salvavam vidas. As
técnicas eram baseadas na defesa, em vez de no ataque.

Miyu fez um gesto para Dana se afastar, e ela se curvou, saiu do
tatame e se ajoelhou em seu lugar. Quase todos os alunos naquele
dojo eram garotas ou moças, havendo apenas alguns garotos no
meio.

— Sei que você está enfrentando uma barra pesada — disse Miyu.
— Não, não faça cara de surpresa. Está é uma cidade pequena e as
pessoas falam. Nada disso importa. Nada importa quando sua vida
está em jogo. Assaltantes e estupradores não marcam horários
convenientes para atacar. Não é assim que o mundo funciona. O
perigo é real, e seu potencial é constante. Temos que estar sempre
preparados.

— Mas, sensei — disse Dana —, como isso funciona? Se o
Saturo… ou um bandido de verdade, quero dizer… acabou de me
atacar, como vou conseguir me preparar imediatamente?

Miyu sorriu, como se aquela fosse exatamente a pergunta a ser
feita.

— A defesa não uma questão de estar preparada no momento —
disse ela ao andar calmamente pelos tatames. — É uma questão de
estar preparada antes do momento.

Saturo mudou de posição e começou a acompanhá-la, com olhos
fixos na tia, a faca frouxa na mão, enquanto o corpo se deslocava
com a agilidade azeitada de um grande felino caçador. Perseguiu
Miyu, que era bem menor, com o rosto rígido, sem sorrir, intenso.



Dana observou os dois andando pelo tatame e tentou prever como
Saturo atacaria. E quando. O pai havia falado muitas coisas sobre
ângulos de ataque e aproveitar a oportunidade, mas a maioria das
lições era mais abrangente, mais sobre táticas militares do que sobre
combate pessoal.

De repente, a imagem de Saturo pareceu ficar indistinta quando
ele avançou em um ângulo à direita do que vinha andando. A faca
rombuda de alumínio, usada para treino, estava quase invisível
quando ele cortou em um arco fechado e violento.

“Ele realmente está tentando acertar a sensei”, pensou Dana,
horrorizada.

Miyu estava bem no caminho do golpe, foi pega desprevenida, de
calças curtas.

Só que…
Só que, subitamente, Miyu se tornou parte do ataque.
Foi bizarro. A faca rasgou o ar na altura do rosto, e em vez de

tentar recuar do ataque, Miyu se voltou na direção dele, executou
uma pirueta dentro do braço de Saturo, de maneira que o corte
circular passou em volta dela e a errou por centímetros. A seguir,
Saturo cambaleou, tombou e caiu, e veio o eco dos baques secos da
sequência de golpes que Miyu aplicou no estômago, virilha, garganta
e rosto. Saturo desabou sobre o tatame, e a faca saiu voando, caiu,
quicou e finalmente deslizou até parar a dez centímetros dos joelhos
de Dana.

Foi tudo rápido demais.
Rápido demais para acompanhar. Quantas vezes ele foi atingido

por Miyu? Seis? Oito? Mais?
A sensei estava parada com as pernas afastadas, as mãos

abaixadas e abertas, o corpo agora virado na direção do agressor
caído, posicionada para oferecer todas as oportunidades de
continuar o ataque, ao mesmo tempo em que não permitia nenhuma
abertura real ou útil. De repente, ela se moveu novamente, com a
velocidade de um felino, e deu um chute na cara de Saturo.

Tão rápido.
E depois veio silêncio.



Miyu suspirou baixo e deu um passo para trás, seu corpo
instantaneamente passando do combate à tranquilidade.

Saturo rolou e ficou de joelhos, depois deu um pulinho e ficou de
pé. Ele se curvou bastante, e Miyu devolveu o cumprimento. Só
então Saturo sorriu. Ele estava completamente ileso, porque os
golpes tocaram levemente nas áreas mais densas e apenas roçaram
na pele do rosto e garganta. Aquilo era o kime, o foco, a capacidade
de precisão absoluta que permitia que artes letais fossem praticadas
a toda velocidade.

E aquela velocidade foi sensacional.
— Se você esperar até que um ataque aconteça para planejar uma

defesa — disse Miyu —, então já foi derrotada. Nós treinamos a vida
inteira para estarmos preparadas para um ataque, de maneira que
no momento nós reagimos corretamente, usamos a memória
muscular, os reflexos e o desenvolvimento de uma habilidade
repetitiva arraigada profundamente. Havia um ditado entre os
samurais que dizia que treinamos dez mil horas para um único
momento que pode nunca acontecer. Ah, mas se acontecer, então
todo aquele treinamento valeu a pena. E… se não acontecer, então
aquelas horas foram bem gastas, porque um samurai não é julgado
pela agudeza de sua espada, mas pela agudeza da mente.

— Osu — falou Saturo, usando o termo geral para concordância
enfática.

— Agora — disse Miyu enquanto andava até a frente de Dana —,
tente de novo.

— Hai, sensei — respondeu Dana ao ficar de pé novamente.
— Ah, e desta vez tente não acabar com a garganta cortada.
Dana olhou para Saturo, que ainda sorria.
— Hai, sensei — disse ela com a voz fraca.



CAPÍTULO 11

Craiger, Maryland

17h24



A faca veio tão rápido que ele não teve tempo para pensar, bloquear
ou mesmo se mexer. Um vislumbre prateado e depois a sensação do
gume frio na garganta.

— Você morreu.
A sala estava em silêncio, a não ser pelo som da sua respiração.
Então o gume desapareceu quando o homem da faca recuou. O

garoto deu meia-volta para correr, tropeçou, caiu feio, ficou de pé às
pressas novamente e procurou por alguma saída.

Mas não havia saída.
A sala era grande e escura. As portas estavam fechadas e

trancadas. Havia tábuas de compensado pregadas em todas as
janelas. Ele estava preso ali. Ele e o homem alto com a faca terrível.

— Eu esperava mais de você, Todd — disse o anjo, ao baixar a
faca. A voz era suave, gentil, comedida. — O surgimento da Idade
Vermelha está próximo, e eu pensei que pudesse confiar em você
para ajudar a trazê-la e torná-la realidade.

— Me deixa sair daqui.
O anjo subitamente disparou à frente e a ponta da faca se

projetou, rápida e reluzente como um raio. Todd berrou e tentou
bloqueá-la, tentou socá-lo. Fracassou em ambas as tentativas
porque o sujeito era simplesmente rápido demais. Assustadoramente
rápido. Todd sentiu uma queimadura na bochecha e a tocou, depois
berrou de novo quando os dedos voltaram pegajosos com sangue.

— Eu não vou contar — insistiu ele, odiando que a voz tenha
cedido no meio e demonstrado a fraqueza que Todd nunca soube
que vivia dentro de si. Seu corpo era forte, musculoso, enrijecido por
anos de jiu-jítsu no dojo e de luta greco-romana no colégio, mas
nenhuma daquelas lutas o preparou para aquilo.

— Você não pode mentir para mim, Todd. Eu estou na sua mente.
Estou nos seus pensamentos, suas preces, seus sonhos e
esperanças. Sei que você contou para a garota a meu respeito.

— E você a matou, porra.
— Você contou meus segredos para ela. Você contou para ela,

portanto o sangue da garota está marcado na sua alma.
O anjo começou a andar novamente, desta vez indo na direção

oposta.



— Você a matou — repetiu Todd.
O sangue escorreu quente pela bochecha e desceu pela lateral da

garganta.
— Não, você a matou. Com um sussurro para ela, você condenou

aquela garota à morte neste mundo e à maldição no próximo —
disse o homem. — A culpa é sua, e isso é tão triste, um desperdício
tão grande. Você nos trouxe a este momento.

— Você é um maníaco.
— Diga-me para quem mais você contou, Todd. Diga-me quem

mais sabe sobre a Idade Vermelha.
— Eu… eu…
— Calma. Diga-me e aí você terá permissão para ascender.
— Eles vão… Eles vão te pegar… Vão te impedir…
O anjo se debruçou tão perto que Todd sentiu o cheiro de seu

hálito. Era um fedor de carne podre. Um bafo de carnívoro. Feio e
cheio de promessas horríveis.

— Vão me impedir? Como? — perguntou ele baixinho. — Eu não
sou algo que possa ser detido. Certamente você, mais do que
qualquer outra pessoa, sabe disso. Você viu o que posso fazer. Olhou
na minha mente e testemunhou o que me tornarei. Sabe que não há
nada nem ninguém que possa me impedir.

Todd se sentiu indo embora. O que quer que tenha acontecido já
era ruim. Ruim demais. Talvez uma porta tenha sido aberta a chutes
para ele, afinal de contas. Se ele conseguisse sair por ela antes que
a situação piorasse...

— Vá… para… o inferno — disse ele, ofegante, forçando a saída
de cada palavra, pagando o preço para torná-las audíveis, para
enchê-las com seu sofrimento e raiva.

— Não — falou o anjo ao erguer a faca. — O inferno está
esperando por você.



CAPÍTULO 12

Residência dos Scully

19h54



A avó estava dormindo quando Dana chegou em casa.
— Não a acorde — disse a mãe, ao interceptar Dana do lado de

fora do quarto da avó. — O médico passou aqui mais cedo e
receitou algo para ajudá-la a dormir.

A mãe estava sorrindo, mas Dana notou como o sorriso era fraco.
Como papel mantido no lugar por dois pedacinhos de fita adesiva.

Melissa saiu da cozinha com uma tigela de uvas.
— Ei — disse ela com a boca cheia.
— Ei — falou Dana, que pegou uma única uva gorda e comeu.
— Por que vocês não sobem, meninas? — sugeriu a mãe. —

Vamos fazer silêncio aqui embaixo, ok?
— Ok — concordou Melissa enquanto puxava o braço da irmã.
Charlie desceu a escada usando um balde de plástico preto na

cabeça, no qual havia cortado dois pequenos buracos para os olhos.
Usava um saco de lixo preto preso aos ombros como uma capa e
empunhava um bastão que havia pintado com tinta fluorescente
laranja. Charlie se aproximou de mansinho das irmãs, com uma
respiração pesada e audível, parou por um momento, apontou para
Dana e falou:

— A Força é poderosa nela.
Depois ele se afastou, cantarolando um tema musical sinistro. As

irmãs observaram Charlie ir embora.
— Ele é completamente pirado — disse Melissa.
— Aham — concordou Dana.
— Mas ele provavelmente vai ser um zilionário algum dia.
— Aham.
As duas subiram e pararam no fim do pequeno corredor onde

ficavam seus quartos. Uma pequena janela dava vista para a rua, e
Melissa espiou por ela e resmungou.

— Você viu aquilo quando chegou?
Dana olhou e viu um par de trabalhadores pregando uma placa

acima das grandes portas duplas da velha igreja. Melissa afastou a
cortina para ver melhor o que dizia.

— “Igreja da Luz Pura” — leu ela. — Parece que alguns hippies
estão se mudando para cá. Bacana. — Melissa deixou a cortina cair.
— Ei, quer ir para o meu quarto e matar o tempo um pouco?



Podemos encher o saco da mamãe para pedir comida chinesa e
vermos algum programa ruim na TV.

— Eu tenho dever de casa.
— O bom de programas ruins na TV é que a pessoa consegue

fazer dever de casa e não perde muita coisa. Além disso, parece que
você precisa descansar. Está com os olhos saltados.

— Só estou cansada.
— Aham.
Dana pensou a respeito.
— Bem, talvez. Hoje foi um pesadelo. Acho que preciso desligar a

cabeça um pouco.
— Ótimo — disse Melissa. — E, já que a ideia foi minha, eu

escolho o primeiro programa.



CAPÍTULO 13

A Sala de Observação

23h03



— Ele realmente está a toda esta noite — disse Malcolm Gerlach.
O outro sujeito na salinha, um técnico chamado Danny, não disse

nada além de fazer um pequeno som de concordância. O ambiente
estava escuro e era iluminado apenas pelo brilho tênue de uma
dezena de pequenos televisores coloridos. Cada tela mostrava
imagens ao vivo de uma parte diferente da cidade e, nas telas,
pequenos dramas se desenrolavam. Era óbvio que nenhuma das
cobaias sabia que estava sob vigilância. Aquilo fazia parte do
processo. Eles aprenderam da maneira mais difícil que a observação
direta muitas vezes criava reações psicológicas que limitavam o
desempenho. A ciência exigia precisão e uma atmosfera de
esterilidade.

Eles assistiam.
Em uma tela, um menino de doze anos estava sentado no piso do

banheiro, com os braços em volta da cabeça, choro e ranho sujando
o rosto, o peito arfando enquanto soluçava, pés martelando o chão
em pânico. Diante dele, havia uma toalha de mão molhada. De vez
em quando, o menino erguia a cabeça e olhava para a toalha com
tanta ferocidade que parecia que ele tentava socá-la com o olhar.

— Mexa-se — rosnou ele, mas havia um tom de súplica na voz. De
desespero e medo.

A toalha não se mexeu.
Na maior parte das vezes.
Em outra tela, uma garota de dezessete anos estava deitada na

cama, vestida com calças grossas para neve, uma parka e luvas de
lã de cordeiro. O corpo sofria um espasmo forte a cada quinto
batimento cardíaco. As luzes do quarto estavam desligadas, mas a
câmera escondida tinha filtro de imagem térmica e captava o vapor
de cada respiração. Um medidor na câmera registrava a
temperatura. Quando a garota vestiu o casaco, estava vinte graus.
Agora o termômetro registrava seis graus negativos. Houve outro
espasmo, e a medição caiu mais um grau.

Em uma terceira tela, uma garota loira estava sentada no chão do
quarto olhando para um espelho de corpo inteiro pendurado na
parede. Ela usava um pijama listrado e o cabelo preso em um rabo
de cavalo.



A imagem no espelho mostrava um menininho parecido com ela,
mas o cabelo era preto e a pele, marrom-claro. Quando a garota
sorria, ele sorria. Quando ela piscava, ele piscava. Quando ela
baixava a cabeça e chorava, ele fazia o mesmo.

Os homens na salinha se entreolharam. Ontem havia sido uma
menina chinesa no espelho. Na semana passada, um homem adulto
com feições russas.

Na quarta tela, um adolescente estava sentado à escrivaninha
fazendo dever de casa de cálculo. Ele trabalhava com uma régua de
cálculo e uma calculadora de bolso. Havia livros e papéis espalhados
à volta do adolescente, que escrevia furiosamente.

A câmera estava posicionada para mostrar os olhos do rapaz. Eles
eram completamente negros. Não havia pupilas, nem íris, nem
esclera. Preto puro e profundo. Ele não olhava para o papel mas, em
vez disso, estava voltado diretamente para frente, encarando o
nada. A caneta se mexia rapidamente enquanto o adolescente
preenchia página após página com uma caligrafia pequena e bonita.
Um pouco daquilo era cálculo — os especialistas do Sindicato tinham
certeza disso, pelo menos. O resto, porém... Provavelmente era
matemática de alguma espécie, mas nenhum tipo de matemática
conhecida pelo homem. De vez em quando, símbolos estranhos
surgiam no meio dos números e fórmulas. Aqueles símbolos eram
conhecidos por todos os especialistas da organização, desde que a
primeira nave caiu em Roswell.

Na quinta tela, dois adolescentes estavam se beijando em um
tapete ao lado de uma cama vazia. Estavam vestidos, mas os
amassos seguiam um caminho óbvio. Os dois estavam tão
completamente perdidos nos beijos e na pegação que nenhum deles
notou o que acontecia no quarto. Nunca viram as fotos da mãe da
garota se virarem, mudando de posição sutilmente nas prateleiras.
Nunca viram a película de tom branco leitoso se formar por cima do
quadro de Jesus na parede. Nunca viram o crucifixo brilhar conforme
se aquecia e começava a derreter.

Nunca viram nada daquilo, mas a câmera gravou tudo.
Gerlach se curvou à frente para examinar o que acontecia na

sexta tela.



Um adolescente estava se debatendo nas garras de um pesadelo
incontrolável. O quarto estava vazio, a não ser por cinco itens. A
cama onde ele estava deitado, uma cômoda remendada com fita
isolante, uma cadeira velha, um crucifixo de metal maciço que fora
pregado no teto acima da cama e um canivete com trava. O garoto
se virava e se contorcia dentro do pesadelo, enquanto falava em
alguma língua desconhecida para os dois homens que assistiam. Eles
despachavam fitas com tudo que o adolescente dizia para os
linguistas que trabalhavam para o Sindicato. Os relatórios
preliminares daqueles especialistas foram extremamente
perturbadores. Eles acreditavam que, quando o garoto estava preso
em alguma espécie de sonho, ele falava frases completas, mas os
componentes daquelas frases eram feitos de palavras de várias
fontes. Apenas algumas palavras foram traduzidas e eram de um
dialeto do aramaico antigo. Aquela não apenas era uma língua
morta, mas também era um dialeto falado especificamente na região
da Galileia, que se diferenciava de maneira substancial do dialeto
usado mais comumente em Jerusalém. Os linguistas do Sindicato
acreditavam que o dialeto usado pelo garoto adormecido era a
versão específica do aramaico que teria sido usada por Jesus e seus
discípulos.

Mas havia apenas poucas palavras daquele dialeto. Também havia
palavras na versão do grego conhecida como coiné e uma versão
muito antiga do hebreu que continha elementos de fenício.

Palavras daquelas línguas representavam cinco por cento do que o
garoto dizia. Do que ele gritava. O resto eram palavras sem sentido
ou oriundas de uma língua desconhecida para os sábios que
trabalhavam para o Sindicato. Algumas daquelas palavras eram tão
estranhas que claramente o rapaz se machucava para falá-las. Mais
de uma vez ele acordou engasgado com o sangue da laringe ou da
língua feridas. Como se tais palavras nunca tivessem sido feitas para
serem proferidas por gargantas e bocas humanas.

Na noite de hoje, porém, o adolescente continuava repetindo a
frase em aramaico que os especialistas haviam decodificado meses
antes. Uma frase que Danny e Gerlach sabiam de cor agora, mesmo
que não compreendessem seu significado ou sua consequência. A



tradução daquela frase estava escrita em uma faixa de fita cirúrgica
branca que fora colada na parte debaixo da sexta tela.

ELA MUDARÁ O MUNDO.
O CÉU CAIRÁ.

Podia não ser uma frase de grande importância, a não ser pelo
fato que, quando o garoto dizia aquelas palavras, ele berrava com
terror absoluto.

A imagem da sétima tela era de uma ruiva bonita de quinze anos,
vestida em um pijama bem modesto, esparramada na cama e
coberta de suor. Ela se debatia enquanto dormia, e agora os lençóis
e a manta fina estavam embolados em volta do corpo. Acima da
cama, luzes coloridas brilhavam e espocavam como fogos de artifício
minúsculos, mas não vinham de lugar algum e desapareciam sem
deixar qualquer rastro. Ninguém do Sindicato compreendia aquelas
luzes.

— Não… — disse ela, gemendo como um lamento prolongado. —
Por favor… não…

— Algum deles sabe o que está acontecendo? — perguntou
Danny.

— Alguns sabem — respondeu Gerlach. — A maioria, não. Por
quê?

— Bem, porque eles parecem estar sofrendo. Como sabemos que
isto não vai matá-los?

Gerlach e o outro homem se entreolharam.
Mas nenhum deles disse palavra.



CAPÍTULO 14

Residência dos Scully

3 de abril, 0h33



O sono não era uma fuga.
De maneira alguma.
Na alta madrugada, Dana pareceu acordar dentro de um sonho,

sabendo que estava sonhando, mas com medo de que aquilo fosse
tão real quanto o mundo acordado. Ela sabia que não detinha o
léxico para sequer colocar aquilo em palavras que fizessem sentido.
As muralhas entre a fantasia e a realidade estavam quebradas,
desmoronaram, eram irrelevantes.

E era aterrorizante.
Aquilo não era o que acontecia quando a mente se desfazia? Não

era a definição de enlouquecer?
O sonho se desenrolou como um filme.
Dana acordou no quarto, mas não estava de pijama. Em vez disso,

usava um tailleur escuro que parecia quase masculino. Calças e
paletó azul-marinho e blusa branca — um visual suavizado apenas
pela presença de um fino cordão de ouro onde estava pendurada a
cruz minúscula e pela ausência de gravata. O cabelo estava mais
armado, mais curto e penteado de uma maneira sóbria que ela
jamais usaria. Sapatos com saltos grossos.

As roupas não eram nada do que ela possuísse, mas combinavam
com Dana. Ela se sentiu natural dentro delas. Mas, quando ficou de
pé, houve uma coisa estranha. Um peso na cintura. Dana foi ao
espelho enquanto desabotoava o tailleur, e quando jogou a barra do
paletó para trás, ela viu a arma.

A.
Arma.
Uma pequena pistola automática enfiada em um coldre de couro

preso ao cinto.
— O quê…? — murmurou ela.
Dana conhecia armas. Filhos de militares sempre conheciam. Os

irmãos e o pai levavam Melissa e ela para o estande de tiro em
qualquer cidade em que moraram.

— Você não pode tocar em uma arma a não ser que seja esperta,
Starbuck — disse o pai na primeira vez que eles foram para o
estande de tiro.



Era assim que ele a chamava: Starbuck. E o pai era Ahab.
Começou quando os dois leram Moby Dick juntos pela primeira vez.
Um livro que ela adorava e Melissa odiava. Um livro que criou uma
conexão com o pai que Dana nem sempre sentia. Uma conexão que
parecia ser interrompida muito frequentemente. Às vezes ele era
severo, distante, frio; e a frieza do pai provocava calafrios e afastava
Dana. Mas aí ele sorria e havia um brilho secreto ali, tão intenso
quanto a Estrela Polar, e o pai a chamava de Starbuck e ela o
chamava de Ahab e tudo ficava bem.

A arma no coldre não era um modelo que Dana tivesse visto
antes. Ela olhou para o reflexo da pistola, mas não tocou na arma.

Não é sua, disse uma voz dentro da mente. Ainda não.
Então Dana percebeu que o reflexo estava errado. Diferente. O

rosto que devolvia o olhar estava com a mesma expressão com a
boca retraída, mas era mais velho. O rosto de uma mulher, não de
uma garota. Não muito mais velho, porém. Dez anos? Um pouco
menos. Era um rosto suficientemente velho, porém, para demonstrar
que os anos não foram fáceis. Havia uma rigidez na expressão, um
lampejo de dúvida e de raiva submersa nos olhos.

E de medo.
Havia medo real ali também. Escondido, comprimido, reprimido,

contido, jogado no chão, empurrado. Mas estava lá.
— Eu estou com medo — falou o reflexo.
A voz era diferente também. Mais velha, não tão suave, mais

controlada.
— Com medo de quê? — perguntou Dana ao reflexo, falando

como se aquela fosse uma pessoa diferente.
— Estou com medo de acreditar — respondeu o reflexo.
Dana umedeceu os lábios.
— Eu também.
O reflexo pareceu triste, como se aquela fosse a resposta errada.
— Do que você tem medo?
— Tenho medo de que Deus esteja falando e ninguém esteja

escutando — disse Dana.
— Eu sei — falou a outra Dana.



Partículas de poeira nadaram no ar em ambos os lados do
espelho, se movendo em perfeito sincronismo, embora as duas
Danas fossem tão diferentes.

A mulher com o rosto dela se aproximou e sussurrou:
— Ele está vindo atrás de você.
— O quê? Quem?
A mulher subitamente arfou e sacou a arma. Foi tão rápido, com

uma agilidade azeitada que só podia ser possível após anos de
treino. Ela pegou a barra do paletó para trás com os dedos, jogou-a
para trás, usou o polegar para soltar a trava de segurança do coldre,
fechou os dedos em volta da coronha nodosa de plástico rígido,
puxou a arma para fora, ergueu-a e segurou a pistola, firme, com as
duas mãos, um dedo posicionado do lado de fora do guarda-mato.
Tudo muito, muito rápido. Um segundo e então a pistola estava
erguida. Apontada para Dana… não, apontada para trás dela.

O cano da arma era um olho negro, firme e mortal, mas o rosto
atrás da pistola estava contorcido em uma máscara de horror.

— Ele está aqui!
Dana girou na direção da escuridão que subitamente tomou conta

do quarto. Por um segundo, não havia nada para ver.
E aí ele saiu das sombras.
Um homem.
O anjo da luz.
Demônio ou monstro ou homem normal, ela não sabia o que ele

era.
Era alto, tingido de um tom de azul frio pelo luar que entrava pela

janela. Estava vestido com roupas tão escuras que era como se
usasse vestimentas feitas de sombras. Havia asas dobradas atrás
das costas largas.

Mas ele não tinha rosto algum.
O cabelo negro cacheado enquadrava um rosto com maçãs do

rosto pronunciadas e um maxilar anguloso, mas onde deveria haver
olhos, um nariz e uma boca, não havia nada. Não era uma máscara,
Dana tinha certeza. Nada.

E, no entanto, ela sabia que o anjo podia enxergá-la. Que estava
sorrindo com o tipo errado de fome. Que estava completamente



ciente da presença de Dana — tanto a verdadeira quanto a versão
fantástica mais velha, no espelho.

O anjo ergueu as mãos, e Dana notou que ele estava levantando
coisas que queria que ela visse.

Na mão direita, o anjo segurava vários cravos de ferro longos e
terrivelmente afiados.

Na mão esquerda, ele segurava um malho bruto, feito de madeira
de lei e aço.

Os dedos de ambas as mãos estavam sujos de sangue.
— Corra — sussurrou a Dana mais velha. — Vou tentar segurá-lo

aqui. Corra… corra!
Dana não conseguiu correr. Não conseguiu se mexer. Mal

conseguia respirar.
As asas nas costas do anjo se agitaram subitamente e depois se

abriram, enormes, amplas, preenchendo o ambiente atrás dele. O
luar as mostrou para Dana com a clareza de um cristal. Elas não
eram as asas lindas e com penas macias de um anjo do céu.

Eram as asas negras, de couro mosqueado, de algo que saiu do
poço do inferno.

Dana berrou até acordar.



CAPÍTULO 15

Craiger, Maryland

3h58



O anjo estava sentado de pernas cruzadas no chão, cercado por
milhares de cacos de espelho quebrado, cada um refletindo uma
versão diferente de seu rosto.

Alguns mostravam como o mundo o via, e o anjo desconsiderou
aqueles reflexos com um sorriso malicioso. Ele sabia que as pessoas
adoravam máscaras porque a verdade era muito assustadora para
mentes tacanhas e ordinárias.

Alguns cacos do espelho mostravam o rosto do anjo. Não um
rosto, mas muitos, porque um anjo é diferente para cada pessoa
que vê a entidade. A entidade, não ele. Anjos estão acima de
gênero, acima de identidade sexual. Estão acima de tudo que define
um ser como humano. E ele, pela própria definição, não era
humano.

Havia outros rostos nos estilhaços. Rostos de monstros, rostos de
grande beleza, rostos de pedra, metal e madeira. Rostos de formas
tão abstratas que apenas um olho extremamente perspicaz seria
capaz de identificá-los como rostos.

E então havia o rosto que devolvia o olhar para ele no maior dos
estilhaços. O rosto verdadeiro. Um rosto que ninguém jamais viu ou
sequer vislumbrou, a não ser quando o anjo o revelava para eles.

Geralmente, porém, as pessoas para quem o anjo mostrava sua
verdadeira face estavam tão ocupadas berrando que não
conseguiam apreciar a grandiosidade de quem ele era.

O anjo imaginou se a garota seria capaz de ver sua verdadeira
face quando chegasse o momento. Ele torcia que sim.

O anjo queria que ela visse. Assim como queria trazê-la para se
juntar à família, para compartilhar com ela os segredos da Idade
Vermelha, dos anjos vigilantes e dos nefilins. Ele tinha certeza de
que a garota abraçaria a verdade assim que a ouvisse.

Uma foto dela estava caída no chão ao lado daquele fragmento
especial do espelho. Era uma foto colorida, muito nítida. Nela, a
garota estava no quarto, abotoando a blusa do pijama. Ela tinha
lindos cabelos ruivos. Era tão vermelho quanto o cabelo de Judas, o
Traidor. O anjo esticou a mão, passou o dedo pela foto e parou
brevemente na jovem garganta macia.



Em volta dele, as sombras se agacharam nos limites da luz da
vela.



CAPÍTULO 16

A Sala de Observação

4h01



Danny, o técnico, tirou o fone de ouvido e o jogou no console.
Acendeu um cigarro, apoiou os pés na beirada do equipamento,
cruzou os tornozelos e soprou um jato de fumaça azul no ar. Gerlach
estava sentado em uma mesa atrás dele, alimentando lentamente
uma caneca de café com sachês de açúcar. Havia oito sachês vazios
sobre a mesa, e Gerlach esticou a mão para pegar um nono.

— Alguns deles conseguem vê-lo de verdade, certo? — pergunto
Danny.

— Alguns — disse Gerlach.
— Não é potencialmente perigoso? Quer dizer, é uma cidade

pequena.
Gerlach deu um muxoxo de desdém.
— Isto faz parte do conjunto de habilidades dele.
— Não entendi.
— Ele controla como as pessoas o veem — explicou o agente.
— Ah… isto é…
— Assustador? — sugeriu Gerlach.
— Ou algo assim — admitiu Danny. — Bizarro. Estranho.

Inimaginável. Não sei que tipo de definição se encaixa.
O agente olhou para o nada por um momento, depois balançou a

cabeça lentamente.
— Pessoalmente, cara, eu duvido que haja qualquer definição para

o que estamos fazendo. Ninguém foi tão longe assim antes.
— Nem mesmo os russos? Eu ouvi falar de umas coisas bem

loucas — disse o técnico.
— Os russos estão dois anos atrás da gente — falou Gerlach. —

Talvez quatro. Quando eles chegarem ao ponto onde estamos agora,
nós teremos avançado ao próximo nível.

— Qual é o próximo nível?
Gerlach olhou para ele.
— Isso está acima da sua alçada.
— Desculpe.
— Não peça desculpas; só não seja enxerido.
— Sim, senhor.
— E pare de me chamar de senhor, eu odeio isso.



— Sim, senhor… hã, quero dizer, claro — disse Danny, que depois
começou a desligar as transmissões. — Você ficou sabendo?
Arrumaram um novo motorista para você hoje.

Gerlach concordou com a cabeça.
— Eu sei.
— O cara de sempre disse que teve intoxicação alimentar.
— Aham.
— Você acredita nele?
O agente rasgou o nono sachê de açúcar, jogou seu conteúdo na

caneca e voltou a mexer.
— Nem todo mundo nasceu para esse serviço — respondeu

Gerlach.



CAPÍTULO 17

Residência dos Scully

6h43



Quando Dana foi descalça até a cozinha, ela viu que a avó estava à
mesa, segurando as laterais de uma xícara de chá fumegante, e uma
torrada com manteiga esfriando em um prato. Era raro que a avó
estivesse de pé tão antes do meio-dia. O rádio estava ligado e
tocava algumas canções velhas da Segunda Guerra Mundial que
Dana não conhecia.

— Ei, vovó — disse Dana ao se aproximar e beijar a bochecha da
avó.

Embora o rosto dela fosse enrugado, era sempre macio. A avó
cheirava a sabonete e pó-de-arroz da marca Dorothy Gray.

— Tem café pronto — disse a avó, embora não fosse verdade.
A cafeteira estava vazia. Dana não comentou, porém. A chaleira

ainda estava suficientemente quente, e ela preparou uma xícara
para si. Hortelã-pimenta. A avó tinha um ditado para isso: “camomila
para acalmar; hortelã-pimenta para agitar.”

Dana levou o chá à mesa e se sentou. A avó sorriu para ela e
empurrou a torrada.

— Você está deixando a torrada esfriar.
Dana concordou com a cabeça como se aquilo fizesse sentido,

pegou um pedaço, mordeu a ponta e mastigou. Ela empurrou o
prato de volta para a avó. Lá fora, parecia haver mil pássaros nas
árvores, todos eles cantando em uníssono para proclamar que a
primavera ia bem e estava realmente ali. Era bonito. Barulhento,
mas bonito.

— Vó…? — perguntou ela.
— Sim, meu doce?
— O que são anjos?
Os olhos da avó raramente estavam nítidos e geralmente pareciam

vagar, sem foco, como se ela tivesse esquecido como olhar para as
coisas. Mas agora eles pestanejaram para examinar a neta e
estavam tão nítidos e azuis quanto o céu após uma boa chuva.

— Por que você quer saber sobre anjos?
— Eu não paro de sonhar com eles.
A avó tomou um gole do chá. Seus olhos estavam intensos e não

piscaram por um longo tempo. Então ela baixou o olhar para a
xícara.



— Você está com medo desses anjos?
— Um pouco — disse Dana, abrandando a verdade.
A avó concordou com a cabeça.
— Você deveria ter medo.
— O quê?
Aqueles olhos azuis se ergueram novamente.
— O que você acha que os anjos são?
— Hã… mensageiros de Deus, eu acho.
— Você acha.
— Foi o que nos disseram no catecismo.
A avó fez uma careta. Ao contrário da filha e dos netos, ela

raramente ia à igreja.
— Bem, então deve ser verdade.
— É por isso que estou perguntando para a senhora — disse

Dana.
O relógio de parede tiquetaqueou por meio minuto antes que a

avó dissesse alguma coisa. Dana conhecia aquele padrão de
comportamento. Quando a avó estava lúcida, era melhor esperar por
ela, deixá-la raciocinar o que queria dizer. Falar cedo demais ou
interrompê-la parecia acionar um interruptor e mandá-la de volta à
confusão mental longe do mundo onde a avó passava a maioria dos
dias.

Ela assentiu como se concordasse com os próprios pensamentos.
— Há todo tipo de anjo — começou a avó lentamente. — O nome

significa “mensageiro”, e muita gente acha que eles são apenas os
meninos de recados de Deus. Rá! Longe disso. As pessoas acham
que eles passam o dia inteiro berrando “hosana”, tocando harpa e
parecendo hippies em vestidões. Mas isto é bobo, não é? As pessoas
rezam para os anjos como se eles existissem apenas para ajudá-las
a sobreviver a um dia ruim. Elas rezam para os anjos como se eles
fossem santos, mas os santos, pelo menos, eram gente. Os anjos
nunca foram.

— O que eles são? — insistiu Dana.
— Perigosos, é isso que eles são — respondeu a avó, com a voz

nítida e incisiva. — Pense, garota. O primeiro anjo mencionado na
Bíblia ficava de guarda na entrada do Jardim do Éden com uma



espada flamejante. Ele não estava ali para proteger Adão e Eva,
pode acreditar. Anjos vigilantes estão na Bíblia, mas não para nos
proteger. Na Bíblia inteira, os anjos agem como os matadores de
Deus, aparecendo para punir, para destruir. — Ela balançou a
cabeça. — Não se esqueça que Lúcifer foi um anjo.

— Ah… certo…
— E também não são bonitos. São monstros.
— Monstros?
— Os serafins são cobras de seis asas que voam. Os querubins

não são aqueles bebês fofinhos de bochechas rosadas que se vê nos
quadros. Longe disso. São leões alados. Não são exatamente o tipo
de criatura que se quer vigiando o berço de um bebê. Por que você
acha que sempre que um anjo aparece para um humano nas
Sagradas Escrituras, eles dizem “não tenha medo”? Deixe-me pensar
agora. Havia uma citação a respeito disso em Ezequiel, mas não me
pergunte o capítulo ou versículo. Algo a respeito de eles terem dois
conjuntos de asas e cascos… Como era? ‘O rosto de um homem e o
rosto de um leão, no lado direito: e eles tinham o rosto de um boi no
lado esquerdo; e também o rosto de uma águia.’ Não é bem isso,
mas é parecido o bastante para a nossa conversa.

O azul dos olhos dela pareceu muito intenso na luz do sol matinal,
e não havia indício de uma mente atormentada. Isso, tanto quanto o
que a avó estava dizendo, esfriou a cozinha inteira.

A avó balançou a cabeça.
— Se você está sonhando com anjos, Dana, então precisa tomar

cuidado. Nem todos os anjos feios são maus, e nem todos os
bonitos são bons. Eles não são humanos, e você não pode julgá-los
da forma como julga um humano. É assim que as pessoas se
machucam. Tudo a respeito deles é diferente do que parece. — Ela
riu. — Talvez tenha sido por isso que o diabo veio a ser chamado de
príncipe das mentiras. Se ele for um anjo, então nada a respeito
dele é a simples verdade.

— Como posso saber se é real ou apenas um sonho? — perguntou
Dana.

A avó considerou a questão, mas enquanto pensava a respeito, o
rosto começou a mudar, e Dana se desanimou. Ela viu as nuvens da



confusão roubarem a clareza daqueles olhos azuis como se a
mortalha de uma tempestade tivesse se estendido diante do sol.
Aconteceu rápido. No espaço de alguns segundos, a avó recuou
outra vez para as sombras da própria mente.

— Vó…? — perguntou Dana com cautela.
A avó sorriu.
— Ah, bom dia, Melissa — disse ela animadamente. — Tem café

pronto.
Dana se levantou e deu a volta na mesa para beijar a avó na

bochecha. Naquela bochecha macia.
— Eu amo você, vó — murmurou ela.
— Eu também te amo, Margaret. Não deixe de arrumar seu quarto

antes de sair com aquele garoto Scully. Ele é um cafajeste.
Margaret era o nome da mãe de Dana.
— Pode deixar — respondeu ela.
— Dana…? — chamou a mãe lá do corredor. — A vovó está com

você?
— Estamos na cozinha.
A mãe entrou, e o pai veio atrás alguns momentos depois. Charlie

entrou também, mas ele claramente não estava plenamente
acordado e ainda usava a máscara de super-herói com a qual
obviamente tinha dormido. O menino se sentou e encarou, sem
pestanejar, a tigela de cereal. Era raro que a família Scully tomasse
café da manhã reunida, mas Dana não comentou a respeito disso.
Havia uma tensão palpável no ar. A mãe e o pai começaram a fazer
o café e preparar a refeição, mas nenhum dos dois falou muita
coisa. A avó se retraiu mais ainda para seu interior, e Dana voltou à
cadeira. Melissa entrou bocejando também, vestida para a escola,
mas com o cabelo ainda desgrenhado. Ela deu gemidos ininteligíveis
e se serviu de um pouco do café fresco, adicionou quatro colheres
de açúcar e desmoronou na cadeira. O café estava pela metade
quando ela pestanejou e olhou em volta.

— O que deu em vocês hoje de manhã? — perguntou Melissa.
A mãe colocou um prato de ovos e torradas na frente dela.
— Prontinho. Ande rápido e coma ou você vai se atrasar.



Melissa olhou para o pai, cuja boca estava crispada, e depois para
a irmã. Elas não precisaram trocar uma palavra para saber o que
estava acontecendo. A mãe e o pai brigaram novamente. Aquilo
parecia estar acontecendo com cada vez mais frequência desde que
eles se mudaram para lá.

O café da manhã prosseguiu com uma frieza do Ártico.
Apenas a avó sorria enquanto passava manteiga nos dois lados da

torrada.



CAPÍTULO 18

Colégio Regional Francis Scott Key

7h27



— Que bom que eles não te suspenderam — disse Eileen.
— Pensei que fossem te expulsar — falou Dave. — Era o que todo

mundo estava dizendo.
Os Minderjahns interceptaram as irmãs no corredor, e os quatro

estavam reunidos em volta do armário de Melissa.
— Bem, então todo mundo é idiota — rosnou Melissa, vindo

instantaneamente em defesa de Dana.
Adolescentes iam e vinham como correntezas pelo corredor, e

muitos deles encaravam Dana. Raiva, diversão, curiosidade e
desprezo, tudo em igual quantidade.

— Vai passar — disse Eileen com confiança.
— É — concordou Dave. — Todo mundo está sofrendo e com

medo neste momento, então você ter surtado deu outra coisa para
as pessoas se concentrarem. Do contrário, eles teriam que encarar
os próprios problemas. Como se chama? Transferência? Algo assim.

Melissa concordou com a cabeça.
— Certo. E qualquer um que não supere essa situação, qualquer

um que continue te culpando... Bem… acho que dá para dizer que
não são amigos de verdade.

— Eu não tenho amigos de verdade — falou Dana.
Depois ela arfou ao perceber como aquilo soou ofensivo, mas

Eileen lhe deu um sorriso maternal e um tapinha no braço.
— Nós somos seus amigos — garantiu ela.
— É — disse Dave, embora estivesse olhando para Melissa ao

falar.
A campainha tocou para a aula, e cada um foi embora em uma

direção diferente. Dana tentou ser invisível, mas sentiu os olhares
sobre si. De início, todo mundo a tratou exatamente como ela
esperava, e Dana estava convencida de que tinha um letreiro em
neon piscando sobre a cabeça com a palavra ESQUISITA. Mas o teor do
desprezo pareceu diminuir após a primeira aula. Não que todo
mundo tenha corrido para abraçá-la mas, em vez disso, eles
simplesmente pareceram se afastar e se concentrar nas próprias
vidas em vez de tacar pedras mentais em Dana. Dave estava certo,
pelo menos em parte.



A caminho do armário após a aula de álgebra, duas garotas foram
até ela e bloquearam a passagem. Dana reconheceu a dupla, que
esteve no ginásio. Karen alguma coisa e Angie alguma coisa.

Dana se preparou, esperando…
Esperando o quê? Um soco? Ouvir que é escrota? Ser ameaçada

de alguma forma?
Nada disso aconteceu.
Ao contrário, Karen disse:
— Você estava dizendo a verdade?
— O quê? — perguntou Dana.
— Ontem — falou Karen. — Sobre a Maisie. Você estava dizendo a

verdade? Realmente a viu?
— Eu…
Os olhos de Karen estavam furiosos, mas também úmidos. Ela

parecia estar contendo as lágrimas, embora os punhos estivessem
cerrados.

— É melhor você me dizer ou Deus me… — disse Karen em um
sussurro nervoso.

A outra garota, Angie, era mais baixa e gorda e usava um suéter
de hóquei sobre grama. Parecia ser capaz de quebrar Dana ao meio
e parecia querer fazer isso.

— Diga — implorou Karen.
— Sim — respondeu Dana, e a própria voz foi um sussurro.
Karen pegou Dana pelos braços.
— Ela estava sofrendo?
Dana não soube como responder. A verdade parecia capaz de lhe

render uma surra. Assim como a mentira. Ela se preparou, ficou
pronta para usar um pouco do jiu-jítsu que vinha aprendendo ou o
caratê que treinara com os irmãos. Dana não era muito boa, mas
morreria brigando.

— Acho que sim — respondeu ela. — A Maisie estava sangrando
e… gritando.

As duas garotas olharam fixamente para ela, com olhos
arregalados e lágrimas caindo. Dana notou que elas acreditavam no
que disse. Subitamente, Karen a empurrou, deu meia-volta e
disparou pelo corredor. A garota mais parruda permaneceu por um



momento, presa entra a necessidade de seguir a amiga e a vontade
de dizer alguma coisa.

— Maisie era prima dela — falou Angie, sem jeito. — A Karen
tentou convencê-la a não ir àquela festa.

— Eu… eu sinto muito — disse Dana sem ser muito convincente.
Angie balançou a cabeça.
— Não é…
Ela parou e começou a ir embora, mas Dana foi atrás e tocou em

seu braço.
— O que foi? O que você ia dizer?
A garota não respondeu. Ela balançou a cabeça e foi embora para

encontrar a amiga. Dana quase a seguiu.
— O que foi aquilo?
Dana se virou rapidamente e viu outra garota mais velha parada

ali. Uma das amigas de Melissa. Anne Hassett. Uma líder de torcida,
como Eileen. Ela tinha cabelo castanho curto e um nariz pequeno
tipicamente irlandês. Esta foi a primeira vez que Dana viu Anne sem
que ela estivesse sorrindo.

— Ah, oi. Seu nome é Anne, certo?
— E você é a Dana — disse Anne.
Ela usava calças jeans justas e uma camiseta com um rato de

desenho animado. O rato era o único que sorria naquele momento.
— O que aquelas garotas queriam?
— Por quê? — perguntou Dana.
Anne se aproximou e parou perto dela. Era da mesma altura que

Dana e olhou bem em seus olhos.
— Porque eu perguntei.
Dana pensou em um motivo para não contar para Anne e não

conseguiu. Não era um dia daqueles.
— Uma delas era prima da Maisie Bell e…
— Eu sei quem ela é. O que ela queria?
— Bem… ela me perguntou sobre uma coisa que aconteceu

ontem.
— Você quer dizer no ginásio?
— Você ouviu falar disso?



— Todo mundo ouviu falar disso — disse Anne. — O que ela
queria saber?

— Ela, hã, queria saber se Maisie estava sofrendo.
Os olhos de Anne vasculharam os de Dana.
— E estava?
— Sim.
— Você contou isso para ela?
— Sim.
Anne olhou para trás de Dana.
— Ai, cara…
Elas ouviram um som, e ambas se viraram e notaram um

adolescente de costas para elas. Dana reconheceu que era Angelo,
que trabalhava no Além do Além. Ele estava vestido com as calças e
a camisa azul de um zelador. Ela não tinha visto Angelo pelo colégio
antes. Ele tirou a tampa de uma lixeira do corredor e começou a
esvaziá-la em outra maior, de plástico e com rodinhas. Angelo não
olhou para as duas, mas Anne mexeu a cabeça e se afastou um
pouco pelo corredor. Dana foi atrás.

— Olha, o que está acontecendo? — perguntou ela. — Todo
mundo está me tratando como se eu tivesse feito algo errado aqui,
mas não estou inventando isso. Talvez esteja enlouquecendo, mas
eu vi a Maisie no vestiário.

— Por que foi você que viu a Maisie?
— Eu não sei. Não sei mesmo.
Um monte de emoções diferentes pareceram entrar e sair dos

olhos de Anne. Raiva, indignação, mágoa e outros que Dana não
sabia categorizar.

— Você sabe o que todo mundo está dizendo sobre a Maisie,
certo? — vociferou Anne. — Que ela era uma “jovem burra” e
detonou o carro, e todos fazem suposições. É sempre assim.
Qualquer coisa que alguém da nossa idade faça que não seja careta
é porque estamos agindo impulsivamente ou sendo irresponsáveis.
Como se não fôssemos capazes de pensar por nós mesmos. Como
se não fôssemos importantes. Maisie está morta, e eles sempre
dirão que ela foi a culpada porque usou alguma coisa, e isso é
errado. É… é uma mentira, um insulto. É simplesmente errado.



Dana concordou com a cabeça.
— E aí surge você — disse Anne —, que nem sequer conhece a

Maisie, e ela aparece para você por um motivo qualquer. Aquilo
surtou todo mundo. É tipo uma espécie de sinal. É o que eu acho.
Foi ela tentando dizer para o mundo que não morreu da maneira
que as pessoas pensam.

— Você… acredita que eu a vi?
Anne concordou com a cabeça.
— Sim. Um monte de gente acredita. Eu até ouvi uns dois

professores falando a respeito disso. Todo mundo acha que você é
uma espécie de aberração, mas… com certeza.

A informação de que os outros alunos acreditavam nela provocou
um choque, e Dana não soube como lidar com aquilo.

— Craiger é uma cidade esquisita — falou Anne. — Sempre foi
esquisita. Maisie era esquisita também. Ela frequentava todas
aquelas aulas esquisitas naquela loja hippie idiota.

— A Além do Além?
— Seja qual for o nome, mas sim. Sempre fazendo aquela merda

de meditação e dizendo que andava entre os véus e… como foi que
ela descreveu?… entrando em contato com energias planetárias.
Falando com Gaia, o espírito da terra. Dizendo que fazia parte de um
movimento para levar todo mundo a uma nova era. Eu não sei. Ela
não parava de falar nessas coisas, e eu geralmente não prestava
atenção. Tudo que importa é que, quando a Maisie morreu, ela foi
até você.

— Mas por que eu? — implorou Dana. — Nós nunca sequer nos
encontramos. Por que vir até mim, logo eu?

Anne observou Dana por um momento, com olhos cerrados e
calculistas.

— Tudo o que sei é que, se aconteceu, tem que haver um motivo.
— Mas que motivo? Isso está me deixando totalmente louca.
— É, como eu disse, aqui é Craiger. Bem-vinda ao clube.
Anne balançou o braço em um gesto de indignação e depois

simplesmente foi embora, deixando Dana sozinha no corredor.
Angelo também havia ido embora, e Dana se sentiu como se



estivesse a quilômetros de qualquer conhecido ou de qualquer coisa
que fizesse sentido.

Ela abraçou a mochila e correu para a próxima aula, para a qual já
estava atrasada.
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O anjo se agachou nas sombras. O rosto e o corpo estavam sujos de
tinta, sangue e graxa, os olhos ardiam na cabeça, e os lábios se
moviam em uma prece constante que era tão amorfa quanto seu
deus.

Ele rezava para o anjo vigilante. Para seu pai sanguíneo, um anjo
verdadeiro nascido no céu que agora procurava uma forma de voltar
para a Terra. Para salvá-la. Protegê-la.

Governá-la.
O anjo ouvia o que seu deus tinha para lhe dizer. Segredos.

Promessas. Profecias.
Lá fora, havia o som de uma sirene berrando, a caminho da

cidade. Ele não se importou. Não era o tipo certo de grito.
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O professor de biologia parecia o Albert Einstein — se Einstein
tivesse passado um péssimo fim de semana em um beco após ter
sido violentamente assaltado. Era assim que ele parecia aos olhos de
Dana. O sr. Newton tinha o cabelo desgrenhado de Einstein,
sobrancelhas mais desgrenhadas ainda, e um bigode que parecia
estar prestes a pular do rosto e cavar uma toca na floresta. Ele
sempre usava um terno feio, verde ou marrom, e todo mundo tinha
certeza de que o sr. Newton só tinha aqueles dois ternos. No
entanto, ele sempre alternava uma série de gravatas com cores
berrantes. A de hoje tinha engrenagens de relógio em vinte tons de
ouro, bronze e prata. Todo mundo o chamava de Newton Dois
Ternos.

Dana achava o professor sensacional. A maioria dos outros alunos
achava o sr. Newton um esquisito, mas Dana não se incomodava
com esquisitos. Especialmente esquisitos da área de ciências. Ela
também estava começando a pensar em uma carreira científica.
Talvez pesquisa. Talvez medicina. Talvez outra coisa qualquer. Ela
amava matemática e ciências, e o sr. Newton desafiava sua mente.

Ir à aula dele após o confronto duplo no corredor era como pisar
na praia de uma ilha após cair de um navio afundando. Aquilo era
terra firme. Ela sabia quem era ali.

Por outro lado, Dana estava dez minutos atrasada. Newton parou
o que estava dizendo e a espiou por baixo das sobrancelhas
desgrenhadas. Todo mundo também se virou, e havia muito alívio
em seus rostos por qualquer interrupção. O quadro negro estava
repleto de anotações sobre os passos necessários para dissecar um
sapo. Uma grande caixa térmica de plástico estava no chão entre as
fileiras de mesas de laboratório, sem a tampa, com dezenas de
sapos mortos lá dentro. Alguns alunos já pareciam tão verdes
quanto os sapos.

— Existe o tempo real — disse Newton em tom grave —, existe o
tempo não-ligo-para-a-aula-de-ciências do Colégio Francis Scott Key,
e aí existe o tempo da Dana Scully.

— Desculpe — falou ela.
— Não estamos tentando fugir do exercício de hoje de controlar o

reflexo nauseoso, estamos?



Newton segurava um bisturi e brandiu o instrumento de um lado
para o outro.

— Não… não, só me atrasei. Sinto muito, não vai acontecer de
novo — murmurou Dana enquanto corria para achar um lugar.

O parceiro de laboratório de sempre não estava lá hoje, mas ele
também esteve ausente na aula anterior. A única pessoa que não
tinha um parceiro era um garoto alto, magro, com cara de estudioso,
cabelo louro-areia e olhos verdes inteligentes. Ethan alguma coisa,
pensou Dana. Ela se sentiu ficando vermelha como uma lagosta ao
se sentar no banco ao lado dele.

— Posso? — perguntou Dana.
— À vontade.
Ela recebeu alguns olhares ambíguos dos outros alunos, mas

todos eram alunos do segundo ano como Dana. Não havia veteranos
e provavelmente ninguém íntimo de Maisie. Tudo que os colegas de
turma teriam ouvido seriam rumores por fontes secundárias. Então
nenhum dos olhares era abertamente hostil. Uma pequena bênção.

O sr. Newton continuou a lição em andamento e explicou o que
eles teriam que procurar assim que abrissem os sapos. Ele parecia
gostar daquele tópico e estava bem animado. A seguir, os sapos
foram distribuídos e o processo começou. A turma ficou barulhenta
com conversas e muitos sons de mal-estar e repulsa.

— Se vocês sentirem a necessidade de vomitar — disse Newton
casualmente —, por favor, façam o favor de usar a lixeira. Não
vomitem nos seus sapos.

— Podemos vomitar no parceiro de laboratório? — perguntou um
dos garotos do time de futebol americano. Ele era um fullback
ofensivo, e o parceiro, um wide receiver.

— Só se você quiser limpar — respondeu Newton. — Mas, pela
minha experiência, se você vomitar em alguém, a pessoa
invariavelmente vai devolver com entusiasmo.

Todo mundo riu ao ouvir isso, e os jogadores trocaram um high
five.

Ethan se aproximou de Dana e murmurou:
— Talvez eu esteja sendo cruel, mas não vejo um Prêmio Nobel de

ciências no futuro dos dois.



Dana tentou conter uma risada.
— Ok, meus pequenos Frankensteins e Frankenstonas — falou

Newton —, vocês podem começar com a ciência maluca. Mas, por
favor, vão com calma. A ciência exige paciência e atenção aos
detalhes, não pressa.

Ethan e Dana começaram a trabalhar com doses iguais de
cuidado, interesse e empenho. Aquilo impressionou Dana, porque
um monte de caras na turma estava tentando bancar os machões,
como se nada daquilo os incomodasse, ou exagerando sobre o
quanto iriam vomitar. Ethan, não. Ele mantinha uma energia serena
e uma expressão séria. Usava óculos de armação metálica, camisa
social e tênis Keds, e contraía os lábios enquanto trabalhava, mas
não havia sinal de incômodo ou hesitação ao prender o sapo e usar
uma caneta hidrográfica para desenhar um traçado e guiar os
cortes.

Ethan sorriu para Dana. Foi um sorriso bonito, e ele tinha dentes
muito bons, a não ser por uma pequena lasca no incisivo esquerdo.
Ethan passou o bisturi para ela.

— Primeiro as damas — disse ele.
— Tem certeza?
— Por que não? Se você achar que consegue.
— Por que não conseguiria? Por que sou menina?
Ethan pareceu sinceramente surpreso.
— Hã… não, porque você perdeu a explicação do Dois Ternos de

como se faz.
— Está no quadro — argumentou Dana.
— Certo. Foi mal.
Ela pegou o bisturi, olhou novamente para as anotações e

diagramas no quadro negro, depois encostou a lâmina na pele pálida
e frouxa e fez o corte. Ethan observou Dana executar duas incisões
laterais na garganta e na virilha e depois conectá-las com um longo
corte vertical. Ela pousou o bisturi e afastou as abas da pele para
expor os órgãos internos.

— Uau. Belo trabalho — disse ele. — Você já fez isso antes?
— Não.
— Você nem mesmo tocou em nada interno.



Dana ergueu os olhos para Ethan, esperando que houvesse algum
tipo de deboche ou complacência ali, mas ele simplesmente parecia
impressionado.

— Obrigada — disse Dana timidamente.
— Não, é sério — falou ele. — Você perdeu o filminho que o Dois

Ternos nos mostrou, mas fez exatamente certo. Você tem um
talento natural.

Dana notou novamente que Ethan tinha um sorriso muito bonito.
Ela queria se enfiar debaixo da mesa porque tinha certeza de que

as bochechas estavam tão vermelhas quanto semáforos.
— Quer que eu retire o coração? — perguntou Ethan e, da forma

mais bizarra possível, em um dia que já estava mais do que
estranho, aquilo pareceu a coisa mais bonita que um garoto disse a
ela na vida.

“Eu enlouqueci completamente”, pensou Dana. Mas estava
sorrindo ao passar o bisturi para o garoto.



CAPÍTULO 21

Craiger, Maryland

9h46



— Você ouviu uma única palavra que eu disse? — insistiu o
motorista.

O homem sentado ao lado dele estava com o assento reclinado
para trás, deitado com o chapéu tapando o rosto. Eles mantinham o
motor desligado, o que significava nada de ar condicionado e,
mesmo naquele início de primavera, o sol estava quente. As janelas
estavam abertas, e o passageiro obviamente andou cochilando.

— Ei, Gerlach — rosnou o motorista. — Estou falando contigo.
Você por acaso está me escutando?

— Não — disse o passageiro.
— Eu falei: lá está ela.
O passageiro, Malcolm Gerlach, não removeu o chapéu, não se

sentou, nem se incomodou em olhar.
— Não — disse ele.
— Como assim “não”? Estou vendo com meus próprios olhos. Ela

está do outro lado do pátio da escola, bem ao lado do…
— Não é ela — falou Gerlach.
— Claro que é. Cabelo ruivo, blusa azul.
Gerlach tirou o chapéu e olhou. Ele era magro, tinha um rosto

contemplativo, olhos azul-claros e cabelo ruivo escuro. Gerlach não
olhou pela janela, mas em vez disso, fixou o olhar no motorista.

— Você é novo, moleque, então vou te dar um desconto, capisce?
— Moleque? Você é, tipo, cinco anos mais velho do que eu. Quem

você está chamando de…?
— Shhh. Só preste atenção — disse Gerlach com um tom de voz

sereno. — A garota que você está vendo é a irmã, Melissa. Mais
velha, cinco centímetros mais alta, com cabelo ruivo encaracolado.
Ela tem dezessete anos. Não se parece em nada com a irmã. Não se
você se deu ao trabalho de estudar as fotos de vigilância. Há um
motivo para nós tirarmos fotos de ângulos e distâncias diferentes,
sabe? É para que vocês, malandros, identifiquem um alvo a qualquer
distância, dia ou noite, faça chuva ou faça sol. E cá está você,
identificando um alvo errado e perturbando meu sono de beleza.
Está a um passo de me deixar mal-humorado. Lembra daquele
seriado de TV com o cara que ficava verde e quebrava as coisas?
Lembra da fala que dizia que você não gostaria de vê-lo irritado?



Pois é, é assim comigo também. E o que me deixa irritado?
Trogloditas com mais bíceps do que cérebros e que não sabem fazer
seu serviço, mesmo quando o serviço é sentar em um carro e
procurar por uma garota de quem se viu trinta fotos.

O motorista rangeu os dentes por um momento. Aquele era seu
primeiro turno, após ter assumido o posto do condutor regular. O
condutor regular comeu rolinhos de camarão estragados e não
conseguia se afastar cinco passos de um banheiro. O motorista, cujo
nome era Matt, foi avisado a respeito deste passageiro — foi
informado que ele era excêntrico e um babaca. Foi avisado também
de que o homem era perigoso, embora ninguém dissesse
exatamente como. Matt tinha 1,88m de altura e era faixa preta em
tae kwon do. Estava acostumado a ser o sujeito com quem as
pessoas tomavam cuidado. O cara no banco do carona era um palito
que parecia que não conseguiria escapar de um saco de papel
molhado lhe dando socos. E cá estava o sujeito, dando bronca nele.

Matt abriu a boca para dizer alguma coisa, mas Gerlach virou a
cabeça e sorriu.

Era o tipo errado de sorriso.
Era um sorriso cruel. O formato da boca estava contente demais

para o momento em que os dois se encontravam. Os dentes
estavam úmidos. Os olhos não mais pareciam verdes, como antes, e
sim negros, como se as pupilas tivessem se expandido para
consumir a cor da íris. Tudo a respeito do homem subitamente
pareceu sussurrar promessas de coisas terríveis. O passageiro
ergueu um dedo e mexeu-o de um lado para o outro.

— Agora não seria o melhor momento para ver qual de nós,
cachorros, tem a melhor mordida — disse Gerlach baixinho.

Matt ficou sentado ali, com a boca ainda aberta, mas o corpo não
quis se mexer. Era como se os músculos tivessem se rebelado contra
a possibilidade de tomar qualquer atitude. A garganta foi cúmplice
da rebelião e não puxou ar para formar palavras de qualquer tipo.

— Você receberá este único aviso, e depois iremos a um lugar
diferente — falou Gerlach. — Estou sendo claro? Basta balançar a
cabeça.

Matt balançou a cabeça.



— Bom menino — disse Gerlach, que recolocou o chapéu no rosto.
— Agora, fique de olhos abertos e boca fechada. Olhe para todas
aquelas colegiais bonitinhas lá fora. Aproveite a visão, mas tenha em
mente que você realmente não quer me acordar até ver a garota
certa.

Alguns momentos depois, veio o som de um ronco leve e
intermitente.

Matt engoliu em seco.
Se o outro motorista estivesse se sentindo melhor amanhã, então

ele devolveria a função para o sujeito. Talvez Matt pedisse uma
transferência também. Para algum lugar bem longe dali. Para uma
das Dakotas, talvez.

Ele pegou um lenço de papel do bolso e usou para secar o suor
frio do rosto.
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Embora fosse uma aula de dois tempos, Dana estava triste por ter
acabado. A aula de ciências a acalmava. Quando começaram a
limpar as mesas de laboratório como preparativo para o fim da aula,
Ethan disse:

— Foi maneiro.
Ela concordou com a cabeça.
— Foi divertido.
— Abrir um sapo e mexer nos órgãos internos com uma ruiva

bonitinha — falou ele enquanto ela pousava o bisturi na autoclave.
— Quem diria que o dia de hoje seria assim?

A palavra bonitinha pairou como sinalizador entre os dois, e Dana
tentou não olhar para ela. Pela expressão de Ethan, ficou claro que
ele não tinha notado o que havia dito ou não sabia que efeito
surtiria um comentário como aquele. Ethan estava concentrado no
serviço.

Dana abriu e fechou a boca oito vezes, mas em momento algum
fez um comentário que teria saído em um inglês coerente. Ela se
tornou interessadíssima em limpar a mesa de trabalho com spray
desinfetante.

— Que aula você tem agora? — perguntou Ethan.
— O horário de almoço mais cedo e idiota do mundo — respondeu

ela rapidamente.
— Ah, bacana. Eu também. Quer ir junto?
Dana olhou fixamente para ele.
— O quê?
— Almoçar?
— O quê? — repetiu ela.
— Você sabe, no lugar onde nos dão uma comida horrível que é,

tenho certeza, onde vão parar todos esses sapos mortos. Delícia. —
Ethan sorriu para ela, mas o sorriso desapareceu. — Terra chamando
Dana.

— Sim — disse ela. — Sapos. Delícia.
Ethan riu.
— Você é um pouco esquisita. Alguém já te disse isso?
— Eu…



— Ser esquisito é bom. Vamos, pegue os livros. É melhor comer
aqueles sapos enquanto ainda estão quentinhos.

Ele pendurou a bolsa de livros no ombro e foi em direção à porta.
Dana levou um longo momento para se lembrar para que serviam as
pernas e como usá-las.

— O que acabou de acontecer? — perguntou ela em voz alta.
Como não havia ninguém para responder à pergunta, Dana seguiu

Ethan até o corredor. Os dois foram imediatamente levados pela
maré de alunos indo para aulas, mas Dana e Ethan conseguiram
rumar na direção do refeitório. Mas conversar no meio do caminho
era impossível, e eles não falaram muito durante o processo de
arrastar os pés pela fila de mesas de bufê de aço inoxidável. Ethan
rompeu o silêncio quando foi a vez de eles escolherem a comida.

— Ah, que beleza — disse ele. — Temos gororoba laranja,
gororoba verde e gororoba marrom. Qual você prefere?

— Aquilo é um filé à moda Salisbury? — perguntou Dana,
apontando para o troço marrom.

— Apenas teoricamente. Não estou convencido de que tenha
origem na natureza.

— Quero aquilo.
A servente atrás do balcão estava entediada, indiferente e muda.

Ela serviu a carne com uma concha em um prato de cerâmica
inacreditavelmente pesado, adicionou feijão verde picadinho cozido
demais e um bocado de maisena granulosa.

— Obrigada — disse Dana, mas a servente lhe deu o tipo de olhar
que um açougueiro daria a um bezerro gordo, e depois virou de
costas.

— Vamos fugir — falou Ethan.
Eles levaram as bandejas para o canto mais distante do refeitório

lotado. Dana tinha certeza de que Ethan estava olhando para ela,
mas se concentrou no ponto aonde estava indo e não olhou para
trás. Os dois ficaram sozinhos em uma ponta de mesa, e na outra
havia uma pilha alta de caixas com filipetas para a campanha de
caridade da primavera.

Quando eles se sentaram para encarar o desafio de comer aquela
comida e ainda demonstrar apetite, Ethan disse:



— Então… você vê fantasmas.
Dana quase espertou o garfo com a carne no rosto. Ela parou,

baixou o garfo e olhou feio para Ethan.
— Então esta é a questão? — Dana exigiu saber. — Que ótimo.
Ethan recuou com as mãos para o alto.
— Epa! Desculpe — disse ele rapidamente. — Eu não quis

começar nada. — Ele pegou o guardanapo e estendeu a mão para
limpar molho da bochecha de Dana. — Desculpe mesmo.

— Estou falando sério. É para isso que serve todo esse “ah, ei,
vamos fingir que somos amigos e almoçar juntos”? — Dana exigiu
saber. — Você foi todo gentil comigo apenas para me emboscar com
uma pergunta como essa?

— Não — respondeu ele com firmeza. — Não foi isso. Eu pedi
desculpas duas vezes e vou continuar pedindo se isso ajudar. Sabe,
Dana, eu não sou muito bom em falar com garotas, e você me
assusta demais.

Ela fez uma expressão de surpresa para Ethan.
— Eu assusto você? Por quê? Pelo que aconteceu ontem?
Ele ficou com o rosto corado, e os olhos não paravam de evitar os

de Dana, para depois encará-los de novo.
— Bem… não, não exatamente.
— Então por quê? Porque sou a garota nova na escola e sou filha

de militar da Marinha e esquisita e…
— Não — insistiu Ethan, recuperando a cor. Ele fez uma expressão

engraçada. — É porque eu… Bem, acho que nunca realmente
conversei com uma garota tão bonita quanto você.

— Ah, por favor. Isso é mentira e você sabe. Eu te vi conversando
com a Corky Capriotti outro dia.

— A Corky é minha prima — disse Ethan. — Nós crescemos
juntos. Eca.

— Ah.
Eles se entreolharam.
— Se preferir — falou Ethan —, estou disposto a sair daqui de

mansinho e só te ver nas aulas.
Ela não disse nada.



— Ou eu poderia sair e voltar de novo, e nós podemos fingir que a
conversa mais vergonhosa do mundo jamais aconteceu.

Ela não disse nada.
— Ou você pode me espetar com o garfo — falou ele. — Qualquer

coisa funciona. Apenas me dê uma diretriz tática.
Dana abaixou os olhos e se surpreendeu ao ver que tinha pegado

o garfo novamente e o segurava com o punho cerrado.
— Coma sua carne misteriosa — murmurou ela, e os dois

comeram em silêncio por vários minutos.
— Desculpe — repetiu Ethan.
Ela concordou com a cabeça.
— Eu também.
— Por que você está pedindo desculpas? — perguntou ele.
— Por ter feito você ser parceiro de uma esquisitona.
Ethan se recostou na cadeira e observou Dana.
— Por que você diz isso?
Ela evitou o olhar de Ethan.
— Basicamente porque todo mundo acha que sou esquisita. Todos

eles não podem estar errados.
— Grandes coisas. Então você não é normal — disse ele. — Quem

se importa? Quer dizer, por que se importar com o que os outros
pensam? Você é inteligente e não tenta ser popular, e não anda com
uma panelinha.

— Você quer dizer que eu sou basicamente uma solitária e uma
pária.

Ethan sorriu.
— Eu prefiro pensar em você como um indivíduo.
— Sabe — disse ela, pensativa —, você é um pouco esquisito

também.
— Os iguais se reconhecem.
— Por que você me perguntou sobre ter visto o fantasma da

Maisie? — indagou Dana.
— Um jeito tosco de puxar uma conversa? — sugeriu ele.
— Não, sério.
Ethan deu de ombros.



— Eu… Acho que estou interessado no que aconteceu com a
Maisie.

— Você a conhecia?
— Só de nome — respondeu Ethan. — Mas ela não é a primeira

a…
— Morrer, eu sei. Cinco, certo? Foi o que ouvi.
— Certo. Então… você acha que é verdade?
Dana franziu a testa.
— O que eu acho verdade? Do que você está falando?
— Dos cinco adolescentes mortos.
— O que tem eles? Ah, você quer dizer se eu acho que todos

usavam drogas?
— Não — disse Ethan em um tom baixo e intenso. — Você acha

que todos eles foram assassinados?



CAPÍTULO 23
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— Assassinados? — falou Dana, tão alto que dois adolescentes em
outra mesa se viraram para olhar.

Ethan fingiu uma risada.
— É — disse ele suficientemente alto para a dupla escutar —, nós

destruímos aqueles projetos de laboratório. Nota dez, fácil, fácil.
Os outros alunos perderam o interesse, e Ethan se curvou e

ralhou.
— Por que você não fala um pouco mais alto? Tenho certeza de

que meu avô surdo lá na Filadélfia não te escutou.
Dana cutucou com o garfo na direção dele.
— Por que você não dá um aviso antes de dizer uma coisa dessas?
— Achei que a gente estivesse falando sobre isso — retrucou ele.
— Não, a gente não estava falando sobre isso — disparou Dana.

— Estávamos falando sobre adolescentes ficando chapados e
batendo com seus carros. A gente não estava tendo nenhum tipo de
discussão que envolvesse “assassinato”, nem de longe. Qual é o seu
problema?

Ethan se recostou na cadeira e franziu os lábios por um momento,
ponderando.

— Ok — disse ele após um instante —, talvez eu não tenha
interpretado você direito.

— Você acha?
— Desculpe. É que eu acho que tem algo muito errado

acontecendo em Craiger.
— Sim. Pessoas da nossa idade estão morrendo.
— E você está vendo os fantasmas dessas pessoas. A Meghan,

amiga da minha irmã, estava lá e ouviu o que você disse para a sra.
Frazer. Você disse que viu a Maisie sangrar como se tivesse sido
esfaqueada.

Dana não disse nada.
— Ser esfaqueada não é o que acontece em um acidente de carro

— disse Ethan. — Ser esfaqueada é assassinato.
— Eu estava alucinando.
— Aham. Pelo que eu ouvi, você descreveu a Maisie exatamente,

até as roupas que ela usava quando morreu. Como você teve essa
alucinação?



Dana sentiu uma taquicardia, e dessa vez não foi porque um cara
gatinho estava dando atenção a ela. Aquelas palavras provocaram
um sobressalto como choques elétricos.

— Eu acho… Quer dizer, devo ter ouvido alguma coisa.
— Tipo o quê? O que a Maisie era pra você?
— Eu não a conhecia. O que a Maisie era pra você? — contra-

argumentou Dana.
Ele pareceu genuinamente surpreso.
— Maisie? Nada. A não ser alguém que estudava na nossa escola.

Era uma de nós, e agora está morta. Era como a gente, mas alguém
a matou.

— Como é que você é capaz de sequer fazer uma declaração
como essa? Ela morreu em um acidente de carro. Talvez eu não
tivesse lido a respeito antes, mas li o jornal ontem. A polícia disse
que foi um acidente. Que foi culpa dela ter feito uma estupidez e ter
morrido. Não… ter se matado, mesmo que por acidente. Ninguém
fez aquilo com a Maisie. Se houvesse sequer um indício do contrário,
a polícia teria falado.

— Nem tudo que a polícia faz chega aos jornais, Dana — falou
Ethan. — Eles mantêm um monte de detalhes longe da imprensa
quando há uma investigação em andamento. É assim que
conseguem notar a diferença entre alguém que alega saber detalhes
de um assassinato e alguém que realmente sabe.

— Ah, e você aprendeu isso como? Vendo seriados policiais na
TV?

— Não — respondeu ele. — Eu sei disso porque meu tio é da
polícia. E também praticamente metade da minha família, desde os
anos 1930.

— E todos eles estão dizendo que foi assassinato?
Ethan fez uma pausa.
— Todos não...
— E isso significa?
— Ok, meu tio Frank acha que tem mutreta aí.
— “Mutreta”?
— Algo errado. Ele não acredita que possa haver tantos

adolescentes assim dirigindo da mesma forma se fosse apenas uma



questão de usar drogas e dirigir. Cinco, Dana? A polícia coleta
estatísticas, e essa seria suficientemente alta até mesmo em
Baltimore, Filadélfia ou Nova York. Tio Frank convenceu o capitão a
armar um disque-denúncia para que as pessoas possam ligar, caso
saibam de alguma coisa.

— Alguém ligou?
— Sim, cerca de uns mil malucos alegando qualquer coisa, de um

culto secreto de suicídio a alienígenas, a alguma espécie de governo
paralelo, uns lixos de teoria conspiratória.

— Que beleza — disse ela, desanimada.
— Calma — disse Ethan. — Pode até haver algo de útil em todos

aqueles telefonemas. Só leva tempo para fazer uma triagem das
ligações e analisar as informações.

Dana comeu umas pequenas garfadas enquanto ponderava.
— Você também planeja se tornar um policial?
— Eu? Não exatamente. Eu quero ser um cientista forense.
— O que é isso?
— É alguém que trabalha para o departamento de polícia

coletando e analisando provas. Manchas de sangue, impressões
digitais, todo tipo de coisa. Há um ditado que diz “o contato sempre
deixa um rastro”, e é isso que os peritos forenses procuram. Sabe
nos seriados policiais quando o policial diz que está mandando algo
para o laboratório? É o departamento forense. É ali que o verdadeiro
trabalho policial ocorre.

O entusiasmo e emoção de Ethan eram evidentes, e Dana ficou
impressionada.

— E seu tio Frank acha que foi assassinato? — perguntou ela.
Ethan fez uma pausa antes de responder.
— Eu acho que é o que ele acha.
— O quê? Está falando sério?
— Ok — disse Ethan. — Ele não veio e disse na minha cara que os

adolescentes foram assassinados, mas as estatísticas o incomodam.
Meu tio mora comigo e com meu pai, e tirou cópias dos autos de
cada acidente e não para de analisá-los. Ele com certeza acha que
eles estão conectados. Às vezes meu tio passa a noite inteira
revendo o relatório do médico legista e as fotos da cena do crime.



— Fotos? — Dana quase engasgou.
— É.
— Você as viu?
— Não… — respondeu Ethan de uma forma que fez Dana

acreditar que ele as tinha visto. — Meu tio guarda as fotos na
escrivaninha. Disse que me dariam pesadelos, mas não é verdade.
Bom, eu não tenho cinco anos, certo? Além disso, eu já vi fotos de
autópsias em livros. Tenho um estômago forte. A pessoa precisa ter
um estômago forte se quer ser um cientista forense. — Ele disparou
um olhar para ela. — Você também é bem durona. Nem pestanejou
quando abrimos aquele sapo.

— Acho que sim. Esse tipo de coisa não me incomoda.
— O que te incomoda? — perguntou Ethan.
— Tudo a respeito dessa conversa.
A campainha tocou.
— Eu tenho educação física — disse ele. — Olha só, podemos nos

falar mais tarde? Depois da escola?
— Eu tenho ioga depois da escola.
— Você pratica ioga?
— É, e jiu-jítsu, mas só amanhã à noite.
Ethan olhou espantado para ela.
— Uau. Você é maneira demais.
— Cala a boca.
— Almoço amanhã, então, ok? Não, espere, eles provavelmente

nos darão meio dia de folga amanhã por causa do velório de Maisie.
Por que você não dá um pulo no clube de ciências antes de ir para a
ioga? Somos quatro agora. Eu sei, não é maneiro. Somos um bando
de nerds, mas você pode, sei lá, curtir.

— Porque sou uma nerd?
— Há coisas piores para se ser — disse Ethan dando um sorrisão

para Dana. — Além disso, você faz ioga e jiu-jítsu. Pode ser a nossa
garota maneira simbólica.

Os dois saíram juntos e pararam no corredor. A aula de educação
física ficava à esquerda, e a aula de artes de Dana ficava à direita.

— Você realmente acha que a Maisie foi assassinada? —
perguntou ela, tentando enfiar a ideia na cabeça.



— Eu espero estar errado — respondeu Ethan e parou por ali.
Ela o observou ir embora.

Assim que a última aula acabou, Dana encontrou Melissa e só faltou
arrastá-la para o Além do Além. As duas encontraram a mesa
favorita, e Dana contou para a irmã o que Ethan dissera. Tudo,
incluindo o fato de que o tio dele, um detetive de verdade, achava
que as mortes podiam ser suspeitas. Quando ela terminou, Melissa
encarou a irmã com os olhos esbugalhados. Depois pestanejou e
olhou para o relógio.

— Droga, eu tenho que fazer a aula de meditação — disse ela. —
Não. Saia. Daí. Nós realmente precisamos conversar.

— Eu tenho ioga em uma hora — falou Dana. — A gente conversa
depois.

— Eu tenho ioga avançada depois disso. — Melissa grunhiu. —
Não importa. Espere por mim. Quero todos os detalhes.

— Mas… eu já te disse tudo.
A irmã ficou de pé e sorriu para Dana.
— Eu quero todos os detalhes sobre você e o Ethan.
— O quê? Não, eu…



Mas Melissa foi embora. Atrás de Dana, a caixa registradora fez
barulho, os alto-falantes tocaram uma música estranha, e o dia, que
já estava estranho, continuou a girar sem parar.
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O agente Gerlach recebeu uma ligação no telefone do carro.
— Ele não estava apenas mexendo com as mentes dos moleques

ontem à noite — disse quem ligou. — Ele saiu para se divertir
também. Acabamos de descobrir.

— Certo — falou Gerlach, apertando a ponte do nariz e fechando
bem os olhos cansados. — O que ele fez desta vez?

Houve um silêncio pesado do outro lado da linha.
— Você ainda está aí? — perguntou Gerlach. — Diga-me o que ele

fez.
— É melhor o senhor vir ver pessoalmente.
— É grave?
— Não, senhor — respondeu quem ligou. — Infelizmente é

muitíssimo pior do que isso.
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— É importante se concentrar em um ponto fixo dentro da mente —
disse o professor. — A ioga tem a ver com saúde, paz e uma mente
calma.

“É”, pensou Dana ao lutar para manter o corpo alinhado na
postura do guerreiro, “boa sorte com isso.”

A mente dela estava tudo, menos calma, e a paz parecia ser nada
mais do que uma ilusão. Menos real do que a visão no vestiário, em
todos os aspectos. Menos real do que o anjo nos sonhos.

Dana fez meia dúzia de posturas aos trancos e barrancos, ficou
para trás na aula e chamou tanto a atenção do professor que alguns
dos outros participantes “pacatos” começaram a soltar suspiros
audíveis de frustração e irritação. Felizmente, a aula terminou com
uma longa meditação sentada. Aquilo foi bom. Deu a Dana a chance
de tentar reconstituir tudo, de recuar e olhar tudo que estava
acontecendo do jeito que as pessoas faziam quando queriam captar
a mensagem de um quadro, em vez de espiar de perto as
pinceladas.

Ela se sentou na postura de pernas cruzadas, se inclinou
levemente à frente, com as mãos apoiadas nos joelhos, de palmas
para cima e olhos fechados, respirando lentamente, inalando pelo
nariz e exalando pela boca.

Ethan queria ser uma espécie de policial, um agente de ciência
forense. Aquilo atraía Dana, de certa forma, embora nunca tivesse
pensado nisso antes. Não que ela realmente quisesse seguir naquela
direção, mas aquilo ajudou a organizar os pensamentos sobre tudo o
que vinha ocorrendo. Nos últimos dois dias, Dana se sentiu como se
estivesse flutuando de um momento estranho para outro.

Maisie estava morta. Foi como aquilo começou.
Só que… “Não”, ela se corrigiu. Aquilo começou com os sonhos.

Começou com o anjo nos sonhos. E com as coisas estranhas que ele
sussurrava. A maior parte do que ele dizia desaparecia quando Dana
acordava, mas algumas coisas, aqui e ali, começaram a flutuar de
volta, a atiçar a memória. Coisas estranhas, porém. Sombrias e
bizarras.

Apesar do que aconteceu no vestiário e da realidade aparente do
anjo nos sonhos, Dana não tinha certeza se alguma coisa daquilo



tudo era real. Ou, se fosse real, o quanto daquilo era verdade? Ela
sempre teve sonhos estranhos, mas alguns dias após ter se mudado
para Craiger, Dana teve o primeiro sonho com o anjo sombrio. Será
que era alguma espécie de clarividência? Ou talvez telepatia? Ela
não sabia e teria que perguntar para alguém. Melissa, talvez. Ou
Corinda. De qualquer forma, foi ali que tudo começou. Era o
Primeiro Ponto.

O Segundo Ponto foi o que o aconteceu no vestiário. Alucinação,
aparição, seja lá o que fosse. Dana não tinha um vocabulário que
incluísse palavras para algo daquele tipo. Maisie falou sobre a “Idade
Vermelha”. O que era a “Idade Vermelha”? Não havia contexto,
nenhuma chave para decifrar o que significava a expressão, se é que
significava alguma coisa.

O Terceiro Ponto era o anjo sombrio. O que era ele? Às vezes,
Dana pensava que ele era um diabo ou o diabo; em outros
momentos, ela pensava que ele era um anjo. Em sonhos anteriores,
o anjo não foi violento e nem de longe tão assustador. Embora Dana
achasse que o anjo pudesse ser Lúcifer, ele não tinha sido tão
assustador assim. Aquilo já era suficientemente estranho por si só,
mas por que a opinião de Dana mudou? Será que foi por causa de
Maisie? Talvez, mas ela achava que não. Não completamente.

O Quarto Ponto…
Havia um Quarto Ponto? Ela tinha que brigar com os pensamentos

para colocá-los em ordem. Sim. O Quarto Ponto eram os cinco
adolescentes mortos. Cinco. Cinco acidentes de carros. Cinco vidas
encerradas. Será que foram realmente cinco acidentes ou cinco
assassinatos? Dana não fazia ideia. Parte dela desejava
ansiosamente descobrir, agarrar Ethan e tirar dele todos os detalhes.
Parte dela estava absolutamente assustada só de pensar naquilo.
Dividida ao meio.

O Quinto Ponto?
Ela torcia para que não houvesse um Quinto Ponto.
— Dana… Dana!
Ela abriu os olhos de estalo e percebeu que todos os outros

estavam de pé, com os tapetes de ioga enrolados. O instrutor estava



diante de Dana, oferecendo um sorriso tolerante e ligeiramente
zombeteiro.

— Durante a aula, eu achei que você não conseguisse se
concentrar, e aí você vai e entra numa meditação tão profunda que
não ouve sequer o próprio nome quando eu te chamei quatro vezes.
Você foi bem fundo, não foi?

— Ah — disse Dana. — Fundo. Certo. Bem profundo.
Ela ficou de pé, pegou o tapete e saiu correndo.
Corinda estava bem do lado de fora da sala de ioga, com o rosto

carrancudo e os olhos repletos de luzes estranhas.
— Acho que precisamos conversar — disse ela.
Dana fez uma pausa.
— Conversar sobre o quê?
— Sobre seus sonhos — respondeu Corinda. — Sobre cinco jovens

assassinados, e sobre o fato de o diabo estar visitando você.
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Quando mais perfeita a pessoa é no exterior, mais demônios ela tem no interior.
— Sigmund Freud
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O agente Gerlach estava sentado no último degrau e olhava para a
coisa dentro da sala. Pelado, pintado de sangue, sorrindo como se o
mundo fosse uma piada e só ele compreendesse o ponto alto da
graça.

Gerlach soltou um longo suspiro e se sentiu mais velho do que
seus 31 anos. Sentiu-se cansado. Estava ciente do peso da Colt .45,
modelo 1911, que usava em um coldre axilar de náilon. Ele até
pensou em quantos de seus problemas seriam resolvidos ao colocar
o cano da arma na nuca daquele maníaco e puxar o gatilho.

Do outro lado da sala, diante de Gerlach, o louco estava sentado
de pernas cruzadas, pelado, sujo de sangue, com os olhos repletos
de luzes estranhas. Entre o assassino e o agente, havia centenas de
fotos Polaroid que mostravam coisas vermelhas destruídas que um
dia foram adolescentes. Gerlach viu aqueles corpos pessoalmente e
fez o que foi necessário. Era um trabalho sujo e difícil, mas havia
uma ciência para realizá-lo. Acidentes de carro eram úteis. Toda
aquela compressão do esmagamento, todos aqueles fragmentos
afiados de vidro, plástico e metal voando para todos os lados.
Ninguém conseguiria juntar as peças da balística de cada um dos
pedaços dos destroços. Era possível esconder quase tudo, a não ser
um ferimento de bala. Havia uma longa história de batidas de carro
que resolveram problemas para o Sindicato e tantas outras agências
secretas. Gerlach não tinha certeza de que sequer conseguiria contar
o número de problemas que fez desaparecer nos últimos anos.
Aquelas mortes eram diferentes. A última apresentou um desafio
singular de esconder um conjunto diferente de ferimentos.

Mas as fotos no chão contavam a história verdadeira. E ali estava
o louco responsável, com o corpo pintado de vermelho, cercado por
provas suficientes para encarcerá-lo por cem anos.

— Se você quer que eu peça desculpas — disse o anjo —, você
terá que esperar muito, mas muito tempo.

— Não — falou Gerlach. — Desculpas não servem para limpar
cocô de cachorro do meu sapato, especialmente vindas de você.

— Você quer que eu explique?
— Não. Eu sei por que você fez isso.
— Por quê? — perguntou o anjo.



Gerlach cutucou a Polaroid mais próxima com a ponta do sapato.
Era a foto de uma garota negra berrando.

— Porque você é um psicopata.
— A questão é muito maior do que isso.
Os dentes do anjo pareciam muito brancos. Raios interrompidos

de luz entravam pelo que sobrou do vitral e pintavam o rosto com a
imagem de soldados romanos pregando cravos no pulso de Jesus. O
vidro estava quebrado e, portanto, os soldados pareciam não ter
cabeças.

— Sem dúvida — disse Gerlach —, mas me pergunte se eu me
importo. Pergunte se eu passo um minuto sequer de qualquer dia
pensando sobre o funcionamento interno da sua mente.

O anjo ergueu os olhos para a tinta descascada e rachada do teto,
para a argamassa exposta nas paredes. Para uma teia de aranha
complexa em uma janela, onde estavam penduradas cascas vazias
de mariposas mortas que a aranha comera.

— Talvez você devesse — falou o anjo.
— Talvez. Mas se for o caso, eu me preocuparei com isso amanhã

— disse Gerlach. — Meu problema hoje é se você vai matar o
serviço.

— Matar — repetiu o anjo, curtindo o gosto da palavra.
— Muita coisa depende disso aqui, compadre — falou o agente. —

Você ao menos imagina quanto dinheiro é necessário para trazer
todas essas famílias para esse lixo de cidade? Novas obras,
melhorias na infraestrutura, um sistema escolar refeito, sem falar em
criar empregos para todo mundo que não faz parte do programa.
Creches também. Tudo isso custa dinheiro, e todo dia que temos
que esperar por você, estamos gastando algo acima de um milhão
de dólares. Todo santo dia.

— Dinheiro faz parte do mundo humano — disse o anjo.
— É, é, e você não é humano, e pela luz da Idade Vermelha você

será revelado em toda glória como um nefilim. Certo. Eu já ouvi isso
uma centena de vezes. Entendo como você vê a situação. Mas
deixe-me dizer uma coisa: eu não sei o que você é ou como está se
transformando no que você acha que vai se transformar. Anjo, diabo,
mutante, aberração de circo, qualquer coisa. Não significa nada para



mim. É um efeito colateral. O responsável pelo seu estado, seja ele
qual for, é um subproduto da genética fazendo uma curva acentuada
à esquerda em algum ponto da história da sua família. Ou, ei, talvez
a causa seja mesmo sobrenatural e você realmente esteja se
transformando em um demônio do inferno. Eu não sei e,
francamente, não me importo. A única coisa com que me importo é
o programa.

— E com seu serviço.
— Nosso serviço, animadinho — pontuou Gerlach. — Você que se

alistou para isso. E não me diga que nós somos um meio para o seu
fim. Este não seria o melhor rumo para essa conversa, entendido?

O anjo não disse nada, mas seu sorriso brilhou como o sol.
— Você eliminou muitas cobaias — disse o agente. — Eu tive que

realizar o trabalho detalhado de garantir que tudo parecesse limpo e
arrumado.

— E palmas por encenar os seus draminhas. É uma ótima obra
teatral.

— Vá se catar — falou Gerlach, mas sorriu. — Eu preciso saber de
duas coisas agora. Primeiro, preciso que você me garanta, e me faça
acreditar completamente, que esses moleques não tinham utilidade
para o programa.

— Eu já lhe disse isso antes — respondeu o anjo, com o primeiro
sinal de irritação surgindo na voz. — Eles eram fracassos, becos sem
saída em termos de refinamento. Todos, menos dois, atingiram um
teto intransponível no desenvolvimento de suas habilidades. A
garota Bell e esta porcaria foram uma promessa inicialmente, mas
quando os talentos surgiram, eles começaram a olhar para a direção
errada. Pensaram que entendiam o que estava acontecendo, e cada
um planejou fazer algo a respeito da situação. Aquilo não podia ser
permitido.

— Aham — disse Gerlach, que deixou o ceticismo aparente no tom
de voz. — Não havia outro jeito de cuidar isso?

— Nenhum jeito melhor.
Gerlach tirou uma embalagem de goma de mascar do bolso,

desembrulhou duas e começou a mascá-las. Não ofereceu nenhuma
para o anjo.



— Qual é a sua outra preocupação? — perguntou o anjo.
— Você não preencheu um relatório de avanço.
— Está saindo.
— Está atrasado.
— As coisas estão se tornando decisivas — falou o anjo. — Eu não

tenho tempo a perder. Esta reunião, na verdade, é inconveniente.
— Que pena. — Gerlach mascou a goma.
— É, será uma pena se esta distração resultar em outra de nossas

cobaias perdendo o controle.
— Controle — disse o agente — exige concentração.
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— Não surte — disse Corinda.
— Acho que é meio tarde para isso — falou Dana. — Eu já estou

muito além do surto.
Elas estavam juntas na mesa onde Dana e Melissa costumavam se

sentar. Corinda disse que precisava estar perto da registradora do
bar e onde pudesse ver a registradora da frente, caso tivesse que
ajudar a garota que trabalhava em meio expediente. Havia xícaras
de chá fresquinho e um prato de pães de minuto sobre a mesa, mas
que não foram tocados por Dana. O coração batia tão rápido quanto
uma metralhadora e ela suava horrores. Dana também se sentia
zonza, como se tudo aquilo fosse uma espécie de sonho e ela não
estivesse plenamente acordada.

— Como você sabe sobre os assassinatos? — perguntou Dana. —
Como sabe sobre os sonhos? Como sabe de qualquer coisa sobre
tudo isso?

Corinda pegou a xícara, soprou a superfície do chá quente e
tomou um gole com cuidado. Depois se inclinou à frente e inalou
profundamente os vapores, com os olhos fechados por um
momento.

— Ahhh, que delícia. Esta é a minha própria mistura especial. Chá
de flor de lótus. O lótus é um símbolo sagrado de vida eterna em
todas as culturas espirituais importantes, do kemetismo egípcio
moderno ao budismo e hinduísmo antigos. Ele ajuda a cultivar a
iluminação espiritual, a transcendência e o amor devoto. É possível
usar qualquer parte do lótus, mas eu gosto com os estames e as
pétalas.

Dana olhou espantada para Corinda.
— Você está falando sobre chá e a minha cabeça está a ponto de

explodir.
Corinda indicou a xícara de chá diante de Dana com a cabeça.
— Eu fiz para você um chá especial de camomila para acalmar

seus nervos, e com pétalas de rosas, que são uma maneira
maravilhosa de ajudar a abrir o coração, acalmar a mente, relaxar o
corpo e estabilizar sua aura.

— Estou indo embora — disse Dana, mas Corinda disparou a mão
e pegou o braço dela.



A mulher era surpreendentemente rápida, e a pegada era forte.
— Não — falou Corinda. — Você precisa ficar e nós precisamos

conversar. Eu sei que você o tem visto à noite, no seu quarto.
Dana pensou em se afastar, e quase fez isso, mas tinha que saber.

Ela soltou um suspiro eloquente e se recostou.
— Beba seu chá — disse Corinda.
Surgiu um som grave e estranho dos alto-falantes, e Dana levou

um momento para se dar conta que não era retorno ou distorção,
mas sim música folk sendo tocada com um berrante australiano.
Havia um mostruário inteiro daquelas cornetas de madeira
compridas, pintadas e ocas, na entrada na loja. Melissa os adorava,
mas Dana achava que seu som parecia o tipo de música que as
baleias tocariam em funerais.

Ela tomou um gole do chá e olhou para Corinda.
— Diga-me como você sabe o que está acontecendo comigo.
Corinda inclinou a cabeça de lado e avaliou Dana com o olhar.
— Você sabe onde está, não sabe? Digo, você sabe o que é este

lugar, quem eu sou e o que eu sou? Olhe em volta. Diga como você
acha que eu sei essas coisas.

Dana realmente olhou em volta. Para as prateleiras com cartas de
tarô, bolas de cristal e runas. Para a estante com livros sobre
comunicação espiritual, revolução solar, modos de vida alternativo,
exploração interior e autodescoberta, sobre como libertar a mente e
transcender o corpo. Olhou para as bijuterias em forma de talismãs
e para as imagens enfileiradas em cima de todas as mesas. Para os
pôsteres na parede anunciando aulas de ioga, tai chi, meditação,
alinhamento de chacras, terapia de luz, renascimento, terapia
primal, técnica de respiração pranayama, Qi Gong e mais. Quando
Dana se voltou novamente para Corinda, a mulher alta estava com
um sorriso astuto.

— Sim — disse ela. — É assim que eu sei.
Dana balançou a cabeça em um gesto de teimosia.
Corinda tomou um gole do próprio chá, depois pousou a xícara

com firmeza.
— Na noite de ontem, quando eu estava meditando, deixei minha

consciência se livrar do meu corpo. Você sabe o que é projeção



astral?
— Acho que sim. Sair do corpo? Algo do gênero?
— Sim. Seu eu espiritual deixa o eu físico para trás e consegue

cobrir grandes distâncias sem assistência. O espírito realiza uma
experiência extracorpórea intencional, que nós chamamos de
projeção de consciência, ou PC e, uma vez livre do corpo, ele
expande os limites dos cinco sentidos. O espírito pode ver mais,
saber mais, compreender mais.

— E está me dizendo que é isso que você faz?
— Durante a minha vida inteira — disse Corinda com um sorriso

triste. — Não é o jeito mais simples de crescer. Já era bem ruim ser
mais alta do que todos os caras na minha turma e tirar dez em todas
as matérias, mas além de tudo eu tinha que ser muito esquisita. Por
outro lado… você sabe o que é isso, não sabe?

— Eu sei? — perguntou Dana, mantendo a guarda alta.
— Claro — respondeu Corinda, que escolheu um pão de minuto,

bateu as migalhas de cima, deu uma mordida e falou enquanto
mastigava. — Você só tira dez nas suas matérias. Sempre tirou.

— Como você sabe disso?
Ela olhou feio para Dana.
— Eu já lhe disse. Não faça essa cara de quem está chocada. Você

está na minha casa e é isso que eu faço. Agora… dê-me suas mãos.
Deixe-me ler você. Calma, eu não mordo. Vamos.

Corinda pousou o pão de minuto e esticou os braços sobre a mesa
para pegar as mãos de Dana. Ela resistiu por um momento e depois
permitiu o toque. As mãos de Corinda estavam quentes nos dedos
frios de Dana.

— Como… como isso funciona? — perguntou Dana. — O que devo
fazer?

— Apenas olhe nos meus olhos — murmurou Corinda. —
Concentre-se em mim e me permita entrar no seu campo de
energia.

— Como?
— Basta permitir, querida. Só isso. Eu faço o trabalho pesado.
— Hã, ok? — A frase saiu como uma pergunta.



Corinda encarou Dana com olhos verdes salpicados de dourado.
Ela massageou os dedos de Dana sem parar, com delicadeza, como
se trabalhasse para amolecer tabletes duros de argila para
modelagem. Inicialmente, Dana estava plenamente ciente das
pessoas e do movimento ao redor e tinha certeza de que parecia
uma completa idiota, sentada ali de mãos dadas com uma mulher
duas vezes mais velha. Mas a pressão suave e constante dos dedos
de Corinda nos dela era estranhamente calmante. Era como uma
espécie de massagem, e o calor pareceu se espalhar, subir pelas
mãos, passar pelos pulsos e atingir os músculos dos braços. A
música folk australiana acabou e um novo álbum começou a tocar,
um que Dana reconheceu de aulas anteriores de ioga. Uma flauta
lúgubre tocada por Paul Horn, gravada dentro da Grande Pirâmide
de Gizé, e que tinha um tom hipnótico. Devagar, sutil e muito
profundo.

— Estou vendo seu eu espiritual, Dana — disse Corinda em uma
voz baixa e controlada. — Sua aura é laranja-amarelado. Isso
significa que você tem uma mente científica. Você tende a analisar
demais todas as coisas. É perfeccionista. Adora resolver charadas e
problemas e encontrar a ordem quando tudo parece caótico.

Dana abriu a boca.
— Shhhh. Apenas escute. Apenas exista. Deixe-me ver o que

posso ver e compartilhar o que puder ser compartilhado. — Corinda
diminuiu e aprofundou os movimentos de massagem. — Minha aura
é azul. Meu dom é ser espiritualmente intuitiva e clarividente. É por
isso que enxergo tudo dentro de você. Vejo raios amarelos sendo
disparados de você, Dana. São como explosões solares. O amarelo
significa que você está à beira de um grande despertar espiritual, e
há um círculo de violeta acima da sua cabeça, sobre o seu chacra da
coroa. Isso me diz que seu eu superior se tornou bem ativo. Seu
olho interior está lutando para se abrir. Permita! Permita que seu
terceiro olho enxergue o que os olhos humanos não conseguem! Eu
vou lhe ajudar, Dana, porque eu já enxergo. Meu terceiro olho está
aberto desde antes de eu nascer.

Dana se sentiu sendo levada à beira do sono. Tentou pestanejar
para acordar plenamente, mas o toque quente e constante era muito



calmante.
— Essas visões não são novas para você. Já as teve antes, mas

agora elas estão ficando mais intensas; agora estão ocorrendo com
mais frequência, e isso é assustador. Você viu alguma coisa e não
sabe se é um anjo ou um demônio. Não sabe por que está tendo
essas visões e tem medo do que está vendo. Porém, tenha calma.
Deixe-me ser sua guia. Nada pode te machucar enquanto estivermos
juntas. Tenho meus escudos, meus guias e protetores espirituais ao
meu redor. Aqui é um lugar seguro.

— Seguro… — murmurou Dana.
— O ser que anda visitando você nos sonhos é um anjo, Dana —

disse Corinda. — Ele é um mensageiro que deseja intensamente
compartilhar informações importantes com você. Acene com a
cabeça se compreende.

Dana acenou. Ela também acreditava naquilo.
— Às vezes ele é lindo, da forma como você imagina que seria a

aparência de um anjo. Puro, perfeito, repleto de glória.
Outro aceno de cabeça.
— Mas às vezes ele tem outra aparência. Mais sombria, estranha,

assustadora. Um monstro.
— Sim — falou Dana muito, muito baixinho.
— Sim — concordou Corinda. — Eu vou lhe contar o motivo,

irmãzinha. O ser que está se manifestando para você é um ser
angelical, mas não é um anjo como lhe ensinaram a imaginar. Eles
não são homens altos e louros com asas felpudas. Não são
bebezinhos. Anjos são muito poderosos e muito diferentes de tudo
que se possa imaginar. Eles não são humanos. Só têm aparência
humana quando nós, humanos, lhes damos essa forma. Não têm
manifestações físicas de maneira alguma. São seres de pura energia
cósmica. Mas quando você olha para eles com seus olhos humanos,
mesmo em sonho, então sua mente humana e orgânica fica confusa
e exige que você vista os anjos de uma maneira que faça sentido. É
por isso que os anjos têm sido representados como humanos
majestosos e lindos. É por isso que os pintores têm criado imagens
de Deus como um homem de barba branca. Eles vestem o Todo-



Poderoso cósmico na forma de um rei porque é assim que imaginam
que os reis se pareçam.

Dana continuou concordando com a cabeça.
— Você escolheu a forma de um anjo que parece lindo, sereno e

seguro — continuou Corinda. — É uma figura paterna. Sei que ama
e respeita seu pai, mas também sente um pouco de medo dele. Seu
pai é forte, severo e distante, e, portanto, seu anjo aparece diante
de você com todas essas qualidades. Entretanto, você dá ao seu
anjo um rosto diferente, porque você quer amá-lo de maneiras que
não pode amar o próprio pai, e isso é bom, isso é saudável e seguro.
Mas é você que está escolhendo essa forma.

As palavras de Corinda a acalmaram tanto quanto o toque dela, e
Dana se sentiu sendo levada, como se saísse do corpo. Ela até
imaginou que seria possível olhar para baixo e se ver sentada diante
da outra mulher.

— Aí as mortes começaram a acontecer na cidade — disse
Corinda. — Mortes horríveis. Vidas roubadas. Assassinatos. Isto
ofende a harmonia de sua natureza espiritual, Dana, e como você é
sensitiva, você se conectou à negatividade que está no próprio ar. E
como você ainda não está ciente de seus dons, não tem controle
pleno sobre eles, a negatividade turva sua visão. Ela influencia o
modo como você percebe os seres celestiais em seu espaço
espiritual. Conforme é coberta pela negatividade, você pode alterar
o modo escolhido de ver o ser angelical. Você o enxerga como o
diabo, como Satanás, porque não consegue entender por que os
inocentes se prejudicam na presença do poder cósmico. Para isso
acontecer, só podem ser os próprios seres angelicais que estão
prejudicando os inocentes. Mas, Dana… preste atenção, isto não é
verdade. Não é a entidade angelical que está causando tudo isso.
Não é o que eles fazem. Os seres angelicais estão aqui como guias;
estão aqui para nos proteger e nos elevar.

Dentro da mente de Dana, a silhueta do anjo sombrio de seus
sonhos subitamente ganhou forma. Ele estava de costas para ela,
alto e poderoso, com as asas negras recolhidas, braços musculosos
soltos e dedos crispados com unhas negras nas pontas. Estava
parado como se estivesse escutando o que Corinda dizia e então



começou a se virar. As asas tremeram, e Dana ouviu o barulho
estridente de membranas de couro.

— Dana — falou o anjo com uma voz que retumbou como
trovoada de verão. — Dana, cuidado. Tenha muito cuidado. Se você
abrir os olhos, jamais poderá esquecer o que vê.

O anjo sombrio se virou e por um momento — por uma fração de
segundo, interrompido e oscilante —, ele tinha o rosto do pai dela.

Dana berrou e se afastou dele com um pulo para trás e, ao fazer
isso, soltou as mãos de Corinda. Os ombros bateram na divisão
entre a cabine e a caixa registradora, com força suficiente para
derrubar alguma coisa. Um calendário, talvez. Ela ouviu o objeto
descer pela divisão e cair no chão. A conexão foi cortada com a
imagem do anjo sombrio e Corinda, e a mulher alta arfou e recolheu
as mãos, como se tivessem sido picadas.

As duas ficaram sentadas ali, ambas paralisadas, olhando uma
para a outra. Inicialmente, Corinda parecia chocada, mas recompôs
as feições muito rápido, e até conseguiu dar um sorriso.

— Bem — falou ela —, isso foi demais, não foi?
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— Do que vocês estão falando?
Dana levou um susto e se virou para ver Melissa parada ao lado

da mesa. Ela sequer havia ouvido a irmã se aproximar.
— Meu Deus! Você me deu um baita susto — arfou Dana.
Melissa ergueu as sobrancelhas.
— Para mim, parece que você já estava assustadíssima. Está

branca como um fantasma. Sente-se para lá. Esses são pães de
minuto frescos? Estou morrendo de fome. — Melissa se sentou,
empurrou Dana no banco com os quadris, pegou um pão, deu uma
grande mordida e depois fez um sinal para Corinda com a cabeça. —
Você estava assustando minha irmã caçula?

— Só um pouco — respondeu Corinda. — A Dana está se saindo
bem em se assustar sozinha.

— Ah, eu já passei do ponto de estar assustada — disse Dana
com uma risada nervosa. — Estou muito, muito, muito surtada.

— Conte-me tudo — falou Melissa, ao pegar a xícara de Dana e
terminar o último gole de chá frio.

— Eu tive visões de algumas coisas perturbadoras que andam
acontecendo na mente espiritual da Dana — disse Corinda. — Mas
você já sabe disso, não é? Sim. Dá para ver que ela compartilhou
isso com você.

Melissa nem sequer piscou quando Corinda falou aquilo. Em vez
disso, ela concordou com a cabeça.

— A Dana me conta tudo. Como você soube? Cartas? Bola de
cristal?

— Meditação e projeção astral — respondeu Corinda.
— Que maneiro. E você entrou na cabeça da Dana?
— Eu estou aqui, sabe — disse Dana.
Melissa deu uma cotovelada de leve na irmã.
— Contem tudo.
Elas contaram. Ou pelo menos Corinda contou, e Dana grunhiu e

concordou com a cabeça nos trechos apropriados. Corinda se
expressou de maneira diferente para contar parte da história para
Melissa, usando ainda mais daquela linguagem new age geralmente
difícil de acompanhar. A essência foi a mesma, contudo.



Melissa se debruçou à frente, com os olhos arregalados e
brilhando.

— Você acha que a Maisie foi assassinada? — disse ela em um
sussurro chocado. — Ai, meu Deus!

— Isto é o que o Ethan acha — falou Dana. — O tio dele também
parece pensar assim. A Maisie e os outros adolescentes.

— Você acha que eles estão certos? — perguntou Melissa. — Quer
dizer, isso não pode ser verdade, pode?

— É verdade — respondeu Corinda. — Dana sabe disso em um
nível espiritual. Os jovens assassinados estão se comunicando com
ela, usando sua sensibilidade para compartilhar a história. Para
revelar a verdade. É por isso que a Maisie apareceu para ela no
colégio.

— Temos que contar para as pessoas — declarou Melissa. —
Temos que contar para o xerife e, bem… para todo mundo.

— Não — disseram Dana e Corinda ao mesmo tempo.
— Por que não?
— Porque eles vão pensar que sou, de fato, uma louca varrida —

respondeu Dana.
— Isso não importa — falou Corinda. — As pessoas pensam que

sou maluca desde os meus três anos de idade. Quem liga? É apenas
prova de suas mentes tacanhas e dos antolhos que elas escolhem
usar. Não, meninas, a razão para não contarmos a ninguém sobre
isso, pelo menos ainda não, é que não sabemos quem é o assassino.

— É por isso que temos que contar para a polícia — insistiu
Melissa.

— Não — disse Dana, entendendo aonde Corinda queria chegar.
— Por que não? — perguntou a irmã.
— Porque — explicou Dana —, se a gente contar para polícia, o

assassino saberá que nós sabemos.
— Novamente, e daí? — disse Melissa. — Não sabemos quem é o

assassino, então não é como se estivéssemos dedurando alguém em
especial. Não estamos dando o nome de ninguém.

— O assassino não saberá disso — falou Dana. — Se vazar que
sabemos disso porque eu tive alguma espécie de vislumbre psíquico
esquisito ou porque o Ethan me contou sobre os autos do tio, então



o assassino vai imaginar o que mais eu devo saber. Vai imaginar o
que acontecerá se eu sonhar com o rosto ou o nome dele, e vai
fazer algo a respeito.

— Sim — concordou Corinda baixinho. — Ele concentraria toda a
atenção em você, Dana.

— Eu queria que você conseguisse tirar mais detalhes de suas
visões — disse Melissa. — Tipo um nome, talvez, ou um endereço.
Qualquer coisa.

— Isso leva tempo — falou Corinda —, até mesmo para mim. Tem
que haver um alinhamento adequado de fatores universais para que
essas coisas venham a mim.

— Eu gostaria de entender o que está acontecendo comigo —
respondeu Dana.

— Visões geralmente não são assim tão precisas — disse Corinda.
— Geralmente são obscurecidas por simbolismo e todo tipo de
elementos enigmáticos.

— Elas estão me enlouquecendo — falou Dana.
Corinda mexeu o chá frio na xícara.
— Você brinca, mas as visões enlouqueceram várias mentes ao

longo dos séculos.
— E fez com que algumas fossem queimadas vivas, aposto.
— Isso também. E embora a gente não tenha que se preocupar

com esse tipo de coisa, a reação dos não iniciados geralmente é
negativa e hostil. Você viu um pouco disso no ginásio ontem.

Dana olhou para Corinda.
— O fato de você saber disso é realmente assustador.
Corinda pareceu atormentada.
— Eu sei. Eu venho assustando as pessoas a minha vida inteira.

Não é divertido. Muitas vezes, as pessoas fazem com que aqueles de
nós que têm dons se sintam como se fôssemos maus, pecadores ou
falsos porque é parte do que somos. No entanto, eu não me lembro
de ter pedido por esse fardo, e suspeito que você também não
pediu.

— De modo algum — respondeu Dana. — Não mesmo.
— O que nos deixa na estaca zero — disse Melissa.



Elas ficaram sentadas pensando um pouco a respeito daquilo por
um tempo, enquanto o fluxo de gente que entrava e saía do Além do
Além continuava com a regularidade de uma maré. Angelo passou
carregando uma caixa de ferramentas de metal vermelho. Ele deu
uma olhadela para as três, e o olhar de Dana encontrou o de
Angelo. Foi por apenas um breve momento, mas houve uma
conexão elétrica que ela sentiu até a ponta dos dedos do pé. O rosto
do rapaz estava sério, sem sorrir, quase atormentado, e assim que
notou que Dana olhava para ele, Angelo desviou o olhar. Por quê?
Ele ficou com vergonha? Ele não gostou do que viu? Será que havia
algo de errado com ela? Dana não sabia. Seja o que for, Angelo se
afastou rapidamente e desapareceu nos fundos.

— O que devemos fazer? — perguntou Melissa, sem ter notado a
troca de olhares.

Corinda estalou os dedos.
— Já sei — falou ela. — O Luz do Sol.
— Certo — concordou Melissa imediatamente.
— O quê? — indagou Dana. — O que ele tem a ver com isso?
— Com os assassinatos? — perguntou Corinda. — Nada, mas ele

também tem um dom.
— E qual é?
— Sabe aquela série de aulas que o Luz do Sol está ministrando?

Emergência psíquica? É para pessoas que têm, ou pensam que têm,
dons como o seu. Ele tem um talento para ajudar pessoas a cultivar
esses dons, a desenvolvê-los. Aposto que o Luz do Sol pode te
ajudar.

Dana sentiu a apreensão aumentar no peito. Ela não tinha certeza
se queria que os “dons” se tornassem mais fortes. Mas e se Luz do
Sol pudesse mesmo ajudar? E se, ao ajudá-la a se concentrar nas
visões, Dana pudesse prevenir o assassinato de outro adolescente?

— Ok — disse ela, em dúvida —, vamos tentar.
Havia uma fila se formando na caixa registradora da frente, e

Corinda ficou de pé.
— Vocês, meninas, vão encontrar o Luz do Sol. Eu tenho que

trabalhar; depois, tenho leituras de mão, uma atrás da outra.
— Mas… — começou Dana, mas foi interrompida por Corinda.



— Após ver o Luz do Sol, vá para casa e medite a respeito. Eu
também meditarei, e depois volte amanhã para nós compararmos
nossas impressões e traçarmos um plano.

Elas concordaram. Corinda tocou a bochecha de Dana.
— Seja forte, irmãzinha. Você está se tornando poderosa, e isso é

sempre um processo assustador. Tenha fé no seu próprio poder e
confie no mundo maior. Ele tem todas as respostas.

E, dito isso, foi embora.



CAPÍTULO 29

Residência dos Scully

17h54



Quando foram procurar por Luz do Sol, as irmãs descobriram que ele
já havia encerrado o dia de trabalho. Então Dana e Melissa voltaram
para casa a pé, conversando sobre tudo, mas não chegando a lugar
algum que já não houvessem alcançado. Era tão enlouquecedor que,
com o tempo, as duas caíram em um silêncio atormentado e
compartilhado que as acompanhou até a porta de casa.

Dana foi para o quarto e estava fazendo o dever de casa quando o
telefone tocou, e um momento depois ela ouviu a mãe gritar seu
nome.

— Dana! É para você.
Havia um telefone em uma mesinha no topo da escada, e ela

correu para atender à ligação. Dana não tinha o próprio aparelho de
telefone, mas quase ninguém ligava para ela. Dana não tinha amigos
de verdade ali e nenhum de grande importância em San Diego. Às
vezes, o pai pedia para falar com ela quando estava fora, mas
geralmente pedia para chamar ambas as filhas. Dana ergueu o
receptor.

— Sim?
— Ei — disse uma voz conhecida. — Tem um segundo?
Ela levou um momento para reconhecer a voz.
— Ethan…?
— É, eu estava pensando…
Dana cobriu o bocal e berrou bem alto:
— Já atendi, mãe!
Após um momento, houve um clique discreto quando o telefone

do andar de baixo foi colocado de volta no gancho.
— Eu não interrompi o jantar ou algo assim, foi? — perguntou

Ethan.
— Não — respondeu Dana rapidamente. — Eu estava estudando.
— Sapos? — perguntou ele.
— Sapos — concordou ela, e se recostou na parede.
— A melhor coisa para se pensar antes de dormir. Entranhas de

sapos.
— Como você conseguiu meu número? — perguntou Dana

abruptamente.



— Hã? Ah, eu peguei com a Eileen, que pegou com o Dave, que
pegou com sua irmã. Tem problema eu ter ligado? — perguntou
Ethan. — Eu não estou, tipo… passando dos limites ou algo assim?

— Não tem problema nenhum — garantiu Dana. — Como vai? É
sobre o trabalho de dissecação?

— Não. — A voz de Ethan subitamente assumiu um tom mais
confidencial. — Eu andei pensando sobre o que a gente conversou
durante o almoço. Sobre a Maisie e os outros.

— O que tem eles?
— Você pareceu interessada.
— Eu estou.
— Nos relatórios do acidente e nos autos policiais, quero dizer.
— Ah — disse ela ao entender. — E?
— Eles estão aqui em casa — falou Ethan. — Meu tio tem o

próprio auto principal. Está na escrivaninha dele.
— E daí?
— Daí que eu tenho a chave.
Dana olhou fixamente para o nada e ficou enrolando o fio do

telefone no dedo.
— Ainda está aí? — perguntou ele.
— Sim.
— Quando o tio Frank estiver no trabalho amanhã — disse Ethan

—, a gente podia… sei lá… talvez dar uma olhada?
— Sim — repetiu Dana, que se surpreendeu com a intensidade no

tom de voz.
— Tem certeza?
— Absoluta. Mas e quanto aos seus pais? — perguntou ela.
Houve uma pequena pausa.
— A minha mãe foi embora e meu pai trabalha muito. Ele nunca

está em casa.
— Ah — disse Dana, porque não parecia haver outra coisa para

falar; o tom de Ethan não deixou espaço para comentários.
— Então, amanhã — falou ele. — Temos meio dia, mas consigo

que o pessoal do clube de ciências espere um pouco. Se você quiser
conhecê-los, quero dizer.

— Com certeza — garantiu Dana.



— Vamos nos encontrar no laboratório de química depois do
último sinal. Não teremos muito tempo porque vão fechar a escola
inteira, mas provavelmente a gente consegue mais ou menos meia
hora para falar com o pessoal.

— Está bom — disse Dana. — Eu te encontro lá. E, Ethan…?
— Sim?
— Obrigada — falou ela.
— Pelo quê?
— Por não me tratar como uma espécie de aberração.
— Nem pensar — disse ele e desligou.
Dana voltou devagar para o quarto, pensando em tudo que

aconteceu naquele dia. À noite, ela não sonhou com anjos ou
diabos, porém, teve outro pesadelo.

Dana sonhou que o coração dela estava pegando fogo.
No sonho, ela estava deitada no piso frio e vazio de um prédio

abandonado. Uma igreja. Os vitrais altos e arqueados estavam
quebrados, e havia teias de aranha entre os restos destroçados de
bancos de madeira. Dana estava deitada no chão com os braços
abertos de ambos os lados e os tornozelos unidos. Por um momento
horrível, ela pensou que estava prestes a ser crucificada como
Maisie. Mas foi aí que Dana sentiu a queimadura no fundo do peito.
Era incandescente e pesada, como se ela tivesse sido estocada por
uma lança de pura luz ardente. O peso prendeu Dana no chão.

Ela sentiu o fogo ardendo por dentro, mas quando ergueu a
cabeça, não havia fumaça, nem chamas visíveis. A blusa do pijama
estava ilesa, e não havia sangue.

Mas a dor…
Foi pior do que qualquer coisa que Dana sentiu na vida, desperta

ou em pesadelos. Era tão grande, tão intensa, que ela nem sequer
gritou. Nenhum grito teria sido suficientemente alto para expressar
aquela agonia abrasadora. Ela ficou deitada ali, com os dentes
trincados, músculos rígidos, a mente queimando junto com o
coração.

E aí a sensação de queimadura começou a pulsar, a se expandir
com a intensidade de um sol se tornando uma supernova. Aquilo a



dominou, a consumiu e queimou seus últimos pedaços até virarem
cinzas quentes.

Ela irrompeu do sono, finalmente encontrou a voz e gritou de dor.
Estava no chão ao lado da cama, com os lençóis enrolados nas
pernas. A queimadura no peito ainda estava ali, ainda ardia muito.
Dana chutou violentamente os lençóis até se livrar daqueles
tentáculos, se levantou, correu para o banheiro e bateu a porta. Ela
arrancou a blusa do pijama para ver a gravidade dos ferimentos.

Lá estava. Uma marca vermelha nítida como uma queimadura
recente, no formato de uma estrela, com raios que se estendiam
para fora. Parecia pulsar com calor, luz e dor.

Depois, a marca foi sumindo e desapareceu, levando com ela
todas as sensações e quaisquer traços de carne queimada. Deixou
para trás apenas pele lisa.

Lá estava Dana, com os quadris encostados na pia ao se inclinar
para perto do espelho, a fim de examinar a pele.

E nada.
Ela se recostou e fraquejou contra a parede do banheiro. Escorreu

por ela e se encolheu ali, arrepiada e tremendo.
— O que está acontecendo? — perguntou Dana para o ambiente

vazio.
Ninguém respondeu a ela.
Dana levou muito tempo para ficar de pé e usou a pia e a

maçaneta como apoio para as mãos. Ela lavou o rosto, cambaleou
de volta ao quarto e se ajoelhou para rezar. Mas as palavras de cada
prece que Dana tentou saíram erradas, atabalhoadas, interrompidas.

Ela se deitou na cama e implorou a Deus ou ao universo ou a
qualquer um para que a deixasse dormir, rogando que não tivesse
sonho algum. Nem mesmo os bons. Nada além de escuridão e paz.

E Dana realmente dormiu.
Mas sonhou novamente. Desta vez, sonhou que estava morta.

Que morreu dormindo. Ela sonhou que flutuava como uma partícula
de poeira no ar parado no quarto, assistindo, com horror impotente,
à mãe entrando para acordá-la. Os gemidos que foram arrancados
da garganta da mãe quando seus dedos tocaram a pele fria e flácida
da filha foram horríveis de uma maneira indescritível.



Quando Dana acordou nos minutos frios e pálidos antes da
alvorada, ela ficou ali, ofegante, se sentindo fraca e esgotada.

— Deus — arfou Dana. — Ai, meu Deus.



CAPÍTULO 30
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— Você parece que viu a morte — disse Melissa quando Dana entrou
na cozinha.

Só estavam as duas irmãs ali. O pai chegara tarde e ainda dormia,
a avó estava cochilando na poltrona dela, na sala de estar, e a mãe
se encontrava no quintal, sentada e tomando chá. Era o que fazia
quando queria ser deixada em paz. Era uma manhã fria e silenciosa
na casa da família Scully.

— Obrigada — murmurou Dana ao esticar a mão para pegar uma
faca a fim de cortar um pão.

A lâmina mostrou o reflexo dela e, por um momento, Dana ficou
ali parada, olhando para o próprio rosto. Melissa estava certa: ela
estava com uma aparência horrível.

— Você teve mais sonhos? — perguntou Melissa.
Dana evitou os olhos da irmã.
— Mais ou menos.
— Outra visão? — indagou Melissa, tirando os olhos da página de

tiras de quadrinhos do jornal.
— Não — respondeu Dana, sem querer descrever aqueles sonhos.

— Coisas normais. Nada que eu queira repetir. Tem café?
— Você odeia café.
— Eu preciso de um pouco.
Melissa se levantou e preparou um bule novo. Dana colocou um

pouco de creme no dela e começou a beber. Elas ficaram sentadas
em um silêncio taciturno até quase acabarem de comer. A avó
entrou arrastando os pés, sentou-se e deu um sorriso amável.

— Ah, olá, Margaret — disse ela para Melissa. — Quem é sua
amiguinha?

Elas nem perderam tempo em responder. As garotas beijaram a
avó, pegaram o material escolar e saíram.

As irmãs não notaram as cortinas se abrindo na janela do quarto
de casal do segundo andar. Não viram o rosto do pai observando as
filhas indo embora.



Dave e Eileen interceptaram as duas, e eles andaram até a escola
como um grupo. Do sorrisão que Dave deu para Melissa, Dana
calculou que ele havia planejado “esbarrar” nelas. Dave deu para
Melissa um sorriso mais luminoso do que o sol da primavera.

— Que blusa bonita — disse ele.
Melissa puxou a blusa, que era diáfana, mas a estampa

vertiginosa de flores silvestres evitava que fosse totalmente
transparente. Ela era decotada, porém, e Melissa estava com uma
cor nova de batom.

— Obrigada — falou Melissa. — Eu só vesti a primeira coisa que
encontrei.

Ela levou meia hora para escolher a blusa certa e calças jeans
bem justas para combinar, e era óbvio para qualquer um de sangue
quente que Melissa se planejou para aquele encontro. Especialmente
uma vez que não estava quente lá fora, e ela devia estar
congelando. Eileen captou o olhar de Dana, e ambas viraram os
rostos para esconder os sorrisos.

— Por mais que eu goste de sair mais cedo da escola — disse
Dave —, eu queria que não fosse para ir ao velório. Isso é uma
merda. E um bando de gente conseguiu licença para faltar ao
colégio amanhã para o funeral da Maisie.

Eileen olhou em volta.
— Vocês vão?
— Não — respondeu Melissa. — Eu não vou a velórios e nem a

funerais.
Eileen olhou feio para ela.
— Não vai porque você não a conhecia?



— Não, porque a morte devia ser uma questão de renascimento e
não de um bando de gente olhando para um cadáver em uma caixa.
Isto é assustador.

Ninguém comentou a respeito, e o silêncio acompanhou os quatro
por um quarteirão inteiro.

Eles atravessaram uma rua e viram Karen e sua amiga Angie. As
garotas pararam para examinar Dana com olhos indecifráveis. Por
reflexo, Dana acenou com a cabeça para elas e, após um momento,
Karen respondeu ao cumprimento. Nenhuma palavra foi trocada, e
as outras garotas foram em frente.

— O que foi aquilo? — perguntou Dave.
— A prima da Maisie e a amiga dela — respondeu Dana. — Nós

conversamos ontem. Elas estão sofrendo mesmo.
Eles andaram em silêncio por dois quarteirões, e aí Dave falou:
— Nós falamos com o Ethan Hale ontem à noite. Ele perguntou de

você.
— Ah…? — disse Dana, tentando parecer casual, mas Melissa e

Eileen dispararam olhares para ela.
Melissa fechou a cara para Dave.
— O que ele estava perguntando?
— Nada demais — respondeu Dave. — Ele sabia que eu conhecia

você e ele queria saber coisas sobre a Dana.
— Que tipo de coisas ele queria saber? — insistiu Melissa.
— Coisas. Onde moram. O que a Dana curte. Sabe, livros, filmes e

música.
— Ah — disse Eileen, com um olhar astuto.
— Ah — concordou Melissa.
Dana estava envergonhada demais para dizer uma palavra. Uma

das verdadeiras desvantagens de ser ruiva era que o rosto ficava
muito corado com cada mudança de humor, e ouvir algo como aquilo
a deixava como uma lagosta em uma panela. Quente e
intensamente vermelha.

— O Ethan é bem gatinho para um nerd. O que você disse para
ele? — perguntou Melissa, claramente se divertindo.

Dave deu de ombros.
— Tudo que eu sei é que ela gosta do colégio.



Dana apressou o passo, como se pudesse deixar o rubor para trás.
— Ei — falou Dave quando eles atravessaram a rua para chegar à

escola. — Olhem todos aqueles policiais.
Havia duas viaturas do departamento de polícia e vários policiais

uniformizados em um nó de gente, falando com o diretor, o sr.
Sternholtz, e com o segurança da escola, um senhor de idade cujo
nome Dana não sabia, mas que todos os alunos chamavam de Tex.

— Ouvi dizer que eles iam destacar um bando de agentes da
divisão de entorpecentes para a FSK — disse Eileen.

— Claro — falou Dave —, nos tornamos um covil de escória e
vilania.

— Isto é por causa da Maisie — contra-argumentou Eileen — e
daqueles outros adolescentes. Talvez realmente haja um problema.

— Talvez — disse Dana baixinho. — Mas eu não acho que sejam
drogas.



CAPÍTULO 31
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O motorista de Gerlach tamborilou os dedos na parte de cima do
volante.

— Ela te viu, você sabe — disse ele.
O agente Gerlach abriu o porta-luvas e procurou por um novo

pacote de goma de mascar. Havia uma dezena de embalagens ali, a
maioria vazia. Ele nunca jogava o lixo pela janela, por causa das
impressões digitais. Gerlach encontrou o último pacote fechado atrás
dos pentes de munição sobressalentes para a pistola automática que
usava.

— Eu sei — respondeu ele.
— Isso vai ser um problema?
Gerlach desembrulhou uma goma e a dobrou para testar o frescor.

Ela se partiu. A goma estava quebradiça e passada. Ele suspirou e a
meteu na boca mesmo assim.

— Eu não tenho um rosto especialmente memorável — respondeu
Gerlach.

— Tem certeza? — perguntou o motorista. — Eu li o perfil dela. A
garota é esperta. Jovem, mas esperta.

Gerlach mascou a goma e não respondeu.
Os últimos estudantes desapareceram pelas portas grandes, a

vizinhança caiu em um falso silêncio, e até parecia que não havia
ninguém ao redor.

Até parecia que tudo estava tranquilo e pacato.
Até parecia…



CAPÍTULO 32

Colégio Regional Francis Scott Key
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Dana estava arrumando os livros escolares no armário quando Ethan
pareceu se materializar do nada.

— Ei — disse ele, e Dana pulou uns trinta centímetros no ar.
— Não faça isso — falou ela ao empurrá-lo.
— Sinto muito — disse Ethan com o mesmíssimo tom de alguém

que não sente muito. — Você ainda vai ao clube de ciências hoje?
— Claro — respondeu Dana. — Mas depois vamos olhar os

arquivos do seu tio, certo?
Ethan olhou nos olhos dela.
— Se você tiver certeza de que quer.
Antes que Dana pudesse responder, a campainha de um anúncio

especial tocou bem alto, e os dois automaticamente olharam para os
alto-falantes montados no topo da parede. Houve um som de
tapinhas de alguém testando o microfone, e depois a voz do sr.
Sternholtz falou em um tom lento e pesado.

— Todos os alunos devem ir ao auditório para uma assembleia
especial que será realizada no lugar da chamada. Por favor, dirijam-
se para lá agora. A assembleia começará em quinze minutos.

Depois, silêncio.
— O que significa isso? — questionou Ethan. — Não, espere,

entendi… Os agentes da divisão de entorpecentes. Você viu todos
eles lá fora? Eles vão ficar no nosso pescoço a partir de agora.

Dana concordou com a cabeça, embora houvesse algo no tom no
pronunciamento de Sternholtz que a incomodava.

Mesmo assim, ela olhou de lado para Ethan.
— Quer sentar junto?
Ele sorriu.
— Claro.
Os dois partiram, e quase imediatamente Ethan colidiu com um

jovem que saiu de uma porta. Ele quicou no outro sujeito e quase
caiu, mas o segundo garoto disparou o braço e o pegou. Foi um
gesto incrivelmente rápido e veio com tanta força que deteve a
queda de Ethan.

— Ei! Olhe por onde anda — rosnou Ethan ao soltar o braço.
O outro garoto era Angelo, da loja de Corinda.
— Você que esbarrou em mim, ese.



A camisa azul de serviço de Angelo estava meio desabotoada e
revelou uma camiseta Henley por baixo. Os braços e rosto eram
pardos, a não ser por algumas velhas cicatrizes rosas. “Sinais de
uma vida interessante”, pensou Dana.

— Você saiu do nada e bateu em mim — reclamou Ethan.
Ele estava ruborizado, claramente envergonhado por ter sido

derrubado e salvo no mesmo momento.
— Eu saí dali — disse Angelo, apontando para uma porta com a

nítida plaquinha ZELADOR. — Se você estivesse prestando atenção
aonde ia, em vez de seguir sua namorada aqui como um
cachorrinho, talvez tivesse me visto.

— Eu não a estava seguindo como um cachorrinho; estava indo
para a assembleia.

— Ele não é meu namorado — falou Dana rapidamente.
Ambos olharam para ela. Angelo sorriu; Ethan, não.
— Se você está indo à assembleia — disse Angelo calmamente —,

então acho melhor correr.
Antes que Ethan pudesse responder, Angelo se voltou para Dana e

ergueu um pouco o queixo.
— ¿Qué pasa, mai?
Ela não sabia muito espanhol, mas conhecia a expressão por ter

crescido no sul da Califórnia. E aí, garota?
Dana não respondeu. Ethan ficou parado ali, envergonhado e

hesitante, aparentemente sem saber o que deveria dizer ou fazer.
Angelo pareceu achar graça.

— Vejo você por aí, amigo — disse o zelador e foi embora.
Quando estava a alguns passos de distância, Angelo se virou e

deu a Dana o mesmo tipo de olhar inexplicável que dera no Além do
Além.

— Esquisitão — murmurou Ethan bem baixinho.
— Esquece — falou Dana. — Vamos.
Eles dispararam pelo corredor até o auditório, onde uns duzentos

estudantes procuravam lugares para se sentar e aparentemente
todos falavam ao mesmo tempo. Ninguém sabia ao certo o que
estava acontecendo, e todo mundo tinha uma teoria. Mas então o sr.
Sternholtz subiu ao palco, seguido por um policial uniformizado. O



ambiente ficou em silêncio, embora Dana ouvisse algumas
risadinhas e piadas, e três caras do time de golfe do colégio fingiram
passar um baseado invisível de um lado para o outro.

O Diretor Sternholtz parou em frente a um microfone em um
púlpito, olhou feio para todo mundo e disse:

— Já chega.
A voz saiu ríspida e autoritária, amplificada a dimensões divinas

pelo sistema de som. Até mesmo os piadistas na multidão fizeram
silêncio. A enfermeira da escola e outra mulher que Dana não
conhecia se juntaram aos demais no palco. Ninguém parecia
contente, e pelo inchaço vermelho no rosto, ficou evidente que a
enfermeira tinha andado chorando.

Dana e Ethan trocaram um olhar preocupado. O que está
acontecendo?, ele falou sem emitir som, mas Dana fez que não com
a cabeça.

— Como todos vocês sabem — começou Sternholtz —, nossa
escola e comunidade vêm sendo atormentadas por uma série de
tragédias nos últimos seis meses. Três jovens do Colégio Oak Valley
e dois do FSK morreram em uma série de terríveis acidentes de
carro que poderiam, não, que deveriam ter sido evitados. Estes atos
sem sentido resultaram na perda dessas vidas jovens e na
destruição de todo o seu potencial. É uma cadeia desgraçada de
eventos, e eu gostaria de poder dizer que ela acabou, que todos nós
nos tornamos mais inteligentes, que aprendemos com nossos erros
e avançamos para uma fase mais segura e sã de nossas vidas.

Ele fez uma pausa e olhou para o mar de rostos. Ninguém deu um
pio. Nada. Era um silêncio imenso e gélido.

— Mas esta tragédia simplesmente não terá fim — continuou
Sternholtz. — Nós nem sequer enterramos Maisie Bell, nem sequer
começamos a lidar com a tristeza pela perda, e agora, hoje, eu sinto
muitíssimo em contar que houve outra morte. Um terceiro aluno do
FSK. Outro de nós.

Ethan pegou a mão de Dana e não soltou, como se ela pudesse
evitar que ele deslizasse do assento. Sua mão estava gelada.

— Hoje eu soube que o veterano Todd Harris morreu na noite de
terça-feira, quando seu carro varou uma barreira de proteção perto



da Estrada de Elk Hill. O carro foi encontrado no sopé do morro,
submerso em um rio.

O silêncio durou até um ponto excruciante, quando foi
interrompido por um grito. Todo mundo se virou para ver uma loura
saindo correndo do auditório, seguida por outras três meninas.

— A namorada do Todd — disse Ethan. — Cruzes, eles nem se
incomodaram em avisá-la primeiro? Isso é tão errado. Tão cruel.

Dana concordou com a cabeça, mas a mente não estava vivendo
naquele momento. A notícia arrancou os pensamentos e levou para
outro lugar. Outra morte? Um sexto adolescente. Um sexto acidente
de carro?

— Não — falou ela.
— O quê? — perguntou Ethan.
Dana se aproximou dele e falou em um sussurro intenso.
— Não tem como isso ter sido um acidente. Você compreende,

certo?
Houve um medo renovado nos olhos de Ethan, mas pouca dúvida.
— Acho que sim.
— Alguém está matando adolescentes — disse Dana, mas o que

ela realmente quis dizer foi: alguém está matando a gente.
Ethan pareceu enjoado.
— Eu sei.
No palco, o sr. Sternholtz passou o microfone para a enfermeira da

escola, que falou sobre os perigos das drogas. Depois, ela
apresentou a outra mulher, uma psicóloga, que falou sobre
gerenciamento do luto e os perigos das drogas e do álcool. A seguir,
o policial uniformizado se apresentou como o Subxerife Driscoll, e
falou sobre os perigos das drogas. Eles guardaram a bomba para o
final.

O Diretor Sternholtz olhou feio para todo mundo.
— Hoje pela manhã, eu dei ordens para os funcionários do colégio

ligarem para seus pais, a fim de pedir permissão para realizarmos
exames de sangue. Agora, antes que vocês se levantem em protesto
contra uma violação de suas liberdades civis — disse ele, em tom
condescendente —, deixem-me lembrá-los de que todos vocês são
menores de idade. Desde que tenhamos a permissão por parte de



seus pais ou responsáveis, nós podemos e faremos isso. A
proliferação de narcóticos ilegais tem que ser detida. Se medidas
extremas são necessárias, então esse será o rumo que tomaremos.

Alguns dos estudantes ficaram sentados, em silêncio atônito;
outros rugiram e vaiaram. Sternholtz confrontou todos eles com o
olhar.

— Não se enganem — falou o diretor com frieza. — Se qualquer
um de vocês não deixar que nossa enfermeira e as voluntárias que
vieram aqui hoje do hospital para coletar amostras de sangue
mesmo com a permissão de seus pais, o aluno será suspenso e
aguardará a consideração de uma possível expulsão.

Ninguém disse uma palavra.
— Tem havido muito falatório na imprensa sobre uma “guerra às

drogas”. Até agora, parece que estamos perdendo essa guerra. —
Os olhos brilharam, e Sternholtz deu um sorrisinho horrível. — Isso
vai mudar. Essa é uma guerra que eu pretendo vencer. Agora,
durante o dia, as enfermeiras passarão em cada sala de aula com
uma lista dos alunos cujos pais escolheram cooperar com a nossa
campanha para manter em segurança todos os estudantes do
Colégio Regional Francis Scott Key. Dispensados.

Os alunos se levantaram, alguns furiosos, muitos abalados, todos
surpresos e com medo.

Dana se aproximou e sussurrou para Ethan.
— Isto é uma confusão. Está errado.
Ele olhou para ela.
— Por que diz isso?
Dana balançou a cabeça.
— Não sei, mas todas as moléculas do meu corpo estão gritando

que esta situação não é como eles dizem que é. Você também não
está sentindo isso?

Ethan observou Dana por um longo tempo, depois concordou com
a cabeça, devagar.

— É — disse ele. — Nós temos que olhar os arquivos do tio Frank
depois da escola.

— Sim, temos — concordou Dana, e a ferocidade na própria voz a
surpreendeu.



Ethan franziu os lábios, pensativo.
— Eu só tenho educação física e latim hoje, e depois mais nada. O

que você tem?
— História e inglês.
— Ok, encontre comigo no laboratório de química assim que

puder. Vamos conversar com os caras do clube de ciências antes que
fechem a escola por hoje. Talvez eles sejam capazes de ajudar.

Com dez minutos da primeira aula de Dana, um funcionário
apareceu com uma lista de nomes. O dela estava listado.

A sensação de traição doeu fundo, mas menos um pouco quando
Dana descobriu que ela seria examinada no dia seguinte e que foi o
pai, e não a mãe, que concordou com aquilo. Para ela e para
Melissa.



CAPÍTULO 33

Colégio Regional Francis Scott Key
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Eles pareciam com um sapo, uma cegonha e um louva-a-deus.
Os outros três integrantes do clube de ciências estavam reunidos

em volta da mesa e ergueram os olhos quando Ethan e Dana
entraram na sala. Eles tinham exatamente a aparência que Dana
esperava.

O sapo era um aluno do primeiro ano com olhos enormes, uma
boca larga, orelhas pequenas e uma pancinha. Ele usava uma
camiseta com estampa de Luke Skywalker e calças jeans que Dana
tinha certeza de que tinham pelo menos cem anos de idade. O par
de tênis parecia ainda mais velho. Ethan o apresentou como sendo
Jerry Gomer.

— Ei — disse Jerry, que ficou coradíssimo ao falar.
“Não está acostumado a conversar com garotas”, pensou Dana.
A cegonha era uma menina. Sylvia Brunner era muito alta e muito

magra, com um longo pescoço delgado e cheia de verrugas, que
Dana achou que pareciam com uma constelação, embora não
conseguisse lembrar qual delas. Sylvia tinha um rosto comum que
não era bonito, mas era alegre e franco. Usava óculos com armação
marrom espessa, sem maquiagem, e um coque desleixado segurava
a massa de cabelos desgrenhados. Não havia nada absolutamente
ameaçador a respeito de Sylvia e nenhum traço de crítica nos olhos
verde-água.

— Meu primo Dave fala de sua irmã o tempo todo — disse ela. —
Acho que está a fim dela.

— É, bem… — falou Dana, e elas sorriram mutuamente.
A louva-a-deus era uma garota negra com olhos que nunca

pareciam piscar e que se movia com precisão lenta e controlada.
Havia muita coisa acontecendo por trás daqueles olhos, pensou
Dana; ela era uma daquelas pessoas que absorviam todos os
detalhes, mas que raramente compartilhava seus pensamentos.

— Tisa Johnson — disse a garota para se apresentar.
— É um prazer — falou Dana.
De resto, a sala de aula estava vazia, e os integrantes do clube

trabalhavam em um problema complexo de química usando
pequenas bolas de madeira e pinos para criar modelos de moléculas
orgânicas.



— Só para deixar claro, Dana — disse Sylvia —, todos nós
ouvimos falar do que aconteceu no vestiário.

— Hã… ok.
— O Ethan diz que você não está maluca — falou Sylvia —, então

não trouxemos uma camisa de força para o colégio.
— Ok. Obrigada…?
— Eu observei vocês na assembleia — disse Tisa. — Você e o

Ethan.
— Ah?
— Você não acreditou no que eles tentaram nos dizer, não foi?
Dana olhou para Ethan, que lhe encorajou com um aceno de

cabeça.
— Não muito, não.
— Qual é a sua teoria, então?
O trio olhou para ela com a intensidade de um júri em um

julgamento de assassinato. Ou pelo menos essa foi a impressão que
Dana teve.

Ela soltou a mochila pesada no chão e se sentou.
— Eu não sei o que está acontecendo — admitiu Dana. — Só sei o

que vivenciei.
— Eu ouvi dez versões diferentes dessa história — disse Sylvia.
— Sussurros pelo corredor — concordou Jerry.
— Conte-nos a sua versão — pediu Tisa.
E foi o que Dana fez.
Eles ouviram a história. Quando Dana terminou, houve quase

trinta segundos de silêncio, e ela notou os integrantes do clube de
ciências se retraindo, refletindo, cada um lidando com ela à sua
maneira. Jerry ficou na beirada da cadeira e desenhou pequenos
círculos na mesa com os indicadores, um no sentido horário, o outro
no anti-horário, e em velocidades diferentes. Sylvia se reclinou para
trás e olhou para o teto. Tisa encarou Dana fixamente com os olhos
penetrantes e indecifráveis.

Foi Tisa quem rompeu o silêncio.
— Percepção extrassensorial é um aspecto válido da ciência —

disse ela em uma voz controlada e precisa. — Tem sido estudada



pelas principais universidades do mundo inteiro. É estudada pelas
Forças Armadas. Pelas nossas e de todo o mundo.

— É assustador — falou Sylvia —, mas também muito maneiro. Eu
vi um cara na TV semana passada, em um dos programas de
entrevistas. Esqueci o nome dele. O Estupendo Alguma Coisa. Não
importa. Disseram que ele vem ajudando a polícia a encontrar os
corpos de vítimas de assassinatos. Então… a polícia deve achar que
há um valor nisso.

Jerry pigarreou.
— Eles dizem que todos os adolescentes que morreram estavam

se drogando e morreram em acidentes de carro isolados.
— Eu não acredito nisso — disse Dana.
Ele a encarou com os olhos enormes de sapo.
— É uma improbabilidade estatística que isso aconteça em uma

cidade tão pequena. Mesmo levando em consideração o número de
pessoas no condado inteiro, as contas não batem.

Dana arfou.
— Espere, então vocês acreditam em mim?
Sylvia abriu um sorriso enorme para ela.
— O Ethan acredita em você. Você sabia de coisas sobre a Maisie

que não teria como saber, a não ser que a tivesse conhecido.
— E você disse que nunca a conheceu — completou Jerry,

concordando com a cabeça.
— Então — falou Tisa —, a não ser que você seja uma tremenda

mentirosa, e por tremenda eu quero dizer com uma competência
tremenda para mentir, então, sim, você vivenciou alguma espécie de
fenômeno psíquico.

Dana sentiu um peso imenso sair de seus ombros.
— Obrigada — disse ela.
Mas Tisa ergueu um dedo.
— O problema é — falou ela — que não temos informações

suficientes para formar algum tipo de teoria útil.
— Não — concordou Jerry.
— Nem um dado sequer — disse Sylvia.
— Que beleza — falou Dana, e se voltou para Ethan.
— O tio Frank?



Ele parecia aflito, mas concordou com a cabeça.
— O tio Frank.



CAPÍTULO 34

Residência dos Hale
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— Você tem certeza de que ele não vai chegar e flagrar a gente? —
perguntou Dana ao seguir Ethan até a varanda da casa do rapaz.

Não havia carros na entrada da garagem, nem na rua. A casa era
um tipo de chalé alemão desgastado pelo tempo, com um jardim de
cartão postal completamente dominado por um olmo retorcido que
parecia algo saído de um livro de Tolkien.

Ethan pescou um molho de chaves do fundo da mochila e enfiou
uma na fechadura maciça da porta de entrada.

— De jeito nenhum — respondeu ele. — Tio Frank está fazendo
hora extra hoje por causa do Todd Harris e geralmente vai com o
parceiro à lanchonete da autoestrada. É onde os policiais locais e
alguns dos estaduais costumam ir.

Ethan fez uma pausa e depois acrescentou:
— Aliás, estou meio surpreso de ele não ter estado na escola hoje.

Talvez o xerife realmente esteja convencido de que isso seja caso de
drogas, bebida e má direção e não esteja acreditando em algo
premeditado, como um assassinato.

Ele abriu a porta e ficou de lado para deixá-la entrar. “Um
cavalheiro”, pensou Dana. “Uau. Eu achava que estavam extintos”.
Era uma tirada da mãe.

— Você disse que sua mãe foi embora. Isso significa que seus pais
são divorciados?

Uma sombra pareceu passar pelo rosto de Ethan.
— Minha mãe, ah, morreu quando eu tinha quatro anos.
— Ah… sinto muito.
— Tudo bem. Eu não me lembro muito dela. Ela esteve doente por

uns dois anos. Câncer. Então nunca chegamos a passar muito tempo
juntos.

Dana tocou no braço dele.
— Isso é horrível.
— Já passou — disse Ethan, de uma maneira que claramente

demonstrou que não tinha passado. Não para ele.
Ethan fechou a porta e jogou as chaves em um prato em uma

mesinha lateral. A sala de estar era pequena e escura, com as
persianas e cortinas fechadas. Para uma casa de solteiros, não havia
bagunça ou poeira óbvias, e Dana achou que isso era mais por



causa de Ethan do que de outra pessoa qualquer. Ele era um cara
muito arrumadinho. A mobília era do tipo que se comprava em
grandes lojas de departamento. Os quadros de paisagens na parede
também. Do tipo que provavelmente já eram vendidos emoldurados.
Não havia vaso de flores, nenhuma quinquilharia, nenhum toque
pessoal.

— Como é o seu pai?
Ethan suspirou.
— Meu pai nunca está por perto, como eu disse. Está sempre

trabalhando. Ele trabalha para o governo, mas não pode conversar a
respeito. Não que ele algum dia esteja perto para conseguir
conversar a respeito. Tio Frank diz que meu pai era diferente antes
de minha mãe morrer, mas é só isso que conheço dele, entende?
Sabe aquela expressão, “casado com o emprego”? É o meu pai. Tio
Frank foi quem mais me criou.

“E você se criou”, pensou Dana. “Fez um bom trabalho também.”
— Meu pai consegue ser bem distante também — disse ela.
— Eu ouvi dizer — respondeu Ethan. — Capitão da Marinha,

certo? Ele tem o próprio navio?
— No momento, não. Tinha quando a gente morava em San

Diego, mas eles o transferiram para cá para um tipo de treinamento
especial avançado de guerra naval, ou algo assim. Ele está dando as
aulas, mas também não pode falar nada a respeito do que faz. Passa
muito tempo fora, também, e quando está em casa, meu pai é muito
enérgico. Fala com grosseria com a minha mãe e trata Melissa,
Charlie e a mim como se fôssemos marinheiros que não sabem
como escovar um convés. Todo mundo tem que ser o militar
perfeito.

— Parece dureza.
Ela deu de ombros.
— O único de nós em quem meu pai não pisa em cima é meu

irmão mais velho, Bill, que entrou para a Marinha. Ele quer ser
igualzinho ao meu pai.

— Ai.
— Não é um problema, eu acho — disse Dana. — Minha mãe fala

que meu pai está sob muita pressão no trabalho e que tudo isso vai



passar.
Ethan deu um sorriso astuto para ela.
— Tudo bem.
— É — respondeu Dana, concordando com a mentira porque era

mais fácil do que desconstruir uma coisa que ambos sabiam que
estava além da capacidade deles de remontar posteriormente.

— De todo modo, meu pai não vai nos importunar hoje. Ele está
viajando por uns dias fazendo alguma coisa secreta. O lugar é todo
nosso.

A intenção de Ethan era que o comentário soasse casual, mas
obviamente havia uma história maior e possivelmente mais triste do
que ele quis compartilhar. Ethan sorriu, mas pareceu um gesto
sofrido, e Dana não fez mais perguntas.

Ethan a conduziu por um corredor pequeno até uma sala que
claramente era a mistura de uma biblioteca com escritório. Havia
uma grande mesa de carvalho, uma lareira pequena em que um
aquecedor elétrico foi instalado, poltronas antigas puídas e
prateleiras cheias de livros. Centenas e mais centenas deles. Dana
quase arfou quando os viu, e por alguns momentos ela andou pelo
cômodo, próxima às paredes, lendo os títulos. Os volumes estavam
organizados alfabeticamente por assunto, descobriu Dana. Havia
livros jurídicos e sobre procedimentos policiais, livros sobre a história
da coleta de provas e sobre ciência forense moderna, livros sobre
uma variedade de outras áreas científicas, indo da entomologia à
psicologia anormal. Havia também livros sobre astronomia,
matemática e física. Essas obras de não ficção preenchiam cerca de
metade do espaço, e o resto era dedicado inteiramente à ficção,
sendo a maioria livros de mistério e de detetives. Obras de Edgar
Allan Poe e Arthur Conan Doyle tinham destaques, bem como livros
de Ed McBain, John D. MacDonald, Agatha Christie e muitos outros,
alguns dos quais Dana havia ouvido falar e muitos que eram
novidade para ela. A jovem se perguntou quem ali no lar da família
Hale lia aqueles livros, ou se a leitura era uma coisa que todos eles
tinham em comum. No geral, a casa parecia fria como uma pilha
sem carga. Sem amor.

Aquilo lhe deu vontade de abraçar Ethan.



Dana não o fez, obviamente, porque até então em sua vida, os
garotos foram amigos ou carrascos, não pretendentes. Não era
como Melissa, que foi flagrada beijando meninos quando tinha nove
anos.

— Está aqui dentro — disse Ethan, e a frase arrancou Dana da
própria mente.

Ela o seguiu até a mesa e o viu tirar uma pequena chave do bolso
e enfiá-la na fechadura da última gaveta.

— O tio Frank não sabe que mandei fazer uma cópia no ano
passado.

— Por que você fez isso?
Ethan deu de ombros.
— Porque ele me deixou com raiva quando disse que eu não

aguentaria ver fotos de acidente ou de autópsias.
Dana sorriu.
— Por mim, tudo bem.
A fechadura fez um clique ao abrir. Ethan puxou a gaveta e retirou

dela uma pasta pesada que tinha pelo menos sete centímetros de
espessura e era fechada por tiras largas de elástico.

— Uau — exclamou Dana. — Quando você disse que ele tinha os
autos, eu pensei que era como eles mostram na TV. Umas duas
páginas e algumas fotos.

— Este é o que ele mantém em casa — disse Ethan ao pousar a
pasta na mesa. — Tio Frank falou que todos os autos combinados
enchem três caixas de papelão. Ele fez uma espécie de auto
principal resumido para si mesmo.

Em vez de remover os elásticos imediatamente, Ethan pegou um
bloco de notas da gaveta de cima, que estava destrancada, e usou
um lápis para fazer um esboço detalhado e preciso dos ângulos e
cores de cada elástico, incluindo como e onde eles se sobrepunham.

— Apenas para o caso de o meu tio ter posto os elásticos de um
jeito específico — explicou Ethan, e removeu as tiras, colocando-as
sobre o diagrama. — Ele é muito detalhista e sabe que meto o nariz
algumas vezes, mas não reconhece o meu mérito tanto quanto
mereço.



— Obviamente — disse Dana, impressionada. — Mas você não me
disse que tinha olhado essa pasta antes?

Ele sorriu.
— Talvez eu tenha dado uma olhadinha — admitiu Ethan —, mas

não tive tempo de examiná-la para valer.
— Mas você olhou os outros autos do seu tio, certo?
Ele deu de ombros, mas não respondeu, o que já foi uma resposta

suficiente.
Os dois levaram os autos até um par de cadeiras de couro em

frente à lareira, e Ethan arrastou uma mesinha de centro entre elas
e pousou a pasta pesada em cima. Então ele colocou a mão
espalmada na capa e fez uma expressão séria para Dana, com a
testa franzida.

— Tem certeza de que quer ver isso?
— O que você disse sobre seu tio não reconhecer o seu mérito?
Ele fez uma careta.
— Ok, desculpe.
A pasta continha vários autos individuais para cada morte. Os dois

começaram a trabalhar lendo os relatórios. A maior parte do material
era técnico, e o avanço de Dana foi emperrado pelo que Ethan
chamou de “policialês”, a verbosidade cheia de acrônimos usada pela
polícia. Após algumas páginas e um pouco de interpretação da parte
dele, Dana conseguiu se situar. CD era “cadáver”, CE era “contato de
emergência”, PR era “polícia rodoviária”, e AVM era “acidente com
veículo motorizado”. Haviam acrônimos mais óbvios também, como
JUV e MNC.

Quando eles chegaram à primeira pasta de fotos, Dana se
preparou. Dizer que estava pronta para qualquer coisa e realmente
estar eram coisas muito distantes. Ela tinha visto fotos de pessoas
mortas na TV e em jornais, mas aquilo era diferente. Aquelas eram
imagens de pessoas da idade de Dana e, ao contrário das fotos de
jornais, aquelas eram nítidas, perfeitas e em cores brutais.

O nome na primeira pasta era Connie Lucas, do Colégio Oak
Valley, que ficava logo após o limite do condado. Havia uma foto
presa com clipe de papel na capa externa, uma foto de escola que
mostrava uma menina bonita de cabelo curto, usando uma blusa



com estampa de girassóis, brincos e um amuleto preso a um colar
de corrente delicada. Dana respirou fundo e abriu a pasta.

As primeiras vinte fotos foram tiradas na cena do crime. Uma
perua atingiu uma árvore em uma velocidade muito alta, e a frente
inteira do veículo abraçava o carvalho maciço. O carro estava tão
danificado que era difícil dizer o ano ou modelo. Todos os pneus e as
janelas foram estourados, e a motorista foi lançada para fora do
veículo. Havia um corpo surrado caído no chão pedregoso, após ter
rolado por uma encosta e se afastado do carro. Outras fotos
mostravam Connie embaixo de um cobertor plástico, sob a luz
implacável de refletores. Essas fotos foram tiradas para documentar
a cena, e a intenção claramente não era de que elas fossem
chocantes ou exploradoras, mas as imagens atingiram Dana como
uma série de socos. Os pulmões dela se contraíram, e sua respiração
ardeu e virou cinzas no peito.

Ela não fez comentários porque falar era simplesmente impossível.
Então Dana se voltou para o segundo conjunto de fotos. A

iluminação era diferente e a vítima estava deitada em uma mesa de
necrotério, feita de aço inoxidável. Havia instrumentos, ralos e
máquinas. As roupas da garota haviam sido cortadas e estavam
empilhadas ao pé da mesa. Ela estava deitada, nua e vulnerável,
roubada de toda a dignidade, exposta sob o brilho cruel de luzes
fluorescentes.

As próximas quarenta fotos eram um passo a passo aterrador da
autópsia.

Dana sentiu o suor grudento descer por dentro das roupas e a
sala pareceu anormalmente clara. Como, em nome de Deus, ela
achou que estivesse pronta para aquilo? Quando se voltou para
Ethan, Dana esperou vê-lo tão impassível como ele disse que
estaria, mas o menino tinha lágrimas brilhando no canto dos olhos.

Os dois não se falaram. Nem uma única palavra. Não até
terminarem aquele auto e seguirem para o próximo. Um garoto
japonês, Jeffrey Watanabe, de 18 anos, e uma menina negra,
Jennifer Hoffer. Juntamente com a garota branca, Connie Lucas, eles
eram as três vítimas do Colégio Oak Valley.



As próximas duas pastas eram dos alunos do FSK, Maisie Bell e
Chuck Riley, ambos brancos, assim como Connie.

Dana examinou os autos e depois voltou para as fotos de Maisie.
Era ela. Era claramente a garota das visões. Havia uma foto de
escola de Maisie, assim como todos os demais, mas nessa ela estava
viva. Morta, Maisie parecia uma pessoa diferente. O corpo parecia…
errado. Não era uma pessoa, de modo algum. Vazia. Abandonada.

Uma onda de tristeza atingiu Dana, e ela quis chorar, mas conteve
as lágrimas. Mesmo assim, a dor estava ali. Ter visto Maisie no
vestiário tornou a garota completamente real para Dana. Foi como
se ela tivesse conhecido Maisie e perdido uma amiga de verdade.

Talvez essa fosse a sensação mesmo, pensou Dana. Afinal de
contas, como Maisie era diferente dela? Ou de Melissa?

Dana olhou para Ethan.
— Onde está o auto do Todd Harris?
— Tio Frank ainda não trouxe para casa — respondeu ele. —

Talvez seja recente demais. Mas eu o ouvi falando a respeito do caso
ao telefone. Eu fui à cozinha e ouvi pela extensão.

— Que sorrateiro — disse Dana, com um olhar de aprovação.
Ethan deu de ombros.
— Eu odeio fazer isso com o tio Frank, mas… — Ele deixou o resto

da frase no ar.
— O que você ouviu? — perguntou ela.
— Todd não foi crucificado, isso é garantido. Eu não sei muitos

detalhes, mas tenho certeza de que o pescoço dele foi quebrado. Foi
basicamente só isso que eu ouvi.

Dana concordou com a cabeça quando algo lhe ocorreu. Ela
passou os olhos por uma página marcada como Inventário,
querendo descobrir o que Maisie possuía quando morreu, e se deu
conta de que estava procurando pelo pingente de eclipse que viu
durante o estranho encontro com a garota. A joia não estava ali,
mas havia uma anotação: Corrente prateada, cinquenta centímetros.
Quebrada a sete centímetros abaixo do fecho.

Dana imaginou o que aconteceu com o pingente em si. Será que
não encontraram a joia entre todos os destroços? Não havia como
saber, e ela não achou uma boa ideia ir ao local da batida e dar uma



de Sherlock Holmes, então continuou explorando a pasta. Havia
páginas de inventário para cada adolescente morto, e Dana
vasculhou os autos, apenas pela remota possibilidade de que eles
possuíssem pingentes similares, mas não havia nada do gênero. Lá
se foi uma teoria embrionária. Havia pouca bijuteria de qualquer
tipo, mesmo entre as garotas.

Em outra página, ela encontrou uma lista com anotações
intitulada Cicatrizes, Marcas, Tatuagens. Nada ali que conectasse as
vítimas, embora houvesse uma anotação de que os dois garotos,
Jeffrey e Chuck, tinham indícios de “tatuagens que foram
materialmente ocultadas por traumatismo”. Ela procurou as fotos de
autópsia dos dois garotos, as examinou com atenção, resmungou e
mostrou para Ethan.

— Olhe isto.
— Isso é nojento — disse ele.
— Não, é só que cada um deles tinha tatuagens nos braços, mais

ou menos no mesmo lugar. Do mesmo tamanho, também. Está
vendo, ali e ali? Dá para ver um pouco de laranja e preto.

— E daí?
— Daí que talvez os dois tivessem tatuagens de um eclipse.
— De novo… e daí?
— A Maisie estava usando um pingente de eclipse quando eu a vi.

Só encontraram uma corrente de prata.
Ethan começou a dispensar a ideia, mas depois parou e mordeu o

lábio por um momento.
— Hmm… uma vez que o departamento de polícia só encontrou a

corrente e não o pingente, e que mexeram nas tatuagens, você acha
que alguém está tentando esconder uma conexão?

— Talvez — disse ela.
Ele observou Dana.
— Você daria uma boa policial.
— Nós dois.
Os dois pesquisaram mais, porém não havia mais nada que

apresentasse uma conexão com um eclipse, mesmo que de maneira
remota. Então seguiram em frente. Havia uma página presa ao



relatório de cada vítima que resumia o exame de sangue. Ela leu
todas e depois mostrou as páginas para Ethan.

— Viu isso? Os exames mostram que nenhum dos adolescentes
bebeu.

Ethan leu o material.
— Níveis de alcoolemia normais? Em todos os casos? Eu deixei

passar isso. — Ele olhou para Dana. — Ok, então nenhum deles
bebeu. Disseram que os adolescentes estavam doidões.

— Mas doidões de quê? — perguntou Dana. — Só tem isso aqui.
Ela apontou para um comentário, que depois leu em voz alta:
— Presença de composto sintético que simula os efeitos de

receptores agonistas 5-HT2A padrão. — Dana balançou a cabeça. —
O que isso quer dizer?

— Não faço ideia — respondeu Ethan. — Talvez a gente descubra
uma maneira de perguntar para o Dois Ternos.

Ela concordou e começou a fechar a grande pasta, mas parou,
respirou fundo, depois voltou, abriu novamente na foto da autópsia
de Maisie e examinou-a. A garota tinha sido muito destroçada e as
feridas eram horrendas, mas Dana se forçou a olhar com atenção
para elas. Presa com um clipe de papel à última foto estava a
fotocópia de uma página que fora usada para tomar notas. Tinha o
contorno genérico de um corpo humano feminino, com braços
abertos nas laterais. Havia dezenas de Xs marcados no desenho e
uma lista de ferimentos correspondentes, em uma caligrafia médica
que Dana não conseguiu interpretar. Comentários como “foram
observados hematoma subdural e fraturas cominutivas do osso
occipital” e “as mucosas da epiglote, glote, seio piriforme, traqueia e
grandes brônquios são anatômicas”. Pesquisar para que tudo aquilo
fizesse sentido exigiria um dicionário médico e, apesar da
quantidade de livros nas estantes, não conseguiram encontrar
nenhum.

Mas aí algo ocorreu a Dana, e ela parou e olhou mais atentamente
para o diagrama, depois remexeu a pasta e tirou as fotos da
autópsia.

— Você tem uma lupa? — perguntou Dana rapidamente.
— Claro, por quê?



— Quero verificar uma coisa.
Ethan se levantou e buscou a lupa grande em cima da mesa, que

ela pegou e usou para olhar cada ferida de forma isolada. O dano
era tão vasto que foi difícil encontrar o que Dana procurava, mas
estava ali.

Estava tudo ali.
O dano aos pulsos de Maisie, as perfurações em cima dos pés, os

cortes menores que acompanhavam a linha do cabelo, e o corte
mais profundo na lateral do corpo. A boca de Dana ficou
subitamente seca, e mais uma vez foi difícil respirar.

— Não… — murmurou ela.
— O que foi? — perguntou Ethan
— Ai, meu Deus — disse Dana. — Rápido, pegue alguma coisa

para desenhar.
— Por quê? O que está acontecendo?
— Só faz o que estou dizendo — disparou ela.
Ethan correu até a mesa novamente e trouxe um bloco amarelo e

uma lapiseira. Dana pegou o material sem dizer uma palavra,
arrancou uma folha, colocou por cima do diagrama e desenhou o
mesmo contorno feminino. Depois, removeu a folha com a cópia,
observou e cuidadosamente desenhou apenas os ferimentos que viu,
tanto no sonho, quanto na visão acordada. Quando terminou, ela
mostrou para Ethan.

— Ok — disse ele. — E daí?
— Acho que foram estes ferimentos que realmente mataram a

Maisie — respondeu Dana, que repassou as memórias.
— Como você sabe disso?
— Quando vi a Maisie no vestiário, tudo que consegui enxergar foi

o que fizeram com ela.
Dana repassou o incidente no vestiário e depois explicou sobre o

anjo negro no sonho de domingo à noite, em que Maisie fora
assassinada.

— Espere, você viu mesmo esse… esse… anjo… cortá-la e estocá-
la? — perguntou Ethan, consternado. — Isso é nojento.

— Não, não foi exatamente assim. O sonho é confuso. No
vestiário, eu vi a Maisie com os estigmas. Vendo este diagrama, eu



acho, não, eu tenho certeza de que Maisie foi morta usando as
feridas de Cristo e que o acidente de carro foi armado para esconder
isso.

— Por quê? Por quem?
— Como eu vou saber?
Ethan deu um olhar cauteloso para Dana.
— Hã… você acha que um anjo de verdade…?
— Não seja idiota — disparou ela, e imediatamente disse: —

Desculpe. Não quis dizer isso.
— Não, tudo bem. Eu só não sei o que dizer.
Dana deu um muxoxo de desdém.
— Fala sério.
Ethan sorriu para ela.
— Como você não está enlouquecendo depois de tudo isso?
— Quem disse que não estou?
Ele escolheu não responder; ao contrário, pigarreou e disse:
— Você tem certeza a respeito dos ferimentos dela? As, hã,

feridas de Jesus, quero dizer?
Dana pegou o diagrama do esboço do corpo e desenhou uma

série de linhas e ângulos retos como se o corpo da vítima estivesse
diante de uma enorme cruz de madeira. Ela rabiscou uma coroa de
espinhos e desenhou uma lança tosca com sua lâmina, espetando
fundo. Ethan pareceu consternado, mas logo começou a concordar.

— Eu leio sobre assassinatos em massa, cultos e todas essas
coisas o tempo todo — disse. — Há muita gente doida de pedra por
aí que acha que Deus está mandando que eles matem pessoas.

— Eu sei. — Dana tocou o crucifixo sem perceber. — Acho que,
seja lá quem tenha feito isso, está tentando passar um recado.

— Mas que diabos de recado isso tudo passaria?
Em vez de responder, Dana passou os próximos minutos

desenhando o contorno das outras vítimas e marcando a localização
de cada ferimento. No caso do menino japonês, Jeffrey Watanabe, o
carro ficou tão detonado que ele chegou a ser decapitado. Jennifer
Hoffer foi empalada pela coluna de direção quebrada do veículo.
Connie Lucas atravessou o para-brisa. E havia dezenas de outros



ferimentos também, o que complicava tudo. Ethan assistiu com
grande interesse.

— Bem… uma coisa é certa — disse ele quando Dana terminou. —
Eles não estão fazendo a mesma coisa sem parar. Nem todos eles
morreram como Jesus.

— Não, mas com certeza ele está passando algum tipo de recado.
Uma outra coisa religiosa — Dana afirmou, ao pousar a papelada e
se recostar. — Eu apostaria minha vida nisso.

As palavras pareceram pairar entre eles, atormentando os dois.
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O anjo estava sentado de pernas cruzadas no chão, com suor
escorrendo pelo corpo. Embora o tempo lá fora ainda estivesse
ameno, dentro da sacristia a temperatura passava dos 38º C. Não
havia caldeira no porão, nenhum aquecedor, nada que justificasse o
calor.

A não ser o fogo de sua crença nos anjos vigilantes.
A não ser o fogo na própria pele. Não nas partes dele que ainda

eram humanas. No resto. As partes que estavam se revelando como
nefilim, como um gigante, não em tamanho, mas em poder, em
glória, em compreensão.

O Livro de Enoque falava dos anjos vigilantes — que os antigos
chamavam de Guardiões — e contava como eles saíram do céu para
tentar controlar a humanidade, aquela raça de crianças malcriadas e
errantes. Os gloriosos seres superiores até mesmo se casaram entre
os humanos e produziram os nefilins, na esperança de que a própria
grandiosidade se espalhasse como uma praga de grandeza através
de gerações dos homens.

Aquilo foi uma coisa gloriosa.
O fracasso era mais sinal da fraqueza dos homens do que de

qualquer defeito por parte dos Guardiões. Os homens, embora
fracos no caminho do espírito, eram tão fortes quanto teimosos em
relação à ambição, à lascívia. Eles construíram seus mundos com
muralhas e torres e isolaram os anjos vigilantes. E a semente
deixada para trás, a prole de nefilins, se tornou escassa e isolada até
que não houvesse ninguém dotado de graça entre o rebanho
humano. E os humanos, aqueles que não possuíam traço de sangue
divino, trabalharam para destruir os nefilins, os taxaram de diabos,
demônios e bruxas, e os caçaram à beira da extinção. Enojado e
triste com o que os homens se tornaram, o último dos anjos
vigilantes abandonou o plano mortal e fechou a porta ao sair.

Até agora.
Até ele ter nascido. Até ele ter despertado dentro da própria carne

e compreendido sua natureza, sua missão, seu propósito.
Até ter percebido que era muito mais do que humano.
Até ter ouvido o pranto suave e tênue de outros como ele, presos

dentro de cascas banais. Implorando por soltura. Implorando para



que ele os libertasse.
Era seu dever sagrado atrair os nefilins para que recuperassem

sua herança e então, juntos, arrombassem a porta que separava
este mundo daquele para onde foram os Guardiões.

E aquele trabalho estava indo muitíssimo bem.
A pintura, porém, era um desafio. Levou anos para ele descobrir

qual era o formato necessário da porta. Não era uma simples porta,
não era uma janela quadrada ou retangular, mas, em vez disso, era
a pintura de um anjo vigilante. Mas como fazer isso? Os Guardiões
eram, em suas verdadeiras formas, amorfos. A natureza deles era a
fornalha da vida, da transformação, da mudança magnífica.

Como pintar isso?
O anjo olhou para o que pintara. O anjo vigilante falava através

dele, mas ainda não estava completo, e as palavras, as lições do
outro lado, nem sempre eram claras. Aquilo ainda não era uma
passagem.

Ele ainda não tinha sangue suficiente para completar a tarefa
sagrada.

O pincel estava caído no chão, ao lado da pureza fria de sua faca.
Ainda havia tanto a fazer...



CAPÍTULO 36

Residência dos Hale

15h37



Dana e Ethan passaram por tudo aquilo novamente, por cada página
dos autos, cada foto terrível, cada linha dos prontuários médicos
praticamente incompreensíveis.

Os dois acabaram exatamente no mesmo lugar.
— Veja bem — disse Ethan —, se a Maisie foi morta como Jesus,

então talvez as outras mortes tenham sido feitas para parecer com
mortes famosas. Talvez a gente só consiga ver as feridas de Jesus
porque são mais conhecidas. As outras podem nem sequer ser
religiosas.

— Talvez — ponderou Dana, em dúvida —, mas eu meio que acho
que possam.

— Como? Por percepção extrassensorial ou…
— Não, apenas acho que sim.
Ethan suspirou.
— Só que isso não é muito científico. Precisamos conjecturar a

partir de provas factuais, certo?
— É uma teoria — disse ela, na defensiva. — Teorias fazem parte

da ciência.
— Claro, mas talvez a gente deva guardar essa ideia por enquanto

— sugeriu Ethan. — Eu meio que queria dividir tudo isso com o
clube de ciências.

— Ok, mas e se não puderem ajudar? Não é como se a gente
pudesse levar os autos para eles examinarem — disse Dana, ficando
um pouco exaltada.

— Então a gente… — começou ele, mas parou de falar,
claramente sem saber para onde mais ir. — Não podemos conversar
com meu tio a respeito, isto é certo.

— Não — concordou ela —, mas talvez a gente devesse ir à
biblioteca. Lá haverá livros sobre como outras pessoas religiosas
morreram. Como Moisés ou Daniel ou qualquer um deles morreu?

— É uma boa — disse Ethan concordando com a cabeça. — Mas
acabei de pensar numa coisa. A coroa de espinhos e a lança na
lateral do corpo foi como Jesus morreu, certo? Bem, a família da
Maisie é judia.

— Assim como Jesus — contra-argumentou Dana. — Mas não
acho que isso importe. Provavelmente o que se passa na cabeça do



assassino é mais importante.
— O anjo — corrigiu Ethan, e ela ouviu o ceticismo no tom de voz.
— Olha só — disse Dana com impaciência —, nós dois sabemos

que ele não é um anjo. É um psicopata, um assassino em série, ou
seja lá o que for.

— Porém, você o vê como um anjo em seus sonhos. — Ethan
bateu os braços e depois desmoronou na outra cadeira. — Isso é
bizarro. Estamos falando de anjos, psicopatas e da possibilidade de
uma série de assassinatos feitos para parecer com mortes religiosas.
Estamos imaginando tudo isso?

— Infelizmente — respondeu Dana —, acho que não. E isso me
deixa morta de medo.

Ethan olhou para ela e, por um momento, quase houve um indício
de sorriso em seu rosto. Mas não era um sorriso feliz.

— Dana… Nós temos 15 anos.
— Eu sei, mas não somos pirralhos burros. Você é inteligente, eu

sou inteligente, todo mundo no clube de ciências é bem inteligente.
— Claro, mas o Jerry, a Tisa e a Sylvia são tão detetives quanto

nós.
— Eu sei.
— Nós nem deveríamos estar fazendo isso.
Dana olhou para a papelada no colo.
— Eu não pedi para ter esses sonhos, Ethan — disse ela, baixinho.

— Não pedi para ver a Maisie. Não pedi por nada disso.
— Ei, eu…
Dana ergueu a mão e disparou um olhar rígido e inflexível.
— Mas, seja lá por que razão, isto está acontecendo comigo.

Comigo. Não sei por que, mas tenho que acreditar que haja um
motivo para tudo isso.

— Por quê? Você não conhecia nenhum deles. O que te faz tão
especial?

Ethan parou, como se percebesse como a última pergunta soou,
tanto em tom quanto em significado.

— Espere…
— Esquece — retrucou Dana ao ficar de pé.
— Ei, me desculpe.



— Não, tudo bem. Mas eu tenho que ir.
— Quer que te leve até sua casa? — perguntou ele sem jeito, mas

Dana balançou a cabeça.
— Eu não vou para casa. Vou à biblioteca.
Ethan também se levantou.
— Deixe-me guardar tudo isso.
— Você não precisa vir comigo — disse ela.
Ele sorriu.
— Preciso, sim.
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A Biblioteca Smith — conhecida informalmente como “Abby” por
todo mundo — era uma das poucas coisas que Dana genuinamente
gostava a respeito da cidade.

Ela era estranhamente grande para uma cidade tão pequena,
resultado de uma enorme herança no testamento de uma escritora
rica que viveu a vida inteira na região. O prédio, anteriormente, fora
propriedade de Abigail Smith, mas a enorme região onde ele ficava
agora era a cidade de Craiger. A mansão foi convertida em biblioteca
e era um dos maiores prédios da cidade, perdendo apenas para o
complexo combinado da prefeitura com a secretaria de obras
públicas. Havia salas e mais salas com livros, e um corpo de
funcionários de bom tamanho, bancado pelo espólio de Smith. Dana
descobriu que havia se tornado um costume local que as pessoas
doassem as bibliotecas particulares de familiares que morriam, e
assim a coleção da Abby inchou. O prédio e suas alas se espalhavam
por todas as direções, e eles encheram não somente dois subporões
como também um sótão que, em um gesto de pura inspiração,
recebia a coleção de ficção de horror clássico e moderno da Abby.
Ao lado da Além do Além, era o lugar onde Dana e Melissa
passavam a maior parte do tempo, nadando em oceanos de palavras
e ideais, de poesia e prosa, de ideias novas e velhas.

Mas Ethan conhecia a disposição do antigo lugar melhor do que
ela e conduziu Dana ao andar debaixo, até uma série de salas
lotadas com livros de não ficção.

— Aqui — disse ele, apontando para uma fileira marcada com
RELIGIÃO MUNDIAL.

Havia um monte de livros, e as fichas não listavam nenhum com
títulos úteis. Nada que dissesse: Mortes religiosas estranhas. Nada
como O manual do assassinato em massa.

Levaria tempo, e aqueles não eram tópicos sobre os quais eles
pudessem chamar os bibliotecários para ajudar, especialmente a
mulher de rosto encovado e antipático que supervisionava as
coleções do porão e a quem todo mundo se referia como a Bruxa
Má. A teoria de Melissa é que a Bruxa Má fora alocada nos porões
para evitar que assustasse o grande público. E embora Dana
achasse que aquilo era indelicado, ela tinha que admitir que só



faltava à bibliotecária a pele verde e o chapéu pontudo para torná-la
uma boa escolha para uma refilmagem de O Mágico de Oz.

Então os dois pesquisaram o catálogo de fichas sozinhos. Dana
encontrou o que procurava em menos de vinte minutos. Havia um
livro chamado Santos e anjos: um guia completo, que tinha um
índice bem detalhado.

— Aqui — disse ela, batendo com o dedo em um verbete.
Ethan dobrou o corpo para ler.
— “Mártires, páginas 172 a 201.” Cruzes — murmurou ele. —

Realmente se encontra qualquer coisa em uma biblioteca. Imagino
se consigo encontrar o nariz do meu antigo Sr. Cabeça de Batata.
Perdi quando tinha oito anos.

Dana folheou até as páginas indicadas.
— Eu vou dar uma olhada nisso — disse. — Por que você não vê

se consegue achar algo sobre aquele lance dos receptores agonistas
5-HT2A?

— Deixa comigo — disse Ethan, e desapareceu nas fileiras de
biologia e química.

Dana se sentou em um sofá de couro, pegou as anotações com os
desenhos que fez sobre os ferimentos de cada vítima e ficou feliz
que tinha desenhos, e não fotos, para trabalhar. Saber que seus
esboços representavam as mortes de pessoas com sua idade já era
suficientemente ruim.

O livro, porém, não foi um alívio. Estava cheio de ilustrações em
preto e branco e coloridas de xilogravuras, esculturas e quadros que
datavam de centenas de anos antes. Aparentemente, todos os
artistas da história passaram um bom tempo criando arte sobre
mortes horríveis de pessoas importantes. E houve um monte de
mártires. Centenas deles. Milhares, de acordo com as notas de
rodapé, quando se levava em conta outras religiões, mas Dana
confinou a pesquisa à história confusa e sangrenta da propagação
do cristianismo. A perseguição era um tema. Tortura e execução
pública eram estranhamente comuns, mesmo depois que o
cristianismo se tornou a religião dominante, e muitos mártires foram
mortos por outros cristãos. Dana já sabia daquilo, mas ainda ficava



furiosa. Ela sempre achou que a mensagem dos ensinamentos de
Jesus era pacífica e bonita.

Quando se deu conta de que a mente estava divagando pelos
assuntos errados e que a raiva estava crescendo, Dana parou,
fechou os olhos, respirou fundo várias vezes como aprendeu no
ioga, e reposicionou a concentração.

— Mártires — murmurou ela em voz alta.
Mais alguns minutos de leitura fizeram com que Dana percebesse

que o tópico era grande demais, então ela recuou e decidiu abordar
o tema em seções. Uma vez que Maisie foi morta com as feridas de
Jesus, Dana pesquisou sobre as formas pelas quais os 12 apóstolos
morreram. Era um ponto de partida. E foi o ponto certo.

Dana pescou um monte de moedas do bolso e levou o livro até a
máquina de fotocópia do outro lado da sala. Fez questão de verificar
se ninguém estava observando enquanto ela copiava as ilustrações
dos apóstolos mortos.



CAPÍTULO 38

Craiger, Maryland

16h51



Gerlach estava sentado com o corpo curvado no banco do carona do
sedã preto, observando a entrada da Abby por debaixo da aba
inclinada do chapéu. Estava claro lá fora, e ele usava óculos escuros
para proteger os olhos claros. O maxilar abria e fechava enquanto
mascava chiclete.

— Esses moleques ganham meio dia de folga da escola e vão para
a biblioteca? — ponderou o motorista.

Gerlach simplesmente resmungou.
— Você acha que eles entraram pela frente e saíram de mansinho

pelos fundos? — acrescentou o motorista.
O agente franziu a testa.
— Por que fariam isso? Eles não sabem que estamos vigiando.
— Talvez saibam, sim. Ela teoricamente tem alguns dons, certo?

Talvez tenha pressentido a gente ou algo assim.
Gerlach resmungou novamente e se endireitou no banco.
— Por que você não sai e descobre?
— Eu?
— Você. Eu não quero que ela me veja.
O motorista deu um sorrisinho afetado.
— Por que não? Pensei que você tivesse dito que seu rosto não

era memorável.
Gerlach se virou lentamente para observar o sujeito.
— Você gostaria de ganhar uma cicatriz muito memorável no

rosto?
— Eu… — O motorista se deteve e não respondeu.
Gerlach sorriu.
— Vá lá ver o que aqueles moleques estão aprontando. Agora.
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— Ethan! — berrou Dana.
A cabeça dele surgiu por trás da estante de química, parecendo

assustado.
— O que foi? Ainda estou procurando.
— Eu encontrei — disse ela com urgência.
Ethan correu até Dana, se encarapitou na borda do sofá e

debruçou o corpo. Ela explicou tudo.
— Olhe — iniciou Dana, lutando para conter o nojo e a

empolgação da voz. — Todos eles morreram de alguma forma
parecida com a qual Jesus ou um dos apóstolos morreram. — Ela
virou um desenho e o colocou em cima de uma página do livro que
descrevia a morte de Tiago, filho de Zebedeu, também conhecido
como Tiago, o Maior. — Jeffrey Watanabe foi decapitado, assim
como Tiago.

— Certo — disse Ethan olhando o verbete. — Mas aqui diz que
Tiago, o Maior, foi morto com uma espada.

— Foi. Os romanos cortaram sua cabeça.
— Ah.
Ela virou a página até a que exibia o desenho de Jennifer Hoffer.
— Ela foi empalada pela coluna de direção do carro. Tomé, o

Incrédulo, o apóstolo que precisou tocar as feridas de Jesus antes de
acreditar que Ele havia ressuscitado, foi transpassado por uma lança.

Ethan não disse nada.
A próxima foi Connie Lucas.
— Ela foi lançada do carro por uma ribanceira, e o auto do legista

disse que a Connie morreu de lesão por ação contundente, resultado
de vários impactos com o terreno rochoso. Tiago, filho de Alfeu,
conhecido como Tiago, o Menor, foi espancado e depois apedrejado
até morrer.

Ethan engoliu em seco.
— Nós já sabemos sobre a Maisie — disse Dana. — Chuck Riley

teve os mesmos ferimentos de crucificação, mas foi encontrado
pendurado de cabeça para baixo no carro capotado. Quando esteve
prestes a ser executado, São Pedro pediu que fosse crucificado de
cabeça para baixo porque não achava que era digno de morrer
exatamente da mesma forma que Jesus.



— Nós não podemos estar certos em relação a essa teoria —
desejou Ethan, em um tom de voz baixo e enojado.

Eles examinaram tudo sem parar, com Ethan tentando derrubar
todas as hipóteses de maneira lógica. No entanto, era aquela mesma
abordagem muito lógica que reforçava a teoria de Dana. Finalmente,
os dois se sentaram em lados opostos do sofá, se entreolhando. Um
grande relógio na parede acima deles fatiava segundos frios e
deixava que eles caíssem no chão.

— Nós… nós temos que contar para alguém — disse Ethan.
— Quem? — perguntou Dana.
— O meu tio.
— Como vamos explicar o que sabemos?
A expressão de Ethan era de desânimo.
— Contamos a verdade, creio eu. O que significa que vou ficar de

castigo até completar quarenta anos.
— Droga — suspirou Dana, e depois ela se animou. — Podemos

contar para o Dois Ternos e… Espere… Não, ele vai querer saber
como nós sabemos. A mesma coisa se contarmos para os agentes
da divisão de entorpecentes ou para o sr. Sternholtz.

— Ou para qualquer pessoa — disse Ethan.
— Não importa para quem contarmos, vamos ter que explicar

como sabemos. Vai tudo voltar ao fato de que você arrombou a
escrivaninha do seu tio. O que significa que ele provavelmente vai
ter problemas no serviço.

— Ele pode perder o emprego. — Ethan ficou de pé e se afastou
alguns passos, depois se virou. — Mas que escolha a gente tem,
Dana? Se não contarmos para alguém, o assassino vai continuar
agindo. Se a questão é entre a nossa situação ou a vida de alguém,
temos que fazer o que é certo. Não podemos ser covardes. Eu não
quero viver assim. Bisbilhotar é uma coisa, mas não serei
responsável por deixar uma pessoa morrer.

Dana olhou para as mãos, para os dedos que se contorciam e se
uniam no colo. Ela ouviu a voz do pai na cabeça; era fácil imaginar a
fúria e a decepção. Contar tudo isso para ele poderia romper a linha
frágil que ligava Dana ao pai. Ela virou o corpo e olhou para o
relógio.



— A Além do Além está aberta — disse Dana. — Vamos lá. A
gente pode tomar chá e conversar a respeito.

Ethan balançou a cabeça.
— Não, tudo bem, vá sem mim. Eu não estou no clima para uma

jornada astral ou uma xícara de chá de espanta-lobos.
— Não é assim — reclamou Dana, embora soubesse que era

basicamente assim. — Nós deveríamos conversar com a Corinda. E
minha irmã provavelmente está lá também. Eu preciso contar tudo
isso para elas.

Ethan olhou para o relógio.
— Eu… não posso — disse. — Tenho uma montanha de deveres

de casa.
— Está falando sério?
Ele pareceu arrasado.
— Sim, estou. Eu tenho uma redação de história para fazer que

devia ter começado há três dias. Se não entregar amanhã, posso
cair para nota nove. Além disso…

— O quê?
— Esse lance de percepção extrassensorial não pode colocar um

criminoso atrás das grades. Tipo, eu sei que existe, mas não é
possível medir ou depender disso da mesma forma que dá para fazer
com a ciência tradicional. — Ethan pareceu incomodado. — Eu nem
sei o que pensar a respeito disso, Dana. É demais, sabe?
Assassinatos em massa, cultos religiosos e visões psíquicas? É… é…

Ele parou e balançou a cabeça.
— Acredite, Ethan, eu compreendo. Também estou surtada. Mais

do que você, porque está acontecendo comigo.
— Ei, eu sei, e não quis dizer que você estava…
Ele procurou pela palavra certa, mas não encontrou. Dana sorriu e

tocou no braço de Ethan.
— Não, eu entendo. Tudo bem. Quer dizer, não está tudo bem,

mas não estou chateada.
Ele pareceu aliviado.
— Preste atenção, eu acredito em você mesmo que não

compreenda.



— Hum — disse Dana. — Isso na verdade me deu uma ideia. Eu
preciso perguntar para alguém que possa compreender tudo isso.

— Quem? — indagou Ethan.
Ela não explicou. Dana dobrou os desenhos e deu um passo na

direção da escada, mas Ethan pegou o braço dela.
— Olha só, Dana, se você está puta comigo — disse ele com

delicadeza —, me desculpe.
Ela deu um pequeno sorriso.
— Não estou chateada. Não com você, pelo menos. Estou

assustada com toda essa situação e totalmente furiosa por existir
alguém fazendo isso. Estou confusa e odeio estar confusa. Tem que
haver uma resposta, e você está certo: a gente realmente não sabe
o que está fazendo. Não podemos levar essa teoria para alguma
autoridade porque, primeiro, você ficará de castigo para sempre por
ter me mostrado esse material. Segundo, seu tio Frank pode perder
o emprego. E terceiro, eles nunca acreditariam em nós. Você sabe
que tenho razão.

— Ok, mas com quem nós falamos?
— “Nós”, não, Ethan. Eu. Tenho uma amiga que pode olhar em

lugares que ninguém mais consegue. Talvez ela possa nos conduzir
às provas que você quer.

Ele fez uma pausa.
— Quem?
— Corinda Howell. Ela é dona da…
— Além do Além — Ethan terminou de falar por ela. — Ela é

aquela médium maluca, certo?
Ele manteve aquela postura por cinco segundos, depois suspirou,

concordou com a cabeça e saiu do caminho.
— Me liga? — pediu Ethan. — Me conta o que ela disser?
Dana fez uma pausa e concordou com a cabeça.
— Claro.
Ela parou no pé da escada. Ambos começaram a dizer alguma

coisa e pararam. O momento se prolongou, e Dana sentiu que algo
deveria acontecer, mas não sabia o que era. Ethan pareceu pensar a
mesma coisa, mas o sorriso dele estava se tornando uma máscara
de plástico que parecia tão estranha quanto o próprio rosto de Dana



parecia estar. Será que Ethan estava começando a se inclinar um
pouco para frente?

— Hã… a gente se vê — disse ela, dando um passo para trás,
nervosa.

— Claro. Hã — murmurou ele. — Tchau.
— Tchau.
Dana ficou ali parada mais um momento, depois deu meia-volta e

subiu correndo a escada, certa de que o rosto estava vermelhíssimo.
Um homem de terno preto estava descendo e ficou de lado para
deixá-la passar. Ela mal o viu.

Será que aquilo quase foi um beijo?
Sim.
Talvez.
Ela não sabia.
Se foi, ela estragou tudo.
— Idiota — disse Dana para si mesma.
Ela pensou no sorriso de Ethan por vários quarteirões.



CAPÍTULO 40

Craiger, Maryland

17h31



Nuvens cobriam o céu, e já estava ficando escuro. Os postes de luz
foram acesos mais cedo, e Dana se manteve no lado iluminado da
rua principal, evitando as bocas negras abertas dos becos. Um
mendigo vivia em uma das vielas, embaixo de um abrigo de papelão
mofado, farrapos e tábuas quebradas. Ele erguia uma caneca e,
embora Dana pudesse ter parado e lhe dado algumas moedas
durante o dia, naquela noite ela disse “lamento” e seguiu em frente,
apressada. O homem berrou alguma coisa quando Dana passou, e
ela estava a meio quarteirão de distância até que a mente traduziu o
som gutural embebido em vinho.

— Deus te proteja.
Aquilo deteve Dana, e ela se virou para trás. O homem estava

sentado com o rosto nas mãos, balançando para frente e para trás.
— Obrigada — sussurrou ela.
Dana deu meia-volta e correu na direção da fachada de loja

iluminada a dois quarteirões de distância, a Além do Além.
Alguns carros passaram pela rua, indo e vindo, e Dana apenas

olhou de relance para eles. Ela não viu o sedã preto estacionado no
lado escuro da rua. Não notou os dois homens que a observavam.



CAPÍTULO 41

Além do Além

17h53



Corinda estava na loja, mas ocupada na caixa registradora com
pessoas comprando o mais recente livro de astrologia de um autor
best-seller do The New York Times.

Dana chegou à loja tarde demais para encontrar com Melissa, que
já havia ido para a aula de ioga avançado. Aquilo a deixou ansiosa,
porque ela precisava contar tudo para a irmã. Todos os detalhes.

Dana estava nervosa demais para se sentar e tomar chá, então
ficou perambulando pela loja, matando tempo e se remexendo.

— ¿Qué pasa, mai? — disse uma voz.
Dana se virou tão rápido que derrubou uma estátua do deus hindu

Ganesha de uma mesa. Angelo se abaixou e pegou a estátua antes
que caísse no chão. Foi um feito incrível, e Dana arfou.

— Uau! — exclamou ela.
Angelo endireitou o corpo, ergueu a pequena estátua na mão e a

colocou impecavelmente e com cuidado no lugar dela. Depois ajeitou
duas outras estátuas que ficaram tortas.

— Elas são caras — alertou Angelo. — Eu não queria que você
tivesse que comprar, porque aqui tem aquele lance de “quebrou,
levou”.

Ele tinha sotaque, mas a voz era suave e tinha um ritmo quase
musical. Angelo não estava com o uniforme azul e, em vez disso,
usava calças jeans e uma camiseta do FSK que parecia ser muito
antiga. Os braços eram musculosos sem serem parrudos, e o rapaz
parecia ser feito de mola, pronto para entrar em ação a qualquer
momento. Dana notou que aquele era o estado natural de Angelo,
embora a postura parecesse casual, até mesmo desleixada. Era o
tipo de leveza que ela viu nos grandes felinos do zoológico de San
Diego.

O sorriso dele também era lento. Era astuto, pessoal, divertido,
despreocupado e, no entanto, havia interesse ali.

— Eu… eu te vi no colégio — disse Dana quando absolutamente
nada lhe ocorreu.

— Eu trabalho lá — o rapaz respondeu. — Meio período.
— Mas ainda não estuda lá? Você parece do terceiro ano.
— Eu tenho 19 anos — disse Angelo. — Me formei no ano

passado.



— Ah.
Ele se voltou para um carrinho de carga cheio de caixas de

papelão. Angelo tirou um canivete do bolso, ajustou a lâmina pesada
e depois abriu a caixa de cima. Ele fez aquilo com velocidade e
leveza incríveis, e o gume prateado abriu um corte preciso e
impecável na fita de empacotamento sem tocar o conteúdo no
interior. Quando Angelo fechou e guardou o canivete, Dana olhou
rapidamente para as cicatrizes nos braços e mãos dele. Será que
foram adquiridas ao aprender a usar o canivete? Ou em brigas de
faca? Umas pareciam antigas e algumas, graves.

— Tenho alguns empregos agora — explicou Angelo. — No
colégio, aqui. Fazendo um pouco de manutenção no campo de
beisebol depois do limite do condado, no Oak Valley, e fazendo
alguns plantões de poucas horas de vez em quando, consertando
para-lamas amassados na Mecânica Porter’s.

— É muito trabalho.
Ele deu de ombros.
— Eu não me importo com trabalho. Gosto mais do lance da

oficina. Eu curto carros, mas são só algumas horas por semana,
porque o Porter emprega quase todos os caras em tempo integral.
Ele me chama quando tem serviço demais. Dinheiro é dinheiro —
disse Angelo —, e estou tentando pagar a faculdade.

— Faculdade?
O sorriso dele subitamente perdeu o brilho.
— É, o pobre moleque latino quer cursar a faculdade também.

Que surpresa, hein?
— Não — exclamou Dana. — Não foi o que eu quis dizer.
— O que você quis dizer? — perguntou ele, com os olhos negros

subitamente enérgicos. — Você me vê arrastando sacos de lixo pelo
colégio e pensa que só presto para isso? Você ao menos conhece
outros moleques latinos como eu?

— Eu nunca disse isso — reclamou Dana. — Eu conheço um
monte de gente como você.

E o como você pairou no ar, tão desajeitado e embaraçoso quanto
possível.



— E-eu que-quero dizer — gaguejou ela — que a gente morava
em San Diego. Havia um monte de moleques mexicanos no colégio.

— Eu sou porto-riquenho — disse Angelo. — Ou você não sabe
dizer a diferença?

Dana tentou formular uma resposta, mas infelizmente todos os
pensamentos que vieram à cabeça pareciam tão ruins quanto os que
já deixara escapar.

— Deixa a menina em paz, Angelo — ordenou uma voz por trás de
Dana.

Ela se virou e viu um homem parado ali. Luz do Sol.
— Eu só estava zoando com ela — respondeu Angelo

rapidamente.
— Ela não sabe disso — disse Luz do Sol. — Olhe para ela. Está

prestes a desmaiar. Ou sair correndo.
Persianas pareceram se fechar com força atrás dos olhos de

Angelo.
— Eu não tive intenção de fazer nada.
Luz do Sol colocou uma mão no ombro de Angelo e a outra no de

Dana. O toque era surpreendentemente quente, e ela sentiu um
arrepio, como se alguma espécie de descarga elétrica tivesse
passado da mão dele para a pele dela. Dana estremeceu. Pelo
sorriso divertido nos cantos da boca de Luz do Sol, a menina
percebeu que aquele homem compreendeu o efeito e o reconheceu.

— Peça desculpas para a jovem — sugeriu Luz do Sol.
— Não — disse Dana rapidamente. — Foi tudo culpa minha. Eu

falei uma besteira e sinto muito mesmo.
— Angelo…? — murmurou Luz do Sol. — Você vai deixar a moça

assumir a responsabilidade por toda a negatividade no ar?
A linguagem corporal de Angelo mudou. Ele perdeu a leveza de

gato e sua confiança e ficou parado ali, quase submisso. Ele era
duas vezes mais musculoso do que Luz do Sol, mas parecia ter
menos da metade de seu poder. A energia de Luz do Sol também
era muito antiga, bastante adulta, e Angelo parecia intimidado.

— Desculpe — murmurou ele.
— Tudo bem — Dana disse, em tom apaziguador. — Sério.
Luz do Sol deu um tapinha no ombro de Angelo.



— Isto foi cortês da sua parte. Agora vá dizer para a Corinda que
a senhorita Scully quer falar com ela.

— Como você sabe o meu nome? — perguntou Dana, surpresa.
— Como não saberia? — retrucou ele, achando um pouco de

graça. — Uma das famosas irmãs Scully. Você e Melissa devem ser
as maiores clientes da Corinda. Eu vejo vocês duas se reunindo na
cabine atrás do balcão com muita frequência.

— Ah.
— E, nos últimos tempos, Corinda está fascinada por você.
Luz do Sul gesticulou e Dana virou o rosto para ver Corinda na

caixa registradora conversando animadamente com uma mulher
muito gorda e de aparência rica, com cabelo azul e um monte de
joias.

Angelo retomou o serviço, retirando livros da caixa aberta e
empilhando-os em uma mesa. Luz do Sol tocou levemente no braço
de Dana, e eles se afastaram alguns metros.

— Eu peço desculpas por tudo que o Angelo possa ter dito para
lhe ofender — disse Luz do Sol. — Ele é um pouco sensível.

— Não, está tudo bem. Ele não estava me incomodando — disse
Dana. — Eu derrubei uma coisa e o Angelo pegou. Muito rápido,
antes que pudesse cair. Eu nunca vi alguém se mover tão rápido
assim.

— Ah, sim, ele é veloz — concordou Luz do Sol. — Mas seu
temperamento também. Ele está acostumado a ser destratado por
causa da cor da pele e de sua situação.

— Situação?
— Angelo foi trazido para cá pela mãe com dez anos de idade, e

ela morreu quando ele tinha doze anos. Ele foi para um orfanato,
mas era um inferno lá, então ele fugiu e viveu nas ruas. Imagine
isso, senhorita Scully, um menino vivendo em becos e invadindo
casas abandonadas, e ainda assim frequentando o colégio e
conseguindo um diploma. Ele está fazendo o melhor que pode com o
que a vida lhe deu.

Apesar de provavelmente ser menos de dez anos mais velho do
que Dana, Luz do Sol falava de uma forma que parecia que era vinte



ou trinta anos mais velho. Maduro, imponente e seguro de si. Ele
tinha muito do que Melissa chamava de “poder pessoal”.

— A pobreza é uma coisa estarrecedora — continuou Luz do Sol,
balançando a cabeça. — O fato de nós, no nosso atual estado de
evolução como sociedade moderna, permitirmos que ela exista é
imperdoável. Não concorda?

— S-sim, é claro.
— Quando eu conheci o Angelo, ele estava tentando viver de bicos

em uma oficina, mas não era o suficiente para sobreviver. Não
mesmo. Eu o acolhi, arrumei um serviço para ele aqui e o indiquei
para o colégio, para que também pudesse trabalhar lá. Ele está
economizando cada centavo para bancar a faculdade. É uma
faculdade mais fácil, mas isso não importa. Me ofereci para pagar
seus estudos, mas Angelo tem muito orgulho de estar pagando pelo
próprio ensino.

— E deve sentir mesmo — disse Dana. — E eu me sinto como
uma completa idiota, branca e privilegiada.

Luz do Sol concordou com a cabeça, em gesto de aprovação.
— Estar ciente das próprias limitações é uma coisa rara e

maravilhosa. A maioria das pessoas dá respostas convenientes, se
apoia em pontos de vistas culturalmente específicos, e jamais tem
ciência de que essas não são verdades essenciais à própria
existência. Isto é especialmente aplicável a pessoas que nasceram
com certo grau de riqueza e conforto.

— Nós não somos exatamente ricos.
— Riqueza é relativa — ensinou Luz do Sol, e gesticulou para a

cabine atrás da caixa registradora do café, que era a única vaga. —
Vamos nos sentar por um minuto e conversar a respeito.

Dana o seguiu e entrou na cabine. Corinda estava atendendo a
uma fila de clientes no caixa e disse que passaria ali assim que
estivesse livre. Luz do Sol se sentou diante de Dana. Ele era um
homem estranho, parecia não pertencer àquele século. Tinha um ar
sobrenatural. Se Luz do Sol estivesse em um filme de Shakespeare,
ele seria Oberon, o rei das fadas, ou talvez o feiticeiro Próspero.
Ossos delicados, feições angulosas, a não ser pelos lábios grossos, e
Dana jamais tinha visto olhos naquele tom esfumaçado de cinza das



brumas da manhã. Ela entendia porque Corinda e Melissa foram
arrebatadas por ele. Sem dúvida um monte de garotas e mulheres
eram enfeitiçadas por Luz do Sol. Dana sentiu também, apesar da
diferença de idade entre os dois. Um simples desejo de estar na
companhia dele e — como Melissa geralmente dizia — “compartilhar
a energia”. Apenas olhar para seus olhos já era algo hipnótico.

— Riqueza — disse ele após os dois pedirem chá e um prato de
frutas e queijos a um dos funcionários. — Estávamos falando sobre
isso. Você disse que não era rica, mas, de várias maneiras, é. Você
tem dois pais. Dois irmãos e uma irmã. Vive em uma bela casa em
uma rua boa. Jamais sentiu fome, frio, ficou sem roupas, livros ou
qualquer bem material.

Dana levou alguns segundos para absorver tudo aquilo, e depois
se recostou, com a testa franzida.

— Como você sabe de tudo isso sobre a minha família? Ah…
Melissa te contou.

Luz do Sol riu. Uma risada suave e agradável, sem indício de
deboche.

— De maneira alguma, senhorita Scully.
— Então como…?
— Corinda me contou.
— Mas ela não sabe sobre meus irmãos ou onde a gente mora,

sabe?
— Você conversou com Corinda. Diga-me como ela sabe o que

sabe.
A comida e bebida chegaram. Dana pegou uma uva vermelha

gorda do prato e comeu devagar, pensando no que Luz do Sol disse.
— Você está atormentada pela ideia de alguém se aproximando

para olhar sua vida pelas janelas da sua alma — disse Luz do Sol,
com o tom de voz brando. — É uma reação comum, mas, com o
tempo, fica mais fácil de aceitar. Encare desta forma: se você tivesse
nascido em uma sociedade subterrânea e nunca soubesse a respeito
da existência do sol, imagine como sentiria medo e desconfiança ao
ver, pela primeira vez, aquela grande bola ardente de gases
superaquecidos dominando o céu. Porém, com o tempo, você passa
a compreender que a luz do sol faz todas as coisas crescerem, que



aquece seu rosto e expulsa as sombras, e que sem ele nem mesmo
sua civilização subterrânea jamais teria surgido. O mundo maior é
assim, quando o encontramos pela primeira vez. Por quê? Porque as
pessoas que nos ensinam sobre o mundo são aquelas que não
acreditam ou não confiam nele, ou não o compreendem. Quer dizer,
elas nos ensinam sobre sua percepção limitada do mundo. Elas
acham que tudo que constitui o mundo pode ser pesado, medido,
mensurado, quantificado e tocado. — Ele sorriu para Dana, com os
olhos cinzentos fixos nos dela. — Mas nós dois sabemos que o
mundo é muito maior do que isso, não é?

Dana pegou a xícara, tomou um golinho para experimentar o chá
e concordou com a cabeça.

— Acho que sim.
No instante seguinte, Corinda deu a volta pela divisão e se sentou

ao lado de Luz do Sol.
— Temos muito o que conversar — disse a mulher. — Na verdade,

diga-me por que as palavras “laudo da autópsia” não param de
surgir na minha mente.



CAPÍTULO 42

A Sala de Observação

18h00



Danny destrancou a sala de observação e estendeu a mão para o
interruptor, depois levou um susto e tentou pegar a pistola quando
viu a silhueta de uma figura parada diante da parede de telas.

Meu Deus, será que era ele? Era o monstro? Será que o anjo veio
matá-lo também?

Aqueles pensamentos cortaram a mente do técnico como
navalhas. Gerlach havia lhe mostrado as polaroides dos horrores que
o louco cometeu. As fotos já eram ruins o suficiente, e ele nunca
quis conhecer o assassino pessoalmente. Nunca.

— Parado aí! — rugiu Danny, forçando a raiva na voz para que ela
superasse o medo.

O técnico segurou a pistola com as duas mãos, mas o cano não
tinha nem um traço da estabilidade que ele queria que tivesse.

— Mãos na cabeça. Obedeça agora ou te mato.
A figura não ergueu as mãos. Em vez disso, avisou:
— Abaixe a arma antes que eu a arranque de você e te force a

comê-la.
O coração de Danny entrou em outro ritmo.
— Gerlach…?
O agente ruivo meteu a mão no bolso para pegar a caixinha de

goma de mascar. Ele mastigou um pedaço e dobrou a embalagem
laminada muito lenta e cuidadosamente.

— Não vou mandar de novo, moleque. Não gosto de gente
apontando armas para mim.

Gerlach nem sequer estava olhando para ele.
Danny baixou a arma, mas o medo diminuiu apenas levemente. O

agente Gerlach não era o mesmo tipo de monstro que o anjo, mas
estava longe de um ser humano normal. Gerlach era um produto do
Projeto Montauk, em uma base aérea de Long Island. O projeto no
geral era dirigido pela Aeronáutica, mas se acreditava que havia todo
tipo de departamento com orçamentos secretos enterrados embaixo
das montanhas de burocracia, desinformação e véus de sigilo. O
boato entre os agentes do Sindicato era que Gerlach era um entre as
várias dezenas de homens que foram retirados de orfanatos com dez
anos de idade e depois criados por cientistas e uma equipe brutal de
treinadores.



A tortura física era apenas parte do processo geral de excluir os
fracos — geralmente de forma fatal — e de transformar os
sobreviventes mais fortes em uma espécie de supersoldado. Um
pouco do que acontecia no Projeto Montauk vazou para as redes
globais de teorias conspiratórias, o que obviamente distorcia a
verdade — mas não tanto quanto as pessoas fora do Sindicato
pensavam. Que Gerlach era um assassino eficiente e de sangue frio
era óbvio para qualquer um que o conhecesse há mais de cinco
minutos. O que era menos óbvio é que ele parecia saber de coisas
que não poderia saber. Coisas que não estavam no relatório de
vigilância.

Danny sabia que o anjo também veio do Projeto Montauk. Então
havia essa questão também. Até onde Danny imaginava, por outro
lado, apenas uma em vinte crianças que passavam pelo Montauk
vivia para chegar à adolescência. Menos ainda estavam vivas hoje,
na vida adulta. E aqueles que estavam vivos — tanto adolescentes
quanto adultos — eram monstros. Nenhum era igual ao outro, mas
nenhum deles era normal, sob qualquer hipótese.

— Você está tendo maus pensamentos — disse Gerlach do outro
lado da sala.

Danny levou um susto e soltou um gritinho.
— O-o quê…?
O agente Gerlach se virou, e na tênue luz branca-azulada das

telas de TV, ele parecia com um carniçal, como um daqueles mortos
devoradores de carne do cinema. Como eram chamados agora?
Zumbis? Isso mesmo. O termo caía bem.

— Temos uma longa noite à nossa frente, garoto — disse Gerlach.
— Talvez fosse melhor você lavar o rosto, dar uma mijada, talvez
tentar respirar fundo e se acalmar. Guarde a arma. Você não vai
precisar dela. Ele não está aqui.

Danny voltou os olhos para a pistola que estava solta na mão. Ele
baixou o cão, acionou a trava de segurança e a colocou de volta no
coldre axilar.

— Desculpe — disse o técnico. — Eu não sabia que alguém estava
aqui. Pensei que a porta estivesse trancada.

Gerlach mascou a goma por um momento.



— Estava.
Danny balançou a cabeça.
— Às vezes eu acho que você faz isso apenas para corresponder

aos rumores.
— Que rumores?
— Os rumores sobre a gente. Quer dizer, você sabe do que estão

nos chamando hoje em dia?
— Quem?
Danny foi à cafeteira e começou a fazer café fresco.
— Você sabe, os idiotas que escrevem livros de teorias

conspiratórias. Aqueles no circuito de palestras. — Ele mexeu na
lapela do paletó do terno. — Estão nos chamando de homens de
preto. Que tal isso?

— Já fui chamado de coisa pior — disse Gerlach.
— Não, a questão é que eles conhecem a nossa aparência.

Estamos sempre vestidos assim. Ternos pretos, camisas brancas,
gravatas pretas, óculos escuros. — Danny pegou uma caneca de
uma prateleira e a colocou ao lado da cafeteira. — É tipo um
uniforme. Quer dizer, eu sei que deveríamos parecer com agentes do
governo genéricos, mas…

— É um visual uniformizado.
— Foi o que eu disse — concordou o técnico ao colocar os braços

nas mangas do paletó para vesti-lo.
— Não — corrigiu Gerlach —, nós não estamos usando uniformes;

a intenção é parecermos uniformizados. As pessoas nos chamam de
homens de preto porque se lembram do uniforme. Estão reagindo
ao visual, mas não conseguem nos diferenciar. Podem olhar para
cinco de nós e tudo o que se lembram são as roupas, os óculos
escuros e o comportamento. Ninguém se lembra da nossa
aparência. Essa é a questão.

Danny olhou para ele.
— Sério?
— Se todos nós usássemos chapéus de caubói em tom vermelho

berrante, eles nos chamariam de chapéus de caubói vermelhos. É
simples manipulação.

O técnico ergueu os braços e olhou para as mangas.



— Hum — disse ele. — Eu nunca encarei desta forma.
Gerlach sorriu e baixou o olhar para a cafeteira.
— Qual é a cor dos meus olhos?
— O quê? — perguntou Danny.
O agente serviu café na xícara.
— Qual é a cor dos meus olhos?
— Hã… verdes? Não, castanhos.
Gerlach olhou para ele.
— São azuis. Talvez você se lembre da cor do meu cabelo. Talvez

você diria que sou ruivo; se esta for a verdadeira cor do meu cabelo
e não uma tintura; ou talvez você parasse de olhar após notar o
terno, mas você trabalha comigo há 17 semanas e não sabe a cor
dos meus olhos, e provavelmente erraria por dez centímetros a
minha altura e dez quilos o meu peso. Os ternos nos tornam
invisíveis. Saímos todos do mesmo molde.

O técnico grunhiu.
— Isso é meio bacana.
— É eficiente.
— Creio que sim. — Danny olhou para as telas. — Então… onde

está nosso garoto agora de noite? Tem certeza de que não está aqui
na igreja?

— Tenho.
— Onde está ele?
Gerlach deu um sorrisinho.
— Trabalhando.
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Angelo Luz tirou uma caixa de sachês de açúcar da despensa e a
pousou em uma mesa vazia, pegou o canivete, abriu a lâmina e a
caixa. A música que tocava nos alto-falantes instalados pela loja
eram cantos gregorianos. Música de igreja. Triste, lenta,
atormentada. A música conjurava imagens de anjos estranhos e
santos moribundos e da luz passando por vitrais.

Ele foi de mesa em mesa repondo o açúcar nos porta-sachês.
Enquanto trabalhava, os olhos não pararam de se voltar para a mesa
atrás da caixa registradora do café, onde a branquinha bonita estava
sentada com Luz do Sol e Corinda. Ela tinha um rosto tão adorável,
um pescoço tão comprido e elegante, um cabelo ruivo tão
flamejante.

A música lamuriosa preencheu a mente de Angelo.
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— Como você sabe disso? — exclamou Dana. — Como você sabe
alguma coisa sobre aqueles laudos da autópsia?

Corinda e Luz do Sol estavam sentados diante dela. Nenhum dos
dois disse uma palavra, para deixar que Dana descobrisse.

A menina socou o tampo da mesa e fez as xícaras dançarem.
— Isso não é normal.
— Isso — disse Luz do Sol — é o mundo maior.
Dana sentiu o ambiente girar e espalmou as mãos na mesa para

evitar que saísse rolando. Corinda, vendo a aflição da adolescente,
pegou uma das mãos de Dana com as suas.

— É assustador agora — disse —, mas quanto mais você viaja
pelo mundo dos espíritos, menos aterrorizante fica a experiência.
Após algum tempo, é muito mais agradável e seguro do que o
mundo físico.

— Mas como uma coisa dessas pode ser real? — disse Dana,
quase puxando a mão de volta.

Foi Luz do Sol respondeu.
— A realidade em si é irreal. A realidade é uma percepção. Cada

um de nós enxerga o mundo de determinada forma, e aquilo é a
realidade para nós, mas nós todos não enxergamos da mesma
maneira.

— Como isso é possível? Eu vejo esta mesa, estas xícaras, este
cacho de uvas, e mesmo que você não os visse, se eu fizesse um
desenho deles, você veria o que eu vejo.

— Nós compartilharíamos sua percepção deles — retrucou Luz do
Sol. — E nossas percepções se sobreporiam muito. Às vezes, nós
compartilhamos a percepção de uma coisa e há um acordo, ao nível
da alma, de que é daquela forma que ambos nos lembraremos de tal
coisa, porque isso permite que nos comuniquemos sem complicação
desnecessária. Os humanos fazem isso o tempo todo. É uma das
maneiras com que nos comunicamos no nível puramente físico, mas
não é a única maneira.

— O que você quer dizer?
— Nossas mentes estão evoluindo mais rápido do que a forma

física — disse Luz do Sol, pegando um morango e examinando-o por
um longo momento antes de continuar. — A matéria orgânica tem



limitações impostas a ela, mas a mente e a alma, não. Elas têm o
poder de se expandir e de se transformar exponencialmente. Não
para todo mundo, porém, e não na mesma velocidade. As pessoas
que chamamos de médiuns, sensitivos ou espiritualistas são aqueles
que abraçaram essa mudança em vários níveis, e que, através de
práticas como ioga, meditação e outras formas de aperfeiçoamento,
encorajam a própria evolução espiritual.

Corinda ergueu a mão.
— E alguns de nós ouvimos a mudança chamando, então vamos

correndo ao encontro dela.
Luz do Sol deu um sorriso carinhoso e tolerante para Corinda, e

depois mordeu o morango. Mordeu devagar, saboreando o gosto, e
depois lambeu uma gota de sumo do lábio. Dana teve que se forçar
a desviar o olhar, especialmente por estar ciente de que Luz do Sol
compreendia o efeito que tinha sobre ela. “E”, pensou Dana, “sobre
qualquer outra mulher no planeta”.

— Eu não sinto que esteja evoluindo — disse ela. — Eu me sinto
mais como se estivesse sendo atacada pelo que está acontecendo
na minha cabeça.

— Talvez porque você esteja, sim — disse Luz do Sol.
Dana pestanejou.
— O quê?
— Eu vejo sua aura, consigo ver a forma, a cor e a textura da sua

alma, e sei ler sua frequência. Sabe o que eu vejo quando olho para
você?

Tudo que ela conseguiu fazer foi balançar a cabeça em negativa.
— Eu vejo poder — respondeu Luz do Sol. — Não fique tão

surpresa. Você é uma pessoa muito poderosa, Dana Scully, e tem
grande potencial. Sua mente é como uma fornalha, mas você está
cheia de dúvidas e não sabe o que quer forjar nela. Parte de você
quer fazer uma armadura para usar e se proteger e também se
esconder do mundo. Parte de você quer fazer uma espada para que
possa contra-atacar.

Dana não disse nada, mas a boca estava tão seca quanto areia.
— E outra parte de você quer construir instrumentos de grande

poder e sofisticação. Vamos dizer que sejam um telescópio e um



microscópio. O telescópio é para que você consiga ver além dos
limites do que seus olhos enxergam. Há um universo vasto e
complexo lá fora, e está chamando a quem possa ouvir, nos
convidando a observar, escutar, conhecer. E o microscópio porque
você tem uma mente prática, organizada e muito faminta, uma
mente que precisa compreender as coisas até chegar ao nível
celular.

— Os olhos dela começaram a embaçar — disse Corinda, rindo.
— Um pouco — admitiu Dana. Ela bebeu o chá, que ficou morno,

e comeu mais uvas, mas não sentiu o sabor delas. — E por mais
bacana que seja tudo isso, não me ajuda com o que estou
passando.

— Justo — disse Luz do Sol. — Mas aqui está longe de ser a
atmosfera correta para algo mais preciso. Eu tenho meus próprios
instrumentos psíquicos, e eles exigem algo mais similar a um
ambiente de laboratório.

— O que isso significa?
Ele deu um tapinha na mão de Dana.
— Deixe-me mostrar a você.
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Luz do Sol conduziu Dana por uma porta em um canto do café,
voltada para a sala usada pelos Alcoólicos Anônimos e para as aulas
de meditação. Ela entrou na escuridão quando Luz do Sol fechou a
porta e passou por Dana, mas ele não abriu as cortinas pesadas. Em
vez disso, tirou um isqueiro do bolso e acendeu um grupo de velas
baixas e grossas. Em pouco tempo, o ar foi tomado pela mistura de
aromas de hortelã-pimenta, sândalo e jasmim.

O silêncio era grande.
Corinda foi até a sala com os dois, mas Luz do Sol a deteve na

porta.
— Obrigado — disse ele ao impedi-la de entrar. — Ficaremos bem.

Apenas mande o Angelo trazer um pouco daquele incenso novo para
mim. Está acabando.

Dana pensou ter visto surpresa e mágoa nos olhos de Corinda. E
talvez algo mais, mas esta emoção esteve ali e sumiu antes que ela
conseguisse identificá-la. Agora, com a porta fechada e as velas
acesas, Dana se sentiu imensamente sem jeito.

— Isso é normal — disse Luz do Sol, como se tivesse lido a mente
dela.

Ou, talvez, como se estivesse realmente lendo seus pensamentos.
— O quê? — disse Dana, recuando meio passo.
Ele riu.
— Não, é sério, senhorita Scully, eu compreendo que você esteja

assustada. Acontece muito comigo. É um efeito colateral de ser
quem e o que sou.

— E o que é isso exatamente? — perguntou ela, ainda parada ao
lado da porta.

Uma batida assustou Dana, mas a porta se abriu e Angelo entrou
com um monte de varetas de incenso embrulhadas em papel de
seda azul áspero. Ele deu uma olhadela rápida para Dana, mas não
falou nada para ela.

— Corinda disse que você queria isso — disse Angelo, entregando
o incenso para Luz do Sol. — Eles entregaram hoje de manhã para
você.

— Obrigado, Angelo. Feche a porta ao sair.



O jovem permaneceu por um momento, olhou em volta da sala,
deu um pequeno aceno de cabeça para Dana e saiu. Quando Angelo
foi embora, ela repetiu a pergunta.

— O que você acredita que é?
— Eu sou um médium. Sou um médium muito bom; sou muito

poderoso. Corinda diz que é um dom, e talvez seja, mas até agora
tem sido em grande parte um pé no saco. Perdoe o linguajar. Vamos
chamá-lo de “qualidade” em vez disso. Eu sou assim desde garoto e
nunca ficou mais fácil, jamais se tornou algo instintivo, nunca
permitiu que eu me enturmasse. Eu não preciso estar entre pessoas
por muito tempo até que elas percebam que tem algo um pouco
errado comigo. Elas estão certas. Eu sou “errado”, pelo ponto de
vista das pessoas. Sou muito diferente. Por causa da reação das
pessoas à minha diferença, eu tendo a me afastar delas. Quando era
mais novo, meus pais me levaram a médicos que, é claro,
descartaram qualquer possibilidade de eu possuir habilidades
especiais. Em vez disso, eles me diagnosticaram como se eu tivesse
“fobia social”. — Ele fez uma pausa e depois acrescentou: — Não é
nada novo. Hipócrates uma vez a descreveu, e eu o cito: “com o
chapéu ainda sobre os olhos, ele nem verá, nem será reconhecido
por sua boa vontade. Não ousa vir acompanhado, por medo de ser
explorado, desgraçado, de se perder em gestos ou discursos, ou
adoecer; ele acha que todo homem o observa.”

Dana não falou nada, nem se afastou da porta.
— Eles pensaram que eu possuía essa fobia, essa neurose social,

porque me afastava das pessoas, mas estavam muito errados. Eu
me afastava porque não era uma delas. Não conseguia ter afinidade
com elas e, com o passar do tempo, não queria ter. O que eu queria
fazer era encontrar outros com qualidades similares. Passei grande
parte da vida cultivando as próprias habilidades ao mesmo tempo
em que também procurava outros da minha espécie.

— Outros médiuns? — perguntou Dana.
Luz do Sol não saiu de onde estava, e a luz das velas refletiram

suavemente em seu rosto, esculpindo e enfatizando as expressões
sutis.



— Sim. Embora até mesmo a palavra “médium” seja imprecisa.
Talvez a gente precise inventar uma melhor para isso, mas deixo a
questão com os linguistas. Por enquanto, eu vejo o mundo em uma
espécie de preto e branco. Existem eles, aqueles que não têm essas
qualidades, e existem nós, aqueles que as possuem.

Dana concordou com a cabeça. Ela ainda estava nervosa por estar
sozinha com ele, mas a apreensão estava diminuindo. Luz do Sol
parecia muito sincero e um pouco triste.

— Porque nós somos poucos — continuou ele — e porque há
muita informação falsa espalhada com boas intenções e muita
informação falsa espalhada com más intenções envolvendo esse
tópico, desde a época em que pessoas com essas qualidades eram
queimadas vivas e chamadas de bruxas, qualquer encontro entre
indivíduos como nós costuma ser embaraçoso.

— Como nós — repetiu Dana baixinho.
— Como nós — disse Luz do Sol. — Você tem talento de verdade,

senhorita Scully.
— Pode me chamar de Dana.
— Dana, então — corrigiu-se, concordando com a cabeça. — Suas

visões não são simples pesadelos. Você já deve saber isso, mesmo
que não queira que seja verdade.

— Não quero — disse ela, enfaticamente. — Não quero mesmo.
— Não nos deram escolha — respondeu Luz do Sol, virando o

rosto para olhar para as velas. — Nós somos quem somos e nos
tornamos o que precisamos nos tornar.

— O que você quer dizer com isso? Precisamos nos tornar o quê?
— Darwin falou da evolução das espécies, mas existe outra forma

de mudança. Metamorfose. É uma evolução da alma, de nossa
própria natureza. Nós nascemos como uma coisa, mas alguns de
nós, poucos e raros, rasgam a crisálida das próprias vidas e saem
como outra diferente. Raros, lindos, poderosos. Nós deixamos de ser
o que éramos e nos tornamos o que deveríamos ser.

— Eu não…
Ele se voltou para Dana e disse:
— Eu posso lhe dizer quando você começou a ter visões, e não

preciso de poderes psíquicos para isso. Posso contar? Foi alguns



meses depois do início da puberdade. Não fique vermelha; não
estou sendo grosseiro. Mas pense a respeito por um momento. A
transformação de criança para adolescente envolve uma mudança
bioquímica extremamente poderosa. O corpo passa por mudanças
em todos os níveis. Físicas, psicológicas, químicas, intelectuais,
emocionais. Surgem talentos, preferências mudam e se tornam mais
refinadas, personalidades se alteram. Quando nos tornamos
adolescentes deixamos de ser os mesmos que éramos quando
crianças. Você não concorda?

— Acho que sim.
— Não — retrucou Luz do Sol, fazendo um sinal negativo com o

dedo. — Essa é uma resposta imprecisa. Ou você concorda ou não.
Tenha certeza, Dana. Não me venha com evasivas, nem se esconda
atrás de truques de ofuscação.

Ela assentiu com a cabeça.
— Desculpe.
— Não se desculpe, também — disse ele. — Você veio aqui para

aprender, e isto é uma lição. Jamais peça desculpas pelo que você
não sabe. Não há vergonha nisso. A vergonha existe quando você se
recusa a aprender ou quando finge não saber. Isso é ignorância
proposital, e é desprezível.

Dana começou a se desculpar por ter se desculpado, se deteve e
concordou com a cabeça.

— A maioria dos dons psíquicos começa a surgir na adolescência
— explicou Luz do Sol. — Para alguns; para a maioria, na verdade;
essas qualidades têm vida curta quando a própria puberdade se
encerra.

— E quanto aos demais?
— Nós continuamos a nos transformar.
— Até você?
— Ah — disse ele em uma voz suave, quase imperceptível —,

especialmente eu.
Dana não disse nada porque não fazia ideia de como reagir a isso.
Luz do Sol acenou com a cabeça, porém, e deu um sorriso triste

para ela.



— Aqueles da nossa espécie tendem a ser esquisitos, excêntricos
e enigmáticos. É preciso tempo para se acostumar conosco, mesmo
mutuamente.

— Eu não quero ser grossa, senhor Luz do Sol, mas…
— É apenas Luz do Sol.
— Ok, Luz do Sol. Isso tudo é realmente fascinante, e não estou

sendo sarcástica, mas não sei como isso me ajuda a compreender o
que está acontecendo. Tenho certeza de que alguém está
assassinando adolescentes e não sei o que fazer a respeito. Tenho
medo de ir dormir e tenho medo de ficar acordada. Não acho que
meus pais ou a polícia vão acreditar numa única palavra que digo.

— Eles provavelmente não vão.
— Então, o que posso fazer? Não posso simplesmente ficar aqui,

parada, falando de percepção extrassensorial o dia todo. Eu preciso
fazer alguma coisa.

— Sim — concordou Luz do Sol —, você precisa. E eu posso
ajudar.

— Como? — implorou ela, dando um passo definitivo à frente.
— Ao lhe ensinar a usar suas qualidades, Dana. Neste exato

momento, elas controlam você. Mas se aprender a controlá-las, você
vai acelerar sua transformação. Vai se tornar algo muito mais
poderoso do que possa imaginar. Então, e só então, você será capaz
de focalizar suas visões como um laser. Mas uma coisa de cada vez.
Corinda me disse um pouco do que está acontecendo com você. Eu
mesmo senti um pouco disso.

Dana balançou a cabeça.
— Isso é tão esquisito.
Luz do Sol deu um sorriso triste para ela.
— Bem, para ser totalmente sincero, Dana, é esquisito para mim

também.
Aquilo a fez rir.
— Eu sei a respeito dos sonhos, a respeito do anjo. Compreendo

que algumas dessas coisas sejam vagas, que as memórias das
visões sejam fragmentadas. Eu posso lhe ajudar a ganhar força e
objetividade para enxergar por trás das máscaras usadas por esta
criatura que se chama de anjo. Só então você será capaz de salvar



vidas. É isso que você quer, não é? Salvar vidas? Curar o mal que
está sendo infligido aos filhos desta cidade?

— Sim… — murmurou ela. — Mas este anjo é tão poderoso...
— Poderoso? Sim, acredito que seja, Dana, mas isso não significa

que seja onividente e onisciente. Todo mundo tem limitações,
pontos cegos.

Dana olhou espantada para Luz do Sol.
— Eu… nunca pensei assim. Você… você acha que há coisas que

ele não saiba?
— Certamente.
— Então isto significa que talvez possa haver uma maneira de

tentar detê-lo? Alguma maneira que ele não preveja?
Luz do Sol concordou com a cabeça e gesticulou para a massa de

almofadas que tomava conta do chão.
— Tudo é possível. Sente-se, Dana — disse ele. — Nós temos

trabalho a fazer.
— Eu tenho minha aula de jiu-jítsu hoje à noite…
— Não se preocupe — disse Luz do Sol. — Isso não vai demorar.

Aonde nós vamos, o tempo gira em uma velocidade diferente.
— O que isso significa?
O homem sorriu.
— Você verá.
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— O que você está fazendo?
A pergunta foi sussurrada, mas ainda saiu aguda, quase

estridente. Angelo se afastou da porta fechada, endireitou o corpo e
se virou para ver Corinda parada a três metros de distância, com os
punhos na cintura. Ela olhou feio para ele.

— Eu não estava fazendo nada — disse Angelo.
Corinda olhou para a porta da Sala da Crisálida de Luz do Sol. A

entrada era proibida para qualquer pessoa enquanto ele estivesse lá
dentro. Apenas alunos matriculados nas aulas de Luz do Sol ou
pessoas tendo sessões individuais de aperfeiçoamento psíquico
tinham permissão para entrar. Mesmo Corinda, que era
coproprietária da loja com ele, raramente passava pelo batente da
porta.

— Você conhece as regras, Angelo — ralhou ela. — Luz do Sol
mantém um espaço de energia pura em volta desta sala. Ele não
quer e não precisa de nada que macule essas energias.

Angelo enfiou as mãos nos bolsos detrás.
— Então por que eu te vejo passando de mansinho por aqui o

tempo todo? Você está puta porque é ele quem detém o verdadeiro
poder. Acha que você é o motivo de as pessoas virem aqui?

Corinda deu um passo furioso na direção dele.
— É melhor você ter cuidado com o que e para quem fala,

mocinho. Você deveria estar feliz de sequer ter este emprego.
— Ah é? E por quê? Porque este é um lugar ótimo de se

trabalhar?
— Porque o Luz do Sol e eu fizemos vista grossa para sua ficha

suja.
— Você vai jogar isso na minha cara de novo? Quantos dias se

passaram desde que você mencionou isso pela última vez? Ah,
espere, não, você mencionou hoje de manhã. E ontem. Você está
sempre pegando no meu pé sobre isso comigo.

— Eu não deveria? Depois do que você fez?
— Talvez você não sabia tudo sobre todas as coisas, senhorita

Poderes Psíquicos — disse Angelo.
— E talvez você devesse ter cuidado com o que diz e se lembrar

de quem assina seu contracheque. Você está em terreno perigoso.



Angelo deu um passo na direção dela.
— Perigoso? Você sequer sabe o que isso significa, señora? Acho

que não.
— O que você quer dizer com isso?
Ele deu um muxoxo de desdém.
— Você não sabe? Engraçado, pensei que pudesse ler mentes.
Corinda deu um passo para trás.
— Eu posso ler a sua muito bem para saber que está pensando na

Dana. Mantenha distância ou eu vou…
A expressão no olhar de Angelo deteve as palavras de Corinda tão

subitamente como se ela tivesse levado um tapa no rosto.
— Ou você vai o quê…?
Ela não respondeu. Angelo acenou com a cabeça.
— Mucho cuidado, mi hermana — disse Angelo, e foi embora

como um tigre faminto.
Corinda olhou feio para as costas dele até Angelo sumir na

despensa. Ela estava furiosa, mas também com medo. Angelo
sempre a assustava. Havia algo de errado com ele. Talvez algo de
errado dentro dele. Uma escuridão que Corinda jamais foi capaz de
penetrar. Ela o teria demitido há meses, mas temia uma retaliação.
As pessoas contavam histórias sobre Angelo, sobre seu
temperamento. Sobre seus acessos de violência. Como na semana
antes do Natal, quando uma dupla de universitários bêbados jogou
uma lata de cerveja vazia nele. Angelo espancou os dois até ficarem
inconscientes e teria sido preso se Luz do Sul não tivesse passado
por ali e interrompido a luta. Ele alegou para o xerife que os
universitários atacaram primeiro, mas Corinda tinha lá suas dúvidas.
E havia todas aquelas brigas em que Angelo se envolveu quando era
mais jovem. Luz do Sol achava que ele tinha potencial, mas Corinda,
não. Ela achava que Angelo não tinha conserto.

No entanto, Luz do Sol protegia o garoto. E embora Corinda
admirasse a compaixão e a generosidade dele, aquilo a colocava na
posição de ter que trabalhar com um Angelo cada vez mais abusado.

E agora aquilo. Ela viu o garoto parado ali, com o ouvido
encostado na porta, ouvindo escondido a sessão de Luz de Sol com
Dana. Era um ultraje.



Corinda observou a porta da despensa por um minuto inteiro, mas
Angelo não reapareceu.

A loja estava ficando vazia naquele momento por causa daquele
lento intervalo entre os clientes da tarde e o começo das aulas
noturnas. Ninguém estava olhando para Corinda.

Ela respirou fundo e encostou o próprio ouvido na porta.
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— Ouça o som da minha voz — disse Luz do Sol.
Dana estava sentada de pernas cruzadas no chão, com as mãos

no colo, uma em cima da outra, de olhos quase fechados. A sessão
começou de forma suave. Eles beberam uma xícara de chá de ervas
enquanto Luz do Sol explicava o processo que usava para ajudar os
alunos a se conectarem com o eu interior e permitirem que suas
qualidades psíquicas se manifestassem sem interferência consciente.

— Tudo que queremos é ser quem realmente somos — disse Luz
do Sol enquanto posicionava velas em um círculo em volta dos dois.

Algumas velas soltavam um cheiro mais pungente do que as
primeiras que ele acendeu, e Luz do Sol explicou que perfumes eram
usados nas velas comerciais, mas para realizar um trabalho psíquico
difícil, outros elementos tinham que ser adicionados à experiência.
Luz do Sol acendeu várias varetas de incenso, e novamente o cheiro
era complicado, quase desafiador, porque não era exatamente
agradável, embora também não fosse ofensivo.

Quando Dana perguntou se o incenso estava à venda na loja, ele
fez uma careta.

— Corinda, pobrezinha bem-intencionada, vende um monte do
que pode ser descrito, na melhor das hipóteses, como “incenso para
turistas”. O mesmo vale para a maioria das velas. Elas são muito
populares com o povo que orbita o mundo verdadeiro da expansão
da mente, mas não são muito diferentes dos apanhadores de sonhos
e bonecas indígenas kanicha que as pessoas compram para suas
casas. Os não iniciados pensam que apenas por possuir esses itens
estão fazendo o trabalho que é necessário de fato para sair do ponto
de inércia espiritual para o lugar onde a alma corre solta. Você
entende, Dana?

— Acho que sim.
— Não. Você entende ou não?
Ela sorriu e concordou com a cabeça.
— Sim — disse Dana com firmeza. — Eu entendo.
— E lá vamos nós. Os primeiros passos ficam mais firmes, e

depois você pulará no ar e dançará.
Ela não sabia se aquilo tinha sido um elogio ou não, mas escolheu

aceitá-lo como se fosse.



— E quanto a este incenso — acrescentou Luz do Sol —, ele não
está à venda, mas vou te dar alguns.

Assim que a sala ficou arrumada da maneira que Luz do Sol
queria, os dois passaram dez minutos juntos apenas aspirando o
incenso, tomando o chá de ervas e relaxando. Após longos minutos
de silêncio agradável, ele começou a falar para conduzir Dana mais
fundo na meditação.

— Seu corpo é um veículo para um grande poder — disse Luz do
Sol. — Conforme relaxa, conforme respira, você sentirá seu corpo
mudar. A densidade que confina você à sua forma física diminuirá
sem parar… até não ter mais o poder de aprisionar seu espírito. E
então, com uma tomada de fôlego, você vai ascender e sair.

Ela inalou e exalou, suavemente, longamente e naturalmente,
sentindo a fumaça estranha acalmá-la e lixar as arestas de sua
ansiedade.

— Nada pode te machucar aqui — disse ele. — Você está segura.
É poderosa. Você está dentro do seu poder e é feita de seu poder.
Você é poderosa de formas tão maravilhosas... Diga, Dana, decrete.
Você é poderosa.

— Eu sou poderosa — murmurou ela.
— Você está segura.
— Eu estou… segura. — Houve uma ligeira hesitação ali, mas

Dana repetiu. — Eu estou segura.
— Você está segura — repetiu Luz do Sol. — Você é uma lagarta

em uma crisálida. A forma e a natureza que definiram sua vida até
agora disfarçam a forma que você se tornará.

A sala pareceu girar com a fumaça do incenso, balançando e se
virando de maneiras que ela achou relaxante, em vez de
perturbadoras.

— Deixe que seu espírito ascenda e se expanda, Dana — disse
ele.

Quando começou a ir à Além do Além com Melissa, esse tipo de
coisa teria feito Dana rir, ou no mínimo sentir muita vergonha. Mas
as visões e as mortes, e os horrores nos autos do departamento de
polícia de Frank Hale, mudaram alguma coisa nela. Aquele lance
new age não parecia mais alguma forma benigna de magia de



mentirinha. Não eram cristais de cura, patuás de fadas ou cânticos.
Parecia real.

Enquanto Luz do Sol falava, Dana realmente se sentiu mudando
de algum jeito profundo e fundamental. Era como se o corpo dela
fosse uma caixa envolta em correntes, faixas de metal e cadeados, e
a cada momento esses cadeados fossem se abrindo, as correntes
fossem se quebrando e caindo, as faixas se rompendo. Ela respirou
mais fundo, e houve um estalo, como se um cabo que a mantinha
dentro do corpo tivesse se partido, e então Dana subiu, sendo
levada como um balão de hélio. Era suave, sem dor. Sem hesitação
também. Parecia ser a coisa certa. Parecia ser mais certo do que
qualquer coisa que Dana fizera na vida.

A menina sentiu o corpo como duas coisas separadas. Havia a
forma física sentada ali, ligeiramente curvada como se músculos e
ossos, sangue e pele dormissem. Aquilo era seu casco, seu casulo,
mas não quem ela era. Dana compreendeu agora. O verdadeiro eu
surgiu como uma borboleta daquele casulo. Ascendeu, tão intangível
quanto fumaça, mas com uma forma definida. Ela ainda sentia os
braços e as mãos, as pernas e os pés, o coração, a respiração e tudo
mais, só que tudo parecia leve, fantasmagórico, carregado com uma
estranha energia que zumbia como eletricidade.

— Abra os olhos da sua alma — disse Luz do Sol, e agora a voz
pareceu que vinha do céu, grave e suave como o trovão de uma
tempestade distante. Poderosa, mas de forma alguma ameaçadora.
— Abra seu terceiro olho e permita que ele veja a verdade sobre o
presente e o futuro.

Por mais impossível que aquilo parecesse como conceito, Dana se
sentiu como se subitamente algo tivesse acontecido, como se sua
mente e sua percepção tivessem se aberto de uma forma que nunca
havia vivenciado antes. A sala se tornou muito iluminada, mas não
de uma maneira ofuscante. Não, a sensação era que Dana
simplesmente conseguia enxergar com dez mil vezes mais clareza, e
com grande discernimento sobre aquilo que via. As velas mais
próximas não eram simplesmente cera e chamas. Elas se tornaram
algo muito maior, porque Dana conseguia enxergar seus
componentes e diferenças. Havia uma mistura de coisas que



formavam a cera de cada uma delas. Era capaz de ver e identificar
cada elemento, cada componente, não importava a raridade. Cera
de abelha e sebo de gordura animal, derivados químicos do inseto
Coccus pella, conserva de frutos de caneleira, extratos de frutos
secos. Misturados segundo especificações precisas. Ela subitamente
soube que as velas eram insolúveis em água, tinham baixa
reatividade, baixa toxicidade, e mudavam do estado sólido para o
líquido graças à termoplasticidade. Dana sabia daquilo, mas tinha
certeza de que ninguém lhe dissera isso, nem lera a respeito.
Aqueles fatos, porém, e muito mais, estavam na mente. Como se
fossem óbvios, como se ela devesse saber tais coisas. Dana se
aprofundou, e quando se voltou para olhar para a vela de parafina
mais perto de onde Luz do Sol estava sentado, ela soube
abruptamente que continha o traço químico de hidrocarboneto,
CnH2n+2.

Quando inalou o incenso, Dana conseguiu ver a sálvia e o cedro
de onde aquela vareta tirou sua forma. Enxergou os componentes
de makko da árvore Persea thunbergii, e Xiangnan pi, feito da casca
da árvore Phoebe nanmu, e jigit, um aglutinante baseado em resina
usado na Índia. E mais. Componentes microscópicos, estruturas
moleculares, traços químicos. Tudo. A informação invadiu a mente e
foi registrada lá. Dana sabia — sabia com certeza — que guardaria
aquela informação para sempre. De alguma forma. De uma maneira
impossível, porém definitiva.

— Aceite as verdades que o olho da mente percebe — ordenou
Luz do Sol. — Absorva e seja as verdades. O cérebro orgânico tem
limites, mas a mente da alma é capaz de percepção e retenção
infinitas. Seja o infinito, Dana. Não permita limitações. No mundo da
energia de fonte espiritual, não há restrições, não há fronteiras.
Todos nós queremos ofuscar a visão limitada do que o mundo acha
que somos e revelar quem somos de verdade. Compreenda isso e
seja essa verdade, Dana. Toda a verdade é sua para você possuir e
compartilhar. Nade nela, Dana.

E assim ela nadou.



Em pouco tempo, a sala em si ficou para trás, e Dana sentiu seu
corpo espiritual subir, atravessar o teto e chegar ao céu acima da
Além do Além. Embora ainda conseguisse sentir os braços e as
pernas, de alguma forma ela sabia que aquilo era apenas uma ilusão
persistente, porque seu verdadeiro eu era uma bola luminosa que
brilhava com luz dourada e intensa. Dana olhou para o céu e viu que
ele estava entrecortado por uma rede de bastões cristalinos, como
se a própria realidade fosse apenas um sonho dentro de sílica e
diamante. Era lindo e ela quis chorar, mas quando irrompeu um
soluço, ele saiu como um grito de pura e espontânea alegria.

Dana ouviu Luz do Sol falando, mas não estava mais no mesmo
ambiente que ele. Ela nem estava certa de que estava no mesmo
planeta. As palavras eram reconfortantes, orientadoras, mas a
linguagem agora não fazia sentido. Não eram palavras de verdade,
estavam mais para uma brisa que agita uma maré. Ela foi levada por
aquela maré, se distanciando cada vez mais, até Craiger virar uma
colcha de retalhos de casinhas e campos cultivados. E então mais
alto. Maryland virou uma mancha de cenário verde, marrom e azul.
Subiu mais alto ainda, até que a Terra, o mundo inteiro, girou abaixo
dela, uma gema azul esfumaçada colocada sobre um pedaço enorme
de veludo preto onde havia dez bilhões de diamantes espalhados. Pó
de cristal foi espalhado pelo tecido, e Dana se deu conta de que era
a Via Láctea.

Não havia dor, dúvida, medo, preocupação, ansiedade, receio,
aflição, nenhum traço de negatividade.

Não havia nada além de paz.
Nada além de uma percepção que não parava de se expandir e

que trazia junto uma compreensão de que ela — Dana Scully — era
uma parte tão importante do Todo universal quanto qualquer outra
pessoa. Tão importante quanto o sol quente. Tão importante quanto
a matéria escura que mantinha o universo coeso. Tão importante
quanto o amor. Tão importante quanto a vida.

Dana flutuou ali, bem acima da Terra, e percebeu uma coisa atrás
dela. Ela se virou, esperando que fosse a lua.

E era.



Não algum pedaço morto e esburacado de destroços preso a uma
órbita sincrônica com a Terra. A lua de alguma forma estava viva.

Viva.
Dana voou na direção dela, rindo alto, apesar da ausência de ar

no vácuo do espaço. As montanhas da lua, as bordas recortadas de
enormes crateras abertas por impactos, pareciam lindas para os
olhos de Dana quando voava sobre elas. A voz de Luz do Sol estava
sumindo, sumindo, enquanto Dana voava para além do controle
dele, para além do alcance, transformando a jornada dele na sua.

Bem lá embaixo, Dana viu algo reluzindo como metal e se deu
conta de que era alguma coisa deixada para trás por uma das
missões Apollo. Ela viu as sondas Surveyor 1 e 2. Viu o jipe lunar da
missão Apollo 15 e o módulo de descida LM-5 Eagle da missão
Apollo 11. Viu a bandeira que foi plantada pelos primeiros seres
humanos a pisarem na superfície de outro mundo. Procurou pelas
pegadas, mas ficaram obscurecidas. Havia destroços, porém. Provas
de que os humanos estiveram ali. E aquilo fez Dana rir, porque ela
era uma garota de 15 anos de idade, que levou apenas momentos
para singrar o espaço até chegar àquele ponto. Sem foguetes, sem
trajes espaciais. Nada além da força de vontade e da mente.

E então algo se moveu sobre a superfície poeirenta da lua.
Dana focalizou a percepção para ver o que era.
Havia algo na beirada de uma enorme cratera, exatamente em

cima da borda, tocada pelo sol e reluzindo com fogo de prata.
Era triangular e enorme. Centenas de vezes maior do que

quaisquer destroços deixados para trás pela NASA. Não estava ali
fria e inerte como as outras máquinas. Em vez disso, luzes piscavam
em cada uma das três pontas. Luzes brancas e intensas, e foram as
primeiras que incomodaram Dana ao olhar. Eram intensas demais
ou… talvez fossem intensas da forma errada. De uma maneira que
não era harmoniosa com sua visão espiritual.

As luzes pareciam latejar, pulsar. Em um ritmo lento e pesado.
Brilhavam e diminuíam, brilhavam e diminuíam, e brilhavam
novamente. Dana entendeu que aquilo era uma máquina, uma nave
de alguma espécie, mas o ritmo era o de um coração sonolento.
Então a pulsação mudou, acelerou, ficou mais urgente.



De repente, Dana percebeu que aquela coisa, aquela nave,
realmente esteve dormindo, e agora que ela voou para perto do
objeto, ele começou a despertar.

Com um grito assustado, ela deu meia-volta e disparou pelos
ventos solares de volta à Terra. De volta para o corpo. Dana voou
cada vez mais rápido, enquanto atrás dela as luzes pulsavam e
brilhavam e se aproximavam de despertar.

— Não! — berrou Dana, porque todos os instintos, todas as partes
de sua percepção ampliada sabiam que aquilo era errado, que ela
cometera um erro terrível.

Um erro perigoso e mortal.
Ela voou para baixo, sem parar, precisando escapar de volta para

o mundo comum e secular. Dana pensou ter ouvido a voz de Luz do
Sol chamando-a, mas passou voando por ela e mergulhou na
atmosfera, na direção de Maryland, na direção da cidadezinha de
Craiger, na direção do centro da cidade e do telhado da Além do
Além. Dana irrompeu pelo telhado, sentiu o alcatrão do
revestimento, a madeira e o gesso, metal e tijolo, fiação elétrica, e
tudo aquilo que constituía o prédio.

Então Dana estava na sala e seu corpo se encontrava ali, assim
como o de Luz do Sol. Ambos os corpos pareciam vazios,
vulneráveis. Mortos.

Mas também havia algo muito errado ali.
Uma figura estava parada entre os dois corpos vazios.
Alto, imensamente poderoso, o corpo cheio de músculos e

estalando com fogo vivo. Ele também era lindo. Tinha um rosto mais
perfeito do que qualquer homem ou mulher que Dana viu na vida.
Mil vezes mais bonito do que qualquer estátua do Antigo Egito, da
Grécia ou da China. Altivo, majestoso, sensual, entretido. E, no
entanto, havia algo conhecido em relação a ele. Quase como se
aquele rosto estivesse superposto em cima de outro. Dana tentou
enxergar o rosto sob toda aquela beleza e teve um vislumbre.

Apenas um vislumbre.
Então o vislumbre sumiu. O anjo ficou parado ali, vestido em

farrapos de luz, olhando para ela. E pela abertura em V da camisa
branca, Dana viu uma enorme tatuagem desenhada diretamente em



cima do coração. Um disco de um preto profundo cercado por uma
coroa de fogo. O sinal do eclipse.

“O sinal dele”, disso Dana tinha certeza.
Atrás das costas largas, um par de asas magníficas se desdobrou

e se abriu tanto que as pontas roçaram nas paredes de cada lado.
As asas não eram feitas de penas brancas.
Elas eram enormes, de couro negro.
O anjo Lúcifer ergueu o olhar para ela e disse uma única palavra.

Era a coisa mais aterrorizante que ele poderia dizer.
O anjo Lúcifer falou:
— Dana…
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Dana berrou até acordar.
Ela caiu, bateu o ombro no chão, bateu a cabeça, mordeu a língua

e se encheu de dor.
O carpete embaixo dela era frio e áspero.
Mas era só carpete.
Dana não conseguiu enxergar as fibras; o carpete não sussurrou

sua fórmula química para ela. As moléculas que o compunham não
se revelaram. Era um tapete, e Dana estava deitava sobre ele. Velas
normais a cercavam e o ar estava tomado pela fumaça de incensos
sem nenhum esplendor em especial.

Dana estava de volta ao mundo. Ao mundo real.
Era menor, mais feio, menos esplendoroso.
Mais seguro.
Um gemido atraiu sua atenção, e ela se voltou para ver Luz do Sol

sentado com o rosto nas mãos e ombros curvados. Ele parecia tão
atordoado quanto Dana.

— O quê….? — começou ela, mas não conseguiu construir
qualquer pergunta além daquilo.

A fala fez Luz do Sol erguer o olhar. O rosto estava contorcido e
fatigado, e levou um momento para os olhos dele focalizarem a
adolescente.

— Dana?
— O que aconteceu?
Luz do Sol esfregou os olhos e se sentou, mas pareceu um gesto

doloroso.
— Aquilo foi… fora de série.
— Você viu o que eu vi?
Ele concordou com a cabeça.
— Acho que sim. — Luz do Sol fez uma pausa e ponderou. — Na

lua? Uma nave?
— Sim, mas não foi o que quis dizer. — Ela ficou de pé,

cambaleando. Era como se o corpo não coubesse direito, como se
Dana tivesse vestido a pele no escuro e a abotoado errado. — Eu o
vi.

— Quem?
— Eu vi o anjo — disse ela.



Luz do Sol se empertigou.
— O quê?
— Você não o viu? Ele estava bem aqui — falou Dana apontando

para a área entre os lugares que os dois estiveram sentados.
Luz do Sol também se levantou e pareceu tão cambaleante quanto

ela.
— Era um anjo?
— Não apenas um anjo qualquer — disse ela. — Acho que vi sua

verdadeira face. Era como se ele estivesse usando uma máscara.
Aquilo fez Luz do Sul arfar. Ele foi até ela, pegou Dana pelos

ombros e olhou firme em seus olhos.
— Você o viu? — exigiu ele. — Você realmente o viu?
— E-eu acho que sim.
— Me conte. Todos os detalhes — berrou ele. — É importante.
Dana tentou se lembrar de todos os detalhes, mas quanto mais

ela permanecia no próprio corpo, mais a memória se afastava dela.
Dana conseguiu se lembrar melhor da máscara e descreveu o objeto
e também as vestes de luz e as asas de couro. Luz do Sol a soltou e
andou pela sala, pensativo. Parou ao lado de uma mesinha em que
havia uma tigela com frutas e uma faca. Ele pegou a faca,
selecionou uma pera madura e a descascou sem comentários.
Depois cortou ao meio e levou a fruta para Dana.

— Aqui, coma isto.
— Não estou com fome.
— Experiências psíquicas cobram um preço alto do corpo físico.

Peras têm água, vitaminas C e K, cobre e fibras. Ela vai te ajudar a
se acomodar de volta. — Ele sorriu. — É um truque bem velho.

Dana pegou a fruta e comeu. A pera estava deliciosa e tirou um
gosto metálico da boca que ela mal tinha percebido. Luz do Sol
também comeu seu pedaço.

— Você sabe quem é Lúcifer? — perguntou ele.
— Ele era a Estrela da Manhã — respondeu Dana, mastigando. —

Foi um anjo importante que se rebelou contra Deus.
Luz do Sol concordou com a cabeça.
— Ele era o reluzente, o portador da luz. É um erro confundir

Lúcifer com Satã, Dana, porque eles não são a mesma criatura. Satã



é a alma do mal, o exemplo infinito da corrupção e do pecado.
Lúcifer é um anjo, e um anjo tem conhecimento perfeito de Deus,
do Todo universal. Um ser com tamanha consciência não pode, por
definição, ser mau. Isto é uma impossibilidade, porque
conhecimento perfeito e amor perfeito são dois lados da mesma
moeda.

— Mas na igreja nos dizem que Satã era Lúcifer.
— Claro que dizem — falou Luz do Sol —, porque eles não

entendem. Lúcifer era o portador da luz, ele era um libertador, um
guardião dos iniciados e uma luz guia que conduzia as pessoas à
verdadeira compreensão. A conexão equivocada de Lúcifer com Satã
é em grande parte obra de poetas e escritores. Inferno, de Dante
Alighieri, Lúcifer, de Joost van den Vondel, e Paraíso Perdido, de
John Milton, juntos, sujaram o nome do anjo cujo dom é o
conhecimento e a compreensão.

Dana deu um passo para se afastar dele.
— O que você está dizendo? Que é certo que este anjo esteja

matando pessoas na minha escola?
Luz do Sol pareceu genuinamente surpreso.
— O quê? Não, claro que não. Desculpe, Dana. Ainda estou meio

abalado também. O que eu quis dizer é que, se você realmente viu
Lúcifer, então não viu a criatura responsável por esses assassinatos
trágicos.

— Então…?
— É por isso que quero que você se recorde do rosto que viu por

trás da máscara do anjo. Suspeito que alguém esteja projetando a
imagem de Lúcifer tanto para confundir você, quanto para esconder
o verdadeiro rosto.

— Projetar? Como?
Luz do Sol ergueu os braços para indicar a Sala da Crisálida.
— Da mesma forma que nós voamos para o espaço sideral, Dana.

Quem quer que esteja fazendo isso é igual a nós. Ele é um médium
poderoso.

Aquilo atordoou Dana por cinco segundos completos, mas depois
ela começou a concordar com a cabeça. Fazia sentido, mesmo que
de uma forma tortuosa e complicada. O chão ainda parecia inseguro,



e embora a pera tivesse ajudado um pouco, o cérebro parecia estar
cheio de algodão doce, abelhas enraivecidas e espinhos afiados. Ela
imaginou que essa deveria ser a sensação de estar bêbada e decidiu
naquele momento que não queria participar de nenhuma
desorientação real. A bizarrice da meditação já era demais, muito
obrigada.

— Olha só, tem uma coisa que não te contei — disse Dana —,
mas acho que sei de algo a respeito dos assassinatos que até
mesmo o departamento de polícia não sabe.

Luz do Sol estreitou os olhos.
— Como?
— Não importa — respondeu ela —, mas eu acho que Maisie Bell

foi morta de uma forma que deveria reproduzir as feridas de Cristo.
Dana explicou sobre os pulsos, pés e outros ferimentos. Luz do

Sol pareceu sério.
— Eu… não sei o que dizer a respeito disso — falou ele.
— Mas o que isso significa? — perguntou Dana. — Por que alguém

iria querer fazer algo assim?
Luz do Sol balançou a cabeça lentamente.
— É difícil dizer. Talvez ele não entenda o que está fazendo.
— Não — insistiu Dana. — Acho que ele sabe exatamente o que

está fazendo, mas eu não sei o motivo. O que ele ganha imitando a
maneira como Jesus morreu? É uma espécie de blasfêmia?

— Não — disse Luz do Sol com firmeza. — Não, o motivo mais
provável é que esta… pessoa… acha que tem uma conexão de
grande importância com Jesus Cristo. Que, talvez, ele seja como
Jesus de alguma maneira. Quem sabe, talvez ele até acredite que
esteja respeitando suas vítimas ao lhes dar as mesmas feridas de
Cristo.

— Isto é doentio.
— Provavelmente não de acordo com o mundo da forma como ele

o enxerga. Você consegue se lembrar do rosto dele? — perguntou
Luz do Sol. — Ainda consegue vê-lo?

Dana fechou os olhos e quase que imediatamente perdeu o
equilíbrio. Ela cambaleou, e Luz do Sol a segurou com uma mão



esguia, mas surpreendentemente forte. Aos poucos e
relutantemente o chão se estabilizou.

— Quase — respondeu Dana. — Eu quase consigo vê-lo…
— Tente — insistiu ele.
Ela tentou para valer. Dana deixou que Luz do Sol a equilibrasse

enquanto ela fechava os olhos novamente e se forçava a reabrir
aquela página da memória recente. Dana viu o rosto bonito do anjo
e, apesar de tudo o que Luz do Sol disse, a criatura ainda a
aterrorizava, mas ela aguentou firme porque precisava saber que
rosto estava escondido sob a imagem de Lúcifer.

Dana tentou sem parar.
Mas quanto mais tentava agarrar a memória, mais ela recuava

completa e certeiramente para a escuridão.
Dana abriu os olhos e suspirou. E, por um momento, apoiou a

cabeça no peito de Luz do Sol.
— Desculpe — sussurrou ela.
Luz do Sol passou a mão no cabelo de Dana do jeito que o pai às

vezes costumava fazer quando ela acordava de um pesadelo. O
gesto a fez se sentir segura, protegida. Dana não conseguiu
imaginar que Luz do Sol permitisse que alguém ou alguma coisa lhe
fizesse mal.

— Está tudo bem, Dana — disse, ao empurrá-la delicadamente
para fora do abraço e encará-la. — Nós podemos tentar novamente
outra hora.

Lágrimas, inesperadas e ardentes, rolaram pelas bochechas dela.
— Mas… mas eu tenho que tentar novamente agora. Vamos

recomeçar. Eu não posso simplesmente parar. Não quando estou
assim tão perto de saber quem é o assassino. Não posso.

— Sinto muito — falou ele —, mas esse tipo de coisa drena a
pessoa. Você ficará fora de órbita por umas duas horas. Deve ir para
casa se deitar. Eu vou mergulhar em uma banheira, depois comer
alguns quilos de proteína. — Luz do Sol deu uma risadinha. — Esses
trajes de carne e osso podem ser só vestimentas, mas o corpo tem
limitações. Precisamos respeitar isso. Então, não, por mais que nós
dois queiramos saber a verdade, simplesmente não é possível neste



exato momento. Ambos estamos exaustos, e isto torna a busca pela
verdade altamente perigosa.

— Mas…
— Vá para casa, Dana. Espere, aqui, leve isto — disse Luz do Sol,

e pegou seis varetas daquele incenso especial, embrulhou em um
lenço de seda, e deu para ela. — Esses incensos vão ajudá-la a se
concentrar. Acenda um e medite, ou apenas acenda e durma. É
melhor do que chá de camomila para acalmar os nervos. Ande,
pegue. Ótimo. Agora, vamos deixar como está. Não podemos fazer o
que não podemos fazer.

E foi só isso.
Dana pegou a mochila da escola de onde tinha jogado no chão,

perto da porta, e foi embora, cambaleando enquanto o mundo
balançava relutantemente em rodas barulhentas.

No corredor, Dana viu Corinda entrando no banheiro feminino e foi
atrás dela. Uma porta de cabine se fechou quando ela entrou, e
Dana foi até pia para lavar o rosto com sabonete e água fria.
Quando olhou para o próprio reflexo, ficou surpresa ao ver como
estava ruborizada. E as pupilas estavam enormes. Tudo por ter
flutuado no…

No quê?
Não no espaço sideral de verdade. Aquilo era loucura.
Na imaginação? No mundo espiritual? Dana se deu conta de que

não fazia ideia de como categorizar o que acabara de acontecer, mas
achou que finalmente poderia começar a entender Deus. Como Ele
podia ser onividente, onisciente e ligado a todos os seres. Será que
aquilo era parecido com o êxtase religioso sobre o qual ela leu a
respeito nas histórias de certos santos?

O som da descarga tirou Dana dos pensamentos, e Corinda saiu
da cabine.

— Ei — disse ela. — Não sabia que era você aqui fora. Como foi a
sessão com o Luz do Sol? Ele é sensacional, não é?

— Isso nem começa a descrever como foi.
Corinda foi para a pia lavar as mãos e depois aceitou uma toalha

de papel que Dana pegou do toalheiro. Enquanto secava as mãos,
ela examinou Dana.



— Não me odeie por dizer isso, querida, mas você está um lixo.
— Obrigada. Eu me sinto um lixo.
Corinda estendeu a mão e tirou uma mecha de cabelo ruivo do

rosto de Dana.
— Você viu alguma coisa, não foi?
— Eu…
— Eu posso ver — disse Corinda baixinho. — Você viu o rosto do

assassino, não foi?
— Acho que sim — respondeu Dana, a própria voz baixa e

assustada. — Mas não estava nítido. Não consegui ver exatamente
quem era. Estou tão perto, mas eu simplesmente… não consigo.

O rosto de Corinda estava sério, e o olhar, penetrante.
— Talvez — falou ela — eu consiga.



CAPÍTULO 49

A Sala de Observação

19h01



— Ele está aqui — disse Danny.
O agente Malcolm Gerlach geralmente respondia a comentários

com uma mistura de irritação, indiferença e ameaças leves. Não
dessa vez. Levantou-se de supetão, vestiu o paletó azul e ajeitou a
gravata.

— Ok — disse, nervoso. — Pode trazer.
O técnico saiu e voltou em menos de um minuto. Ele manteve a

porta aberta para três pessoas entrarem na sala. Dois eram agentes
vestindo ternos pretos idênticos, com fones nas orelhas e rostos
impiedosos. O terceiro homem era alto, corpulento, bochechudo,
tinha cabelo grisalho ondulado e olhos impiedosos. Estava
imaculadamente vestido com um terno azul-acinzentado, com
gravata de seda pintada à mão e tinha um ar de poder imenso.
Danny, que estava acostumado a ser intimidado pelo agente
Gerlach, agora viu o ruivo ficar irrequieto como uma colegial nervosa
quando os homens entraram na sala. Danny não fazia ideia do nome
daquele sujeito. Quando mencionado, o que era raro, Gerlach ou
algum dos outros agentes principais se referiam ao homem como o
Primeiro Ancião. Nenhum nome de verdade jamais lhe foi dado, e
Danny era esperto demais, mesmo jovem, para fazer perguntas.

— Sente-se, senhor — disse Gerlach, gesticulando para uma
cadeira de couro confortável que fora trazida naquela manhã do
antigo gabinete do padre.

Agora a cadeira estava limpa e encerada, colocada ao lado de uma
mesa com um bule de café fresco e alguns bolinhos caros.

O Primeiro Ancião olhou para a cadeira e contorceu a boca em
uma expressão de desdém, mas se sentou mesmo assim. Gerlach
serviu café em uma xícara de porcelana e se afastou de costas,
quase dando a impressão de que estava se curvando. Em qualquer
outra circunstância, Danny teria ficado envergonhado pelo agente.
Não agora. Não com aquele homem. Nem pensar. Danny ficou
afastado de Gerlach, com as costas voltadas para a parede de
monitores, mas desejava estar em qualquer outro lugar do mundo,
menos ali.

— Nós tivemos uma reunião na semana passada — disse o
Primeiro Ancião sem preâmbulos. — Houve uma longa discussão



sobre esta operação.
Gerlach ficou rígido como um poste. Danny notou suor reluzindo

na testa e no lábio superior do agente. Gerlach não disse nada.
— Podemos dizer que não estamos tão entusiasmados com o

avanço da Iniciativa Craiger quanto você parece estar nos relatórios
de campo — falou o Ancião.

Ele tinha uma voz aguda, porém rouca. Não tocou no café ou nos
bolinhos.

— Estamos indo com a velocidade que a cautela nos permite —
disse Gerlach.

— Isso soa mais como uma desculpa do que como uma
explicação.

O olho esquerdo de Gerlach tremeu.
Os olhos do Primeiro Ancião eram tão frios que quase pareciam

mortos.
— Talvez você ache que, por nosso jogo ser demorado, temos

tempo ilimitado. Não é o caso. Em sua avaliação preliminar, você
falou muitíssimo bem de seu agente, este “anjo”, como ele se
chama. Você fez certas previsões em relação a um cronograma que
jurou que conseguiria cumprir.

Gerlach não disse nada.
— Nós estamos jogando um jogo muito perigoso, agente. Muito

perigoso. Estamos arriscando uma traição da confiança de todas as
partes. Quando este projeto começou, todos sabíamos que
estávamos nos colocando em risco. Que estávamos colocando o
mundo em risco. Você nos convenceu de que o anjo seria capaz de
cultivar as habilidades dessas crianças. Disse que elas formariam o
núcleo de um exército de elite que nos colocaria no páreo contra
nossos… — Ele fez uma pausa e considerou a melhor palavra, depois
encerrou com: — Mestres.

— É isso que estamos fazendo — falou Gerlach.
— E, no entanto, você está perigosamente perto de perder seu

próprio prazo.
— Senhor… Este é um território novo para nós. Para qualquer um

— insistiu Gerlach. — Não é uma ciência exata.



— Isso é problema seu, agente — disse o Primeiro Ancião. — Você
fez promessas que nós levamos a sério. Esperamos que você
entregue os agentes prometidos.

— Sim, senhor.
O Primeiro Ancião avaliou Gerlach com o tipo de olhar que Danny

vira em pessoas selecionando uma lagosta dentro de um tanque em
um restaurante de frutos do mar.

— No seu memorando mais recente, você pediu uma extensão a
fim de lidar com algumas complicações imprevistas. Por favor,
explique o que constitui uma “complicação”, no seu modo de ver.

— É o anjo — respondeu Gerlach. — Desde o início ele é a
questão.

— E o que exatamente lhe preocupa?
Gerlach pigarreou.
— Ele é inconstante, instável, psicótico e perigoso.
— Sim — falou o Ancião de maneira arrastada —, esse foi

exatamente o ponto essencial pelo qual o recrutamos para o Projeto
Montauk. Queríamos agentes perigosos, e ele é muito perigoso.

— Perigoso, sim — concordou Gerlach —, mas também instável.
Ele é imprevisível. Seus, hã, métodos estão colocando em risco o
programa inteiro.

— Porque ele está matando crianças?
— Bem… Sim… Essa é uma preocupação enorme. Ele matou seis

dos…
— Não nos importamos com quantos caixões enterramos —

interrompeu o Primeiro Ancião ao se levantar pesadamente. Ele
suspirou e começou a andar na direção da porta. — Precisamos de
resultados. Precisamos de uma arma, ou vamos perder esta guerra.

— Eu pensei que já tivéssemos perdido.
O Ancião parou diante da porta.
— O futuro não é uma verdade absoluta, agente Gerlach. A chave

para a sobrevivência é estar preparado para quando a oportunidade
surgir. Para isso, nós precisamos que ele faça pressão.

— O anjo está fazendo pressão.
— Mande que faça mais pressão. Aumente a amplificação — disse

ele. — Aumente até o final.



Gerlach respirou fundo.
— Até com a filha do Scully?
— Especialmente com ela.
— E se o anjo a matar?
— William Scully tem quatro filhos — falou o Primeiro Ancião. —

Ele nos deve um.
E então saiu, com os guarda-costas a tiracolo. Eles não se

incomodaram em fechar a porta.



CAPÍTULO 50

Além do Além

19h03



Dana e Corinda estavam sentadas juntas. Não na mesa de sempre,
mas em uma cabine com cortina na outra extremidade da grande
loja, longe da maior parte do movimento de clientes.

— Sente-se — disse Corinda ao fechar as cortinas.
Elas eram translúcidas, com uma estampa de planetas

rodopiando, entremeados com símbolos astrológicos. Corinda se
virou e olhou para Dana, depois franziu a testa.

— Você está chapada?
— Chapada? — exclamou Dana, quase rindo. — Meu Deus, não!

Por que você faria uma pergunta dessas?
— Você parece chapada. Suas pupilas estão dilatadas e você está

ruborizada.
— Eu estou surtada e passei a última hora em uma sala escura.
Corinda mordeu o lábio inferior por um momento.
— Ok, deve ser isso.
Ela puxou uma cadeira e se sentou. A cabine era apertada, com

uma mesinha redonda, duas cadeiras de cozinha com almofadas e
um pequeno armário com três gavetas. As cadeiras eram pintadas
com linhas coloridas serpenteantes que davam a volta nas pernas e
explodiam no espaldar. Cobrindo a mesa havia uma toalha pesada,
decorada com brocados e bordada com alguns símbolos místicos que
Dana não tinha certeza de que reconhecia. Ela achava que fossem
símbolos alquímicos, mas não tinha certeza. O gaveteiro era pintado
de azul, mas cada gaveta tinha um tom diferente de roxo. Os
puxadores eram de latão, no formato de tartarugas. Em cima da
mesa havia uma única vela gorda com três pavios, apagada. Corinda
cruzou os braços e inclinou a cabeça para o lado enquanto avaliava
Dana.

— Por favor — disse Dana —, se você tem algo para me dizer,
vamos conversar. Mas chega de viagens psíquicas e leituras de mão
ou elos mentais vulcanos, ou seja lá o que você e o Luz do Sol
parecem curtir. Já estou a ponto de perder a cabeça completamente.
Quero ir para casa e me esconder no meu quarto. Quero encontrar
quem quer que esteja fazendo isso e… e…

Ela parou, sem querer colocar em palavras os pensamentos
violentos que preenchiam o cérebro confuso.



— Não se preocupe — interrompeu Corinda. — Não estou aqui
para fazer nenhum jogo mental.

— Que alívio.
— Eu consegui perceber que você teve outra visão assim que te vi

no banheiro. Eu senti, Dana. E deve ter sido realmente poderosa,
porque o ar em volta de você estalava com energia espiritual.
Mesmo agora eu consigo ver fagulhas disparando de você.

Dana olhou para as mãos e os braços.
— Eu não vejo nada.
Corinda sorriu ao ouvir aquilo.
— Nós temos dons diferentes, querida. Parece que enxergar na

escuridão é o seu destino. O meu é ver a luz. Quando olho para
você, vejo sua aura. É como ver uma caixa de distribuição elétrica
que está recebendo energia demais. Sei que isso está te
prejudicando e acho que posso ajudar.

Dana agarrou as mãos e apertou.
— Como? Nem o Luz do Sol pôde ajudar. Nós fizemos um lance

esquisito de projeção astral e aquilo detonou os dois.
— Ah — disse Corinda.
— O quê?
— Veja bem, eu não quero dizer o que não devo e não falaria uma

palavra contra o Luz do Sol. Ele é sensacional. Mas… As pessoas
acham que ele é mais importante do que é de fato. É aquela pinta
de deus do amor pós-hippie que o Luz do Sol tem. Todo mundo se
enfeitiça e acha que ele pode caminhar sobre as águas.

Dana ficou surpresa.
— Você não diria isso se tivesse estado conosco na sala agora

mesmo.
— Ah, não me entenda mal — disse Corinda, rapidamente. — Não

estou dizendo que ele não tem poder, mas o Luz do Sol não é um
mestre evoluído ou coisa do gênero.

— Pensei que vocês dois fossem amigos — disse Dana.
— Somos, somos sim. Só acho que é importante compreender as

coisas como elas são. A perspectiva faz parte de como abraçamos a
verdade real.

— A verdade?



— A verdade é tudo — explicou Corinda. — Tudo o que faço aqui,
tudo o que acontece na Além do Além, tudo faz parte da busca pela
verdade. Você não sabia? Meditação, ioga, astrologia, adivinhação,
tudo isso tem a ver com a revelação de informações que
normalmente estão escondidas de nós. Temos que aprender a ver de
maneira diferente e aprender de maneira diferente, estar abertas a
caminhos para a verdade que são diferentes daqueles que ensinam
na escola ou pregam na igreja. Verdades essenciais são cósmicas, e
quando somos suficientemente corajosos para aceitá-las e segui-las,
nós nos libertamos para…

Dana ergueu as mãos.
— Por favor! Eu não aguento mais essas coisas. Não hoje. Minha

cabeça vai explodir. Eu só preciso saber quem matou a Maisie.
— Desculpe — disse Corinda. — Você realmente deve estar

sobrecarregada. Luz do Sol consumiu você com os jogos dele, e
agora estou te intimidando ainda mais.

Dana limpou os olhos, esperando encontrar lágrimas, mas não
havia nada. Mas os olhos ardiam e a sala — até mesmo agora —
parecia oscilar. As luzes eram intensas demais e os barulhos
martelavam e irritavam seus ouvidos.

— Se você sabe quem é o anjo, então me diga — implorou à
vidente.

— Sinto muito, Dana, mas não é tão fácil assim — replicou
Corinda. Ela abrandou o tom e segurou as mãos de Dana,
massageando-as como antes. — Não é como se eu recebesse um
rosto, um nome e detalhes de vida. O que eu recebo é uma série de
impressões. Um vislumbre de um rosto e algumas imagens soltas,
enigmáticas.

Os ombros de Dana desmoronaram.
— Ah.
— Mas é algo certo — garantiu Corinda. — Eu sei que é.
Dana insistiu novamente.
— Por favor, me conte.
— Farei o possível — prometeu ela —, mas este anjo é forte. Ele

sabe quem eu sou e tem medo de mim. Esconde o rosto de mim.
— Pode tentar?



Corinda fez uma cara de desprezo.
— Não tenho medo dele. Eu possuo defesas psíquicas que o anjo

sabe que não consegue romper. Agora… Respire lentamente e
relaxe. Imagine uma porta. Ok, agora finja que essa porta leva à sua
mente interior, e que estou parada do outro lado. Quero que você se
veja esticando a mão para a maçaneta, girando-a e abrindo a porta.
Pronto. Agora dê um passo para trás e me deixe entrar. Deixe-me
tirar as visões de você para que eu possa decodificá-las. — Corinda
fechou os olhos e levou um longo tempo respirando fundo e
devagar, e então começou a falar em um sussurro parecido com o
de alguém em transe. — Vejo uma faca. Ela brilha como prata. Faz
um clique. Não é uma… faca de caça. É menor. Algo dobrável.

Dana prestou atenção, praticamente sem respirar.
— Eu vejo uma faca de prata em uma mão forte. Vejo cicatrizes.

No nó do dedo… anelar. Na lateral da mão. Uma ferida antiga. Ele…
se machucou… consertando um carro. Uma chave inglesa escapuliu.
Metal afiado. No ano passado? Sim.

Dana murmurou:
— É ele?
— É o anjo — respondeu Corinda, lentamente e distante.
— Ele tem uma tatuagem? Um eclipse?
— Sim — disse Corinda.
— Ele é um monstro.
— Ele é humano — corrigiu Corinda. — Uma pessoa. De carne e

osso.
— Mas…
— Mas ele tem poder. Um grande poder. O anjo projeta… ele

mente ao plantar… rostos… nas mentes de pessoas como ele. O anjo
usa máscaras… usa o rosto de Lúcifer como máscara. O anjo não é o
diabo, porém, mas é a voz dele que usa. Fala por ele. O anjo é mau.

— É ele! — berrou Dana. — Você consegue ver o rosto? O rosto
de verdade?

Os músculos faciais de Corinda relaxaram quando ela penetrou
mais fundo na visão.

— Ele esconde o rosto. É tão forte, tão esperto. Sabe como se
esconder, mas está perto, Dana — murmurou ela. — Tão perto. O



anjo… vê você. Não, ele viu você. Falou com você.
— O quê?
— E você… viu o anjo. Falou… com ele.
— Quando?
Corinda balançou a cabeça e fez uma careta como se uma batalha

titânica se alastrasse dentro da mente.
— Você sabe o nome dele… acho. Sim. Você sabe o nome. Ele vai

matar novamente — sussurrou ela. — Em breve. Ele precisa. Ele
quer. Já selecionou a próxima vítima. Ai, Deus! Ai, Deus… não!

— O que foi? — gritou Dana, que se levantou rapidamente.
Os olhos de Corinda se abriram de supetão.
— É você, Dana. O assassino está vindo atrás de você.
Dana recuou e esbarrou no pequeno gaveteiro, que bateu na

parede da cabine.
— Não. Quem é ele? Por que está fazendo isso? Por que está atrás

de mim?
A expressão nos olhos de Corinda era estranha e complexa. Havia

medo, admiração e dúvida ali. Ela passou as mãos no rosto, como se
o gesto pudesse desconectar a mente da visão à força. Depois,
desmoronou para trás, balançando a cabeça, esgotada e tremendo.

— Ele… ele é forte — arfou Corinda. — Mais forte do que pensei.
— Qual é o nome dele? — implorou Dana. — Você tem que me

contar.
Mas Corinda continuou balançando a cabeça.
— Ele não me deixou ir tão longe assim. Tudo que sei com certeza

é que o assassino tem cicatrizes na mão e uma faca que sempre
carrega. — Ela olhou para Dana. — Se ele está vindo atrás de você,
então você tem que encontrá-lo primeiro. Precisa descobrir quem
entre as pessoas que você conhece se encaixa nessa descrição. Você
tem que encontrá-lo primeiro.



CAPÍTULO 51

Craiger, Maryland

19h19



Dana saiu da Além do Além abaladíssima.
Ela não conseguiu extrair mais nada de Corinda e, além disso, a

médium parecia estar à beira de um colapso. Luz do Sol já havia ido
embora e apenas Angelo e outro funcionário estavam por lá, mas
aquele não era o momento de discutir esse tipo de coisa com
nenhum dos dois. Como o único telefone público da loja estava
sendo usado, Dana saiu e foi até a cabine telefônica do lado de fora
da lanchonete da esquina. Ao fechar a porta, a luz do teto se
acendeu. Ela tirou algumas moedas do bolso e ligou para casa,
querendo encontrar Melissa.

Foi o pai que atendeu.
— Starbuck? — disse ele. — Onde você está?
Ela nunca contaria para o pai qualquer coisa sobre o que estava

acontecendo. Ele era todo certinho e teria rido de qualquer coisa
que envolvesse fenômenos psíquicos. Teria rido e talvez mandado
que ela voltasse imediatamente para casa.

— Eu, hã, tenho aula de jiu-jítsu hoje à noite — respondeu Dana
rapidamente, e depois se deu conta de que aquilo não era mesmo
uma mentira.

Todas as aulas de Dana — jiu-jítsu e ioga — estavam listadas no
calendário de parede na cozinha. Às vezes ela ia à aula das cinco e
meia e às vezes à sessão das sete e meia.

— É mais inteligente ir à aula mais cedo — disse o pai.
— Eu sei, mas já que tivemos só meio período hoje, eu decidi ir à

biblioteca. Quis me adiantar nos trabalhos de inglês que tenho que
escrever.

— Bem, então está certo.
Foi o tipo de argumento correto para usar com o pai.
— Melissa está aí? — perguntou Dana. — Eu queria, hã, perguntar

para ela sobre o dever de casa.
Aquilo foi uma mentira, e o pai percebeu na hora.
— Você quer que a Melissa te ajude no dever de casa?
Dana teve que pensar rápido.
— Um trabalho de poesia para a aula de inglês.
— Ah — disse o pai.



Poesia, música e arte eram os únicos temas em que Melissa se
garantia mais do que Dana. Ela era como a mãe nesse caso. Voltada
para a arte, em vez daquelas que o pai chamava de matérias
“práticas”, como matemática, história, ciências e educação física.

— Sua irmã está na casa de uma amiga — informou o pai. —
Eileen Minder-alguma coisa.

— Minderjahn. A Melissa está na casa da Eileen?
— Foi o que ela disse. E é melhor que esteja mesmo lá.
Apesar de tudo, Dana teve que sorrir. Havia uma chance em dez

trilhões de Melissa estar na casa da família Minderjahn para ficar de
papo com Eileen. As chances eram muito maiores de que Eileen não
estivesse em casa, mas Dave, sim. Dana não contou isso para o pai.

— Ok. Eu vou ligar para ela lá.
— Se ligar — falou o pai —, lembre sua irmã que vocês duas têm

de estar em casa às nove e meia, e que isso não significa 21h31.
Estamos entendidos?

— Sim, sim, capitão Ahab.
Houve uma pausa, e, com uma voz mais suave e gentil, o pai

disse:
— Cuidado aí fora.
— Sempre — falou Dana.
Foi a maior mentira que ela contou na vida para o pai.
— Eu amo você, Starbuck — disse o pai, o que a surpreendeu.
Ele raramente dizia algo assim. Antes que Dana pudesse

responder, a linha ficou muda.
A menina se encostou na parede de vidro da cabine telefônica, se

sentido estranhamente perdida, como se, de alguma forma, tivesse
sido abandonada por todo mundo. Aquilo não era verdade,
obviamente, mas a sensação era tão poderosa e persistente que
Dana testou a porta dobrável para garantir que estava
completamente fechada. Melhor ficar trancada em uma cabine de
vidro do que lá fora, exposta, vulnerável.

Aquele também era um pensamento irracional. Ela era um alvo
dentro de um aquário, e Dana percebeu que segurança era um
conceito incrivelmente subjetivo. Segurança era o que as pessoas
faziam dela em dado momento. Aquela não foi uma conclusão



reconfortante. Dana olhou para a rua escura, para os carros
passando e para um e outro pedestre, e não viu ninguém que
reconhecesse. Não de início. Então ela viu Angelo sair de um beco
ao lado da Além do Além. Ele usava um casaco escuro de manga
comprida com capuz que fazia com que o garoto se misturasse
quase que completamente às sombras atrás dele. Olhou para os dois
lados da rua, claramente procurando por algo ou alguém. Dana
puxou o trinco da porta dobrável e a abriu para dentro até que a
borda da porta de metal soltasse o botão que acionava a luz. A
cabine se apagou no exato segundo antes de Angelo olhar para o
outro lado da rua. O olhar do garoto foi na direção da cabine
telefônica, pareceu parar por um momento, e depois seguiu adiante.
Então puxou o capuz do casaco, enfiou as mãos no bolso e
atravessou a rua correndo, se afastando do ponto onde Dana ficou
tremendo.

Ela permaneceu ali no escuro, observando aquela figura
desaparecer noite adentro.

Por que me escondi dele?
Por que estou com medo dele?
As perguntas arderam na mente de Dana, mas ela não tentou

respondê-las. Não ali fora, sozinha no escuro, confusa e ainda
abalada pelo que quer que tivesse acontecido na Sala da Crisálida de
Luz do Sol. Não depois de tudo que Corinda lhe disse.

Ela colocou outra moeda na ranhura e discou um número. O
telefone tocou cinco vezes antes de Ethan atender.

— Eu preciso ver você — disse Dana, com a voz urgente e sem
fôlego.

— Uau, espere, você está bem? Algo errado?
— Tudo está errado — respondeu, mas depois tomou fôlego. —

Olha só, posso passar aí? Eu preciso conversar sobre algumas coisas
com alguém que entenda.

— Entenda o quê?
Era uma boa pergunta, e Dana levou alguns segundos para

descobrir como responder.
— O caso — disse ela finalmente. — Eu tenho mais informações,

mas não sei se são reais ou não. Na verdade, não sei mais se



qualquer coisa é real. Minha cabeça está uma zona neste exato
momento.

— Uma zona como? — perguntou Ethan.
— Eu conto quando te ver. Conto tudo. Posso passar aí?
— Quando?
— Agora.
Ethan fez uma pausa e baixou a voz para um sussurro.
— Acho que o Tio Frank trouxe os autos do Todd Harris para casa.

Eu o vi colocando a grande pasta na escrivaninha, e ela parecia mais
grossa. Mas a questão é que meu tio ainda está aqui. Ele deveria
fazer um turno extra hoje, mas disse que não estava se sentindo
bem e ligou avisando que estava doente. Mas, depois de tirar uma
soneca, meu tio disse que estava se sentindo melhor e que ia
trabalhar, no fim das contas. Falou que provavelmente foi apenas o
excesso de comida apimentada da lanchonete ontem à noite, mas
ele só vai sair daqui a uma hora. Eu estou fazendo o jantar primeiro.
Meu tio queria mingau de aveia para acalmar o estômago. Você
pode passar aqui depois? Por volta das oito?

Dana pensou a respeito. Ela estava com vontade de ir para casa e
se esconder embaixo das cobertas no quarto, mas ficou com medo
do que os pais diriam, especialmente se as pupilas ainda estivessem
dilatadas como efeito do que seja lá que tenha acontecido com Luz
do Sol. A última coisa que Dana precisava era que os pais
pensassem que andava se drogando. Até parece. Mas com tudo
mundo em Craiger falando a respeito de adolescentes burros que
ficavam chapados e depois morriam, Dana nunca seria capaz de
persuadir os pais de que aquilo era efeito de meditação e projeção
astral. É, aquilo não era algo de que ela conseguiria convencê-los.
Dana nem sabia se ela mesma acreditava naquilo.

No entanto, se não fosse para casa, ela teria muito tempo. Dana
olhou pela rua principal na direção do dojo.

— Ok — disse ela. — Eu passo aí depois da minha aula, mas
tenho hora para chegar em casa, então não poderei ficar muito
tempo.

— Ótimo — falou Ethan, parecendo aliviando. — E Dana…
— Sim?



— Tome cuidado, tá? — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: —
Eu acabei de te encontrar. Não me faça te perder tão rápido.

Dana levou tempo demais tentando decidir como responder. Ethan
desligou.

Ela ficou parada na cabine escura, olhando fixamente para o
telefone.

E sorriu.



CAPÍTULO 52

Dojo Kakusareta Taiyou

19h35



Dana chegou atrasada para a aula, mas entrou logo no
aquecimento. A regularidade das flexões, dos abdominais e dos
polichinelos ajudou a acalmar seu cérebro confuso. E lhe deu outra
justificativa para o coração disparado e o suor. A seguir, eles
começaram os exercícios. Os alunos ficavam enfileirados, todos
vestindo gis impecavelmente brancos e faixas coloridas; a sensei
Miyu Sato e seu assistente, Saturo, usando hakamas pretas e
engomadas, as tradicionais calças de pregas dos samurais. Enquanto
Saturo contava em japonês, os alunos entravam em ação juntos,
praticavam jogo de pés e posturas, desvios e ângulos de ataque,
enquanto a sensei Miyu andava de um lado para o outro e os
avaliava com olhar crítico.

Terminados os exercícios, todos formaram pares para o uchikomi,
um exercício para praticar habilidades de ataque contra um
oponente passivo. Havia um número ímpar de alunos no dojo
naquela noite, então Dana se viu — para sua tristeza — formando
par com Saturo. O exercício sempre começava bem devagar para
permitir que os alunos tivessem certeza de que todos os detalhes
técnicos estavam corretos. Eles começaram com tsukuri, a
preparação para uma derrubada, e repetiram vinte vezes. Na última
repetição, a derrubada deveria ser executada com mais velocidade e
com tanta precisão quanto fosse possível.

Havia muitos componentes em uma boa derrubada, incluindo a
interceptação do ataque do oponente, conseguir o melhor ângulo e
o mais correto, provocar desequilíbrio, estabelecer um ponto de
apoio para o movimento de alavanca com pé, perna, cintura ou
ombro, gerar força suficiente através de velocidade e torção e depois
a derrubada em si, seguida por uma imobilização, um ponto de
pressão ou um golpe final. O objetivo, de acordo com a sensei, era
fazer cada técnica individual pelo menos dez mil vezes para dominá-
las de verdade, como um mestre. Como havia centenas de técnicas
no jiu-jítsu, Dana não esperava se tornar uma mestra tão cedo.

No entanto, a abordagem prática, mecânica e regular daqueles
exercícios acalmaram Dana. Nada era místico no jiu-jítsu. Era tudo
física e fisiologia, causa e efeito, lógica e técnica. Ela estava longe de
ser a melhor aluna da turma, mas aprendia rápido e adorava



desconstruir cada gesto para compreender como eles funcionavam.
Pontos de vantagem, ângulos de deslocamento de massa,
velocidade e equilíbrio. Era como uma máquina funcionando, a
melhor parte dela, e conforme a aula se desenrolava, Dana
conseguiu sair dos lugares estranhos e amorfos para onde sua
mente tinha ido.

Quando os alunos completaram as repetições, a sensei Miyu
mandou que todos se sentassem de pernas cruzadas em volta da
grande área coberta por tatames no centro da sala.

— Eu sei que esta não é a parte favorita de todo mundo — disse a
sensei —, mas o randori é importante para o desenvolvimento de
uma autodefesa confiável.

Alguns alunos gemeram, e Dana teve que conter a própria
apreensão. O randori era um treino livre, onde uma pessoa atuava
como o agressor e a outra tinha que se defender, mas sem saber
qual ataque viria. Ela não se importava de atuar como o uke, o
agressor, embora isso significasse ser chutada, derrubada, travada
ou imobilizada. Mas era tudo controlado. O que Dana não gostava
era de estar fora da zona de conforto quando era o tori, o defensor,
porque então deveria ser a pessoa a chutar, derrubar, travar e
imobilizar. Ela se saía muito bem contra alunos do próprio nível, mas
as coisas nunca davam certo quando era o par de Saturo. Dana não
tinha conseguido se defender sequer uma vez de seus ataques
rápidos como um raio. E Saturo era inflexível. Nunca pegava leve. A
filosofia dele era simples: se você não quer ser derrubado, seja um
lutador melhor.

Fácil dizer, mas como um faixa preta, Saturo era o demônio que
todos eles temiam.

— Dana, Saturo — disse a sensei Miyu —, vocês podem começar
para nós.

Saturo sorriu. Dana suspirou.
Eles foram ao centro do tatame e se curvaram para o

cumprimento. Dana, sendo a menos graduada dos dois, foi primeiro
o uke, e veio com uma série de golpes, tentativas de agarrão e
chutes. Todas as vezes Saturo parecia virar um borrão, e então ela
voava pelo ar e caía no tatame. Uma vez após a outra.



Dana mal tinha certeza de quais técnicas ele usava contra ela.
Tudo que via era o rosto sorridente de Saturo, as caretas nos rostos
dos outros alunos, e o tatame vindo a cinquenta quilômetros por
hora para recebê-la.

— Mate! Parem — mandou a sensei Miyu.— Troquem.
Dana ficou de pé, se curvou para cumprimentar a sensei, se

curvou novamente para Saturo, e fez uma postura de combate
receptiva, com pés abertos, joelhos dobrados, peso distribuído nos
calcanhares, mãos abertas e erguidas, palmas ligeiramente viradas
para fora. Agora ela era o tori, e seu dever era controlar o confronto
e derrotar qualquer ataque. Saturo, no papel do uke, começou a
andar em círculos, lembrando o que fez durante o exercício de faca.
Ele adorava andar em círculos, porque confundia os oponentes e
dificultava que previssem o momento ou o ângulo exato do ataque.
Quando avançou contra Dana, Saturo foi ainda mais rápido, o que
parecia impossível, e deu chutes que pararam a um centímetro do
joelho, coração e nariz dela, e ainda soltou um golpe com a mão
aberta em sua direção com a velocidade de um chicote.

Ele atacou cinco vezes e acertou cinco vezes.
Seis.
Sete.
Dana estava começando a entrar em pânico. A cabeça ainda não

estava bem por causa da viagem mental, e ela estava um pouco
enjoada, como se aquela luta estivesse ocorrendo no convés de um
navio em águas bravas. Dana cambaleou para trás algumas vezes,
tropeçou e caiu de bunda uma vez, e quase foi na direção de um
soco dado com as costas da mão. Em vez de aliviar a barra, Saturo
pareceu ir mais rápido, sem tentar machucá-la, mas certamente
levando Dana ao limite da capacidade, tentando lhe mostrar como
ela estava vulnerável. Ele não deixou que Dana parasse, nunca deu
uma chance para que recuperasse o fôlego, não lhe deu folga
alguma. Ela queria correr, se esconder, chorar.

E então uma coisa aconteceu.
De repente o mundo inteiro pareceu mudar, virar para a direção

errada. Em vez de ver Saturo avançando contra ela com um
poderoso chute rodado, Dana se viu parada no caminho do chute.



Era como se tivesse entrado na mente de Saturo por um momento
visto o que ele viu, até mesmo pensado o que ele pensou.

“Vou dar um susto tão grande nessa garota burra que o vermelho
do cabelo dela vai sair.”

Esse foi o pensamento na mente de Saturo quando ele deu o
chute, mas, de alguma forma, o golpe saiu errado. O chute diminuiu
de velocidade abruptamente a ponto de cruzar o ar tão devagar
quanto se Saturo tivesse chutado enquanto estivesse submerso em
água até o queixo. O golpe ainda veio, e Dana sabia que tudo aquilo
era uma espécie de alteração bizarra da percepção, e, no entanto,
ela estava dentro da bolha de tempo vagaroso.

A seguir, Dana voltou ao próprio corpo e o chute estava indo na
direção dela. Ainda lentamente, ainda se movendo como se o tempo
pertencesse a Dana e ela tivesse tempo de sobra. A raiva surgiu no
peito dela e depois se espalhou pelos braços e pernas, queimando
como turbinas a jato. Dana avançou, deu um passo para o interior
da curva do chute, diminuiu a distância, o que anulava a potência do
ataque, e moveu as mãos ao mesmo tempo, atacando Saturo na
coxa, no estômago e no rosto. Ela viu o sangue voar como pequenos
rubis, viu os olhos dele se arregalarem com surpresa e dor. Ela ouviu
um som ao longe, o grito distorcido de comando e alerta quando a
sensei Miyu mandou que Dana parasse.

Então, como o choque de uma explosão, o tempo real alcançou
Dana. Bang. Tudo ao mesmo tempo.

Saturo caiu para trás, com as mãos no nariz e um grito arrancado
da garganta ao desabar com muita força. A sensei Miyu agarrou o
ombro de Dana e jogou a garota para trás, fazendo seu corpo girar e
empurrando-a para longe de Saturo, que continuava caído. A sensei
gritou com ela. Estava furiosa. E assustada, também.

Dana cambaleou um pouco para trás e mal se equilibrou na
beirada do tatame. Ela se virou para ver a sensei ajoelhada ao lado
de Saturo, falando com ele com calma forçada, afastando suas mãos
para que pudesse examinar o estrago.

Mesmo a cinco metros de distância, ficou óbvio para Dana e para
todo mundo que o nariz de Saturo estava gravemente quebrado.
Havia sangue por toda parte, e ele tinha lágrimas nos olhos.



— Ai, meu Deus, me desculpe — disse Dana.
Ela deu um passo à frente, mas a sensei sibilou.
— Fique sentada.
Todo mundo estava olhando para Dana. Olhos chocados, bocas

abertas. Dúvida, preocupação e até mesmo um pouco de desprezo.
— Desculpe — falou Dana outra vez.
Ela se curvou para Saturo e repetiu o pedido de desculpas sem

parar.
Finalmente, Saturo fez um esforço para se levantar. O sangue

descia até o queixo e caía pelo peito, manchando o gi branco com
vermelho-escuro. Ele olhou para Dana com olhos repletos de dor.

Porém, disse:
— Ok.
Apenas isso.
Ela se curvou novamente.
Saturo concordou com a cabeça. Era o melhor que podia fazer.
Ela deu meia-volta, disparou para o vestiário, trocou de roupa o

mais rápido possível e depois saiu correndo do dojo antes que eles
pudessem vê-la chorando.

— Dana — chamou a sensei —, espere…
Ela não esperou. Ela correu.



CAPÍTULO 53

Residência dos Hale

20h47



— Cruzes — disse Ethan quando abriu a porta —, você está horrível.
Dana passou por ele e entrou na casa.
— Seu tio não vai voltar, vai? Não vai sair mais cedo porque está

doente?
— Não, estamos seguros — respondeu Ethan enquanto fechava a

porta.
Dana olhou para ele.
— Tranque a porta.
— O quê? Por quê? Ele tem a chave.
— Não. Só… só tranque, ok?
Ethan obedeceu, depois fez uma pausa e também passou o

ferrolho.
— Obrigada — falou ela, muito aliviada.
Dana o acompanhou até a cozinha, onde ele serviu um copo de

achocolatado de uma garrafa de dois litros para os dois. Ethan
entregou um copo para ela.

— Minha tia Louise sempre disse que chocolate era a primeira
linha de defesa contra qualquer caso de nervosismo, e parece que
nervosismo é o que não falta em você.

Ele sorriu e depois procurou o olhar de Dana. O sorriso se
transformou em uma testa franzida.

— Você está chapada — disse Ethan.
— Não, não estou — disparou Dana. — Eu nunca usei essas

coisas.
Ela viu a dúvida na expressão dele.
— Então o que foi? — perguntou Ethan. — Você está doente?

Você está com uma cor péssima e seus olhos estão estranhos.
Vermelhos e injetados, e as pupilas estão enormes.

— Quantas vezes vou ter que dizer? — rosnou Dana. — Eu. Não.
Estou. Chapada.

— Ok, ok, fica calma. Eu sou seu amigo, lembra?
Dana virou o rosto e olhou pela janela da cozinha para a noite

escura.
— Foi um dia bem ruim, está bem?
— Não — disse ele —, não está bem. Você precisa me dizer o que

está acontecendo.



Ethan a levou a um pequeno escritório, e os dois se sentaram nas
cadeiras estofadas, apoiando os copos nos joelhos. Ele também
fechou a porta daquele cômodo e, pela primeira vez no dia inteiro,
Dana se sentiu segura. Ou pelo menos o mais segura possível.

Ethan vestia uma camiseta preta e calças jeans, e a roupa de
alguma forma fazia com que parecesse mais velho. Mais forte. Mais
sólido, o que era importante, porque o resto do dia pareceu ter sido
composto de várias camadas diferentes de imagens transparentes e
viajantes. Nada parecera muito real até então.

Dana tomou um gole do achocolatado, depois pousou o copo e
esticou a mão. Após apenas uma levíssima hesitação, Ethan pegou a
mão dela e segurou firme. Os dedos dele eram quentes e reais.

Ela contou tudo que aconteceu. Levou muito tempo, mas ele não
soltou a mão de Dana em nenhum momento.



CAPÍTULO 54

Rua Sycamore

20h59



Uma figura solitária estava parada na completa escuridão, com as
mãos nos bolsos, embaixo dos galhos pesados de um bordo.

A rua estava vazia, a não ser por um cachorro amarelo que seguia
um caminho tortuoso de jardim em jardim, parando de vez em
quando para urinar, como se respondesse a mensagens deixadas por
amigos. Quando o cachorro chegou ao bordo, ele travou, depois
recuou lentamente, rosnando. O vulto embaixo da árvore não disse
nada, não se mexeu, apenas esperou que o animal desse meia-volta
e fosse embora correndo.

No céu, as nuvens se aproximavam, escondiam as estrelas e
intensificavam a escuridão.

Todas as casas da rua Sycamore estavam com as luzes ligadas. De
algumas vinham os sons baixos e abafados de televisores ligados.
Na casa diretamente em frente ao grande bordo, do outro lado da
rua, pela janela vinha a luz acesa em um cômodo lateral no primeiro
andar. Era aquela janela que a figura observava com olhos escuros e
intensos. Ele viu as silhuetas de dois adolescentes — um garoto alto
e uma garota baixa.

Quando um vento frio soprou das nuvens tempestuosas, a figura
sentiu um arrepio, mas não se afastou. Ele mal se movia, a não ser
pelo gesto lento de abrir e fechar o canivete no bolso.



CAPÍTULO 55

Residência dos Hale

21h35



A hora de voltar para casa havia passado quando Dana terminou de
contar a história, e ela e Ethan ficaram sentados em silêncio por
quase cinco minutos, absortos nos detalhes. Enquanto o rapaz ainda
estava pensando, ela foi até à cozinha para ligar para casa e se
desculpar por estar atrasada, mas foi Melissa quem atendeu.

— Ei, que gentileza da sua parte ligar para nos avisar que não
morreu.

— Não brinque. Foi um dia muito, muito esquisito. Eu conto
quando chegar em casa.

— Onde você está agora? — perguntou Melissa.
— Na casa do Ethan e…
— Aaaaaah. Que beleza.
— Não é nada disso, Missy, e você sabe — disse Dana.
— Infelizmente, eu sei. É difícil ser irmã da Dana, a Luz Pura da

Virtude.
— Ah, cale a boca e invente uma mentira por mim, Missy. Diga

para a mamãe que ainda estou no dojo ou algo assim.
— Até tarde assim?
— Diga que é alguma espécie de treinamento antigo samurai e

que chegarei em casa às dez. Não, dez e meia. Diga que a sensei vai
me dar carona.

Melissa riu com desdém.
— Ah, claro, isso parece plausível.
— Qual é, eu já menti por você.
— É, é, ok — falou Melissa.
— Você é a melhor.
Melissa fez uma pausa.
— Tome cuidado, Dana — disse ela. — E não estou falando do

Ethan.
— Eu sei — falou Dana e desligou.
Quando ela voltou, Ethan havia pegado os autos do tio Frank, e

Dana notou que a pasta estava mais grossa do que antes. Ela viu
Ethan fazer o esboço dos elásticos e removê-los cuidadosamente,
um por um. Ele levou a pasta para o sofá.

— As coisas do Todd estão aí dentro? — perguntou Dana ao se
sentar ao lado dele.



— Sim. Também são muito horríveis — respondeu Ethan.
— Depois de hoje — disse ela —, eu aguento qualquer coisa.
Era uma mentira das grandes e ambos sabiam, mas foram

suficientemente espertos para não falar nada.
Dana abriu a porta e olhou o que fizeram com Todd Harris.
Era tão ruim quanto Dana imaginava que seria. E era estranho.

Quando o carro teoricamente bateu, Todd foi lançado pelo para-
brisa, mas o colarinho do casaco pesado ficou preso em um pedaço
quebrado do capô amassado. Nas fotos da cena do crime, o carro
batido estava empoleirado em um par de pedras no pé de um morro
íngreme, e Todd estava suspenso, com os dedos dos pés
centímetros acima do solo. Era grotesco e parecia com as fotos que
Dana vira de criminosos enforcados.

Dana fechou os olhos por um momento enquanto a sala girava. A
tontura anterior ainda estava com ela, e ver aquele tipo de horror
não ajudou.

— Você está bem? — perguntou Ethan.
— Não — falou Dana.
— Eu também não.
Havia muitas fotos no arquivo de Todd. Como o carro rolou morro

abaixo, os criminalistas precisaram fotografar todos os pedaços de
destroços. Ela folheou mais de oitenta fotos, passando rápido por
aquelas que mostravam um fragmento da lanterna traseira ou um
pedaço estourado do pneu. Ela parou em uma foto que registrava o
solo embaixo dos pés de Todd. O flash registrou a superfície
reluzente de um monte de moedas que estavam espalhadas entre as
ervas daninhas arrancadas. O fotógrafo tirou três fotos das moedas.
Dana parou ali, capturada pela imagem sem saber o motivo. Uma
anotação que acompanhava a foto forneceu um inventário das
moedas. Quinze moedas de cinco centavos, onze moedas de dez,
três moedas de 25 e um dólar de prata.

— O que foi? — perguntou Ethan, ao se debruçar para ver que
fotos chamaram a atenção de Dana.

— Nada, eu acho.
Ela colocou as fotos no lugar e examinou o resto da pasta. Quase

fechou a capa, depois parou, franziu a testa e voltou para as fotos



de provas e destroços encontrados na cena. Dana se debruçou e
examinou uma foto em especial, e o sangue congelou
instantaneamente.

— Ethan! Olhe isto.
Ele se aproximou mais.
Ela entregou a foto para o garoto. Na imagem se via pedaços de

vidro quebrado, alguns estilhaços de metal, parte de uma lanterna
de freio laranja e várias moedas espalhadas por um pedaço de chão
pedregoso abaixo do corpo pendurado.

— Está vendo o que encontraram no chão, embaixo dos pés dele?
— O quê?
— As moedas — disse ela, batendo na foto com o dedo.
Ethan levou um momento para responder.
— Sim, algumas moedas caíram do bolso dele.
— Não — insistiu Dana. — Eu acho que essas moedas foram

colocadas ali.
— O quê? Por quê?
— Conte as moedas.
— Ok, quinze moedas de cinco centavos, onze moedas de dez,

três moedas de 25, e um dólar de prata. — Ethan fez uma conta
rápida. — Três dólares e sessenta centavos? Três e seis? Vai me
dizer que é uma referência bíblica? Capítulo e versículo, algo assim?

— Não — respondeu ela. — quinze, onze, três e um. Some tudo.
Ele somou.
— Trinta moedas.
Dana balançou a cabeça.
— Não, trinta peças de prata.
Ethan a observou, espantado.
— O quê…?
— Como Judas morreu? — perguntou Dana.
Ethan pegou o diagrama dos ferimentos de Todd Harris e passou o

dedo pela linha que foi traçada na garganta.
— Judas “foi e se enforcou” — murmurou ele, repetindo a citação

bíblica, uma das poucas na vida que grudaram em sua mente. — Ai,
cara…

— Tudo se encaixa — disse Dana ao fechar os autos.



Ethan pegou o arquivo da mão dela, devolveu à grande pasta,
recolocou os elásticos e trancou-a na gaveta.

Os dois ficaram sentados juntos, e desta vez Ethan pegou a mão
de Dana. O sorriso de Ethan era gentil, e ele entrelaçou os dedos
com os de Dana. Existem momentos para conversar e momentos
para não dizer nada. Aquele era um momento para deixar o silêncio
envolvê-los. Os dois estavam atrás de portas trancadas, em
segurança dentro da casa, juntos, e todas as tempestades e a
escuridão estavam do lado de fora.

Quando ela finalmente se levantou para ir embora, Ethan disse:
— Eu deveria acompanhá-la até sua casa.
— Não — disse Dana rapidamente. — Não é longe. Eu estou bem.
— Ninguém está bem.
A imagem de Saturo esparramado no chão do dojo com o nariz

quebrado tomou conta da mente de Dana. Recordar aquilo não a
encheu de orgulho, mas fez com que se sentisse como um animal.
Mas um animal bravo, pelo menos.

— Sério — falou ela —, eu sei me cuidar. Além disso, se eu for
vista passeando com um cara, meu pai vai nos matar.

— Mas ele vai ficar tranquilo se você for sozinha até sua casa?
— Eu vou dizer que ganhei carona até a esquina — disse Dana. —

Sério, estou bem.
Na porta, Ethan falou:
— O que faremos com tudo isso? Com essas visões, com o

arquivo? Quero dizer, nós dois achamos que tem alguém lá fora
fingindo ser um anjo e matando pessoas. Nós sabemos, mas não
podemos provar nada. O que faremos?

Ela apoiou o ombro no batente da porta. Dana ainda segurava a
mão de Ethan e olhou para elas, para a forma como os dedos se
entrelaçavam. Era uma sensação boa. De segurança. E de algo mais
do que isso. Aquele momento foi interrompido, porém, porque Dana
achou que deveria dizer alguma coisa e, obviamente, Ethan
também. Mas nenhum dos dois parecia saber o que dizer.

Ele acenou com a cabeça.
— E quanto ao que aquela mulher lá, Corinda, disse? O que você

acha daquilo?



— Eu não sei o que achar. Tipo, não posso acreditar que conheço
alguém que faria algo assim.

— Ele tem que entender de algumas coisas — falou Ethan. — Tem
que entender dessas coisas de religião. Tem que entender de carros.
Não pode ser fácil falsificar todos aqueles acidentes tão bem a ponto
de a polícia pensar que são acidentes.

— E ele tem que entender de anatomia.
— Por quê? — perguntou Ethan, completando depois: — Ah, claro.

Para ser capaz de fazer os outros ferimentos parecerem que
aconteceram em acidentes.

— Ele é inteligente — falou Dana.
— Ele é um animal.
— Com certeza — disse ela —, mas animais podem ser

inteligentes.
Ethan olhou para a noite atrás de Dana.
— Tem certeza de que não vai me deixar te acompanhar até sua

casa?
Ela sorriu.
— Tenho.
Então, sem pensar a respeito, Dana ficou na ponta dos pés e

beijou Ethan. Nenhum dos dois esperava que aquilo fosse acontecer,
mas aconteceu mesmo assim. Ela subitamente percebeu o que
estava fazendo e recuou no mesmo instante, chocada,
envergonhadíssima e levantando a mão para esconder a boca.

— Ethan, eu sinto… quero dizer, eu… — Dana começou a dizer,
mas antes que conseguisse completar alguma frase, ele se inclinou à
frente e a beijou.

Um milionésimo da mente de Dana tentou fazer com que ela
recuasse. O resto se entregou. Dana não era especialista no quesito
beijo, mas tinha certeza de que aquele era um beijo muito bom, e
ele durou bastante.

Quando os dois finalmente se afastaram, eles sorriram um para o
outro como se o mundo fosse um lugar feliz e não estivessem
lidando com assassinato, conspirações e horrores.

— Bem — disse Dana sem fôlego —, acho que é isso aí.
— Hã, é — falou ele.



Os dois ficaram ali parados, envergonhados e inseguros. Depois se
beijaram novamente. E mais uma vez. Depois dos beijos, Ethan
parecia confuso e tinha os olhos vidrados. Aquilo fez Dana rir. E
também fez se sentir bem por dentro.

— Tchau — disse ela, e então sumiu na noite.
Quando Dana olhou para trás, a meio quarteirão de distância,

Ethan estava parado exatamente onde ela o deixara. Aquilo também
a fez sorrir.



CAPÍTULO 56

Residência dos Scully

22h17



A luz da varanda estava acesa, e ela foi em frente como um navio
perdido atraído pela luz de um farol.

O dia começou assustador, foi ficando surreal e agora estava
péssimo, e Dana não tinha muita certeza sobre quem ela era. Ou o
que ela era. Após sair da casa de Ethan, a menina andou feliz por
quase três quarteirões, mas depois a tontura voltou e com ela todas
as dúvidas e os medos que pareciam definir sua vida ali em Craiger.
Aqueles medos trouxeram com eles uma tristeza enorme, estranha e
complicada que a dominou e tornou cada passo tão difícil quanto se
estivesse andando na lama. Toda a felicidade se escoou e foi
embora.

Nada mais em relação a Dana parecia se encaixar direito. Desde
que a família se mudou, vinda de San Diego, a sensação era a de
que ela estava perdendo o vínculo com sua própria identidade. Dana
costumava ser uma pessoa disciplinada. Boa aluna, sempre pontual,
não andava com a galera que aprontava, ia à igreja. Rezava. Pacote
completo.

Agora ela estava tendo sonhos psicóticos, caçando um assassino
em série, entrando em viagens astrais e espancando pessoas.

Aquela ainda era ela? Ainda era Dana Katherine Scully?
Ou Luz do Sol estava certo, e ela estava se transformando em

alguém e algo diferente? Se fosse o caso… no quê?
A luz da varanda era esplêndida, convidativa e passava segurança.

Então Dana parou ao ver uma figura sentada ali.
— Pai… — murmurou ela.
Dana estava a trinta metros da casa, sob a sombra de uma árvore

grande do outro lado da velha igreja, observando o pai. Ele era um
homem grandalhão. Parrudo e maciço, com uma cabeça redonda e
um pescoço curto e forte. O pai parecia tão durão quanto era. Mas
agora ela o via em um momento de guarda baixa. Ele estava
sentado no balanço da varanda, com a cabeça baixa, lendo um livro.
Sem ser durão. Sem ser o capitão William Scully, da Marinha dos
Estados Unidos. Sem ser nada além de um homem de meia-idade
relaxando em uma noite de primavera. Vestindo uma camisa de
flanela macia, a vermelha e preta de que tanto gostava. Era velha e
gasta, e Dana sabia de cada lugar onde ela tinha sido remendada e



costurada, que o pai não deixava a mãe jogá-la fora. Não aquela
camisa. Era conhecida, e ele adorava usá-la quando queria se despir
do trabalho e das responsabilidades. O pai usava aquela camisa em
tantas das melhores lembranças de Dana. Viagens de família para
acampar. O dia em que o pai a ensinou a andar de bicicleta, e
quando ele a levou à loja de sorvete no hotel grande e antigo em
Coronado, após Dana ter quebrado o braço ao cair de uma árvore.
Ele estava com a camisa no dia em que trouxeram Charlie do
hospital para casa, um bebê tão pequenininho. Usou a camisa na
primeira noite em que os dois começaram a ler Moby Dick juntos,
quando Dana tinha nove anos de idade.

Aquela camisa.
O pai.
Ela ficou parada ali, enfiou o rosto nas mãos e começou a chorar.
— Dana…? — disse uma voz.
O pai. Ela olhou entre os dedos e o viu sair da varanda.
— Dana, é você? — rosnou ele. — Melissa disse que você estava

estudando, mas passou mesmo dos limites, mocinha. Já passa das
dez. O que você estava pensando? Com tudo o que está
acontecendo na cidade, acho que precisamos conversar sobre seu
juízo e bom senso.

Ela queria fugir naquele mesmo instante. Em vez disso, Dana
correu para o pai, disparou pelo resto do caminho até a casa, e o pai
desceu os degraus e andou rápido de braços abertos, para recebê-
la. Ele hesitou por uma fração de segundo, e depois a puxou para si
em um abraço, com seus braços fortes, beijando o cabelo da filha
enquanto Dana se agarrava a ele, soluçando incontrolavelmente.

— Papai… Ah, papai.
William Scully abraçou firme a filha como se ele fosse a âncora

que a prendia ao mundo. Parou de dar bronca e não perguntou o
que havia acontecido. Não estragou o momento com perguntas.
Aquilo viria depois. Em vez disso, o pai a abraçou e sussurrou seu
nome secreto e especial.

— Starbuck — disse ele, e também houve o peso de lágrimas na
voz do pai.



Mais tarde, os dois estavam sentados no balanço do alpendre. Ela
estava de suéter e com a cabeça apoiada no peito dele. O silêncio
era um amigo dos dois e foi bem recebido por ambos.

Foi apenas quando estava ficando tarde que o pai falou.
— Você sabe que pode me contar qualquer coisa — disse ele,

gentilmente.
Dana não falou nada.
— É um garoto?
— O quê? Não.
— O colégio?
— Não.
Ele ficou em silêncio um momento.
— Dana, são os jovens que andam morrendo? — Quando ela não

respondeu, o pai suspirou, profunda e pesadamente. — Eu sei que
foi difícil para você quando aquela professora morreu lá em San
Diego.

Dana afastou a memória.
— Aquilo foi triste, mas isso…
Isso é diferente.
— Eu não vou deixar nada acontecer com você — falou o pai.
— Eu sei.
No jardim, um grilo solitário cantou. De repente, um segundo se

juntou a ele. Os dois cantaram fora de tom e aos poucos entraram
em harmonia. Foi bacana. Aquilo apertou de volta um dos parafusos
soltos no maquinário do mundo.

— Ahab?
— O que foi, Starbuck?



— Eu sei que é tarde, mas podemos ler um pouco? Não fazemos
isso há um tempão.

Dana sentiu um espasmo no peito do pai, como se o pedido o
tivesse magoado de alguma forma. Mas ele respondeu:

— Claro. Vá pegá-lo. Está na mesa de centro.
Ela entrou na casa e trouxe o antigo exemplar encadernado em

couro de Moby Dick. O pai colocou os óculos de leitura e abriu o
livro no ponto onde eles pararam há muito tempo. Não era a
primeira vez que liam o livro. Eles conheciam a história de cor, mas
não era por isso que os dois voltavam a ela. Era algo que os ligava,
e Dana às vezes se perguntava se o livro era tanto uma linha
condutora da vida do pai quanto era para ela. Havia uma tristeza a
respeito do pai que Dana nunca entendeu, e ela suspeitava que sua
frieza era tanto um mecanismo de defesa, quanto fazia parte de ser
um militar de carreira. Dana tinha certeza de que um coração batia
dentro daquele peitoral de urso.

Ela queria descobrir alguma maneira de libertá-lo de verdade.
Imaginou se o pai era diferente em alto mar. Gostava de pensar que
ele ansiava por navegar pelas ondas, perseguindo baleias e se
guiando pelas estrelas — e que sua aspereza vinha de estar preso
no solo, e não por estar preso em terra firme com a família. Mas
Dana nunca perguntou, porque talvez descobrisse a verdade, e
aquilo a magoaria demais, porque às vezes a verdade não é
libertadora.

Eles leram o livro e os grilos cantaram um para o outro na grama
e, por enquanto, pelo menos, as sombras se mantiveram longe.



CAPÍTULO 57

Craiger, Maryland
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O anjo pensou no agente Gerlach e em seus senhores no Sindicato.
Pensou no que queriam dele, no que precisavam dele e no que
pensavam sobre ele.

Eles achavam que o anjo era um louco, que estava fora de
controle e se tornando um perigo para seus planos. Eles
trabalhavam para salvar o mundo. Alguns deles realmente
acreditavam naquilo. Gerlach parecia acreditar. Mas eles estavam
abordando a questão da maneira errada. A Iniciativa Craiger era boa
e até poderia lhes dar a arma que eles precisavam.

Talvez, mas o anjo não acreditava naquilo. Ah, ele acreditava que
o que estava fazendo para o Sindicato criaria armas, até mesmo
armas incrivelmente poderosas, mas o inimigo que todos
enfrentavam era muito mais poderoso. Nenhum exército de crianças
médiuns teria chance de se opor a ele. Não, o anjo acreditava que o
Sindicato perderia o planeta inteiro.

Ele, por outro lado, não perderia. O anjo tinha uma ideia diferente
de como lutar contra o futuro.

Com os anjos vigilantes e seus filhos, os nefilins.
Que chance teria qualquer frota de invasores de vencer uma

horda de anjos e gigantes?
Ele tentou explicar aquilo para Gerlach, mas a conversa não foi a

lugar algum. O anjo percebeu a dúvida, o deboche e o medo nos
olhos do agente.

O anjo sentia pena dele.
Sentia pena de todos que fracassavam na fé. Quando o quadro na

parede estivesse completo, quando mudasse de sangue, cabelo,
gordura e suor para um portal, então os infiéis queimariam no
mesmo fogo que os inimigos deste mundo.
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A casa estava em silêncio e até os grilos lá fora pararam de cantar.
Dormir parecia impossível. Dana acendeu o incenso especial que

Luz do Sol lhe dera e tentou meditar, mas não conseguiu. Tentou
ioga e também não conseguiu. Finalmente, foi para a cama e ficou
deitada olhando para o teto, tentando forçar o cérebro a mudar de
reação emocional para análise lógica. Havia uma frase de uma
história de Sherlock Holmes que ela leu uma vez e que realmente
parecia servir para a situação, e Dana falou em voz alta para que o
som das palavras reforçasse a verdade da observação. Era do curto
romance O signo dos quatro.

— Quando se elimina o impossível, o que restar, por mais
improvável, deve ser a verdade.

“Certamente”, pensou ela. “Mas o que é a verdade?”
Dana tentou recapitular os fatos, atualizando um arquivo mental

tão imparcial e preciso quanto os autos do tio Frank.
Ponto Um: Houve seis mortes de adolescentes em Craiger,

Maryland.
Ponto Dois: Todas aquelas mortes aparentavam ter acontecido por

causa de acidentes de carro.
Ponto Três: Nenhuma das vítimas bebeu.
Ponto Quatro: Cinco delas tinham algo no sangue chamado

receptores agonistas 5-HT2A. Uma vez que o tio Frank ainda não
tinha os resultados toxicológicos de Todd Harris, Dana não sabia se
ele também possuía aquela substância no sangue, mas era provável.

Ponto Cinco: Ela estava sonhando com a morte de Maisie Bell.
Será que Dana era mesmo alguma espécie de médium sensitiva
como Corinda e Luz do Sol pareciam pensar que era? Em caso
positivo, por que ela?

Ponto Seis: Corinda e Luz do Sol disseram que seus “dons”
podiam ser calibrados. Será que era verdade? Em caso positivo, era
uma coisa boa ou ruim para ela? Será que Dana poderia viver com
mais visões ainda na cabeça? Ela duvidava. Só a ideia já dava
vontade de vomitar.

Ponto Sete: Tanto Luz do Sol quanto Corinda disseram que o
assassino estava projetando a imagem de um anjo negro para



esconder sua verdadeira identidade, de alguma forma. Então quem
era ele?

Ponto Oito: Maisie falou algo a respeito de uma Idade Vermelha. O
que era uma Idade Vermelha? Será que ela estava envolvida com
algum culto religioso? Os ferimentos pareciam berrar que isso era
verdade, mas como descobrir com certeza?

Ponto Nove: O anjo era homem.
Dana pensou a respeito disso. Ele era homem em seus sonhos e

era homem nos trechos das visões que Corinda e Luz do Sol
vislumbraram. Será que isso significava que ele realmente era
homem? Ou Dana estava impondo esta condição ao anjo por causa
do grau de violência? Será que uma mulher poderia ter cometido
esses crimes? Talvez. Uma mulher forte. Por outro lado, será que o
anjo podia ser “vários” em vez de “um só”? Será que haveria mais
de uma pessoa fazendo isso? Não separadamente, mas trabalhando
juntos. Não era impossível. Afinal de contas, certa vez Dana viu um
documentário sobre dois caras que trabalharam juntos para cometer
assassinatos nos anos 1920. Leopold e Loeb. Aquele mesmo
programa falou sobre outras duplas de assassinos. Ela procurou se
lembrar dos nomes. Ian Brady e Myra Hindley, assassinos de
crianças da Inglaterra na década de 1960. E Charles Starkweather e
Caril Ann Fugate, que provocaram uma onda de mortes nos anos
1950. Então, claro, era possível. Ela acreditava que era isso que
estava acontecendo ali? Talvez, mas o argumento era de pura
praticidade. Providenciar os acidentes de carro e garantir que os
ferimentos das vítimas combinassem com o acidente parecia uma
coisa que exigiria planejamento, força física e esforço. Será que uma
única pessoa conseguiria fazer isso sem parar? Especialmente
durante um período de tempo tão curto? Dana achou difícil de
acreditar.

Ponto Dez: Corinda disse que o assassino era alguém que Dana
conhecia. O que aquilo significava? Será que era alguém que ela
conheceu casualmente? Alguém do colégio? Alguém de algum outro
lugar ali em Craiger? Desde que se mudou para lá, ela conheceu um
monte de gente, do carteiro aos professores do colégio, mas será
que algum deles dava a impressão de ser um psicopata assassino?



“Não”, pensou Dana. “Nenhum.”
Ela continuou listando pontos, mas logo descobriu que estavam

ficando ralos, com Dana forçando lógica sobre pura suposição —
uma coisa que seu pai disse certa vez ser uma maneira ruim de
organizar o raciocínio estratégico.

Então, sem mais fatos a considerar, ela fez algumas perguntas a si
mesma, embora soubesse que elas não tinham respostas ainda. Mas
fazer as perguntas era importante; era o que o instinto lhe dizia.
Aquelas perguntas lhe dariam uma direção, lhe dariam
concentração.

Pergunta: Por que alguém ia querer matá-los?
Pergunta: O que as vítimas tinham em comum além de serem

adolescentes ali em Craiger?
Pergunta: Será que tudo aquilo era sobre drogas?
Pergunta: Se aquilo era um culto, será que era um culto religioso?

(Será que a Idade Vermelha era alguma espécie de referência
religiosa? Ao crucifixo ou ao sangue dos mártires?)

Pergunta: Quem era o anjo?
O incenso era tão calmante quanto Luz do Sol prometera.

Reconfortante, fez com que Dana se sentisse segura e grogue. Ela
ficou à beira do sono.

Pergunta: Estou apenas enlouquecendo?
— Não — disse ela em voz alta para que aquilo também fosse

real. — Não, não estou imaginando. Isso está acontecendo. Isso é
real. A verdade está lá fora. Eu vou encontrá-la.

Dana acreditava naquilo, mas ao mesmo tempo sabia que tinha
que tomar uma decisão sobre como reagir e em que acreditar. O
lance psíquico era assustador, esquisito e confuso, e talvez fosse
verdade. Ela com certeza não poderia desconsiderá-lo prontamente,
porque muitas das coisas de suas visões apareceram nos autos.
Então, ok, percepção extrassensorial era verdadeira.

— E daí? — perguntou Dana para a noite.
Não havia para onde ir com aquelas coisas. Ela não podia provar

nada do que viu.
Dana pensou sobre aquilo por muito tempo. Não queria ser a

garota que tinha visões. Nem pensar. Nem agora, nem nunca. Nada



que fosse tão assustador e perturbador quanto aquelas visões podia
ser bom para ela.

Que outra opção sobrava então?
Ethan. Com ele, tudo se resume à ciência. Coletar provas

concretas e analisá-las. Será que esse era o caminho dela?
Talvez. Mas não exatamente.
Era mais próximo, porém. Dava a impressão de ser um lugar mais

seguro de se ficar.
Muito mais seguro.
Ela se levantou e saiu de mansinho para o corredor, prestou

atenção em potenciais ruídos, mas não ouviu nada. Então pegou o
receptor do telefone e ligou para o número de Ethan. O telefone
chamou oito vezes até ele atender, e ficou claro que ela o havia
tirado do sono profundo.

— Alô…?
— Sou eu — disse Dana, mantendo a voz baixa.
— Você está bem? — perguntou Ethan, e o sono desapareceu de

sua voz.
— Sim — respondeu ela rapidamente. — Escute… eu quero ver o

Luz do Sol e a Corinda em algum momento amanhã. Você pode ir
comigo?

Ele levou um longo tempo para responder.
— É isso mesmo que você quer?
— Sim — disse Dana.
— Então ok.
— Obrigada — disse. — De verdade… obrigada. Sei que não acha

que isso vai ajudar, mas eu realmente queria você presente. É pedir
muito?

— Dana… Olha, você pode pedir qualquer coisa e eu vou fazer. —
Ethan fez uma pausa. — E espero que isso não soe brega.

— Não — disse Dana. — É bacana.
A casa rangeu como se estivesse se mexendo durante o sono.
— Eu te vejo amanhã — falou ela.
— Ok — respondeu Ethan. — Bons sonhos.
Foi a coisa mais doce que ele poderia ter dito, e a menina se

agarrou àquilo como um talismã. Dana levou as palavras para a



cama consigo e se deitou com elas, sorrindo ali, à beira do sono. A
seguir, juntou as mãos e fez uma rápida prece. Pediu por orientação.
Pediu por proteção. E quando os olhos se fecharam, ela caiu da
beirada para dentro do poço do sono.
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— … A verdade está lá fora. Eu vou encontrá-la.
O agente Gerlach estava sentado ao lado de Danny, olhando a

filha de Scully no monitor. Ele estendeu a mão, tocou no botão de
rewind, parou e apertou o botão de play.

— A verdade está lá fora. Eu vou encontrá-la.
Danny lhe deu um olhar nervoso.
— É — disse Gerlach respondendo à pergunta não verbalizada. —

Isso vai ser um problema para nós.
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Dana sentiu uma presença no quarto com ela, e aquilo a tirou de um
sonho profundo, no qual se encontrava em uma pequena ilha com
um homem que não conhecia, cercada por bruma e escuridão. Em
algum ponto das trevas, algo grande, pesado e fora do normal se
movia nas águas.

E aí Dana acordou, se sentou de supetão, foi puxada de volta ao
mundo, ao presente e à escuridão do quarto. Um raio caiu lá fora e
revelou uma figura parada ao pé da cama. As sombras dos galhos
de árvore lá fora pintaram a figura com linhas irregulares e nítidas
em preto e branco. Dana se encolheu, um grito surgiu nos lábios,
mas ela o segurou, o conteve e o prendeu dentro de si.

Quando ela falou, saiu um sussuro.
— Vovó…?
A avó estava parada ali, vestida em uma camisola clara, com o

cabelo grisalho solto, e olhos completamente pretos na pouca
luminosidade.

— O anjo está procurando por você — disse a avó.
— O quê?
— Todos os pensamentos dele estão voltados para você — falou a

avó. — A mente dele é uma fornalha.
— Vó, como você sabe disso?
Os raios caíram duas vezes, mas não houve um trovão

acompanhando-os. O mundo estava estranhamente silencioso.
— Preste atenção, garota — disse a avó. — Há teias e teias,

camadas sobre camadas, e você precisa ter muito cuidado. Continue
procurando, mas saiba que a verdade também está ao seu redor…
Você tem que se virar e olhar em volta. A verdade pode estar parada
atrás de você.

— Eu não compreendo.
Houve outro raio, desta vez acompanhado pela explosão

monstruosa de um trovão que sacudiu o mundo e fez Dana gritar.
Foi tão alto, tão claro, que ela virou o rosto e cobriu a cabeça com
os braços.

Quando Dana olhou de novo, a avó havia sumido. O quarto estava
vazio, a porta, fechada e trancada. Do lado de fora, as nuvens



tempestuosas diminuíram e se abriram, e a lua brilhava límpida
entre as árvores de abril.
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— Agente Gerlach! — berrou Danny.
O medo na voz do jovem tirou Gerlach de um cochilo. Ele acordou

com um espasmo e se levantou correndo de onde estava
esparramado, um sofá puído.

— O que aconteceu?
— Acho que estamos encrencados. — Danny apontou para uma

das telas.
Na tela de número 11, uma menina magra, de pele olivácea,

estava se debatendo na cama com tamanha violência que eles
ouviram as molas do colchão estalando como se fossem cordas de
uma guitarra a todo volume. A cama inteira estava quicando,
erguendo as pernas da frente e de trás como se mãos fortes
levantassem e esmagassem o móvel de volta para o chão. Gerlach
ouviu as batidas de punhos cerrados e os gritos desesperados dos
pais da garota, mas a cômoda deslizou pelo piso e se imprensou
contra a porta, imóvel. O abajur da mesinha de cabeceira piscava
como se fosse uma luz estroboscópica, e vapor saía da boca aberta
da garota, que gritava.

— O que ele está fazendo com ela? — Danny exigiu saber.
Gerlach secou o suor frio do rosto.
— Aumentando a amplificação — respondeu ele, repetindo a

ordem do Primeiro Ancião.
— Ele vai matá-la.
Gerlach não disse nada.
De repente, a garota foi arremessada da cama com uma força

incrível. Ela caiu no chão e se contorceu como um verme no asfalto
quente de verão. Depois ficou de pé de supetão, se agachou como
um animal selvagem, com um olhar ensandecido e feroz ao olhar em
volta, claramente não reconhecendo nada. Então, com o uivo de um
cão selvagem, a garota correu para a janela, irrompeu pelas cortinas
e pelo vidro, e sumiu noite adentro. Após um momento estarrecedor,
houve um barulho suave e horrível do corpo batendo no jardim dois
andares abaixo.

— Au… cruzes — disse Danny. — Ela parece bem mal.
Gerlach praguejou baixinho e a seguir pegou o telefone, discou

um número e esperou chamar três vezes.



— Xerife — disse —, você vai receber uma ligação de emergência
em alguns minutos. Não, ninguém morreu desta vez. Vai ser um
caso de alguns ossos quebrados e talvez um traumatismo craniano.
Maria Sanchez, de 11 anos de idade. Ela vai se comportar de
maneira irracional. É melhor colocar no caso um agente que saiba
ficar de boca fechada. Um especialista estará no hospital dentro de
quatro horas. Eu estarei com toda a papelada pronta. Eu preciso que
você garanta que ele seja bem recebido e que ninguém o atrapalhe.
O especialista supervisionará o tratamento dela. Isso mesmo.
Obrigado, xerife. Como sempre, pode esperar por um envelope no
porta-luvas do seu carro.

Gerlach pousou o telefone e soltou um longo suspiro de cansaço.
Danny lhe deu um sorriso esperançoso.

— Ei — disse o agente mais jovem —, pelo menos ele não matou
essa aqui.

Gerlach desembrulhou um pacote de chicletes.
— O dia é uma criança, garoto.
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As aulas do dia seguinte passaram se arrastando, indistintas. Dana
tinha certeza de que não aprendera nada. Ela foi chamada pela
enfermeira no intervalo para fazer o teste. O rosto da mulher ficou
impassível enquanto amarrou um torniquete de borracha em volta
do braço de Dana, passou o algodão com álcool, enfiou a agulha e
coletou um frasco de sangue. Cinco voluntárias trabalhavam como
enfermeiras com ela. Seis estudantes de cada vez. Enxague, repita.
E tudo aquilo sob um silêncio assustador. Ao sair de lá, Dana
procurou por Ethan e finalmente o encontrou no refeitório com o
restante do clube de ciências. Os dois contaram para os demais os
últimos acontecimentos.

Quando terminaram, Tisa Johnson girou sua cabeça de louva-a-
deus para Ethan e Dana, depois voltou à posição normal e disse:

— Eu andei lendo sobre percepção extrassensorial. Os soviéticos
andavam fazendo muita pesquisa sobre espiões médiuns. Minha tia
Sallie trabalha para o governo. Alguma coisa no Departamento de
Defesa, e nós vamos visitá-la no sábado. Vou ver o que ela sabe.

Os outros disseram que também estavam pesquisando o assunto,
mas nenhum deles tinha nada específico.

— Nós vamos nos encontrar com os médiuns da Além do Além —
disse Ethan.

Tisa concordou com a cabeça, mas Sylvia revirou os olhos.
— Existe a pesquisa de verdade e existem devaneios.
— É o que temos — falou Ethan. — Além disso, Dana diz que eles

são bem inteligentes.
— Vale a tentativa — disse Jerry, piscando os grandes olhos de

sapo.
Então ela e Ethan se viram na mesa cativa de Dana na Além do

Além, meia hora depois da última aula. Luz do Sol estava sentado
diante dos dois, mexendo o chá, de olhos semicerrados e lábios
franzidos, sem dizer nada. Ele escutou tudo o que Dana e Ethan
tinham para dizer, interrompeu às vezes para fazer algumas
perguntas esclarecedoras, e depois ficou em um silêncio longo e
pensativo.

Ethan parecia uma estátua de pedra ao lado de Dana, mas ela não
conseguiu evitar se remexer de nervoso. Em volta deles, o



movimento normal da loja continuava, como se o mundo não tivesse
ficado mais sombrio e estranho. Atrás da divisão, Dana ouviu
Corinda recebendo o pagamento dos clientes do café, conversando
com eles, às vezes rindo. Como se a vida fosse normal. Dana
estendeu a mão por debaixo da mesa, pegou a mão de Ethan e a
apertou, tanto dando apoio, quanto se segurando com todas as
forças.

Finalmente, Luz do Sol se recostou e entrelaçou os dedos sobre o
tampo da mesa.

— Isso é ruim.
Dana e Ethan não falaram nada.
— Eu tive vislumbres disso ontem, Dana — continuou Luz do Sol.

— E entendo o motivo pelo qual você bolou esta teoria.
— Não é apenas uma teoria — ela começou a dizer, mas Luz do

Sol ergueu um dedo para silenciá-la.
— Ah, eu acredito em você — disse ele. — Tudo se encaixa. Por

mais horrível e bizarro que seja, tudo se encaixa.
— Eu não sei se fico aliviada ou choro — admitiu Dana.
— O que você deveria fazer — disse Luz do Sol — é tomar muito,

muito cuidado, porque eu acredito que esse caso é maior do que
você pensa.

— O quê? — perguntou Ethan. — Maior do que seis adolescentes
serem mortos por alguma espécie de psicopata religioso?

— Sim. — Luz do Sol olhou ao redor e baixou o tom de voz. — Se
esses assassinatos foram tão bem orquestrados assim, então qual é
a probabilidade de o anjo estar agindo sozinho?

— Foi o que pensei — falou Dana. — Talvez haja dois deles. Como
Leopold e Loeb.

— Tudo é possível — disse Luz do Sol. — Também pode ser uma
única pessoa extraordinária e algumas menos importantes como
ajudantes.

— Como ajudantes? — perguntou Ethan. — Quem faria isso?
— Uma pessoa carismática pode exercer controle sobre outras.

Pergunte ao Charles Manson. E eu não ficarei nada surpreso ao
descobrir que é isso o que temos aqui.

Ethan pareceu não estar convencido.



— Isto é um palpite ou essa teoria lhe ocorreu em alguma espécie
de visão?

— Ethan — disse Dana baixinho.
Luz do Sol sorriu e dispensou o comentário com um gesto.
— Tudo bem se você não acreditar. Eu venho lidando com esse

tipo de reação a minha vida inteira. Pessoas que não possuem
qualidades psíquicas consideram muito difícil aceitar que essas
qualidades existam em alguém. É compreensível. Há o medo, é
claro, e uma ausência de compreensão. Há algum ciúme também.
Não apenas em você, Ethan, mas em qualquer um que esteja do
lado de fora da experiência psíquica. É uma reação natural. No
entanto, deixe-me perguntar uma coisa para você: quando Dana lhe
disse que viu Maisie Bell no vestiário da escola, você acreditou?

Dana se virou para observar o rosto de Ethan e viu uma sucessão
de expressões diferentes ir e vir. Os olhos dele se encontraram
rapidamente com os dela, depois fugiram. Aquilo a magoou, porque
Dana viu a dúvida, viu a luta dele para acreditar e compreendeu
como tudo aquilo ia contra a ciência pura que ele amava tanto. Ela
continuou segurando a mão de Ethan, mas agora os dedos do
garoto estavam gelados.

Finalmente, respondeu:
— Eu quero acreditar.
Foi exatamente o que Dana disse para a irmã há alguns dias. Eu

quero acreditar. Aquilo tirou um pouco da dor daquele momento,
mas era muito, muito longe de dizer eu acredito.

— Já é alguma coisa — disse Luz do Sol, tentando salvar o
momento. — É um sinal de uma mente aberta e, talvez, de um
coração aberto.

Ethan pigarreou.
— Eu não acredito em muita coisa — revelou ele. — Tudo isso se

resume a alguém tentando imitar assassinatos religiosos, mas eu
não acredito em Deus ou qualquer coisa assim.

— Eu poderia dizer algo batido como “Deus não precisa que você
acredite” — disse Luz do Sol —, mas isso não vem ao caso. Alguém
está fazendo isso, e essa pessoa acredita. Isso não muda nosso
ponto de vista, nem nos impede de tentar uma reação apropriada.



Ethan pensou a respeito e concordou com a cabeça.
— Eu nem acredito em tudo isso — admitiu Dana. — Sempre tive

que lutar contra essas coisas. Quero dizer, eu vou à igreja e acredito
em Deus, mas tem um monte de coisas nas quais não sei se
acredito. E tem coisas nas quais não tenho certeza se consigo
acreditar, e um bando de coisas nas quais não quero acreditar.

— Isso é sinal de uma mente saudável e de um intelecto ainda
mais saudável, Dana — disse Luz do Sol. — E é parte de sua
evolução pessoal, sua transição para um estado superior de
compreensão. Só agora você está tendo vislumbres do que se
tornará.

Ethan baixou os olhos para o copo de refrigerante e não fez
comentários.

— O que a gente faz agora? — perguntou Dana.
— Não — falou Luz do Sol. — Antes de falarmos sobre isso, temos

que voltar ao que eu comecei a falar. Sobre tomar cuidado.
— Nós estamos tomando cuidado.
— Não — disse ele —, não estão. Você está olhando para as

próprias visões como se fossem imagens em uma tela de TV. Não é
assim que funciona. Talvez quando se tem visões de pessoas
comuns, mas não quando se trava um contato profundo com outro
médium.

— Como assim?
— Você já ouviu falar do filósofo alemão Friedrich Nietzsche?
— Já ouvi falar — respondeu ela.
— Ele é frequentemente citado por escritores, políticos e outros.

Uma citação dele se aplica muito bem às suas visões e deveria
funcionar como um alerta rigoroso para você. Para qualquer um com
qualidades psíquicas. Ele diz: “Quando você olha para um abismo
durante muito tempo, o abismo também olha para você.” Você
compreende o que isso significa?

Dana sentiu o rosto gelar.
— Meu Deus…
— Espere, o que isso significa? — exigiu saber Ethan.
— Significa, rapaz — disse Luz do Sol — que assim como Dana

veio a conhecer e a compreender o anjo, da mesma maneira o anjo



vem aprendendo sobre ela.
— Ah, não — arfou Dana.
— Ah, sim. E como está muito claro para mim que o anjo é um

médium bem mais poderoso, é muito provável que ele saiba muito
sobre você, Dana. E talvez sobre você também, Ethan. O anjo
provavelmente sabe quem vocês são, seus nomes, onde estudam, e
possivelmente até mesmo onde moram. Eu não ficaria nada
surpreso se ele já não estivesse planejando como ir atrás de vocês.
E não se enganem; o anjo irá atrás de vocês, porque agora vocês
são um perigo claro para ele.

A loja inteira pareceu sustentar um silêncio esmagador. Tudo que
Dana conseguia ouvir eram as salvas de artilharia dos próprios
batimentos cardíacos.

No entanto, Luz do Sol ainda sorria.
— Agora que eu assustei vocês dois para valer — disse —,

deixem-me dizer como podemos dar um jeito nisso.
— Mas é possível dar um jeito? — perguntou Ethan, com a voz

rouca e baixa. — Já não é tarde demais?
— Há outra expressão que eu, particularmente, gosto muito —

respondeu Luz do Sol. — “Onde há vida, há esperança.”
— O que podemos fazer? — implorou Dana.
— Vocês? Por enquanto, nada. Vão para casa, fiquem em casa.

Não falem com ninguém a respeito disso. Quanto a mim, sou bem
conhecido em Craiger. Apareci na TV e em programas de entrevistas.
Todo mundo sabe o que sou, ou pelo menos eles pensam que
sabem. Sabem o suficiente para aceitar que sou um médium bem
conhecido. — Luz do Sol deu de ombros. — Até ajudei o
departamento de polícia uma ou duas vezes em casos de pessoas
desaparecidas. Em cada caso, os corpos das crianças que sumiram
foram encontrados. As famílias puderam ter um pouco de paz. Digo
isso porque significa que tenho certo relacionamento com o
departamento de polícia municipal e estadual. Talvez possa ter uma
conversa discreta com eles a respeito do caso.

— Você faria isso?
Luz do Sol se recostou e franziu os lábios.



— Eu preciso pensar em qual é a melhor maneira de falar com a
polícia. Tem que ser feito de tal forma que mantenha vocês dois
completamente fora do caso.

Ethan concordou com a cabeça.
— Ah, por favor — disse Dana.
— Por enquanto, porém — falou Luz do Sol —, vocês dois

precisam parar de investigar isso. Chega de fuçar os autos do tio
Frank. Chega de falar sobre o caso com qualquer pessoa. Dana, se
você tiver outra visão, venha me contar. Quero vocês dois fora disso.

— E quanto ao anjo? — perguntou Ethan. — Se você estiver certo
e ele souber a respeito dela, como a gente vai manter a Dana a
salvo?

Luz do Sol concordou com a cabeça.
— Essa é uma boa pergunta. Dana, você precisa começar a tomar

mais cuidado. Chega de voltar para casa andando sozinha à noite.
Chega de aulas de jiu-jítsu. Chega de visitas aqui que terminem
tarde. Não saia depois de escurecer de maneira alguma. Não
sozinha. Consegue fazer isso?

Sem querer, Dana olhou rápido para Ethan.
— Eu…
— Dana? — disse Luz do Sol em tom de alerta. — Você é uma

garota inteligente. Seja inteligente. E Ethan, seja um cavalheiro. Se
Dana quiser te ver, então visite-a na casa dela. Jamais deixe que ela
volte para casa andando no escuro novamente.

Ethan ficou pálido.
— Sim, senhor.
Luz do Sol acenou com a cabeça e estendeu uma mão para cada

um. Eles hesitaram, depois pegaram nas mãos de Luz do Sol. A pele
do médium era muito quente.

— Nós vamos sobreviver — disse Luz do Sol. — Eu prometo.
Deixem que cuido de tudo.

Uma sombra caiu sobre a mesa, e Corinda estava ali.
— Ah, ei! Não vi todos vocês aqui. Estive tão ocupada que vocês

passaram direto por mim. Está tudo bem, Dana?
— Sim — respondeu Dana, apertando a mão de Luz do Sol pela

última vez. — Talvez esteja.
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Ethan e Dana estavam na rua, de mãos dadas, ambos tremendo.
Eles pareciam vibrar em cem frequências diferentes.

— Aquilo foi… — começou Ethan, mas ele fez uma pausa, sem
saber como terminar.

— Esquisito? — sugeriu Dana.
— Mais do que isso. Diferente, estranho, assustador, bizarro.

Talvez eu fique sem adjetivos.
— O Luz do Sol é um pouco difícil de absorver — disse ela.
— Um pouco? — Ethan balançou a cabeça. — O plano dele é uma

loucura. Mal posso esperar para contar para a galera do clube de
ciências sobre isso.

— Você está debochando do Luz do Sol?
— Não. É só que, se todo esse lance new age for real, então tem

que fazer parte da ciência. A Tisa, o Jerry e a Sylvia parecem achar
que há um fundo de verdade na percepção extrassensorial e em
tudo isso. Tenho que admitir que ainda não sei qual é a minha
opinião. Eu confio em você, Dana, mas isso ainda é difícil para a
minha mente aceitar. Quero conversar mais com o pessoal do clube
de ciências. Talvez a gente consiga descobrir uma forma de amarrar
tudo isso em algo que a gente possa… sei lá… medir? Estudar?
Entender?

Dana não disse nada por um minuto.
— De qualquer forma — admitiu —, eu me sinto melhor tendo o

Luz do Sol do nosso lado.
Ethan concordou com a cabeça.
— Toda ajuda possível é bem-vinda.
Os dois começaram a andar. Ele morava mais perto da rua

principal, e a casa dela ficava a mais ou menos um quilômetro em
linha reta depois da residência de Ethan, e a dois quarteirões para o
lado. O sol caía para o oeste e parecia arrastar o calor do dia com
ele. O vento tinha cheiro de maresia. As árvores em ambos os lados
da rua estavam cheias de pássaros barulhentos. Corvos e iraúnas
pareciam dominar a chilrada, com suas asas negras reluzentes e os
olhos pretos sempre alertas e vigilantes.

— Então, o que faremos agora? — perguntou Ethan, depois de
andarem por alguns quarteirões. — Vamos apenas fingir que não



estamos envolvidos de forma alguma?
— Foi o que o Luz do Sol disse.
— Será que podemos?
— Será que não podemos? — contra-argumentou Dana.
Ethan fez uma careta.
— Não, eu quis dizer como nós podemos? Somos parte disso. É

nosso.
Ela parou e o encarou.
— A questão não é colher os louros, Ethan.
— Eu não quis dizer isso.
— Então o que você quis dizer?
Ele levou tempo demais para responder, e Dana ficou boquiaberta.
— Você está falando sério? Você quer colher os louros por

desvendar o caso? — exigiu saber. — É isso, não é? Tudo se resume
a você querer ser um cientista forense. Você quer resolver o grande
caso.

— Não — respondeu Ethan, mas não houve ênfase suficiente na
voz. — Nós resolvemos isso juntos.

— “Nós”? — disparou Dana. — Que eu me lembre, foi a minha
teoria sobre o lance religioso que nos ajudou a resolver tudo.

Ethan fechou a cara.
— Então, é você quem quer colher os louros. Você não pode ser

arrogante comigo e dizer que tudo se resume à minha vontade de
ser um cientista forense quando está agindo como se fosse a grande
detetive, descobrindo tudo.

— Eu descobri tudo — berrou ela.
— Só porque eu te mostrei os autos, Dana. Não vamos esquecer

que eu corri um baita de um risco com isso.
— Como se eu não corresse riscos toda vez que fecho os olhos —

disse Dana. — Como se eu não corresse riscos ao sair pela porta de
manhã.

— Eu nunca disse que você não corria riscos.
— Ah — falou ela —, mas você está correndo o maior de todos, é

isso?
— Eu também não disse isso — reclamou Ethan, alterando a voz

para o mesmo tom dela. Das árvores, os pássaros ralharam com os



dois, mas nenhum deles notou ou se importou. — Eu só quero saber
por que a gente tem que ser deixado completamente de fora do
caso.

— Porque a gente ficaria de castigo até termos oitenta anos —
disparou Dana. — Você mesmo falou. Além disso, você acha que
alguém, em algum momento, confiaria em você para ficar com
provas, se foi o cara que roubou os autos do próprio tio?

— Ei, eu não roubei nada. Deixei tudo no lugar, exatamente como
encontrei.

— Como se fosse fazer diferença ao se candidatar a um emprego.
— E imagino que seu pai não vai te deixar de castigo? —

questionou Ethan. — Pelo que ouvi, ele é bem severo.
— Não ouse falar do meu pai.
— Só estou dizendo…
— Não. Você não fala dele. Nem de ninguém na minha família.

Você não conhece meu pai, minha família ou qualquer coisa do
gênero.

— Dana — disse Ethan, tentando recuar daquele momento —, eu
não quis dizer nada.

Ela deu meia-volta e foi embora pisando firme.
— Opa! — berrou Ethan, e foi atrás de Dana. — Você não deve ir

a lugar algum sozinha.
Quando ele a alcançou, Dana virou para o garoto e meteu o

indicador com força no peito dele.
— Chega! Eu não preciso de você para me proteger, Ethan. Posso

cuidar muitíssimo bem de mim mesma, muito obrigada.
— Você é só uma garota e… — começou ele, mas depois engoliu o

resto.
Dana se colocou cara a cara com Ethan, no máximo que a altura

dela o permitiu. Ela o encarou com a expressão furiosa.
— Eu sou só uma garota e o quê?
— Não… não — gaguejou ele. — Eu não quis dizer…
— Sim, você quis — reclamou Dana, dando um passo para trás, e

foi como se desse um passo para um abismo. — Sim, você quis —
repetiu.

Ela deu meia-volta e foi embora.
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O caminho de Dana a faz passar pelo colégio.
Estava silencioso ali, as janelas às escuras, o estacionamento

vazio, tudo banhado no brilho laranja dos postes de luz de vapor de
sódio. Dana passou pelo prédio, depois parou e foi para a lateral da
construção, onde havia arquibancadas acima do campo de futebol.
Ela subiu até a quinta fileira, que foi exatamente até onde teve
energia para subir, e depois se sentou com força e olhou para o
nada.

Dana queria gritar. Provavelmente se sentiria bem, mas não havia
um lugar em uma cidade tão pequena assim onde alguém pudesse
simplesmente extravasar. Ela estava assustada e furiosa demais para
chorar. Então, ficou sentada com o maxilar trincado e os punhos
cerrados.

Tudo na vida de Dana parecia estranho, complicado e explosivo, e
agora ainda tinha aquela confusão com Ethan. Aquilo realmente a
magoou, porque ela gostava mesmo dele, e agora Ethan fazia
aquilo. Ele mostrou que não era diferente de qualquer outro garoto,
de qualquer outro homem. Dana era uma garota, e aquilo significava
que ela era inferior. Foi o que Ethan tentou não dizer, mas foi o que
saiu. O mundo não foi feito para garotas ou mulheres. Foi feito por
homens que não queriam compartilhar nada. Nem o poder, nem o
dinheiro, nem as vantagens, nada. Aquilo a deixou furiosa. Afinal de
contas, era 1979. Tudo isso já não deveria ter sido resolvido àquela
altura?

— ¿Qué pasa, mai?
Dana tirou o rosto das mãos e baixou o olhar para ver Angelo

parado na base da arquibancada. Ele estava vestido com o uniforme
de zelador, com um trapo azul amarrado na testa.

— Vá embora — disse ela.
— Não — falou ele —, acho que não.
— Olha, eu só quero ficar sozinha, ok?
— Ok — respondeu Angelo, mas não se moveu.
— Você me ouviu?
— Claro — disse ele —, eu ouvi. Mas você está sentada sozinha no

escuro, com cara de quem quer estrangular alguém.
— Não é da sua conta.



Angelo colocou o pé no primeiro banco da arquibancada e apoiou
os braços cruzados no joelho, olhando para ela. Os antebraços e as
mãos eram bem bronzeados, a não ser por algumas cicatrizes cor-
de-rosa e uma faixa mais branca onde ele geralmente usava um
relógio de pulso.

— Talvez não, chica, mas estou aqui mesmo assim. Assim como
você. Se algo está errado, talvez eu possa ajudar.

— Não pode.
Angelo sorriu.
— Como você sabe? Sou um bom ouvinte.
— Você é um homem — falou Dana.
— Desde a última vez que eu vi, sí.
— Então não, obrigada.
— Ah — disse ele, endireitando o corpo e subindo os degraus.
Quando Dana ficou tensa, Angelo mudou de rumo para se sentar

bem longe dela.
— Não estou tentando criar problemas, chica. Eu te vejo sempre

na Além do Além. Você anda falando muito com La Bruja.
— Quem?
— Corinda. A bruxa.
— Ela não é uma bruxa.
— Eu sei, eu sei. Ela é uma médium. Eu trabalho lá. Entendo. —

Mesmo assim, ele balançou a cabeça. — Ela acha que sabe de tudo,
mas não sabe muita coisa. Não da forma que diz. Ela é…

— Ela é minha amiga.
Angelo respirou pelo nariz, depois exalou lentamente.
— Ok. Entendi. Guardar minhas opiniões comigo. O que eu sei,

afinal de contas? Sou apenas um imigrante chicano trabalhando em
dois empregos por salários de merda. Quem sou eu?

— Não diga isso.
— Isso o quê?
— Essa expressão.
— Imigrante chicano? — Angelo deu um muxoxo de desdém. —

Não é a pior coisa de que já me chamaram. Todo mundo tem um
termo diferente para mim. Preguiçoso, cucaracha, mexicano,
imigrante ilegal, escolha o seu.



— Eu nunca digo nada do gênero — falou Dana.
Ele concordou com a cabeça e deu um sorriso leve.
— Você é mais educada do que a maioria.
— Eu não tenho preconceitos.
— Todo mundo tem — disse Angelo. — Nem todo mundo admite

para si mesmo.
— Isso não é verdade — falou ela.
— Você me mandou vazar porque eu era homem.
— Isso é diferente — disse Dana.
— É? Por que os homens estão na sua listinha de ódio hoje?
Ela não respondeu. Um carro preto passou devagar, e ambos se

voltaram para olhá-lo.
— Muitos gatunos por aí — falou Angelo.
— Quem?
— Homens — disse ele, rindo.
— Fala sério.
— Homens de preto — esclareceu Angelo. — Caras assustadores

em ternos pretos dirigindo carros pretos.
— Provavelmente são agentes disfarçados da divisão de

narcóticos.
— Não — falou ele. — Não são.
— Então quem são eles?
Angelo deu de ombros.
— No lo sé. Mas estão circulando muito por aí recentemente.
Ela limpou o nariz e amassou o lenço de papel.
— Você mudou de assunto.
Ele deu de ombros novamente.
— Não era um bom assunto. Estávamos falando de você odiar os

homens, e eu sou um homem. Não vi uma maneira de sair por cima
daquela conversa.

— Por que você se importa?
Angelo puxou um fio solto no joelho da calça do uniforme. Dana

observou os músculos da mão e do antebraço se flexionarem
embaixo da pele morena. Ela pensou sobre as cicatrizes de Angelo.
Saturo tinha cicatrizes como aquelas, mas não as mesmas. E não
na…



Mão.
De repente, Dana ouviu a voz de Corinda ecoando na mente.
Vejo uma faca. Ela brilha como prata. Faz um clique. Não é uma…

faca de caça. É menor. Algo dobrável. Eu vejo uma faca de prata em
uma mão forte. Vejo cicatrizes. No nó do dedo… anelar. Na lateral da
mão. Uma ferida antiga. Ele… se machucou… consertando um carro.
Uma chave inglesa escapuliu. Metal afiado. No ano passado? Sim.

— Angelo…? — disse Dana em uma voz miúda e contida.
— Sí?
— Essas cicatrizes na sua mão. No nó do dedo do anular. Como

você ganhou essas cicatrizes?
Ele grunhiu de surpresa e olhou para a mão.
— Essas? Não são nada. Eu estava consertando o carro de um

amigo no ano passado e a chave inglesa escapuliu. Cortei em algum
pedaço de metal. Você não acreditaria em como esses pequenos
cortes sangram horrores. Eu cortei meu braço também, viu?

Ele recolheu a manga para mostrar uma cicatriz bem mais
comprida. Deve ter sido um ferimento muito feio, e a cicatriz cortava
uma tatuagem pequena e redonda bem no meio.

Dana olhou espantada.
Era a tatuagem de um eclipse.
— Onde você fez isso? — perguntou ela com a voz inexpressiva.
Angelo deu uma olhadela para a tatuagem e rapidamente baixou a

manga.
— Eu fiz antes do acidente na oficina. Há mais de um ano. O que

isso importa?
Dana ficou de pé.
— Acabei de lembrar — disse ela. — Tenho que voltar para casa

agora mesmo.
— Ei — disse ele, também se levantando. — Espere… o que foi

que eu disse?
— Não. Está tudo bem — disse Dana ao erguer a mochila e

segurá-la em frente ao corpo. — Eu tenho que ir neste exato
momento. Meu pai está me esperando. Estou atrasada.

Ela desceu correndo os degraus, cruzou o campo e foi para a
calçada, enquanto dava olhares aterrorizados para trás.



Angelo estava parado na arquibancada. Olhou para a mão e
depois para ela. Será que ele franziu a testa? Ou os olhos brilharam
com uma compreensão súbita? Dana não soube dizer.

Ela correu o mais rápido possível.
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— Ela sabe.
O agente Gerlach se voltou para encarar o anjo.
— Como assim ela sabe? Sabe o quê?
— Ela viu meu rosto — respondeu o anjo.
Os dois estavam no corredor do lado de fora da sacristia da velha

igreja. Pela porta aberta, Gerlach viu o quadro estranho em que o
anjo vinha trabalhando no último mês. Era nojento. Não na forma —
uma vez que parecia ser uma série de manchas aleatórias que não
tinham o objetivo de formar um desenho específico —, mas por
causa do material utilizado. Sangue, suor, lágrimas e cabelo. Gerlach
foi informado que certos tipos de indivíduos gostavam de colecionar
troféus.

“Coisa doentia”, pensou. Matar era uma coisa, e talvez se divertir
um pouco durante uma execução rendesse certo tipo de
entretenimento. Gerlach não se permitia aquele tipo de coisa, mas
entendia. Ele já havia matado pessoas antes, de maneiras que
deram tipos diferentes de satisfação. Mas não daquela maneira.
Aquilo passava dos limites. Aquilo era perverso.

Se dependesse de Gerlach, ele meteria duas balas atrás da cabeça
do anjo e enterraria o corpo onde jamais seria encontrado. Prático e
organizado.

No entanto, não dependia dele. O Primeiro Ancião e os
mandachuvas no Sindicato davam as cartas e eles queriam que o
anjo mostrasse resultados. Se isso significava dar alguma liberdade
ao psicopata na forma como ele se divertia, não era da alçada de
Gerlach puxar sua coleira.

Por outro lado, a liberdade de ação tinha que ser conquistada.
— Opa, espere aí, campeão — rosnou Gerlach. — Eu achei que

você tivesse dito que eles só podiam ver seu rosto onírico. Agora
você me diz que deixou que ela visse seu rosto verdadeiro?

A dúvida, uma coisa rara, passou pelo rosto do anjo.
O agente deu um passo na direção do assassino.
— Várias coisas podem desabar se tivermos que tirá-la de cena.

Você compreende o que estou dizendo?
O anjo não disse nada.
Gerlach colocou a mão em concha no próprio ouvido.



— Foi mal, não ouvi direito.
— Eu compreendo tudo o que está acontecendo e que está

prestes a acontecer — falou o anjo. — Eu compreendo o que vai
acontecer quando o portal se abrir.

Gerlach passou por ele, entrou na sacristia e parou diante do
quadro. Tirou alguns pedaços de chiclete de uma embalagem e
mascou durante um minuto longo e silencioso. O anjo veio e ficou
parado com ele.

— Você não acredita, não é? — perguntou ele para o agente.
Gerlach mascou.
— Você não sabe o que eu sou — continuou o anjo —, não é?
Sem se virar, o agente respondeu:
— Você é um monstro.
O anjo riu alto.
— Somos todos monstros. Você é tão demoníaco quanto eu.

Talvez seja pior. Você é o verdadeiro bicho-papão.
O agente Gerlach mascou o chiclete e examinou a imagem dos

anjos vigilantes, ou o que quer que aquele maluco acreditasse que
fosse, e não respondeu.
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Dana se sentiu perdida, embora estivesse andando para casa.
Não parecia que a casa lhe ofereceria algo além de um quarto

para se esconder e uma porta para trancar.
Angelo.
Angelo?
Será que ele era o monstro?
As cicatrizes na mão de Angelo batiam com o que Corinda disse.

Será que aquilo significava que ele era o anjo?
Será que ele podia ser um monstro?
Dana não sabia como responder àquela pergunta, então tentou

catalogar o que sabia sobre Angelo. Ele possuía uma faca — isso era
certo. Um canivete com uma lâmina que travava ao ser aberta e que
ela viu Angelo acionar com um gesto preciso e depois usar para abrir
caixas na Além do Além. Ele entendia de carros, também, e
trabalhava meio período em uma oficina mecânica, consertando
avarias. Avarias de acidentes. Também trabalhava em ambos os
colégios, o que significava que podia ter conhecido todas as vítimas.

E o nome dele era Angelo.
“Anjo” em espanhol.
Tudo se encaixava.
Todas as peças do quebra-cabeças se encaixaram. Quase todas.

Dana não entendia por que ele estava fazendo tudo aquilo. Não
entendia por que alguém o faria. Não entendia como ele conseguia
visitá-la nos sonhos. Será que ele também possuía qualidades
psíquicas? Luz do Sol achava que sim. Ele disse que o anjo era
poderoso.

Será que isso significava que ele tinha olhado para a mente de
Dana lá atrás, nas arquibancadas? Será que sabia que ela sabia?

— Ah, meu Deus — murmurou ela e deu uma olhadela terrível
para trás.

E o viu.
Ele.
Angelo estava um quarteirão atrás de Dana, vestido com a roupa

do serviço, mas com o casaco encapuzado por cima, e o capuz
puxado para tentar esconder o rosto. No entanto, ela sabia que era



ele. As mãos estavam nos bolsos. Será que estava segurando o
canivete, pronto para puxá-lo? Pronto para…

— Não! — gritou Dana, e a seguir deu meia-volta e saiu correndo.
— Espere — berrou Angelo. — Eu quero falar com você.
Ela disparou. A casa ainda estava a seis longos quarteirões e mais

uma esquina de distância. Parecia que eram quinze quilômetros.
Longe demais. Longe demais para sempre. A mochila batia na
coluna a cada passo, mas Dana não queria perder os dois segundos
que levaria para arrancá-la.

Ela não conhecia ninguém naquele quarteirão, e todas as casas
pareciam escuras e silenciosas. Angelo apressou o passo, de uma
caminhada para uma leve corrida.

Dana correu com todas as forças. Atrás dela, Dana ouvia o slap-
slap-slap do sapato de Angelo.

“Corre, corre, corre!”, berrou ela dentro da mente.
Os passos estavam se aproximando, mas Dana não ousou dar

mais uma olhada.
Ela cortou para a esquerda pelo jardim de uma casa em formato

de chalé alemão, ziguezagueou em volta de um par de bicicletas
caídas, pulou por cima de uma bola de futebol, virou à esquerda
novamente e correu pelo beco entre aquela casa e a cerca do
vizinho, virou o corpo para passar entre os balanços de um conjunto
de brinquedos novos, escancarou um portãozinho, passou por ele
correndo e entrou no quintal da casa, atrás da entrada de carros
compartilhada. Um pequeno cachorro começou a latir furiosamente
contra Dana, mas ela ignorou o animal. Então um cão bem maior,
um husky, avançou contra Dana e teria lhe dado uma bela mordida
se não tivesse levado um solavanco pelo fim da corrente. Os dentes
se fecharam e erraram a coxa de Dana por menos de quinze
centímetros. Ela saiu daquele quintal em uma velocidade ainda
maior e disparou por mais dois quintais antes de entrar em outro
beco para voltar à rua, e então berrou e pulou para o lado quando
um carro apareceu do nada, com os pneus cantando e a buzina
berrando. O motorista, um velho de camisa xadrez, meteu o pé no
freio e fez o carro derrapar, soltando fumaça, a 25 centímetros de
Dana. O velho colocou o corpo para fora da janela e berrou para ela.



— Socorro — implorou Dana. — Ele está atrás de mim.
O motorista estava surpreso, furioso e confuso. Ele se virou para

ver para onde ela estava apontando.
A rua estava vazia.
Não havia nenhum sinal de Angelo. Nada.
— Muito engraçado — rosnou o velho. — Por que você não vai

para casa e cresce?
Ele engatou o carro e pisou no acelerador com tanta força que

deixou um metro e meio de borracha fumegante para trás.
Dana ficou parada ali, ofegante, escorrendo suor, de olhos

arregalados e com a boca abrindo e fechando, como uma truta
encalhada. Ela viu um galho rachado, pendurado na parte baixa de
um salgueiro a poucos metros de distância, então correu até ele,
pulou, segurou e arrancou o galho. Ainda estava verde e devia ter se
quebrado em uma das tempestades recentes. Dana arrancou as
folhas moribundas e ergueu o pedaço de madeira. Tinha cerca de
meio metro e era tão grosso e afilado quanto um taco de sinuca. A
ponta quebrada era irregular, mas a madeira verde não era
suficientemente afiada para usar como uma faca. Mesmo assim, ela
tinha certeza de que, se Angelo viesse atrás dela, com ou sem
canivete, Dana faria algum estrago. Ela já tinha usado espadas e
bastões de madeira no jiu-jítsu, e ter uma arma a fez se sentir mais
segura.

Apenas uns 10% mais segura, mas se isso era tudo o que o dia
estava oferecendo, ela aceitaria.

Segurando firme em sua arma, Dana começou a voltar para a rua
de casa. O sol estava mergulhando atrás do arvoredo naquele
momento, e as sombras rolavam como uma maré escura na direção
dela. Sua casa ainda estava a alguns quarteirões de distância. Dana
parou na esquina e olhou para o caminho por onde veio.

— Não — disse ela em voz alta.
Talvez Angelo ouvisse. Talvez não. De uma forma ou de outra, ter

dito aquilo lhe deu alguma força. Apenas um pouco, mas ela aceitou
aquilo também.

Dana deu meia-volta e correu pelo meio da rua na direção de
casa.



CAPÍTULO 67

Alameda Sandpiper, 313

18h01



Só que a noite não havia terminado com Dana, ainda.
A menina ainda estava a dois quarteirões de casa quando viu uma

garota cruzar a rua a cinquenta metros à frente. Ela parecia
conhecida. Era bonita e magra. As argolas do brinco balançavam
enquanto a garota andava, e o brilho do poste de luz reluziu no
metal de um pingente pendurado em uma corrente de prata. Usava
um casaco de time de colégio, mas não com o azul e branco do FSK.
Dana levou um momento para reconhecer o casaco, e ao
reconhecer, percebeu quem era a garota.

— Não… — sussurrou Dana ao parar. — Não… isso é impossível.
As cores no casaco eram o verde e amarelo de um colégio local

após a fronteira do condado. Colégio Oak Valley. A garota que o
trajava era Connie Lucas.

Dana tinha certeza daquilo, embora a única vez na vida em que
vira o rosto de Connie tivesse sido em uma pilha de fotos tiradas no
lugar em que ela morreu.

O medo deixou Dana paralisada, mas o nome surgiu em seus
lábios como uma pergunta.

— Connie…?
A garota parou, olhou para Dana e sorriu. Foi um sorriso tão

discreto, triste e ciente que magoou Dana.
Então, sem dizer uma palavra, Connie Lucas atravessou a rua até

a calçada do outro lado e seguiu por um pequeno trecho de lajotas
que levava à varanda de madeira de uma casa onde nenhuma luz
estava acesa. Será que era a casa dela? Não, não poderia ser. Se
Connie tivesse vivido ali em Craiger, teria frequentado o FSK. Ela só
podia morar no outro lado da fronteira do condado. Então de quem
era aquela casa? Dana não fazia ideia, mas Connie entrou sem
hesitação, e foi então que Dana notou que a porta estava aberta. Ela
apressou o passo e parou na rua, ainda segurando pedaço de pau
com firmeza. A porta continuava aberta, e dentro havia apenas um
vazio escuro.

— Connie? — chamou Dana novamente.
Silêncio.
Ela ficou parada ali, tentando se lembrar se tinha ido dormir e se

aquilo poderia ser um sonho. Ou será que ela ainda estava



alucinando na Sala da Crisálida? O que era real? Será que alguma
coisa era real ou sua mente simplesmente foi quebrada em tantos
pedaços que nenhum deles jamais se encaixaria novamente?

Ah… e como ela teria certeza sobre qualquer conclusão em que
chegasse, fosse naquele momento ou em qualquer dia? Era
aterrorizante. Era como estar perdida no mar por tanto tempo que a
terra firme em si se tornava mais uma fantasia do que uma
memória.

Dana deu alguns passos hesitantes na direção do jardim, mas
ainda não conseguia enxergar lá dentro. A casa permanecia às
escuras. Será que era realmente Connie Lucas? Caso contrário, por
que a menina que morava ali não havia ligado as luzes?

“Dê meia-volta e saia daqui”, disse uma voz na cabeça dela. Seu
eu lógico. “Isso é errado. Não se envolva.”

Dana percorreu metade do caminho de lajotas.
— Connie, está tudo bem?
“Corra. Angelo pode estar aí dentro.”
Dana balançou a cabeça, como se discutisse com o próprio bom

senso. Angelo não poderia ter chegado tão à frente dela assim. Nem
pensar. Além disso, ela estava com o pedaço de pau, e não entraria
na casa.

Foi o que Dana disse para si mesma quando ergueu o pé para
pisar no primeiro degrau da varanda.

“Você nem conhecia essa garota.”
Dana também não conhecia Maisie, mas sonhou e depois falou

com ela. Dana subiu os três degraus bem lentamente.
— Connie? O que está acontecendo? Você está tentando me dizer

alguma coisa?
Ela estava na varanda agora. Diante da porta aberta.
Veio uma brisa lá de dentro. Fria e úmida, como a lufada de ar de

um frigorífico. Tinha o mesmo cheiro também. De carne. Não de
carne viva, mas de algo mais antigo, sem vida. Preservado.

Esses pensamentos batiam dentro da cabeça dela, quebravam
mobília, atacavam sua coragem.

“Corra antes que ele te veja.”



A voz interior estava implorando agora, e Dana a ouvia
claramente, como se uma irmã gêmea estivesse ao lado dela e
sussurrasse em seu ouvido. Ela sabia que deveria dar meia-volta e ir
embora, sem dúvida. Não havia sentido no que Dana estava
fazendo. Nenhum. Sem lógica, sem plano, sem vantagem. Era
errado de todas as maneiras possíveis. Ela tinha plena consciência
daquilo. E, no entanto, os pés traidores continuavam indo em frente.
Era a mesma sensação que Dana tinha quando entrava em um
sonho. Havia a lógica da mente sonhadora testemunhando e
registrando as ações, mas o corpo se mexia de acordo com a própria
vontade ou segundo uma coreografia predefinida aprendida a nível
subconsciente.

E, por um momento, Dana indagou a si mesma se, de fato, estava
sonhando. Será que tudo aquilo era real? Ou alguma parte? Será
que ela sequer foi à Além do Além com Ethan? Ou encontrou com
Angelo no campo de futebol? Ou foi perseguida? Algum daqueles
acontecimentos era provável na vida que Dana levava? Talvez tudo
aquilo não fosse nada mais do que alguma espécie de sonho
prolongado, um pesadelo. Sempre diziam que sonhos eram bastante
curtos, mesmo que parecessem reais. Será que tudo a respeito do
anjo, de Maisie, de Corinda, de todas aquelas coisas, não era só uma
fantasia complexa que se desenrolava enquanto ela dormia na
própria cama, durante uma tempestade de primavera?

O piso da varanda parecia muito macio, como se Dana não
estivesse em pé sobre ele com todo o seu peso. Não era exatamente
a mesma sensação de quando ela fez a projeção astral com Luz do
Sol, mas também não era real. Dana quase flutuava. Quando
respirou, o fedor de frigorífico trouxe com ele o mesmo cheiro de
incenso da Sala da Crisálida.

Foi quando ela decidiu que não estava em casa sonhando.
Aquilo ainda era parte da viagem espiritual com Luz do Sol.
A ideia provocou um sobressalto na mesma medida em que a

acalmou. Tudo aquilo fazia parte da mesma experiência
extracorpórea.

— Luz do Sol? — murmurou Dana, e a voz soou como se tivesse
gritado em um enorme estádio vazio. — Me ajuda.



— Ele não pode te ajudar — disse uma voz.
Era uma voz masculina, bem atrás dela. Dana gritou e pulou,

virando o corpo ao pousar, deixando cair a mochila e erguendo as
mãos, pronta para a luta.

Não era Angelo quem estava atrás dela. Era o garoto asiático, e ao
lado dele estava a garota de cabelos castanhos com olhos cor de
nogueira. Como Connie, ambos usavam casacos do Colégio Oak
Valley.

Como Connie, estes eram adolescentes que Dana só conhecera
por fotos.

Jeffrey Watanabe e Jennifer Hoffer.
Adolescentes mortos.
Parados bem atrás dela.
Dana ouviu o arrastar suave de um sapato e deu meia-volta outra

vez, o que fez com que visse outros fantasmas. Connie estava
parada na parede dos fundos, e havia dois garotos com ela. Chuck
Riley e Todd Harris.

E aí alguém saiu da sala adjacente. Outra garota.
Maisie.
Dana estava cercada pelos mortos.
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Eles ficaram parados ali, encarando Dana com olhos repletos de
sombras, as bocas sorrindo com tristeza.

— Não — disse, ofegante. — Por favor… não…
Connie ergueu a mão e tocou no pingente que usava. Era um

disco preto de ônix cercado por chamas vermelho-douradas que se
contorciam. O sinal de um eclipse completo. Maisie tinha o mesmo
pingente. Jennifer usava brincos com o mesmo símbolo.

Chuck, Jeffrey e Todd retiraram os casacos e recolheram as
mangas até o ombro para mostrarem as tatuagens nos braços.

O eclipse.
Em todos eles.
— Eu entendi — disse Dana. — Mas… mas o que isso significa?
— A Idade Vermelha está chegando.
Foi Maisie quem falou. Depois todos os outros repetiram a frase ao

mesmo tempo. Todos eles, em um coro perfeito.
— Eu não sei o que isso significa — reclamou Dana.
Maisie ergueu os braços para os lados como fez no vestiário.

Instantaneamente, sangue vermelho brilhante começou a fluir da
cabeça, da lateral do corpo, e dos pulsos e tornozelos.

— Ele vai ascender — disse ela, falando sozinha desta vez. — Ele
vai ascender e o mundo vai cair.

— Quem?
— Eles pensam que o controlam — disse Maisie.
— Ele acha que se controla — disse Connie.
— Há uma escuridão ainda maior que o anjo — disse Jeffrey.
— E vai consumi-lo ao mesmo tempo em que ele consome o

mundo — completou Chuck.
As vozes eram de adolescentes, mas as palavras e a estrutura não

eram. Parecia uma litania perversa em uma igreja saída de um
pesadelo.

Então Connie apontou para Dana.
— Ele está vindo atrás de você, Dana.
Dana cambaleou para trás e quase caiu.
— O-o quê?
— Ele está vindo atrás de você — avisou Todd — e nós faremos

com que você seja dele.



— A voz dele — disse Jennifer.
— A cúmplice dele — falou Jeffrey.
— O apóstolo dele — disseram todos.
Dana olhou ao redor, à procura de uma saída, mas a porta parecia

ter derretido e sumido de vista, se tornando nada mais do que uma
mancha em formato de porta na parede. A janela estava sumindo
também, mas ainda havia um pouco de luminosidade entrando,
vinda do poste de luz.

— Ele vai tomar outros — falou Connie.
— O garoto vai morrer em breve — disse Chuck.
— A garota vai morrer primeiro — falou Jeffrey.
— E então você se juntará a nós no mundo das sombras —

disseram todos os fantasmas ao mesmo tempo.
Houve uma pequena abertura entre Connie e Chuck, e Dana

disparou pela passagem, determinada a se jogar pela janela da sala
de estar. Ela mergulhou e irrompeu em meio a um jato de vidro, mas
o som de quebra não foi nada parecido com vidro. A janela quebrou
com o som de uma dezena de sinos de vento — barras, sininhos e
bambu oco —, todos tilintando como se tivessem sido soprados por
uma lufada de ar frio. Dana fez um rolamento ao cair na varanda,
mas depois sentiu o corpo subir e voar por cima do corrimão, como
se alguém a tivesse pegado e arremessado longe. Ela caiu na
grama, colidiu com ela em um solavanco de tremer os dentes, rolou,
deu cambalhotas e finalmente parou esparramada, em um turbilhão
de dores e fogos de artifício.

Dana gemeu e tentou se levantar, pois precisava fugir correndo
daquele lugar.

Mas o corpo parecia quebrado, e ela desmoronou no chão.
A porta da frente era uma porta novamente.
A janela estava intacta.
A noite pareceu parar de esperar, ansiosa. Os grilos começaram a

cantar — com hesitação, tomando cuidado — e, nas árvores, houve
o agito de pés de pássaros e o crocitar suave de um corvo nervoso.

Dana se sentou muito, muito lentamente e olhou para os braços e
pernas, esperando vê-los retalhados pelo vidro da janela.



Nada. Não havia sangue, nem dor. Nada. As roupas não estavam
rasgadas, nem ensanguentadas. Não havia nada de errado. A mente
parecia um frágil bule de chá na beirada de uma mesa, que caiu e se
quebrou.

Aí ela viu o pedaço de madeira que ela planejara usar como arma
contra Angelo. Um pedaço de cinquenta centímetros de madeira
verde, grosso em uma ponta e fino na outra, apoiado em uma das
ripas do corrimão. A mochila estava ao lado dele, com todos os
fechos e zíperes fechados.

Quem colocou aquelas coisas ali?
— O quê? — disse Dana.
Mas a noite manteve seus segredos e não respondeu. Ela olhou

mais uma vez para a casa. O número estava nítido: 313, e aquela
era a alameda Sandpiper.

Quem morava ali?
Será que aquela era a casa da Maisie?
Dana pegou o pedaço de pau e virou completamente. O jardim

estava vazio, a rua estava vazia. Ela colocou a mochila nas costas,
segurou o pedaço de pau com firmeza e correu até a própria casa.
Quando chegou, foi para o segundo andar e se trancou no quarto.



CAPÍTULO 69

Residência dos Scully

19h37



Quando alguém bateu à porta, Dana não atendeu. Não de primeira.
Ela se sentou no canto da cama mais afastado da porta, com um
abridor de cartas apertado na mão e joelhos recolhidos. Dana esteve
assim pela última meia hora.

Outra batida.
E então:
— Ei, me deixa entrar.
Melissa.
Dana se levantou muito lentamente e cruzou o quarto de

mansinho. Havia um vão de meio centímetro ao lado do batente em
que ficavam as dobradiças, onde a porta foi mal instalada, e ela
espiou pela fresta, viu cabelo ruivo e encostou a cabeça no batente
por um momento para soltar o fôlego contido. Dana baixou o abridor
de cartas, abriu a porta e puxou Melissa para dentro do quarto.

— Uau! O que deu em você? — reclamou Melissa, puxando o
braço para se soltar e esfregando-o. — Eu mal te vejo há dois dias e
agora você quase arranca meu braço. Qual é?

Dana fechou e trancou a porta, depois imprensou uma cadeira
embaixo da maçaneta. Melissa assistiu à cena e depois observou a
irmã. O rosto da garota ganhou uma testa franzida de preocupação.

— Ok — disse ela —, o que aconteceu? O que está rolando?
— Coisas demais — respondeu Dana, e recuou para o canto da

cama.
Melissa se aproximou e se sentou.
— Conte-me o que aconteceu.
Dana repassou a história toda e informou à irmã todos os detalhes

dos quais conseguiu se lembrar. As feridas dos apóstolos, o alerta de
Corinda, ter levado Ethan para conhecer Luz do Sol, o clube de
ciências, ter sido perseguida por Angelo, os fantasmas. A história
toda.

— Ok — falou Melissa —, eu estou oficialmente assustada.
— Nem me fale. Eles disseram: “o garoto vai morrer em breve”, “a

garota vai morrer primeiro”, e depois que eu vou morrer.
— É, bem, se ele vier atrás de você, mana — disse Melissa com

um brilho de coragem nos olhos —, ele vai ter que vir para cima de
um par de bruxas ruivas, e as irmãs Scully não fazem prisioneiros.



Dana concordou com a cabeça e tentou sorrir, mas não se sentiu
tão confiante quanto Melissa.

— Ok… mas que garota e que garoto?
— O Ethan, talvez? — sugeriu Melissa, e Dana quase teve um

ataque cardíaco.
— E se você estiver certa? — choramingou ela. — Talvez o anjo de

alguma forma saiba que o Ethan está trabalhando no caso comigo e
esteja vindo atrás de nós!

— Será que o Ethan vai surtar se você contar para ele o que
aconteceu naquela casa?

— Provavelmente. Quem não surtaria? Embora eu não ache que
ele realmente acredite muito neste tipo de coisa.

— O problema é dele. O tio do Ethan é um detetive do
departamento de polícia, certo? Mesmo que ele não acredite, ainda
vale a pena alertá-lo. Talvez o tio consiga arrumar proteção policial.
— Melissa franziu os lábios, pensativa. — Então quem é a garota? Eu
não acho que seja eu, porque eles teriam dito “ele vai atrás de sua
irmã”, certo? — Ela olhou para Dana. — Essa casa era real ou só um
sonho?

— Suficientemente real, creio eu. O endereço era alameda
Sandpiper, 313.

Melissa se empertigou.
— Acho que eu…
Ela parou, ficou de pé de supetão, tirou a cadeira do caminho e foi

até o telefone do corredor. Fez uma ligação, e Dana se aproximou
para escutar.

— Dave? — perguntou Melissa quando a ligação foi atendida. —
Coloque sua irmã na linha. Não, é sério. Ótimo. Ah, ei, Eileen… Você
conhece a Karen Allenby? É, a prima da Maisie. Conhece? Ótimo. Ela
mora na Sandpiper? Qual é o endereço mesmo? Foi o que pensei.
Ok, qual é o telefone dela?

Melissa estalou os dedos para Dana, que correu e pegou um bloco
e caneta. A irmã pegou tudo e anotou um número.

— Obrigada — disse ela, e desligou.
Dana tentou fazer uma pergunta, mas Melissa fez outra ligação,

que foi atendida na quarta chamada.



— Alô, senhora Allenby? Aqui é a Melissa Scully, do colégio. A
Karen está? O quê? Ah, sim, sinto muitíssimo pela sua sobrinha…
Sim, todos nós gostávamos dela. Não, também não acredito que o
departamento de polícia esteja certo. A Maisie não era o tipo de
garota que usava drogas. Ela era uma grande garota. De nada. Ok,
eu espero.

— O que você está fazendo? — sussurrou Dana.
Melissa cobriu o bocal.
— A Karen Allenby é a prima da Maisie, lembra? É a garota que

você conheceu no colégio, de quem me falou. É a Karen que mora
naquela casa. Acho que aqueles fantasmas estão tentando te alertar
que a Karen é a próxima vítima. A mãe acabou de me dizer que ela
estava na sala de estar assistindo à TV. Ah, espere. — Ela tirou a
mão do bocal. — Oi, Karen, é a Melissa. Scully. Sim, da aula de
matemática. Certo. Olha só, isso vai parecer meio esquisito, mas
você conhece a minha irmã, Dana, certo? Aham. A maluca.
Exatamente. Você lembra que ela pensou ter visto a Maisie no
vestiário? Isso, você falou com ela a respeito. Bem, a Dana estava
voltando a pé para casa hoje à noite e sentiu uma vibração esquisita
sobre você, e ela achou ter visto alguém no seu jardim. Acabou que
não era nada, mas talvez você devesse, tipo, ficar de olho.

Houve uma pausa enquanto Melissa escutava. Depois ela ralhou.
— Sim, estou falando sério. A Dana sente vibrações. O que tem de

esquisito a respeito disso? Você pareceu acreditar nela no colégio…
Ei, olha só, cuidado com essa língua, ok? É a minha irmã. A Dana só
quis ajudar. Se você não quiser, o problema é seu. Foi mal por tentar
te manter viva, merda. É, bem, vai você também.

Melissa bateu o telefone e disse alguns palavrões com grande
ênfase. Depois deu de ombros e riu.

— Algumas pessoas só se atrapalham, sabe?
— Ela não acreditou em você? — perguntou Dana.
— Eu não sei. A Karen também é um pouco esquisita. Eu a vejo

na Além do Além às vezes. Ela faz ioga e algumas das aulas do Luz
do Sol e… ei… ela até fica de papo com o Angelo algumas vezes. —
Ela olhou espantada para o telefone. — Você acha que eu deveria



ter contato para a Karen a respeito dele? Sobre a tatuagem e tudo
mais?

— Eu…
Melissa pegou o telefone e ligou de novo. Quando Karen voltou à

linha, Melissa disse:
— Ei, escute, foi mal, eu não quis te deixar surtada. Mas com tudo

que vem acontecendo e… é, então, estamos de bem? Ótimo. Eu
queria falar mais duas coisas. Não desligue até eu contar, ok? Sim?
Ótimo.

Melissa explicou sobre Angelo ter agido de forma sinistra e
perseguido Dana, sobre a tatuagem de eclipse que ele tinha e como
aquilo tinha conexão com as bijuterias ou tatuagens de cada uma
das vítimas. Melissa subitamente fez uma careta e afastou o telefone
da orelha.

— O que aconteceu? — perguntou Dana.
— Ela desligou na minha cara. Bem alto. É capaz de ter quebrado

o telefone.
As duas voltaram para o quarto de Dana e se sentaram no chão,

com as costas apoiadas na cama. A cadeira voltou a ficar
imprensada na porta. Melissa se remexeu e examinou o rosto da
irmã.

— O quê…? — perguntou Dana.
— Que vergonha do Ethan — disse Melissa. — Nunca pensei que

ele fosse um babaca machista.
Dana sentiu um aperto no coração. Ela estava muito puta com

Ethan, mas ao mesmo tempo queria conversar com ele. Dana não
queria falar sobre aquilo com Melissa, então mudou de assunto.

— E se o que eu vi foi uma visão do que vai acontecer? Talvez não
hoje à noite, mas em breve. Se o anjo estiver indo atrás da Karen e
ela não der ouvidos, será que eu tenho uma responsabilidade de
fazer algo mais, não importa o que aconteça comigo ou com o
Ethan?

As duas irmãs ficaram sentadas ali, ouvindo o vento soprar entre
as árvores lá fora.

— Cara, eu nem sei o que dizer sobre isso — falou Melissa.
— A gente tem que fazer alguma coisa — insistiu Dana.



Lá embaixo, eles ouviram a porta da frente bater da maneira que
sempre batia quando o pai entrava em casa.

Melissa sorriu.
— Acho que a gente precisa convocar a artilharia pesada.
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Elas se sentaram à mesa da cozinha com o pai e a mãe. Charlie
estava no jardim perseguindo os duendes e as fadas que a avó disse
que estavam se escondendo ali. A TV estava ligada na sala de estar,
mas ninguém assistia.

A mãe fez chá e serviu alguns biscoitos. Ninguém tocou em nada
a não ser o pai que, aos poucos, devorou uma dúzia de barras de
figo enquanto escutava. Ele não interrompeu nenhuma vez, o que
Dana considerou um bom sinal.

Melissa falou muito pouco, a não ser para concordar com o que
Dana dizia.

Enquanto contava tudo, Dana minimizou a importância das visões
e enfatizou todas as provas concretas.

Primeiro, ela contou o sonho que teve com Maisie, o encontro
estranho no vestiário e o que aparentavam ser os ferimentos de
Jesus. Dali, passou para os autos e detalhou as feridas dos apóstolos
e como eram citados nos laudos da autópsia, mas que aqueles
ferimentos estavam escondidos pelo estrago maior infligido pelos
acidentes de carro. Ela mostrou as cópias que fez na biblioteca e
apontou as feridas equivalentes.

Depois, Dana mostrou para eles um esboço do símbolo do eclipse
que estava anotado nos laudos da autópsia e na coleção de registros
de provas.

Os pais estavam sentados tão imóveis e inexpressivos quanto as
grandes cabeças de pedra da Ilha da Páscoa. Quando Dana lançou
um olhar para Melissa, a irmã deu um sorrisinho fraco, porém
encorajador.

Dana continuou firme e forte e falou dos laudos toxicológicos e
que eles desmentiam a ideia de que qualquer uma das vítimas
estivesse dirigindo bêbada, mas também mostravam que havia algo
no sangue delas. Uma substância que ela ainda não descobrira o
que era.

Nenhuma reação por parte de ninguém à mesa.
Dana contou sobre Luz do Sol, embora tenha evitado a parte da

projeção astral. Disse que ele estava pensando em falar com o
xerife, mas que ainda não tinha feito isso. Ela insistiu que eles não



podiam esperar, que alguma coisa precisava ser feita naquele
momento.

Nenhuma reação.
Dana voltou ao símbolo do eclipse como forma de acusar Angelo

Luz. Ela falou das cicatrizes na mão do anjo que Corinda notou na
visão e como elas eram iguais às cicatrizes na mão de Angelo.

Contou sobre ter sido perseguida. Essa foi a primeira vez que a
mãe esboçou alguma reação. Ela começou a esticar o braço pela
mesa para pegar a mão de Dana, mas foi detida pelo pai com um
leve gesto. A mãe recolheu o braço, e Dana notou que ela desligou-
se e se fechou, cobrindo o sofrimentos em seus olhos com um véu.

Quando terminou, Dana contou mais do que queria. Desnudou a
alma e, ao fazer aquilo, notou como a história parecia esquisita. Ter
quinze anos não ajudou.

No momento em que Dana concluiu sua história, a mãe olhou
para as duas irmãs e depois para o pai. Ela não dissera uma palavra
durante aquele tempo todo.

O pai terminou de mastigar a última mordida da barra de figo,
ajudou-a a descer com um longo gole do chá frio, pousou a xícara
com muito cuidado e precisão, e depois entrelaçou as mãos em cima
da mesa de jantar.

— Bem — disse, calmamente —, esta é uma história e tanto.
A cozinha estava tão silenciosa que eles conseguiram ouvir Charlie

fazendo uma pergunta para a avó sobre os duendes das árvores e a
claque de uma comédia na TV.

— Precisamos ligar para o departamento de polícia hoje à noite —
alertou Melissa. — Não podemos deixar passar mais um minuto.

— Certo — concordou Dana. — Algo ruim pode acontecer com o
Ethan ou a Karen.

— Algo ruim pode acontecer com a Dana — falou Melissa, e aquilo
fez o olhar da mãe tremer.

— E precisamos fazer a polícia prender o Angelo.
— Chega — disse o pai, com o tom bem suave.
— Mas nós… — começou Dana, mas de repente o pai se levantou

e deu um tapa na mesa com tanta força que pareceu o disparo de
uma escopeta.



Todas recuaram, as xícaras dançaram e uma delas derramou chá
sobre a mesa.

— Eu disse chega! — rugiu o pai.
O rosto, que esteve plácido até então, ardeu em um tom vermelho

colérico, e ele ficou parado ali, com o corpo inteiro tremendo.
— Bill — começou a mãe, mas ele disparou um olhar tão intenso e

desmoralizador que ela se encolheu como se o marido tivesse
erguido a mão contra ela.

O pai apontou um dedo para as filhas, primeiro para Dana e
depois para Melissa, estocando o ar com ele.

— Já chega dessa baboseira. Quem vocês duas pensam que são?
Quem vocês pensam que eu sou? Você vem aqui e me diz tudo isso.
Fala sobre invadir a escrivaninha de alguém e ler documentos
confidenciais. Mente sobre ver garotas mortas. Faz sabe-se lá o que
com hippies e pervertidos naquela loja. Tenta me convencer de que
algum garoto está te perseguindo. O que você acha que eu sou? É
assim com a molecada hoje em dia? Você se acha tão esperta, tão
descolada, que qualquer um acima de uma determinada idade é um
tolo que vai acreditar em quaisquer mentiras que tente contar?
Como você ousa? Vocês duas… como ousam? Cadê o seu bom
senso? Vocês têm algum? E cadê a decência e o respeito de vocês?

As palavras atingiram Dana e Melissa como um bombardeio de
tiros de canhão e fizeram com que as irmãs se encolhessem nas
cadeiras, ardendo na pele, doendo como golpes de verdade. Foi
preciso tanta coragem da parte de Dana para falar... A voz dela
parecia perdida, parecia que tinha fugido assustada e deixado
apenas o silêncio mudo. E, no entanto, Dana lutou para se defender.

— Você tem que acreditar na gente, papai — disse ela.
— Eu não tenho que acreditar em nada que você diz, Dana. Estou

indignado. Estou chocado com vocês duas.
— Bill — disse a mãe ao ficar de pé —, você está assustando suas

filhas.
Ele se virou para a esposa.
— Assustando minhas filhas? Estou assustado por elas. Eu deveria

ser capaz de confiar nas minhas próprias filhas, e aí elas vão e



fazem isso? Na minha própria cara? Na minha própria casa? Estou
humilhado.

— Papai, por favor — começou Melissa, mas ele rosnou para ela.
— Eu espero esse tipo de baboseira vinda de você, Melissa. Você

sempre teve a cabeça nas nuvens, desde que nasceu.
Melissa afundou na cadeira, com lágrimas nos olhos, e Dana sabia

que o pai não teria conseguido machucá-la mais nem mesmo se
tivesse dado um tiro no coração da irmã. Mas então ele virou seu
foco para Dana.

— E você, Dana — disse o pai, com o rosto indo do vermelho para
o roxo —, eu tinha esperanças para você. Você pelo menos tentava
andar na linha. Fazia o dever de casa, tinha bom senso. E agora
isso? Você é ainda pior.

— Pai…
— Quem você pensa que é? Investigando um crime? Você não é

uma investigadora treinada. Há homens importantes e altamente
treinados cujo trabalho é prender criminosos, e eles não precisam da
ajuda de duas menininhas.

Havia tanta coisa naquela declaração que a magoou, a diminuiu, a
ridicularizou...

— Tenho vergonha de você, Dana — disse o pai, virando o rosto.
— Tenho vergonha de vocês duas.

O silêncio que caiu tinha um peso esmagador. A mãe ficou
sentada ali, intimidada a ficar calada, como frequentemente
acontecia, lágrimas lhe enchendo os olhos, mas ficando ali, como se
não ousassem cair. Melissa chorava abertamente, o corpo tremendo
como se estivesse levando uma série de choques elétricos. Dana não
sabia o que pensar ou como se sentir, e não parecia haver ar
suficiente no ambiente.

— Vocês duas estão de castigo — disse o pai. — Deus sabe por
quanto tempo. Eu trancaria vocês nos seus quartos, se pudesse. E
podem dizer adeus para seus amigos do colégio e para aquela loja
estúpida de astrologia. Sem telefone, sem TV, sem rádio, sem
visitas. Sem garotos. E a partir de segunda-feira vocês duas terão
consultas com o doutor Kingston para fazerem uma avaliação



psiquiátrica. Talvez isso seja algum tipo de histeria causada pelas
mortes. Talvez exista algum remédio para isso, sei lá.

Ele parou e se voltou repentinamente para ver a avó parada na
porta. Ela estava com um risinho frio, e o olhar vidrado havia
sumido.

— Você está berrando, Billy — falou a avó.
— Mãe — disse o pai baixando a voz —, este é um assunto

particular. Volte a assistir TV.
— Eu sei o que é isso, Billy. São seus próprios fantasmas voltando

para assombrar você.
O rosto do pai ficou pálido e ele se voltou contra a esposa.
— Diga para sua mãe ir se sentar. Agora mesmo.
Em vez disso, a avó se voltou para Melissa e Dana.
— Vocês deveriam vir assistir à TV. Alguém que vocês conhecem

está dizendo coisas que vocês deveriam escutar.
Antes que alguém pudesse perguntar o que significava aquilo,

Dana ouviu o som de uma pessoa falando, usando o tom e o ritmo
de alguém sendo entrevistado. A voz era conhecida.

— … foram assassinatos e não acidentes — disse Corinda Howell.
— Aquelas crianças mortas falaram comigo em visões.

Dana disparou da mesa. Melissa hesitou por meio segundo, depois
seguindo, contornando o pai e a avó. Na TV grande da sala, Corinda
estava diante da Além do Além, cercada por uma dezena de
microfones de noticiários e com as palavras ÚLTIMAS NOTÍCIAS
grudadas na parte inferior da tela. Ela usava maquiagem e um lindo
vestido tingido em batique, além de muitas joias cor de turquesa.

— Foi Maisie Bell quem falou comigo primeiro — falou Corinda. —
Ela veio a mim em um sonho e disse que tinha sido assassinada.

As perguntas não paravam e foram respondidas por Corinda, que
detalhou como começou a ter visões dos assassinatos e viu a face
do assassino em sua mente.

— De início, ele se disfarçou — explicou Corinda — ao projetar a
imagem de um anjo vigilante e depois a de um nefilim, o
descendente de um anjo que se casou com uma humana na antiga
Canaã. Então eu compreendi imediatamente que essas projeções
eram parte dos delírios do assassino, que era como ele se via.



Psicóticos são assim, sabe. Com o tempo, porém, eu consegui
romper suas defesas, arrancar a máscara e ver seu verdadeiro rosto.
Foi aí que eu soube que teria de vir diretamente à delegacia a fim de
evitar que este louco prejudique mais as lindas crianças de nossa
comunidade.

— Ela está... — sussurrou Melissa ao agarrar a mão de Dana —
ela está assumindo a culpa por você… por tudo.

— E isso me levou a considerar outras maneiras em que a mania
religiosa do assassino pudesse ter se manifestado em seus crimes —
continuou Corinda. — Maisie Bell apareceu em uma visão para uma
garota no colégio, e ficou imediatamente claro para mim que ela
recebeu as feridas de Jesus, que o assassino tentou simular as
chagas de Cristo. Eu extrapolei para as outras mortes e falei para a
polícia procurar por ferimentos que correspondessem às mortes dos
apóstolos, especialmente Tiago, o Maior, Tiago, o Menor, São Pedro,
Tomé, o Incrédulo, e até mesmo Judas.

A imagem cortou para o âncora do telejornal no estúdio.
— Voltaremos a falar com Corinda Howell, proprietária da loja

Além do Além na Rota 302A, que é a avenida Central em Craiger. A
senhorita Howell é uma médium profissional que entrou em contato
com as autoridades hoje para ajudá-las a investigar o caso da série
de mortes trágicas de adolescentes. E isto acabou de chegar —
anunciou o âncora, que se virou para aceitar uma folha de papel
amassado. — Fontes do departamento de polícia de Craiger
informam que foi expedido um mandado de prisão para Angelo Luz,
um jovem latino de 19 anos. Luz é procurado por ligação com as
mortes daqueles seis adolescentes.

— Ai, meu Deus… — sussurrou Dana.
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Melissa entrou de mansinho no quarto de Dana após a meia-noite.
Ela fechou a porta, subiu na cama da irmã, ficou embaixo das
cobertas com ela puxando-as sobre as cabeças, do jeito que faziam
quando ambas eram crianças. O resto da casa estava em silêncio
agora que o pai havia parado de gritar, e ele gritou muito e por
muito, muito tempo. Após, ele exilou as irmãs aos quartos e houve
promessas rosnadas de consequências futuras. A mãe tentou
interferir, mas aquilo se transformou em uma guerra mais particular
por trás da porta do quarto dos dois e o trovão abafado da briga
tomou conta da casa por quase quarenta minutos.

Agora Dana e Melissa estavam deitadas com as cabeças no
mesmo travesseiro e os rostos separados por centímetros, falando
baixinho no escuro.

— Por que ela fez aquilo? — perguntou Dana. — Por que Corinda
faria aquilo?

— Aquilo o quê? — disse Melissa.
— Mentir daquele jeito.
Melissa balançou a cabeça.
— Foi assim que você interpretou, mesmo? Porque eu, não. Achei

o que ela fez inteligente e corajoso.
Dana se apoiou no cotovelo.
— Inteligente? Corajoso? Como?
— Ela tirou o máximo possível do caso de você.
— Certo, fez tudo se resumir a ela. O Luz do Sol ia falar com o

xerife. Corinda deve ter roubado a ideia dele.
— Isso é ridículo. E o que importa quem contou para a polícia?

Isso é exatamente o que queríamos que acontecesse — insistiu
Melissa. — Por que importa para você quem falou com o xerife?
Você não é a dona dessa história toda, Dana. Este é o mundo real.
Luz do Sol teria feito da mesma forma, o que significa que teria
deixado você de fora também.

— Luz do Sol teria feito sem os repórteres e sem ser o centro das
atenções. A maneira que Corinda escolheu foi mesquinha. Foi um
“olhem para mim”. Tudo se resumiu a ela colher os louros por tudo.

— Louros? Como assim?



— Corinda deu a entender que ela estava resolvendo o caso —
disse Dana batendo no colchão com o punho fechado.

— Bem, desculpe, mas desde quando você é policial? Sinto ter
que te informar, irmãzinha, mas você tem 15 anos. Você não é da
polícia, você não é do FBI, você não é o Sherlock Holmes.

— Mas eu descobri um monte de coisas do caso.
— Certo, e quem acreditaria em você se fosse à polícia? Ninguém.

O que aconteceria, na verdade, é que todo mundo olharia para você
como a garota esquisita que vê gente morta. E sabe quem mais
ficaria de olho em você? O assassino.

— O Angelo já sabe que eu sei. Ele me perseguiu, lembra?
— Claro, mas ele não sabe o que mais você sabe. Corinda está se

deixando ser o alvo em vez de você. Da mesma forma como Luz do
Sol teria feito. Ou talvez ela seja mais inteligente porque não
esperou para ter uma conversa discreta com o xerife. Corinda se
antecipou e falou para todo mundo. Isso tira toda a atenção de
você. Por que não entende isso? Ela fez isso para te proteger.

— Acho que ela fez isso para ficar bem vista.
Agora Melissa também se apoiou no cotovelo.
— Você é realmente mimada, Dana. Corinda nunca faria uma

coisa dessas. Ela é maior do que isso. Para ela, tudo se resume a
ajudar as pessoas.

— Será mesmo?
— É claro que sim. E ela tem dons incríveis. Você os viu

pessoalmente. Corinda é capaz de olhar dentro da sua cabeça e ler a
verdade. Quer dizer, veja tudo o que ela sabia sobre essa história
toda. Sabia a respeito de suas visões, sobre o que aconteceu na
escola, sobre os laudos, sobre tudo.

— Ela não sabia o que aconteceu na casa da Karen. Tipo… quando
eu tive a visão de que estava lá dentro com todo mundo que foi
assassinado. Corinda não mencionou nada disso no noticiário —
lembrou Dana — e isso me incomoda.

Melissa olhou para a irmã como se ela fosse maluca.
— Como te incomoda?
— Eu… não sei, mas se ela é tudo o que alega ser, então por que

não sabia disso?



— Ninguém sabe tudo, Dana. Mas a Corinda sabia de muita coisa.
Sabia sobre o Angelo.

Dana afundou na cama.
— Acho que sim.
As duas ficaram deitadas em silêncio, escutando os dois grilos

cantarem na grama.
— Esse lance todo do Angelo é bizarramente assustador — disse

Melissa após um tempo. — Pensar que conhecemos um assassino.
Que falamos com ele.

— Eu sei — falou Dana. — Mas, mesmo agora, é difícil acreditar
que tudo isso seja culpa dele.

— Por quê? Pelo que ouvi, ele se envolve muito em brigas e tem
aquele canivete. O Angelo te perseguiu, Dana. E tem todas aquelas
cicatrizes na mão que Corinda notou na visão. E a tatuagem de
eclipse.

— Eu sei, eu sei, mas nos meus sonhos o anjo não fala como o
Angelo. Ele é tipo um professor universitário ou algo assim. Bem
preciso, e sabe de muita coisa.

— Nem tudo em visões é exatamente da mesma forma que é no
mundo real — disse Melissa.

— Mais um pouco da sabedoria da Corinda?
— Sim, e não fale mal dela. Ainda acho que ela fez a coisa certa, e

talvez seja por isso que você não esteja em um reformatório juvenil
neste exato momento. Ou em um hospício.

— Obrigada — agradeceu Dana, com amargura. — Isso está muito
errado. Corinda nunca deveria ter colhido os louros…

Melissa fez um som de revolta e ficou de pé.
— Qual é o seu problema? Qual é a dessa porcaria de “colher os

louros”? Será que você olha tanto para o próprio umbigo que não
percebe quando alguém está se arriscando para te ajudar? Corinda é
o máximo, e você está sendo muito esnobe em relação a ela.

Dana também ficou de pé.
— Por que você está defendendo a Corinda, Missy?
— Porque minha irmã maluca não para de atacá-la — rosnou

Melissa e, antes que Dana pudesse responder, apontou o dedo para
ela. — Você acha que é tão especial, Dana, porque você tem visões



e você tem dons, e agora que outra pessoa tem os mesmos dons, e
melhores, tudo o que você quer é derrubá-la. Se eu tivesse esses
mesmos dons, não estaria agindo assim, toda ciumenta e
mesquinha. Eu os usaria para ajudar as pessoas como a Corinda
está fazendo. Meu Deus! Às vezes eu não consigo acreditar que
somos parentes.

E, dito isso, ela foi embora num rompante.
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O pai havia levantado e saído antes que Dana entrasse na cozinha
vazia. Ela estava sem apetite e se serviu de uma xícara de chá.

Depois viu duas coisas deixadas para ela sobre a mesa.
A primeira era um bilhete na caligrafia precisa e forte do pai.

Venha direto para casa depois do colégio.

Ela suspirou e olhou para o jornal em cima do qual o bilhete fora
colocado. Havia uma foto e uma manchete que transformaram Dana
em um bloco de gelo.

A manchete dizia:

AVISO DE MÉDIUM LEVA À PRISÃO EM CASO DE
ASSASSINATO DE ADOLESCENTES

A foto mostrava dois detetives do departamento de polícia, um
branco e uma negra, flanqueando um Angelo Luz algemado e
sangrando. A mulher estava identificada como Nora Simpson e o
parceiro era Frank Hale. O tio Frank!



Melissa entrou, viu que Dana estava ali e deu meia-volta sem dizer
uma palavra.

Dana desmoronou em uma cadeira e leu a reportagem, que incluía
muitas citações de Corinda e depois fornecia detalhes chocantes da
caçada e captura de Angelo. Ficou óbvio pelas fotos que ele não
desistiu facilmente. O supercílio estava aberto e sangue escorria pelo
rosto. Embora a foto fosse em preto e branco, Dana pôde imaginar a
cor claramente.

Ela tentou entender o motivo de estar com tanta raiva de ter sido
Corinda a pessoa a levar todo aquele caso à polícia quando Luz do
Sol ia fazer a mesma coisa. Será que era somente porque Corinda o
fez de maneira tão espalhafatosa? E se Melissa estivesse certa e a
atitude chamativa da médium tivesse sido simplesmente uma jogada
para tirar toda a atenção possível de Dana a fim de protegê-la? Ela
não sabia. No entanto, Dana achava que ali tinha coisa, e achava
que estava enlouquecendo por não ser capaz de descobrir o que era.

— O que estou deixando de ver? — perguntou Dana para a
cozinha vazia.

Fosse o que fosse, parecia importante, mas ela simplesmente não
sabia para onde olhar a fim de encontrar uma resposta. O relógio
tiquetaqueava alto e o mundo parecia sair do prumo da segurança.



CAPÍTULO 73

Colégio Regional Francis Scott Key

07h39



Ir para a aula foi uma péssima ideia.
Dana soube disso assim que chegou a um quarteirão do grande

prédio. Todo mundo a encarava. Ninguém lhe dirigiu palavra, mas
várias vezes Dana viu garotas se juntando para dizer algo que ela
não conseguia escutar. A risada, porém, Dana conseguia ouvir. Todos
eles sabiam que ela era a tal “uma garota no colégio” que Corinda
mencionou no noticiário.

O agente Driscoll, o policial da divisão de narcóticos da escola,
lançou para Dana um olhar frio e longo, cheio de desconfiança. Não,
era mais do que isso. Ele a olhou com o tipo de desprezo que
alguém como o agente sentiria pelo tipo de pessoa que prendia.

Na hora da chamada, o professor nem sequer olhou para ela, nem
quando chamou o nome de Dana. Ninguém se sentou ao lado dela.

Havia uma palavra que Dana lera certa vez. Pária. Era usada para
descrever um proscrito, e era assim que ela se sentia, mas não
entendia realmente o motivo. Nada daquilo era culpa de Dana. Ela
não fez nada de errado.

“É porque eles precisam odiar alguém”, Dana disse para si mesma.
“E é fácil odiar uma aberração.”

Mas então por que ela se sentia culpada?
Perto do fim da chamada, a porta se abriu e o agente da divisão

de narcóticos chamou o professor. Ambos lançaram olhares para
Dana. Ela viu o professor se empertigar e depois concordar com a
cabeça.

— Senhorita Scully — pediu o professor. — Por favor, venha ao
corredor.

Todos os pares de olhos da sala se voltaram imediatamente para
Dana. Alguns concordaram com a cabeça, como se o que estivesse
acontecendo fizesse sentido em relação ao que haviam pensado
sobre toda aquela situação. Alguns sorriram para ela quando Dana
pegou a mochila e passou pelas fileiras de carteiras. Nenhum dos
sorrisos foi encorajador, nenhum foi gentil.

No corredor, o agente arrancou com violência a mochila dos
ombros de Dana.

— Para a diretoria — disse ele. — Agora.
O professor retornou à sala e fechou a porta.



— O que está acontecendo? — perguntou Dana.
— A melhor coisa que você pode fazer, mocinha — rosnou o

policial — é manter a boca fechada.
Ele a acompanhou até o gabinete, e Dana imediatamente se deu

conta de que uma manhã ruim havia piorado. O pai estava lá, com o
rosto tão vermelho quanto na noite anterior. O senhor Sternholtz se
encontrava atrás da mesa, com o rosto frio e sisudo. A enfermeira
da escola também estava lá, assim como os dois detetives cujos
rostos Dana viu no jornal, Nora Simpson e Frank Hale. Ela se
encolheu, assustada pelo que veria nos olhos do tio Frank. Será que
ele sabia sobre Ethan e a pasta com os autos? Será que era disso
que aquela reunião se tratava? O sangue dela virou neve
semiderretida.

— Pai — começou Dana, dando um passo na direção dele, mas o
pai se afastou dela.

— Sente-se, Dana — ordenou ele.
Ela desmoronou em uma cadeira, arrasada e aterrorizada.
O detetive Hale estava à esquerda. Ele era um homem alto e

magro, vestido com um blazer azul-marinho sobre calças bege e
uma gravata sem graça, com listras azuis e beges. Qualquer um diria
que era parente de Ethan porque Frank tinha o mesmo corpo seco
do sobrinho, os mesmos olhos inteligentes. No entanto, o olhar dele
tinha uma insensibilidade e também uma tristeza, como se o
trabalho tivesse obrigado Frank a ver coisas ruins em excesso e ele
tivesse alcançado uma espécie de limite pessoal em relação a horror
e sofrimento.

Do outro lado estava Nora Simpson, que usava um tailleur verde
feito sobre medida sobre uma blusa creme. Sapatos práticos de salto
baixo. Ela era alguns anos mais nova que o tio Frank, e também
havia um pouco da mesma tristeza, mas que ainda não tinha
preenchido todo o olhar. Ainda havia traços de otimismo na
expressão da detetive.

— Senhorita Scully — disse o detetive Hale —, o teste sanguíneo
conduzido pela enfermeira da escola foi concluído e minha parceira e
eu obtivemos os resultados.

— Hum… oi?



— Seu sangue contém elementos de uma substância controlada
chamada Helios 5, que é a marca comercial para uma versão
sintética do receptor agonista 5-HT2A. É um alucinógeno
experimental desenvolvido para o tratamento de esquizofrenia. Anda
aparecendo nas ruas com o nome de Eclipse.

Dana olhou espantada para o silêncio absoluto do momento.
Aquele era o mesmo composto que ela e Ethan viram nos autos.
Como ela tinha a mesma droga no organismo que os estudantes
mortos?

— Como a quantidade de droga encontrada em seu sangue é
mínima — continuou o tio Frank —, não ficou claro se você começou
a usá-lo recentemente ou não. Nós precisaríamos de mais exames
médicos para determinar a extensão do seu vício.

— Não — disse Dana. — Isso é impossível.
— O teste é bem preciso, Dana — disse a Detetive Simpson. — O

juiz provavelmente mandará que um laboratório independente
também faça o exame.

— Não — disse Dana. — Isso não é possível.
— Dana — disse o pai suavemente. — A melhor coisa que você

pode fazer por si mesma agora é abrir o jogo. Conte tudo para esses
detetives. Como você conseguiu a droga. Quanto tomou. Quem lhe
deu. Tudo.

— Mas, pai, eu nunca tomei nada.
— Não minta para mim — alertou, e Dana notou pelo tom de voz

como o pai estava inconsolável. — Você tem que dizer a verdade.
— Eu não uso drogas — insistiu Dana. — Você sabe disso. Eu

jamais faria algo assim.
— Quem lhe deu o Eclipse? — perguntou Simpson.
— Não, vocês não entendem, todo esse lance de eclipse faz parte

dos meus… meus sonhos. O pingente que Maisie tinha, a
tatuagem… — Ela saiu falando tudo que sabia sobre o símbolo do
eclipse. — É o símbolo dele. Do anjo. Se outras vítimas tinham no
exame de sangue, então ele deu a droga para elas.

— É isso que eu estava lhes dizendo, detetives — disse o diretor
Sternholtz. — Ela acha que está tendo “visões”. É o assunto do
momento no colégio.



O tio Frank concordou com a cabeça, mas não seguiu com aquele
assunto. Em vez disso, ele se agarrou a algo que Dana falou.

— O que lhe faz achar que as vítimas tinham Eclipse no sangue?
— Eu… — começou ela, e se deu conta de que estava

perigosamente perto de revelar o segredo de Ethan.
Embora estivesse com raiva dele, Dana sabia que aquilo o

destruiria. Ela respirou fundo e disse:
— Todo mundo está dizendo que eles estavam drogados. Eu

simplesmente supus que fosse a mesma coisa.
— Pare — implorou o pai. — Pare de mentir e conte a verdade

para eles.
— Nós vamos lhe ajudar se você concordar em nos ajudar — disse

Frank Hale. — Nós podemos receber uma denúncia anônima. Você é
menor de idade e se possuir alguma informação que possa nos
ajudar, então você precisa nos contar. Embora você não tenha uma
quantidade suficiente da droga no seu organismo para justificar uma
prisão, se você conhece os responsáveis por fornecer Eclipse para os
estudantes aqui no FSK, então você precisa se manifestar. Se estiver
envolvida, mas decidir nos ajudar, o promotor público pode oferecer
um acordo. Imunidade processual. Temos muita margem de
manobra a esta altura, Dana, mas só se você nos ajudar.

Dana bateu com os punhos cerrados em cima das coxas. Doeu,
mas também canalizou a raiva crescente.

— Olha só, vocês são todos surdos? De quantas maneiras eu
posso dizer? Eu. Não. Uso. Drogas. Nunca usei. Se tem algo no meu
sangue, então não sei como chegou lá. Verifiquem o refeitório do
colégio. Verifiquem a água do reservatório da cidade. Verifiquem o
bule de café lá em casa. Como eu saberia de onde a droga veio?
Tudo o que sei é que nunca fiquei doidona e jamais ficarei e tudo
isso é uma palha…

— Chega! — rugiu o pai, e ficou de pé. — Dana, esta baboseira já
passou dos limites. Eu esperava mais de você.

Havia um peso tão grande de decepção e raiva na voz que
esmagou Dana até ela se curvar e virar o rosto.

— Pai, me desculpe, mas eu realmente preciso que o senhor
acredite em mim.



— Acreditar em você? Dana, você não fez nada além de mentir
para mim. Para todo mundo.

— Capitão Scully — disse Sternholtz, decisivamente —, por mais
que me doa fazer isso, eu não vejo opção a não ser suspender a
Dana até a completa revisão do caso.

Ficou claro que não lhe doeu em nada. O diretor era a única
pessoa ali que parecia estar se divertindo.

Após tudo o que aconteceu nos últimos minutos, uma suspensão
deveria ter sido fichinha. E ainda assim arrasou Dana.

— Não… — começou a falar, mas não sabia mais o que dizer ou
como reagir.

— Dana — disse o pai —, você vai para casa e para o seu quarto e
ficará lá. Agradeça que não haja mais desta substância no seu
organismo para ser presa por esses detetives. Eu mesmo te levaria,
mas tive que sair de uma reunião importante para vir aqui resolver
isso. Tenho que voltar para a base. Vá para casa. Me dê sua palavra
de que você fará pelo menos isso.

— Pai…
— Por favor, Starbuck — disse, e a voz grossa cedeu. — Por favor.
Dana esticou a mão para pegar a do pai, mas ele recuou. Recuou

da filha. Ficou fora de alcance. Ficou a quinze mil quilômetros de
distância, naquele gabinete apertado.

— Vá para casa — disse o pai.
Ela era uma coisa destruída, um inseto pisado. Não era nada.
O diretor estava sentado de maneira afetada atrás da mesa, com

dedos entrelaçados e um sorriso que quase se revelava na boca. Os
detetives usavam expressões de policiais, que não demonstravam
nada. A enfermeira enxugava as lágrimas dos próprios olhos.

O rosto de Dana ardia como o sol, mas a sala estava fria. Então
seria assim. Ela saiu da sala e fez questão de bater a porta ao sair
com o máximo de força possível.
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Dana estava a meio caminho de casa quando a raiva passou e foi
substituída por uma grande tristeza. Os pássaros nas árvores se
calaram e as sombras cobriram o sol como se ele também estivesse
com vergonha de olhar para ela. Como se também tivesse
abandonado Dana.

Ela parou em uma esquina e ficou lá por alguns momentos,
tentando encontrar sentido na situação, tentando localizar o
momento exato no qual tudo desmoronou.

Será que tudo realmente começou quando eles se mudaram para
Craiger?

Toda a análise lógica de Dana colidiu em seus pensamentos. Os
autos do caso, o catálogo mental, o que ela sabia e o que vivenciou.
Corinda e Angelo.

Dana não queria ir para casa. Seria muito parecido com ir para a
prisão no primeiro dia de uma pena de prisão perpétua. O pai a
odiava agora — tinha certeza disso. Melissa estava encrencada
também.

Por outro lado, fugir não era realmente uma opção. Às vezes dava
a impressão de ser um plano, mas não havia como fazê-lo dar certo.
Ela não tinha dinheiro. Era menor de idade. Era uma garota. Não
tinha lugar para onde fugir. Não havia ninguém que fosse correr o
risco de abrigá-la. E o pai a encontraria. A polícia a encontraria.

Talvez o anjo a encontrasse.
E aquela foi uma ideia esquisita, pois Angelo estava preso.
Será que aquilo significava que as visões parariam? Afinal de

contas, como as barras de ferro impediriam Angelo de entrar nos
sonhos de Dana? Será que ele a atormentaria? Será que Angelo se
concentraria em Dana e tentaria destrui-la? Melhor dizendo, tentaria
destruir o que sobrou da vida dela?

A esquina estava vazia, e ninguém saiu de trás de uma árvore
para oferecer respostas ou soluções.

— Ethan — Dana falou em voz alta, e se surpreendeu por dizer o
nome dele. E depois, disse: — Luz do Sol.

Os dois ainda estavam lá fora. Claro que Ethan foi um babaca,
mas ele era um amigo. Talvez mais do que isso. Será que Ethan a
ajudaria? Não, decidiu Dana, provavelmente não. Seu tio Frank era



quem comandava a investigação. Pedir ajuda a Ethan seria cruel e
injusto. Iria forçá-lo a tomar decisões que só poderiam prejudicá-lo.

Sobrou Luz do Sol.
Dana virou na direção da avenida Central. Ela pensou em ir à

Além do Além, mas aí se deu conta de que Corinda também estaria
lá, assim como um monte de repórteres, provavelmente. Mesmo
assim, Luz do Sol era inteligente e o médium mais poderoso da área.
Se alguém poderia ajudá-la, seria ele.

Ao pensar em como estava perdida, Dana transformou um pouco
do medo e da mágoa em raiva. Aquilo não era justo. Nada daquilo
era justo. Ela não pediu por nada daquilo.

E não fazia sentido. Todo mundo vinha perguntando recentemente
se ela estava se drogando e dizia que seus olhos estavam esquisitos.
Dana também se viu no espelho, mas supôs que os olhos estranhos
eram causados por tudo que ela vinha passando. Afinal de contas,
Dana realmente não usou drogas. Só a ideia de tomar alguma coisa
que retirasse um pouco de controle que fosse sobre seus
pensamentos e ações era ao mesmo tempo assustadora e
repugnante. Ela gostava de estar no controle. Era por isso que Dana
não achava que algum dia fosse querer realizar mais daquela
projeção astral que fez com Luz do Sol. Ela imaginava que ficar
doidona era algo parecido com aquilo e não queria fazer parte
daquela experiência.

Aquilo não explicava o exame de sangue. Não explicava o Eclipse.
Como aquela droga entrou em seu organismo? Sério, como ao

menos seria possível? Dana exigiu que a mente decifrasse aquele
mistério. Ela repassou tudo o que comeu ou bebeu nos últimos dias.
As únicas coisas que Dana não podia garantir que não foram
manipuladas eram a comida no colégio e o que ela consumiu na
Além do Além. Dana voltou a andar, sem andar para qualquer
direção específica, desde que não fosse “para casa”.

Se fosse a comida no colégio, isso justificaria que algumas das
vítimas tivessem a droga no organismo. Mas se fosse a comida do
refeitório, todo mundo não estaria exposto? Como seria possível
atingir alunos específicos? Angelo trabalhava lá, mas não na



cafeteria. Por outro lado, os zeladores do colégio iam a todos os
lugares e tinham chaves para todas as portas.

Se tivesse acontecido na Além do Além, então faria mais sentido.
Angelo também trabalhava lá, e teria sido muito fácil adulterar um
saquinho de chá ou um bolinho. Melissa não foi drogada, até onde
Dana sabia. Ela só bebia café. Então isso significava que era o chá?

O chá.
Sim. Ela bebia chá toda vez que ia à Além do Além. Toda vez.
Dana sentiu uma onda de empolgação. Será que ela conseguiria

entrar lá e pegar alguns dos saquinhos de chá? Se chegassem às
mãos do tio Frank, ele poderia fazer algum tipo de teste.

Dana apertou o passo e começou a andar com mais determinação
na direção da loja de Corinda.
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— Lá está ela — disse Danny.
Ele era o motorista de Gerlach hoje porque o sujeito de sempre

faltou alegando estar doente novamente. Assim como o sujeito
novo. Estava virando moda com qualquer um que passasse muito
tempo com o agente ruivo. Danny entendia. Ninguém estava
doente; eles apenas estavam com medo de Gerlach. Os rumores
entre os agentes de baixo escalão era que Gerlach às vezes entrava
em suas mentes. Danny sabia disso por experiência própria e,
embora aquilo o assustasse, ele podia levar na boa. Talvez se os
outros agentes estivessem ali para assistir aos monitores e ver o que
o anjo estava fazendo, eles não ficariam com tanto medo de
Gerlach.

— Estou vendo — murmurou o agente Gerlach.
Ele estava de chapéu, com a aba tão baixa que se apoiava nos

pequenos binóculos poderosos.
— Qual é a ordem? Vamos pegá-la?
— Eu ainda não me decidi.
— Mas não temos que ir? Ela é capaz de identificar o nosso

garoto.
Gerlach observou Dana Scully sair a passos largos do Colégio

Regional Francis Scott Key. Ele ficou sentado mascando chiclete, sem
dizer nada.

— Ela está andando — disse Danny.
— Estou vendo.
— Mas não está indo para casa.
— Também estou vendo isso — concordou o agente Gerlach.
— Eu pensei que esse fosse o plano. Ela vai para casa e nós a

pegamos.
Gerlach fez que não com a cabeça.
— Era uma contingência possível. Essa situação ainda pode se

desenrolar de várias maneiras.
Os dois observaram Dana ir embora.
— Eu posso meter uma bala nela daqui — sugeriu Danny

enquanto estendia o braço para trás a fim de dar um tapinha no rifle
de precisão, dentro do estojo no banco traseiro. — Um tiro e a gente
encerra o caso dela.



— Talvez — disse Gerlach. — Essa é outra contingência.
— Então… o que devemos fazer?
— Vamos segui-la e ver o que está aprontando.
Danny ligou o carro.
— E, chefe… o que faremos em relação ao Angelo Luz?
Gerlach pensou um pouco sobre o assunto.
— Esse é um problema completamente diferente.
— Nós, hã, temos contingências para esse caso?
O agente ruivo sorriu.
— Nós sempre temos contingências, moleque.
O sedã preto seguiu a um quarteirão e meio atrás de Dana Scully,

se movendo tão silenciosamente quanto uma sombra.
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— Dana — disse Corinda, um sorriso surgindo no rosto ao levantar
os olhos do balcão. — Estou surpresa de te ver aqui tão cedo. Você
não tem aula hoje?

Dana foi a passos largos até o balcão e bateu com as duas mãos
nele, o que provocou um susto na médium. Havia apenas um
punhado de clientes no lugar, todos vestidos para fazer ioga e indo
para os fundos, com os tapetes de borracha enrolados embaixo dos
braços. Eles olharam para Dana, claramente percebendo a fúria e
tensão nos traços retesados de sua postura. Ela os ignorou, se
inclinou à frente e praticamente disparou a resposta para Corinda.

— Eu fui suspensa.
— Suspensa? Por quê?
— Você é a grande médium. Achei que já soubesse.
O sorriso de Corinda sumiu.
— Ok, você está nitidamente chateada. Sua aura está estalando

com energia negativa.
— Minha aura vai bem — disparou Dana. — Minha vida está

desmoronando e a culpa é sua.
— Minha? — Corinda pareceu realmente surpresa. — Como é

minha culpa você ter se encrencado no colégio?
— Como? Como?
— Pare de gritar.
— Você foi à polícia. Apareceu em todas as emissoras de TV. Seu

rosto está nos jornais. Acho que você sabe.
Corinda saiu correndo de trás do balcão, pegou Dana pelo braço,

e meio que a conduziu, meio que a arrastou para a mesa do outro
lado da cortina.

— Você precisa se sentar e se acalmar, Dana.
— Por quê? Porque você não quer que as pessoas saibam que tipo

de babaca egoísta você é?
— Não, porque este é um lugar sagrado do espírito e há uma aula

de ioga começando. Tenha respeito.
Dana baixou a voz, mas não a intensidade. Ela se sentou com a

costas voltadas para a divisória, mas se inclinou sobre a mesa para
confrontar Corinda.

— Luz do Sol ia falar com o xerife.



— Eu sei.
— Então por que você foi?
— Porque ele estava pensando a respeito, e eu achei que não

podíamos nos dar ao luxo de esperar mais. Eu realmente tentei
encontrá-lo, mas ele estava fora. Esperei até quando deu e aí fui de
carro ao gabinete do xerife.

— Você resumiu o caso todo a você — disse Dana. — Você
resumiu tudo isso à grande e poderosa médium Corinda Howell.

Corinda franziu os olhos.
— O que você queria que eu fizesse, exatamente? Contar para

todo mundo que uma garota de 15 anos estava vendo anjos e
demônios? Que os mortos falavam com você?

— É a verdade.
— Sinto muito por te informar, queridinha, mas a verdade nem

sempre é o melhor caminho. Se eu contasse a verdade absoluta,
então eles teriam te colocado na berlinda. Que chance você teria de
algum dia levar uma vida normal? Eles já acham que sou esquisita.
Sou a estranha que administra aquela loja bizarra na cidade, lê
cartas de tarô e fala com o mundo espiritual. Essa sou eu e essa é
quem eu já sou. Se as pessoas pensarem que sou alguma espécie
de maluca, não será exatamente uma novidade. Mas, Dana, você é
nova aqui na cidade. Ainda é uma criança. Eu sei como é ser
estranha no colégio. Fui debochada e zombaram de mim a vida
inteira. Nunca tive a chance de ter uma vida normal. Nunca. Você
ainda tem. Eu posso fazer com que a coisa que aconteceu com você
no vestiário tenha sido causada por influência minha. Posso
convencer as pessoas disso. O foco não será em você, e após um
tempo as pessoas nem se importarão com isso. Nem mesmo a
galera na escola. A história já é tão maior do que sua visão da
Maisie que você nem é mencionada nos jornais. Você está com raiva
de mim porque estou colhendo os louros do caso? Claro. Fique com
raiva, tudo bem. Mais tarde, quando você for capaz de fazer amigos
no colégio, conhecer garotos, ir aos bailes e ter uma vida normal,
talvez você tire o ego do pedestal e perceba que o que eu fiz foi por
empatia e compaixão por você.

Dana ficou sentada ali, tão chocada que se calou.



Corinda estendeu as mãos e pegou as de Dana.
— Eu sou sua amiga, querida. Sempre serei. Eu me importo tanto

com você que posso lidar com a sua raiva e até seu ódio neste
momento. Isso não vai mudar o que eu sinto e não vai me afastar.

Dana estava tão confusa com a onda de emoções conflitantes no
seu coração e na sua mente que não conseguiu dizer nada. Corinda
fez carinho nas mãos dela e depois saiu para pegar chá e um
brioche para Dana.

Ela serviu a bebida e a comida e depois foi receber o pagamento
de alguém no caixa.

Dana olhou para o pequeno porta-saquinhos de chá e, ao fazê-lo,
o medo e a raiva voltaram. Mais amenos, porém. Ela pegou um tipo
de chá que normalmente bebia. Na pequena etiqueta se lia ALÍVIO.
Dana cheirou o chá, olhou em volta para garantir que ninguém
estava olhando e o enfiou rapidamente na mochila. Havia mais três
saquinhos de Alívio. Ela pegou um segundo, arrancou a etiqueta,
guardou o saquinho juntamente com o outro, depois pegou um
terceiro normal, de uma marca comercial comum, retirou a etiqueta,
amarrou à outra escrita ALÍVIO na cordinha e mergulhou o saquinho
na xícara. Dana afastou o porta-chás.
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Dana estava prestes a se levantar para ir embora quando viu Luz do
Sol sair da Sala da Crisálida. Ele usava calças pretas folgadas, do
tipo que um dançarino moderno usaria, e uma camisa azul de tecido
aveludado enfeitada com sóis e planetas girando. Luz do Sol viu
Dana, veio rapidamente em sua direção e se sentou no banco em
frente a ela. O rosto bonito estava vincado em preocupação.

— Eu odeio plagiar uma frase de filme — disse ele —, mas eu
sinto um distúrbio na sua Força.

— É bem por aí.
— É por causa da reportagem?
— Mais ou menos. Por que você deixou a Corinda ficar com todos

os louros? Eu queria que você falasse com o xerife.
Luz do Sol sorriu.
— Ela se alimenta de atenção, Dana. Eu, não.
— Mas…
— Reconheça o que a Corinda fez. Ela te manteve de fora da

situação.
— Ah, é, eu estou super fora da situação.
Ela contou sobre o exame de sangue e a suspensão. O sorriso de

Luz do Sol não esmoreceu.
— Não se preocupe com isso, irmãzinha — disse ele. — Eu tenho

plena confiança de que tudo vai se ajeitar. Você ficará bem. Eu ainda
tenho a intenção de conversar com o xerife e também conheço o
senhor Sternholtz. Posso ter um papo discreto com ele.

— Você o conhece?
— A cidade é pequena, Dana, e eu pago muitos impostos. Isso me

abre um espaço para, digamos assim, discussões francas.
— Ah. Bem… isso é…
Ele balançou a cabeça.
— Tenha calma, Dana. Este assunto terrível está chegando ao fim

e você ficará bem.
— E quanto ao Angelo?
— Ah, pobre Angelo. — Luz do Sol balançou a cabeça. — Eu

raramente erro em relação a uma pessoa, mas errei no caso dele.
Todos nós aqui erramos.



— Como? — perguntou ela. — Se você e a Corinda têm todos
esses superpoderes psíquicos, como vocês não souberam que era
ele?

— Você se lembra que eu disse que o anjo também tinha
qualidades poderosas? Foi isso que eu quis dizer. Ele claramente
possui a capacidade de bloquear percepção psíquica. Esse é um
grande dom, e é muito triste que ele o tenha usado para os
objetivos errados.

Dana balançou a cabeça lentamente.
— Eu sei que ele é o anjo, mas ainda não consigo acreditar.
— Esta é a natureza das personalidades carismáticas, Dana. Elas

conseguem te convencer de que são anjos ou santos ou pessoas
merecedoras de confiança. Líderes de cultos e políticos vêm usando
o poder do carisma há milhares de anos. É preciso ter muito medo
de um médium com controle sobre o próprio carisma. Mal posso
imaginar o que acontecerá durante o julgamento dele. O Angelo é
sem dúvida suficientemente poderoso para influenciar as mentes do
promotor, do juiz e até mesmo do júri. Nosso sistema legal não foi
estruturado para lidar com uma pessoa como ele.

— O que você está dizendo? Que o Angelo será solto?
— É possível. E é por isso que você precisa continuar a

desenvolver suas próprias qualidades. Eu posso lhe ensinar técnicas
de defesa psíquica.

Dana tomou um gole do chá, mas não respondeu.
— Isso tudo deve lhe causar muito sofrimento — disse Luz do Sol

gentilmente. — Eu não preciso ser médium para ver a dor nos seus
olhos. Você gostava do Angelo, por mais áspero que ele fosse.

— Eu gostava de um assassino, que beleza. Pelo menos até ele
me perseguir pela rua. Isso diz muito sobre mim.

— Você demonstrou compaixão e gentileza por alguém que viveu
uma vida difícil. Pegue esta parte e reconheça seu valor. Ela diz
muito sobre seu caráter, Dana. Ser enganada e ser alvo de mentiras
diz muito sobre o dele.

Ela concordou com a cabeça.
— Obrigada.



— Eu imagino que não vá te ver por um tempo — disse Luz do
Sol.

— Isso mesmo, porque eu fui suspensa.
— Mas a suspensão não vai durar para sempre, e até mesmo seu

pai não manterá você de castigo até que tenha idade para se
aposentar.

— Ele vai tentar.
— Não vai — garantiu Luz do Sol. — Agora… preste atenção. Eu

vou te ajudar a resolver essa situação. Você é uma das minhas
agora. Você pertence à minha família espiritual, e nós protegemos os
nossos. Posso não ser tão perigoso quanto o Angelo Luz, mas de vez
em quando eu acerto. Tenho minhas qualidades. E não há nada que
eu não faça para proteger a minha família.

— Eu… não sei nem como…
Ele balançou a cabeça.
— Você está perigosamente perto de queimar alguns fusíveis

importantes, Dana. Eis o que você precisa fazer. Vá para casa. Deixe
seus pais gritarem com você. Concorde com a cabeça, pareça
arrependida e prometa que vai ser uma boa menina. Diga o que
quer que eles precisem ouvir para que o ataque verbal cesse. Jogue
o jogo da maneira deles e deixe que vençam esta rodada. Depois,
quando as coisas se acalmarem, seus pais vão lhe recompensar por
ser uma filha boa e obediente que claramente aprendeu suas lições,
e vão suspender as proibições que fizeram. A mesma coisa com o
colégio. Então você voltará aqui e começaremos a trabalhar. Vou
ensinar tudo que eu puder para torná-la o mais poderosa possível, e
sei que você possui um potencial incrível. Juntos, nós vamos aplicar
nossas qualidades no que está acontecendo nesta cidade. Se Angelo
realmente for o anjo, então arrumaremos as provas que tornarão
impossível, mesmo para ele, ganhar a liberdade através de
manipulação. Vamos descobrir quem está vendendo Eclipse em
Craiger e acabar com o negócio deles. Quando nos tornarmos as
versões mais poderosas de nós mesmos, vamos mostrar para todo
mundo do que as pessoas como nós são capazes. Não apenas lendo
mãos e prevendo o futuro, mas sendo verdadeiras forças do bem em



um mundo conturbado. Isto é o que eu ofereço, Dana. — Ele esticou
a mão. — O que acha?

— Parece… maravilhoso.
Dana aceitou a mão estendida, o cumprimentou e, pela primeira

vez, as nuvens que se reuniram sobre sua vida pareceram se abrir e
deixar passar a luz do sol límpida e pura.

— Seja forte e paciente — aconselhou Luz do Sol.
Ele deu um último aperto na mão de Dana, saiu da cabine e foi

embora da loja.
Dana observou Luz do Sol sair e sentiu o peito inchar de

admiração por ele. Luz do Sol era como seu mentor, obviamente,
mas era mais do que isso. Muito mais. Por que seu próprio pai não
lhe ofereceu aquele tipo de amor, confiança e apoio?

Os pensamentos foram interrompidos pela voz de Corinda falando
com um cliente do outro lado da divisória.

— Sim, fico contente em ajudar o departamento de polícia da
maneira que puder.

Dana meio que se virou no banco para ouvir. O cliente estava
falando entusiasmado sobre como era maravilhoso que Corinda
estivesse usando seus dons para ajudar a cidade. Corinda estava se
regozijando. Então algo ocorreu a Dana que fez o sangue gelar. Ela
conseguia ouvir tudo que era dito na caixa registradora do café. A
divisória, afinal de contas, não era mais do que um pedaço de lona
colorida em um estrutura de madeira. E se ela podia ouvir a
conversa de Corinda, o que Corinda podia ouvir da cabine atrás
dela?

Dana lembrou das vezes que ela e Melissa estiveram ali e tudo o
que conversaram. As visões de Dana, o anjo, ter visto Maisie em
sonhos e na escola, a reação dos professores e dos outros
estudantes…

Praticamente tudo.
Absolutamente.
Tudo.
Antes de se dar conta, Dana já tinha saído da cabine. Ela só faltou

empurrar o cliente da caixa registradora e apontou um dedo
acusador para Corinda.



— Você mentiu! — berrou Dana.
— O quê? Baixe a voz — exigiu Corinda.
— Você é uma fraude — reclamou Dana, com o tom de voz

aumentando. — Você não é médium, você não viu nada. Você é uma
farsa e uma mentirosa.

— Dana, eu pedi para baixar a voz.
As pessoas na loja estavam olhando com olhos arregalados,

boquiabertos diante do acesso de raiva, estarrecidos com a cena que
Dana estava fazendo. Mas Dana não se importou. Ela queria pular
por cima do balcão e socar Corinda.

— Você ouviu as minhas conversas com Melissa. É por isso que
sabe tanto. Você é tão médium quanto um rato morto. Meu Deus!
Como é que eu fui acreditar em alguém como você? Você espiona e
ouve escondida, e depois você finge que as coisas lhe vieram em
suas visões. Que piada! Você é uma egoísta repugnante, uma
traíra…

— Cale a boca! — rugiu Corinda com uma força que fez Dana se
calar por causa do susto. — Cale a boca agora mesmo e saia da
minha loja. Saia. Não, não diga mais uma palavra. Fora. Fora!

Ela deu a volta no balcão e empurrou Dana na direção da porta
lateral. Corinda era alta, forte e estava tomada por uma raiva
furiosa.

— Você é uma garota estúpida que não sabe do que está falando.
Ande. Saia daqui e nunca mais volte.

E então Dana estava na calçada, vendo Corinda fechar a porta. Ela
observou pela vitrine os clientes no interior da loja irem correndo
oferecer apoio a Corinda e lançar olhares de ódio para Dana, lá fora.
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E então Dana foi para casa.
Casa.
Deveria ter sido um farol de esperança que prometia um oásis de

tranquilidade e aceitação. Até parece. Ela caminhou penosamente
pela rua, arrastando os destroços de muitas coisas. Apesar das
palavras encorajadoras de Luz do Sol, Dana tinha que pensar sobre
tudo o que aconteceu na Além do Além.

Que ela estava certa a respeito de Corinda ser uma farsa parecia
ser inquestionável. Tudo o que a médium dissera na TV e para ela
nas “sessões” podia ter saído de coisas que Dana falou na loja.
Talvez houvesse algumas coisas da sessão de Dana na Sala da
Crisálida mas, a esta altura, Dana não descartava que Corinda
tivesse grampeado a sala de Luz do Sol. Talvez esse fosse todo o
lance de Corinda — roubar informações e ideias das pessoas que
confiavam nela. Corinda estava sempre fofocando na loja. Será que
era assim que ela captava detalhes sobre os fregueses habituais?

Todas as forças de Dana gritavam sim.
Aquilo a entristecia na mesma medida em que a enfurecia. Ela

confiou em Corinda e confiou nas habilidades de Corinda como uma
verdadeira médium. Agora tanta coisa era mentira...

“Nem tudo”, sussurrou sua voz interior. “Luz do Sol é real. Acredite
nele.”

Dana acreditava, mas mesmo aquilo pareceu frágil como uma
fibra de vidro.

A meio caminho de casa, ela viu uma figura correndo em sua
direção. Mesmo a três quarteirões de distância, Dana reconheceu
aquela corrida, reconheceu o rabo de cavalo crespo e agitado, que
balançava.

— Missy — murmurou ela, com um nó na garganta.
Dana disparou para encontrar a irmã, sabendo que, de alguma

forma, as duas iriam desfazer qualquer emaranhado de nós que as
prendera na noite anterior. Mas, ao se aproximarem, Dana notou
que havia algo errado. Melissa não estava sorrindo. Aquela não seria
uma reunião feliz. Estava com a cara amarrada. O rosto estava
contorcido em uma máscara de pura raiva e indignação.



— Qual é o seu problema? — berrou Melissa a meio quarteirão de
distância.

Dana parou de supetão.
— Do que você…?
— Ela ligou para a mamãe e estava chorando no telefone, Dana —

respondeu Melissa com uma fúria de verdade enquanto diminuía o
passo. — Como você pôde fazer isso com ela? Como pôde dizer
aquelas coisas?

— Corinda ligou lá para casa? — perguntou Dana, chocada com a
notícia.

— Claro que sim. Ela se importa com você e está preocupada que
você vá fazer alguma estupidez.

— Tipo o quê? Contar para todo mundo que ela é uma farsante e
uma mentirosa?

— Não, ela tem medo que você perca o controle e talvez se
machuque.

As duas irmãs ficaram se encarando, ambas enrubescidas e com
raiva, de punhos cerrados e olhos brilhando.

— Ela é uma mentirosa — repetiu Dana.
— E você é uma idiota. Não tinha direito de dizer aquelas coisas

horríveis para ela na frente de seus clientes. Corinda ficou
perturbada demais, e a mamãe teve que acalmá-la. Foi horrível. Eu
nunca pensei que você pudesse ser assim tão cruel.

— Você vai aceitar a palavra dela em vez da…
— Em vez da sua? É, acho que sim. Quem não aceitaria? Eu soube

de seu exame toxicológico, Dana. Não acredito que você não me
contou. Depois de tudo isso, quem acreditaria em alguma coisa que
você diz? — Melissa apontou para casa. — Você tem sorte de ter
sido mamãe que atendeu à ligação e não o papai. Você deveria ter
vindo direto para casa ao sair do colégio. A mamãe ligou para a
diretoria, e eles me tiraram da aula para procurar por você. Você
tem sorte se a suspensão não virar uma expulsão completa. Mamãe
quer que eu te leve para casa mesmo que tenha que te amarrar e te
carregar.

Dana abriu a boca.



— Eu não quero saber — disparou Melissa. — Mamãe disse que
não vai contar para o papai se você for para casa imediatamente.

E pronto. Sem opções, sem saída. E sem aliados, nem mesmo a
própria irmã.

Melissa deu meia-volta e começou a ir para casa, de punhos ainda
cerrados, os ombros rígidos de raiva. Dana seguiu como uma
prisioneira indo para a guilhotina.
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A mãe chorou horrores. Ela fez as mesmas perguntas que todas as
outras pessoas fizeram para Dana, que repetiu as mesmas
respostas, mas agora era como se repetisse as falas em um roteiro.
A mãe a mandou para o quarto. Sem telefonemas, sem nada.

Mais tarde, porém, houve uma batida na porta, e quando Dana
abriu, viu uma bandeja de comida no chão e ouviu os passos da
mãe na escada, recuando rapidamente para não interagir com ela.
Foi horrível.

Dana bateu a porta ao ver a bandeja e ficou sentada na cama o
dia inteiro, até a noite. O pai chegou em casa, mas não subiu.
Charlie brincou sozinho com espaçonaves de brinquedo no jardim
embaixo da janela de Dana. Melissa ligou o som e tocou músicas
muito trágicas, muito alto.

Quando Dana ouviu a porta de entrada ranger ao ser aberta, ela
prestou atenção e escutou a mãe e o pai conversando baixinho na
varanda. A mãe soluçava de vez em quando.

Aquela era a oportunidade que Dana estava esperando. Ela abriu
a porta muito silenciosamente e foi de mansinho para o corredor. A
música de Melissa estava suficientemente alta para dar uma boa
cobertura quando Dana pegou o receptor do telefone e discou um
número.

Ethan atendeu no sexto toque.
— Eu preciso falar com você — disse Dana.
— É, eu calculei que você ligaria, com tudo que está acontecendo

— respondeu ele. — Mas terá que ser rápido, porque o tio Frank
acabou de ir ao mercado. Ele voltará a qualquer momento.

— Ethan, eu…
— Não, me deixa falar primeiro — disse Ethan. — Primeiro, eu

sinto muito mesmo pelo que aconteceu. Eu não falei a coisa certa.
— Tudo bem — falou Dana.
— Não — disse ele —, não está. Eu não sei falar com garotas e

realmente gosto de você. Desculpe ter te ofendido.
Dana pigarreou.
— Eu também gosto de você, Ethan, e está tudo bem.
— Obrigado. Escute, só espero que você saiba que não é culpa

sua.



— Não, a culpa é da Corinda.
— Hã? — falou ele.
— De ter ferrado com o que a gente estava fazendo. Ela me ouviu

conversando com a Melissa e foi de lá que tirou todas as coisas para
falar.

— Dana, não estou falando disso. Estou falando sobre o que
aconteceu hoje à noite. Achei que esse fosse o motivo da ligação.

— O que você quer dizer? Estou confusa. Eu… eu estou com medo
e… queria ter certeza que você estava bem e saber se seu tio deu
bronca em você. Então… você está bem?

— Eu? — disse Ethan. — Espere, você não me ligou sobre a
Karen?

— Não, por que eu ligaria? A Karen está segura agora. O Angelo
está na cadeia e…

— Dana, você não está vendo nem o noticiário?
— Do que você está falando?
— É assunto geral. Deram a notícia há uma hora. Encontraram

Karen Allenby no campo de futebol do colégio. Dana… Ela foi
assassinada.
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Dana bateu o telefone e correu para a porta de Melissa. Ela bateu,
mas como não houve resposta, Dana tentou a maçaneta, e a porta
abriu. A irmã estava na cama com os pés apoiados na parede e os
tornozelos cruzados. Ela virou a cabeça com uma grande
demonstração de desinteresse.

— Vá embora — disse Melissa.
— Ouça — vociferou Dana. — Alguém acabou de matar Karen

Allenby.
Melissa tirou as pernas do alto e ficou de pé, com os olhos

arregalados.
— O quê?
— É verdade, está no noticiário. O Ethan me contou.
— Como? Espere aí, você ligou para ele?
— Sim, liguei. E daí? A Karen está morta. Você não entende o que

isso quer dizer?
— Eu…
Dana agarrou Melissa pelos antebraços.
— Se o Angelo está na cadeia, então não pode ter sido ele. O que

significa que Corinda estava mentindo. Significa que isso é culpa da
Corinda. Ela fez a polícia prender o Angelo em vez de procurar pelo
verdadeiro assassino. Deus, como pude ter sido tão estúpida? Eu
deveria ter feito algo a respeito disso.

Melissa parecia confusa em excesso, como se tivesse sido atingida
por uma arma de efeito moral.

— Foi outro acidente de carro?
— Não — respondeu Dana. — Ela foi esfaqueada no campo de

futebol.
O horror da cena — tanto a forma como Karen foi assassinada,

quanto o lugar onde foi assassinada — arrancou todo o ar do
ambiente.

— Temos que ligar para Corinda — arfou Melissa. — Talvez o
Angelo tivesse um cúmplice e ela consiga descobrir quem é. Ela vai
nos ajudar e…

— Argh, você é inútil — rosnou Dana.
Ela empurrou a irmã de volta para a cama, deu meia-volta e saiu

correndo do quarto. Dana estava descendo no meio da escada



quanto se deu conta que os pais ainda estavam na varanda. Então
uma figura saiu das sombras do recuo da escada. A avó. Dando
aquele sorriso estranho e distante.

— Você costumava gostar de andar de bicicleta, minha querida
Margaret — disse a avó. — Por que não anda mais de bicicleta?

Dana pestanejou.
— Bicicleta? Grande ideia. Obrigada, vovó.
Ela deu um beijo na avó e um passo na direção do quintal, mas a

velha pegou seu braço e o segurou com uma força surpreendente.
— Cuidado, Dana Katherine Scully. Tantas pessoas te amam.

Tantas pessoas precisam de você. Até mesmo algumas que você
ainda não conheceu.

— O quê?
A mão que agarrava Dana perdeu a força e a avó deu um sorriso

vazio.
— Você sempre adorou sua bicicleta.
Ela soltou a neta e voltou para o recuo escuro da escada. Dana

queria perguntar o que ela quis dizer com aquilo, mas não havia
tempo, então rumou para a porta dos fundos, pegou um agasalho
pesado com capuz pendurado ao lado da porta, retirou a bicicleta do
lugar em que estava encostada, no barracão de ferramentas, e foi
empurrando o veículo rapidamente pelo portão e beco dos fundos.
Ela montou quando chegou à transversal, deu impulso e disparou
noite adentro.

Não levou muito tempo para chegar à avenida Central, virou para
a direita e seguiu rapidamente por entre o trânsito. Passava das
nove horas e havia apenas alguns carros. Ela viu a placa da Além do
Além adiante. As luzes da vitrine estavam apagadas, o que
desanimou Dana, mas quando parou a bicicleta, ela viu Corinda no
interior da loja, parada embaixo de uma única luz, fazendo o balanço
da caixa registradora da entrada. Dana largou a bicicleta no meio da
calçada e abriu a porta com um solavanco.

— Desculpe, estamos fechados — disse Corinda sem erguer os
olhos.

— Acredite — falou Dana —, eu não estou aqui para uma leitura
de aura.



Corinda levantou o olhar.
— O que você está fazendo aqui?
— É o que vim te perguntar — disparou Dana. — Você soube da

notícia?
— Que notícia? Você foi falar com o povo da TV que tudo se

resume a você e que eu não sou nada além de uma fraude? Não é
essa a história que está contando para as pessoas?

— Eu quero te socar agora mesmo. Não. Eu me refiro à notícia
sobre Karen Allenby.

Corinda suspirou impaciente.
— O que tem ela?
Dana se debruçou no balcão e berrou na cara de Corinda.
— A Karen está morta! Foi assassinada por alguém e não foi o

Angelo Luz, porque ele está na cadeia, graças a você.
— Não… — disse Corinda em uma voz contida. — Não, isso é

impossível.
— Por quê? Porque você é esta grande médium infalível? Porque

você é Corinda Howell e não pode estar errada? Ora, quer saber?
Todo esse lance psíquico é pura baboseira e você sabe disso. Você
não é nada. Não, estou errada. Você é responsável pela Karen. Por
sua causa, a polícia parou de procurar a pessoa que realmente
matou todo mundo, e agora a Karen está morta e a culpa é sua.

— Não, não, contei para eles o que eu sabia… Isso está errado.
Não pode ser verdade.

— O que te deu tanta certeza de que o culpado era o Angelo,
afinal de contas?

— Todos os sinais apontavam para ele, Dana.
— Sinais? Sinais? E quanto aos fatos? E quanto às provas?
— Convicção não exige provas — respondeu Corinda em tom

professoral —, não diante da intuição verdadeira.
— Você está doida?
— Você não compreende…
— Compreende o quê? Você está dizendo que realmente não

precisava de provas para dizer que o Angelo é o assassino? Você
disse para a polícia que ele era. Convenceu os policiais de alguma
forma.



— E o que ele fez? Saiu correndo. Acho que isso é prova
suficiente.

— Não, não é! — rugiu Dana. — Tudo o que você faz é mentir, dar
desculpas e prejudicar pessoas, Corinda. Qual é o seu problema?
Você está escondendo mais alguma coisa? É isso? — Ela socou o
balcão. — Esta é a questão? É você quem está auxiliando o
assassino? Ou é você quem está vendendo aquela porcaria de
Eclipse? Foi isso que você colocou no meu chá para eu surtar? O que
o Angelo fez para você? Ele soube que você estava vendendo drogas
aqui e você mentiu sobre ele para retirá-lo do caminho? Aposto que
é isso.

— Não, não, não, não, não, não! — balbuciou Corinda.
— Você está vendendo drogas aqui? Deu Eclipse para mim em

segredo?
— Não diga um absurdo desses.
— Estou falando muito sério, Corinda. Eles encontraram Eclipse no

meu sangue, e agora eu me pergunto se você usou a droga para
batizar meu chá.

— Eu nunca faria algo assim, Dana, eu juro — disse Corinda,
recuando de forma que os ombros bateram na divisória com força
suficiente para arrancá-la dos ganchos.

A cortina caiu no chão, expondo a cabine atrás dela. Dana pensou
que aquilo era uma grande afirmação sobre a maneira como Corinda
realizava todo o golpe psíquico.

— Eu peguei alguns daqueles saquinhos de chá hoje — relevou
Dana — e vou entregá-los à polícia. Aí eles virão aqui para te levar
presa e manter assim para sempre.

— Eu jamais te dei drogas. Meu Deus, eu jamais faria algo assim.
Você é apenas uma criança.

— Assim como Karen. Assim como Maisie, Todd, Jeffrey, Chuck e
os outros. Todos nós éramos crianças e você nos destruiu. Talvez
você não tenha segurado a faca, mas é tudo culpa sua. E você
tentou culpar o pobre do Angelo.

— O Angelo é um monstro — disparou Corinda. — Estava sempre
bisbilhotando. Sempre ouvindo atrás de portas ou metendo o nariz
onde não era chamado. Ele conhecia cada um dos jovens que



morreram. Você sabia disso? Não, aposto que não. Todos eles
vinham aqui para ter aulas, e eu vi o Angelo conversando com cada
um deles, uma vez ou outra. Era assim que ele os marcava. Ele
estava usando esta loja, meu lugar sagrado, para escolher suas
vítimas. Se alguém te deu Eclipse em segredo aqui, foi ele. O Angelo
tem que ser o responsável por isso.

— Ele está na cadeia.
De repente, as luzes da loja se apagaram e o lugar inteiro

mergulhou na escuridão. Dana e Corinda gritaram.
A seguir, houve um barulho atrás delas, e um vulto saiu da

escuridão do fundo da loja, com o rosto iluminado pela luz fraca que
entrava pelas janelas. Ele era largo e musculoso, e as roupas
estavam sujas de sangue.

— Angelo…? — sussurrou Corinda ao sair de trás do balcão.
Angelo deu mais um passo à frente, e a luz refletiu no canivete

afiado que ele segurava em um punho ensanguentado.
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— Corinda, corra! — berrou Dana, empurrando a mulher mais alta
na direção da porta da frente.

— Não faça isso — ordenou Angelo.
Dana pegou no balcão um pote pesado de gorjetas, arremessou-o

e acertou Angelo na bochecha. O vidro estourou e ele recuou com
uma mão para o alto para proteger os olhos. Corinda se encolheu
contra a parede. Dana ficou presa em um momento de indecisão
terrível, e aquilo a imobilizou no lugar.

Angelo estava ali, o que significava que ele havia escapado da
cadeia.

Karen estava morta.
Angelo estava coberto de sangue e com um canivete.
Dana se sentiu como a maior idiota do mundo, mas em vez de

incapacitá-la com autodepreciação, sua fúria cresceu e se voltou
como um laser contra o monstro que destruiu sua vida inteira.

Ela sabia que não podia ter esperanças de vencê-lo.
Era uma estupidez.
Aquele pensamento passou por sua mente enquanto avançava

contra Angelo. Ele ainda estava desequilibrado. Ela bateu nele com
as mãos esticadas e o derrubou em cima de uma mesa de cristais.
Angelo bateu na mesa, passou por cima dela e caiu feio, com uma
dezena de cacos terrivelmente afiados de cristal rutilado chovendo
em cima dele. O canivete prateado foi embora rodopiando para o
fundo da loja. Dana pulou sobre a mesa e tentou cair sobre o
estômago dele com os dois pés, na esperança de tirar o fôlego de
Angelo, mas ele se contorceu e escapou. Os pés de Dana bateram
no piso ao lado dele, e um dos saltos pisou na mão esquerda de
Angelo. Ele gritou de dor e a atacou com a canela, dando uma
rasteira que derrubou Dana de bunda no chão com força. A dor
disparou do cóccix até a cabeça, e ela caiu de lado. Angelo ficou de
pé atabalhoadamente, sangrando de um monte de cortes no rosto e
no corpo.

— Pare — berrou ele, mas depois cambaleou quando Corinda
surgiu do nada e o atingiu na parte inferior das costas com um
grande berrante australiano, que era mais comprido e pesado do
que um taco de beisebol. Ela golpeou de maneira atabalhoada, mas



com muita força, e Angelo saiu voando para cima de outra mesa e
caiu com exemplares de livros de astrologia se espalhando em volta
dele.

Dana esticou a mão a fim de encontrar algo para arremessar,
porém a mesa mais perto dela estava cheia de bugigangas e
estátuas tribais de fertilidade, cuja maioria pesava menos de
duzentos gramas. Mesmo assim, Dana começou a lançá-las o mais
rápido possível quando Angelo, mais uma vez, lutou para se levantar.

Apesar de estar baqueado e cheio de cortes, ele se levantou
rapidamente e começou a desviar as estátuas no ar com uma das
mãos.

— Parem. Com. Isso — disse ele, pontuando cada palavra com um
tapa forte.

— Eu cuido dele — berrou Corinda, e golpeou com o berrante de
novo, mas desta vez Angelo estava pronto.

Ele entrou no meio do golpe, pegou o instrumento com a mesma
mão que usou para desviar das estatuetas, e arrancou o berrante da
mão de Corinda. Angelo rosnou e jogou o troço no meio da loja,
onde bateu em um amontoado de sinos de vento.

Dana mergulhou na direção de um dos maiores cacos de cristal,
mas Angelo chegou antes dela e tirou-o do caminho com um
pontapé tão hábil quanto um goleiro de futebol defendendo um
chute.

— PAREM! — rugiu ele, com tanta força que congelou as duas.
Angelo ficou parado ali, ofegante, balançando a cabeça. — Isto não
é o que vocês pensam.

— Você matou todos eles — disse Dana. — Você é um monstro.
Angelo olhou para Dana com um olhar que não era nada como ela

esperava. Em vez de triunfo, ódio ou desprezo, o rosto dele estava
contorcido em uma máscara de dor. De sofrimento. Lágrimas
brilhavam nos cantos dos olhos.

— Não — falou Angelo. — Eu nunca matei ninguém.
— Você matou Karen Allenby — disse Dana.
Angelo pareceu chocado.
— A Karen está morta?



— Não banque o inocente. Você a matou. É o sangue dela no seu
corpo inteiro. Você fugiu da cadeia e matou a Karen.

— Você está loca, chica. Eu fugi da cadeia para matar alguém,
mas não a Karen. Nem pensar. Ela era uma das boazinhas. Eu nunca
a machucaria. Escapei da cadeia porque ninguém acredita em mim,
e se eu não desse um jeito na situação, eles me colocariam na
cadeira elétrica.

— Você é um mentiroso e um psicopata — acusou Corinda.
— Você me chama de mentiroso? Eso es gracioso — disse ele. —

Isso é muito engraçado, vindo de você.
— Sério? — rosnou Dana. — Você é um maluco, Angelo. Você

teria me matado ontem à noite se eu não tivesse fugido de você.
— Fugido de mim? Você é realmente loca — riu Angelo. — Após

você ter surtado no colégio, eu te segui para tentar explicar. Perdi
você por um momento e depois te vi deitada na grama do lado de
fora daquela casa. Eu observei do outro lado da rua até você se
levantar. Segui cada passo seu para garantir que ninguém fosse te
machucar. Acha que eu queria machucar você? Se é o que pensa,
então você é doida.

— Nem tente — alertou Dana, erguendo um pedaço afiado de
cristal. — Eu descobri que aquela é a casa da Karen. Foi por isso que
a escolheu, por ter me visto no jardim dela?

— Aquela era a casa da Karen? — perguntou ele, parecendo estar
surpreso. — Eu… não sabia disso.

— Não minta. Você estava com aquele canivete e está coberto
com o sangue dela.

— Sangue dela?
Angelo olhou para as próprias roupas e depois para o ombro

direito. Tentou erguer aquela mão, mas ela apenas se contraiu, e
Dana percebeu que, durante a briga inteira, Angelo só usou a mão
esquerda. Ele umedeceu os lábios.

— Eu…
Então as pernas subitamente cederam e ele caiu com força de

joelhos.
Corinda aproveitou aquele momento para agarrar outro berrante e

ergueu o instrumento para golpear a cabeça de Angelo, mas Dana



berrou:
— Não!
Ele desmoronou e caiu deitado de costas. Dana se aproximou de

mansinho.
— Não — alertou Corinda. — É um truque.
Mas Dana seguiu devagar. Havia luz suficiente entrando pela

vitrine para que ela visse o buraco aberto no ombro do macacão de
prisão laranja de Angelo. O sangue, escuro como petróleo naquela
luminosidade, vertia fraco da pele embaixo da roupa. Dana se
abaixou e viu o que era. Compreendeu o que era.

Angelo havia levado um tiro.
Ela olhou para ele, e Angelo acenou com a cabeça.
— Não fugi… ileso. Os guardas… não acertaram uma artéria…

creio eu. Mas… dói. — Ele tentou sorriu. — Vocês, malucas, não
ajudaram.

Dana se ajoelhou ao lado dele, mas manteve o pedaço de cristal
de prontidão, caso tivesse que golpeá-lo.

— Você falou que fugiu para dar um jeito na situação… O que quis
dizer com isso?

— Eu quis dizer que… não fui eu… — respondeu ele, com a voz
mais fraca do que havia sido há um momento. — O pessoal da
imprensa… eles entrevistaram um policial… e ele disse que estavam
tentando… ligar os assassinatos… àquela droga.

— Que droga? — perguntou Dana. — Você quer dizer o Eclipse?
Ele concordou com a cabeça em um gesto fraco e falou:
— Eclipse nunca… deveria ter chegado às ruas.
Angelo estava começando a respirar de maneira estranha, e o

sangue se acumulava embaixo dele. Se o ferimento de bala estava
ruim antes, então a briga só o piorou.

— Era apenas para… ajudar pessoas. É por isso… que só foi
dado… para pessoas como… nós…

— O quê? O que você quer dizer? Que pessoas?
Os olhos de Angelo se tornaram vidrados, mas ele olhou para

Dana e para o interior dela.
— Pessoas… como você… e eu. Personas com cualidades, chica.

— Ele tossiu, e sangue manchou seus lábios. — É só… se sentar e…



deixar entrar. Ser levado pela… fumaça… tão fácil. É o que ele…
prometeu. Sem… vício… sem onda ruim… nada ilegal… é só deixar
as visões… chegarem…

E foi quando tudo fez sentido para Dana. Ela encarou Angelo
enquanto as peças do quebra-cabeças saíram do arranjo errado e
entraram nos lugares corretos com uma compreensão perfeita e
cruel. Então Dana se voltou lentamente para Corinda. A mulher alta
baixou o berrante.

— O incenso…? — murmurou Dana.
Corinda mordeu o lábio por um instante, parecendo preocupada,

parecendo que queria correr.
— O incenso deveria ajudar a aflorar qualidades psíquicas — disse

ela.
— Ai, meu Deus — ofegou Dana. — Não é o chá. Eu estou

respirando a droga desde que comecei a vir aqui para fazer ioga,
não é? Há semanas. Você vem me drogando há semanas. Por que
faria isso?

— Ela, não — disse uma voz. — O incenso era apenas para alunos
especiais.

Dana deu meia-volta de supetão quando um homem andou
lentamente na direção delas, vindo dos fundos da loja. Ele usava
calças pretas folgadas e uma camisa azul de tecido aveludado
enfeitada com sóis e planetas girando. O sujeito se abaixou e pegou
o canivete de Angelo.

— Uma bela arma. — Ele jogou fora e sacou uma faca da barra da
camisa. — Mas eu prefiro a minha — disse Luz do Sol.
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E o mundo, que estava se segurando em sua última dobradiça
retorcida, se soltou e caiu.

Dana olhou horrorizada.
Corinda tapou a boca com a mão, como se tentasse conter o tipo

de grito que a destroçaria. No chão, Angelo tentou se levantar, com
o corpo se contorcendo em espasmos, mas desmoronou para trás e
ficou imóvel, com braços e pernas espalhados.

Parado no limite das sombras, Luz do Sol olhou de uma para a
outra e depois de volta para Dana.

— E agora, meu bem, você compreende?
Dana não disse nada.
— Você está pronta, Dana, para me ajudar a limpar este mundo

do pecado, da fraqueza e da impureza?
Os lábios dela se mexeram, e Dana se ouviu repetindo as

palavras.
— Limpar? Como?
— Com sangue, é claro — respondeu Luz do Sol, dando pequenos

passos à frente. — Essa é sempre a maneira. Sangue é vida. Não,
deixe-me ser mais preciso: sangue é o caminho para a vida. Todos
nós nascemos ensanguentados, não é? Nascemos ensanguentados e
com dor, chegamos a este mundo berrando. Isso não é diferente. A
Idade Vermelha está se aproximando, e nós, os poucos consagrados,
vamos ajudá-la a chegar. Seremos as parteiras do nascimento de um
mundo melhor que está por vir.

— Você é… você é…
— A palavra que você está procurando é “profeta” — disse ele. —

E todo profeta tem que ser louco pelos padrões do mundo comum,
pois eles enxergam um mundo diferente que está além da visão dos
cordeiros. Por milhares de anos, as pessoas como nós, sim, como
nós, têm sido caçadas, apedrejadas, crucificadas e queimadas vivas
porque enxergamos um mundo maior do que o resto do rebanho
humano jamais verá. E em cada era do mundo, quando um profeta
surge para pregar a vinda de um mundo melhor, ele é assassinado.
Seu próprio sangue é derramado como um sacrifício à estupidez, ao
medo e às mentes tacanhas. O Cristo de sua fé foi espancado,
chicoteado e pregado a uma árvore por ter falado sobre a vinda de



um mundo melhor. Houve muitos mais. Isso termina aqui, comigo,
conosco, na noite de hoje.

— Não — resistiu Dana, mas estava quase hipnotizada pelas
palavras de Luz do Sol.

Ele falou suavemente, em tom baixo, sem histeria ou força. Falou
de forma sensata, como se ambos compartilhassem aquele lugar e
aquele destino. Dana se sentiu agarrada àquelas palavras.

— Não dê ouvidos a ele, Dana — alertou Corinda, mas a voz soou
como se estivesse a um milhão de quilômetros de distância. Fraca e
sem sentido.

— Eu falei para você sobre pessoas com qualidades, Dana —
continuou Luz do Sol, se aproximando cada vez mais. — Eu tive meu
rebanho, meus apóstolos. Você os viu aqui, indo e vindo das sessões
de aperfeiçoamento psíquico. Eles eram os mais fortes dentre
aquelas pessoas como você. Como nós. Cada um tinha dons
especiais. Cada um estava no processo de transformação em algo
diferente, de se livrar da casca do era e entrar no estado do será.
Você compreende?

Dana se sentiu concordando com a cabeça.
— Eu selecionei cada um e os guiei, cultivei-os como as flores

raras que eram. E quando ficaram suficientemente fortes, eu os
apresentei aos segredos da Idade Vermelha. Mas… — E aqui Luz do
Sol pareceu genuinamente triste. — … nem todo mundo foi feito
para entender conceitos superiores. Nem todo mundo tem a
coragem, a grande compaixão ou a visão para fazer o que é
necessário para salvar o mundo de si mesmo.

— E você os matou?
— Claro que sim. Eu os libertei de suas fraquezas e os despachei

para voar no éter, na direção de uma próxima encarnação, que
espero que seja melhor, na qual mais de suas origens como nefilins
brilhem. Suas mortes alimentaram a passagem que nos levará à
Idade Vermelha.

— Ah, meu Deus… — choramingou Corinda.
O berrante caiu da mão dela e fez barulho no chão. Ninguém ao

menos notou.



— O Eclipse foi desperdiçado neles — falou Luz do Sol. — É tão
raro, tão difícil de obter, de refinar. A química é complicada, mas os
efeitos são sublimes. Para os comuns, as ovelhas, é uma onda
barata que dura algumas horas e vai embora sem efeitos colaterais.
Sem vícios, sem deterioração de tecidos. Ah, mas para aqueles com
qualidades, há uma reação química completamente diferente. O
Eclipse penetra fundo e vive no sangue. Ele canta no sangue. E
acende todas as luzes até que a mente resplandeça como os raios
de um sol brilhando por trás de uma lua que o obstrui. Uma luz que
não pode ser escondida. Que delicada, que linda.

Ele deu outro passo e agora estava bem perto de Dana.
— Você sentiu, não foi, meu bem? Sua mente esteve fechada e

agora está aberta. Gloriosa e maravilhosamente aberta. Queime um
incenso por dia, todos os dias, e em breve suas qualidades vão
aflorar exponencialmente. Dana, você pode se tornar tão poderosa
quanto eu. Pode compartilhar o poder comigo. Pode me ajudar a
salvar o mundo, transformá-lo, governá-lo.

— Sim — murmurou ela, e agora foi Dana que deu um passo na
direção dele.

O pequeno crucifixo pendurado embaixo da blusa pareceu
subitamente queimar contra a pele dela.

Luz do Sol sorriu para Dana, e havia tanto amor em seus olhos...
Como o amor de um pai deveria ser. Como qualquer amor deveria
ser. Completamente tolerante, completamente receptivo. Um amor
que permitia que ela fosse quem era. Que a encorajava a se tornar o
que quer que ela quisesse ser.

— Você é o meu anjo — disse ele ao afastar uma mecha de cabelo
ruivo da bochecha de Dana. — E juntos nós daremos a luz a uma
nova era de anjos e gigantes. Juntos, nós banharemos este mundo
em sangue.

— Sim — disse ela. — Sangue.
E foi então que ela acertou Luz do Sol com um pedaço de cristal

do tamanho de um punho com toda força que tinha.
O pedaço de cristal entrou na bochecha, rasgou pele e acertou

osso, fez Luz do Sol sair cambaleando, e seu sorriso se desintegrou
na boca que berrava.



Dana foi atrás dele, dando golpes com a pedra com uma força
selvagem enquanto um grito indescritível irrompia do fundo do peito.
Luz do Sol cambaleou, caiu em um joelho só e ergueu um braço
para se defender do ataque. Dana acertou e afastou aquele abraço,
e continuou golpeando sem parar, acertando ombro, cabeça, queixo
e peito. Ele girou o corpo e esfaqueou Dana, que sentiu uma linha,
quente como lava, ser aberta nas costelas. Ela gritou ainda mais alto
e tentou esmagar a mão que empunhava a faca.

Luz do Sol estava ferido, mas era rápido.
Muito rápido.
Ele se abaixou quando o próximo golpe se aproximou, socou Dana

no estômago com a mão esquerda e depois tentou enfiar a faca no
peito dela. Mas Dana se lançou para trás e para baixo, tentando um
rolamento que aprendeu no jiu-jítsu, errou, rolou como um pneu
furado e colidiu com uma mesa cheia de patuás e bijuterias, que
choveram em cima dela. Luz do Sol se levantou, ainda
desequilibrado, e começou a ir na direção dela, mas parou com um
solavanco. Ele olhou para baixo e viu, surpreso, Angelo, mais do que
meio morto, agarrando seu tornozelo com uma mão ensanguentada.

Luz do Sol deu um olhar de desprezo para ele.
— Você também poderia ter sido um de nós, garoto. Tanto poder.

Tanto potencial. Tanto desperdício.
Ele ergueu o outro pé e pisou no ombro baleado do garoto.

Angelo começou a urrar, mas depois desmoronou abruptamente.
Inconsciente ou morto, Dana não sabia dizer.

Então ela arremessou o pedaço de cristal em Luz do Sol e atingiu
o homem bem no meio das costas. O golpe lançou Luz do Sol à
frente, derrubando-o em cima de outro par de mesas expositoras,
onde desmoronou e foi atingido por livros e mais cristais no chão.

Mas novamente ele se levantou e afastou os destroços com um
gesto furioso da mão.

— Chega! — rugiu Luz do Sol.
O rosto era uma massa de sangue, e um olho estava começando a

fechar de tão inchado. Ele ficou agachado com a faca na mão, o
gume reluzindo em fogo prateado.



— Eu te dei um grande dom, garota, e corri um sério risco ao
fazer isso. Eu deveria te entregar para os homens que coordenam o
pequeno projeto de ciências que é essa cidade. Você acha que sou
um monstro? Eles são bem piores. — Luz do Sol sorriu com dentes
ensanguentados. — Você não tem ideia do que te espera. Ou… do
que te esperaria. Você jamais descobrirá. Eu vou te mandar gritando
para a escuridão.

Luz do Sol atacou Dana com a faca, e ela sentiu a ponta desenhar
uma linha ardente — quente como fogo — no estômago. Dana
cambaleou para trás vários passos. A dor era incrivelmente intensa
e, por um momento, ela baixou o olhar e viu o sangue que se
acumulava, saindo do corte comprido através do tecido rasgado.

— Deus… — murmurou Dana, meio que uma declaração de
choque, meio que uma prece.

Luz do Sol riu, ergueu a faca, avançou contra ela e deu um golpe
cortante na direção da garganta de Dana.

— Não! — berrou Corinda.
Ela pegou uma mesinha e arremessou em Luz do Sol, com as

bijuterias e tudo o mais. A mesa atingiu o homem no lado da cabeça
e o derrubou. A seguir, Corinda agarrou o pulso de Dana.

— Vamos — gritou ela, puxando Dana na direção da porta.
Dana resistiu de início, com vontade de terminar com aquilo tudo,

mas Luz do Sol já estava se levantando. Será que nada poderia
detê-lo? O que era ele?

O homem arreganhou os dentes como um lobo e começou a se
mover na direção das duas.

Dana e Corinda correram e pularam sobre mesas caídas enquanto
lutavam para chegar à porta. Dana não fazia ideia da gravidade de
seus ferimentos, mas ainda conseguia andar. Ainda estava viva.

Apesar de tudo, Corinda empurrou Dana para fora e se virou para
bloquear a passagem de Luz do Sol. A faca reluziu, e ela caiu com
um grito tão agudo e alto quanto o de uma gaivota. Mas, mesmo ao
cair, Corinda abraçou a cintura de Luz do Sol para tentar atrasá-lo.

— Corra… — ofegou ela. — Dana… corra.
Dana correu.
Com o coração partido, mas ela correu.



Dana queria ficar e lutar, vencer aquele homem, esmagá-lo. Matá-
lo. Mas ela não achava que Luz do Sol pudesse ser vencido.

Então ela correu. Sentiu o sangue escorrendo por debaixo das
roupas.

Dana ouviu o homem correndo atrás dela.
Rápido. Apesar de tudo, muito rápido.
Luz do Sol estava alcançando Dana antes mesmo de ela cruzar

metade da rua. Na vitrine da loja apagada do outro lado, Dana viu o
reflexo do próprio corpo correndo e o homem atrás dela, muito
perto, esticando uma mão para agarrá-la, segurando a faca
ensanguentada com a outra.

De repente, Dana foi ofuscada por faróis e viu um carro surgir.
Bem ali. Buzina aos berros. O motor rugindo, mas sem som de freios
guinchando. O carro estava acelerando na direção dela.

Dana ouviu a batida horrorosa.
Mas não foi o corpo dela que foi erguido e arremessado para o

alto. Dana cambaleou, rolou, caiu. Esparramada na rua, a
centímetros do meio-fio, com o corpo inteiro em uma massa de dor,
ela se virou e viu Luz do Sol ser jogado contra os carros
estacionados do outro lado da rua. Viu o carro que o atingiu
finalmente frear, derrapar e colidir com um dos veículos parados.

Dana conhecia aquele carro.
Não fazia sentido algum, mas ela conhecia.
Dana ouviu as portas se abrirem e viu silhuetas recortadas pelos

faróis. Um contorno magro saindo do banco do motorista, um
contorno parrudo surgindo do lado do carona. Um contorno menor
saindo do banco traseiro.

Eles correram em direção a ela.
— Dana! — gritou Melissa.
— Ai, meu Deus! — berrou a mãe.
— Não, não, não — gemeu o pai quando os três a cercaram, a

recolheram, a abraçaram em segurança.
Na porta, do outro lado da rua, estava Corinda com uma mão

segurando a lateral do corpo, que sangrava. No chão, esparramado
como um espantalho, estava Luz do Sol. Os dedos abriam e se
fechavam, abriam e se fechavam. Ainda vivo.



Mas não estava se levantando.
Então surgiu um novo som. Uma sirene. E luzes. Vermelhas e

azuis. Pessoas. Mais rostos. Dana ergueu os olhos e viu o tio Frank e
a detetive Simpson. Viu outros policiais. Viu pessoas. Bem acima da
rua, viu raios brilhando no céu e pintando as bordas das nuvens
tempestuosas com fogo branco.

A mãe lhe deu um abraço apertado, o pai se abaixou para beijá-la
na testa, e Melissa segurou sua mão.
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Ela ficou enrolada em cobertas no sofá, dia após dia.
Estava com pontos no joelho, no abdômen e na testa. Não fazia

ideia de onde saíram. Não importava.
Dana não precisou ir ao colégio. O colégio foi até ela. O senhor

Sternholtz e a enfermeira a visitaram. Trouxeram flores. Pediram
desculpas. Dana falou pouco com os dois, e eles foram embora.

O tio Frank Hale veio com a parceira. Os detetives disseram que
encontraram Eclipse no incenso. Tinham os testemunhos de Angelo
Luz e Corinda Howell. Ninguém acreditava que Dana tivesse usado
drogas por vontade própria. Ela falou pouco com os dois, e eles
foram embora.

O colégio enviou um psicólogo. O hospital, também. Eles disseram
que suas visões não eram visões de forma alguma, mas
simplesmente o resultado da droga Eclipse. De início, Dana reclamou
e discutiu, mas a cada dia ficou mais fácil acreditar que tinha sido
apenas aquilo. Ela fora drogada, e nada do que viu, sonhou ou se
lembrava era confiável. Havia tantas mentiras e traições
entrelaçadas com Luz do Sol, Corinda e Eclipse que Dana desejava
que fosse possível arrancar tudo aquilo da cabeça.

Os psicólogos pareciam contentes com o ponto de vista recém-
descoberto por Dana. Eles sorriram para ela. E, com o tempo,
pararam de visitá-la.

Corinda estava no hospital, mas também no noticiário. Em todos
os canais e jornais. De alguma forma, ela se tornou aquela que
deteve um louco que se chamava Luz do Sol.

Angelo também apareceu no noticiário. Uma referência pequena e
passageira sobre a retirada das acusações. Ninguém o entrevistou.
Ele estava no hospital e ficaria lá por semanas, e os médicos não
tinham certeza se ele resistiria. Perda de sangue, estado de choque
e lesões graves empurraram Angelo até a beira do precipício. Aquilo
magoou Dana. Ela rezava por ele todas as noites, agarrada à cruz
dourada.

Ethan a visitava e ficava sentado com Dana todos os dias após o
colégio. Ele trazia flores, chocolates e livros. Os dois ficavam de
mãos dadas e não falavam muita coisa. Haveria tempo para isso,
porém.



— Qual é o seu veredito? — perguntou ele numa tarde.
— Sobre o quê?
— Todo aquele lance psíquico. Percepção extrassensorial,

transformação, tudo aquilo. Todo mundo no clube de ciências está
insistindo para que eu pergunte o que você realmente acha. Agora,
eu quero dizer. Após tudo isso. Faz sentido para você?

— É um lance de confiança — respondeu Dana, após pensar muito
e com seriedade sobre a pergunta.

— Confiança? — perguntou Ethan. — Como assim?
— Todo mundo mentiu para mim a respeito daquilo. Foi tudo… —

Ela parou e balançou a cabeça. — Eu nem consigo pensar a respeito
sem me sentir mal. Eu confiei neles. Abri meu coração para eles, e
eles simplesmente me fizeram de idiota.

— É, mas qual é o resultado para você? Não deveria ter percepção
extrassensorial?

— Quem sabe? Eu estava sendo drogada o tempo todo. Caso
tenha, quero desligar esse dom. Não é como se estivesse fazendo
algo de bom para mim. Todo mundo que conheço se prejudicou por
causa dele. — Dana balançou a cabeça novamente.

— Está me dizendo que nada daquilo foi real? — perguntou Ethan.
— Suas visões acertaram tudo.

Ela demorou a responder.
— Eu… não sei. Há algumas partes que eu acho que não consigo

explicar. As visões que eu tinha antes de a gente se mudar para cá.
E como eu vi Maisie tão claramente, com tantos detalhes. Se Eclipse
me fez ter visões, então por que eu a vi? Como uma droga pode ter
me feito saber tanta coisa a respeito dela? Quer dizer, o que foi
aquilo? E se foi apenas o poder da influência, pegando detalhes das
histórias da Bíblia e do noticiário?

— A Tisa insiste que a percepção extrassensorial é real — disse
Ethan — e ela é muito difícil de ser convencida em relação a
qualquer coisa estranha ou assustadora. Tisa acha que é apenas
uma parte da ciência que ainda não descobrimos como medir ou
testar.

— Talvez. Nesse caso, vou esperar até que a gente possa medir.
Até lá, não posso confiar em percepção extrassensorial.



— Então, no que você confia, Dana? — perguntou Ethan.
— Na ciência — falou ela. — Todo este caso se resumiu a isso.

Química, psicologia, ciência forense. Isto é tudo que essa situação
realmente é e, sendo assim, então posso lidar com ela. Então… é,
ciência. Eu gosto de ciência. Posso confiar em ciência.

— Então isso quer dizer que você também quer ser uma cientista
forense?

Dana pensou em Angelo, à beira da morte no hospital. Ela tocou o
crucifixo.

— O Angelo ainda pode morrer — disse Dana. — Eu queria poder
ajudá-lo. Quando ele estava lá sangrando, me deu um branco. Eu
deveria ter aplicado uma compressa. Podia ter feito alguma coisa,
mas não fiz.

Ela ficou sentada calada por um momento.
— Uma vez, eu segurei uma serpente-de-garter enquanto ela

morria nas minhas mãos.
Ethan ergueu as sobrancelhas, mas não insistiu.
— Eu jamais vou permitir que isso aconteça novamente — jurou

Dana. — Se puder ajudar alguém assim, eu quero.
Ela pensou a respeito e balançou a cabeça.
— Não, você pode ficar com a ciência forense, Ethan. É bacana e

tudo mais, mas é distante demais das pessoas.
— E o que sobra para você fazer?
— Eu não sei — disse Dana, dando de ombros. — Talvez medicina.



Após Ethan ir embora, Melissa se sentou no sofá, na ponta mais
longe de Dana. Elas se entreolharam, e levou um bom tempo antes
que qualquer uma das duas falasse. Melissa usava um novo colar de
cristais em volta do pescoço, um que Dana nunca tinha visto antes.
Uma compra recente ou um presente? De uma forma ou de outra,
Dana sabia de onde o colar viera.

— Você está errada a respeito dela — disse Melissa.
— Sobre a Corinda? — Dana deu um muxoxo de desdém e

balançou a cabeça. — Ora, vamos, Missy, você não pode ficar aí
sentada e me dizer que ainda acredita nela.

— Claro que acredito. Ela salvou sua vida, Dana.
— A Corinda mentiu sobre tudo.
Melissa balançou a cabeça.
— Ela contou a verdade todas as vezes.
— A Corinda mentiu sobre o Angelo.
— Ela é humana — disparou Melissa. — Todo mundo pode

cometer erros. Além disso, foi o Luz do Sol que impediu a Corinda de
enxergar toda a verdade.

— Então qual é a resposta? — exigiu Dana. — Ela cometeu um
erro ou a culpa foi do Luz do Sol?

— Ambos. A Corinda está fazendo tudo o que é possível para te
ajudar, para ajudar todo mundo nesta cidade. Se não fosse por ela,
você estaria morta, e os assassinatos jamais parariam. Você já
pensou nisso?

Dana fitou a irmã com surpresa.
— Eu… eu nem sei como responder.
— É porque você sabe que estou certa.
Dana virou o rosto e olhou para a parede.
— Não, não é isso que eu sei.
Melissa não disse nada. Quando Dana olhou alguns minutos

depois, a irmã havia saído. Ela não ouviu Melissa ir embora.
Mas sentiu.



A família passou pela crise como pessoas que se recuperavam de um
furacão ou um tornado. Eles voltaram às suas rotinas. O pai passava
muito tempo no trabalho. A mãe e Charlie voltaram às vidinhas
reservadas. A avó era a avó.

Melissa estava lá, mas havia algo diferente em relação a ela. Ou
talvez fosse em relação a como elas eram juntas. Melissa ainda
acreditava em Corinda, nos poderes e intuições dela. Dana, não.

O que ela acreditava era que Luz do Sol era um louco. Corinda era
uma mentirosa.

E Dana sentiu que seu coração mudou. Ele não chegou a se partir,
mas ficou frio. Ela sentiu aquilo acontecer. O mundo ficou mais frio,
também. Ele se encolheu do mundo maior para algo que fazia mais
sentido, mesmo que fosse uma coisa mais feia.

Dana pensou muito sobre Deus e o diabo. Sobre o bem e o mal.
Durante a vida inteira, Dana aceitou o “mal” como uma parte do
mundo, sem parar para levar em consideração o que ele realmente
era. Ou o que significava. Agora ela não tinha escolha a não ser
encará-lo como algo que ia além de um conceito do catecismo,
como algo vivo no mundo. No mundo dela.

Dana viu o mal. Olhou nos olhos dele.
Ela, no entanto, não o compreendia. Será que o mal era algo que

o diabo colocava nos corações e mentes dos seres humanos? Essa
seria a resposta simples.

Mas não era uma resposta suficiente. Não para ela. Não mais.
Dana se perguntou se o mal foi algo que os humanos inventaram.

Aquilo era horrível, mas também fazia mais sentido lógico para ela.



Significava que as pessoas, as boas e as más, tinham que ser
responsáveis pelo que eram e pelo que faziam.

Luz do Sol era mau. Dana tinha certeza daquilo.
Mas por quê? Será que era doente? Será que foi traumatizado por

algum tipo de abuso? Era o que os jornais estavam dizendo. Os
repórteres não paravam de falar sobre isso, sobre “natureza” e
“aprendizado”. Sobre o que era responsabilidade de sua própria
biologia e sobre como ele foi moldado pelas influências na vida. Se
aquilo fosse verdade, então ele era mau ou doente?

Mas… e se não fosse verdade? Havia um monte de gente que
sofria abusos. Apenas uma fração minúscula dessas pessoas algum
dia fazia mal a alguém. Não era uma desculpa que fizesse sentido
para Dana. Não era lógico.

Natureza? Aprendizado?
Aquilo não era uma definição do mal. E enquanto Dana pensava

sobre o assunto no meio de uma noite solitária, ela se deu conta de
que para alguma coisa daquele caso fazer sentido, para Luz do Sol
fazer sentido, teria que haver uma terceira opção.

Natureza.
Aprendizado.
E escolha.
Aquilo, pensou ela, era o mal.
Fazia sentido. O raciocínio se encaixava na lógica, se enquadrava

na ciência. Mas também assustava tanto Dana que ela ficou
acordada a noite inteira. A menina sabia que, como todas as
verdades, agora que a conhecia, era impossível desconhecê-la.

Para algumas pessoas, o mal era uma escolha.
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Rua do Condado, 63

Perto da fronteira de Craiger
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O policial que dirigia a patrulhinha desligou a sirene assim que
cruzou a fronteira da cidade, mas deixou as luzes vermelhas e azuis
piscando ao dirigir para o interior. Ele e o parceiro estavam sentados
em um silêncio tenso.

A noite era imensa, com montanhas de nuvens reveladas em
clarões de relâmpagos da tempestade que se aproximava. O vento
cortava e moldava as nuvens, de maneira que a parede frontal da
tempestade se parecia como morros gigantes que se erguiam
milhares de metros acima de Craiger. Os raios dentro das nuvens
revelavam rachaduras e veias, como se o céu inteiro pudesse se
romper e desabar sobre a cidade.

Não havia trânsito naquele ponto tão distante. O motorista
acendeu o farol alto ao procurar pela estrada vicinal de terra que
levava a uma pedreira abandonada nos anos 1960.

Adiante, um par de faróis acendeu e se apagou, acendeu e se
apagou.

O policial parou a dez metros de distância, e os pneus amassaram
brita velha e ramos de videira morta. Os carros ficaram ali por meio
minuto com nada se mexendo, a não ser os faróis. As portas do
sedã preto se abriram. A pintura enceradíssima e reluzente do carro
era tão intensamente preta quanto os ternos dos dois homens que
saíram dele. Eles andaram devagar até o carro do departamento de
polícia. Um dos homens girou um dedo para indicar que eles
deveriam baixar a janela. O motorista obedeceu.

— Vamos logo com isso — disse o mais baixo dos dois homens de
terno preto, cujo cabelo vermelho parecia quase preto no clarão de
luzes vermelhas e azuis.



Os policiais se entreolharam, mas não se mexeram. O agente
Gerlach meteu a mão no bolso do interior do paletó e retirou um
envelope. Ele fingiu dá-lo para o motorista, puxou-o de volta, riu e
depois entregou o envelope.

— Não banque o engraçadinho — disse o policial atrás do volante.
— Nós fizemos por merecer.

— Claro — concordou Gerlach.
Os policiais espiaram dentro do envelope, e o segundo usou o

polegar para folhear o maço de notas de cinquenta dólares. Havia
muitas notas. Eles fizeram gestos positivos com a cabeça um para o
outro, e o policial no banco do carona guardou o envelope no porta-
luvas. Ambos saíram. O segundo policial sacou o revólver enquanto
o parceiro acionava a maçaneta para abrir a porta traseira. Ele
meteu o braço lá dentro e puxou o prisioneiro para fora. Luz do Sol
caiu pesadamente no chão e gemeu de dor. O rosto estava sujo de
sangue, os olhos inchados e fechados, uma orelha praticamente
arrancada. Ele rolou, ficou de joelhos e cuspiu sangue na terra.
Havia pequenos fragmentos de dentes naquela sujeira. As mãos
estavam firmemente algemadas atrás das costas.

— Ele está um lixo — disse Danny, que era o motorista do sedã
preto.

— Acho que ele se meteu com a garota errada — riu um policial.
— Acho que sim — concordou Gerlach.
Todos estavam rindo quando Malcolm Gerlach sacou a pistola

automática e atirou nos dois policiais. Duas vezes no corpo e uma
vez na cabeça. Seis tiros rápidos, precisos e eficientes.

O motorista virou o rosto rapidamente, respirou fundo, acenou
com a cabeça para si mesmo e puxou Luz do Sol para colocá-lo de
pé. O assassino ficou ali, balançando, apenas semiconsciente.

Gerlach deu a volta na viatura até o lado do passageiro, enfiou o
corpo pela janela, abriu o porta-luvas e retirou o envelope de
dinheiro. Ele tirou uma nota de cinquenta e se agachou, enfiando o
dinheiro parcialmente embaixo da perna de um dos policiais. Gerlach
deixou outras duas serem levadas pelo vento até os arbustos, depois
foi até lá e as enfiou com mais firmeza entre os galhos de algum
arbusto à beira da estrada.



— Por que você está fazendo isso? — perguntou o parceiro.
— Vai confundir as coisas — respondeu Gerlach. — As notas são

de um assalto a banco em Reno há quatro anos. Nenhuma prisão foi
feita. Eles vão enlouquecer tentando ligar aquele crime a este.

Luz do Sol assistiu àquilo tudo, com os olhos inchados atentos e o
corpo tenso pelo que fosse acontecer a seguir.

— Então, qual é o seu plano para mim? — perguntou ele, com a
voz grossa pela dor e ausência de dentes. — Eles vão me encontrar
na estrada, morto enquanto tentava escapar?

Gerlach e Danny se entreolharam e depois caíram na gargalhada.
Foi uma risada curta. Brutal. A seguir, Gerlach tirou uma chave de
algemas do bolso e soltou as de Luz do Sol.

— As pessoas investiram muita grana em você, campeão — disse
Gerlach. — Só porque você fez merda não significa que parou de
trabalhar para o Sistema. O projeto tem que continuar.

— Eu quero…
— Não — falou Gerlach. — Isto aqui não é uma conversa. Entre

no carro. Há um avião esperando.
Luz do Sol avaliou Gerlach por um bom tempo. Depois concordou

com a cabeça, virou e andou na direção do sedã que os aguardava.
Danny ficou com Gerlach no espaço entre os dois agentes mortos do
xerife. A estrada ficava em um morro, e lá embaixo eles viram as
pequenas luzes de Craiger com as nuvens gigantes que cresciam
acima da cidade. O ar úmido distorcia a imagem de maneira que
Craiger inteira parecia tremer, sentindo uma expectativa terrível.

— Então, qual é a nossa próxima providência? — perguntou
Danny. — Tentamos uma abordagem nova com a filha do Scully?

— Não. Dana Scully é um beco sem saída — respondeu Gerlach.
— O pai ficará feliz.
O agente ruivo mascou a goma por um momento antes de

responder.
— Nosso trabalho não é deixar o Bill Scully feliz, moleque. Ele

obedece às ordens que recebe porque sabe o que vai acontecer caso
não obedeça.

Danny concordou com a cabeça.



— O que faremos com o quadro do Luz do Sol na igreja? Um
incêndio criminoso criativo ou…

— Não. Sabe aqueles dois motoristas que viviam alegando que
estavam doentes? Coloque-os para resolver o problema. Lixar as
paredes, se livrar de todas as provas. Limpar tudo.

— Com todo aquele sangue e tudo mais? Eles vão odiar.
— É meio que por isso mesmo.
Danny sorriu e concordou com a cabeça novamente. Eles olharam

para as luzes da pequena cidade.
— Ok, e o que faremos agora? — perguntou Danny.
— Agora — disse Gerlach —, nós vamos para o Plano B.
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Residência dos Scully

16 de abril, 02h26

Passaram-se dez dias desde a luta na Além do Além. O médico do
hospital ligou para dizer que Angelo Luz estava fora de perigo.



Dana adormeceu um pouco depois das duas da manhã. A mãe e o
pai disseram que ela podia ficar em casa em vez de ir ao colégio
pelo tempo que quisesse. Isso foi bom, porque tudo o que Dana
queria fazer era dormir.

E dormir foi o que ela fez.
Completamente, profundamente e, pela primeira vez desde que a

família Scully se mudou para Craiger, sem sonhos.
Sem sonhos, sem visões, sem pesadelos.
Dana sorriu ao dormir.
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Sede do FBI

Washington, DC

16 de abril, 23h48

O agente Delbert Albritton ergueu os olhos quando a porta de seu
gabinete se abriu. As pessoas raramente iam até aquele canto
remoto do prédio, e geralmente só porque se perderam ou



receberam más indicações de caminho. Ele não conseguia se
lembrar da última vez que alguém fora visitá-lo. E nunca assim tão
tarde. Era por isso que Albritton preferia trabalhar durante as altas
horas.

O homem que entrou em seu gabinete era alto e usava um terno
cinza simples e uma gravata discreta. Estava sem crachá, mas
Albritton sabia quem ele era. Ele ouvira histórias sobre aquele
homem, e algumas delas o assustavam mais do que os casos que
Albritton investigava naquela divisão de um homem só e carente de
recursos.

— Posso ajudá-lo, senhor? — perguntou Albritton.
O homem alto baixou os olhos para a pasta que chegara à mesa

de Albritton há menos de uma hora. Ela estava aberta e mostrava
fotocópias de documentos oficiais do departamento de polícia de
Craiger, e fotos de vigilância de várias dezenas de pessoas, incluindo
uma bela garota ruiva. O homem avaliou seu conteúdo; depois,
estendeu a mão, passou uma unha pela beirada da pasta e a
fechou.

— O que o senhor está fazendo? — perguntou Albritton.
O homem lhe deu um sorrisinho frio.
— Este caso está encerrado. Não será necessário tomar mais

nenhuma providência.
— Mas eu acabei de recebê-lo.
O homem alto tirou do bolso do paletó um maço de cigarros

Morley, sacudiu-o para que um saísse, acendeu-o na chama de um
isqueiro de aço e tragou demoradamente.

— Perdão — disse Albritton —, eles não nos deixam fumar aqui
embaixo. A ventilação é ruim.

O homem exalou fumaça azul.
— Nós podemos mandar consertar a ventilação, agente.
Ele baixou o olhar para a pasta fechada.
— Nós nos vemos por aí.
E o homem saiu, deixando sair fumaça pelas narinas como um

dragão.
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