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Capitulo 1

A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja nem sequer lembrava
o mesmo navio d'outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente
festivo, como um galera de lenda, branca e leve no mar alto,
grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o0 seu casco negro, com as suas
velas encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro
que entusiasmava a gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista
ao longe, na infinita extensao azul, dir-se-ia, agora, a sombra
fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha
carcaca flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das velas até
a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da
patria, quase lugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, nao ja
como uma enorme garca branca flechando a liquida planicie, mas
lenta, pesada, como se fora um grande morcego apocaliptico de
asas abertas sobre o0 mar...

Havia pouco entrara na regiao das calmarias: o pano comecava a
bater frouxo, mole, inchando a cada solavanco, para recair depois,
com uma pancada surda e igual, no mesmo abandono sonolento; a
viagem tornava-se mondtona; a larga superficie do oceano
estendia-se muito polida e imovel sob a irradiacao meridional do
sol, e a corveta deslizava apenas, tao de leve, tao de leve que mal
se lhe percebia 0 movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de
criatura humana fora daquele estreito convés: agua, somente agua
em derredor, como se o0 mundo houvesse desaparecido num diltvio
medonho..., € no alto, 1a em cima, o siléncio infinito das esferas
obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores desmaiavam a forca



de luz e a voz humana perdia-se numa desolacao imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros
em pé, colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol,
tranqglilamente, esquecidos da faina. As chapas dos mastros, a
culatra das pecas, varais de escotilha, tudo quanto é aco e metal
amarelo reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebulico: a mastreacdao geme,
como se fora desprender-se toda, o pano bate com forca de
encontro as vergas, chocam-se cabos com um ruidozinho seco, e
ouve-se o cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

— Aglienta! diz uma voz.

E volta o0 sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria
sem fim...

Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante
da gente, convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta,
e ainda ficavam tao longe as montanhas da costa e os carinhos da
familia!...

Escasseavam 0s géneros, e o regimen de carne-seca e das
conservas em lata aproximava-se ameacadoramente, causando
apreensodes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadico conferiu o reldgio
d’algibeira, um belo cron6metro de ouro comprado em Toulon,
torceu o bigode, passou uma vista d'olhos no aparelho, e, dirigindo-
se para a espada que descansava junto ao mastro, numa voz clara
um pouco, metalica:

— Corneta!

Era um oficial distinto, moco, moreno, os olhos vivos e
inteligentes, grande calculista, jogador da sueca e autor de um
Tratado elementar de navegacao pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava
d'olhos fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis
de um modo admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que
achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da
escola pelo sei entranhado amor as matematicas e a vida naval.
Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo nos dias de folga,



somente “para ndo perder o habito”. Inimigo de terra, preferia o
farniente de seu camarote, ali ao pé dos livros e das fotografias
maritimas, ao movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.

— Cornetal! repetiu, carregando o semblante numa sombria
expressao de constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu,
correndo, a figura exotica de um marinheiro negro, d’olhos muito
brancos, labios enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso
idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas caracteristicas de
estupidez e subserviéncia

— Pronto! disse levando a mao ao boné com um jeito marcial.

- Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do
mar alto, houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da
corveta. — Agora os marinheiros que descansavam a proa, olhavam-
se por cima dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas
cobertas o movimento foi-se acelerando a proporcao que o toque
finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos guardides: — Sobe,
sobe, — tudo para cima! — de envolta com um barulho de ferros que
vinha dos poroes.

O “mestre d'armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de
seus galoes reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas,
num exagero metddico de instrutor de colégio, arredando uns para
colocar outros, advertindo estes porque nao tinham a camisa
abotoada e aqueles porque nao tinham “fita” no boné, ameacando
estoutro de leva-lo a presenca de “seu” tenente porque recusava-se
a perfilar...

Oficiais comecavam a aparecer em segundo uniforme — boné e
dragonas —, arrastando as espadas, mirando-se d‘alto a baixo,
apertados no talim de pano azul, por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles
alinhados a dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do
mastro grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato
solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho,




timidamente. E agora, no siléncio da mostra, é que se ouvia bem o
cachoeira de agua no bojo da corveta caturrando...

— Aglenta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de
camurca, teso na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada
num abandono elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros
em cachos de ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de feicoes e presenca nobre, olhar enérgico,
muito moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol
imprime nos homens do mar, bigode largo e compacto, levemente
grisalho, com uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um
brilho especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva
covardia, como uma corrente elétrica, vinha a face de toda aquela
gente abespinhada ali assim perante um sé homem, cuja palavra
trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era um respeito
profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha
para receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos..., fez 0 comandante, sem se alterar, dando um
puxao na manga da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente
curiosos, enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela
escada que ia ter a coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear como se tudo
corresse as mil maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de
que ele era, agora, uma espécie de rei provisorio. Ouvia-se-lhe o
passo vagaroso e igual como o de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no
cristal imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava
a carne, acelerando a circulacao, congestionando, irritando o
sistema nervoso atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o0 pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa
desesperada...

— Calmaria estupida! pensava o tenente consultando os
horizontes. — Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer



nada, por causa de um diabo de calma interminavel. Rarissimas
vezes lhe acontecia aquilo: era mesmo para danar uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto
liso, completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas
um pouco moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro
alto, espadaudo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e
demorado, e encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto
a um aceno do comandante. Este imediatamente segredou a outro
oficial, que estava a seu lado com um livro na mao, e, dirigindo-se
ao primeiro sentenciado, o da frente, o rapazinho amarelo, cor da
terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou afirmativamente:
que sim, senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente
havia uns longes de melancolia serena, assim como uma precoce
morbidez sintomatica... um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de
sua classe.

As unhas metiam ndusea, muito quilotadas de alcatrao,
desleixadas mesmao. Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma
impressao desagradavel e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras
“disciplina e ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e
logo o oficial imediato, um louro, de bigode, comecou a leitura do
Codigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago
respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em
pé, a luz dura e mordente do meio dia, enquanto o oficial do
quarto, gozando a sombra reparadora de um largo toldo estendido
sobre sua cabeca, ia e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se
preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura,
largo e reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando
fardeta e boné e segurando com ambas as maos, sobre o joelho em



descanso, o instrumento de castigo: era o guardiao Agostinho, o
célebre guardido Agostinho, especialista consumado no oficio de
aplicar a chibata, o mais robusto e valente de todos os guardioes, e
cujo zelo em cousas de “patescaria” tornara-se proverbial, Nos
momentos de manobra dificil, era ele quem auxiliava o mestre na
faina, invariavelmente munido de um apito de prata, nao se
afastando nunca de suas obrigacoes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdao, um cabo qualquer, 13
cima nos mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa,
galgava os enfrechates, com aquele corpo muito pesado,
transpunha o cesto da gavea, sem olhar para tras, e ei-lo
agarradinho aos vaus, atando e desatando, ligeiro, alvo de todos os
olhares, oscilando com o navio, em termos de precipitar-se no mar.
Homem de poucas palavras, muito metido consigo, tolerante e
enérgico ao mesmo tempo em matéria de servico, nao compreendia
a disciplina sem chibata, “Unico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra
sem chibata é pior que escuna mercante...

Por isso os companheiros nao o estimavam muito; pelo contrario,
evitavam a sua presenca, procurando intriga-lo com o mestre e com
os outros inferiores. — O guardiao Agostinho, sim, que era homem
valente, capaz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho,
que nem ao menos tinha jeito para capitao de proa...”

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal
para descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia
um prazer especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua
mania...

— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de
satisfacao, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, nao: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu
sobre o dorso a forca brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz
cantava, sonolenta e a arrastada:



— Umal... e sucessivamente: duas!... trés!... vinte e cinco!

Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico dos pés,
erguendo os bracos e encolhendo as pernas, cortado de dores
agudissimas que se espalhavam por todo o corpo, até pelo rosto,
como se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe escapava-lhe um
gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia senao ele proprio no
desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenca de
mumias.

— Corja! regougou o comandante brandindo a luva. Nao se
compenetram de seus deveres, nao respeitam a autoridade! Hei de
ensina-los: ou aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de
viver sempre retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos
outros, fazendo seu servico calado, nao se envolvendo em sambas
a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez mais palido, o olhar
morto com uma pronunciada auréola de bistre, a voz cansada,
caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga...

O grumete nao podia se conformar com esse tratamento, por
mais inofensivo que ele fosse, e vingava-se dos companheiros
atirando-lhes palavroes de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto
numa cdlera ameagadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pinga é ...

E 14 ia uma obscenidade, um calao grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o0 gracejo acabava em
questdes de outra ordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi
surpreendido, por outro marinheiro, a praticar uma acao feia e
deprimente do carater humano. Tinham-no encontrado sozinho,
junto @ amurada, em pé, a mexer com o braco numa posicao torpe,
cometendo, contra si proprio, 0 mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar



espiando, a noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a
chamar o Sant’Ana, e, riscando um fésforo, aproximaram-se ambos
“para examinar”.... No convés brilhava a nédoa de um escarro ainda
fresco: Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime nao
previsto nos cddigos, um crime de lesa natureza, derramando
inutilmente no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apanhado em
flagrante naquela grotesca situacao. Investiu para o Sant’Ana, fulo
de raiva, extremamente palido, e com pouco estavam os dois
agarrados numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes, acordando os
que dormiam por ali o bom sono da madrugadinha... Terminou o
alvorogo com a prisao de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardiao do quarto. Nao
pense que, por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant’Ana que
também ia ser castigado.

O Sant’Ana, porém, nao era |a rapaz de que sofresse calado: tinha
sempre o que dizer na ocasiao do castigo, desculpando-se como
podia perante a autoridade a fim de escapar manhosamente a acao
criminal, o que nunca |lhe sucedera, porque toda gente o conhecia
bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo,
cabelo rente, a escovinha, olhos negros, nariz acacapado, cara
magra, € cujo nome |a estava no livro de castigos um ror de vezes.
Gago de nascenca, fazia rir aos companheiros quando abria a boca
para dizer qualquer cousa, principalmente se estava num de seus
momentos de sobreexcitacdo colérica, porque, entdo, ninguém o
compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais leve comocao
fazia-o chorar, transformando-lhe os olhos em duas fontes de Umida
ternura.

POs-se logo a gaguejar uma histdria de “implicacdes”: que estava
bem sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo,
“implicar com ele”...

— Vamos, guardiao, vamos, que é tarde. Nao estou para ouvir
historias. Val...



Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa
alguma, com um risinho de instintiva malvadez no canto da boca,
desfechou o primeiro golpe:

— Uma! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os
olhos, esfregando as maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de...
de... de Deus, seu... seu... comandante!

— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como
causticos de fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo
franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendao suporta-las todas, uma a uma, porque de
nada lhe serviam os gritos, as suplicas e as lagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita
cdlera, mal humorado sob a luz ardentissima do meio dia tropical.
— Hei de corrigi-los: corja!

Nenhum frémito de comocao na marinhagem, testemunha
habitual daquelas cenas que ja nao logravam produzir efeitos
sentimentais, como se fora a reproducao banal de um quadro muito
visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tao leve que apenas
atenuava a forca caustica do sol, inflando as velas quase
imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viracao que precede
0s ventos largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por
chamar a gente aos “bracos”.

Meio dia quase e ainda nao estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagao de negro, muito alto e
corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel
sistema de musculos, a morbidez patoldgica de toda uma geracao
cadente e enervada, e cuja presenca ali naquela ocasiao,
despertava grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro,
gajeiro da proa — o BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse 0 comandante imperiosamente, carregando
na voz e no semblante.



Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmurio nas
fileiras da marinhagem, assim como o vago estremecimento que
assalta os espectadores de um teatro nas mutacoes de cenario.
Agora a cousa era outra, na verdade. O Herculano e o Sant’Ana, de
resto, ndo passavam de uns pulhas, de uns miseraveis marinheiros
que dificilmente agientavam no lombo vinte e cinco chibatadas:
uns criancolas!... Queria-se ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-
Crioulo.

Fez-se nova leitura do Cédigo em voz lenta e cadenciada de oficio
religioso, e o comandante, formalizando-se dentro de sua farda
muito justa e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o
mais ligeiro constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos
galoes de ouro daquele oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os
calcanhares, os bracos caindo ao longo do corpo, militarmente
perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito da cabeca,
onde quer que fosse, um recolhido e traicoeiro cunho de
flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo nao era somente um homem robusto,
uma dessas organizacoes privilegiadas que trazem no corpo a
sobranceira resisténcia do bronze e que esmagam com o peso dos
musculos.

A forca nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando
todas as outras qualidades fisioldgicas, emprestando-lhe
movimentos extraordinarios, invenciveis mesmo, de um
acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forca de um
exercicio continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos
com soldados e catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de
aguardente, chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o
obrigavam a toda a sorte de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os
olhos dardejando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num



desleixo de louco, e entao era um risco, uma temeridade alguém
aproximar-se dele. O negro parecia uma fera desencarcerada: fazia
todo mundo fugir, marinheiros e homens da praia, porque ninguém
estava para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharouy, ja toda gente sabia que
era o Bom-Crioulo as voltas com a policia . Reunia povo, toda a
populacao do litoral corria enchendo a praca, como se tivesse
acontecido uma desgraca enorme, formavam-se partidos a favor da
policia e da marinha... uma cousa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdao agora, no alto mar, a borda da
corveta, era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara
desapiedadamente um segunda classe, porque este ousara, “sem o
seu consentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um belo
marinheirito de olhos azuis , muito querido por todos e de quem
diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no porao, Bom-Crioulo nao deu palavra.
Admiravelmente manso, quando se achava em seu estado normal,
longe de qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade
superior, esperando resignado o castigo. — Reconhecia que fizera
mal, que devia ser punido, que era tao bom quanto os outros, mas,
que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que era
homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza de o
conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa,
uma terra virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo.

A chibata nao Ihe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir
como um Hércules ao pulso do guardido Agostinho. Ja nem se
lembrava do nimero das vezes que apanhara de chibata...

— Uma! cantou a mesma voz. — Duas!... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura
para cima, numa riquissima exibicao de musculos, os seios muito
salientes, as espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso
dalto a baixo no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a
receber o mais leve dos castigos.

Entretanto, ja iam cinqiienta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um
gemido, nem percebera uma contorcao, um gesto qualquer de dor.
Viam-se unicamente naquele costao negro as marcas do junco,



umas sobre as outras, entrecruzando-se como uma grande teia de
aranha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e
soergueu um braco: a chibata vibrara em cheio sobre 0s rins,
empolgando o baixo-ventre. Fora um golpe medonho, arremessado
com uma forca extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao
ver, afinal, triunfar a rijeza de seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o
olhar, cheios de interesse, a cada golpe.

— Cento e cinquenta!

Sé entao houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra
deslizar no espinhaco negro do marinheiro e logo este ponto
vermelho se transformar numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o éculo de alcance,
procurava reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia
flutuar muito longe, nos confins do horizonte: era, talvez, a fumaca
de algum transatlantico...

— Basta! imp6s o comandante.

Estava terminado o castigo. Ia recomecar a faina.



Capitulo 2

Inda estava longe, bem longe a vitdria do abolicionismo, quando
Bom-Crioulo, entao simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe
donde, metido em roupas d’algodaozinho, trouxa ao ombro, grande
chapéu de palha na cabeca e alpercatas de couro cru. Menor (teria
dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa todo homem
de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como
era a Corte — ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas
conseqliéncias da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populacoes de um
modo fantastico. Dava-se caca ao escravo como aos animais, de
espora e garrucha, mato a dentro, saltando precipicios,
atravessando rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato
era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se as florestas de tropel,
saiam estafetas pelo sertao num clamor estranho, medindo
pegadas, aculando caes, rompendo cafezais. Até fechavam-se as
portas com medo... Jornais traziam na terceira pagina a figura de
um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, €, por baixo, o anuncio,
quase sempre em tipo cheio, minucioso, explicito, com todos os
detalhes, indicando estatura, idade, lesoes, vicios, e outros
caracteristicos do fugitivo. Além disso o “proprietario” gratificava
generosamente a quem prendesse 0 escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e
depois de curtir uma noite, a mais escura de sua vida, huma
espécie de jaula com grades de ferro, Amaro, que so temia
regressar a “fazenda”, voltar ao seio da escravidao, estremeceu
diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos
vogando em todos os sentidos, a vela, outros deitando fumaca, e Ia
em cima, beirando a agua, um morro alto, em ponta, varando as
nuvens, como ele nunca tinha visto.



Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou
envergonhado...), examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, e
deram-lhe uma camisa azul de marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a embarcacao
largou do cais a um impulso forte, 0 novo homem do mar sentiu
pela primeira vez toda a alma vibrar de uma maneira
extraordinaria, como se Ihe houvessem injetado no sangue de
africano a frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade
entrava-lhe pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os
poros, enfim, como a propria alma da luz, do som, do odor e de
todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a planura da agua
cantando na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o perfil
longinquo das montanhas, navios baloucando entre ilhas, e a
casaria imovel da cidade que ficava para tras — os companheiros
mesmo que iam remando igual, como se fossem um so braco —, e
sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da
baia: enfim, todo o conjunto da paisagem comunicava-lhe uma
sensacao tao forte de liberdade e vida, que até Ihe vinha vontade
de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenca
dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico
cenario gravara-se-lhe na retina para toda a existéncia; nunca mais
o havia de esquecer, 6, nunca mais! Ele, o escravo, o “negro fugido”
sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros homens, feliz
de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanca viril da sua
mocidade, e tinha pena, muita pena dos que ficavam na “fazenda”
trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde a madrugada té ... sabe
Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o
passado, a “mae Sabina”, os costumes que aprendera nos
cafezais... Muita vez chegava a sentir um vago desejo de abracar os
seus antigos companheiros do eito, mas logo essa lembranca
esvaia-se como a fumaca longinqua e ténue das queimadas, e ele
voltava a realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar
crivado de embarcacoes...

A disciplina militar, como todos 0s seus excessos, nao se
comparava ao penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do



tronco e do chicote. Havia muita diferenca... Ali ao menos, na
fortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e
comia bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida,
amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho
com pimenta e “sangue de Cristo”"... Para que vida melhor? Depois,
a liberdade, minha gente, sé a liberdade valia por tudo! Ali ndo se
olhava a cor ou a raca do marinheiro: todos eram iguais, tinham as
mesmas regalias — o mesmo servico, a mesma folga. —“E quando a
gente se faz estimar pelos superiores, quando nao se tem inimigos,
entdo é um viver abengoado esse: ninguém pensa no dia
d'amanha!”

Amaro soube ganhar logo a afeicao dos oficiais. Nao podiam eles,
a principio, conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as
praxes militares, rude como um selvagem, provocando a cada passo
gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos de tabaréu;
mas, no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “o negro
dava para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espingarda segundo
as regras do oficio, e nao era 1a nenhum botocudo em artilharia;
criara fama de “patesca”.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a
pena de um castigo disciplinar: seu carater era tao meigo que os
proprios oficiais comecaram a trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior
desejo, porém, sua grande preocupacao, era embarcar fosse em
que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer, enquanto
estava moco, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar
uma verga, rizar uma vela, fazer um quarto na agulha...” Podia
muito bem ser promovido logo... Invejava os que andavam no alto-
mar, longe de terra, bordejando a solta por esses mundos de Deus.
Como devia de ser bom para a alma e para o corpo o ar livre que se
respira 1a fora, sobre as aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarcacoes de madeira
imitando navios de guerra com flamula no tope do mastro €
portinholas, cruzadores em miniatura, iatezinhos, tudo a ponta de
canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! Ia para bordo,
as vezes, em exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a



turma dos outros aprendizes, triste por nao ter ficado, sonhando
historias de viagens, cousas que havia de ver, quando pela primeira
vez saisse pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava homeado para
embarcar num velho transporte que seguia para o sul.

— Ora, até! fez ele, erguendo os bracos com um gesto de
maravilhosa surpresa. Até que enfim, gracas a deus, lembraram-se
do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorocado,
anunciando seu destino. — Queriam alguma cousa do sul? Nem uma
lembrancazinha do Rio Grande? Nada, nada ...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma duzia d'ovos, de Santa
Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedaco de
“gringo” assado; uma terca de sangue espanhol: a orelha de um
“barriga-verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam é que Amaro
fosse muito feliz na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte
“pra matar galego no cais dos Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais,
bom homem, que ndo gostava de castigar e que era até amigo dos
marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas, que naufragara
na corveta Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também
nao fazia mal a ninguém, pelo contrario — marinheiro que Ihe caisse
nas gracas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a
bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos,
0 grande contentamento de que estava cheio seu coracao. Era uma
felicidade estranha, um bem estar nunca visto, assim como o
comeco de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia mais
homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para



as lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de
uma grande alegria ou de uma tristeza imensa... Bom-Crioulo s6
experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a conhecer o
que é liberdade, recrutando-o para a marinha. Essa liberdade
ampliava-se agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em sua
imaginacao, provocando-lhe frémitos de alucinado, abrindo-lhe
n‘alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

Nao deixava um so6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem
com todos, egoista na sua felicidade, mas levando a saudades
irresistivel dos que se vao embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os
companheiros acenavam com os bonés, num entusiasmo
comovente, ele sentiu a quentura de uma lagrima fugitiva descer-
lhe rosto abaixo, e, disfarcando, pos-se também a acenar, em pé na
embarcacao, vendo sumirem-se pouco a pouco, ha bruma do
crepusculo, os contornos da ilha e as saudacdes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas
reminiscéncias de um sonho, a voz dos companheiros abragando-o:
— Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!

N3o dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso,
como se estivesse hum bom leito macio e amplo, viu
desaparecerem as estrelas, uma a uma, na penumbra da
antemanha, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgaos,
ourejando os edificios, cantando o hino triunfal da ressurreicao.

E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num
vastissimo oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num
circulo imenso d'agua, onde nao verdejava sequer um canto de
oasis... A grandeza do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali
se achava, ao redor dele, a sublime expressao da liberdade infinita
e da soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcancava muito
vagamente através de um nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na
fortaleza, e a primeira vez que o viram, nu, uma bela manhg,
depois da baldeacao, refestelando-se num banho salgado — foi um
clamor! Nao havia 0sso naquele corpo de gigante: o peito largo e
rijo, 0s bracos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um



conjunto respeitavel de musculos, dando uma idéia de forca fisica
sobre-humana, dominando a maruja, que sorria boquiaberta diante
do negro. Desde entao Bom-Crioulo passou a ser considerado um
“homem perigoso” exercendo uma influéncia decisiva no espirito
daquela gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamente,
como o braco mais forte, o peito mais robusto de bordo. Os grandes
pesos era ele quem levantava, para tudo ai vinha Bom-Crioulo com
seu pulso de ferro, com a sua forca de oitenta quilos, mostrar como
se alava um braco grande, como se abafava uma vela em temporal,
como se trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. —
Um pedaco de bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. —
Um animal inteiro é o que ele era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo
navio, cujo comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo
marinheiro robusto; excelente educador da mocidade, perfeito
cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando
imensamente com ele. Demais, o comandante Albuquerque
recompensava 0s servicos de sua gente, nao se negava a promover
0s seus afeicoados. Isso de se dizer que preferia uma sexo a outro
nas relagdes amorosas podia ser uma calunia como tantas que
inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com
isso. Era uma questao a parte, que diabo! ninguém esta livre de um
vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e |2 Bom-Crioulo deixou o
cruzador para seguir seu novo destino.

Contava entao cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro
de segunda-classe. Por sua vontade nao sairia mais barra fora: em
dez anos viajara quase o mundo inteiro, arriscando a vida cinquienta
vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afinal a gente aborrece... Um
pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol, passa noites
acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o
menor proveito! O verdadeiro é levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo nao foi mais feliz que nas outras.
Nomeado gajeiro de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete,



a principio dera conta irrepreensivelmente de suas obrigacoes e
podia-se ver o0 asseio e a boa ordem que reinavam ali, desde a
borla do tope té embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gosto a
presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre
na melhor ordem, livre de acidentes, como se todo o mastro fosse
uma grande maquina movida a vapor, desafiando a gente dos
outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O
traquete era um dos Ultimos a estar pronto, havia sempre um
obstaculo, uma dificuldade: era um cabo que “pegava”, um
“andarivelo” que se partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo é que o Bom-Crioulo anunciava 1a de
cima do mastaréu, com a voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaca estava deitando a perder “o negro”,
outros, porém, insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim,
esquecido e indiferente, dés que “se metera” com o Aleixo, o tal
grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que embarcara no sul.
— O ladrao do negro estava mesmo ficando sem vergonha! E nao
Ilhe fossem fazer recriminagoes, dar conselhos... Era muito homem
para esmagar um!

O préprio comandante ja sabia daquela amizade escandalosa com
0 pequeno. Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas
conhecia-se-lhe no olhar certa prevencao de quem deseja
surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam
maliciosamente na praca d‘armas entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, nao passava de suspeitas, e Bom-Crioulo, com
o seu todo abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho
esquerdo, o rosto largo de um prognatismo evidente, nao se
incomodava com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem na cara,
porque entdo o negdcio era feio... A chibata fizera-se para o
marinheiro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas
havia de mostrar o que é ser homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas



as grandes afeicOes, inesperadamente, sem precedentes de espécie
alguma, no momento fatal em que seus olhos se fitaram pela
primeira vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao mesmo
tempo duas naturezas de sexo contrarios, determinando o desejo
fisioldgico da posse mutua, essa atracao animal que faz o homem
escravo da mulher e que em todas a espécies impulsiona o macho
para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a
vista pela primeira vez com o grumetezinho. Nunca experimentara
semelhante cousa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe
tao esquisita impressao, desde que se conhecia! Entretanto, o certo
€ que 0 pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara toda a sua
alma, dominando-a, escravizando-a logo, naquele mesmo instante,
como a forca magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como
ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito
calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a
mesma voz branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, nao se esqueca. Quando
alguém o provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o
defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma
expressao de agradecimento. )

— Nao tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s
me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da pequeno: —
Muito sossegadinho no seu lugar para nao sofrer castigo, sim?

Aleixo so fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um
arzinho ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um
azul garco pontilhado, e os Iabios grossos extremamente
vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito
assentar praca em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho.



Seu trabalho a bordo consistia em colher cabos e arear os metais,
quando nao se ocupava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar
uma vez porque o encontrara fumando em intimidade com o sota
de proa na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!... Felizmente
nao aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando,
sem o sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que nao
enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, €, por fim, ja havia
nele uma acentuada tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel
comeco de afeicao reconhecida e sincera.

Foi entao que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar
ao grumete o seu grande poder sobre os outros e té onde o levava
esse zelo, esse egoismo apaixonado, esmurrando implacavelmente
0 segunda-classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal
maneira no espirito do grumete que ele agora estimava-o como a
um protetor desinteressado, amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais
forte, mais vicoso e mais homem. Era uma massa bruta de
musculos ao servico de um magnifico aparelho humano. No tocante
a disciplina mudara também um pouco: ja ninguém lhe via certos
escrupulos de obediéncia e seriedade, perdera mesmo aquele ar,
aquela compostura de respeito que o fazia estimado pelos oficiais
em Villegaignon, e o distinguia da marinhagem insubmissa e
desbriada. A maioria dominara-o positivamente; aquele carater
ddcil e tolerante, deixara-o ele no alto mar ou nas terras por onde
andara. Agora tratava com desdém os superiores, abusando se
esses |he faziam concessoes, maldizendo-os na auséncia, achando-
0S maus e injustos. Uma cousa, porém, ele soubera conservar: a
forca fisica, impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que
nao ousavam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem
valente alargara-se de modo tal que mesmo na provincia falava-se
com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem é que nao o conhecia,
meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo
do negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir



num cruzador chegadinho da Europa. Ai a vida ndo lhe ocorreu
muito calma. O comandante, um Varela, capitao-de-mar-e-guerra,
severo e inflexivel como nenhum outro oficial do seu tempo,
homem que nao ria nunca, chamou-o a conta um belo dia, e quase
o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um
remo na cabeca de outro marinheiro por uma questiuncula de oficio.
Tal foi o seu primeiro castigo depois de quatro anos de servico.
Profundamente magoado, concentrou-se para reaparecer mandriao
e insubmisso, cheio de ressentimento, nao se importando, como
dantes, com os seus deveres, trabalhando “por honra da firma” sem
vexame nem sacrificio. — “Tolo era quem se matava. Havia de
receber seu soldo quer trabalhasse, quer nao trabalhasse. — ... que
os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que
de outra cousa, passando um més no hospital e outro més a bordo,
ou em terra, com licenca.



Capitulo 3

A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma
viracao fresca e reparadora, crispando a larga superficie d'agua,
enchendo as velas e dando a todas as fisionomias um aspecto novo
de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e
imenso na eterna gldria da luz... Avezinhas de colo branco
acompanhavam a corveta, pousando n‘agua, tréfegas e
alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar
das vagas, num rapido espanejamento d‘asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve,
em paz e salvamento, a Guanabara, la onde havia sossego e
abastanca, la onde a vida corria suave e cheia de tranqilidade,
porque se estava perto da familia, defronte da cidade, sem os
cuidados de quem anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte
dias a bordejar estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma
ilha sequer, passando mal como cao! Ja era tempo...

Sé uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse
indefinidamente, que a corveta nao chegasse nunca mais, que o
mar se alargasse de repente submergindo ilhas e continentes numa
cheia tremenda, e a velha nau, so ela, como uma cousa fantastica,
sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel,
ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo,
0 negro Amaro, cujo espirito debatia-se, como um passaro
agonizante, em torno dessa Unica idéia — o grumete Aleixo, que o
nao deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava
dolorosamente... — Maldita hora em que o pequeno pusera os pés a
bordo! Até entao sua vida ia correndo como Deus queria, mais ou
menos calma, sem preocupagoes incomodas, ora triste. Ora alegre
é verdade, porque nao ha nada firme no mundo, mas enfim, ia-se



vivendo... E agora? Agora... hum, hum!... agora nao havia remédio:
era deixar o pau corretr...

E vinha-lhe a imaginagao o pequeno com seus olhinhos azuis,
com o seu cabelo alourado, com suas formas rechonchudas, com o
seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servico, chovesse ou caisse fogo em brasa
do céu, ninguém lhe tirava da imaginacao o petiz: era uma
perseguicao de todos os instantes, uma idéia fixa e tenaz, uma
relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo desejo de
unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo, de
té-lo junto a si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo
incrivel, sentindo ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhao,
como espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente — uma sede
tantalica de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por dentro as
visceras e 0S nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer
arriscado uma dessas aventuras tao comuns na mocidade, em que
entram mulheres faceis, nao: pelo contrario, sempre fora
indiferente a certas cousas, preferindo antes a sua pandega entre
rapazes a bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de
mulher. Sua memodria registrava dois fatos apenas contra a pureza
quase virginal de seus costumes, isso mesmo por uma
eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora
obrigado a dormir com uma rapariga em Angra dos Reis, perto das
cachoeiras, por sinal dera péssima cdpia de si como homem; e mais
tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma
francesa no largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando
nunca mais se importar com “essas cousas”...

E agora, como é que nao tinha forcas para resistir aos impulsos
do sangue? Como é que se compreendia 0 amor, o desejo da posse
animal entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, baralhando id€ias,
repugnando os sentidos, revivendo escrupulos. — E certo que ele
nao seria o primeiro a dar exemplo, caso 0 pequeno se resolvesse a
consentir... Mas — instinto ou falta de habito — alguma cousa dentro



de si revoltava-se contra semelhante imoralidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo
sobre o convés... Nao vivera tdo bem sem isso? Entdo, que diabo!
nao valia a pena sacrificar o grumete, uma crianca... Quando
sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nagoes,
francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tracando
normas de proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes
languida e piedosa — o olhar erradio no azul inconsutil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no
mesmo dia deixou ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal era
um descanso, um alivio de trabalho. Tudo quanto Ihe fizessem
estava muito bem feito, contanto que o deixassem no seu canto, no
seu ramerrao: nunca pedira favores a ninguém.

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira:
nao te metas com oficiais. Sao muito bons, muito amigos da gente,
enguanto precisam de nds, s6 enquanto precisam, mas depois —
adeus, hein! — ddo-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele
céu aberto da corveta, querido, estimado por todos, invejado por
meia dlzia. Nada lhe faltava, absolutamente nada. Era mesmo uma
espécie de principezinho entre os camaradas, o “menino bonito” dos
oficiais, que o chamavam de “boy”. Habituando-se depressa aquela
existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez,
e quem o visse agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito
asseado sempre na sua roupa branca, o boné de um lado, a camisa
um poucochinho decotada na frente, deixando ver a cova do
pescoco, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa
metamorfose rapida e sem transicao perceptivel, foi obra de Bom-
Crioulo, cujos conselhos triunfaram sem esforco no animo do
grumete, abrindo-lhe na alma ingénua de criancola o desejo de
conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atencao de
todos.

Gabando-se de conhecer "o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro
em lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato
que comprara no Rio de Janeiro — “para que ele visse quanto era



bonito”. O pequeno mirou-se e... sorriu, baixando o olhar. — Que
bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho! — Mas ndao abandonou
o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, como
quem guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as
manhas ia ver-se, deitando a lingua fora, examinando-se
cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de
completar a “educacao” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava
laco na gravata... (gravata nao, dizia ele, isso nao se chama
gravata, chama-se lenco...); aconselhou-o que nunca usasse o boné
no meio da cabeca: — Um marinheiro deve usar o boné de lado,
com certa graca...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para
mostrar a debaixo, a de meia. O habito faz 0 monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razao
de todo esse esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos,
cheirando a suor, mas eram poucos. Havia os que até usavam
esséncias no lenco e dleo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo
contemplava-o com esse orgulho de mestre que assiste ao
desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com
uniforme branco, segundo a tabela, o grumete foi o Ultimo a subir
para a mostra. Vinha irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola
azul dura de goma, calcas boca-de-sino, boné de um lado, coturnos
lustrosos.

Bom-Crioulo, que ja estava em cima, na tolda, assim que o viu
naquela pompa, ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo
uma asneira. Seu desejo era abracar o pequeno, ali na presenca da
guarnicao, devora-lo de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo do
seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje.
Esta mesmo apto! Entao o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfarcando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d'alto a
baixo, risonho, deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer



palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista,
Bom-Crioulo chamou-o a proa, e entraram numa longa palestra,
deliciosa para o negro a julgar pela expressao cada vez mais
fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas ericado por uma
viracao branda que ameigava o mormaco. Nuvens aglomeravam-se
para o sul, crescendo em bulcoes pardacentos, como impelidas pela
mesma forca, longe ainda, rente com o horizonte. Em cima, no alto
do grande hemisfério que a luz do meio dia incendiava, o azul
sempre 0 azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce,
infinito e misterioso... Parecia que se estava muito perto de terra,
porque no mesmo horizonte da corveta ia passando uma velinha
triangular de jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta de
boreste vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande
vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a
lado, indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atencao
volvia-se agora para o transatlantico. Todos, menos os dois,
queriam saber de que nacionalidade era o “bruto”. Uns afirmavam
que era inglés, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla das
chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o
Equateur ou o Gironde — um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto
0 monstro se aproximava silenciosamente e a jangadinha sumia-se
pouCo a pouco...

— Mas, olhe, vocé nao queira negdcio com outra pessoa, dizia
Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o
encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenco de chita
azul-escuro com pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro,
sonhando uma vida cor-de-rosa 1a nesse Rio de Janeiro tao falado,
onde havia uma grande montanha chamada Pao d'Aclcar, e onde o
imperador tinha o seu palacio, um casardao bonito com paredes de
ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginacao de
marinheiro de primeira viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo



aos teatros, ao Corcovado (outra montanha donde se avistava a
cidade inteira e o mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a toda parte.
Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericordia, num
comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de
ferro, ou mesmo uma so, larga, espacosa... Ele, Bom-Crioulo,
pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver uma vida tranqila. Se
continuassem no mesmo navio, nao haveria cousa melhor; se,
porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é impossivel
debaixo do céu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro.
Caladinho: deixe estar que eu toco os paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta,
icando a ré a bandeira inglesa, uma grande lenco de tabaco,
encarnado, e saudando com trés guinchos medonhos o navio de
guerra, cuja bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto
imigrantes italianos que chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o
comandante, em uniforme branco, chapéu de cortica, no passadico,
empunhando o 6culo. Lencos acenavam para a corveta que ia
ficando atras, toda em panos, lenta e soberba.

E 0 paquete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na
sua derrota, sozinha no meio do mar, desolada e ligubre. Os
marinheiros tinham se espalhado pela tolda e pelas cobertas,
entregues a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente 13
longe, ao sul, alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor
de chumbo, tempestuosa, desdobrando-se em contornos de feicdes
bizarras, como uma barreira enorme que de repente se levantasse
entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol coava sua
luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e
brilhante, espécie de auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos
e a tolda encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das
escotilhas num alvoroco, correndo, empurrando-se. A figura do



guardido Agostinho destacava a proa, calma e solene, medindo a
mastreacao.

— Arria, carrega!

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra acodada:
avalanches de marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro,
alando os cabos, atropelando-se em correrias de horda selvagem,
batendo os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como carro de
bois na roca.

— Aglienta o leme! avisava o oficial todo embucado na sua capa
impermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando,
esfuziava na mastreacao de modo sinistro, com a forca
extraordinaria de titas invisiveis. Mar e céu confundiam-se na
escuridao, formando um s6 conjunto negro em torno da corveta,
abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse
desaparecer debaixo das aguas e das nuvens... Passavam grandes
ondas altaneiras, rugindo sob a quilha, dancando uma danca
medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o navio mergulhava o
bojo com risco de abrir pelo meio... Chuva copiosissima alagava o
convés obrigando os marinheiros a se arregacar, encharcando as
pilhas de cabo, numa baldeacao geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, € corria, agora,
sobre 0 mar, como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve,
enfunada, cavalgando as ondas — a bordas quase rente com a
agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem
naquele momento, debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos
pés, todo olhos para que o navio nao saisse fora do rumo, cheio de
responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros
descansavam na praca d’armas! De vez em quando olhava para a
popa e via, com grande jubilo d'alma, a larga esteira de espuma
que a corveta ia deixando atras. Sentia-se forte, sentia-se homem!
— Decididamente a marinha &, por exceléncia, uma escola de
coragem! pensava.

Durou hora e meia 0 aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente
de revés, que parecia nao acabar mais. O céu abriu-se de repente,



claro e azul; a luz tornou a iluminar os horizontes; e pouco a pouco
foram desaparecendo os Ultimos vestigios da “brincadeira”, como
dizia, depois, o tenente Souza, o da calmaria, que entrava de
quarto.

O vento, porém, continuava rijo, acoitando os cabos, fustigando a
superficie d'agua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo
fantastico, em lufadas que faziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto outros iam passando
o lambaz onde ja nao havia agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz
dos oficiais conversando na bateria, sentados por ali numa
desordem grotesca, fumando, rindo... O comissario, um de suicas
longas, magro, estudava clarinete, embaixo, na praca d'armas, com
admiravel paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos,
oficiais e marinheiros, desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava
também com Aleixo, de quem so se separava na hora do servico.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente
glacial comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um
enervamento irresistivel. Unido ao grumete num quase abraco, a
mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto, experimentava uma
vaga sensacao de caricia, o negro esquecia todos os seus
companheiros, tudo que o cercava para sO pensar no grumete, no
“seu bonitinho” e no futuro dessa amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— Nao, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar um caso de vento sul em
Santa Catarina: — Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca,
assim pelo meio-dia. De repente 0 mar comeca a encrespar, o vento
desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da ilha dos Ratones
dentro de uma canoa que era ver uma casquinha de noz. O velho,
coitado, nao teve duvida, nao! puxou pelo remo: — vuco, te vuco...,
vuco, te vuco..— Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais



forte, zunindo no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma rajada de
supetao, um golpe de vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis
agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entao? Sei bem que fui ao fundo e
voltei a tona. Ai perdi o sentido... quando acordei estava na praia,
sao e salvo, gracas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse 0 negro com interesse. Podias
morrer afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua historia, e a conversa
prolongou-se té ao anoitecer, quando todos subiram par a
distribuicao do servico.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais forca, duro e
tenaz, ameacando levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o
“velho esquife”, como a chamavam, ia numa vertigem por aqueles
mares, arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o vagalhdo
era maior, com os seus dois fardis de cor — o encarnado a boreste, o
verde a bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e
microscépica no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria
na noite clara, espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente
caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e
opalescente, misto de névoa e luz, alma da solidao, melancolizava
o largo cenario das ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga,
essa luz ideal que penetra o coracao do marinheiro, comunicando-
Ihe a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um
dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do
sono, que se prolongava té o romper d'alvorada, marinheiros
divertiam-se a proa, cantando ao som de uma viola chorosa, numa
toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem melhor improvisava
modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato”... — Nao se perdia um
luar como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar



também. Deitados no convés, de ventre para o ar, outros em
sentido contrario, queixos na mao — um sentado pacatamente,
aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos em plena
liberdade, formavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os
enternecido, cheio de contemplacao por aquela pobre gente sem lar
nem familia, que morria cantando, longe de todo carinho, as vezes
longe da patria, onde quer que o destino os conduzisse. Aquelas
cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem metro e sem
rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o
misterioso encanto de confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las,
como que o coracao dilatava-se numa hipertrofia de saudade terna
e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida
incerta que levam — deixa-los cantar!...

Geme a viola, soluca uma alma em cada bordao; ressoam
cantares em desafio no siléncio infinito da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se
lembra de dormir, de fechar os olhos a paisagem translicida e fria
do luar tropical varrida pelo vento sul. Misterioso instrumento essa
viola, que fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a alma,
tonificando o espirito!

Bom-Crioulo nao tomou parte no folguedo. — Estava cansado de
ouvir cantigas: fora-se o tempo em que também gostava de fazer
seu pé-de-alferes, dancando o baido, fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar
esgueirando-se felinamente, sobracando a maca. Ia depressa,
furtando-se a vista dos outros, mudo, impenetravel, sombrio...
Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na
coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicao? — Nada: Bom-
Crioulo tratava de se agasalhar como qualquer mortal, o mais
comodamente possivel. — La em cima fazia um arzinho de gelo,
caramba! A coberta sempre era um pouco mais quente. O seguro
morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com



maos de mulher, examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de
flanela azul, deitou-se com um largo suspiro de conforto. — Ah!
estava como queria. Boa noitel...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, senao a do oficial,
de hora em hora:

— Barca!

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto
de um acampamento nomade. A marinhagem entorpecida pelo
trabalho, caira numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao
relento, numa desordem geral de ciganos que nao escolhem o
terreno para repousar. Pouco |he importavam o chdao Umido, as
correntes de ar, as constipacoes, o beribéri. Embaixo era maior o
atravancamento. Macas de lona suspensas em varais de ferro, umas
sobre as outras, encardidas como panos de cozinha, oscilavam a luz
moribunda e macilenta das lanternas. Imagine-se o porao de um
navio mercante carregado de miséria. No intervalo das pecas, na
meia escuridao dos recOncavos moviam-se corpos seminus,
indistintos. Respirava-se um odor nauseabundo de carcere, um
cheiro acre de suor humano diluido em urina e alcatrao. Negros, de
boca aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na
inconsciéncia do sono. Viam-se torsos nus abracando o convés,
aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente. De vez em
quando uma voz entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve
um marinheiro que se levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os
olhos arregalados, medonho, gritando que o queriam matar. No fim
de contas o pobre-diabo era vitima de um pesadelo, nada mais.
Tudo voltou ao siléncio.

E 1a cima, no passadico, o oficial de quarto, vigilante e
imperturbavel, de hora em hora:

— Barcal!
Havia um rebulico ligeiro; o guardiao apitava acordando a gente
de servico: — Levanta, levanta! olha a barca!... — e as horas iam

correndo assim, monotonamente.
Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a
tarde, ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao



grumete, realizando, por fim, o seu forte desejo de macho torturado
pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o dnimo do grumete, procurando
convencé-lo, estimulando-lhe o organismo, mas o pequeno fazia-se
de esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de namorada,
certos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se
sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou
morrer! — Ou o0 pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as
relacoes. Era preciso resolver “aquilo”,

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

— Nada; o que eu quero é que nao te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— La bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a
maca e precipitou-se no encalco do pequeno. Foi justamente
quando o viram passar com a trouxa debaixo do braco,
esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do
corpo rolico, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem de
contactos impuros, um apetite selvagem cortou a palavra ao negro.
A claridade ndo chegava sequer a meia distancia do esconderijo
onde eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro: sentiam-
se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo,
aconchegando-se ao grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido.
Aleixo conservou-se imovel, sem respirar. Encolhido, as palpebras
cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido
pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, nao teve animo
de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e
uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericérdia
no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios....; lembrou-se do castigo
que o negro sofrera por sua causa; mas nao disse nada. Uma
sensacao de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo.




Comecava a sentir no proprio sangue impulsos nunca
experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos
caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse —
uma vaga distensao dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.



Capitulo 4

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma
transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a Ultima estrela, a
corveta “acendera fogos”, e demandava o porto, em arvore seca,
impulsionada pela sua velha maquina de sistema antigo — um
estafermo quase imprestavel, porejando vapor, abrindo-se toda em
desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegava!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da
longa viagem ao sul, dessa viagem maldita que parecia nao acabar
nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao d’Aclcar, talhado a
pique, sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada;
e mais longe para o sul — termo final de uma espécie de cordilheira
primitiva e bronca — o cocuruto da Gavea, cinzento, dominando o
mar...

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo
curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a
costa fluminense.

— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo
branco?...

E comecgou a descrever o pedaco do litoral que se ia desdobrando
a luz, alcantilado e fulgurante, como essa terras lendarias de
tamoios e caramurus... Aquela faixa de areia, muito estreita, do
outro lado (e estendia o braco por cima do ombro do pequeno),
beirando a agua, chamava-se Marambaia. La adiante, uma
montanha quase apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamacoes de patriotismo, os



acidentes da entrada, os edificios: as fortalezas de S. Joao no alto,
e de Santa Cruz a beira mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a
Praia Vermelha, entre morros; o hospicio; Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e
casas, tudo aquilo é a cidade de Niterdi, ouviste falar?

— Nao ...

— Pois é ali.

Aleixo, de resto, nao experimentava grande surpresa. Entre
montanhas havia ele nascido e perto do mar. O entusiasmo de
Bom-Crioulo nem sequer o abalava: fazia outra idéia do Rio de
Janeiro!

— Mas isto ainda ndo é a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu
nao viste nada por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: — “Foi ali que
eu comecei...” E desapareceu entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em direcao da
fortaleza, cortando a dgua numa carreira macia de out-riggers.
Ouvia-se a pancada igual dos remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio.
Lanchas apitavam cruzando a baia. Navios de guerra imdveis,
aproados a barra, faziam sinais, icando e arriando bandeiras. Entre
esses havia uma grande couragado ao lume d’agua, raso, chato e
bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando
com seu porte de nau antiga e legendaria, o conjunto de
embarcacdes que por ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel,
tocando atras: ouviu-se um grande baque n'agua e logo um rumos
de amarras que se desenrolam, que se precipitam...

— Ora, gracas! exclamaram algumas vozes ao mesmo tempo,
como se houvessem combinado fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns longes de tristeza
n‘alma, cousa que rarissimas vezes lhe acontecia. Lembrava-se do
mar alto, da primeira vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia



entrar, preocupando-o sobre a amizade do grumete, o futuro dessa
afeicdao nascida em viagem e ameacgada agora pelas conveniéncias
do servico militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia
ser transferido para outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem
sabe? talvez nao continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num
desejo sofrego de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a
mesma vida de obediéncia e de trabalho, crescendo a seu lado
como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranquilo porque a maior prova de amizade
Aleixo tinha Ihe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde
quer que estivessem haviam de se lembrar daquela noite fria
dormida sob o mesmo lencol na proa da corveta, abracados, como
um casal de noivos em plena luxuria da primeira coabitacao...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de
erotismo, um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora
compreendia que s6 no homem, no préprio homem, ele podia
encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida
tivera a lembranca de perscrutar suas tendéncias em matéria de
sexualidade. As mulheres o desarmavam para os combates do
amor, é certo, mas também nao concebia, por forma alguma, esse
comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto,
quem dirial, o fato passava-se agora consigo proprio, sem
premeditacao, inesperadamente. E o mais interessante é que
“aquilo” ameacava ir longe, para mal de seus pecados... Nao havia
jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza” impunha-lhe
esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como
qualquer outro: fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta
anos, passando vergonhas que ninguém acreditava, sendo muitas
vezes obrigado a cometer excessos que os médicos proibem. De
qualquer modo estava justificado perante sua consciéncia, tanto
mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para nao falar em
certo oficial de quem se diziam cousas medonhas no tocante a vida
particular. Se os brancos faziam, quanto mais os negros! E que nem



todos tém forca para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e
ensurdecedora, um incessante rumor de cabos e moitoes, de vozes
e apitos, confundindo-se em algaravia de mercado publico,
ressoando clamorosamente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multidao de escaleres e
lanchas conduzindo oficiais de marinha e senhoras, que acenavam
para bordo — aqueles em uniforme de “visita”, espada e luva
branca, afetando autoridade, aprumando-se no paineiro com essa
desenvoltura natural dos homens do mar; aquelas em toilletes de
verao, muito rubras do sol.

Houve um momento de geral precipitacao, em que todos
procuravam subir a escadinha do portald, investindo a um tempo,
quando a visita sanitaria pds-se ao largo. — Atraca dai! gritava uma
voz. — Larga a canoa! bradava a outra. — Ciando a ré! — Abre de
proal — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele
alvoroco desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros
conversando. Foi entao que atracou um escaler coma bandeira
inglesa, e um oficial ruivo, de suicas, muito parecido com o rei
Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do Ironside, cruzador
britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se
voltar, pisando forte nos degraus da escadinha.

Bom-Crioulo que se debrucara na amurada, assim que o viu saltar
no escaler: — Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com
sua indignacao, olhando a agua calma... Ele ali estava, enfim, na
baia do Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis longos
meses! Precisava ir a terra naquele mesmo dia para arranjar o
negdcio do quarto da Rua da Misericordia, antes que o pequeno se
arrependesse; tinha umas compras a fazer...

Mas, havia ordem para nao desembarcar, e Bom-Crioulo, como
toda a guarnicao passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de
fadiga e sono, ocupado em pequenos trabalhos de asseio e



manobras rudimentares. — Diabo de vida sem descanso! O tempo
era pouco para um desgracado cumprir todas as ordens. E nao as
cumprisse! Golilha com ele, quando nao era logo metido em
ferros... Ah! vida, vida!... Escravo na fazendo, escravo a bordo,
escravo em toda a parte... E chamava-se a isso de servir a patria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente
calma e reparadora. A guarnicao da corveta dormia sem abalos um
sono tranquilo e delicioso de oito horas, ao ar livre, sobre o convés
desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de
trocar palavra, sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando
conforto, o espirito parado; todo ele sem animo para cousa alguma.
Trabalhara brutalmente; ndo havia resistir a fadiga. Momentos ha
em que os proprios animais caem extenuados... Deitou-se a um
canto, longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono
cataléptico. Ao primeiro toque d'alvorada espreguicou-se, abrindo
os olhos com surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh! ... — Passou a
mao no lugar Umido, tateando, e verificou, cheio de indignacao,
cheio de tédio, com um gesto de nausea, a irreparavel perda que
sofrera inconscientemente durante o sono — um verdadeiro
esgotamento de liquido seminal, de forcas procriadoras, de vida,
enfim, que “aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao
menos tivesse gozado... Mas nao sentira nada, absolutamente
nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite como um porco, e o
resultado ali se achava no lencol — quase um rio de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe
das galés, ergue-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente,
atabalhoadamente, como se alguém houvesse concorrido para a
sua “desgraca”.

Entrou pelo dia com ares de quem nao quer se incomodar, o
semblante carregado numa sombria expressao de aborrecimento,
falando pouco e em tom grosseiro, ameacando: — que o
deixassem, que o deixassem; nao queria brincadeira; ainda rachava
a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no,
porque sabiam que “o negro era meio doido”.



A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gracas ao Aleixo
que lhe fora perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na
voz de adolescente, se ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a
terra.

— Por que nao? Ja estava concedida a licenca.

— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu nao te disse que hoje mesmo
haviamos de arranjar nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo nao se animava
a pedir que o deixassem ir a terra, com receio de uma negativa.
Bom-Crioulo encorajou-o — Nao fosse tolo! Isso a gente dizia que
voltava logo, que era um instante, ou entao forjava qualquer
historia...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma
cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito,
risonho, dando pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os
oficiais gostavam...

Bom-Crioulo é que nao gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no
pequeno — hum! hum! — como para o fulminar. Mas o grumete
corrigiu prontamente: — Brincadeira, menino, brincadeira... pois
nao se podia brincar?

— Isso nao sao brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto
de uma pessoa gosto mesmo e acabou-se! Ja Ihe disse que ande
muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da
ceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-
Crioulo ao saltar no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E
preciso esquentar os rins.

— Eu nao quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?



— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O reldgio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a
cidade, mergulhada no crepusculo, adormecia lentamente, caia
pouco a pouco numa estagnacao de praca abandonada, num triste
siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do
Paco. Um ou outro retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que
saltavam dos bondes em frente a estacao das barcas, conduzindo
embrulhos. O velho pardieiro dos Bragancas, o sombrio casarao, em
que, durante quase um século, a monarquia fez reclamo de suas
pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco,
enfiando pela rua da Misericérdia, braco a braco com o grumete,
fumando um charuto que comprara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam
defronte um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas
varandolas de madeira carcomida no primeiro andar, e |18 em cima,
no telhado, uma espécie de trapeira sumindo-se , enterrando-se,
dependurada quase. Embaixo, na loja, morava uma familia de
pretos d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior
desse coito africano, a vozeria dos negros.

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e
desaparecendo no corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho.
Aleixo acompanhava-o taciturno, silenciosos, cosendo-se a parede,
como quem pela primeira vez entra num lugar estranho.

— Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o braco. De que tens
medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta,
cujos degraus, muito ingremes, ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddo que pendia da cancela e |a dentro, na
sala de jantar, uma campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forca.

— Quem é? Ohl...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

— Ja vai...



E com pouco o marinheiro atirava-se nos bracos de uma senhora
gorda, redonda e meio idosa, estreitando-a contra o peito,
suspendendo-a mesmo, apesar de toda a sua gordura, com essa
alegria natural de pessoas que se tornam a ver, depois de um
auséncia.

— Conta-m'la, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem é este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo é que estou aqui.
Depois conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu
soubesse que era tu... DA ca outro abraco, anda!

Abracaram-se de novo, com grande alvoroco, rindo, gargalhando,
ela de avental, muito rechonchuda, o cabelo em duas trancas,
partido ao meio, Bom-Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de
exclamacoes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais moca!...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da
Misericordia somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se
fizesse de muito honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes de
confianca, bons inquilinos, patricios, amigos velhos... Nao fazia
questao de cor e tampouco se importava com classe ou profissao do
sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de venda, tudo
era a mesmissima cousa! o tratamento que Ihe fosse possivel dar a
um inquilino, dava-o do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou
por hora. Tinha o seu homem, 13 isso pra que negar? Mas,
independente dele e de outros arranjos que pudesse fazer,
precisava ir ganhando a vida com um emprego certo, um emprego
mais ou menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens
nao ha que fiar: hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando mocga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da
Lampadosa. Bom tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em
jorros como a luz do dia, sem ela se incomodar. Uma fortuna de
joias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha, entao: chamavam-na
Carola Bunda, um apelido de mau gosto, invencao da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou
nao escapar. E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se,



chegando, por desgraca, ao ponto de empenhar joias e tudo,
porque ninguém a procurava, ninguém a queria — pobre cadela sem
dono... Passou misérias! até quis entrar para um teatro como
qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de
carnaval (lembrava-se bem!), que comecou a melhorar de sorte.
Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vénus,
no alto de um carro triunfal. Foi um escandalo, um “sucesso”:
atiraram-lhe flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes, — o
diabo! Durante quase um ano so se falou na Carola, nas pernas da
Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda
e melancolica saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal,
regressou ao Brasil, cheia de corpo e de novas ambicoes, amigou-se
outra vez, e, afinal de contas, depois de muito gozar e de muito
sofrer, |4 estava na Rua da Misericdrdia, fazendo pela vida, meu
rico!, explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu “macacao”
trabalhava por outro lado em negdcios de carne verde e
fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianca com o acougueiro, uma senhor Bras,
homem de grandes barbas e muitos haveres, essa alianca pouco ou
nada lhe rendia, a ela, porque o sujeito era casado e s6 de més em
més dava o ar de sua graca, deixando-lhe a ninharia de cento e
cinqiienta mil-réis para o aluguel do sobradinho, fora a carne que
mandava diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e
alguns fios de prata na cabeca. Conheco este mundo velho, meu
amor; tudo isso pra mim é miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele,
desinteressadamente, por um acaso providencial, livrou-a de morrer
na ponta uma faca; historia de ladroes... Era caso até para beijar os
pés do marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e tanto
desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasiao de recordar o fato, narrando-
o0 com todas as cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta
rembrantesca, desfazendo-se em elogios a gente da marinha,



gabando os homens do mar, “uns benfeitores da humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao
Drama no alto-mar, que se representava na Phenix, quando, ao
meter a chave na porte, foi surpreendida por dois individuos, cuja
fisionomia ndo pode reconhecer e que lhe pediram os anéis e
dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranca dos
bons tempos! e duas esmeraldas, levava cinglienta mil-réis. Ora, ja
se passava de meia noite e a Rua da Misericordia estava deserta
que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a boca e
pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela
ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas laminas de
bom aco, tamanho de facdes! Ah! mas Deus é grande! Nesse
momento ia passando o vulto de um marinheiro e ela disparou
correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se uma luta. O
marujo saltava fugindo aos punhais e investindo logo, como uma
fera, de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos
gritos de socorro, encheram-se as janelas de gente em camisa de
dormir, soaram apitos no escuro e a policia chegou a tempo de
prender os ladrdes, completamente desarmados pelo bem-vindo
marinheiro. — Qualquer pessoa nos casos dela faria o que ela fez:
abriu cerveja para o seu protetor, que disse chamar-se Amaro,
vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esquadra. E, como
no sobradinho moravam pracas de bordo, Bom-Crioulo deu-se a
conhecer, havendo logo uma intimidade entre ela, Carolina, e 0
negro. Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem num
homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem
para quatro!

Bom-Crioulo comecou a freqtientar o sobradinho onde iam outros
marinheiros, e dai a grande amizade da portuguesa por ele, ndo
que houvesse outra intencao: ela sabia que o negro nao era homem
para mulheres...

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D.
Carolina estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem folego,



estava ansiosa por saber noticias. O negro, de boné no alto da
cabeca, recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja cinza
abria-se de vez em quando num clarao rubro e quente. Aleixo,
imovel numa cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do
forro, os quadros — oleografias de carregacao figurando assunto de
alcova, duas em cada parede, colocadas simetricamente —, 0
guarda-louca quase vazio, e uma colecao de estampilhas de caixa
de fésforo armada em leque. Tudo velho e incolor, poento e
maltratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e canfora,
renovada por uma triste janelinha que abria para a espécie de area
pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: —
Seis meses de estupidez! O Aleixo é que trouxera um pouquinho de
alegria na volta...

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que
seja no sétdao, rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando
viermos a terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro é gente que dorme aos quatro, aos
cinco... aos cinglienta! Se houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O
comodozinho de cima esta desocupado, e, quer que lhe diga? eu
acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o
olho a Bom-Crioulo.

— Entdo, ja sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as
tais cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrucado a janela,
cuspia para baixo, para o quintalejo dos africanos.



Capitulo 5

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho,
comecgou a experimentar uma delicia muito intima, assim como um
recolhido gozo espiritual — certo amor a vida obscura daquela casa
onde ultimamente quase ninguém ia, € que era o seu querido
valhacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua alma
voluptuosa. Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o
mundo para ele resumia-se agora naquilo: um quartinho pegado as
telhas, o Aleixo e ... nada mais! Enquanto Deus lhe conservasse o
juizo e a saude, nao desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa,
espécie de sotao, ruido pelo cupim e tresandando a acido fénico.
Nele morrera de febre amarela um portuguesinho recém chegado.
Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau carater,
nao se importou com isso, tratando de esquecer o caso e
instalando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para
a compra de mdveis e objetos de fantasia rococo, “figuras”,
enfeites, cousas sem valor, muita vez trazida de bordo... Pouco a
pouco o pequeno “comodo” foi adquirindo uma feicao nova de bazar
hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas
vazias, buzios grosseiros e outros acessorios ornamentais. O leito
era uma “cama de vento” ja muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo
tinha o zelo de estender, pela manha, quando se levantava, um
grosso cobertor encarnado “para ocultar as ndédoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente
pautada, rigorosamente metddica, cumprindo seus deveres a bordo,
vindo a terra duas vezes por semana em companhia de Aleixo, sem
dar motivo a castigos ou recriminagdes. Até os oficiais
estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. —
“Isso é cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo



aqui, bébedo e medonho. Sempre o conheci refratario a toda norma
de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanha tempestuoso
como uma fera. Cousas de carater africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos
que nao tém cuidados. Em terra ou a bordo, ndo tinha de que se
queixar: andava sempre limpo, ninguém o via deitado no convés,
ou emporcalhando-se de alcatrao a proa. Felizmente o imediato
escolhera-o para o servico de cabo-marinheiro, em atencao a sua
conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes,
amigo do asseio, obediente e trabalhador. De modo que raro via-se
Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar predileto era o passadico ou
a re cosendo bandeiras, tesourando flamulas, aprendendo certos
misteres do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do quarto,
narrando histdrias de Santa Catarina, casos da provincia, do tempo
em que ele era um simples filho de pescador, um pobre menino da
beira-mar. Os outros marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-
se 0s cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha, moco
bem educado e muito democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe
dinheiro, niqueis para cigarros. Ele ia logo mostrar a Bom-Crioulo as
moedinhas de tostao que “seu guarda-marinha lhe dera”. Todos a
bordo lhe faziam festa; o proprio guardido Agostinho, seco e rispido,
tratava-o bem, com branduras na voz. Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se falava! — ouro sobre
azul. Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade
na velha cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de
aguardente ali perto, sozinhos, numa independéncia absoluta, rindo
e conversando a larga, sem que ninguém os fosse perturbar — volta
na chave por via das dividas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro.
Porque Bom-Crioulo nao se contentava em possui-lo a qualquer
hora do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos,
fazia dele um escravo, uma “mulher-a-toa” propondo quanta
extravagancia lhe vinha a imaginacdo. Logo na primeira noite exigiu
que ele ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo nao era cousa que se pedisse a um homem!
Tudo menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a



capricho— Ou bem que somos ou bem que nao somos... — Que
asneira! fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte do Bom-
Crioulo ! Esta visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao és homem como eu?
Donde veio essa vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortica. no topo de uma vela de
sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.

— Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E 0 pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de
flanela, depois as calcas, em pé, colocando a roupa sobre a cama,
peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe
agora em pleno e exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas
de calipigio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento,
na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico santuario
de paixoes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de
Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas
duma escultura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa
triste e desolada bailica da Rua da Misericordia, onde aquela hora
tudo permanecia numa doce quietacao de ermo longinquo.

— Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.
Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e macica daquela
carne tenra punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente

de um modo estranho, excitando-o como uma bebida forte,
atraindo-o, alvorocando-lhe o coracao. Nunca vira formas de
homem tao bem torneadas, bragos assim, quadris rijos e carnudos
como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma
verdadeira mulher!... Que beleza de pescoco, que delicia de
ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea...
Todo ele vibrava, demorando-se na idolatria paga daquela nudez
sensual como um fetiche diante de um simbolo de ouro ou como um
artista diante duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se,



contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as profundezas
do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito
cego pelo grumete que atingia proporcoes de ente sobrenatural a
seus olhos de marinheiro rude.

— Basta! ... suplicou Aleixo.

— Nao, nao! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se,
continuou o0 exame atencioso do grumete, palpando-lhe as carnes,
gabando-lhe o cheiro da pele, no auge da volUpia, no extremo da
concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando a
luz.

Seguiu-se, entao, no escuro, um ligeiro duelo de palavras
gemidas a surdina. e, quando Bom-Crioulo riscou o fésforo, ainda
uma vez triunfante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a feicao...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho:
— "0 meu bonitinho” é como ela dizia, ameigando o sotaque
peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido
de marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo
sedoso, os borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a esséncia,
COmMO uma rapariga que se vai que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho,
mostrava-se reconhecido, nao subia para o quarto sem primeiro dar
os bons-dias a portuguesa, abrindo-se com ela com franquezas
ingénuas, deixando-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia,
nao tinham segredos ente si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha,
encontrava naquela casa um asilo de amor, um paraiso de
felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o
dique.



Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um
abismo natural, aberta a picareta nos seio da rocha dura e
implacavel, comecaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela
sepultura de pedra, como numa forja subterranea: operarios em
mangas de camisa recomecavam todos os dias a mesma faina
brutal de calafetar o bojo da velha “barcaca”, enquanto os
marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhao que o calor
apodrecia no fundo seco do dique. Sufocava, & embaixo, o cheiro
forte dos mariscos em decomposicao: subindo como bafos de
monturo, resistindo a potassa e ao acido fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de
insuportavel calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, perarios e marinheiros, nao tinham
aparelho respiratorio, ndao tinham pulmoes, ou estavam saturados
de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma
indiferenca herdica, sem pensar no grande perigo que 0s ameacava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e
entdo nao havia remédio: a marinhagem toda precipitava-se para
fora, como um formigueiro alvorocado tapando o nariz: — Foge!
foge! olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servico diminuia, tinha-se
mais liberdade, podia-se folgar a vontade, porque o campo era
largo, o convés estendia-se pela ilha até certa distancia. Dali para
terra era um pulo, nao faltavam botes de ganho; breus em
quantidade atracavam préximo ao dique: vivia-se como em
qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenca que eu visite um
amigo no hospital? — V4, mas nao demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava
acesso por uma estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam
marinheiros naquela direcao, subindo lentamente aos quatro, em
procissoes: iam visitar os companheiros, ou eram baixas que
vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no



trabalho, nunca se negando a fazer o que lhe ordenavam,
cumprindo suas obrigacdes com a mesma paciéncia de outrora,
quando o futuro |he sorria esperancas de vida melhor, reabilitava-se
a olhos vistos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem.
O imediato fazia-lhe concessoes prevenindo-o que “tomasse
cuidado, nao fosse beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo,
um verdadeiro pai: a questao era andar direitinho, “portar-se como
gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o nao
descontentar, trabalhando sempre que havia servico, de cara
alegre, sem constrangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro nado ei-lo no seu quarto da Rua da Misericordia,
todo entregue ao descanso, livre, completamente livre de
incomodos e obrigacoes.

Nao esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas
sabia se conter evitando excessos. De resto, era tao calma sua
vida, corria-lhe a existéncia tao doce, tdo suave, que ele até
estranhava.

Ultimamente comecou a achar-se magro, sentindo mesmo uns
longe de fraqueza no peito. Quando trabalhava muito ou fazia
qualquer esforco, vinha-lhe uma sonoléncia profunda, uma vontade
de estirar o corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos
nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanca em sua
fisionomia: — Estds magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo é isso?

— Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se.
Estarei doente?

— Alguma crioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “era pouca cousa”.

Bom-Crioulo nao se importou: foi continuando a viver
tranqgliilamente, ora a bordo, ora em terra, numa grande paz de
espirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo, assistindo-lhe o
desenvolvimento prematuro de certos 6rgaos, o desabrochar da



segunda idade, como quem estuda a evolucao de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja nao era lUbrica e ardente: mudara-se
num sentimento calmo, numa afeicao comum, sem estos febris nem
zelo de amante apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se
identificasse absolutamente com o grumete, para que o ficasse
conhecendo, e a conviccao de que Aleixo ndo o traia, entregando-se
a furia selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de que era
respeitado, a certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe
essa tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso
que traz o dinheiro guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade
misteriosa, cultivada no alto da Rua da Misericdrdia, sofresse o mais
leve abalo. Os dois marinheiros viviam um para o outro:
completavam-se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo nao era
tolo nem nada... Tolo era quem se fiasse nele...

E 0 negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio
agucados, como presas de tubarao.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa bdia por tras do
morro de S. Bento com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no poco, no
ancoradouro dos navios de guerra, onde a gente nao tinha
liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que
estava nomeado para servir noutro navio — um de aco, muito
conhecido pelo seu maquinismo complicado e pela sua formidavel
artilharia; belo conjunto de forcas navais, que fazia desse
couracado uma dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo
de conhecer bem os navios: hoje num, amanha noutro... Até
parecia brincadeira!”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso é que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a



proa, tranquilos, no seu descanso, ele, somente porque era uma
boa praga, 12 ia para o couracado — aquele diabo de ferro, aquele
monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses ali
a bordo da corveta mais o pequeno e agora, de repente, sem qué
nem para qué: — Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz:
a gente nao tinha remédio senao obedecer calada, porque
marinheiro e negro cativo, afinal de contas, vem a ser a mesma
cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo nao
se acabava. Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso é que
tinham alugado quarto. Um dia sim outro nao podiam se encontrar
do mesmo modo em terra...

— Agora V€ 13 se vais fazer alguma... preveniu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separacao brusca e inesperada
irritava-o, acordando no fundo de sua alma um egoismo
exacerbado, uma desconfianca vaga no futuro. — E verdade que o
grumete ja ndo era uma crianca para se deixar iludir, mas, meu
amigo, podia o rapaz se entusiasmar por algum oficialzinho bonito,
e, adeus, Bom-Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensoes, o olhar triste e a face
carrancuda, estreitou ao peito seu querido Aleixo, e, sem proferir
palavra, mudo na sua tristeza, como um preso que deixa uma
prisao para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta
e a sombra do grumete que lhe acenava ao longe, na penumbra
crepuscular, vaga e nebulosa, como a propria saudade.

O couracado |a estava encoberto pela ilha, muito grande e
solene, com o seu belo aspecto de casamata flutuante, aproado a
maré, respeitavel e glorioso.

— Rema forga, que é tarde.

E a pequena embarcacgao, impelida vigorosamente, ia deixando
atras, sem o saber, a alma de Bom-Crioulo, terna e dolente...



Capitulo 6

No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo nao tinha ido a terra, como prometera. —
Exigéncias do servico, pensou. No couragado a disciplina era outra;
o imediato, homem feroz, s6 falava de chibata e golilha. Estava
muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comecou a se despir, trauteando
qualquer coisa, o olhar perdido |a fora no ar imovel, no azul
coruscante... O calor abrasava. Nenhuma aragem sequer. O sol das
duas horas caia obliqguamente, pondo reflexos de ouro sobre os
telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando crisdlitos de brilho raro
ao longe nas vidragarias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-
se a larga na velha cama de lona. — Passa ! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco
horas, dormir uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque
ajustara com o negro, e agora nao tinha remédio senao esperar
naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera quarto a
noite passada, ia ver se conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que
Bom-Crioulo esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em
sua mao desajeitada. — Nao sabia que diabo de gosto o dos
fumantes. Qual! decididamente nao se acostumava com o fumo.
Vinha-lhe logo a dor de cabeca...

POs-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, ja
muito apagado, que viera na primeira pagina de um jornal
ilustrado, preso em caixilhos de bambu, um cromo de desfolhar,
examinando com atengao o pequeno aposento, os mdveis — a mesa
e duas cadeiras —, como se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no reldgio de



D. Carolina, embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua
seca — torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda
uma noite.

O sol abrandara um pouco € ja havia nuvens no alto, quebrando a
monotonia do azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo nao vinha
mais, pensou o grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o negro nao lhe fazia muita falta: estimava-o, é
verdade, mas aquilo nao era sangria desatada que nao acabasse
nunca...

Essa idéia penetrou-o com uma lembranca feliz, como um fluido
esquisito que lhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum
homem de posicao, de dinheiro: ja agora estava acostumado
“aquilo”... O proprio Bom-Crioulo disseram que nao se reparavam
essas cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom-
Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a saude, o corpo,
a mocidade... Ora, nao valia a pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho,
dominado por aquela idéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido;
precisava mudar de vida...

— Da licenca?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda nao tinha visto o “seu bonitinho”, dera-
Ihe uma saudade...

— Bom-Crioulo nao veio hoje?

Nao, nao tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o
couracado, o desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o
outro ia levar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

— Sim, por que nao? Sempre ha de vir. Ndo sera tanto como na
corveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que nao se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?



— Vou dar uma volta, passei o dia tao aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando
um risinho, abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregacado, os pés
nus dentro de uns tamancos de pano com que batia a roupa no
quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja esta me
aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois € uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama nao sabe quem esta ali... Muito bom, mas
quando se zanga, Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo
zangado...

— Uma fera!

Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo
cheio d'6leo, escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta.
Abria-o de um lado, puxando em pasta sobre a calote esquerda, até
quase a sobrancelha. Era uma de suas grandes preocupacdes — 0
cabelo bem penteado, Umido sempre. Que trabalho para lhe dar
jeito! Desmanchava-o um sem numero de vezes, tornava a acerta-
lo, e, afinal, depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar,
jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a ultima demao.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher,
erguendo-se para endireitar a gola do grumete, que estava
dobrada. Ninguém me venha falar em homem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bracos em arco e as maos nos
quadris:

— Estd mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma
biraia no Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda
uma vez no espelho.



— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove
horas, o mais tardar, ca estou de volta.

— E nao me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, € o que eu
quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolucao, no alto da
escada. Preciso |he falar: volte cedo.

— Por que nao diz agora?

— Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... € um instante. Até logo!

— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no
corredor:

— Cuidado hein?!

Estava escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua ja havia luz.
Continuava o calor, um ar abafadico, de subterraneo, sem oxigénio,
pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do sétao, que estalava com o
seu peso, e foi acender o gas da sala de jantar, muito alegre,
cantando uma modinha sentimental 1& da terra, numa voz languida
e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabeca uma extravagancia: conquistar o
Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si, té-lo como amantezinho do seu
coracao avelhentado e gasto, amigar-se com ele secretamente,
dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, calcados, almoco e
jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de
aturar marmanjos. Queria agora experimentar um meninote, um
criancola sem barba, que Ihe fizesse todas as vontades. Nenhum
melhor que Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira
vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a calhar: bonito,
forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas
como falar ao grumete, como propor-lhe o negdocio? Ele talvez



ficasse ofendido, e podia haver um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir Ihe dando a compreender que
o estimava muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que é que ela, com o0s seus
trinta e oito anos, nao tinha o direito de gozar? Histdrias! mulher
sempre € mulher e homem sempre é homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava
servico”: — Qual velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma
ruga — pois isso era ser velha? Certo que ndo. La quanto a idade
ninguém queria saber. A questao era de cara e corpo... Ora,
adeus!...

Comecou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe
doces, guloseimas, passando a ferro, ela prépria, seus lencos,
gabando-se na presenca de estranhos, fingindo-se distraida quando
queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes — perna, braco ou
seios... Uma ocasiao Aleixo vira-a em camisa curta, deitada, com as
pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o
corredor e, nesse dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete
voltou o rosto depressa, todo cheio de respeito, como se aquilo
fosse uma profanacao: mas, depois, ao lembrar-se do caso, tinha
sempre uns arrepios voluptuosos, nao podia evitar certa quebreira,
certo desfalecimento acompanhado de erecao nervosa...

Nunca mais lhe saira da lembranca aquela cena de alcova: uma
mulher deitada com as pernas a mostra, muito gordas e
penugentas — num desalinho irresistivel, bracos nus, cabelo solto.
Devia de ser espléndido a gente dormir nos bracos de uma mulher.
A portuguesa nao era mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D.
Carolina, que o tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse
fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela imaginacao. Via entrar
homens no quarto dela, sabia os amores do acougueiro, mas isso
era & com os outros de barba; o que Ihe parecia impossivel, e ele
nem sequer pensava, € que D. Carolina tivesse intencbes com um
rapazinho de sua idade, uma crianca quase...

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.



— Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha c3,
no meu quarto esta mais fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do sétao, na
frente da casa, um largo aposento de mulher solteira, onde havia
uma bela cama de casal com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os
anuncios do Jornal do Comércio, a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio é que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui é nosso, isto aqui é da tua
portuguesinha, nao vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a
Rua da Misericdérdia, num alvoroco.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova toilette,
penteara-se, mudara a roupa, trocara os tamancos por umas
sapatinhas cor de sangue e colocara os anéis, os célebres anéis que
Ihe tinham querido roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela
primeira vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa ha
um ano e so agora entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

— Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher
acendendo o gas, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu é que és
bonitinho...

— D. Carolina gosta de cacoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com
as maos, rubra de calor:

— Pois é isto, minha flor: o que eu tinha a dizer é que estou
apaixonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; nao vais dizer a Bom-Crioulo que eu |he
quero tomar o amigo... Olha que o negro é capaz de estrangular-



me...
— Ja esta D. Carolina com brincadeiras...

— Nao é brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando
seriedade. Quero que durmas hoje, ao menos hoje, com a tua
velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida
ternura de mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um
sorriso fixo na boca sombreada por um buco em perspectiva, muito
encolhido na sua cadeira, sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um
calorzinho especial, um brando enleio d'alma, uma vaga e deliciosa
canseira no fundo do ser, um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posicao eternamente, sentindo
cada vez mais forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher
sobre os seus nervos de adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-
lhe num grande impeto de furia lUbrica, de mulher gasta que acorda
para uma sensacao nova...

— Tu nao podes comigo, disse trancando a perna sobre o joelho
do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dize 1a: ficas ou nao ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a
cadeira com as maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no
rosto:

— Fico!

Entao ela, como se |he houvessem aberto de repente uma caudal
de gozo, cravou os dentes na face do grumete, numa furia brutal, e
segurando-o pelas nadegas, o olhar cintilante, o rosto
congestionado, foi depo-lo na cama:

— Pr'ai, meu jasmim de estufa, pr'ai! Vais conhecer uma
portuguesa velha de sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado,
vamos!...

Bateu a porta e comecou a se despir a toda pressa, diante de
Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imdvel, muito admirado para



essa mulher-homem que o queria deflorar ali assim, torpemente
como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua
velha... Anda, que eu estou que nem uma brasa!...

Aleixo nao tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o
absorvia, transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordinario tao meiga, tao comedida, tao escrupulosa
mesmo, aparecia-lhe como um animal formidavel, cheio de
sensualidade, como uma vaca do campo extraordinariamente
excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher sé faltava urrar.

E a sua admiracao cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a
camisa ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando
0s seios moles, com um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade
humana, e, passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que
também era feito de carne e 0sso, como o negro e D. Carolina: —
Valia a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no
escaler das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem
despertar ninguém, jubilosa como uma noiva, exultando!

Gracas a Deus estava muito conservadinha, nao era tao velha
como se pensava. Ainda tinha forcas para inutilizar muito homem
robusto, ola se tinhal

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: qguando o negro nao vier a
terra — um abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me
chames Carola, ouviste? E mais bonito, entre pessoas que se
estimam... Carola e Bonitinho € como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os
olhos apertados, o passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros.
Estava muito palido, com grandes olheiras, repetia maquinalmente:
— Se Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo tempo que seu espirito
voltava-se todo para o sobradinho da Rua da Misericordia, onde
aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de



chuveiro.

— Se fosse possivel nao me encontrar mais, nunca mais, com
aquele negro, ah! que felicidade! pensava o grumete aproximando-
se de um grupo de marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito
alvos, os quadris largos, a face rubra, dancava em sua imaginacao,
como um sonho diabdlico.



Capitulo 7

Bom-Crioulo nao estava satisfeito no couracado, naquela
formidavel prisao de aco, que lhe consumia o tempo, e cuja
disciplina — um horror de trabalho — privava-o de ir a terra hoje sim,
amanha nao, como nos outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil
vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo,
vivendo no meio de toda gente desconhecida e sem amor,
lembrava-se, com tristeza, da bela vida que passara em companhia
do grumete: um ano quase de sossego e felicidade!... Era bem
certo o ditado: nao ha bem que sempre dure...

Enchia-se ddio contra os superiores: — Uma cafila! Todos a
mesma cousa; faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os
entendia. — Revoltava-se principalmente contra o Quartel-General
que o0 mandara passar da corveta para o couracado. Nao lhe
custava nada ir ao ministro, contar uma histdria muito grande e
pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse
muito, baixava ao hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo
com o pequeno. Estavam enganadinhos! Bom-Crioulo tinha sangue
nas guelras e era homem para viver sé num deserto...: "—... que 0s
pariu!...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome
fora recomendado ao imediato em bilhete especial: — “Muita
cautela com o Amaro (Bom-Crioulo). E uma praca irrepreensivel
quando nao bebe, mas em chupando seu copito, guarda debaixo!
faz um salseiro dos diabos”. Houve logo prevencao entre os oficiais.

— Era bom nao o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem
daquele até metia medo!

E ficou assentado que ele so teria licenca um vez por més. Passou
o primeiro dia, o segundo, o terceiro. O quarto era um sabado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro



perfilado, a mao em pala no boné.

— Ainda nao, resmungou o oficial, sem prestar-lhe atencao.
Quando chegar sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja lhe disse, ndao me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o
beico. Ia cheio de uma colera muda. jurando vinganca talvez... —
Ah! era assim? calculava ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardiao para remar
no escaler que ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber
calculo algum, e 12 foi remando na voga, o boné carregado pra
frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba
ostentagdo de azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o
P3o d'Acucar, os Orgaos, €, la longe, o Corcovado, sem um floco de
nuvem no topo, desenhava-se na eteral limpidez do ar calmo,
davam a vista uma doce impressao de aquarela.

Bela manha para um brddio sobre a agua. O vulto de um paquete
alemao ia saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do
Castelo fazia sinais. Os navios de guerra pareciam dormitar ainda
silencioso e imoveis.

Era quase dia...

— Leva! manobrou o patrao do escaler. Tinham chegado ao cais.
Os marinheiros, todos a um tempo, suspenderam 0s remos,
arriando-os logo, com um movimento igual, dentro da embarcacao.

Dai ao mercado era perto. Comecaram a atracar os escaleres
doutros navios. Pouco a pouco ia clareando... A praca, entretanto,
permanecia quase deserta ainda; um ou outro galego, homem de
ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma
necessidade”, prometendo voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista
dos companheiros, estugou o passo em direcao a Rua da
Misericordia, resmungando insultos que ninguém ouvia. A porta do
sobradinho estava fechada. Bateu. D. Carolina ressonava. Tornou a



bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem é que batia com
todo aquele desespero.

— Quem havia de ser? Um negro!...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em
suspensorios, com cara de réu, e que se afastou para deixar passar
o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbacas.

— Quem é? perguntou la de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a macada.

— Ah! é o Bom-Crioulo? Que macada o qué! Por aqui tdo cedo?
Ninguém o vé mais!... A chave esta no prego!...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto,
recebendo em cheio, no rosto, a frescura matinal: — Agora queria
ver se 0 arrancavam dali. Uma ova! Estava em sua casa, muito bem
escondido. Nao era nenhum burro de carga!...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele?
Sim, porque neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se
estima uma pessoa, mais essa pessoa trata com desprezo. E afinal,
ele, Bom-Crioulo , ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou moveis, remexeu papéis,
como quem procura um objeto, examinou a cama, farejando,
tateando... O vidro de dleo ndo estava na cantoneira e tinha sofrido
uma limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele deixara pelo gargalo,
quando muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa
imobilizava-se no chao, de borco, ao pé do lavatério de ferro; o
assoalho era uma imundicie de pontas de cigarro e cuspo.

— Eu faco idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela
desordem habitual. Eu faco idéia!...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou a bimbalhar os
“Sinos de Corneville”, enchendo o espaco de uma alacridade sonora
e festiva que multiplicava-se em notas de uma limpidez
offenbachiana, como se fosse um maravilhoso instrumento de
cristal suspenso nos ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou



o velho trecho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, dlao!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de
crianca brejeira, como um passaro solto... Estranhava-se até! Ha
muito nao amanhecia tao bem disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de
patriarca indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais
“republicanos”, porque o velho tinha sentimento e gostava do
povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ah! isso era outra cousa! nao Ihe fossem falar em navios de
guerra: preferia sua cama, seu bem estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdao
continuava o seu interminavel estribilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, dlao!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anhl!... Que é?

— Acorda rapaz, olha que nao tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois nao vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi
acorda-lo. Amaro dormia profundamente, com a boca aberta,
estendido na cama, o boné sobre os olhos, um fio de baba
escorrendo pelo queixo, imdvel... Pendiam-lhe os bracos numa
frouxiddo cadavérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou palida.
— Jesus! estaria morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que
susto. Aproximou-se timidamente para o nao sobressaltar e,
quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de si, muito gorda e
risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! fez ela dando uma palmada na coxa
do negro. Vamos, levante-se, que isto nao sao horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a
manga, perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos,
um sabor esquisito na boca.



— Entao que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os
bracos num bocejo. Vim no escaler das compras e aqui estou sem
licenca.

— Que loucura, filho! Sao capazes de mandar-te prender...

— ... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas
vezes quiser; ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou
naquele navio ainda nao tive descanso. Isso também é demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...

— E a tal histéria: fia-te na Virgem e nao corras...

— Vocés |a se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato
do imperador, como se nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta feira, se nao me engano...

E 0 outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sabado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa,
ou ja almocaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprat...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as
pernas, fazer exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entdo o pequeno s6 veio uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado...

E o0 negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de crista
caida, esgravatando maquinalmente a unha com um fdsforo —
“Aquilo” ndo ia bem... Precisava tomar uma resolucao: abandonar o
Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a bordo, ou entdo amigar-se ai
com uma rapariga de sua cor e viver tranquilo. Estava emagrecendo
a toa, ndao comia, nao tinha descanso, em termos de adoecer, de



apanhar uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se a0 menos
pudesse vé-lo todos os dias, como na corveta...; mas assim, longe
um do outro? Nao valia a pena, era cair no desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanhg;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os
bolsos. com desespero.

D. Carolina estava para dentro e 13 ficou estendendo uma
roupinha no coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia.
Na taverna da esquina, ali perto, havia uma aglomeracao de gente
e cada transeunte que passava era mais uma curioso, um
basbaque. Os moradores debrucavam-se as janelas, esticando o
pescoco com uma interrogacao no olhar. Um oficial de bombeiros
passou correndo para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se
em pé nos bondes. O padeiro, em mangas de camisa, chegou a
porta, com um lapis atras da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo sup0s logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se,
abrindo caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se
espojava no chao, babando, o rosto ensanglientado, a barba suja
de areia, em contorcoes horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachaca, dizia penalizado o taverneiro. Se
soubesse, nao teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas
fraquejaram. — Passa fora, o animal pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também nao
prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu o negro suspender o homem com
as duas maos e leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericordia, sem
grande esforco, como se pegasse uma crianca.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio
da rua, cercado de gente, estrebuchando como um animal sem
dono. Aquilo apertou-lhe o coracao, fé-lo estremecer, comoveu-o...
Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz... Um
horror, a tal gota! ja noutra ocasidao salvara uma mulher bébeda



que ia sendo pisada por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que
passava casualmente, o dono do acougue, todos gabavam o pulso
do negro.

“"— Sim senhor, tinha forca para desancar um burro! — Essa gente
do mar é uma gente perigosa! — Dois guardas ndao puderam com o
homem, no entanto so o negro fez tudo! — A marinha sempre é a
marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— N&o senhor, ndo era tanto assim. Ca e 1& mas fadas ha... No
exército também se encontravam homens de pulso, assim como na
armada havia gente fraca, rapazinhos de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, € pouco a pouco o ajuntamento
reduziu-se a duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo
os bracos, o boné derreado como de costume, a face radiante. — Na
verdade o homem pesava seu bocadinho, mas era uma vergonha
dois guardas nao poderem com ele. Olhe que eram dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terca, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do
marinheiro, encheu a medida. — Sim, era uma vergonha para o
Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: —
Puah!... fez com repugnancia. — Arre, diabo, que isto € mesmo que
beber fogo!

Desatou a ponta do lenco, onde costumava trazer o cobre — um
triste lenco enxovalhado, com desenhos na margem.

— Sao os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel
soldinho... Felizmente eu nao me aperto enquanto existir uma
portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: — Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabeca muito fraca, muito leve: um gole de aguardente,
uma dose insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho
punha-lhe os olhos em brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao



cérebro. E, quando bebia demais, em pandega, |a uma vez ou outra
— santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de forca, nao
conhecia 0os amigos, insultava a humanidade, ameacando,
brandindo o punho fechado, carregando o boné, gingando o corpo —
medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar
propositalmente. Pouco depois de engolir a cachaca, meio tonto,
empinando-se para nao demonstrar fraqueza, mas com a vista
caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem rumo
certo, para os lados do cais do Pharoux. Ia triste, zarolho, vendo
casas em duplicata e rodando em torno de sua cabeca, encostando-
se a parede, monologando cousas imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitacao de quem vai
perder o juizo; os objetos comecavam a parecer-lhe sombrios, tinha
vontade de cometer loucuras, de se sentar no meio da rua e abrir a
boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, murmurava. Hei de
mostrar a canalha! Vou porgue quero, porque sou livre!

E batia com forca no peito.

— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de
caridade, agora podem falar! Papagaio de noite nao tem olho, como
dizia meu comandante... ja nao me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os
armazéns de madeira, todas as casas de negdcio, com excecao de
rarissimos cafés, estavam trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa
marcha lenta de gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na
vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando,
sem prestar atencao a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do
Paco, um cachorro vadio comecou a ladrar, atirando-se a ele,
perseguindo-o, cercando-o. Outros caes vieram se juntar ao
primeiro e fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que
aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos
aculavam a canzoada com assobios e gritos. Houve um alarma
entre os galegos do cais. — Ora quem havia de ser? Quem havia de



ser?... O negralhao, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos,
equilibrando-se, investindo contra os caes, ameagando-os a pedra,
ganindo insultos: —... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcacgao
de guerra imovel sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A agua reluzia como ago polido. Abafaval

Defronte, 1& muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de
uma igreja, pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto,
amarrados uns aos outros, na linglieta de mar, entre as estacoes
das barcas, quietos, modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcacao nao se movia: era como se nao houvesse ninguém
a bordo. Os marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosao de impropérios, fechando
o punho ameacadoramente, desenrolando todo o vocabuldrio
imundo e obsceno das tarimbas contra os companheiros, berrando
em alta voz “que era livre, que havia de fazer, que havia de
acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nada! Pra nada!

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a
seu lado rindo tranquilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porque ainda
nao apanhou nessa lata! fez Bom-Crioulo dando um empurrao no
homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d'alto a baixo,
sem dizer palavra.

— E ndo tem que olhar ndo, nao! Se duvida faco-o beber agua
salgada.

— Va-s'embora, homem de Deus! murmurou o outro com
benevoléncia. Va-s'embora...

— O qué?



— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o
boné.

— O senhor nao me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clarao de
raiva, o sangue tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da mao, e,
investindo para o Bom-Crioulo, quis derruba-lo corpo a corpo,
naquele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo,
muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espaco entre as
duas estacoes maritimas, coalhou-se de gente rumorosa,
alvoracada, que vinha de todos os angulos da praca numa
precipitacao de avancada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno
para o largo, afastando-se daquele ponto insustentavel, onde nao
se podiam mover livremente, sem risco de cair n'agua, abracados,
Corpo a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte — iguais na
envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e
imediacoes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! nao pode! confundiam-
se num alvoroco descomunal, reboando na praca.

De repente, com um safanao medonho, Bom-Crioulo separa-se do
portugués e rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cos um objeto:
logo toda gente viu, com espanto, reluzir na mao do marinheiro o
ago de uma anavalha.

— E agora! disse uma voz no meios do povo.

A multidao espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta.
O clamor aumentava: — Pega! Pega! nao pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em
desordem, abalou na carreira; mas o negro, vendo se aproximarem
policias, brandindo a arma furioso, ameacou:



— Quem for homem, venha!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua cdlera voltava-se
agora contra o povo e contra a policia. Ninguém ousava se
aproximar daquele homem-fera, cujo olhar fazia medo...

Quatro horas no reldgio da estacao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo
esperou-o a pé firme: — Nao venha, que leva!

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— Nao venha! Nao venha! exclamou o negro, gingando com a
navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, € marcharam
impavidamente, de prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de
requintada clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o
impelisse oculta mola de arame. — Nao venha! Nao venha!...

Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso
mais forte “gruda-o” pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel
Bom-Crioulo, sente-se agarrado, preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de
agressoes, comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a
beira d'agua por uma onda de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge
de um desespero hidrofdbico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 12 o conduziram a viva forca, e a embarcacao deslizou,
toda branca, na baia calma...



Capitulo 8

O comandante do couracado, bela estampa de militar fidalgo,
irrepreensivel e caprichoso, era 0 mesmo, aquele mesmo de quem,
na frase tosca de Bom-Crioulo, “falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome,
transformando-o numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso
que o da cronica, cheio de indiferenca pelo sexo feminino, e cujo
ideal genésico ele ia rebuscar na propria adolescéncia masculina,
entre os de sua classe.

Calunia, talvez, insinuacoes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria,
quando nao tinham que fazer, lendas e historias muitas vezes
forjadas ali mesmo no fio da conversa...

O comandante, diziam, nao gostava de saias, era homem de
génio esquisito, sem entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu
modo, |a com a sua gente, com 0s seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulacao respeitosa, um pigarrear
malicioso, quando se falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam
assim mesmo cheio de mistério, com o seu belo porte de fidalgo,
manso as vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o
com certa desconfianga, nao podia se acostumar aquela voz
untuosa, aquele derretido aspecto protetoral que ele sabia fingir
nos momentos de bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo
irreconciliavel. Por qué? Ele proprio, Bom-Crioulo, ignorava.
Repugnancia instintiva, natural antipatia — forcas opostas que se
repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro
supersticiosamente.



Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do
comandante brilhou na caligem de sua embriaguez e o perseguiu
toda a noite sem trégua, sem o deixar um instante, ora terrivel,
ameacadora, implacavel, outras vezes, doce, meiga e
complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula
estreita e sem luz onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro,
imovel, porque os pés e as maos estavam presos, adormeceu
quando os outros acordavam, ao primeiro toque dalvorada, quase
dia. Durante o sono viu a figura do portugués inchando para ele
com uma faca, desafiando-o: “*Vem, negro, vem, que eu te mostro!”
Era um homem reforcado, em cuja roupa havia manchas de sangue
— barba longa, olhar atrevido.

Iam se pegar, mas Aleixo ndao consentiu dizendo que a policia
vinha os prender, que nado valia a pena brigar por uma cousa a
toa... Entao Bom-Crioulo, como gostava do pequeno, fugiu,
deixando o portugués no meio de uma praca muito grande, cheia
de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se
aberto a porta da solitaria €, mesmo em jejum, ele ia ser castigado.
Faltava o comandante para se dar principio a solenidade. Uma onda
de luz banhou a prisao iluminando o rosto do marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo nao podia se mover: foi preciso que o segurassem.
Apertava-lhe a boca uma mordaca de ferro. Havia no seu olhar uma
indignacao muda e triste.

Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas tochas, uma
equimose roxa na face, porque adormecera com a cabeca no joelho
em posicao de mumia indigena. Fez-lhe bem o ar livre da manha; a
luz que se esperdicava no espaco reanimou-o; todo ele sentiu-se
vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impavido e sereno,
odiando intimamente, 1& no fundo de sua natureza humana, aquela
gente que o cercava exultando, talvez, com a sua desgraca. Nao
tinha ninguém por ele — era um abandonado, um infeliz... O préprio
Aleixo onde estaria?

Essa lembranca o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo...



Enquanto vivera na companhia do grumete, nunca se embriagara
positivamente: bebia, de longe em longe, um golezinho de cachaca
para aquecer, e ficava satisfeito. Agora ndo, sé se contentava com
uma terca e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarnicao
inteira formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Nao se iluda a guarnicao deste navio! perorou o comandante.
Desobediéncia, embriaguez e pederastia sao crimes de primeira
ordem. Nao se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob
0s golpes da chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe
na dor imensa que o cortava d’alto a baixo, como se todo ele fosse
uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta
um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de angustia,
comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em
contracoes galvanicas; o sangue convulsionado, rugia dentro, nas
artérias, no coracao, no intimo de sua natureza fisica, palpitante,
caudaloso, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido,
que se nao pode vingar porque esta preso, e que morre sem um
gemido, com um olhar aceso de colera impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal.
La de fora, da barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco
impregnado de maresia. A cidade, em anfiteatro, cintilava entre
montanhas na languida apatia daquela hora calmosa. O vulto do
couracado, largo e imdvel no meio da baia, com seu enorme ariete,
com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos
outros navios, longe de terra, fantastico, arquitetural!

A Ultima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o
convés, porejando sangue. Ah! mas nao havia no seu dorso uma
nesga de pele que nao fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente,
quando ja nao lhe restava a menor energia no organismo, quando
se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

Sé entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que
“nao era nada, que nao era nada; que trouxessem o vidrinho de



éter e agua, um pouco d'agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o
seu desdenhoso aspecto de fofa nobreza: — “Nao se iludam, nao se
iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o
marinheiro para o hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para
0 couracado, em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora,
veio a terra impelido por uma grande saudade que o fazia agora
escravo da portuguesa. Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o
suportar com seus caprichos, com o seu bodum africano, com os
seus impetos de touro, e esta lembranca entristecia-o como um
arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase,
cheio de repugnancia, cheio de nojo por aquele animal com formas
de homem, que se dizia seu amigo unicamente para o gozar. Tinha
pena dele, compadecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas
nao o estimava: nunca o estimara!

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos,
agarrando-se a parede, ouvido alerta, comprimindo a respiracao. —
Felizmente a porta de cima estava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro
gemiam surdamente. — Era o diabo se o Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar. Ninguém!
Enfiou pela cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu Ia
baixo, vergada sobre um montdo de roupa Umida, a portuguesa em
tamancos, arregacada e sem casaco, as voltas, cantarolando. O
instinto fé-la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento
foi um grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, 0 meu
pequenino! ja |a vou. Espera, sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o sétao,
perguntou, debrucando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta so, meu
pequenino! Ja Ia vou.

Mas 0 grumete nao se conteve: desceu ao quintal para examinar



aquela fartura de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos
viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente
nas condicoes de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja
virilidade apenas comecava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a
cabeca estava coberta com um grande lengo de chita amarrado por
baixo do pescoco.

— Nao venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intengdes
de Aleixo. Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas Vvé-la de perto...

— Estas cacoando, hein! estas cacoando com a tua velha...

— Cacoando, ndo. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma
sonoridade vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando
histericamente:

— Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.

Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.

Oh! ndo, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. V€ 13, hein!
Vvé 1a...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o
grumete sentado a beira do tanque, perna trancada, a portuguesa
muito acodada na faina de concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol
com uma intensidade ritila e abrasadora. O capim seco do
coradouro ardia, muito raso, muito desolado e outonico. Na
vizinhanca, um papagaio de estima berrava estridentemente. Havia
grande calma. A agua da bica nao cessava de cantar no tanque,
escorrendo, escorrendo...




Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em
camisa de meia, ouvindo cantar a dgua, enquanto D. Carolina ia
enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a
socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro
saira na véspera, depois do meio dia, e nao regressara. —
Naturalmente fora preso...

Um reldgio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pramanha o resto.

— E! Basta de trabalho, isso nao vai a matar, disse Aleixo
erguendo-se.

E seus olhos pousavam traicoeiramente sobre o colo nu, sobre a
espadua nua de D. Carolina, cheios de desejo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar,
como se |lhe experimentas e o calor vivo, a forca magnética, o
poder fisico, material e irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-
lhe ao ouvido estas palavras, que produzira, nele o efeito indizivel e
vago de um estremecimento nervoso: — Vamos tomar banho?...

— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos agora...

Aleixo nao disse que sim nem que nao. Espreguicou-se todo,
contorcendo-se num espasmo incompleto, sentindo um friozinho
bem, extraordinariamente bom, uma comocaozinha maravilhosa
percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhaco e espalhando-se
por todo o organismo.

A portuguesa foi depressa la cima, ao sobrado, e voltou, sem
demora, com a face radiante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-
lhe as calcas, po-lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja lhe havia dito



que Aleixo “ktinha formas de mulher”.

Depois comecou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro
através da agua limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo
largo e mole da portuguesa em contraste com as formas ideais e
rijas do efebo —, escandalosamente nus, pecadoramente biblicos no
siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em torno do
pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera
nunca. Os muros do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de
erotismo consumada ali por tras da Rua da Misericordia num
belissimo dia de novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambicao de
mulher gasta: possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com
uma ponta de ingenuidade a ruborizar-lhe a face, um amante quase
ideal, que fosse para ela o que um animal de estima é para o seu
dono — leal, sincero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remocava-a como um elixir estranho, milagrosamente
afrodisiaco. Sentia-se outra depois que se metera com o
pequerrucho: retesavam-se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite,
entrava-lhe n'alma uma extraordinaria alegria de noiva em plena
lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberancia de vida,
numa eclosao torrencial de felicidade — o corpo leve, o espirito
calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu, completamente seu;
ela o tinha agora preso como um belo passaro que se deixasse
engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de amor, e ele gostara
imenso, e jurara nunca mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava 0 que experimentaria
qualquer adolescente — uma tendéncia fatal para a portuguesa, um
forte desejo de possui-la sempre, sempre, a toda hora, uma
vontade irresistivel de morde-la, de cheira-la, de palpa-la num
frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de novilho
insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e
bananas de S. Tomé, fora o vinho fornecido pelo acougueiro)



dirigiram-se a sala da frente. Aleixo quis ver o album de retratos; a
portuguesa trouxe-lho. E sentado no velho sofa, num quase abraco
— ele muito curioso, desejando saber de quem eram as fotografias,
ela meio derreada, o cabelo Umido e solto, explicando
minuciosamente cada figura, paisagens da Europa, trechos de
Portugal e das ilhas —, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas, queixando-se do
calor, “que a sua vontade era nao sair d’agua, viver dentro d’agua,
morrer n‘agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graca, lembrando-se, talvez, da semelhanca que
havia entre a portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo
ou isso € uma esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! Vé l1a me vens com histéria...

Ele entao disse que estimava-a do fundo do coracao e tornou a
jurar que havia de morrer junto dela, na mesma cama — juntinho,
lado a lado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Nao, ele nao morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de
ternura virginal, o quer que era breve e delicado, a branca
melancolia de certas flores, o recolhimento ingénuo e discreto de
uma educanda; e era isso justamente, esse qué indefinivel, essa
poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava
a portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coracao abandonado
e gasto. Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher,
aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de marmore,
entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um negro...
Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um
beneficio, uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era
uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, um crime! Se
Aleixo havia de se desgracar nas unhas do negro, era melhor que
ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos, ele e ela...



Mas Aleixo nao podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro
acompanhava-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse
quer nao, com uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo
sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da
imaginacao como a um pensamento mau, COmo a uma obsessao
insdlita e enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do
marinheiro estava gravado em seu espirito indelevelmente; a cada
instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu
génio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordinaria —
hibrido conjunto de malvadez e tolerancia —, de seus
arrebatamentos, de sua tendéncia para o crime, e tudo isso, todas
essas recordagdes o acovardavam, punham-lhe no sangue um
calafrio de terror, um vago estremecimento de medo, qualquer
cousa latente e aflitiva... Suas expansdes com a portuguesa eram
incompletas, vibravam-lhe os labios em sorrisos de falsario, cada
vez que ela o exaltava para deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D.
Carolina cevou o seu hermafroditismo agudo com beijos e abracos e
sucgoes violentas...



Capitulo 9

Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua
da Misericdrdia e do seu unico afeto, obrigado a um regimen
conventual, alimentando-se parcamente, ouvindo a toda hora
gemidos que lhe entravam na alma como uma salmodia agourenta,
como a dorida expressao de seu proprio abandono, metido entre as
paredes de uma lugubre enfermaria — ele que amava a liberdade
com um entusiasmo selvagem, e cujo ideal era viver sempre na
companhia de Aleixo, do ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoacava-lhe na
imaginacao provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um
mundo de gozos, para uma atmosfera de lubricidade, para o
siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao amor
clandestino, ao regalo soberano da carne , a todos os delirios de
uma paixao que chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de
hospital enchia-o de aborrecimentos, era um castigo sem nome
para quem, como ele, reclamava liberdade e amor — liberdade
absoluta de proceder conforme o seu temperamento, amor fisico
por uma criatura do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente
querida como Aleixo... Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais
0 vira, nunca mais haviam trocado um simples olhar...

Entretanto, qué de recordacdes povoavam-lhe o cérebro, a noite,
quando, s ele Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o
teto da enfermaria, velava, ele s, ali dentro! Qué de recordacoes,
meu Deus! Via, como se estivesse vendo na realidade, as formas do
grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho morno da
Rua da Misericdrdia, trepado, la cima, no sotao, a beira do telhado,
a cama de lona, o retrato do imperador, pregado a parede, muito
sério, com um ar de suprema bonomia, e tudo que o cercava no



voluptuoso ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade... Ficava
horas e horas pensando, horas e horas mergulhado numa abstracao
vagarosa, num éxtase calmo, recordando, capitulo por capitulo, a
historia de seu amor. Dai um profundo e inexplicavel desgosto, uma
idiossincrasia especial feita de ciime e de ternura dolente.
Imaginava cousas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o
estimaria? Nao, com certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia
procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas Aleixo
nunca mais se importara, desde o dia da separagao. Quem sabe?
NOVOS amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar
dentro do coracao o desejo de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contato que nao
fosse o dele, queria-o como dantes, para si unicamente, para viver
a seu lado, obediente a seus caprichos, fiel a um regimen de
existéncia comum, serena e cheia de dedicacdes mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente,
agora é que esse amor, essa obsessdao doentia redobrava com uma
forca prodigiosa impelindo-o para o outro, acordando zelos que
pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham perdido
antigas energias. o Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista,
cheio de desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de
marinheiro com quem fareja uma rapariga que estréia na
libertinagem, o Bom-Crioulo erotdbmano da Rua da Misericordia,
caindo em éxtase perante um efebo nu, como um selvagem de
Zanzibar diante de um idolo sagrado pelo fetichismo africano —
ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e sd, gemendo

tristezas inconsolaveis, arrastando os farrapos de sua alma, ganindo
— pobre cao sem dono — blasfémias contra a sorte que o desligara
de Aleixo, contra Deus, contra tudo!
_As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos
Orgaos, abriam para o fundo melancdlico da baia. Na sala umas dez
camas de ferro, colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-
se com 0s seus cobertores de 1a vermelha dobrados a meio e pondo
uma nota viva de sangue na brancura dos lengdis. Ai, como em



todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro erradio
de desinfetantes, o vago odor caracteristico das casas de salude e
dos necrotérios, insuportavel, as vezes, como uma exalacao de
sepultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de algodao,
erguiam-se e tinham licenca para recrear fora, nas dependéncias do
estabelecimento, licenca especial do médico a quem estavam
entregues. Cada enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo
fora recolhido a segao dos escrofulosos, a grande sala que dizia
para o mar e donde se gozava um belissimo aspecto de natureza
americana. Indiferente a tudo que nao fosse o grumete, cuja
lembranca infligia-lhe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir
depois que baixara ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador — fugindo a companhia
dos outros, nao podia esquecer, ndo podia apagar do espirito
aquela idéia-pesadelo: o grumete nos bracos doutro homem... Ah!
bastava isso para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente
miseravel, contorcendo-se nas angustias de um ciime barbaro.
Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave
que se debate em estreita gaiola de ferro. — Amava muito decerto,
queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as mulheres
bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado
pela chibata, abria-se-lhe na alma rude de marinheiro uma grande
vacuo; terrivel sensacao de desespero acometia-o cada vez que
pensava no outro, nesse grumete sem alma que o iniciara no amor
e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenada...
Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa
profunda e grave, que ele préprio ndo sabia explicar, assim como
um prenuncio fatal de desgraca, punha-o triste, arrebatava-o as
alegrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto estranho de
malvadez rebucada.

— Aquilo nao era hospital, aquilo era um inferno! monologava
crispando o beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe
esgotando a paciéncia.

Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entao
adeus!... Morria, mas nao dava parte de fraco... Era homem, que



diabo! e um homem deve mostrar para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos!
Cozinheiros de frege! O proprio médico, assim que lhe dava as
costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez
d'alma, era o retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco tirada
na rua do Hospicio, quando ele e o pequeno moravam juntos na
corveta. Representava o grumete em uniforme azul, perfilado, teso,
com um sorriso pulha descerrando-lhe os labios, a mao direita
pousada frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bracos,
todo meigo, todo petit-jesus... Bom-Crioulo guardava essa
miniatura religiosamente, com cautelas de namorado, e a noite,
quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo Umido e
voluptuoso. Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara
a fazer o sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma supersticao
pueril de amante cheio de ternuras... Agora, porém, esse amuleto
inestimavel acompanhava-o a toda a parte. Durante o dia mesmo,
ele sacava-o fora do bolso e punha-se numa contemplacao mistica,
num vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se daquele
cartao inanimado e frio Ihe pudesse vir um raio de amor, um luar de
esperanca...

Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os
olhos, a boca, o sorriso, o nariz... tudo! Como é que se podia, num
momento, copiar assim as feicdes de uma criatura! Era ele,
exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeca, quando seus
olhos caiam sobre o pequeno “registro”... Ria-se, as vezes, para ele,
sem gue ninguém visse, retirado para um cano obscuro, longe dos
outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século,
uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que Ihe escrevesse um recado ao
grumete, duas palavras, uma linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um
rapazinho empregado no hospital: era favor, sim? um favorzinho... E
ali mesmo, na enfermaria, perto da janela que olhava para os



Orgaos, quase ao escurecer, tracaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo

Nao sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e
carinhoso amigo da Rua da Misericdrdia; Parece que tudo acabou
entre nos. Eu aqui estou no hospital, ja vai quase um més, e espero
que me venhas consolar algumas horas com a tua presenca. Estou
sempre a me lembrar do nosso quartinho... Nao faltes. Vem
amanha, que é domingo.

Teu

Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor
Aleixo”, se ainda o estimava, se era 0 mesmo da corveta, 0 mesmo
da Rua da Misericérdia, meigo e ddcil, carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou
da ilha para a terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado,
escrito numa garatuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o
empregado tracara ao crepusculo, defronte do mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietacao de
namorado que espera o desejado momento de abracar a sua ela,
contando as horas minuto por minuto, frenético as vezes; quando,
por uma ilusao do ouvido, julgava perceber a voz do outro, animado
agora e depois completamente desanimado, a proporcao que as
horas iam passando, fazendo calculos ideais, balbuciando
mondlogos imperceptiveis, indo e vindo pelos corredores, pelas
dependéncias do hospital como um idiota, como uma pessoa
inconsciente. — E se ele ndo viesse? Ah! decididamente é porque ja
nao o estimava: é porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de
responder fosse o que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tao amavel, tdo bom e
solicito, rasgasse o bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou
um nao. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a
instante fazia uma chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco
de espelho, um traste que possuia no fundo da maca.



Passou a hora do almoco, chegou a hora do jantar, entraram e
sairam marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia,
e nada! nem sinal de Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para
uma pessoa danar! Se nao quisesse ir, dissesse!

Comecava a perder a esperanca. — Amigos! fie-se a gente em
amigos!...

Crescia-lhe a inquietacao moral, crescia-lhe o desespero como
uma onda que vai pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até
se desfazer em espuma, quebrar-se de encontro a rocha... — Nao
almocara, nao jantara, e o resultado era aquele: o senhor Aleixo
divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a
bandeira”, quando o portao do hospital fechou-se as visitas, uma
tempestade de ddio levantou-se no interior daquele homem capaz
de todas as dedicacoes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedacou-se
dentro dele, tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no
espirito a conviccao, a certeza absoluta de que o pequeno estava
com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria taciturno,
cheio de cdlera, num delirio de raiva surda, numa febre de vinganca
que até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele nao pode dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar
que lhe enchesse os pulmoes, numa terrivel crise de nervos, como
se estivesse a lutar com fantasmas, ora repuxando os lencgdis, ora
descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel dispnéia. —
Abandonado, ele! abandonado por aquele que o devia estimar
como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. S6
lhe vinham a imaginacao cousas tristes, idéias lugubres. E, para
maior infelicidade, para maior desgraca, ouviu toda a noite alguém
gemer na enfermaria vizinha — uma voz de homem, grossa,
abafada, inimitavel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele,
Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando
para a suprema bondade de Deus... O desgracado, quem quer que
fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de dores horriveis.



Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de
alfazema queimada, assim como um vago odor de camara
mortuaria. Bom-Crioulo que nunca em sua vida, tivera medo, e que
sempre desafiara a morte corajosamente, nao pode evitar, essa
noite, um calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se
revoltou contra o pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se podia
dormir com aquele agouro!... Se tinha de morrer, morresse logo...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgracado como ele,
algum pobre marinheiro sem amigo na terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco
diminuindo — triste monodia que se cala no siléncio da noite. Pela
madrugada sentia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e
penetrante, mas o doente cessara de gemer. Quem sabe se teria
morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo
caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacao, a mesma
idéia fixa, obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta.
Ele proprio se admirava de como € que “aquilo” renascera — ele que
se julgava forte para nao se impressionar com tolices, ele que
supunha tudo facil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal
(refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova,
branca ou mesmo de cor — va! Um homem perde a cabeca, e com
razao; mas, andar uma pessoa triste, sem comer, sem dormir, sem
fazer pela vida, por causa de outro homem, por causa de um
“individuozinho” que se abre para todo mundo — é uma grande
loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-
se-lhe ao espirito e cada vez o torturava mais; borboleta importuna,
esvoacava em torno dele, provocando-lhe o apetite sensual,
estimulando-o como um afrodisiaco milagroso, fazendo-lhe
renascerem todas as forcas vivas do organismo genital, que ele
julgara enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanca.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores
provas de virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela
de todas as mulheres, alcancaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta



felicidade, num s6 momento, como Aleixo, o delicioso e
incomparavel grumete, que era, agora, o seu Unico desejo, a sua
Unica ambicao no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar,
como dantes, por que nao?: Morto ou vivo, deste ou daquele modo,
Aleixo havia de |he pertencer!

Comecou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital
em procura do grumete. — Ora, adeus! o que tem de ser sempre é!
Ja ndo podia suportar cheiro de hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez
embaixo, no cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a
nado...

E os dias passavam, uns apos outros, com a mesma
uniformidade, cheios de monotonia, cheios do sol quente de estio, e
Bom-Crioulo nao achava ocasiao oportuna de realizar seu plano de
fuga.

Ia-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia
naquela espécie de convento de invalidos. Estava magro,
visivelmente magro: — “estava acabado!” E que sonhos terriveis,
que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com
uma facada no coracao; que ele, Bom-Crioulo, via 0 pequeno
ensanglientado numa cama de vento, nuzinho, os beicos muito
roxos... € que a portuguesa, D. Carolina, chorava perdidamente,
enxugando os olhos com um grande lenco de tabaco... — Ja viram
que extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio,
acabava maluco, era capaz de morrer doido. — Oh! sim, queria
fugir, nao tolerava mais aquilo. "—... que os pariu...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série
de idéias vagas, incompletas, as mesmas oscilacdes, as mesmas
davidas. Uma noite ia sendo preso, quando tentava escalar o muro
do hospital...



Capitulo 10

Mais tranquilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse
para uma vinganca, identificado com a portuguesa, esquecido
mesmo de certas cousas que o faziam timido e medroso, Aleixo ia
passando uma vida regalada, ora em terra, ora a bordo da corveta,
sem outros cuidados que nao os da sua rude profissao. Estava
gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que
tinha, os musculos desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar
azul penetrante, o rosto largo e queimado. Em pouco tempo
adquirira uma expressao admiravel de robustez fisica, tornando-se
ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-o,
adorava-o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu
bonitinho! — Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe faltava
naquele pobre sobradinho da Rua da Misericordia. Tudo ela
guardava para o seu formoso marinheirito: eram frutas, doces,
comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo
outro... Ela mesma batia, engomava a roupa dele com um
melindroso carinho de mae amorosa, dobrando as camisas,
perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do
trabalho. Como tudo mudara naquela casa depois que o negro
saira! O s6tao, o misterioso sotaozinho estava abandonado, Aleixo
nao queria saber dele, odiava-o, porque ali é que se tinha feito
escravo de Bom-Crioulo, ali € que “tinha perdido a vergonha”. O
pobre quarto era como um lugar de maldigdes: vivia trancado a
chave, lugubre e poeirento. D. Carolina rarissimas vezes abria-o,
isso mesmo quando tinha de recolher algum traste velho, algum
movel sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de lona, os
cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes
fazia o encanto do dois amigos tinha desaparecido. Nada restava



agora daquele viver comum.

— E se 0 negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de
profunda conviccao. Bom-Crioulo ja nem se lembra de ti; anda na
bilontragem; o que ele queria era te desfrutar.

E logo:

— Se vier, € a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe
que os engenheiros proibiram morar no sotao; que o teto ameaca
desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na
alcova da portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entao em
diante passaram a dormir juntos, como um casal, na mesma cama
larga. E ninguém pisou mais no sotaozinho, agora transformado em
depodsito de moveis indteis, coberto de pd, abrigo de insetos, ninho
de ratos.

Ha quase um més que isso durava, €, longe de se aborrecer,
Aleixo sentia, pelo contrario, uma inabalavel e profunda afeicao por
D. Carolina, exigindo até que ela ndo recebesse mais o barbacas do
acougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou estava tudo
acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipao
“necessario”, porque lhe dava mesada, pagava o aluguel do
sobrado: uma pechincha! Quanto a ser homem, ora! o “bonitinho”
ficasse descansado: nao havia perigo.... Man'el era um pobre
coitado, uma criatura sem forcas, um porcalhao...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, nao admitia outro
homem!... Ela bem podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro
para o aluguel. Nao senhora, ou ele, Aleixo, ou o barbacas.

D. Carolina riu e protestou nao receber mais o Man’el. Haviam de
viver “honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade é que, se 0 acougueiro ndao continuasse a fornecer
carne e a pagar o aluguel do sobradinho, tanto ele como a
portuguesa teriam renunciado aquele amor.

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nhem o bonitinho sabe do
Man’el, pensava D. Carolina.



E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcacao em
mar de rosas...

... Vai senao quando chega o bilhete do negro: — Meu querido
Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguidao, correndo logo a
assinatura, e, ao deparar com o nome do Bom-Crioulo meneou a
cabeca desdenhosamente. Depois releu aquelas palavras tocadas
de amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da sala,
em pé, como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas; — uma manha quente de dezembro, cheia de
luz e de poeira.

Tinha acabado de almocar, como de costume, o seu bife e o seu
café com leite, quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e sé devia regressar
no outro dia. — Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” nao
estava em casa, porque, entao, podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o
recado, e fé-lo em miucalhas atirando os bocadinhos no caixao do
cisco. — Ora, adeus! aquilo nao servia para nada!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso
pressentimento que Ihe fazia bater o coracdo. Assaltaram-lhe idéias
horrorosas de crimes, de homicidios de sangue; relembrava casos
que tinham alvorocado o Rio de Janeiro, casos de ciimes, de
traicoes... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara
uma pobre “mulher da vida”; encontrara-a com outro... A policia
correu ao lugar do sinistro, mas o assassino. como era noite,
evadira-se, deixando o cadaver da rapariga crivado de golpes, rubro
de sangue. Lembrava-se também de outro caso medonho; fora na
Rua dos Arcos: o0 assassino cortara a mulher em bocados como se
esquarteja uma rés. O povo correra em massa para Ver o
espetaculo; dizia-se até que a vitima era uma espanhola de alto
bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe a imaginacdao desordenadamente, esfriando o
seu amor, enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como
um aviso de desgraca proxima.



Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a
pensar, calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra,
suspirando pelos bons tempos da sua mocidade, ora nos fundos da
casa, indo e vindo como tonta: — “que nao se podia com o calor de
dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda!
Jesus, que dia longo! E nem roupa havia para lavar, nem um
servicinho, nem uma distracdo... Era contra seus habitos aquilo: ndo
podia estar em pé sem fazer cousa alguma, Que ferro!

Nao |he saia da cabeca o bilhetinho do negro que ela espedacara.
— E ndo é que o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo!
Grandessissimo pederasta! Nunca supusera que uma paixao
amorosa de homem a homem, fosse tao duradoura, tao
persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo
imoral e repugnante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietacao, com o mesmo receio
vago e indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo.
Bem que estava sossegada no seu cantinho da Rua da Misericérdia,
vivendo como Deus queria, sem se incomodar. Afinal de contas, o
grumete era uma crianca e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém esta livre: homem e
mulher sao como fogo e pdlvora ... Assim mesmo quarentona, ela
era mulher, tinha sangue nas veias e um coragao para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e
foi deitar muito cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas
loucuras da humanidade. Quase toda a noite ouviu rodarem os
bondes. Fazia um grande calor abafado de estufa, e ela nao podia
conciliar o sono, adormecer tranquilamente; fechava os olhos em
vao, para tornar a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por
um nervoso ridiculo de mulherzinha histérica, ela, um mulherao
daquele, gorda, forte e sadia!

Nenhuma posicao lhe agradava na cama: um mal estar, uma
asma, que lhe tirava o folego e o sono. Era a primeira vez que tal
cousa lhe sucedia. Debalde escancarou as portas da alcova — a que
dizia para a sala de jantar e a do corredor. Qual! A mesma falta de
ar, 0 mesmo inferno. E sempre a lembranca do negro e do outro



atormentado-a como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar
pela casa bébedo, os olhos em chama, segurando uma navalha de
marinheiro, brandindo a arma, cheio de ddio feroz, terrivel,
hediondo, €, de repente, cair sobre o grumete, espumando cilme,
cortando-lhe de navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar
no chao sem fala, num rio de sangue, morto!... E depois a policia,
gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndo ouviam os bondes.
Um siléncio absoluto na rua, e, dentro, no sobrado, a mesma
quietacdao dormente e abafada — uma calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto de hora e portuguesa caiu ho sono
profundamente — um sono de pedra, inabalavel como o sono
eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia sequinte, e, como de
costume, veio direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu
uniforme azul, capa branca no boné, oloroso e risonho. D. Carolina
estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram trés horas da
tarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada
aquela hora, e bateu com forca. — Oh! isso era novidade!...

A mulher correu logo a ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanca. Embaixo, na loja,
apareceu uma cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao
postigo naturalmente, por acaso... O caixeiro da padaria estirou o
pescoco, de dentro do balcao.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com
uma exclamacao de surpresa: — Oh! nao o esperava tao cedo!

— Tao cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho sao duas horas...

— Duas nao senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o braco no ombro do
rapazinho, ele muito sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma
expressao melancolica no rosto pubere. — Que lembranca fechar a
porta da rua aquela hora!..

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, nao te zangues. Porta fechada
livra de tentagdes... Deu-me uma cousa, um medo...



— Qual tentacoes, qual medo! Vocé ja nao é crianca para andar
se escondendo... Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndao queria dizer a verdade, os seus escrupulos
com relagao a Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar
Aleixo? Ele bem sabia que o outro nao o abandonava facilmente:
negro é raca do diabo, raca maldita, que nao sabe perdoar, que nao
sabe esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De
resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia
pensar: — Cousas de negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nao fecharei mais a porta da
rua. Sossega, ouviste? sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos moveis, na
cama, pelo quarto e pela sala, como quem procurava descobrir
vestigios de infidelidade. A mulher ajudava-o a se despir, tomando-
lhe a roupa Umida de suor, toda cheia de cautelas para que ele nao
se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma um o
pouquinho de aguardente; olha, cuidado com o vento; olha os
chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se
em dedicacOes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a
maltratasse, que ele a espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha
sobre ela um poder maravilhoso, uma fascinacao irresistivel:
penetrava o fundo de sua alma, dominando-a, transformando-a
num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa
ardente, impelindo-a para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-
lhe todos os receios, todas as dividas: era capaz de atirar-se a um
homem, de morrer na ponta de uma faca, de assassinar, de fazer
loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela,
no meio de seus temores, desejava ver-se longe do rapazinho,
nesse dia principalmente achava-se de uma bondade maternal: a
amizade convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa
adoracao religiosa. Beijava-o a cada instante, meiga, cariciosa e
feliz, como se todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de
Aleixo, nesse olhar ideal, de uma docura infinita.

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha Unica



felicidade neste velho mundo tdo cheio de misérias...

E abracava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-
se ao rapazinho numa furia sensual e morbida.

— Mas, que diabo é isso, filha, estas louca? ralhava o grumete
cuja fisionomia, desde que chegara, nao se abrira num sorriso
amavel: — que desespero é esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo
tanto!

Ele nao disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se
por sua vez, humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele,
seco e indiferente, nao lhe fazia o menor agrado. Ambos
permaneceram calados, como duas pessoas estranhas na mesa de
um hotel. Mas, para o fim, ela ndo pode suportar aquele siléncio
incomodo.

— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste
sd, em casa, trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beicos agitados por um tremor
convulso, o olhar na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe
no braco. Has de ter alguma razdo para te zangares...

Ele, porém, nao se movia, nao dava resposta, impenetravel na
sua mudez obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas
a mulher. Entao D. Carolina sentiu um desespero n'alma, e,
erguendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se, lamentando
a “sua desgraca”: — Que era uma infeliz, que todos a desprezavam,
que estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que
preferia morrer!

— Para que fechou, entdo, a porta da rua? tornou ele. Ha algum
mistério nesta casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja nao te disse que fechei apor causa de um
medo que me assaltou de repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A
senhora nao esta procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos
com o avental, muito queixosa.

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora



nao abre a porta, ndo a deixa escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o
homem tem confianca na mulher ou ndo tem. Vocé nunca me
encontrou com outro, para fazer mau juizo da gente...

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se. Por que é que
fechou a porta da rua?

Havia ja um principio de reconciliacdo. Aleixo aproximara-se da
cama sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que Ihe botava
uns olhos muito ternos, muito cheios de humildade e resignacao.

— Queres que eu te diga porgue é que fechei a porta da rua? Pois
senta-te prai que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo,
para nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis:
tentativas de roubo, ameacas e prisao, violéncias, um horror!
Estava longe, porém, de pensar em Bom-Crioulo; a seus olhos o
negro morrera, desaparecera; ninguém |Ihe dava noticias dele;
decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma
viagem, mar afora, nalgum cruzeiro...

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara.,
“porque nao valia a pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama
larga.

— E onde esta ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenca... Quem o
nao conhecer que o compre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a histdria do bilhete comovera-o,
enchera-o de uma vaga melancolia: — Bom-Crioulo ainda se
lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era 0 mesmo
que uma pessoa se atirar do Corcovado. Nao, nunca!

— Deixa-o 13, filho: pouco a pouco ele ird se esquecendo; faze
pela vida e deixa-o 1. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual!... Por isso é que eu trago a porta da rua fechada...



— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida é estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D.
Carolina dogmaticamente.

Serenara a pequena discérdia. Estava tudo explicado. Aleixo
reconhecera sua injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara,
sempre boa, sempre generosa. Do alto do sobradinho viam ambos,
agora, aconchegados, felizes, rindo, 0s que passavam embaixo, na
rua. Que importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarela?
Em todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo so6 havia duas criaturas
felizes: ele, o grumete, e ela, a portuguesa — felizes como Adao e
Eva antes do pecado, felizes como todos os casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo prop0s irem
ao Passeio Publico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida
qualquer. Nao se podia estar em casa com o calor! D. Carolina
lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor irem a Guarda-Velha,
a fabrica de cerveja? Havia musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a
vista, iam marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio
Publico era maior e menos freqlientado: tinha-se mais liberdade. E
depois era so6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina,
vendo-o enfiar um jaquetdo a paisana. E mais fresca e da
respeito...

— O respeito nao esta na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se;
é respeitado quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”,
como uma pintura, chamando a atencao dos burgueses, admirado,
invejado, gabado. Assentava-lhe muito mais a roupa de marinheiro;
sem comparacao! O que era um soldado a paisana? Um homem
como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém respeitava. Oh!
a farda...

— Mas eu nao quero, filha, nao gosto. Sao cousas...

— Bom, nao precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se nao
distinguiam os objetos. Fora, na rua, acendiam-se 0s primeiros
bicos de gas e havia grande calma, uma sonoléncia profunda no



quarteirao.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a
janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas,
pesadas, rolando como fumarada negra de incéndio. O tempo
refrescava. Corria mesmo uma aragenzinha branda e acariciadora.
Uma voz humana imitava guinchos de locomotiva para os lados da
Misericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela
muito alegre, muito expansiva, na sua toilette improvisada, que Ihe
dava um ar bonachdo e honesto, ele um pouco triste, chapéu de
palhinha derreado para a nuca, mostrando o cabelo penteado em
pastas, uma gravata cor de sangue — aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.



Capitulo 11

Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por
acidentes patoldgicos, fomentado por uma espécie de lepra
contagiosa que brotara, rapido, em seu corpo, onde sangravam
ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo — um desespero
fantastico enchia o coracao amargurado de Bom-Crioulo. Nao Ihe
restava mais esperanca que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava
desiludido. O grumete abandonara-o, esquecera-0, € nem a0 menos
dera-lhe uma satisfacao! — Atras dos apedrejados vem as pedras...
Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada a tornar-se ruim, a
fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-
se, proceder bem, nao vale nada, € uma grande tolice, uma grande
asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito
qualquer idéia de vinganca, de desforra, como quem se julga
superior as pequeninas misérias da vida. Durante o dia jogava a
dama com o tal empregado que lhe fizera o bilhete, resignado, sem
cdlera, prazenteiro mesmo, nao perdendo, entretanto, aquela vaga
expressao de melancolia que boiava em seus olhos traindo
mistérios d'alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a
imaginacao, enchendo-a de fantasmas, povoando-a de sonhos, com
a insisténcia de um remorso — a noite, nas horas de repouso,
quando tudo era siléncio no hospital.

Positivamente nao se conformava com a idéia de que o Aleixo o
abandonara por outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro
também, decerto, algum “primeira-classe”... Era muita ingratidao,
muita baixeza! Abandona-lo, por qué? Porque era negro, porque
fora escravo? Tao bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de



Aleixo, uivando pragas que ninguém escutava, dardejando cdleras,
tempestuoso e medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e
noites de um sonambulismo fantastico e enervante, de uma
obsessao rude e esmagadora. E quando, pela madrugada, vinha-lhe
0 sono, era impossivel dormir, porque vinham-lhe também o que ele
chamava “as coceiras”, um horroroso prurido na pele, no corpo
todo, como se o sangue fosse esguichar pelos poros numa
hemorragia formidavel ou como se estivesse crivado de alfinetes da
cabeca aos pés; — nao podia fechar os olhos, nem trangqiilizar o
espirito. Seu desejo era sair como um doido por ali fora, meter-se
num banho e ficar n"agua um ror de tempo agachado, nu em pélo.
Parecia uma maldicao! Rebentavam-lhe feridas: havia uma grande
aberta no joelho esquerdo. Nao atinava com aquilo. Talvez alguma
praga injusta... Era horroroso! Levar um homem a noite inteira sem
dormir, pensando numa cousa, noutra, e, ainda por cima, o diabo de
umas coceiras que punham a gente doida!

Entdo é que tinha raiva de Aleixo, entdo é que se revoltava contra
0 grumete, o “causador de todos os seus males”. Naquele estado
aflitivo de desespero de corpo e d'alma ia-se-lhe a razao — Bom-
Crioulo so tinha uma idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até a
morte, aniquila-lo para sempre!

Era um misto de édio, de amor e de ciime, o que ele
experimentava nesses momentos. Longe de apagar-se o desejo de
tornar a possuir o grumete, esse desejo aumentava em seu coracao
ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era uma terra perdida que
ele devia reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito de
Ihe roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre
de marfim construida pelas suas proprias maos. Aleixo era seu,
pertencia-lhe de direito, como uma cousa inviolavel. Dai também o
ddio ao grumete, um ddio surdo, mastigado, brutal como as cdleras
de Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de
cilme, torturava-o como um sofrimento agudo, como uma chaga
viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela
manha, ja dia claro, o sol, tépido e loucao, entrava cheio de



mistério pela enfermaria dentro, e recomecava em todo o hospital a
bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites e obsessao e desespero que
Bom-Crioulo galgou a muralha do estabelecimento e abalou
vertiginoso para a Rua da Misericordia, cego, as tontas, como quem
vai precipitar-se num abismo.

Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao
hospital visitar os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da
corveta, seu companheiro de viagem outrora — o Pinga, o
Herculano, que fora surpreendido a praticar uma acao feia e
deprimente do carater humano, junto a amurada, na proa, certa
noite...

— O Herculano, vem ca!

— Oh! Bom-Crioulo!

— Entdo, que é feito de ti? perguntou o negro, interessado,
conduzindo o outro pelo braco. Onde é que estas agora?

Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e
esquivo, com olheiras, falando pausadamente. Estava outro,
admiravelmente outro, O Herculano — gordo, rosado, o olhar vivo e
brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera
a antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de cousa a-toa,
falava desempenado, alto, e ria, como uma crianca, por ninharias. —
“"Onde estava agora? Na corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfagao que
lhe fazia a resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo é que é navio. Depois que saiu do dique,
nem parece a mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova,
que é ver uma tetéia.

— Mas, como é que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tao pobre
de sangue, estas me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...

Ia reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro!
Viam-se-lhe os 0ssos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma
espécie de ruga funda no pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que é



sarna.

— Ah!... Porque estas magro, meu velho, estas na espinha. Que
diabo!

E depois de uma pausa.

— Eu vim ver o Anacleto, que esta com uma carregacao... Nao
sabias que tinha baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te
longe...

— E verdade, ha quase um més nesta desgraca, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em
grupos, nos corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns
convalescentes jogavam a peteca num largo donde se avistava o
matr.

Ia para as seis da tarde. Os navios de guerra, imoveis €
embandeirados, tinham um aspecto festivo. Ouviam-se toques de
corneta ao longe e sons de musica em terra, na cidade. Barcas de
Niterdi cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda a parte, no
mar e em terra, um frémito de alegria universal e domingueira,
uma estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primeiras
névoas do crepusculo. Ja se nao via o disco de ouro do sol; a
claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue,
como uma manha de brumas. O perfil das embarcacdes, o contorno
das montanhas, torres e chaminés — tudo mergulhava na noite que
descia palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque estava
de folga; dai, do hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas
era preciso nao demorar muito, sob pena de fechar-se o portao do
estabelecimento, e ele amanhecer naquele “cemitério de vivos”...

Bom-Crioulo tranquilizou-o: — Ainda era cedo,. Que pressa, que
vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada de cerimonias: isto aqui € meu, é teu, é
do Governo. Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto,
pelas camas alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas,
bom passadio, liberdade...

— E porque ainda nao passaste uma noite aqui dentro, meu



velho. Um inferno é o que isto é. S6 mesmo para quem nao pode
aglentar-se. Boa cama temos nds a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma 1a teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6
um instantinho”, avisou o grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo,
como vai o guardiao Agostinho, como vao todos?...

— Bem. O guardiao Agostinho sempre malvado, aquele cabra —
malvado e “implicante”. Eu, felizmente, nao lhe tenho caido nas
unhas; felizmente! O Aleixo, aqui pra nds, anda muito metido com
os oficiais. Vive na praca d'armas, € quem da corda no reldgio, é
quem arruma os camarotes, quem faz tudo. Estd um pelintra, filho,
um grande pelintra: € o nenenzinho de bordo. Sai quando quer,
entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, nao troco palavra com ele, continuou Herculano.
Estamos de mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase
nos pegamos. Dizem até que esta amigado, em terra, com uma
rapariga.

— Amigado!?... ]

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu nao sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se,
abafando uma golfada de palavroes, uma onda de cdlera, que
estava quase a irromper-lhe da boca. Desesperava. Na tépida
penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma expressao
dolorida e Umida, como o olhar de um naufrago perdido no circulo
imenso das aguas. Era uma tempestade surda e impenetravel, um
desabar de todas as crencas, de todas as ilusoes, de todas as forcas
que mantém o equilibrio de uma natureza humana em revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora,
ninguém sabe para onde. Também, coitado! apanhava que nem boi
ladrao. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episddios
intimos de bordo, muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse



noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que
figues bom, hein! que fiqgues completamente bom. Eu |2 estou, na
corveta, para o que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda,
quase lugubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez
outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como estava, de édio
e desespero. Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre
flUnebre, aquelas palavras de uma veracidade brutal, e de uma
rudez pungente : — “Dizem até que esta amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe
pertencia como o seu proprio coracao: ele, que nunca lhe falara em
mulheres, que dantes era tao ingénuo, tao dedicado, tdo bom!...
Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro corpo
que nao o seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por
outra pessoa que nao ele, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de
vé-lo, rendido a seus pés, como um animalzinho; agora é que |he
renasciam impetos vorazes de novilho solto, incongruéncias de
macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de
Herculano (aquela histdéria do grumete com uma rapariga) tinham-
lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de urtiga brava
arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfurecendo-o de desejo. Agora
sim, fazia questao! E ndao era somente questao de possuir o
grumete, de goza-lo como outrora, |a cima, no quartinho da Rua da
Misericordia: — era questao de goza-lo, maltratando-o, vendo-o
sofrer, ouvindo-o gemer... Nao, nao era somente 0 gozo comum, a
sensacao ordinaria, o que ele queria depois das palavras de
Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de
todas as normas... E havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia
desertar pelo mundo a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pds-se a meditar. O grumete



aparecia-lhe com uma feicao nova, transfigurado pelos excessos do
amor, degenerado, sem aquele arzinho bisonho que todos lhe
admiravam, o rosto aspero, crivado de espinhas, magro, sem cor,
sem sangue nos labios... Pudera! Um homem nao resiste, quanto
mais uma crianca! Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos
bracos da amante, da tal rapariga — ele novo, ela mocinha, na flor
dos vinte anos —, via-o rolar em espasmos luxuriosos, grudado a
mulher, sobre uma cama fresca e alva — rolar e cair extenuado,
crucificado, morto de fraqueza... Depois a rapariga debrucava-se
sobre ele, juntava boca a boca num grande beijo de
reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma
cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para
um mundo de idéias vagas que nao o permitiam tomar uma solucao
pronta, definitiva. S6 uma idéia conservava-se firme e clara em seu
espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo esperar mais nem um
segundo, romper os diques de seu isolamento e amanhecer na rua,
no meio da cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda”!

Seus calculos nao podiam falhar. Deixava uma janela aberta,
pretextando calor, arrumava a trouxa... — qual trouxa! nem era
preciso trouxa! — e, alta noite, descia por um cabo. As janelas que
davam para os Orgaos ficavam sobre um terreno anfractuoso,
espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para umas
oficinas e estaleiros que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém,
tao altas que se nao pudesse, embora dificilmente, com agilidade,
tentar uma escalada. E Bom-Crioulo nao seria o primeiro; antes
dele, outros haviam desertado por ali. Contava-se de um que rolara
a montanha, sendo encontrado quase morto ao pé de uma arvore,
o corpo todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo nariz; veio a
morrer da queda, que Ihe produzira uma doenca grave na espinha.

O negro nao teve duvida; ergueu-se (era uma hora da
madrugada), foi a casinha, para nao dar a perceber, amarrou na
cintura uma navalha de marinheiro que o acompanhava sempre,
vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa de gola, e
voltou cauteloso, perscrutando o siléncio e a escuriddo. Depois, foi
tudo rapido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso trancado,



e —... que os pariu! — saltou fora. Uma escuridao medonha na baia
e um siléncio de arrepiar cabelo. Era a hora do sono forte, do sono
pesado. As sentinelas bradavam, de instante a instante, o seu
prolongado — alerta! que o eco repetia no mar e em terra.
Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade
iluminada, estrelada de luzes microscdpicas, era como vasta
necropole na ligubre inquietacao da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal
arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o
paredao do hospital, sem olhar pra tras, sem ver nada. Tinha
examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo,
caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco
escabrosa. Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela, muito
jeito para nao precipitar-se. Foi indo, foi indo, ora agachado, ora em
pé, segurando aqui, segurando acola, as apalpadelas, e pode enfim
— gue os pariu! — chegar ao cais, a beira d'agua, sem o mais leve
arranhdo. Dava meia hora na Candelaria — uma pancada sonora e
cheia, que reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. —
“Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com o
olhar a extensao liquida que separava o arsenal da ilha. Paciéncia,
um pouquinho de paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo por tras
de um guindaste, reflexionando. — Ia dali rente para o sobrado:
queria ver como estava aquilo; queria fazer uma surpresa ao senhor
Aleixo. E a portuguesa? Ja nao se lembrava dela!... E verdade, a
portuguesa?...

Um relampago, uma divida passou rapida em seu espirito,
deslumbrando-o: — Qual! Nao era possivel!... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O reldgio da Candelaria, sonoro €
profundo, badalou duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o
céu: — as estrelas palpitavam; a via-lactea resplandecia, branca e
tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no arsenal,
erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A dgua
marulhava no cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo.
— Alerta! bradavam as sentinelas a cada instante, na ilha, no
arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte o mesmo
siléncio, a mesma quietacdao, a mesma clama profunda.



A noite parecia nao acabar, nao ter fim: era como uma
eternidade. Arrastado pela maré, um objeto ia flutuando aguas
abaixo, vagarosamente. — Algum trapo velho, pensou o negro,
talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando!
Que diabo fazia ele que nao tomava uma resolucao? Era para isso
que tinha fugido, pra estar ali de boca aberta, caindo de sono? Mas
nao havia remédio, senao esperar, ndo havia outro jeito. Ir a nado?
Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no reldgio da Candelaria. Apenas uma voz bradou,
longinqua e desolada, sem eco: — Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste, bébedo de sono, um
peso nas palpebras, uma indisposicao no corpo; e, ndao obstante as
“coceiras”, que ai vinham-lhe subindo nas pernas, como um
formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da agua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia.
Comecava o tumulto de escaleres e catraieiros para os lados da
Alfandega. Ouvia-se o barulho de remos e o arquejar de uma lancha
deitando vapor fora. Os Orgaos, indistintos ainda na meia sombra
do alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando sua bela
configuracao de harmonium colossal. Uma ou outra luzinha palida
no anfiteatro da cidade. Tinha-se apagado a iluminacao. No
mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava matinas desde as
trés horas, insistentemente, num alvoroco de igrejinha d'aldeia que
acordas proclamando os triunfos da cristandade. A bordo, nos
navios de guerra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do
outro lado da baia, em Niteroi, uma névoa fina, transparente, como
a evaporacao de um grande lago, fraldejava as montanhas,
ocultando a paisagem de um extremo a outro. E Ia fora da Barra,
para além do Pao d’Acucar, um listrao cor de rosa, pouco apouco ia-
se tornando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito
surpreendido, como se estivesse num lugar estranho, e a primeira
palavra que lhe veio a boca foi uma obscenidade: — ... que os
pariu! Ia-se desgracando!... Maos a obra! Felizmente ainda nao era
dia claro...”



Nenhum bote, nenhuma embarcacao, ali perto, no canal, O
movimento era todo na vizinhanca da Alfandega, no cais dos
Mineiros. Passavam escaleres de guerra: Bom-Crioulo escondia-se
para nao ser visto. — Diabo! diabo! Tudo por causa de um
grumetezinhol!...

De repente, ouviu barulho n‘agua — aproximou-se: era um bote de
ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcacao vinha-se chegando para a ilha sem toldo,
remada por um galego de suicas, meio velho. Trazia a popa, no
recosto do paineiro, o distico — Luis de Camoes, por cima de uma
figura a dleo, que tanto podia ser a do grande épico como a de
qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse
desenhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta
tinha o olho esquerdo vazado, o que, afinal de contas, nao
interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,

— E ja! disse o homem atracando. O Luis de Camodes nao dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upa!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de
perigo; — "... que os pariu!”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu
passo largo, muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas,
“bordejando”...

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas
montanha, um dia e liberdade!



Capitulo 12

Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujeitos
mal vestidos, operarios e ganhadores, desciam com ar miseravel e
bisonho de ovelhas mansas que seguem fatalmente, num passo
ronceiro, numa lentidao arrastada, numa quase indoléncia de
eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas, um
chocalho ao pescoco, ia no seu giro quotidiano, muito docil, o
ventre bojudo, uma baba a escorrer-lhe do focinho em fios
d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua
faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirao;
somente o ruido dos bondes e uma ou outra voz falando alto.
Pairava um cheiro forte de urina, assim como uma emanacao
agressiva de mictorio publico, envenenando a atmosfera,
intoxicando a respiracao. Os primeiros reflexos do sol batiam nas
vidragas obliquamente acordando os moradores, colorindo a frente
das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de cristal puro ao
granito dos portais, doendo na vista com fulguracdes quentes de
revérbero; e ja se comecava a sentir um calorzinho brando, uma
tepidez morrinhenta, um principio de mormaco.

Abriam-se botequins preguicosos, lojas de negdcio,
estabelecimentos de madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os
transeuntes numa confusao bizarra de cores e toilettes: daqui, dali,
surgiam caras estranhas, fisionomias amarrotadas pelo sono, como
abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha,
calculando a distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o
avistava: era 0 mesmo de outrora, 0 mesmissimo, com as duas



janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei, e 13,
no alto, 1& cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se,
dependurada quase...

Veio-lhe um nao sei qué, uma saudade, como cousa que |he
entrasse n‘alma, a dor de uma ingratidao: ali é que ele se juntara
ao outro com uma confianca de noivos; ali € que ele tinha passado
o melhor da sua vida; ali € que ele tinha aprendido a amar, a
“querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no eflivio da suas
reminiscéncias, levado pelo fio inquebrantavel das doces
recordacoes: — “Aquele sobradinho, aquele sobradinho!...

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o
pequeno voltaram do cruzeiro e 1a foram juntinhos para o quarto de
cima, onde morrera, dias antes, o portugués, de febre amarela. Oh!
tinha tudo na cabeca; lembrava-se bem: a primeira noite, os modos
ingénuos de Aleixo, a cena da vela... — tudo estava gravado em sua
imaginacao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d'agua, turvava-se-lhe a vista, nem era
bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do
que nunca lhe doia fundo o desprezo do grumete, esse desprezo
calculado, proposital, voluntario, com que Aleixo o esmagava, o
ludibriava impunemente. “— Ah! era assim, hein? Pois havia de lhas
pagar hoje ou amanha. A gente é como um copo d'agua: vai-se
enchendo, vai-se enchendo, até ndo poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos,
por tras da névoa Umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele
tremia como um epiléptico: vinham-lhe cdleras, impetos, aflicoes...
Quase nao se podia conter diante daquela casa, que era como o
tumulo mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouquecia de
ddio, espumava de cdlera, de raiva, de ciime! O aspecto das
cousas, 0 mundo exterior, a gente que passava para o trabalho,
tudo quanto seus olhos viam naquela hora de amargura, o préprio
sol, a prépria luz torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso;
arrancando-lhe blasfémias da boca entreaberta num sorriso
agoniado e convulso. Nao tinha coragem de fitar, de demorar os

n



olhos no sobradinho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo, tal
e quall”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor
vago de insetos, uma cousa desagradavel, incomoda e
amofinadora; tremiam-lhe as pernas; ia-se-lhe faltando a
respiracdo. Era um mal-estar, um nervoso, uma aflicao, um delirio,
um vago desejo de matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a
mao nos olhos, trémulo, encostando-se a coluna de um gas; quase
nao podia ter-se em pé: estava sem forcas, o hospital
enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito hospital”. —
“Nunca mais havia de 13, por os pés, nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraca de
uma janela conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali:
uma imobilidade sepulcral, desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do
meio em que estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi
andando, andando, muito devagar por ali acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” Ja se nao lembrava; era a mesma
também, a mesmissima, com seu grande letreiro na fachada —
Padaria Lusitana, com suas trés portas, debaixo de uma sobrado,
quase defronte da portuguesa. Vinha Ia dos fundos um cheiro bom
de massa, um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao
empregado, um muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de
além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no
sobradinho, uma portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois nao! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada.
Costumam sair juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois nao! A mim me parece que o menino € bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. Ia saber tudo agora, pela boca do



caixeiro: a ocasiao era a melhor porque o dono do estabelecimento
andava fora.

— O senhor nao estara enganado? tornou ele muito curioso,
precipitadamente, numa voz quase humilde, o olhar grudado no
rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o
marinheiro: — Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’'olhos grandes,
que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro nao tinha barba, era meio crianca ainda, olhos azuis,
muito alvo, bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a
Tomada da Bastilha. Conheco muito D. Carolina. Dizem até que
esta amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histdria de
mulher! Bom-Crioulo ficou imével, calado, perdido nas suas idéias. —
Aleixo amigado com a portuguesa, com a D. Carolina! Era
inacreditavel, era um desaforo sem nome, um desrespeito, uma
falta de vergonha, um escandalo!

— Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar
tinha agora uma dolorosa, uma extraordinaria, uma indizivel
expressao de melancolia e surpresa. Nao se admire, nao, que é que
o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o braco estendido:

— Olhe, nem de proposito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranqiilamente, apertado na sua
roupa azul e branca de marinheiro, a camisa decotada, a calca
justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam
as vezes; garganteou um — oh! rouco, abafado, comprimido, e,
ligeiro, furioso, perdido de célera, em dar tempo a nada, precipitou-
se, numa vertigem de seta, para a rua. Nao via nada, tresvariado,
como se de repente Ihe houvesse fugido a luz dos olhos e a razao
do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o
pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos



congestionados, um suor frio a porejar-lhe da testa negra e
reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas
que era sO meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara,
olha como estou magro, como estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o
quisesse atirar no chao.

— Vé |a se me conheces, anda! Olha bem para esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, senao eu grito!

— Anda pr'ai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha...
mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexao voluptuosa e terrivel ao mesmo
tempo; a palavra saia-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

— Grita, anda!

O outro mudava de cores, recuava tropego, a lingua presa, quase
a chorar, numa aflicao de culpado, o olhar azul submisso refletindo
a imagem do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver
naquela posicao, rosto a rosto, juntinhos, agarrados
misteriosamente. Porque Bom-Crioulo nao falava alto, que todos
ouvissem, nao dava escandalo, ndo fazia alarme: sua voz era um
rugido cavernoso e histérico, um regougo abafado. longinquo e
profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Nao te largo, nao, coisinha ruim, nao te largo, nao! Bom-
Crioulo, este que aqui estd, nao é o que tu pensas...

— Mas eu nao fiz nada! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz e amargurada,
muito rubros, cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de
alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras
pessoas, outros curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano



carregado de flandres, um guarda municipal, criancas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvoroco. Trilaram
apitos; vozes gritavam — rolo! rolo! e a multidao crescia no meio
da rua, procurando lugar, empurrando, abrindo caminho,
precipitando-se, formando um grande circulo de gentes ao redor
dos dois marinheiros, invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os
cabelos, numa ansia de novidade. Latiam caes. Um movimento
cheio de rumores, uma balburdia! Circulavam boatos aterradores,
noticias vagas, incompletas. Inventavam-se histérias de
assassinato, de cabeca quebrada, de sangue. Cada olhar, cada
fisionomia era uma interrogacao. Chegavam soldados, marinheiros,
policiais. Fechavam-se portas com estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o
povo recuou, abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o
barulho, viu, entre duas filas de curiosos, o grumete
ensanglientado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e
toda ela tremia horrorizada, branca, imovel.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bracos de dois marinheiros, levado como um
fardo, o corpo mole, a cabeca pendida para tras, roxo, os olhos
imoveis, a boca entreaberta. O azul-escuro da camisa e a calca
branca tinha grandes nddoas vermelhas. O pescoco estava
envolvido num chumaco de panos. Os bracos caiam-lhe, sem vida,
inertes, bambos, numa frouxidao de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas
calcadas. Era uma curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos
olhos, um desejo irresistivel de ver, uma irresistivel atracao, uma
ansia!

Ninguém se importava com o “o outro”, com o negro, que |3 ia,
rua abaixo, triste e desolado, entre as baionetas, a luz quente da



manha: todos, porém, queriam “ver o cadaver”, analisar o
ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo Iigubre, todo fechado, e a onda dos
curiosos foi se espalhando, se espalhando, té cair tudo na
monotonia habitual, no eterno vaivém.

FIM
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