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QUANDO CRIANCA, EU QUERIA ser um trem. Nio percebia que isso era incomum
— as outras criancas brincavam com trens, nio de ser um. Gostavam de construir
trilhos e impedir que os trens saissem deles. De vé-los passar por tdneis. Eu nio
entendia isso. O que eu gostava era de ﬁngir que meu corpo era composto por 200
toneladas de ago, impossivel de ser parado. De imaginar que eu era feito de
pistoes, vilvulas e compressores hidriulicos.

“Vocé quer dizer robds’, corrigiu meu melhor amigo, Jeremy. “Vocé quer
brincar de ser robd.” Eu nunca havia enxergado por esse dngulo. Robds tinham
olhos quadrados, bragos e pernas que se moviam abruptamente, e em geral
queriam destruir a Terra. Em vez de fazer apenas uma coisa direito, eles faziam
tudo errado. Eram construidos com multiplas finalidades. Eu nio era fa de robds.

Eles eram maquinas ruins.

* % %

AO ACORDAR, FUI PEGAR meu celular e ele nio estava 4. Comecei a tatear pela
mesinha de cabeceira, meus dedos se enfiando entre romances que eu nio lia mais
porque, quando se vira adepto dos e-books, nio hi mais volta. Mas nada do
celular. Ergui o corpo e acendi o abajur. Rastejei para baixo da cama a fim de ver se
o celular tinha caido durante a noite e ido parar ali de algum modo. Minha visio
ainda estava meio embacada por causa do sono, entido passei os bracos pelo
carpete na esperanca de encontrar algo. Acabei levantando poeira e tossindo. Mas
continuei a varredura com os bracos. Pensei: Serd que fui roubado? Eu achava que
teria acordado se alguém tivesse tentado surrupiar meu celular. Uma parte de mim
teria percebido.

Entrei na cozinha. Minicozinha. Nio era um apartamento grande. Mas era
limpo, porque eu nio cozinhava. Eu teria visto meu celular ali. Mas nio vi. Dei

uma olhada na sala de estar. As vezes eu me sentava no sofd e via TV enquanto



brincava com o telefone. Era bem possivel que ele tivesse caido entre as almofadas.
Poderia estar ali agora, apenas escondido. Tremi. Eu estava nu. As cortinas da sala
estavam abertas, ¢ a janela dava para a rua. A rua dava para a janela. As vezes
passavam pessoas com seus cies e criancas indo para a escola. Tremi de novo. Eu
devia vestir alguma roupa. Meu quarto estava a menos de 2 metros de distincia.
Mas meu celular poderia estar mais perto. Poderia estar bem ali. Cobri os genitais
com as maos, disparei pela sala e comecei a tirar as almofadas do sofa. Vi algo de
pldstico preto e meu coragio deu um pulo, mas era sé o controle remoto. Fiquei de
quatro para tatear embaixo do sofi. Minha bunda comegou a formigar ao
primeiro toque do sol da manha. Torci para que nio houvesse ninguém em frente
a janela.

Nio tinha nada em cima da mesinha de centro, mas embaixo havia um monte
de obras de referéncia em que eu nio tocava desde o surgimento do Google. Uma
lista telefonica, por algum motivo. Uma lista telefénica. Trés milhoes de folhas
feitas de drvores mortas empilhadas como um monumento 2 ineficiéncia do papel
como plataforma de distribui¢io de informagio. Mas nada de celular. Sentei. Um
cdo latiu. Pela primeira vez na vida desejei ter uma linha fixa, para poder ligar para
meu celular. Dei uma olhada em cima da TV e nio havia nada, mas talvez eu
tivesse deixado o celular ali e ele tivesse sido deslocado por alguma atividade
sismica imperceptivel. Quando atravessei a sala, meu olhar cruzou com o de uma
garota fazendo cooper. O rosto dela estava contorcido. Talvez por causa do
esforco. Atrds da TV havia uma civilizagio inteira de fios, mas nada de celular.
Tampouco estava no balcio da cozinha. E muito menos na mesinha de cabeceira,
ou no carpete, ou em todos os lugares onde eu ji tinha procurado. Eu estava
batendo os dentes. Nio sabia se ia fazer calor. Poderia chover, poderia ficar imido,
eu nio fazia ideia. Eu tinha um computador, mas ele levava uma eternidade para
inicializar, mais de um minuto. Eu teria que escolher minhas roupas sem saber a
previsio do tempo. Isso era insano.

Tomei um banho. As vezes, para resolver um problema, é preciso parar de
buscar solugdes. E preciso recuar. Fiquei ali embaixo d4gua repassando
mentalmente a noite anterior. Eu havia trabalhado até tarde. Cheguei em casa por
volta das 2 da manhi. Acho que nio comi nada. Fui me deitar e adormeci sem
usar o celular nem uma vez. Deduzi: Estd no carro. Fazia total sentido. Desliguei o

chuveiro. Eu nio havia me ensaboado nem lavado o cabelo, mas apenas com a



dgua eu devia estar oitenta por cento limpo. Dava para o gasto. Enrolei uma toalha
na cintura, peguei as chaves na cozinha e sai de mansinho do apartamento. A
escada estava um gelo. Quase perdi a toalha tentando abrir a porta da garagem.
Meu carro estava na sexta vaga, e ji dava para ver o suporte vazio. Abri o carro
assim mesmo — bip-bip — e entrei para procurar entre os bancos. Nao conseguia
acreditar que eu tinha dirigido até em casa sem colocar o celular no suporte. Ou
talvez conseguisse sim. As vezes eu o deixava no bolso e s6 percebia quando
parava o carro e ia pegi-lo. Isso ji havia acontecido. E na noite anterior eu estava
cansado. Nio era inconcebivel. O celular poderia estar em qualquer lugar. Em
qualquer lugar.

Olhei para uma parede de concreto pelo para-brisa e tive certeza de que meu
celular estava no trabalho. Eu o havia tirado do bolso porque nio é permitido
entrar com equipamento eletromagnético no Lab 4. Estava na minha mesa.
Qualquer um poderia pegi-lo. Nio. Havia cAmeras. Ninguém iria roubar meu
telefone. Ainda mais se eu chegasse cedo. Fui pegar o celular para ver a hora e
soltei um grunhido. Aquilo era como estar cego. Coloquei a chave na igni¢io e
lembrei-me de que estava de toalha. Hesitei. Tirei as chaves, mas me senti

péssimo. Sai do carro, ajeitei a toalha e subi a escada de dois em dois degraus.

* % %

EU AGARRAVA O VOLANTE com for¢a enquanto dirigia. O sol atravessava
fulminante o para-brisa, zombando do meu suéter. Eu estava usando roupas
demais. Cheguei a um ponto em que precisava decidir entre a avenida ou
atravessar o parque, € eu nao sabia qual caminho tinha menos trinsito. Eu nio lia
uma manchete havia horas. Podia estar acontecendo uma guerra. Podia ter havido
terremotos. Liguei o radio pela primeira vez em anos, e ele comegou a matraquear
sobre tapetes com desconto e como o ridio era uma excelente midia para
veiculagio de propagandas, e serd que eu gostaria de ganhar mil délares?; olhei
incrédulo para o aparelho e o desliguei. Queria meu celular. Eu nem queria fazer
nada especifico. SO queria a possibilidade de fazer coisas. E o celular podia fazer
varias.

A avenida estava completamente engarrafada, é claro. Fiquei ali sentado

preenchendo minha ignorﬁncia com o tempo. Finalmente consegul entrar no



distrito cientifico e passar batido por laboratérios de pesquisa e fabricantes de
méquinas. L4 no fim, 4 beira do rio, estava a Futuro Melhor: um complexo de
meia ddzia de prédios interligados, com oito andares cada, um amplo gramado na
frente e cerca de arame ao redor de toda a irea. Havia mais no subsolo, mas nio
dava para ver. No portio de entrada, deixei cair meu crachd e tive que descer do
carro para apanhi-lo no chio. Um seguranca saiu de sua cabine, e tentei dispensi-
lo com um gesto, porque a ultima coisa que eu queria no momento era conversar.
Mas ele continuou vindo.

— Bom dia, doutor.

— J4 peguei. — Passei o cartdo. A cancela subiu.

— Est4 tudo bem?

— Sim. Sé deixei cair o cartio.

Um vento quente soprou. Tentei tirar o suéter, e nisso meu crachd prendeu na
manga e escorregou dos meus dedos novamente. Quando me ajeitei, o seguranca
entregou-o para mim.

— Dia quente.

Olhei para ele. Aquilo me pareceu uma critica & minha escolha de roupa,
prejudicada pela falta de informagio. Mas eu nio tinha certeza. Abri a boca para
solicitar uma explicac;io, mas depois percebi que nio importava e peguei o cartio.

Entrei no carro e mergulhei nas entranhas da Futuro Melhor.

PASSEI O CARTAO PARA entrar no elevador, e depois o passei de novo para obter
acesso ao Prédio A. Passar cartdes era nossa especialidade. Nio se podia nem ir ao
banheiro na Futuro Melhor sem passar o cartio. Uma vez o crachd de uma
mulher parou de funcionar, e ela ficou presa em um corredor por trés horas. Era
um corredor bem movimentado, mas ninguém tinha permissio de deixa-la sair.
Deixar alguém passar por uma porta de seguranca usando o crachd de outra
pessoa era praticamente a pior coisa que se poderia fazer na Futuro Melhor. Era
motivo de demissdo. As pessoas s6 podiam levar lanches e bebidas para ela até que
a seguranga terminasse de verificar seus dados biométricos.

Passei pelo pitio, que j4 comegava a encher de jovens usando jalecos brancos e

gerentes mais velhos de ternos e saias. No conjunto central de elevadores havia



uma moga de cabelos escuros. Marketing, ou talvez recrutamento. O botio do
elevador estava iluminado, mas, mesmo assim, avancei para pressiond-lo de novo,
mas parel, porque isso era completamente ilégico, e entdo prossegui e apertei
porque, sério, que mal faria? Eu nio estava fazendo nada mesmo. Quando recuei,
vi que a garota me observava e desviei o olhar; entio percebi que ela sorria para
mim e voltei a olhar, mas ai ela j4 estava prestando atengio em outra coisa e era
tarde demais. Ficamos ali parados um tempo. Meti a2 mio no bolso para pegar
meu celular. Bufei. Ela comentou:

— Demora uma eternidade, nio é?

— Naio, é que eu perdi meu celular. — Ela pareceu confusa. — Por isso eu
estava... — Parei de falar. Siléncio.

— Estdo todos no 3 — disse ela. De acordo com o painel, trés elevadores
estavam no Subnivel 3 e o quarto vinha logo atrds. — Com tantos engenheiros,
era de se esperar que a gente conseguisse descobrir uma maneira de desafogar o
movimento nos elevadores. — Ela sorriu. — Meu nome é Rebecca.

— Humm — falei.

Eu estava familiarizado com o algoritmo do elevador. Mais de uma cabine era
enviada na mesma dire¢io, contanto que todas tivessem um destino, depois elas
podiam ter seu sentido invertido. Um sistema supostamente eficiente. Mas havia
uma alternativa que permitia que as pessoas apertassem o andar que queriam
antes de entrar, de forma que o sistema de programacgio tomasse decisées mais
inteligentes. O problema era que o sistema podia ser tapeado: as pessoas
descobriram que os elevadores chegariam mais rapido se ficassem pressionando os
botdes sem parar. Fiquei imaginando se as cabines deveriam se afastar umas das
outras quando estivessem inativas. Poderia até mesmo valer a pena atrasar uma
cabine para criar um intervalo. Assim a jornada de um seria desacelerada, mas
seria possivel beneficiar todos os que viessem atrds. Eu deveria fazer uns cilculos.
Abri a boca para dizer isso, mas entdo percebi que um elevador havia chegado, e a
mulher ji entrava nele. Fui atrds. Ela puxou sua bolsa para mais perto do corpo.
Parecia tensa. Tentei pensar em algo para dizer, mas sé o que me vinha era
Demora uma eternidade, ndo é?, que ela mesma ji tinha dito. Ela saiu no
Departamento de Comunicagio Organizacional sem olhar para mim.



NAO SOU UMA PESSOA socidvel. Sempre que sou avaliado, minha pontuagio é
muito baixa em métricas sociais. Minha ex-chefe disse que nunca tinha visto
alguém tirar zero em Empatia Interpessoal antes. E ela trabalhava com
engenheiros. Se alguém di uma festa, eu nio sou convidado. Em reunides e
durante os intervalos as pessoas entre as quais eu sento conversam com a que estd
do outro lado. Existe algo de repelente em mim. Nio é nojento nem nada. Mas
repele como um imi. Quanto mais perto as pessoas chegam, mais intensa é a
necessidade que sentem de se afastar.

Sou um sujeito inteligente. Reciclo meu lixo. Um dia encontrei um gatinho
perdido e o levei para um abrigo. As vezes fago piadas. Se h4 algo de errado com
seu carro, posso dizer o que é s6 de escuti-lo. Gosto de criangas, menos das que
sio mal-educadas com adultos e cujos pais simplesmente ficam ali parados,
sorrindo. Tenho um emprego. Possuo um apartamento préprio. Raramente
minto. Pelo que sei, sio qualidades que as pessoas procuram em alguém. Sé posso
pensar que deve ser outra coisa, algo que ninguém menciona, porque nio tenho
amigos, vivo longe da minha familia e nio namorei ninguém na ultima década.
Um cara no Controle dos Laboratérios atropelou e matou uma mulher, e ele é

convidado para as festas. Nio entendo isso.

* % %

SAI DO ELEVADOR E passei o cartio para entrar na Sala de Vidro. O lugar recebeu
esse nome porque 14 de dentro d4 para ver varios laboratérios adjacentes, mas na
verdade as paredes sio de plistico policarbonato verde. Parece que costumavam
ser de vidro até um incidente envolvendo um vazamento de béquer com um
patégeno usado como arma nuclear, e alguns técnicos em panico em suas cadeiras
de escritério. Ouvi duas versdes dessa histéria: em uma delas, o patégeno era
inofensivo e o incidente serviu como um alerta a todos os envolvidos. Na outra,
duas pessoas morreram antes que o complexo pudesse ser isolado, e depois mais
seis, quando encheram os laboratérios de gds. O incidente aconteceu antes da
minha entrada na empresa, entdo nio sei qual das versdes é a verdadeira. S sei
que as paredes sio de pldstico.

No instante em que a porta se abriu vi que o celular nio estava em cima da

minha mesa. Comecei a procurar no meio da papelada, por via das ddvidas.



Verifiquei as gavetas. Fiquei de joelhos no chio de plistico. Andei pela sala inteira,
checando as outras mesas, e depois olhei de novo, com mais calma, incluindo na
busca todas as superficies horizontais. Entao me sentei na minha cadeira e fechei
os olhos. Eu tinha colocado na cabeca que o celular estava no trabalho sem
considerar devidamente as probabilidades. Que mal faria ter dado mais uma
olhada em casa? Meu celular devia estar na mesinha de cabeceira, no meio dos
livros. Eu havia procurado ali com muito cuidado, mas talvez nio o suficiente.
Abri os olhos e fui girando na cadeira para inspecionar cada lugar na sala. Nada.
Nada. Entdo tive uma ideia: peguei o telefone do escritério para ligar para o meu
celular, mas minha mao ficou parada em cima do teclado, porque eu nio sabia o
niimero. Estava no meu celular. Tudo estava l4. Fiquei sentado ali, sem saber o que

fazer.

MEUS ASSISTENTES DE LABORATORIO chegaram. Eram trés: Jason, Elaine e
Katherine. Katherine era a tinica que nio era chinesa. Eu deveria ensinar aos trés
alguma coisa enquanto eles trabalhavam, mas nunca soube muito bem o qué. Eu
sabia que os decepcionava. Eles haviam conseguido emprego em um dos mais
interessantes laboratdrios de pesquisa do mundo, e o mentor deles era eu.

Estavam usando os jalecos brancos e ficaram ali esperando. Elaine olhou para
Katherine, que revirou os olhos, e Elaine fez um movimento com as sobrancelhas,
do tipo: eu sei. Bem na minha frente. Eu devia ter chamado a aten¢io das duas,
mas parecia ridiculo dizer: Parem de fazer isso com as sobrancelhas. Elas deviam
saber disso. J4 com Jason eu nio tinha esses problemas, pois ele dizia o que
pensava, desde que lhe perguntassem diretamente.

Elaine perguntou:

— Vamos comegar ainda hoje?

— Comegar o qué?

Mais uma troca de olhares com Katherine. Ela apontou para o vidro. O
plastico. O laboratério do lado de fora.

— Os testes de durabilidade, é claro.

Deveriamos estar bombardeando um polimero de carbono leve com radiagio.

A ideia era verificar se ele nio derreteria. Nas trés tentativas anteriores havia



derretido. Era interessante observar, mas frustrante em termos profissionais.
Provavelmente iria derreter mais uma vez. Ndo era isso o que eu queria estar
fazendo, com meu telefone desaparecido: observar um polimero derreter. Mas me

levantei e fui buscar meu jaleco; afinal de contas, era o meu trabalho.

JASON PEGOU O POLIMERO enquanto eu passava o cartio para entrar no Lab 4 e
acionava o Grampo. O Grampo era um par de placas de aco hidriulicas, 6timo
para segurar coisas sem derreter. Na sala havia também um espectrdgrafo, um
acelerador compacto e virios equipamentos de suporte, todos conectados por
cabos frouxos da grossura de um brago humano. Enquanto eu manuseava a
alavanca para manobrar o Grampo, colocando-o no lugar certo, vi Elaine e
Katherine, borradas e esverdeadas, andando pela Sala de Vidro. Serd que elas
tinham visto meu celular? Eu devia ter perguntado. Mas eu precisava me
concentrar no que estava fazendo, porque o Grampo vinha se aproximando e
aquela coisa era tio pesada que, A velocidade de 10 centimetros por segundo,
podia machucar alguém. Uma vez tive uma escoriagio no quadril que levou trés
semanas para sarar. Mas a culpa tinha sido minha. O equipamento possufa
dispositivos de seguranca, mas a principal peca de protecio era o nosso proprio
cérebro. Pressupunha-se que qualquer pessoa que entrasse naquela sala seria
inteligente o bastante para ficar longe de coisas quentes, afiadas e pesadas em
movimento. Nio éramos operirios de fabrica.

Coloquei o Grampo no lugar e apertei um botio de borracha para aproximar
as placas uma da outra. Um alarme soou. Uma luz laranja de alerta comecou a
girar. Isso sempre acontecia. Eu ji nem prestava mais aten¢io. Enquanto
aguardava, pensei na jovem que eu tinha encontrado mais cedo. Eu devia ter
falado com ela sobre algoritmos de elevador. Talvez ela se interessasse. Talvez
dissesse Eu ndo fazia ideia, e, quando chegissemos ao seu andar, ela seguraria a
porta para impedir que se fechasse.

Vi meu celular. Tinha passado tanto tempo pensando nele que por um
segundo fiquei na duvida se ele estava realmente ali. Mas estava. Em cima do
espectrografo. Tao 6bvio. Eu havia trabalhado até tarde, e, quando revirei os

bolsos a procura de uma caneta, percebi que ainda estava com o celular, o que nio



era permitido, mas nada disso importava mais porque ali estava ele. Fui pegi-lo.
Meus dedos estavam quase se fechando ao redor do aparelho quando minhas
coxas ro¢aram no metal. Olhei para baixo. Eu havia entrado no Grampo. As
placas estavam encostando em mim. Estavam, alids, mais préximas do que eu
havia pretendido. Eu devia ter apertado PARE alguns segundos antes. Ouvi o
alarme e reparei na luz laranja rodopiante como se a visse pela primeira vez.
Comecei a recuar. Eu nio corria perigo de verdade. As placas se moviam muito
devagar. Embora isso fosse ilusério. O intervalo diminuia linearmente, mas em
termos relativos estava acelerando. Minhas coxas estavam sendo comprimidas. Eu
me virei de lado e tentei sair. Meu sapato esquerdo ficou preso. Consegui solta-lo,
mas af o direito prendeu. Eu nio havia levado em conta um loop de feedback
autorreforcado: as placas obstruiam cada vez mais o movimento. Eu deixara uma
margem insuficiente de erro. Dei um impulso buscando a liberdade e cai de cara
no chio. Soltei uma perna, mas o sapato direito ficou preso. Agarrei minha coxa e
puxei. Por cima do grampo, através do vidro verde, Elaine e Katherine me
olhavam boquiabertas. Entre mim e elas estava meu celular, intocado.

Senti uma pressio insuportivel. Meus intestinos tentavam sair pelas orelhas.
Nio ouvi o barulho. O alarme cobriu isso. Mas vi aquela coisa jorrando. Na luz
alaranjada, parecia preto.

Durante a operagio do Grampo, o laboratério se trancava automaticamente,
por seguranca. live que rasgar minha camisa em tiras para estancar o
sangramento. Tive que me arrastar aos trancos pelo chio até conseguir alcancar os
controles. Vou ser honesto. Houve muita gritaria. Consegui alcancar o botdo de
PARE. O alarme cessou. A luz laranja se apagou. Fechei os olhos. Ia vomitar, ou
desmaiar, ou as duas coisas. A porta se abriu e Jason disse: “Puta que pariu, puta
que pariu.” Eu me senti muito triste, porque isso pareceu confirmar o que havia

acontecido.



UM QUARTO SE FORMOU ao meu redor. Nio aconteceu de uma vez sé. Foi se
construindo do nada, aos poucos. Mas nio exatamente. Foi apenas o que me
pareceu, ji que eu estava sob o efeito de medicamentos. Levou um tempo até eu
ter certeza de que aquele cendrio nio explodiria novamente — os lengdis
alvejados, as paredes bege, os méveis sobre rodinhas —, revelando que eu ainda
estava no Lab 4, sangrando até a morte.

Uma cirurgia veio me ver, uma mulher alta com cabelos escuros desgrenhados
e olhos impacientes. Normalmente aprecio impaciéncia em alguém. Indica que a
pessoa valoriza a eficiéncia. Mas minha cabeca estava cheia, e ela falava ripido
demais para eu acompanhar.

— O desbridamento ocorreu muito bem. E comum, no caso de ferimentos
traumdticos, haver uma grande quantidade de fragmentos de ossos e tecido
destruido, mas o seu foi notavelmente limpo. Vocé tem sorte. Precisei retirar cerca
de 15 centimetros de seu fémur, mas isso nio é quase nada. Foi preciso bem
pouco alisamento do osso. Fiz uma amputagio fechada, suturando a pele durante
a cirurgia, e isso é muito raro em um caso de trauma. Normalmente teriamos que
deixar as bordas da pele abertas, para facilitar a limpeza de qualquer tecido
infectado. Mas, como eu disse, foi notavelmente limpo.

— O que foi limpo?

Minha voz estava grossa. Eu nio sabia direito o que estava perguntando. Sé
precisava que ela falasse mais devagar.

Minha cirurgii levantou uma prancheta e deu uma olhada no que estava
escrito. O crachd dela a identificava como DRA. ANGELICA AUSTIN. Isso me
pareceu familiar. Talvez ela ja tivesse me visitado mais cedo quando eu estava
menos consciente. A Dra. Angelica Austin virou uma pégina.

— Podemos pensar em reduzir gradativamente os analgésicos.

Isso me pareceu uma ideia terrivel. Tentei me sentar. Avistei minha perna. Eu

tinha uma coxa. Uma coxa com uma meia. Trés ou quatro tubos safam de ireas



cobertas com curativos, dando voltas até saquinhos plésticos pendurados. Entre os
tubos vislumbrei alguma coisa cor-de-rosa e preta e brilhante que nao parecia pele,
mas era. Eu estava curto. Essa era a parte chocante. Nio era tanto o coto. O coto
era ruim. Mas o mais terrivel era o ar. O espaco. Eu tinha meia coxa. Meu joelho
havia desaparecido. Minha panturrilha. Eu nio tinha pé. Faltava um pé inteiro. Eu
chutava coisas com aquele pé e agora eu nio o tinha. Isso estava errado.

— Vocé... — disse a Dra. Angelica Austin. — Falamos sobre a amputacio
ontem. Eu lhe mostrei.

— Naio me lembro.

A Dra. Angelica Austin anotou alguma coisa na prancheta. Ela iria reduzir
minha dosagem. Antes que eu pudesse fazer alguma objecio, ela colocou a mio no
meu ombro. Foi meio estranho, para nés dois.

— Vou voltar quando vocé estiver mais descansado. Este é o momento mais

dificil, Sr. Neumann. Daqui para a frente tudo vai melhorar.

* % %

MEU QUARTO TINHA JANELAS. Eu podia ver os jardins [ fora. No creptsculo, os
arranha-céus tinham um brilho alaranjado. O hospital era muito silencioso.

Parecia que eu era a Uinica pessoa ali.

EU TINHA QUATRO ENFERMEIRAS: Katie, Chelsea, Veronica e Mike. Mike era
quem me dava banho. Isso era injusto. Depois de tudo que passei, era um homem
quem me ensaboava. Mas nio tinha problema. Era apenas mais uma decepgio. O
enfermeiro Mike era gente boa. Nio tenho nada contra o enfermeiro Mike. Ele
me ensinou a desenrolar os curativos sem arrancar um tubo de drenagem, coisa
que fiz uma vez e nunca mais quis repetir. Ele me ensinou a prendé-los de forma
que nio se soltassem durante a noite. Meus curativos precisavam ser trocados de
quatro em quatro horas. Isso mostra o quanto eu estava vazando, sem contar o
que safa pelos tubos. Era assustador pensar nisso. Imagino que, sem o soro, eu
esvaziaria até restar apenas uma casca. Eu era um problema de fisica do ensino

fundamental. Se Charles Neumann é um ser humano com 80 litros de volume,



vazando fluido corporal & razdo de 0,5 litros por minuto, com que frequéncia
deveremos trocar a bolsa de soro, considerando que cada uma contém 400 mililitros da
solugao? Eu tinha a sensacio de que devia ser mais sofisticado que isso.

Os enfermeiros estavam bem familiarizados com o meu coto. Eles
aproveitavam qualquer oportunidade para puxar os lenc¢éis e avaliar minha pele.
“Estd com um aspecto fantistico’, diziam. Em especial, a enfermeira Veronica. Ela
simplesmente amava meu coto. Sorria, abria as cortinas do quarto, trocava a bolsa
de soro e dizia que em breve eu estaria calcando meus sapatos de danca. Eu sabia
o que eles estavam fazendo. Estavam me ensinando a nio ter vergonha. Era um
bom hospital. Mas eu ainda tinha vergonha.

* % %

ENTAO APARECEU O FISIOTERAPEUTA. No segundo em que ele entrou, percebi
que eu estava de volta as aulas de educagio fisica. Ele era sarado e bronzeado e
usava uma camisa polo do hospital tio justa que seus biceps pareciam prestes a
arrebentar as costuras. Ele trazia uma prancheta embaixo de um dos biceps. Sé

faltava um apito.

— Charles Neumann! — Ele parou ao lado do meu leito e cruzou os bragos.
Eu estava vendo TV e me senti culpado. — E Charles? Charlie? Chuck?
— Chatles.

— Eu sou Dave. — Ele empurrou para o lado um suporte para as bolsas de
fluido. — Estou aqui para tirar vocé dessa cama.

Olhei para minha cama. Tinha len¢éis quentinhos. Algumas revistas aos
meus pés. P& Meu celular estava perto. Eu nio via qual era o problema com a
cama.

Os olhos de Dave brilhavam. Ele bebia muito suco de fruta, dava para ver. E
fazia eu me sentir cansado.

— Vamos trabalhar muito, Charles. Tenho que lhe avisar. Talvez vocé nio
goste de mim em alguns momentos.

Ele puxou uma cadeira. Ficou ali parado de pé e sorriu. Olhei para a cadeira.
Olhei para ele.

— O qué?

— Sente-se aqui.



A cadeira parecia muito distante. Era um metro mais baixa que a cama. E se
eu caisse? Dave aguardava. Seu sorriso era permanente. Coloquei meu telefone
sobre a mesinha de cabeceira e dobrei as revistas. Puxei o lencol para o lado.
Inclinei-me para a frente a fim de verificar o curativo e os tubos.

— Naio se preocupe com nada disso. Basta colocar o traseiro nesta cadeira.

Cologque vocé o seu traseiro nesta cadeira, pensei. Mas prossegui. Meu coto
rocou os len¢dis. Nio era horrivel. Mas também nio era bom. Dava coceira. Eu
estava com sede. Olhei em volta, procurando um copo d'4gua.

— Vamos 14, Charles.

Agarrei a beira da cama e coloquei a perna boa para fora. Depois o coto.
Aquele movimento mindsculo me deu vontade de chorar. Era tio patético. Antes,
membros inteiros moviam-se a0 meu comando. Agora aquilo.

— Quase la.

Deslizei para fora da cama e cai na cadeira. O choque do impacto subiu pelo
coto e abalou os nervos do local. Minha cirurgia, a Dra. Angelica Austin, os havia
dobrado para dentro do meu corpo. Fiquei sabendo disso por uma enfermeira.
Eles estavam em um lugar inusitado, ficavam se perguntando o que estava
acontecendo. Alguma coisa pingou nos meus olhos.

— Isso! Maravilha! Maravilha! — Dave se agachou e deu um tapinha no meu
brago. — Vocé conseguiu!

Ele ria como se fdssemos amigos. Mas nao éramos. Nao éramos.

NO DIA SEGUINTE, DAVE apareceu em uma cadeira de rodas de ago. Muito
sofisticada. Quer dizer, para o que era. As rodas reluziam. O assento, as costas e os
descansos para os bracos eram de couro verde. Dave estacionou ao lado da minha
cama e saiu da cadeira.

— Aif, Silver!

— O qué?

— Est4 na hora de montar no seu corcel, milorde. — Ele deu um tapinha na
cadeira. — Vai ser étimo.

Naio seria nada étimo. Nés dois sabiamos disso. Eu iria me debater e tremer e

cair em cima da cadeira como um peixe recém-pescado. E depois? Talvez Dave me



empurrasse pelo hospital. Talvez ele me fizesse conduzir a cadeira. Qualquer
opgio seria dificil e humilhante. Mordi a bochecha por dentro, porque nio sou
bom em ficar bravo com as pessoas.

— Vamos 14 — disse Dave.

— Preciso terminar de ler isto aqui. — Mostrei meu celular a ele.

Ele arrancou o celular da minha mio e o colocou em cima da mesinha de
cabeceira. Nio o impedi porque nio conseguia acreditar no que ele estava
fazendo. Dave nio compreendia minha intimidade com o celular. Nio tinha como
compreender.

— Monte aqui.

Ele tentava me provocar a fim de que eu me esforcasse para provar que ele
estava errado. Ele viu que eu respondia bem a um desafio. Aquele sujeito me
irritaria sem dé nem piedade, e entdo, no dia em que eu recebesse alta, me diria
que sempre soubera que eu conseguiria.

— Vamos 4, garotio. — Ele batucou com as mios na cadeira. — Vamos
botar pra quebrar.

Era assim que eles justificavam tudo. Professores de gindstica. Personal
trainers. Corredores. Olhando para vocé com ar superior, desdenhando de vocé, e
tudo certo, porque era para o seu proprio bem.

— Naio me faga ir até ai — disse Dave. — Ha, ha.

SONHEI QUE ESTAVA DE volta 4 Futuro Melhor e nio conseguia encontrar minha
perna. Eu pulava pelo laboratério, A sua procura. Dei uma espiada em cima do
espectrdgrafo e a achei. Fiquei aliviado porque agora eu poderia recoloci-la, entdo

acordei e percebi que nio.

— INSPIRE — DISSE DAVE. — Beeeem fundo. Sinta o peito se expandir. Segure.
Segure. Agora solte.
Exalei o ar. O Sol saiu de trds de uma nuvem. Eu apertava os olhos e me

ajeitava na cadeira de rodas. Estdvamos do lado de fora. Eu nio estava feliz com



isso.

— Mais trés. Quero que vocé relaxe, Chatles. Deixe o ar entrar.

— Estou com calor.

— Naio estd, nio. — Funcionirios do hospital passavam por nds e entravam
pelas portas do sagudo. Dave inspirou. — Mais trés.

— Isso ndo estd ajudando.

— Naio esta ajudando porque vocé nio estd deixando ajudar.

— E porque me falta uma perna. Respirar nio ajuda nisso. Nio ajuda em
nada.

Os olhos de Dave nio tinham piedade.

— Sentindo pena de si mesmo?

Dave estava de short. Eu tentava nio me incomodar com isso, mas ele estava
de short, com duas pernas saradas e bronzeadas despontando e descendo até
meias e ténis, e isso era um pouco injusto para um sujeito em uma cadeira de
rodas com um coto inchado e mutante que nio parava de cogar, nio? Eu nio
queria ser aquele cara. O cara aleijado e enraivecido. Mas eu era aleijado, e as
pernas de Dave estavam me dando raiva.

— Sé mais um capitulo, amigio — disse Dave. — Um novo capitulo da sua
vida esperando para ser escrito.

— Nio é um capitulo. E uma perda. E uma regressio.

— Tudo depende do seu ponto de vista.

— Nao. Isso é objetivamente verificivel. Eu sou menos.

Dave se agachou. Pés a mio na roda esquerda.

— Deixe eu lhe contar uma histéria sobre um cara que chegou aqui hd uns
cinco anos. Ele sofreu um acidente igual ao seu. Perdeu as duas pernas. Até a
altura do quadril. Antes ele praticava esqui aquético. Profissionalmente. Mas no
primeiro dia, quando saiu da cirurgia, ele decidiu: Aquela era minha vida antiga.
Ele disse: Hoje inicio minha vida nova. Eu disse a ele para escrever o préximo
capitulo, cara, e ele fez isso. Sabe o que ele esta fazendo hoje?

Empurrei a mao de Dave para longe da minha roda, coloquei as mios nos
apoios e saf de perto dele. As pessoas se afastavam para me deixar passar enquanto
eu girava furiosamente as rodas.

— Ele estd ganhando medalhas! — gritou Dave. — Nas Paraolimpiadas!



ACORDEI DE UM COCHILO 2 tarde e encontrei uma mulher sentada em uma
cadeira ao lado da minha cama. A cadeira nio estava l4 antes. Ela a havia trazido.
Segurava uma pasta preta grande, tipo um portfélio. Estava vestida formalmente.
Seus ossos faciais eram proeminentes e simétricos. Ela era loura.

— OIl4. — Seus labios se curvaram em uma expressio de compaixio. —
Como vai?

— O qué?

— Meu nome é Cassandra Cautery. Da empresa. — Ela inclinou a cabeca. —
Estamos sentindo sua falta, Chatlie. Espero que estejam cuidando bem de vocé.
Estio? Seu conforto é minha prioridade.

— Hum — fiz.

— Otimo. — Ela sorriu.

Ela era muito atraente para estar fazendo tanto contato visual comigo. Eu me
senti estranho, como se estivessem me confundindo com outra pessoa. Ela me
entregou um cartio de visita. Estava escrito CASSANDRA CAUTERY. Gerente
de Crise.

Eu disse:

— A culpa foi minha. O acidente.

— Vocé se importaria de assinar uma declara¢io afirmando isso? — Ela abriu
o portfdlio e me entregou um papel. Era uma carta, escrita por mim. — Desculpe.
Isso pode parecer abrupto. E s6 que... bem, como vocé disse, a culpa foi sua. —
Ela pegou uma caneta e a ofereceu a mim.

Serd que eu devia arranjar um advogado? A situagio parecia exigir. Mas a
carta era verdadeira. Levantei o joelho que ainda tinha, apoiei o papel nele e
assinel.

— Obrigada. — Ela fez a carta desaparecer dentro de seu portfélio. — Fico
grata. Agora vamos falar de vocé. Em que pé estio as coisas? — Seu sorriso
murchou. — Sinto muito.

— Tudo bem.

— Foi um lapso.

— E... — Dei de ombros.

— Rampas. Licen¢a. Vamos providenciar tudo. Somos esse tipo de empresa.



— Tudo bem.

— Tem certeza de que tudo aqui estd perfeito? Vocé nio precisa de nada
mesmo?

— Nio — respondi. — Quer dizer. Nio gosto do meu fisioterapeuta.

NUNCA MAIS VI DAVE. Naquela tarde recebi a visita da enfermeira Veronica, que
arrumou as flores ao lado da minha cama.

— Vocé... O que gostaria de fazer hoje 4 tarde, Charlie?

— Ficar aqui — respondi.

— Na cama?

— Sim.

— Tudo bem — falou ela.

* x %

PASSEI DOIS DIAS SEM me levantar. a ndo ser pelas idas ao banheiro. Para isso eu
precisava levantar da cama. Tinha que me deslocar aos pulinhos até a cadeira de
rodas, percorrer o piso de ladrilhos e me arrastar até a privada. E entdo ndo havia
nada a fazer a nio ser olhar para o meu coto. Eu estava sem a meia, e os tubos de
drenagem haviam sido removidos. Eu nio vazava mais. Estava resumido a pele
rosada e pontos pretos. Nio gostava das idas ao banheiro porque nio gostava do
coto.

Mas na cama tudo ficava bem. Eu tinha meu celular. Tinha internet wi-fi. Eu
entrava na minha conta do trabalho e fazia observagdes. Via filmes por streaming.
Fiquei viciado em um jogo. Nio vou dizer que estava feliz. De vez em quando eu
ia cogar a perna direita e entdo percebia que ela nio estava l4. Ou deslocava o peso
para um lado e entio notava que era inesperadamente ficil. Mas comegava a
entender que aquilo talvez nio fosse o fim de tudo.

* % %



A DRA. ANGELINA AUSTIN voltou. J4 tinha se passado uma semana. Eu me recostei
e fechei os olhos enquanto ela examinava a drea do trauma.

— Muito bom. — Ela virou de volta a folha da prancheta. — Melhor
impossivel.

Nio comentei nada. Nio queria desrespeitar a Dra. Angelica Austin. Mas era
dificil acreditar que ela pudesse se orgulhar daquilo. Talvez eu estivesse sendo
injusto, porque ela trabalhava com tecido vivo, e eu com metais fabricados por
mdquinas. Mas, se algum dia eu produzisse algo assim tio feio, teria vergonha.

— Vocé tem sentido algo no membro que falta?

— O qué?

— Apés uma amputagio, muitos pacientes relatam sensa¢des de membro
fantasma.

— Ha — falei. — Nao.

Eu ja tinha ouvido falar de dor fantasma. Sé nunca pensei que ouviria isso de
um médico. Achei que isso se encaixava na categoria de fantasmas e auras.

— Nao precisa ter vergonha.

— Eu nio tenho sentido nada.

A Dra. Angelica me olhou bem nos olhos.

— Eu sinto o que hd ali. E o que ha ali é coceira.

— Déi?

— Sim. Déi. — Esperei que a Dra. Angelica pegasse a prancheta, aquela em
que ela anotava as doses de analgésicos. Mas ela nio fez isso. — Muito.

— Isso é porque vocé nio esti movimentando a coxa. Soube que vocé
interrompeu a fisioterapia.

— Sim.

— A fisioterapia é essencial para a sua recuperagio. Por que parou?

— Eu nio gostava do Dave.

— Vocé nio precisava gostar dele. Era s fazer o que ele mandava.

A Dra. Angelica franziu a testa. Ela usava brincos brilhantes. Uma pequena
extravagincia em uma roupa que, fora isso, era bem austera. Ela teria que tirar
aqueles brincos para uma cirurgia. Nio podia correr o risco de deixar joias
mintsculas cairem dentro da cavidade peitoral de alguém. Eles nio eram
funcionais, o que implicava que a Dra. Angelica se importava mais com a



aparéncia fisica do que com seu trabalho. Talvez eu estivesse sendo injusto de
novo. Talvez nio houvesse nenhuma cirurgia marcada para aquele dia.

— Esta na hora de vocé ver a especialista em préteses.

Por um segundo pensei que ela houvesse dito especialista em préstata...

— Proétese?

— Sim. — A Dra. Angelica me olhou atentamente, como se eu devesse me
considerar um homem de sorte por ser atendido por uma especialista em
préteses. Tive a sensagio de que ela nio achava que eu havia realmente merecido a
cirurgia feita por ela. — Ela é muito boa.

— Nao preciso de prétese. — Eu estava pensando no que isso significaria:
mais aulas de gindstica. Segurar corrimdes de madeira, me esfor¢ar para tentar
coordenar partes do meu corpo. — Posso usar a cadeira. Fico sentado o dia todo
no trabalho. Fico sentado em casa. Nio pratico esportes.

— Vocé dirige? Sua casa tem escadas? Vocé usa escadas rolantes? Quantas
vezes por dia vocé se levanta?

Eu nio disse nada.

— Vocé nio estd inutilizado — disse a Dra. Angelica. — Nio estd perdido.

Vocé tem uma pequena deficiéncia e pode aprender a superi-la.

* % %

FUI UMA CRIANGA DOENTE. Acho que isso nido é nenhuma surpresa. Eu era aquele
garoto que passava as férias de verdo inteiras em casa, as cortinas fechadas para
nio ouvir os gritos e as risadas das crian¢as na rua 14 fora. Mononucleose
infecciosa. Depois, complica¢cdes nos pulmdes. Quando voltei 4 escola, entreguei
ao professor de educacio fisica o bilhete de dispensa que me permitia ficar na
biblioteca. Ele me fazia mostrar aquele bilhete a cada maldita aula, muito embora
estivesse escrito ali que era vdlido por todo o ano letivo. Ele esperava que um dia eu
decidisse que estava pronto para a aula de educacio fisica e esquecesse o que o
bilhete dizia. Esse dia nunca chegou. Na biblioteca, eu lia sobre trens e DNA e
sobre como a Represa Hoover foi construida. Na volta para casa, eu via uma
cancela descendo em um cruzamento da ferrovia e sabia que isso acontecia porque
as rodas do trem que se aproximava haviam diminuido a indutincia dos trilhos

para abaixo do nivel pré-programado.



Como resultado disso, eu langava uma bola de beisebol como um menino de 4
anos. E, quando outros lan¢avam, eu nio conseguia pegar a bola. Quando eu
corria, meus bragos e pernas se agitavam como se eu estivesse me afogando. Se eu
tivesse que jogar beisebol, eu batia nas bolas com esperan¢a, mas sem fé, e nio me
surpreendia. No futebol, as pessoas me driblavam como se eu nio estivesse l4.

Quando fiquei mais velho, as coisas comegaram a mudar. Nio que eu tenha
melhorado. A exceléncia esportiva deixou de ser tio importante. No tltimo ano
do ensino médio, a maioria dos garotos que corria, saltava e jogava bolas como
misseis havia saido da escola. Ser inteligente se mostrou valioso. Nenhuma garota
apareceu com livros para perguntar se eu podia ajuda-la com o dever de casa, mas
eu sabia que isso poderia acontecer. A probabilidade de uma ocorréncia dessas
estava em ascensio. Fui para o MIT, e em engenharia mecanica ninguém dava a
minima para esportes. Havia uma garota na aula de propagacio de ondas, Jenny, e
uma vez, quando eu estava apresentando um artigo sobre hidrodinimica, ela nio
parava de assentir com a cabeca e sorrir. Passei uma semana pensando em como
convida-la para sair. Entdo fui 4 aula e havia um sujeito chutando um saco no ar,
fazendo truques, e Jenny olhava para ele de um modo completamente diferente, e

percebi que as coisas nio eram assim tdo diferentes afinal de contas.

* % %

A ESPECIALISTA EM PROTESES entrou com um monte de pernas artificiais
debaixo dos bragos, como uma deusa hindu. Ela jogou as pernas em cima da
minha cama e ficou me encarando através dos &culos. Seus cabelos eram
castanhos e lisos, puxados implacavelmente para trds em um rabo de cavalo. Sua
camisa era branca e enorme.

— Oi! Ouvi dizer que vocé fez uma transfemoral. — Antes que eu pudesse
responder, ela levantou meu lengol. — Ah. Nio era exagero deles. Que coto limpo.
— Ela levantou ainda mais o lencol, até minha cintura, e apoiou os cotovelos na
cama, para poder vé-lo bem de perto. — Foi algum tipo de acidente com
maquina, certo?

— Um grampo.

— Puxa, vocé tirou a sorte grande. Isso aqui esta fantastico.



Eu a encarei. Ela nio era a primeira pessoa a agir como se minha amputagio
fosse simplesmente sensacional. Mas era a primeira em quem eu acreditava.

— Se estiver planejando fazer a outra perna, vocé definitivamente devia usar o
mesmo método. E sério.

— O qué?

— Brincadeira. — Ela se sentou, mas uma das mios ainda permaneceu bem
a0 lado do meu coto. — E Chatlie, nio é> Vou ser honesta, Charlie. Adoro uma
transfemoral. Vejo muitas transtibiais, que sio abaixo do joelho, e, sem querer
ofender essas pessoas, mas é como calgar um sapato. Nio hd nenhuma arte
naquilo. J4 isso aqui... — Ela deu um tapinha no meu coto. Dei um pulo. — Isso
aqui é uma tela em branco. O que nos d opgdes. Quer ver algumas pernas? —
Ela se virou para inspecionar aqueles membros. Uma parte de seu cabelo deslizou
por seu rosto, e ela 0 enfiou atrds da orelha como se quisesse lhe dar uma licio. —
Certo. Vamos ver o que temos aqui. — Ela levantou uma coisa. Um poste. O dedo
era de borracha. Como a metade inferior de uma muleta. A parte de cima era um
balde de plistico cor de pele com faixas de tecido. — Isto aqui é para iniciantes.
Sé estou mostrando esse aqui para que vocé saiba o que existe por ai. Ei. Ei. —
Meus olhos voaram para o rosto dela. — Naio vou colocar vocé nisto. Ele é
horrivel. E a op¢io publica. Embora, para sua informagio, se seu empregador nio
estivesse lhe dando basicamente a melhor assisténcia médica do mundo, vocé teria
que usar esse mesmo. — Ela p6s a perna de poste no chio, onde eu nio podia vé-
la. — Vamos esquecer isso. Espere. Eu me apresentei? Meu nome é Lola Shanks.

Eu sabia disso pelo crachd pendurado em sua camisa larga. Ela havia feito
uma careta para a cimera. Se minha foto de identificacio saisse assim, eu pediria a
eles para tirar outra.

— Permita que eu lhe mostre mais uma coisa. — Do tornozelo para baixo
lembrava uma perna de verdade. Uma perna de verdade que havia morrido alguns
dias antes. Os dedos eram achatados e quadrados. A panturrilha era de aluminio.
O joelho era uma faixa de metal com articulagio. No topo ficava outro balde. —
Com esse aqui vocé pode calcar um sapato. E estou vendo pela sua expressio que
vocé nio achou uma maravilha, mas imagine isso debaixo de uma cal¢a comprida.
Estd vendo como é cheinha? D4 um aspecto mais natural. Assim que vocé
adquirir pritica, ninguém vai notar a diferenca. A nio ser que vocé tire as calgas.



— Ela sorriu. Era muito jovem. Serd que era necessirio estudar muito para se
tornar um especialista em préteses? Pelo visto nio. — O que acha?

— Como funciona?

— Vocé estd olhando para o soquete. Noventa por cento da sua satisfacio
com a prétese vai depender de como vocé se ajusta ao soquete. — Reparei na
escolha de palavras; ela nao disse como o soquete se ajusta a vocé. — Vamos
envolver seu membro em uma meia, coloci-lo no soquete por este buraquinho no
fundo aqui, e amarrd-lo com essas tiras. Mas isso ndo é o ideal. O que vamos fazer
assim que o inchaco diminuir é tirar um molde da sua perna e construir um
soquete sob medida.

— Como isso anda?

— Bem, vocé balanca a prétese. Precisa de alguma pritica.

— Balanca a prétese?

— Isso. Ela tem articulagdes. Seu pé vai voar 2 sua frente durante algum
tempo. Rampas muito inclinadas serio um desafio. Tudo serd um desafio. Vai ser
dificil, Chatlie, nio importa o que vocé use.

Olhei para a pilha de pernas.

— O que mais tem af? — Eu podia ver alguma coisa preta e prata
despontando atris dela. Parecia interessante.

Ela sorriu.

— Vocé estd apressando as coisas. Eu estava tentando criar um suspense antes
de chegarmos ao topo de linha. Mas, antes disso, devo lhe avisar: estas nio lhe dao
um aspecto natural, Agora estamos trocando a estética pela funcionalidade.

— Eu nio ligo para aspecto natural.

Lola prendeu a respiracio.

— E mesmo? Ora, isso é bom. Eu concordo. A verdadeira beleza vem com a
funcionalidade. E por isso que achamos as coisas atraentes: porque elas
funcionam. Como os dentes. Nio é 4 toa que gostamos deles alinhados e brancos.
E porque sio bons para morder. Esta perna é boa para andar.

Ela esticou a mio para pegi-la atrds de si. O que ela pegou nio tinha o
aspecto de uma perna. Parecia mais uma mdquina. O pé era composto de duas
forquilhas em arco, quase como esquis. De um tornozelo hidriulico despontavam
dois pilares pretos gémeos, que desapareciam dentro de um joelho de aluminio. A

julgar pelo compartimento da bateria, havia ali um microprocessador.



— E uma Exegesis Archion com um joelho adaptivel controlado por
computador. Rotagio multieixo, tor¢io policéntrica. O calcanhar é de polimero de
carbono. Foi banida das Olimpiadas porque dava uma vantagem desleal em
relacio as pernas comuns. Gera muita energia. O joelho é programavel.
Ensinamos a ela o seu modo exato de andar. O que ela faz é eliminar o ato
racional do caminhar. Vocé para de se preocupar com a maneira como vai balancar
o pé e simplesmente anda.

Peguei a perna e a virei. Era leve. Design interessante. Nada inovador. Em
cima havia um balde, mais um daqueles soquetes de plistico translicidos. Olhei
dentro dele, para o caso de haver algo inovador ali, mas nio havia.

— Vocé nio parece muito animado — disse Lola.

— Essa é a melhor?

— E... bem... sinceramente, Charlie, é excelente.

— E de tltima geragio?

— Tecnologia de ponta — disse Lola, e sorriu. Percebi que era uma piada. O
pessoal da medicina tem um senso de humor negro. Para eles, nenhuma piada esta
completa sem um corpo profanado ou um borrifo de sangue. — Nio. Sério. E a
melhor.

Devolvi a perna para ela.

— Ok.

— Nao é uma perna de verdade. Isso eu nio posso lhe dar. Mas assim que
vocé se familiarizar com ela, vai ser quase tao boa quanto a verdadeira.

— Ok.

Ela recolheu suas pernas. Eu me ajeitei na cama. Nio era nada contra Lola
Shanks. Ela s6 nio tinha nada que eu quisesse.

NAQUELA NOITE ACORDEI E descobri que eu estava puxando os pontos,
enterrando as unhas na sutura. Rapidamente me sentei na cama e acendi a luz,
esperando o pior. Mas parecia intacto. Um fluido claro vazava um pouco.
Enxuguei-o com uma toalhinha iimida que peguei da gaveta, apaguei a luz e voltei
a deitar. Mas levei um bom tempo para pegar no sono de novo, porque aquilo era
realmente perturbador.



HAVIA UMA SALA COM dois corrimoes de madeira, que serviam como apoio.
Tinham 3 metros de comprimento e 1 de distincia entre si, e ficavam na altura da
cintura. Tirando umas poucas cadeiras, uma mesa e um vaso de planta, eram os
Gnicos objetos na sala. Nio era um lugar para coisas. Era um lugar para
movimento.

Lola Shanks me estacionou ao lado de uma cadeira de plastico, colocou no
chio as préteses Exegesis e dobrou a calca do meu pijama para cima. Eu nio
estava feliz com aquilo, com aqueles corrimaes.

— Reparei que vocé nio é de falar muito. — Ela prendeu as pernas da calga,
de forma que ficou parecendo um short. Eu nio usava um short havia 11 anos.
Mais um exemplo de como eu estava sendo transformado em alguém que nio
queria ser. — Isso é um problema.

— Por qué?

— Porque vocé precisa ser socidvel. — Ela calgou uma meia no meu coto. —
Algumas pessoas vio ficar relutantes em falar com vocé. Com medo de dizer algo
errado. Vocé precisa quebrar o gelo. — Ela segurou o pé da prétese embaixo do
braco e passou a ponta da meia por um furo no soquete. E puxou. Senti uma
pressio terrivel, como se meus pontos fossem se abrir. Meu coto fora sugado para
dentro do soquete. — Que tal?

— Apertado. Apertado.

— Apertado é bom. — Ela contornou a minha cintura para prender as faixas.
— Vocé nio estd se dando conta do problema, nio é?

— O qué?

— A questio social. Vocé nio tem medo do isolamento.

— Nao.

Ela se sentou sobre os calcanhares.

— Vocé nio pode fazer disso uma desculpa para desaparecer. J vi como essa
histéria termina. Superar isso depende de vocé, Chatlie. De como vocé reage ao

desafio.
— Tudo bem.
Eu nido queria dizer isso. Nio é que eu desejasse me isolar do mundo. Eu

apenas sabia que 1SS0 1a acontecer.



Ela recuou.

— Levante-se.

Agarrei a lateral da cadeira de rodas e me impulsionei para cima. A perna
estava pendurada no meu coto. Parecia ainda menos impressionante daquele
fmgulo, As forquilhas tipo esqui tremiam. Pareciam frégeis. Davam a impressio de
que iam cair.

— Coloque seu peso sobre ela.

Inclinei-me para a frente. O soquete me apertou de um jeito que nio parecia o
certo.

— Confie na perna, Charlie.

— Os pontos...

— Nunca abri os pontos de ninguém.

Esfreguei a manga da camisa na testa. Pus mais peso na perna e as forquilhas
dos dedos se curvaram. Eu sabia, pela l6gica, que elas deviam ser projetadas para
suportar o peso de um homem adulto correndo, mas era dificil de acreditar. Fiquei
me perguntando com que mintcia aquilo havia sido testado.

Lola Shanks estendeu os bragos. Respirei fundo e deixei a perna absorver meu
peso. A pressdo era ruim, mas nio insuportivel. Eu me arrastei e depois avancei
mais uma vez. Quando cheguei até Lola, eu suava em bicas. Eu tinha dado quatro
passos.

— Otimo!

Ela sorriu, como se isso fosse genuinamente empolgante para ela, e eu estava

trémulo e cansado, mas também orgulhoso, e sorri também.

SENTEI-ME NA CAMA E inspecionei a Exegesis. Eu realmente precisava de
ferramentas. Para desmonti-la. Mas dava para deduzir algumas coisas a partir da
observagio. Nio era assim tdo complicada. Era essencialmente um balde em cima
de uma vareta. Eu ainda achava surpreendente que aquilo fosse o melhor que
existia. Suspeitei que nio houvesse muitos amputados trabalhando em engenharia
mecinica. Eles pareciam partir da premissa de que vocé devia agradecer por

simplesmente estar andando.



Mas Lola Shanks tinha razio: eu passara a gostar da prétese. Nao porque ela
me permitia andar. Aquilo nio tinha jeito. Mas eu gostava de ir cambaleando na
direcio de Lola, os olhos dela ficando maiores a cada passo, e gostava de como ela

apertava minhas mios quando eu a alcangava.

DE VEZ EM QUANDO eu ainda me chocava ao ver que eu havia perdido uma perna.
Eu tinha momentos de medo paralisante enquanto minha mente gritava: Cadé?
As vezes eu sonhava que faltava alguma coisa, mas nio conseguia descobrir o que
era. Isso estava me irritando. Eu sabia que meu cérebro tinha 35 anos de
condicionamento para superar, mas, sério, quando ele ia perceber que aquilo era

real?

* % %

AS 10h45 DA MANHA, eu ficava impaciente e inquieto. Nao conseguia me
concentrar no celular. Sentia sede. Era por causa de Lola Shanks. Ela vinha me ver
as 11h. Deslizei para a beira da cama e amarrei a perna na prétese. Quando ela
chegou, eu estava de pé e pulando. Ela parou na porta, com uma cara de espanto,
mas no bom sentido.

— Charlie — disse ela. E me ofereceu o brago. — Vamos dar uma volta.

O HOSPITAL ERA CERCADO por um largo caminho de concreto que ia da entrada
da emergéncia até o jardim dos fundos. Ali os pacientes ficavam fumando,
conectados as suas solu¢des intravenosas. Eu estava pegando o jeito da Exegesis.
Mas, se andasse com confianca demais, Lola Shanks baixava o braco, entio
predominava a tentagio de fingir incompeténcia.

— Fale do seu trabalho — pediu Lola. — O que vocé faz?

— Eu testo coisas. — Meus dedos-esqui se arrastavam: scrrrich.

— Que tipo de coisas?

— Coisas. Materiais.



— E interessante?

Parei para pensar. As vezes era interessante. Por exemplo, quando vocé achava
que a valéncia do cobre seria quebrada sob um bombardeio de particulas, mas
acabava nio sendo. De qualquer forma, nio era isso o que as pessoas chamavam
de “interessante”.

— Nao.

— Ah — fez Lola.

— As vezes eu faco coisas. Se eu tiver uma ideia, posso propor um projeto, e,
se for aprovado, posso construir o que imaginei.

— O que vocé constréi?

Descemos uma rampa. Os dedos de esqui deslizaram, e eu deixei. Lola
apertou seu braco ao redor do meu.

— Ano passado construf um oscilador. Ele movia uma varinha de cobre de 5
gramas para a frente e para trds por uma distincia de 20 milimetros, 600 mil vezes
por segundo.

Lola ficou em siléncio.

— E qual é a utilidade disso?

— Nio sei bem. Eu s6 propus, e eles aceitaram. Devem ter usado em algum
outro projeto.

— Ah.

— Seiscentas mil oscilagdes por segundo é muita coisa.

— Parece mesmo.

— Precisei coloci-lo no vicuo. Para nio incendiar mais o ar.

— Ele incendiava o ar?

— Sé aconteceu uma vez. Em um ambiente controlado.

— Para quem vocé trabalha mesmo?

— Para a Futuro Melhor. — Ela nio pareceu reconhecer o nome. —
Desenvolvemos muni¢io a base de urinio enriquecido nos anos 1970. Nos anos
1980, construimos tanques anfibios. Eles nio chegaram de fato a funcionar. Acho
que nem fazemos mais isso. Cerca de dez anos atrds, entramos na irea médica.
Temos um monte de produtos farmacoldgicos. Recentemente comecamos a
trabalhar com bioengenharia, armamento nio letal e produgio de metais
patenteados. Também patrocinamos o time local de softbol.



Um homem mais velho de camisola hospitalar bloqueava nosso caminho,
olhando para os jardins, com um cigarro na boca. Parecia irritado com alguma
coisa. Talvez com tudo. Ele aparentava ser esse tipo de sujeito.

— Com licenga? — disse Lola. O olhar dele dirigiu-se 2 Exegesis, e ele franziu
os labios. — Ei. O que foi isso? — Ele fingiu nio ouvir. — Ei. Fumante. Qual é o
seu problema? Acha que é um ser humano melhor porque tem duas pernas? —
Ele foi empurrando seu suporte de solu¢io intravenosa de volta para o prédio. —
Ah, é parabéns por elas. Bom trabalho. Tenho certeza de que vocé se esforcou
muito para consegui-las. — Lola se virou para mim. — D4 para acreditar nisso?
— Ela balancou a cabeca. — E um absurdo.

Nés prosseguimos.

— Pessoas com pernas nio tém personalidade, Charlie. Juro por Deus. Elas
nunca tiveram que aprender a ir de um quarto para outro. E, se algum dia
percebem isso, se sentem inteligentes. — Ela passou o brago pelo meu. — Vocé vai
se esforcar bastante. Vai ser dificil. E isso vai fazer de vocé uma pessoa melhor.

Caminhamos em siléncio. Uma brisa acariciou minha pele. Eu nunca, nunca
tinha sido tio feliz.

* % %

NO DIA SEGUINTE, LOLA me levou a cafeteria. Estava cheia de médicos, pessoas
conversando e familias tentando ser otimistas. Alguns pacientes nio tinham
cabelo, outros eram magros como palitos e me faziam lembrar que as coisas
podiam ser piores. Lola e eu pegamos uma mesa perto da janela que dava para os
jardins. Eu havia decidido convidd-la para sair. Ndo sabia ao certo o que isso
significaria. Eu nio poderia levi-la a lugar nenhum. Mas é o que deve ser feito
quando se gosta de uma garota. E, se ela disser sim, vocé arranjou uma namorada.
Isso era tudo o que eu sabia. Eu estava muito nervoso porque nio pensava em
convidar uma garota para sair desde Jenny, da aula de propagacio de ondas.

— Quantas pessoas vocé acha que poderia envenenar antes que alguém
notasse? — Ela observava uma mulher servindo salada de repolho. — Acho que
um monte.

— Podemos sair?

Ela deu uma mordida no hamburguer.



— Hoje n3o. Tenho planos para vocé que envolvem uma bola de futebol.

Eu nio havia sido claro. Desloquei meu peso de uma nidega para a outra.
Meus dedos-esqui bateram na perna da mesa.

— Téim — disse Lola.

— Eu gosto do seu cabelo.

Lola arregalou os olhos. Ela detectou alguns fios caindo sobre seu rosto. Ela
fez um barulhinho tipo fffbrr, agarrou-os e os colocou atris da orelha.

— Cale a boca.

Eu nio disse nada. Nio sabia se devia explicar que eu nio estava brincando ou
se devia deixa-la pensar isso.

— Quando vocé vai fazer essas sobrancelhas?

Dei uma mordida no meu sanduiche de ovo. Aquilo estava fora da minha
realidade. Serd que eu devia fazer as sobrancelhas? Nio sabia que homens faziam
1Ss0.

A cintura de Lola bipou. Ela pegou o pager.

— Ah. Isso pode esperar.

Lola tinha outros pacientes. E claro que tinha. Outros homens. Ela os ajudava
a andar e apertava as mios deles quando andavam. Aposto que todos se
apaixonavam por ela. Talvez nio todos. Ela era meio estranha. Mas boa parte
deles. Lembrei-me de um artigo sobre como cobaias que passavam por eventos de
alto nivel de estresse eram atraidas de modo desproporcional A primeira pessoa
que conheciam logo em seguida. O corpo confundia excitagio sexual com atragio.
Eu devo ser o mais recente em uma longa fila de homens recém-desmembrados a
cair nos encantos de Lola Shanks. Ela devia estar de saco cheio disso. Se eu
dissesse a ela que a amava, ela faria uma cara de dor e explicaria que gostava muito
de mim e que eu era sensacional, mas que a nossa relagdo era profissional. Entio
nossas sessdes seriam constrangedoras. Eu devia ter pensado nisso antes.

— O que foi? — perguntou Lola.

Eu olhava fixo para ela.

— Nada. — Peguei meu sanduiche.

— Naio consigo acreditar que vocé come ovos — disse ela. — Sio
praticamente fetos.



A ENFERMEIRA KATIE ENTROU correndo no meu quarto. Parecia muito feliz.

— Boas noticias. Vocé estd indo para casa.

Deixei meu celular de lado.

— O qué?

— Vocé acabou de ter alta.

— O qué?

— Al ai — disse Katie. — Quer que eu o ajude a se vestir? Ou prefere fazer
isso sozinho?

— Eu nio... Por que estou recebendo alta?

— Acho que é porque vocé esta pronto para isso.

A enfermeira Katie estava feliz. Tinha bochechas iguais a magis.

— Naio acho que eu esteja pronto.

— Bem — disse Katie, curvando-se para pegar uma camisa de pijama —, essa
nio é a opiniio médica.

Eu nio entendia como isso havia acontecido. Ninguém tinha me avisado. Eu
nio fora consultado. Parecia uma expulsio.

— Sua empresa providenciou um carro. Estd 14 na entrada. Entdo vamos!
Quer ajuda com as suas roupas?

Olhei o quarto ao redor. Eu nio queria ir embora. Tudo de que eu precisava
estava ali.

— SCI‘.’!I que eu nao devia conversar com meus médicos antes?

— Ah, acho que vocé nio precisa mais de médicos. — A enfermeira Katie
jogou uma sacola do hospital em cima da cama. — Vocé precisa sair para o
mundo e comecar a curtir a vida de novo.

— Mas...

— Ja estd tudo pronto — disse ela. — Vamos logo.

A ENFERMEIRA KATIE ME LEVOU de cadeira de rodas até a cal¢ada. Isso era meio
ridiculo porque eu estava com a prétese, mas eram as regras. Uma van branca com
a logomarca da Futuro Melhor me aguardava. Eu nio sabia por que eles haviam
escolhido uma van até Katie me ajudar a sentar no banco do carona e guardar a
cadeira de rodas nos assentos traseiros. A cadeira iria comigo.



— Boa sorte! — gritou Katie. Ela acenou pela janela.
— Para onde? — perguntou o motorista.
De volta ao hospital, pensei. Mas essa nio era uma opgio.

— Para casa, eu acho — falei.



DECIDI BATER UMA PUNHETA. Eu nio estava com tesio. Sé nio tinha mais nada
para fazer. Eu J4 estava em casa havia uma semana e nio aguentava mais o Netflix.
Sentei-me 4 minha escrivaninha e comecei a ver pornografia na internet. Fiquei
olhando uma garota ruiva de libios vermelhos e imaginando como seria conversar
com ela. Botei meu pénis para fora da cal¢a do pijama. Parecia um macarrio que
passou do ponto. Pensei: Parece até um coto, e esse foi um pensamento terrivel,
horroroso. Comecei a murchar.

Fiquei me perguntando se deveria procurar pornografia de amputados, quer
dizer, pornografia para amputados, entio percebi que nio era isso que eu
encontraria. Procurei assim mesmo. Encontrei uma linda mulher com um brago
s6 e outra cujas pernas terminavam no joelho e achei as duas muito gostosas e até
meio inspiradoras, mas nio quis me masturbar com elas. Lembrei-me de um
estudo sobre chimpanzés machos segundo o qual chimpanzés de extratos sociais
mais baixos exibiam um desejo sexual gravemente reduzido. Desliguei o

computador. Eu me sentia sé.

* % %

ACORDEI COM UMA CAIMBRA terrivel no pé. Nio no que eu tinha. No outro.
Fiquei tateando no escuro, fazendo caretas de dor e agarrando lencéis vazios.
Sentei-me ereto, liguei a [Aimpada da mesinha de cabeceira e afastei os lengdis.
“Viu? Nio tem nada ai” Eu falava com meu cérebro. “Nada que possa doer.
Curvei-me para a frente e fingi massagear o lugar onde os dedos do meu pé
estariam. Como cientista, nio me orgulho disso. Mas parecia ajudar. Engoli uns
remédios e continuei massageando. Eu tomava mais do que os médicos haviam
recomendado. Mas era um problema temporirio. Logo o meu cérebro iria
descobrir que nio devia estar sentindo dor no membro fantasma, porque eu era

um cara muito esperto.



EU ESTAVA NO SOFA mexendo no celular quando ele tocou. Nio sabia que diabos
era aquilo. Estava lendo um artigo quando de repente a tela inteira mudou e ele
fez um ruido que eu nunca tinha ouvido antes. Pensei: Pop-up de propaganda? Vi:
IGNORAR, RECUSAR, ATENDER. Movi o polegar para o botio de ATENDER. Eu me
senti estranho, como se estivesse tentando usar a TV como micro-ondas.

— Al6?

— Dr. Neumann. — Uma mulher. Nio era Lola. Havia muito fervor no Dr.
Neumann, como se ela tivesse prazer em dizer meu nome. Aquele més estava
repleto de experiéncias novas. — Aqui é Cassandra Cautery. Da empresa. Como
vai?

— Ald — repeti. Eu ndo me safa muito bem ao telefone, obviamente.

— Eu s6 queria entrar em contato para saber como estio as coisas.

Houve uma pausa, durante a qual percebi que aquilo era uma pergunta.

— Tudo bem.

— Otimo! — Cassandra Cautery era bem gostosa, eu me lembrei. Eu estava
conversando com uma mulher gostosa naquele exato momento. — Imaginei. Li os
relatérios do hospital, e eram incriveis. Fiquei extremamente satisfeita. Vocé sabe
quanto nos preocupamos com voceé.

— Ok.

— Queria discutir uma ideia com vocé. A ideia de voltar ao trabalho. — Ela
fez uma pausa. — Isso pode acontecer totalmente dentro do seu cronograma
pessoal. Queremos fazer de um jeito que funcione para vocé. Mas... nio sei se
vocé sabe: existem evidéncias de que retornar ao trabalho é extremamente
benéfico. Para vocé, quero dizer. Vocé volta a se engajar, a se ocupar, nao fica s6
sentado em casa. Nio que esse seja seu caso! — Ela riu.

Minha mesa de centro tinha quatro caixas de cereal pela metade e meia ddzia
de embalagens de biscoitos. Na estante estava uma caixa de leite azedo que eu
vinha querendo jogar fora havia dois dias, mas s6 me lembrava de fazer isso
depois de sentar. Eu recebera um e-mail do meu provedor de internet informando
que, embora eu tivesse um plano de download ilimitado, existiam parimetros de
uso razodveis e que seria 6timo se eu tentasse permanecer dentro deles.

Cassandra pI‘OSSCgllillI



— Sei como os engenheiros sido. Nunca estdo felizes a menos que estejam
construindo alguma coisa. Entio... tem alguma ideia de quando gostaria de voltar
ao trabalho?

— Hum — falei. — Amanha.

— Amanhi? Quero dizer... claro. Amanhi, entio. — Eu podia ouvir
Cassandra mexendo em papéis. — Maravilha. Vou mandar um carro. Uma van.

— Um carro é suficiente. Eu tenho uma perna.

— Ha... é claro que tem. E étimo que vocé esteja sendo tio proativo com
isso. De verdade. Seria 6timo se pudéssemos mostrar que vocé consegue voltar as
suas atividades integrais com relativa rapidez. Isso reduz qualquer possivel
confusio quanto A questio juridica. Entende?

— Nao.

Ela riu. Mas eu nio estava brincando.

— Entio quer dizer que vocé quer voltar correndo... digo, voltar amanhi
mesmo. Que tal as 8h?

— Est4d bem.

Tirei o telefone da orelha e apertei ENCERRAR. A tela se apagou e voltou a
pagina inicial. Eu tinha um compromisso. Inseri isso na agenda do celular, depois
fui ver o registro de chamadas. L4 estava. Uma ligacio recebida. Havia durado 3
minutos e 42 segundos. Fiquei olhando um tempo para aquﬂo, porque era algo

bastante notavel.

TOMEI UM BANHO, MAS nio demorei muito porque eu nio tinha uma cadeira igual
a do hospital, onde eu podia sentar e sentir a 4gua escorrer pela minha bunda. Eu
precisava comprar uma daquelas. Agarrei a porta do chuveiro e fui pulando até
minha toalha. Eu podia ter tomado banho com a Exegesis — era a prova d4gua
—, mas ai eu nio poderia lavar o coto. Se havia um lugar que eu precisava lavar,
era o coto.

Sequei-me sentado na tampa da privada, calcei a meia e encaixei a perna. Eu
nio havia usado muito a prétese desde que voltara para casa. Lola Shanks teria
ficado decepcionada. Quando me levantei, o soquete de plastico me apertou e eu

pensei: “E isso, é por isso que eu nio gosto dela.” Mas fui andando desajeitado até



o quarto e abri o armdrio. Quando terminei de me vestir, voltei ao banheiro e me
olhei no espelho. Eu estava me apoiando na minha perna bioldgica. Endireitei a
postura. A Exegesis nio parecia tio boa despontando na parte de baixo da cal¢a
social. Parecia uma lingua bifurcada. Como se eu tivesse pisado em alguma coisa e
ela estivesse grudada em mim. Fiquei nervoso. No hospital, muita gente tinha
problemas.

Fui para a sala e me sentei no sofd. Meu telefone tocou. O motorista. Fiquei
sentado ali e nio atendi. Parou de tocar. Depois tocou de novo. Desta vez apertei
ATENDER.

— Ald — falei. — Estou pronto.

* % %

ERA UM SEDA PRETO. O motorista era gordo, usava um quepe e tinha uma
barbinha. Ele abriu a porta de trds e me disse que era uma linda manha. Quando
estivamos a caminho, ele falou:

— Eum pé bem legal esse que vocé tem ai.

Levantei os olhos do celular. Ele estava me olhando pelo espelho.

— Euma Exegesis.

— E mesmo? E o que isso faz?

— Converte energia cinética em movimento. — Eu estava descrevendo o ato
de andar.

O motorista deu um assovio.

— Legal — disse ele. — Legal.

PARAMOS NO CAMINHO EM arco em frente as portas do saguio principal. O
motorista saiu rapidamente para abrir a porta do carro para mim. Antes que eu
enfiasse o telefone no bolso da cal¢a, ele me ofereceu a mio. Aceitei; ele me ajudou
a levantar. O dia estava muito claro, e estreitei os olhos. Duas pessoas vieram na
minha direcio: Cassandra Cautery e um homem alto e sorridente que nio
reconheci.

— L4 esti ele — disse 0 homem. — E étimo té-lo de volta.



O cracha dele dizia: D. Peters. Acho que era meu chefe de departamento. Nio
o reconheci porque ele era gerente sénior, e gerentes seniores nio iam aos
laboratérios. D. Peters estendeu a mio, e eu a apertei. Foi estranho, como se eu o
conhecesse naquele momento.

— Estamos muito satisfeitos — acrescentou Cassandra Cautery. Ela também
estava sorridente.

— Esta tudo ajeitado para vocé. — Comecamos a andar na diregio das portas
de vidro. Eu me sentia um pouco estranho, e meus dedos-esqui arrastavam. — E
incrivel — disse D. Peters. — Como é que, h3, se chama isso?

— Euma Exegesis Archion.

— E qual é aideia? Do design?

— Ele nio desperdica muita energia cinética.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Humm. Inteligente.

As portas de vidro se abriram. Entramos no friozinho regulado da Futuro
Melhor. O saguio tinha o teto muito alto, até mesmo para nds, e estava ligado ao
patio interno por uma parede de vidro. Havia pdssaros la. Eles passavam a vida
inteira dentro da empresa. Duas pessoas de jaleco branco que transitavam por ali
olharam de relance para meu pé com interesse profissional. Era dificil caminhar
por causa do constrangimento.

— Vou deixar vocé voltar ao trabalho — disse D. Peters. — Mas, se eu puder
fazer alguma coisa por vocé, qualquer coisa mesmo, é sé me ligar.

— Tudo bem.

— Grande rapaz.

Por um segundo pensei que ele fosse me dar um soquinho no brago. Mas nio.
Ele se afastou apressado para fazer o que quer que os gerentes fizessem. Reuni6es,
acho. Telefonemas. Era dificil para nds, da parte técnica, compreender por que a
empresa precisava de tantos gerentes. Engenheiros construiam coisas. Vendedores
vendiam coisas. Até o pessoal de Recursos Humanos eu podia entender, mais ou
menos. Mas gerentes proliferavam, apesar de desempenharem pouquissimas
fungoes identificiveis.

Cassandra Cautery passou o cartio para entrar no Prédio A. Fui atris dela.

— Vocé consegue mesmo se locomover com isso af — disse ela.



Fiz que sim. Ficamos em siléncio por um tempo. Quando chegamos aos
elevadores, algumas pessoas se juntaram a nds, mas ninguém falou nada. Eu nio
sabia dizer se elas estavam pouco 2 vontade com minha perna ou se nio ligavam.
Cassandra Cautery inspecionou alguma coisa na manga. O elevador chegou, e
entramos. Um homem fez mengio de entrar também, mas Cassandra Cautery
disse:

— Vocé se importaria muito de pegar o préximo? Obrigada.

As portas se fecharam. O elevador zumbiu. Cassandra Cautery falou:

— Eu tenho diastema. — Seu rosto estava levemente ruborizado. — E uma
falha entre os dentes. — Ela enfiou o dedo na boca e puxou os libios para expor a
arcada dentdria. Entre os caninos e os molares havia um espaco, de quase 1
centimetro. Ela soltou os ldbios. — Fui a cinco especialistas diferentes, mas todos
disseram a mesma coisa. E inoperdvel. Tem um feixe de nervos no local, e, por
causa da posicio em que estdo, se os dentes forem movidos, hd o risco de dano
permanente. Paralisia facial. — Ela piscou trés vezes. — Foi dificil lidar com isso.
Crescer assim. Eu fazia dieta. Nadava, corria e praticava pilates. As garotas do
meu grupo social no ensino médio, bem, vocé provavelmente nio vai entender,
mas elas eram cruéis. Em relagio a aparéncia. Eu disse aos meus pais que queria
operar assim mesmo. Ndo me importaria se eu ficasse com paralisia facial. Eles
disseram que nio. Brigamos durante meses.

As portas do elevador se abriram. Cassandra Cautery olhou para fora. O
corredor estava vazio. Eu nio me sentia a vontade.

— Mas sabe de uma coisa? Estou feliz por ter isso. Eu me sinto orgulhosa.
Orgulhosa nio. Grata. Pela licio. Nio da para ser perfeito, por mais que se tente.
Essa é a questdo. Estamos sempre tentando nos aprimorar. Continuamos nos
superando nas dreas que podemos controlar. Mas, quando temos que enfrentar
algo como um diastema, sé nos resta aceitar. S nos resta respirar fundo e dizer:
“Isto é quem eu sou.”

Siléncio.

— Ok — falei.

— Nunca contei a ninguém sobre isso. Gostaria que vocé guardasse segredo.

— Tudo bem.

Ela sorriu.

— Sé quero que vocé saiba que nio estd sozinho.



CASSANDRA CAUTERY ME ESCOLTOU até a Sala de Vidro. L4 dentro, meus
assistentes de laboratério, Jason e Elaine, estavam a suas mesas. Eu podia ver
Katherine no Lab 2, fazendo alguma coisa com ratos. Katherine vivia mexendo
com eles. Ela construira casinhas e rampas para eles, com fibra laminada vegetal.
Havia também uma espécie de balanco. Fazia algum tempo que eu queria chama-
la em particular para lhe dizer que ela iria lamentar esse tipo de coisa quando
chegasse a hora dos ensaios destrutivos.

Os olhos de Jason e Elaine me acompanharam pelo chio. Parei na minha
cadeira. Elaine disse:

— Bem-vindo de volta, Dr. Neumann.

— Obrigado.

Elaine olhou para Jason. Jason nio disse nada. Elaine continuou:

— Ficamos felizes em ver que o senhor estd bem.

Liguei meu computador. Aquele negdcio levava uma eternidade para
inicializar. Enfiei a mio no bolso da cal¢a, procurando meu celular.

— Fizemos aconselhamento psicolégico.

Olhei para ela.

— Por qué?

— Para lidar com isso. O acidente. Foi bem horrivel. Um terror. Tenho
pesadelos. — Ela hesitou. A testa de Elaine era um desfile de acne. Ela possuia
uma pele dificil. Tinha uma franja longa, mas ainda dava para ver. — Foi bom. O
aconselhamento. Eles nos incentivaram a falar sobre o assunto. Disseram que
deverfamos compartilhar nossos sentimentos com o senhor se o senhor
concordasse.

Olhei para Jason. Ele estava muito rigido, o rosto bem sério. Sua cabeca se
moveu para a esquerda, para direita, para esquerda, bem levemente. Gostei da
atitude de Jason. Se todos fossem como ele, poderiamos simplesmente seguir em
frente e fingir que nada aconteceu.

Elaine falou:

— Entdo eu nio sei se... se o senhor fica 3 vontade. Em falar sobre isso. Se
nio...

— Eu nio quero falar sobre isso.



— Ah. Tudo bem. Sem problema.

Elaine se virou de costas. Curvou os ombros. Acho que eu havia lhe dado
pesadelos. Mas eu nio era responsivel pelo seu cérebro. Eu nio controlava o que
ela pensava. Ela era um ser humano. Deveria controlar o que se passava em sua
cabeca.

— Bem-vindo de volta, Dr. Neumann — disse Jason.

Ele havia relaxado visivelmente. Virou-se de volta para sua mesa e come¢amos
a trabalhar.

SAI DA SALA DE Vidro para almogar. Os corredores estavam cheios, e meu pé-
esqui chamava muita atengio. As pessoas o encaravam sem vergonha alguma.
Aquilo ali era uma empresa de engenheiros: eles estavam interessados em saber
como as coisas funcionavam. Continuei andando, mas, quando cheguei ao
refeitério do Prédio A, havia uma fila. O homem A minha frente se virou e viu
minha prétese.

— Ei. Vocé é aquele cara?

— Que... — falei. — Sim.

— Vocé decepou sua perna? — Ele se abaixou e olhou para a prétese. — No
laboratério?

— Esmaguei.

— Se importa se eu tocat?

— Ha... — Mais duas pessoas na fila se viraram. Um sujeito barbudo se
levantou de sua mesa e veio na minha direcio, trazendo assistentes de laboratério.
— Tudo bem.

— Formato interessante — disse uma mulher atrds de mim.

— Permita-me subir a perna da cal¢a aqui. — O homem olhou para cima. —
Pode ser? Nao estou conseguindo ver.

— Eu fago isso.

Puxei a perna da calga. Ouvi murmdarios de apreciagio. Fiquei ruborizado.

— Olhem o joelho — disse o barbudo.

— Estd se movendo com o pistdo aqui — disse o homem, agora de quatro,

observando. — Isso faz o qué? Caminhar fica mais confortdvel?



— E a perna dele encaixa naquela parte plistica.

— O soquete.

— E o0 que a segura no lugar?

— Pano — falei. — Apenas tiras de pano.

Siléncio. O sujeito de camisa azul ficou observando por alguns momentos,
mas nio viu mais nada que chamasse sua atencio.

— E, isso é mesmo incrivel.

— Maravilhoso — disse o barbudo. — E simplesmente fantastico o que eles
estio fazendo.

— Muito inteligente — disse a mulher.

Os crachds daquelas pessoas diziam DESENVOLVIMENTO AERONAUTICO,
REENGENHARIA MOLECULAR e BIOMATERIAIS. Para o cientista mediano, burrice
era nio levar em conta as mudangas comportamentais exibidas pela magneto-
hidrodinimica quando acelerada a velocidades supersdnicas. Era nio se sentir a
vontade com numero de Godel. Alguns meses antes eu havia assistido a uma
apresenta¢ao sobre géis vivos, e, quando um homem na plateia disse que algo era
inteligente, ele se referia a um processo para enganar células vivas e levi-las a se
fundir com moléculas de carbono pela primeira vez na histéria. E ele disse isso de
md vontade. Ndo usamos a palavra inteligente de modo leviano. Nio a usamos para
nos referir a uma articulacio.

— Muito bacana. — Alguém me deu uma palmadinha de leve no ombro. —
Muito bacana.

Desci a perna da cal¢a, envergonhado.

LEVEI MEU ALMOCO PARA o banheiro e me tranquei em uma cabine. Enquanto
desembrulhava meu sanduiche da embalagem de plistico, lembrei-me do que Lola
Shanks dissera: que as coisas seriam dificeis e que isso faria de mim uma pessoa
melhor. Ela dissera que a questdo era como se reage ao desafio. Que bom que ela
nio estava ali para ver aquilo.

* % %



RECEBI UM E-MAIL DE Cassandra Cautery me informando que eu teria um carro a
minha disposi¢io que me levaria para casa sempre que quisesse. Bastava ligar para
um niimero. Gravei-o no celular e continuei trabalhando. Depois que todos foram
embora, peguei o elevador até o Centro Audiovisual, onde havia miquinas com
barrinhas de cereal, frutas e refrigerantes do lado de fora de salas de apresentacio
as escuras. Era tudo de graca, para que os engenheiros nio ficassem vagando por
ali tentando encontrar as mais eficazes fontes de calorias por délar. Escolhi
algumas barrinhas e magis e retornei 4 Sala de Vidro. Eu nio tinha nada para
fazer. A maior parte do meu trabalho havia sido redistribuida enquanto eu estava
fora, e o que sobrara nio tinha prazo. Comi meu lanche e brinquei com alguns
programas, mas nao estava inspirado. Li um artigo sensacionalista sobre o futuro
dos sistemas operacionais embutidos. Por volta das 22h, peguei meu telefone. O
motorista disse que estaria 14 em dez minutos. Esperei cinco, vesti o palet e deixei
a Sala de Vidro. Quando cheguei ao térreo, as luzes do corredor brilhavam em um
tom amarelo fraco e o saguio estava vazio. Meus passos ecoavam, um raspar suave
do meu sapato acompanhado por um arranhar de polimero de carbono, como
uma espécie de miquina em funcionamento.

* % %

DESCOBRI QUE O PREDIO A possufa dormitérios. Eram quartos pequenos e sem
graca, nos quais mal cabia uma cama, mas qualquer um podia usi-los. Se alguém
precisasse aguardar duas horas para o término de um processo de catilise, podia
descansar um pouco. Também havia chuveiros e uma cozinha aberta 24 horas. Eu
meio que esperava encontrd-la povoada por uma comunidade de cientistas
brincalhdes e barulhentos, como sobreviventes de um naufrigio refugiados em
uma ilha, mas estava vazia. Liguei para o motorista e perguntei se ele poderia
buscar algumas coisas na minha casa. Naquela noite preparei uma refeicio com
camario no micro-ondas e dormi em um dos beliches. Quando acordei, tomei um
banho e peguei o elevador de volta, e durante todo esse tempo nio vi mais
ninguém. Queria ter pensado nisso antes.

* % %



SENTAR TORNOU-SE ALGO IRRITANTE. Digo o ato de me sentar, nio de ficar
sentado. A Exegesis era boa para movimentos, mas nio me ajudava em nada na
hora de me abaixar para me sentar. Tudo por conta da minha perna bioldgica, que
era fina e fraca e reclamava do esfor¢o. No hospital, quando eu estava fazendo
fisioterapia, ela havia encorpado um pouco, mas desde entio encolhera e voltara
ao tamanho normal. Entdo agora eu acelerava na hora de sentar nas cadeiras,
fazendo um uuuf no momento do impacto. Nio era um grande problema. Mas
nio era o ideal.

Quando os assistentes foram embora, removi a perna mecinica, afixei-a em
uma bancada e dei um jeito de ilumind-la bem. Estudei o joelho. Entio o
desmontei. Por volta da meia-noite eu havia construido um regulador de
velocidade. Parecia uma lata de péssego em calda afixada sob o joelho. Quando eu
acionava uma pequena chave de metal na lateral, ele limitava a velocidade de flexio
do joelho. Coloquei a perna de volta e tentei me sentar. Funcionou. Eu podia me
abaixar e me sentar em uma cadeira a uma velocidade normal sem esfor¢o. Mas eu
nio estava satisfeito. Agora que eu havia parado para pensar, era uma coisa muito
primitiva ter que acionar uma chave. O joelho devia saber quando funcionar.

As 3 da manhi desisti da ideia do regulador de velocidade e conectei o
microprocessador do joelho a um computador, de forma que eu pudesse decifrar
seu cddigo. Minha inten¢io era modificar aquilo e inserir novas instrugdes. Esse
processo levou oito horas. Nesse meio-tempo, Jason e Katherine chegaram e
perguntaram pelo alto-falante se eu precisava de ajuda. Mandei que fossem buscar
biscoitos para mim. Finalmente, iz um upload do novo cédigo para o chip e o
acionei. O condensador soltou um estalo e morreu.

Fiquei olhando para ele. Eu precisava dormir. Com a cabe¢a mais descansada,
poderia pensar em uma solu¢io melhor. Puxei a perna, sentindo cheiro de suor
seco, e sai mancando. Sem um microprocessador funcional, a perna oscilava como
um portio de jardim. O pé-esqui voava na minha frente. Fui até os elevadores
apoiando uma das mios na parede. Quando cheguei ao dormitério, removi as

tiras de pano e joguei aquele troco no chio.



EU QUERIA PEDIR A Elaine que fosse buscar para mim uma bateria de cddmio, mas
ela havia desaparecido.

— Viu Elaine? — perguntei a Jason.

Ele virou para me encarar. Seus 6culos refletiram a luz halégena da minha
bancada.

— Eu pensei... — Ele olhou para a mesa de Elaine. Estava bem limpa. — O
senhor nio recebeu um e-mail?

Virei-me para meu teclado. Eu tinha um monte de e-mails. Lia poucos.
Olhava para os previews de quarenta caracteres, e quando eles comecavam com
“Boas Festas de todos aqui na...” ou “Estdo abertas as inscricdes para os
semindrios sobre...’, ficava ébvio que eram apenas ruido. E-mails que eu precisava
ler comegavam com “Nio viu isso? Vocé precisa...” ou “Seu departamento mais
uma vez deixou de...” ou algo do género. Vi o resto da minha caixa de entrada.
Precisei peneirar um monte de informacgdes intteis sobre permissdes para
estacionar e sobre por que os aparelhos de ar-condicionado seriam desligados das
16h as 17h, mas entdo encontrei. Era do RH; Elaine havia sido transferida. O e-
mail nio dizia por qué. Sé dizia que acharam melhor.

— Ah — falei.

* % %

NAQUELA NOITE, A BATERIA de ciddmio fritou o microprocessador. Eu sabia que
havia a possibilidade de isso acontecer, mas ainda assim era decepcionante. Fiquei
sentado a4 minha bancada olhando o fio fino de fumaca que saia do joelho de
plastico. Dava para consertar. Eu podia substituir o chip. Mas ai eu ficaria
limitado pelos transistores. Toda vez que eu atualizava alguma coisa, algo novo se
tornava um obsticulo.

Afastei-me da bancada. Era tarde. Meu problema era que eu estava comendo
pelas beiradas. Tentando aprimori-la além da capacidade de seu projeto
fundamental. Eu estava pensando como todo mundo: que o objetivo de uma
prétese era imitar a biologia.

Fechei os olhos. Eu me sentia quente. Abri os olhos, encontrei um bloco e
uma caneta e comecei a escrever. Fiz uns esbogos. Enchi quatro paginas, e entio

tirei a perna da mesa e coloquei-a no chio para me dar mais espago. Eu estava



indo em uma diregio totalmente errada. Biologia nio era o ideal. Se pararmos
para pensar, pernas bioldgicas nio podem fazer nada a nio ser transmitir uma
pequena massa de A a B, contanto que A e B nio estejam muito distantes e a
pessoa nio esteja com pressa. Isso ndo era sensacional. A Unica razio pela qual
1sso sequer era digno de nota era que as pernas faziam isso usando materiais
brutos que elas préprias criavam. Se vocé estivesse projetando alguma coisa
dentro dessa limita¢io, entdo tudo bem, bom trabalho. Mas, se nio, eu tinha a
impressio de que era possivel agregar muitos outros recursos.

TRES SEMANAS DEPOIS, LIGUEI para o hospital. Estava muito empolgado. Eu
adiara esse momento, esperei até ficar mais calmo, mas nio aconteceu, entio
finalmente liguei. Fechei a porta do meu quarto no dormitério e fiquei de frente
para a parede, para que nada pudesse me distrair.

— Lola Shanks, especialista em préteses.

— O4, aqui é Charles Neumann. Estive ai ha algumas. ..

— Charlie! Por onde vocé andou?

Eu devia ir ao hospital para sessdes de acompanhamento. Eram obrigatérias,
mas nio havia penalidades em caso de falta.

— Andei ocupado. Podemos nos encontrar?

— Sim! Seria étimo! Espero que vocé esteja em dia com a sua fisioterapia. Se
nio estiver, vai ouvir muito. Quando vocé pode vir?

— Vocé pode vir aqui? — Eu batia no chio com meus dedos-esqui: tic tic tic.
Obriguei-me a parar. — Tenho uma coisa para lhe mostrar. Quero sua opiniio
profissional.

— Hum. Tudo bem. Por que nio? Onde vocé esta?

PARA ENCONTRAR LOLA SHANKS, eu precisava ir até o saguio. Eu nio ia 2
superficie desde que descobrira os dormitdrios. Mas ela precisava de autorizagio
para entrar. Entdo peguei o elevador e percorri os corredores. Isso foi mais dificil

dO que parece, porque eu usava a Exegesis € nao cheguei a consertar O joelho. Ele



tendia a se afastar de mim. Fiquei perto das paredes. Mas passei mancando por
engenheiros experientes sem ouvir uma unica pergunta. Isso me intrigou até eu
perceber que havia me tornado patético.

Cheguei a0 saguio e cal em um sofd preto. Peguei o celular e a toda hora
levantava a cabeca para ver se ela estava chegando. Eu tinha me adiantado.
Inclinei-me para a frente e dei uma espiada em um modelo em escala de uma
plataforma moével de armas dentro de uma caixa de vidro sobre a mesinha de
centro. Na plaquinha lia-se PACIFICADORA CIVIL VO. 5-1II. Era basicamente uma
caravana com armas. Eu fora a uma apresentacio sobre ela: a ideia era reboci-la
até algum lugar tipo uma cidade recém-capturada e deixi-la por 14, pacificando.

— Ei!

Dei um pulo. Lola Shanks vinha na minha dire¢o, vestindo uma camisa polo
branca, cal¢as brancas e ténis brancos. Seus cabelos estavam puxados para tris, e
uma tiara branca e fina mantinha o penteado. O primeiro pensamento que me
ocorreu foi de que Lola tinha ido até ali direto da gindstica ou talvez de alguma
espécie de evento religioso, mas acho que se tratava de um estilo de moda
extremamente uniforme. Ela estendeu os bragos. Levantei-me do sofd, o que exigia
certo embalo. Meu pé-esqui desregulado voou para a frente. Lola segurou minhas
maos.

— Epa! O que houve com a prétese? Isso nio deveria acontecer. — Antes que
eu pudesse explicar, ela subiu a perna da minha calca. — O que é isso? — Ela
batucou na latinha.

— Eu a modifiquei.

— Vocé o qué? — A essa altura ela havia chegado ao joelho. O que havia
restado dele. Era um recepticulo vazio semiderretido. — Cadé o joelho?

— Quebrei. — Eu me senti desconfortivel. Havia gente olhando. Lola se
levantou, seus olhos castanhos fitando os meus, alternadamente. — Nao cheguei a
me despedir de vocé no hospital.

— Naio era para haver uma despedida. Vocé deveria voltar para as sesses.

— Ah.

— Por que quebrou o joelho?

— Eu estava tentando aprimori-lo. Mas ai tive a ideia de construir algo novo.

— Um joelho novo?

— Uma perna nova.



— Vocé... O qué?

— Eu construf uma prétese. Bem. Ainda estou fazendo uns ajustes. Pode ficar
melhor.

— Vocé construiu uma perna?

— Vou lhe mostrar.

— Sim — disse ela. — Por favor.

LOLA FOI ESCOLTADA POR um seguranga até uma sala de entrevista, e eu voltei ao
sofd. Enquanto ela respondia a perguntas sobre todas as pessoas que j4 conhecera
na vida, todos os lugares onde havia estado e seu perfil no Facebook, folheei as
paginas lustrosas do livreto de propaganda da empresa, De olho no futuro.
Aparentemente estivamos vacinando criangas na Nigéria. Lola demorou tanto
que fui procurar por ela, e me informaram que ela estava no multiscanner. Era
uma espécie de detector de metal, sé6 que adaptado para uma definicio avancada
de metal. Fiquei surpreso porque essa deveria ter sido a parte mais rdpida do
processo. Era s6 ficar de pé ali.

Finalmente Lola surgiu, abotoando o botdo de cima da camisa.

— Fizeram um teste de DNA em mim — disse ela. — Passaram um
cotonete na minha boca.

O seguranca entregou a Lola um cracha.

— Por favor, use isto o tempo todo. Se perder, nio poderd sair.

Ela olhou para mim, achando graca, e balancei a cabeca para dizer que nio,
que era sério. Ela prendeu o crachd na camisa polo.

— Houve algum problema?

— Ah. Nio. E s6 que nio me dou bem com detectores de metal. — Ela

ajustou os éculos. — Esqueca. Mostre sua perna.

— UM DOS PROBLEMAS COM pernas bioldgicas — dizia eu no elevador — é que

elas nio podem sobreviver sozinhas. Nio sio modulares. Isso cria pontos isolados



de falha e questdes de dependéncia. Tudo isso desaparece se vocé tornar a perna
autossuficiente.

Lola levantou a cabeca do seu crachi de acesso, no qual ela mexia
distraidamente.

— Autossuficiente?

— Tipo, trabalha sozinha. Nio precisa de um corpo quente como
combustivel.

— A Exegesis nio precisa de combustivel.

— Precisa, sim. Veja, estou dando energia cinética a ela neste exato instante.

— Ah. Entendi.

— Sem mim, ela fica simplesmente parada ali. — Olhei para ela. — Quer
dizer, é melhor do que nada.

— Essa perna é muito boa, Charlie.

— Parao queé...

— V4 a um hospital publico. Veja o que fazem as criangas usarem por 14, —
Seus olhos estavam marejados.

— Hum — falei.

— Varetas — disse Lola. — Baldes presos a varetas.

— A Exegesis também é um balde preso a uma vareta. E a que eu quero
chegar. E um design péssimo. Por que ninguém construiu uma prdtese que possa
andar sozinha? E isso o que eu quero saber.

— Uma o qué?

— E 4bvio. — Fiz um gesto com a mio livre. — E sé colocar um motor na
perna.

Lola parou de andar.

— Vocé colocou um motor em uma perna?

— Sim. Nio. Um motor n3o. Virios. Sio necessirios multiplos motores para
fazer uma articulagio redundante dos dedos. — Eu estava nervoso. Nio havia
mostrado a perna a ninguém. Nio completa. Eu havia escondido até mesmo dos
meus assistentes de laboratério. — E experimental. Ainda preciso fazer muita
coisa. Mas quero sua opinio. Como profissional.

Lola me analisou. Entio olhou ao redor.

— Onde est4?



Levei-a ao Lab 4. Era improvavel que déssemos de cara com meus assistentes;
naqueles dias, Katherine passava a maior parte do tempo com os ratos, e Jason
vivia grudado ao seu terminal na Sala de Vidro. Se pudesse, ele provavelmente
ficaria ali para sempre. Tinhamos muito em comum.

— A que profundidade estamos? — Lola olhava para os contrafortes de aco
nas paredes.

— Uns 18 metros. — Passei meu cartio no leitor da porta. Ela se abriu com
um clique. — Vocé precisa passar o seu cartio aqui também.

— Por que estamos a 18 metros de profundidade?

— Para o caso de algo dar errado.

Ela me acompanhou até o Lab 4. A perna estava coberta por um lencol
branco, em cima de um tapete isolante. Estava cercada por bancadas e limpadas.
O lengol era porque eu nio queria que ninguém a visse da Sala de Vidro e ficasse
dando sugestdes.

Lola olhou para mim. Assenti com a cabeca, e ela se aproximou. Olhei para
cima: nem sinal de Jason. Otimo. Lola tocou o lengol.

— Posso...?

Puxei o lengol. Lola respirou fundo. Olhei para o rosto dela para ver se era um
respirar fundo bom ou ruim. Era dificil dizer. Como devia parecer a perna para
alguém que nunca a vira antes? Acho que meio aracnoide. A parte de cima era
uma grade preta de aco. De dentro dela safam dois pistoes de prata, que se
encaixavam em um pé de oito dedos largos. Eu estava muito orgulhoso da minha
prétese, mas de repente ela me pareceu bem esquisita.

Lola deu a volta ao redor da perna trés vezes. Parou perto do Grampo. Ele
ainda estava 1a. Ninguém aposentava miquinas daquele calibre s6 porque algum
idiota conseguiu perder um membro ao utilizd-la.

— Vocé construiu isso?

— Sim.

— Como... Como vocé construiu isso?

— Vocé sabe. — Dei de ombros. — Um pouco de cada vez.

— Parece pesada.

— Tem cerca de 90 quilos. — Apontei para marcas fundas no chio. —
Aquilo ali é culpa dela.

— Como vocé a levanta?



— Nio levanto. Ela anda sozinha.

Lola olhou para mim.

— Naio ¢é o ideal. Ela precisa permanecer em contato com o chio. Mas
consegue subir escadas. Aqueles dedos conseguem chegar a 25 centimetros de
extensdo. E nio d4 para ver, mas na parte de baixo existem duas rodas orbitais em
um eixo multidimensional que se desloca. Ela se alterna entre dedos e rodas,
dependendo do terreno.

Lola rodeou a perna.

— O que é isto? — Ela acenou para uma série de caixas de aluminio preto
soldadas perto do soquete.

— A caixa do processador. Nio estou muito satisfeito com esse
posicionamento.

— Para que serve?

— Controle de sistemas. Armazenamento de dados, GPS, wi-f1 etc.

— Sua perna tem wi-fi?

— Tem que ter. Senio ela nio poderia fazer uma interface com a API on-line
de localizacio de caminhos.

Lola ergueu as sobrancelhas.

— Naio deviamos precisar dizer A nossa perna onde pisar. Deviamos dizer a
ela aonde queremos ir e deixa-la descobrir como chegar 14. Isso é encapsulamento
bésico.

Lola voltou a olhar para a perna. Nio acho que ela realmente entenda de
encapsulamento. Ela se ajoelhou ao lado da prétese e passou os dedos pelo metal.

— Vou coloci-la.

Puxei uma cadeira e comecei a desamarrar a Exegesis. Ela caiu no chio com
um barulho metilico, e acionei a trava que fazia a perna nova ficar em uma
posicio dobrada. Os pistdes hidriulicos sibilaram. Posicionei meu coto contra o
soquete e o deslizei para dentro. Nada de especial. Era apenas um lugar onde
encaixar a coxa.

— Naio hé tiras de pano?

Fiz que nio com a cabega.

— Eu basicamente me apoio nela. — Eu me firmei, depois fiquei de pé sobre
a perna. — Pronta?



Ela fez que sim. Apertei o botio de ligar. Os servomagnetos entraram em
funcionamento quase em siléncio. Havia uma fileira de botdes toscos para funcdes
simples, e apertei um deles para um curto percurso para a frente. A perna se
flexionou em trés lugares e deslizou adiante. Apoiando-me na prétese, dei um
passo equivalente com minha perna biolégica. Essa foi a parte mais desajeitada de
todo o procedimento. Eu nio estava satisfeito com isso. Lola ficou calada o tempo
todo.

Pigarreei.

— O que acha?

— Ah, Charlie. E linda. E simplesmente linda.
— Puxa — falei. — Puxa. Obrigado.

* % %

DEPOIS DE ESCOLTAR LOLA de volta a supetficie, retornei ao Lab 4 e me sentei no
chio ao lado da perna. Eu havia imaginado que Lola pudesse gostar da minha
perna, mas nio havia como saber. A reacio dela excedeu todas as minhas
expectativas.

Entido fiquei deprimido. Isso era o oposto de uma reagio ldgica, mas o que
posso fazer? Eu sempre sentia isso ao fim de um projeto. Eu ficava frenético,
determinado e empolgado, e depois triste porque acabara e nio havia mais nada
para aprimorar. Olhei para a perna. Entio me ocorreu que eu nio havia
contornado os meus obsticulos. Eu sé os havia empurrado para trds. Eu havia
feito uma perna que podia andar sozinha, o que era bom, mas agora eu via que
nio dava para ficar melhor do que isso. Todas as melhorias a partir dali seriam
incrementos, porque o obsticulo era meu corpo.

Estava tarde. Meus assistentes de laboratério haviam ido embora. Olhei para
minha perna, a boa. Quer dizer. Nio exatamente “boa’. Aquela que eu tinha desde
o nascimento. Levantei a calca e virei a perna para um lado e para outro. Era
gorda, fraca e comum. Quanto mais eu olhava para ela, mais me incomodava.



DESMONTEI MINHA PROTESE. NAO era a minha intengio, mas, depois que
comecei, passei a ver mais coisas que eu podia melhorar. Quando a vi ali, em
pedacos, entrei em pinico com o que havia feito, mas tudo bem. Eu podia
reconstrui-la.

Comecei a cagar pecas de laboratédrios adjacentes. Mandei meus assistentes a
procura de materiais dificeis de obter. Nio falei para o que eram. Mas eles deviam
saber. Ninguém se torna cientista se for capaz de resistir A necessidade de checar o
que hé4 debaixo de um lengol branco todo iluminado por spots em um laboratério.
Parei de responder a e-mails e de executar tarefas contratadas. Nio fazia a barba.
Montei a prétese com uma nova configuragio que aumentou sua mobilidade em
cinquenta por cento, mas imediatamente vi uma solugéo melhor e tornei a
desmonti-la. Um tempo se passou. Nio sei ao certo quanto. As vezes eu cochilava
no laboratério e acordava em uma poga de baba fria. Quando me dirigia a
mdquina de lanches, pegava o miximo de biscoitos que meus bragos conseguiam
carregar e os empilhava no canto, para poder trabalhar pelo maior periodo de
tempo possivel. O pior era ir ao banheiro, que ficava no fim do corredor, perto dos
elevadores. O melhor era chegar 14, porque ai eu tinha a perspectiva de seis a oito
horas ininterruptas a frente, e, enquanto estava ali, recostava de olhos fechados e
tinha ideias.

Recados de Lola se acumulavam na caixa postal do meu telefone. Nas noites
em que eu conseguia chegar ao dormitdrio, eu os escutava antes de adormecer.
Colocava o celular no viva-voz e era como se Lola estivesse ali no quarto. Nos
recados, cada um mais ansioso que o outro, ela me pedia para que eu ligasse com
urgéncia. Era bom me sentir procurado. Mas nio liguei de volta, porque minhas
pernas ainda nio estavam prontas.

JASON ME ARRANJOU UM conjunto de molas de 76 centimetros. As pecas da
perna encontravam-se espalhadas na minha bancada de trabalho. Eu nio escondia
mais o que estava fazendo. Haviamos passado dessa fase.

Percebi que ele ndo ia embora, e levantei os 6culos de protecio.

— Sim?

Os olhos de Jason observavam os componentes.



— O senhor me pediu duas molas.
— Sim. Obrigado.
— Parece... Parece que o senhor estd construindo duas pernas.

Olhei para minhas pecas. Era dificil negar.

— Eu nio... — disse Jason. — Nio entendo por que o senhor quer duas.
— Reserva.
— Ah. — Ele nio parecia convencido. Continuou parado 4. — H4 alguma

coisa que eu possa fazer pelo senhor, Dr. Neumann? Qualquer coisa?
Considerei a pergunta.
— Eu queria mais biscoitos.

Ele os pegou para mim.

* % %

TERMINEI MINHAS NOVAS PERNAS. Bem. Eu havia chegado a um ponto em que
nio sentia mais aquela necessidade urgente e desesperadora de mudar coisas.
Tentei ficar calmo, mas por dentro eu tremia. Engolia em seco sem parar. Tinha
medo de olhar para elas. Era uma bobagem. Mas tudo naquele momento parecia
fragil.

Eu nio podia usi-las, é claro. Eram um conjunto; eu nio servia como usudrio.
Mas eu podia me sentar ao lado delas e desfrutar de sua presenca. Era quieto ali,
apenas eu e elas.

QUANDO EU TINHA 15 ANOS, quase fui morto por um homem sem camisa em um
Dodge Viper. Eu estava atravessando uma rua, na volta da escola para casa, e ele
passou rugindo pela esquina. Acho que esperava que eu saisse correndo do
caminho, mas nio sai, pois eu tinha 15 anos e achava mais importante parecer
durio para estranhos do que permanecer vivo. O homem sem camisa claramente
tinha a mesma filosofia, porque seu carro ziguezageou na minha diregio. Percebi
que eu iria morrer, ou pelo menos ficar bem ferido. Mas no tltimo segundo —
que seria tarde demais se fosse um carro com uma engenharia inferior — o Viper
freou, os pneus soltando fumaga.



O motorista se inclinou para fora da janela e comecou a me xingar. Foi af que
eu vi que ele estava sem camisa. Usava Sculos espelhados e corddes e anéis
imensos, que balanc;avam muito enquanto ele gesticulava. Fiquei tenso, porque
pensei que ele fosse sair do veiculo e me dar uma surra, mas ele sé ficou
apontando na minha direcio, pontuando insultos que eu nio conseguia ouvir
acima da torrente de musica em alta defini¢io que safa de seu som.

Finalmente ele ligou o carro e saiu cantando pneus. Fiquei vendo o carro virar
a esquina voando, ji a uns 70 ou 80 quildmetros por hora. Continuei meu
caminho. Senti-me ligeiramente ofendido por uma pessoa tdo ma ter um carro tio
bom. Porque o carro era o auge de mil e tantos anos de progresso cientifico. Mas o
sujeito era um babaca. Fiquei me perguntando quando isso havia acontecido;

quando tinhamos comecado a fazer miquinas melhores que pessoas.

* % %

MEUS ASSISTENTES CHEGARAM A Sala de Vidro carregando copos de café e
falando sobre algo que pareciam achar engracado. Quando me viram, ficaram
paralisados.

— Dr. Neumann? — falou Katherine. Inferi isso a partir dos movimentos
labiais dela. Eu estava do outro lado do vidro de polimero, e ela nio havia
acionado o interfone. Esperei que ela se desse conta disso. — Dr. Neumann... o
que tem nessa seringa?

— Morfina. — Minha voz saiu abafada, porque eu estava segurando a manga
da minha camisa com os dentes. Mas acho que ela entendeu. Terminei de aplicar a
injecio e soltei a manga. — Para dor.

Katherine e Jason olharam um para o outro. Jason se inclinou na direcio do
microfone.

— Que dor seria essa, Dr. Neumann?

Fiquei decepcionado. Aqueles garotos deviam ser as mentes mais brilhantes
de sua geragio. E ali estava eu no Grampo com uma seringa de morfina, e eles nio
compreendiam.

— Acho que vai ficar ébvio.

Em uma das paredes da Sala de Vidro ficava o Grande Botio Vermelho. Se

vocé abrisse o painel de pléstico transparente e apertasse esse botao, a energia era



toda cortada. Uma placa dizia SOMENTE PARA EMERGENCIAS. Algum tempo atris,
alguém havia colado um aviso ao lado: NAO APERTE!!!, porque assistentes de
laboratério sdo curiosos. Jason olhou de relance para o botio.

— Por favor, chame o Departamento Médico — pedi.

Devo reconhecer que Jason tentous: foi até o telefone, inclinou-se na direcio do
aparelho e chegou a pegar o fone. Entio pulou para alcancar o Grande Botio
Vermelho.

Mas o meu botio encontrava-se mais perto. Na minha mio. O Grampo
estava ligado, zumbindo em modo de espera. Suas placas de ago posicionadas a
cerca de... bem, a cerca de um pé de distincia. Eu tinha me sentado em uma das
bordas. Minha perna esquerda, a bioldgica, estava pendurada.

Foi bom eu ter cuidado disso com antecedéncia, porque a morfina ji se
infiltrava em meus neurdnios, nublando minhas sinapses. Se eu nio tivesse me
preparado, Jason teria alcancado o Grande Botio Vermelho antes que eu pudesse
ativar o Grampo e esmagar minha perna. Mas eu estava preparado, e ele nio
alcancou, e eu consegui.



ACORDEI, MAS NAO NO hospital. Levei um tempo para descobrir isso porque nio
conseguia focar meus olhos e porque eu realmente, realmente deveria estar no
hospital.

— ...a caminho — disse alguém. Parecia a voz daquele cara. Meu chefe. D.
Peters. — Dois minutos, mais ou menos isso.

— O andar foi todo evacuado? — Esta era uma mulher, familiar, mas dificil
de identificar.

— Tirando o pessoal do Departamento Médico, sim.

Eu sentia algumas coisas. Mios no meu corpo: firmes e profissionais. Nio
pertenciam as vozes. As vozes estavam mais longe. Observavam enquanto as mios
trabalhavam. A mulher suspirou.

— Isso ¢ nojento.

— Vocé nio precisa ficar aqui.

— Euma sujeira. Eu limpo sujeiras. Estou aqui.

D. Peters pigarreou.

— Nao foi um acidente desta vez, suponho.

— Nao.

— Bem... isso é bom. Nio?

— Excelente. Temos um funciondrio suicida.

— Eu quis dizer...

— Sabe qual era nosso indice de acidentes de trabalho antes de contratarmos
pessoas que deliberadamente se atiram dentro do equipamento?

— Eu s6...

— Talvez vocé devesse dizer isso aos investigadores, Dick. Ver como vocé se
sai. Porque havera investigadores.

— Cassandra, nio estou tentando...

— Quando é um acidente, vocé mostra aos investigadores quem fez a merda,

como aconteceu, € as iniciativas que vocé estd tomando para assegurar que isso



nunca mais aconte¢a. Iniciativas resolvem o problema. Todo mundo gosta de
iniciativas — disse Cassandra, a gerente de crises. — Qual é a nossa iniciativa
para isso? Quem fez merda?

— Acho que foi ele.

— Essa resposta nos leva a um tribunal. Serd que o pressionamos a voltar ao
trabalho cedo demais? Providenciamos terapia suficiente? Qual foi o nosso
processo de monitoramento de seu estado mental? Serd que ele sentiu que lhe
oferecemos um local de trabalho receptivo?

— Entendo.

— Sinceramente, seria mais ficil se ele morresse.

As mios hesitaram. Tentei levantar a cabega, mas s6 consegui abrir um pouco
um olho. Um sol pendia sobre meu rosto, zangado e luminoso. Parecia familiar.
Uma luz de laboratério.

— Ele se mexeu — disse D. Peters. — Viu isso?

Outro suspiro.

— Detesto sujeira. Detesto.

— Mas vocé é tio boa nisso.

— Eu sei — disse ela.

* % %

EU ACORDAVA E DESMAIAVA. Nao sei ao certo por quanto tempo. Eu me sentia
contente. Aquecido. Estava doido para cogar a perna, mas dava para ignorar. Em
algum momento abri os olhos e vi o teto familiar do meu velho quarto de hospital,

e entdo voltei a dormir. Tudo parecia correr bem.

UMA ENFERMEIRA APARECEU E mexeu em alguma coisa ao lado da minha cama.
Ela era grande e bonita. Lembrei-me dela como Katie. Oi, tentei falar. Estava feliz
em vé-la novamente e queria que ela soubesse. Minha mio bateu no vestido dela.

Ela se virou para mim e cruzou os bragos.

— Sim?



Seus olhos me percorreram sem nenhuma emocio. Por fim ela se voltou para
minha mesinha de cabeceira e fechou a gaveta com um tum agressivo. Eu nio sabia
o que eu tinha feito para a enfermeira Katie, mas pelo visto tinha sido algo muito

ruim.

QUANDO EU ESTAVA MENOS dopado, puxei os lencdis para o lado a fim de
inspecionar o estrago. Pensei que nio seria tio terrivel da segunda vez, mas era.
Antes eu podia ver o espago onde minha perna deveria estar. Eu era um homem
sem uma perna. Agora eu era uma criatura que terminava nas coxas. Uma forma
de vida diferente. Fechei os olhos e chorei porque subitamente era dbvio que eu
havia sido muito idiota.

* % %

MAS DEPOIS LEMBREI QUE eu nio estava sem pernas. Eu tinha pernas. Sé nio as
estava usando. Elas eram de tltima geragdo, e eu mesmo as tinha construido. Ja
eram mais funcionais do que minhas pernas bioldgicas e em pouco tempo
ficariam ainda melhores. Era mais ficil ter isso em mente se eu evitasse olhar para
os meus cotos. Tudo ficaria bem assim que eu pegasse minhas novas pernas, disse

a mim mesmo. Aquilo nio era perda. Era transicio.

A ENFERMEIRA KATIE VOLTOU. Estava escuro 14 fora. O hospital estava quieto, a
nio ser pelo ruido dos sapatos das enfermeiras. Eu estava bem grogue, mas nio
tanto que nio percebesse que meu celular tinha sumido. Da dltima vez eles
haviam trazido meus pertences comigo. Mas agora nada. Eu estava louco para
acessar a internet. Ansiava por alguma coisa com um processador.

A enfermeira Katie verificou as solugées intravenosas sem dizer uma palavra,
embora eu estivesse deitado ali, olhando para ela.

— O1 — falei.

— Ola.



— Vocé viu meu celular?

Katie colocou os punhos na cintura.

— Seu celular?

— Estava no bolso da minha camisa. Nio estou vendo nenhuma das minhas
roupas aqui.

— Vocé ndo tem acesso as suas roupas.

Hesitei, porque isso nio era resposta.

— Vocé sabe onde elas estio?

— Sei, e vocé nio tem acesso a elas.

Tentei mais uma vez.

— Eu nio preciso das minhas roupas. Preciso do meu celular. Pode ver se
meu celular estd no bolso?

— Nao.

Katie deu a volta na cama e levantou meu lencol. Eu nio podia ver o que ela
estava fazendo, mas sé podia estar conferindo meus catéteres. Eu tinha dois: um
urindrio e um intestinal. Ninguém tinha me explicado isso. Eu havia descoberto
sozinho quando a pressio para me aliviar se tornara grande demais. Foi um alivio
em todos os sentidos. E de se imaginar que um catéter intestinal seja nojento, mas
tinha grandes vantagens funcionais se comparadas a uma ida ao banheiro. Tudo
era fechado e higiénico. Pensando bem, era o sistema regular que era sujo.

— Vocé pode me dizer por que nio pode me dar meu celular?

Katie deixou meu lengol cair.

— Por que vocé estd em observagio por suicidio.

Fiquei surpreso demais para responder. Ela se virou e saiu corredor afora, os
sapatos rangendo.

ENTAO ISSO EXPLICAVA POR que minha cueca tinha sumido. Mas nio me dizia
por que todo mundo estava zangado. Nio era sé Katie. Quando o enfermeiro
Mike me dava banho, ele fazia isso sério e em siléncio, e nio contava piadas. A
enfermeira Veronica deixava a bandeja com o meu jantar cair de qualquer maneira

na minha mesinha. Eu me sentia intimidado demais para exigir meu celular. Em



vez disso, fiquei deitado na cama vendo TV com o som baixo, para nio irritar

ninguém.

MINHA CIRURGIA VEIO ME visitar: a Dra. Angelica Austin, do cabelo desgrenhado
e dos modos impacientes.

— Entio vocé estd de volta. — Ela puxou meu lencol para o lado sem pedir.
Apertou com os dedos. Eu nio conseguia senti-los. Ela podia estar amaciando
bifes. — Curando bem. — Ela parecia lamentar isso.

Olhei para baixo. A diferenca entre os meus cotos era meio que incrivel. Eu
nio havia pensado que o direito estivesse melhorando muito, mas, comparado
com o novo, ele estava rosado e saudivel. O outro estava inchado, reluzente e
cheio de tubos. Levaria muito tempo até que eu conseguisse colocar aquilo em
uma proétese sem gritar. Ou sem um monte de remédios.

— Suponho que eu nio precise discutir com vocé o processo de recuperacio
— disse a Dra. Angelica Austin. — Deve estar bem fresco na sua meméria.

— Eu nio sou suicida.

A Dra. Angelica Austin ignorou isso.

— Eador?

— Muito forte. — Nao era inteiramente verdade. Mas as enfermeiras estavam
sendo descuidadas com a minha medicagio, forcando-me a compensar exigindo-a
mais cedo e em maiores quantidades. — Eu nio sou suicida.

— Discuta isso com a psiquiatria. — Ela olhava para meu coto. Sua expressio
me lembrou de uma época no ensino médio em que, do nada, uma garota que eu
mal conhecia falou: “Vocé tem olhos lindos.” E em seguida: “Que desperdicio.” —
Naio é a minha area.

— Quando vou me consultar com um psiquiatra?

— Em breve.

— Em breve quando? — Naio obtive resposta. Mudei a titica: — Podem me

dar meu celular? Nio vejo como isso poderia ser perigoso. — A Dra. Angelica
3] g g
pegou uma caneta e escreveu na minha prancheta. — Lola Shanks vem me ver?
— Talvez mais tarde.

— Por que estd todo mundo zangado comigo?



A Dra. Angelica Austin baixou a prancheta.

— Ninguém estd zangado com vocé.

Ela parecia zangada. Entio foi embora.

Nagquela noite desenvolvi uma sensagio de coceira terrivel nas duas pernas. Eu
deveria ser dopado 4 meia-noite, mas j4 era Oh17 e ainda nada de remédios. Eu
suava e tremia e acabei apertando o botio de chamada por um bom tempo. Nove
minutos depois, a enfermeira Veronica chegou. Ela olhou para mim como se eu
fosse uma mancha de sujeira.

— Ah, desculpe — disse ela. — Eu estava ocupada com os pacientes que

querem melhorar.

* % %

OS DIAS SE PASSAVAM e ninguém me visitava. INesse aspecto a coisa era muito
parecida com a outra vez. A diferenca agora era que eu queria as pessoas. Bem.
Nao as pessoas. Uma pessoa. Eu queria Lola Shanks entrando no quarto, os bragos
cheios de pernas.

Eu nio podia correr o risco de perguntar por ela. Como as enfermeiras
haviam ficado hostis, deixar que elas soubessem que eu queria alguma coisa seria
um erro de estratégia. Minhas refeices eram a prova disso. Mas eu também nio
podia esperar. No quinto dia formulei um plano para me arrastar pelo chio até o
telefone que havia no corredor. Entdo, como um milagre, ela apareceu. Nio trazia
nenhuma prétese. Era apenas ela, vestindo uma grande camisa de hospital e uma
calca de moletom. Ela parou 4 porta e me encarou por tris de seus 6culos.

Eu me levantei na cama.

— Oi! O

Ela parou perto da minha cama.

— Vocé esmagou sua outra perna.

—E.

— De propésito.

— Sim.

— Por qué? — As palavras escorregaram de sua boca como se fossem de

chumbo. Cairam no chio e ficaram 14.



— Porque... — Eu nio conseguia pensar em como explicar isso. Parecia
ébvio. Ela vira meu protétipo.

— Vocé quer morrer?

— Nao!

— Vocé se odeia?

— Nao. Quer dizer. — Parei para pensar. Havia partes minhas das quais eu
nio me orgulhava. Mas também nio as odiava. Sé achava que podiam ser
melhores. — Nao.

— Vocé gosta de sentir dor?

— O qué? E claro que nio.

— Entao nio faz o menor sentido.

— Quando alguém faz cirurgia a laser para corrigir a visio, ninguém acha que
a pessoa estd tentando se machucar. Ela estd apenas tolerando uma dor de curto
prazo para aprimorar seu corpo. Vocé faz fisioterapia. Vocé faz pessoas suarem e
se esforcarem e fazerem exercicios dolorosos. Vocé tem... Vocé tem orelhas
furadas. Vocé perfurou seus lébulos porque se odeia? Estd tentando se matar? —
Lola respirou fundo, mas eu havia encontrado um argumento e queria ir até o fim
com ele. — A dor nio é o meu objetivo. Minha dor é um efeito colateral pelo fato
de o corpo humano ser tio falho que a tnica maneira de implementar melhorias
significativas é retirar o que existe e comecar de novo. Eu sé quero me aprimorar.
Isso ndo é estranho. As pessoas frequentam academias para isso. A tnica diferenca
é que eu tenho acesso a uma tecnologia melhor.

Percebi que eu havia ido longe demais. Lola comegou a andar.

— Espere — falei. — Vou formular isso melhor.

Mas ela se aproximava. Antes que eu percebesse o que estava acontecendo, ela

me beijou.

UMA VEZ, EM UMA festa do MIT, conversei sobre universos alternativos com uma
garota em um sofd de couro rasgado. Ela se inclinou como se fosse acrescentar um
argumento e caiu em cima de mim com os ldbios abertos. Nio sei dizer direito
como aquilo aconteceu. As pupilas dela estavam dilatadas. Acho que foi por isso.

Foi um choque, e eu nio soube o que fazer. Durante todo o tempo que durou o



beijo, fiquei apavorado de estragar tudo e ela parar. Sua cabeca entio ficou pesada,
e ela comegou a me beijar de forma menos intensa e entio pegou no sono. Nio
percebi de imediato. Precisei deduzir. Envolvi-a em meus bracos e fiquei ali
abragando-a e foi muito bom.

Conto isso porque, até Lola Shanks me beijar, aquela havia sido a experiéncia
mais intensa da minha vida, e tinha acontecido 12 anos antes, e isso é muito

tempo.

— LOLA — DISSE ALGUEM DA porta.

Os lidbios de Lola se descolaram rapidamente dos meus. Foi uma perda
terrivel. Vi minha cirurgia, a Dra. Angelica Austin, irradiando furia.

— Eu s6...

Lola deixou os ombros cairem. A Dra. Angelica Austin fez um gesto
chamando-a. Lola me langou um olhar cheio de culpa e promessa. Ela se virou.
Sua mio foi escorregando do meu ombro. A Dra. Angelica moveu-se para o lado,
e Lola passou por ela, curvada. Eu queria dizer Espere ou Volte ou até mesmo
Obrigado, mas os olhos da Dra. Angelica me dissuadiram. Vocé nunca mais vai ver
minha filha novamente. Foi algo assim. Ela p6s a2 mio na maganeta como se fosse
bater a porta, mas depois desistiu, porque eu estava em observagio por tentativa
de suicidio.

LOLA NAO VOLTOU. QUANDO Katie trouxe meu jantar. Perguntei se eu podia ver
Lola, e Katie disse que iria verificar, de uma maneira que significava que ela ji
sabia a resposta, e era nio. Eu nio podia ligar para Lola porque nio tinha telefone.
Nio podia sair da cama porque nio tinha pernas. Ainda que eu pudesse por as
m3os em uma cadeira de rodas, eu estava preso a uma rede de tubos e sacos. Nio

tinha jeito.

* % %



PELA MANHA RECEBI A visita de Cassandra Cautery, a gerente de crises da Futuro
Melhor. Ela usava um paleté cinza justo sobre uma camisa listrada de colarinho
grande e uma saia curta. Seu visual era uma mistura de estudante colegial com
empresdria de Wall Street. Suas magis do rosto estavam cheias de compaixo.

— Ah, Charlie. — Ela levou a mio ao peito. — Ah, Charlie. — Ela puxou
uma cadeira até a beira da minha cama e me olhou com os olhos marejados. —
Mal posso lhe dizer o quanto estou chateada. Com isso. Comigo. Com toda essa
situagao.

Lembrei-me de Cassandra Cautery e D. Peters discutindo a minha situagio
enquanto eu jazia sangrando no chio do Lab 4. A memdria era vaga, e eu nio
conseguia lembrar o que eles haviam dito. Mas eu tinha a sensa¢io de que devia
estar zangado.

— Eu sinceramente achei que estivamos lhe dando o apoio de que vocé
precisava. Mas nio. Agora é dbvio que nio estdvamos. Lamento muito. Eu preciso
saber. O que mais poderfamos ter feito?

— A respeito do qué?

— A respeito... — Ela pds a mio no meu braco. Seus dedos eram
surpreendentemente quentes. Por algum motivo pensei que seriam frios. — Para
fazer vocé se sentir necessirio.

Levei um tempo para destrinchar isso. Nio sou bom com indiretas. Entendo
as pessoas de forma literal e s6 depois percebo o que elas estavam querendo dizer.

— Ab, eu nio tentei me matar. Estou tendo que repetir isso o tempo todo. Eu
nio quero me matar. Sé quero substituir as minhas pernas.

Cassandra Cautery abriu a boca como se fosse dizer alguma coisa, depois
tornou a fechi-la. Inclinou a cabega de lado e me olhou com mais intensidade.

— Ter uma perna s6 é incdmodo — falei. — Ou vocé usa um substituto
artificial que tenta imitar a perna real, o que é praticamente impossivel e limita
vocé as capacidades da prétese, ou vocé constrdi uma protese realmente boa, mas
entio estd preso a uma perna biolégica que nio consegue manter o mesmo ritmo.
E como um carro que usa a perna do motorista como uma das rodas. Em algum
momento, a biologia simplesmente fica ridicula.

Cassandra Cautery disse:

— Nio sei se estou entendendo.

— Posso mostrar a vocé. Minhas pernas estio na empresa.



— Suas... — Ela levou a mio 4 boca. — Charlie, suas pernas se foram. Elas
foram esmagadas.

— Naio aquelas pernas. As novas. As que eu fiz.

Ela se recostou na cadeira.

— Naio é complicado. Primeiro construi uma prétese. Depois percebi que ela
funcionaria melhor como um par. Entio removi minha perna bioldgica.

— Para... que vocé pudesse... pudesse...

— Para que eu pudesse usar o par artificial.

— O par artificial... de pernas.

— Isso.

— Porque... Porque...

— Porque as artificiais s3o melhores.

Cassandra Cautery parecia paralisada. Sua mio estava pousada no meu brago
como uma coisa morta. Eu me mexi, desconfortivel. Nio sabia como explicar
aquilo de modo mais claro. Segundos se passaram. Eu tossi. Cassandra Cautery se
levantou da cadeira em um salto. Seu rosto ainda nio havia mudado. Quando ela
falou, s6 os labios se moveram.

— Bem... vocé me deu... muito o que pensar. Serd que posso... eu volto a
falar com vocé... sobre isso.

Ela se virou e saiu andando como se fosse uma marionete.

— Espere — falei. — Vocé pode me trazer a especialista em préteses? Lola
Shanks?

Cassandra Cautery se virou. Alguns momentos se passaram. Seus olhos
estavam fixos em mim, mas o cérebro estava longe. Sua cabeca assentiu em um
espasmo. Mas acho que nio foi uma resposta pensada, e, pela auséncia de Lola

Shanks que se seguiu, ndo tinha sido mesmo.

UM HOMEM SURGIU EM minha porta. Seu pescoco brotava do colarinho como
uma 4rvore. As mios eram pds pretas. Usava uma camisa cinza e apertada por
cima de musculos que eu nem possufa. Era um seguranca.

— Oi. — Ele carregava um livro. Um romance, eu acho. Sera que era para

mim? Talvez Cassandra Cautery tivesse percebido que eu nio tinha o que fazer.



— Meu nome é Carl. Sou da Futuro Melhor.

Segundos se passaram. Normalmente gosto de interagir com pessoas que nio
falam até que seja necessirio, mas fiquei intimidado pelo fisico de Carl. Nao que
eu me sentisse inferior; era mais incompativel. Catl existia em um plano onde o
sucesso era medido por realizacdes fisicas. Ele tinha um cérebro porque seu corpo
precisava de um, e nio o contrario. Eu nio entendia pessoas assim. Nio sabia o
que elas queriam ou o que podiam fazer.

Carl fez que sim com a cabeca, como se tivéssemos concordado em alguma
coisa. Ele saiu. Ouvi o barulho de uma cadeira sendo arrastada no corredor. O

tempo passou a ser pontuado pelo som dele virando paginas.

* % %

QUANDO UMA ENFERMEIRA ENTRAVA no meu quarto, para me dar comida ou
medicagio ou ver se eu nio estava vazando, Catl vinha atrds. Ele cruzava as mios
em forma de pas na frente do corpo, de olho em cada movimento da enfermeira.
Eu nio sabia o que ele estava fazendo, mas comecei a gostar, porque ele deixava a
enfermeira nervosa. Uma vez apertei o botio de chamada, e depois de dois
minutos sem resposta, ouvi a cadeira de Carl se arrastar. Ouvi seus sapatos pretos
batendo no corredor. Quando voltou, ele trazia o enfermeiro Mike a tiracolo.

— Quero meu celular — falei para Mike. — E quero ver Lola Shanks.

Nio era por isso que eu havia apertado o botio. Eu ia pedir um guia da
programacio de T'V. Mas agora que ele estava ali, eu queria fazer um teste.

O enfermeiro Mike olhou de relance para Carl.

— Desculpe, Dr. Neumann. Nio posso ajudi-lo nisso.

Carl nio falou nada. Os ombros de Mike relaxaram. Entio nio era uma

vitdria. Mas, mesmo assim, minha posi¢io havia claramente melhorado.

CARL PAROU DE VIRAR péginas. Ele estava ali. Eu podia ouvir sua cadeira ranger.
Mas ele nio estava lendo. Decidi falar com ele. Eu podia ser socidvel quando tinha

tempo para pensar nisso com antecedéncia.

— Carl?



Sua figura apareceu na porta.

— Sim, senhor?

— Por que estd aqui?

— Perdio?

— Por que vocé esti aqui?

— Nao sei, senhor. Vou para onde eles me mandam.

— Vocé estd aqui para impedir que eu fuja?

— Nio acho que o senhor esteja em condicoes de fugir, senhor. Com todo o
respeito.

— Entio por qué?

Ele deu de ombros, era como se levantasse montanhas.

— Acho que a empresa quer que o senhor seja vigiado.

Achei a resposta insuficiente. Mas nio conseguia pensar em outra forma de
sondagem.

— Vocé terminou seu livro?

Ele levantou as sobrancelhas.

— Sim.

— Sobre o que era?

— Nada demais. E s6 para passar o tempo. — Aguardei. Ele pigarreou. — E
sobre um homem que volta ao passado. Para resgatar a noiva.

— Do qué?

— De um incéndio.

— Ele consegue?

— Consegue. Mas cria uma fenda temporal e precisa voltar de novo e
assassind-la.

— Ah.

— Pois é — disse Carl. — E meio triste.

— Serd que eu poderia 1é-lo?

— Naio sei se o senhor ia gostar. Nao é um livro inteligente.

— Naio tenho mais nada para fazer.

Ele foi até o hall e voltou com o romance. O titulo era Ondulagoes por toda
parte. A figura de um homem estava recortada contra um prédio em chamas. As
paginas haviam sido dobradas e estavam amareladas.

— Parece que vocé gosta bastante desse livro.



— E. Minha noiva morreu.

— Ah.

— Mas nio em um incéndio. Acidente de carro.

— Ah. — Eu me esforcei para arranjar o que dizer. Nio havia planejado isso.
— Lamento.

— Obrigado. Foi ha oito anos.

— Eu nunca tive uma noiva.

— Ah — disse Carl.

— Eu gostaria de ter uma.

— E, eu posso, hi... dizer que é bom. — Siléncio. — Elas entendem vocé. A
gente nio sabe realmente como é ser compreendido até ter isso e... e depois nio
ter mais.

Fiz que sim com a cabeca. Era mais ou menos o que eu imaginava. Virei o
livro.

— Essa capa me irrita — disse Carl. — No livro, ele nunca aparece parado
em frente a uma casa assim. E um apartamento. E ele nio consegue abrir a porta.
E por isso que a noiva dele morre. Ela est4 14 dentro, e ele nio consegue arrombar
a porta. Ele nio é muito forte. Por que fariam a capa errada assim?

Balancei a cabeca. Eu nio sabia.

— E importante. Ea parte mais importante do livro. Minha Lily, eu nio
consegui puxd-la para fora da caminhonete. Eu também nio fui forte o bastante.
— Ele estalou os dedos. — Naquela época eu nio malhava. Nio consegui abrir a
porta do caminhio.

— Isso é muito ruim.

— E — disse ele. — Foi muito ruim mesmo.

Acenamos com a cabega um para o outro. Era um siléncio confortavel. Depois
ficou menos.

— De qualquer maneira... — disse Carl. — Estou sempre de olhos abertos
para qualquer fenda temporal.

— Viagens para o passado sio quase sempre impedidas pela conjectura de
protegio cronoldgica — falei. Carl nio disse nada. — Quer dizer... parece
extraordinariamente improvével.

— Eu sei.



Tentei pensar em como voltar atrds. Mas era tarde demais, e o siléncio foi
ficando maior.
— Espero que o senhor goste do livro — disse Carl.

— Obrigado — falei.

DOIS DIAS SE PASSARAM. Catl foi rendido por um sujeito branco que batucava
com o pé e cantarolava temas de programas de T'V. Ele entrou e perguntou se eu
havia visto o jogo dos Knicks, e eu nio sabia que esporte era, entio O assunto
parou por ai. Fiquei concentrado no livro de Catl. O personagem ficava tentando
consertar sua vida, mas as leis da fisica viviam negando isso a ele. Ou melhor, nio
as leis reais da fisica, mas como elas se aplicavam no livro. O que eu gostava era
que ele nio desistia de tentar. Ele destruiu o mundo de diversas maneiras
diferentes, mas continuava voltando e fazendo a coisa de outro modo. Eu gostava
dessa teimosia. A ideia de que, se vocé queria alguma coisa impossivel, vocé

conseguia desde que nio desistisse.

EU SONHAVA COM ESPAGOS minusculos que encolhiam e acordava suado e
ofegante, minhas pernas formigando como se tivessem agulhas enfiadas nelas.
Meu corpo resistia. Ele me dizia que nio queria perder mais partes. Fiquei
irritado, porque eu achava que ji havia passado dessa fase. Meu corpo realmente
precisava perceber que eu nio recebia ordens de érgios internos. Eu era uma
consciéncia atendida e apoiada por um hospedeiro bioldgico, nio o contririo. Era
melhor que aqueles pedacos de carne e sinapses com interesses préprios
colaborassem com o plano, porque se tivesse que chegar ao ponto de escolher

entre mim e eles, a escolha seria eu.

* % %

ACORDEI COM A VOZ de Lola. Era dia, e meu cérebro estava enevoado. Fui
nadando em dire¢io 4 superficie da minha consciéncia como um afogado.



— ...um minuto? — perguntava ela.

— Sinto muito, senhora. — Era o novo seguranga.

— Lola — grasnei.

— Charlie?

— Sinto muito. A senhora nio pode entrar.

— Um minuto.

— Nio, senhora.

— Eu quero vé-la! — gritei. — Deixe-a entrar.

— Sinto muito, senhora — disse o seguranca, como se eu nio existisse. —

Sinto muito.

* % %

NO QUINTO DIA REMOVERAM meus tubos. O que incluia meus catéteres. Nio
percebi o que a enfermeira Katie estava fazendo até ser tarde demais. Fiquei
olhando desanimado para o plistico.

— Naio pode deixar esses af?

— Nao. H4 risco de infec¢io.

Carl estava de pé atrds dela como uma sombra. Eu nio queria discutir isso na
frente dele, mas eu realmente gostava daqueles catéteres.

— Nio existe alguma op¢io permanente? Como vocés fazem com gente que
fica imobilizada?

— Vocé nio estd imobilizado. — Katie jogou os tubos em uma sacola plastica
marcada com a etiqueta PERIGO: LIXO BIOLOGICO. — Pode usar um banheiro
COMO uma pessoa comum.

Fiquei quieto. Era verdade. Eu podia. Mas por que usaria? Tinhamos a
tecnologia para um sistema de remogio de dejetos superior, mas nio o usdvamos
porque preferiamos jogar fezes em uma tigela com 4dgua e esfregar o residuo das
nossas bundas com polpa de drvore. Mas eu sabia que seria indtil discutir isso
com Katie. Antes que ela os levasse embora, dei uma boa olhada naqueles
catéteres, entio eu me lembraria de como eles funcionavam.

* % %



COMECEI A ME EXERCITAR. Levantava as coxas para o alto, uma de cada vez,
depois repetia 0 movimento de brucos. Eu fazia trés séries de dez reps. Reps eram
repeticdes. Era uma terminologia que eu havia descoberto. Eu também fazia
flexdes. Isso era menos impressionante do que parece, porque eu me apoiava nas
coxas. No ensino médio, chamavamos isso de flexao de menina. Eu me sentia bem
fazendo meu corpo se movimentar novamente, mas sé porque meu cérebro
liberava endorfinas como incentivo. Era como ser pago para lavar um carro. Mas
eu fazia isso porque sabia que se Lola estivesse ali era o que ela me diria para fazer.

QUATRO PSIQUIATRAS VIERAM ME ver, todos juntos, como uma conferéncia. Dois
homens e duas mulheres, e um dos homens era negro. Eles pareciam fazer parte
de um andncio de investimento em propriedades ou de remédio para calvicie, ruga
e acne, daqueles que tém como publico-alvo a classe média alta. O sujeito negro se
recostou na parede, tranquilo. Era calmo e estava A vontade; sorriu para mim
como se ji nos conhecéssemos.

Apresentagdes foram feitas. Eles me perguntaram se eu estava gostando do
hospital. Uma das mulheres, que era loura e tinha orelhas pontudas, empolgara-se
com a vista. Parecia que ela nunca tinha estado na superficie antes. Eles mudaram
o tema da conversa para trabalho. Foi ficil para eles, porque eu nio falava muita
coisa além de oi, sim e nio.

— Fui informado de que vocé tem um qué de inventor — disse o homem
branco. Ele se recostou na cadeira, mas ainda nio estava tio tranquilo e 2 vontade
quanto o cara negro. — Vocé constrdi coisas.

— Pernas — disse a mulher de orelha pontuda. E sorriu, tipo: Construir
pernas, que inteligente!

— Sim — falei.

— Fale um pouco sobre isso.

Pela primeira vez ninguém disse nada.

— Bem — comecei —, sdo pernas, nio sei o que posso dizer a vocés. —
Olhei para o cara negro, talvez porque ele pudesse entrar na conversa e tornar
aquilo tranquilo e confortivel, mas ele nio fez isso. Suspirei. — Escutem, sério,

nao gosto de sentir dor. Nao quero me ferir. Nio sou...



— Ah, sim. Nés entendemos isso. — O homem riu. — Vocé nio precisa nos
convencer de sua satide mental, Dr. Neumann.

Olhei de um rosto para o outro.

— Entdo o que vocés querem saber?

— Essas pernas que o senhor construiu — disse a mulher. — Reconhecemos
que elas sdo superiores a qualquer outro tipo de prétese disponivel atualmente.

— Sim. Até onde sei.

— Na verdade, elas sio tio avangadas que vocé... vocé decidiu esmagar sua
outra perna. A fim de poder... de poder usi-las.

— Isso mesmo.

— Elas sao0 fOI"EﬁS.’J — perguntou O cara negro encostado na parede. — Devem

ser.
— Funcionam bem.
— Sé isso?
— Tenho mais algumas coisas a desenvolver.
— A, sim. — Ele olhou de modo significativo para os outros. — Que tipo
de coisa?
— Ele tem ideias. — Isso foi a mulher de orelhas pontudas quem disse. — E

claro que tem.

— Serd que vocé poderia compartilhar algumas dessas ideias conosco? —
sugeriu 0 homem sentado na cadeira, — E possivel?

Perguntei:

— Vocés disseram que sio psiquiatras?

— Acho que nio. — Ele olhou para os outros. — Alguém aqui disse isso?

— Bem, eu trabalho em recursos humanos — disse a mulher de orelhas
pontudas. — E preciso ser praticamente psiquiatra para estar nessa rea.

— O que acho que dissemos foi que querfamos falar sobre como vocé estd se
sentindo.

Chequei minha meméria. Podia ser verdade.

— Essas pernas, vocé as construiu durante o horidrio de trabalho na empresa,
estou certo?

— Hum... sim.

— Naio fique alarmado — disse 0 homem sentado. — Isso nio é problema.

Foi 0 que pensamos.



— Definitivamente nio é um problema, nio mesmo — disse o homem
encostado.

— Somos da Futuro Melhor, é claro — disse a mulher que nio havia falado
até esse momento. Ela era pequena e usava cores vivas, como um passarinho. — E,
Dr. Neumann, permita-me dizer que estamos todos extremamente satisfeitos,
animados e positivos quanto ao potencial desse seu projeto. — Ela uniu e apertou

as maos.

A DRA. ANGELICA AUSTIN nio queria me deixar sair do hospital. Era um pouco
engracado, porque as enfermeiras mal podiam esperar para se livrar de mim. Elas
discutiam como se eu fosse inanimado, uma de cada lado da cama.

— Nao me interessa o que a empresa dele diz — disse a Dra. Angelica. — Eu
sou a médica dele e digo que ele nio esta pronto para receber alta.

A enfermeira Katie nio parou de fazer a minha mala. Atrds dela, Carl
supervisionava tudo sem dizer uma palavra. Mais duas enfermeiras estavam
paradas A porta, assistindo: Veronica e Chelsea. Katie disse:

— Bom, o gerente nio pensa assim.

E Veronica concordou:

— Hum-hum.

A Dra. Angelica Austin virava as folhas da minha prancheta como se estivesse
zangada com o papel.

— Nao hi registro de consulta psiquidtrica aqui. — Ela ergueu os olhos para
Katie. — Como é possivel que nio tenha havido consulta psiquidtrica?

— A empresa dele disse...

— Eu ordenei uma consulta psiquidtrica — disse a Dra. Angelica. — Eu os
mandei vir a este quarto. Para onde eles foram?

Carl falou. Todos se assustaram, até eu, porque estivamos acostumados a vé-
lo ali de pé feito uma pedra.

— Nao posso permitir a entrada deles aqui.

— Vocé? — A Dra. Angelica se empertigou toda. Ela nio era muito alta, mas
ainda assim impressionava. Tinha postura. Talvez ensinassem na faculdade de

medicina. Ou talvez vocé simplesmente absorvesse isso dos estudantes de



medicina ao seu redor, que tinham esquis e usavam roupas formais e sabiam para
que servia cada tipo de talher. Em engenharia, anddvamos curvados. — Vocé nio
pode permitir?

— Isso mesmo.

— E por qué?

— Porque a mente dele é um ativo intelectual comercial e confidencial da
Futuro Melhor.

A Dra. Angelica ergueu as sobrancelhas. Katie fechou o ziper da minha bolsa.
Pareceu um gesto cheio de autoridade. Ela cruzou os bragos, firmou-se nos
calcanhares e ficou olhando para a Dra. Angelica.

— Vou manté-lo aqui por mais um dia.

A porta, Veronica e Chelsea bufaram juntas. Katie disse:

— A senhora nio pode fazer isso.

A Dra. Angelica a ignorou, rabiscando na minha prancheta.

— Ele esta fisicamente bem. Nao hd proibi¢io psiquidtrica. Ele quer ter alta.
A empresa dele quer que ele receba alta. O gerente estd nos mandando dar alta.

A Dra. Angelica balangou a cabeca ligeiramente, como se passasse o dia
inteiro sendo atacada por burocratas e isso a decepcionasse, mas nio a
surpreendesse.

— A médica dele discorda.

— A senhora sabe o que vai acontecer — disse Katie, baixinho.

A caneta da Dra. Angelica parou. Isso foi tio dramdtico que eu quase ti,
porque, afinal, o que aconteceria? Ela seria demitida? Catl quebraria o pescoco
dela? Eu achava que a Futuro Melhor simplesmente arranjaria outro médico para
mim. Mas foi o suficiente para derrotar a Dra. Angelica. Sua pose desabou.
Depois disso, imaginei, ela iria para casa, tomaria um vinho tinto e ficaria olhando
para a parede. Iria se perguntar por que estava fazendo aquilo, lutando contra
interesses comerciais em um hospital corporativo quando tudo o que ela queria
fazer era ajudar pessoas, e de manhai, quando saisse de sua linda casa e abrisse a
porta de seu carro conversivel, ela se lembraria do porqué.

— Eles estao esperando — disse Katie. — O que eu digo?

A Dra. Angelica jogou a prancheta em cima da minha bandeja, como se fosse
um objeto indtil agora.



— Diga a eles — falou ela — que recomendo fortemente que ele seja mantido
longe de equipamento industrial de corte e solda.



EU NAO CONSEGUIA FICAR parado na limusine. Batucava nas coxas com mios que
pareciam passarinhos nervosos. Ajustei o cinto de seguranga, fiquei olhando pelo
vidro fumé e desejei que pudéssemos ir mais ripido. A que distincia estivamos da
Futuro Melhor mesmo? Eu nio me lembrava de todos aqueles conjuntos
habitacionais. Inclinei-me para perguntar ao motorista se ele estava no caminho
certo e me forcei a recostar no banco, porque é claro que ele estava. Eu s6 queria
ver as minhas pernas.

— Nio falta muito — disse Carl.

Dei um pulo. Eu praticamente tinha esquecido que ele estava ali, ocupando o
banco em frente ao meu. Ele era grande, porém silencioso.

Minhas mios se abriam e fechavam. Eu precisava segurar alguma coisa.
Lembrei-me do celular. A bolsa que o hospital havia preparado para mim com
meus pertences estava no banco ao meu lado: abri o ziper e mexi nas minhas
roupas antigas, que eu nio via fazia semanas. Meu celular nio estava 4. Recostei-
me e bufei. Aqueles babacas.

— Problema?

— Meu celular.

— Sumiu?

— Sim. Sim, sumiu. — Eu nio queria ser grosseiro. Estava direcionando
minha frustragio para o foco errado.

— Quer voltar 14 para pegi-lo?

Abri a boca para dizer que sim.

— Nio tem problema — disse Carl.

— Vocé poderia... fazer com que eles o enviem para mim?

— Claro.

— Por mensageiro ou coisa do género.

— Sim.

— Ok — falei. — Ok, vamos fazer assim.



Olhei pela janela e fiquei batucando nas minhas coxas. Os edificios passavam.

A LIMUSINE PAROU. CARL saiu do carro como uma rolha de champanhe estourada.
Puxei a maganeta da minha porta, mas sé consegui empurrar uma frestinha antes
que ele a abrisse totalmente. Apertei os olhos. Catl se abaixou e me colocou em
uma cadeira de rodas que estava 3 minha espera. Houve aplausos. Aquilo nio
fazia o menor sentido. Entdo Carl saiu da frente e vi o caminho de concreto que
dava para o saguido cheio de funcionirios enfileirados. Quando eles me viram,
comecaram a festejar. Eu ainda estava confuso. Em pé 4 minha frente encontrava-
se Cassandra Cautery, suas mios unidas como se estivesse rezando. Ela se
aproximou de mim de bragos abertos. Abaixou-se e me beijou no rosto.

— Bem-vindo ao lar — sussurrou ela.

Eu passara sete anos sem ganhar um beijo e agora tinham sido dois em apenas
uma semana. Era o tipo de evento informacional que indicava uma séria
contamina¢io de condi¢des laboratoriais. Cassandra Cautery pousou a mio no
meu ombro, e Carl me conduziu até o saguio. As pessoas levantavam as mios
para eu bater. Passei por uma mulher da Vertex Processing que nas reunides
sempre escolhia a cadeira mais distante da minha, sempre, e ela sussurrou:

— Vocé é uma inspiragio.

Eu nio entendia o que estava acontecendo.

L4 dentro, o ar era frio e regulado.

— Tomei a liberdade de expandir a sua equipe — disse Cassandra Cautery.
— O que vocé acha daquele Jason Huang? Mantive o rapaz, mas os niveis de
desempenho dele sio medianos.

— Eu gosto de Jason.

Carl parou de empurrar a cadeira de rodas. Cassandra Cautery deu a volta e
olhou nos meus olhos. Ela era muito bonita. Parecia inaltervel, ocupando um
lugar natural no mundo. Era dificil imagind-la diferente, tipo aborrecida ou
cansada. Essa era uma propriedade da beleza, conclui: permanéncia.

— Naio seria nenhum problema nos liviarmos dele.

— Jason é bom.

— Sé quero que vocé tenha o melhor.



— Por qué?

Cassandra Cautery assentiu, pensativa, como se essa fosse uma pergunta de
peso e ela quisesse dar a resposta certa.

— O que vocé disse no hospital, de que o artificial é melhor. Bem, isso
despertou certo interesse aqui. Um interesse que alcancou até os altos escaldes.
Discussoes ao nivel do Gerente. — Ela perscrutou meus olhos. Eu nio sabia
quem era o Gerente. — O que vocé diria de ter sua prépria linha de produtos?

— Minha prépria linha de produtos de qué?

— De dispositivos protéticos. — Ela se corrigiu: — De aprimoramentos
artificiais. De bioamplia¢des de qualidade. Ainda nio decidimos um nome. Mas
queremos que vocé projete essa linha. Vamos lhe dar total financiamento para
explorar toda e qualquer possibilidade que ocorra A sua mente tio brilhante.

— Vocés querem que eu construa prdteses?

— Sim.

— Por que querem que eu construa préteses?

— Vocé nio quer?

— Sim. Mas... Eu nio entendo de negécios, mas...

Cassandra Cautery riu.

— Certo. Vocé nio entende de negdcios. Deixe isso com a gente.

— Mas...

— Eu sou uma gerente de nivel médio — disse ela. — Alguns acham que isso
é pejorativo, mas eu penso assim. H4 pessoas acima de mim que tomam decisdes
de negdcios e pessoas abaixo de mim que as executam, e essas pessoas vivem em
realidades diferentes. Muito diferentes. E meu trabalho é reuni-las. Combinar
suas realidades. As vezes essas realidades nio sio totalmente compativeis, e s
vezes eu nem sequer entendo direito como alguém consegue viver da maneira que
vive, mas a questio ¢ que eu as combino. Sou uma espécie de tradutora. Sé que
coloco mais a mio na massa. E é isso o que faz a empresa funcionar. Gerentes de
nivel médio, como eu, combinando. Entio deixe-me combinar um pouquinho a
sua realidade, Charlie. Vocé tem ideia de como a 4rea médica é rentdvel? E muito.
E a cada ano fica mais rentdvel, porque vocé inventa um coragio melhor e nio
importa o quanto ele custe, as pessoas o querem. Porque vocé estd lhes vendendo
vida.

Ela fez uma pausa de efeito e continuou:



— Vocé estd vendendo vida a eles. — Ela apalpou os bolsos do paleté. —
Preciso de uma caneta. Mas qual é o problema da drea médica? O mercado ¢
limitado a pessoas doentes. Imagine: vocé investe 30 milhées no desenvolvimento
da maior vélvula arterial do mundo e ai chega alguém e cura doengas cardiacas.
Seria um desastre. Ndo para as... nio para as pessoas, obviamente. Quero dizer
para a empresa. Financeiramente. Sabe, esse é o tipo de risco comercial que deixa
o pessoal 14 de cima nervoso na hora de fazer grandes investimentos de capital.
Mas o que vocé estd falando, o que vocé disse no hospital... é uma 4rea de
produtos médicos para gente saudavel. E isso que esti empolgando o pessoal 14 de
cima. Eles estao imaginando um dispositivo. Um bago, digamos. Eles nio sabem.
Eu nio sei. Isso é com vocé. Mas digamos que vocé invente um bago que funcione
melhor do que os bagos naturais. Mais confidvel, mais seguro, com, hum,
monitoramento da pressio sanguinea embutido. Tenho certeza de que vocé pode
ter ideias melhores. Mas poderiamos vender esse dispositivo para qualquer um. O
mercado para isso é qualquer pessoa no mundo que queira que seu baco funcione
melhor. E cada cliente é um cliente para a vida toda. Literalmente. Vocé
mencionou upgrades no hospital. Bem, imagine-se comprando um Bago Melhor.
E, alguns anos depois, espere um minuto, aqui estd o Bago Melhor Dois. E igual,
s6 que vocé pode usi-lo para acessar seu e-mail. — Ela riu. — Estou dizendo
bobagens. Mas vocé enxerga o modelo de negdcios. Ha uma fidelizagio de clientes
em jogo. Eu estava em uma reunido, Charlie, e nela um homem disse que as
pessoas compram um celular novo a cada 13 meses. Treze meses. Elas jogam fora
o telefone antigo, que adoravam, porque existe um mais novo. Mais bonito. Essa é
a outra coisa. Eles viram as suas pernas. Acham que ha certa... certa estética nelas.
Vocé nio tentou imitar pernas de verdade. Essa é a diferenca. Vocé criou outra
coisa. Uma coisa sem comparagio, que se sustenta sozinha. Ah. Eu nio quis dizer
isso. Quero dizer que é um pouco como arte. E uma mudanga de paradigma.
Porque as proteses comuns, e espero que isso nio seja ofensivo, parecem um
pouco assustadoras. Um pouco mortas. Entdo a ideia é... e isso é tudo uma
questio de longo prazo, mas é o pensamento corrente... E se Partes Melhores
puderem ser acessérios de moda? Isso é impossivel? Talvez alguém comprasse um
dente artificial apenas por parecer melhor. Ou uma orelha artificial. Se
patrocindssemos alguns atletas, alguns daqueles... paraolimpicos, essas partes

poderiam se tornar objetos de desejo. Elas sio adequadas, sio funcionais, elas



existem. Sdo o futuro. O marketing ressaltou que as pessoas ji perfuram os
préprios corpos em nome da moda. Inserem metal fisicamente em seus l6bulos e
labios, e no queixo, e quem sabe onde mais. Vocé Ja viu esses jovens. Essa é a 4rea
que eles estdo visando. Acessérios usaveis. Cibercorpos supersexy, com um
funcionamento superior. O que vocé ajudou a empresa a perceber, Charlie, é que
existe um mercado bem debaixo do nosso nariz. Literalmente. Literalmente
embaixo e dentro do nosso nariz. E nds, como empresa, estamos em uma posi¢io
Gnica para sermos os primeiros nesse mercado. E por isso que estamos lhe
oferecendo os recursos. Estd entendendo melhor agora?

Pensei um momento.

— Um pouco.

Ela sorriu.

— Seja bem-vindo.

* % %

CASSANDRA CAUTERY CAMINHAVA AO meu lado enquanto Carl conduzia minha
cadeira de rodas até os laboratérios. Pensei que fossem me levar para a Sala de
Vidro, mas viraram a esquerda, em direcio ao Lab 4. Virios jovens que eu supus
serem meus novos assistentes estavam em fila no corredor. Enquanto Catl abria
caminho entre eles, descobri que eles estavam fora do Lab 4 porque nio havia
espaco 14 dentro. Eram jalecos de uma parede a outra. A nio ser no centro, onde
estavam minhas pernas, sob holofotes. Elas haviam sido polidas. Estavam lindas.
Cassandra Cautery tinha razio nesse aspecto. Fiquei um pouco surpreso por mais
alguém enxergar isso, porque elas sé eram bonitas no sentido funcional: bonitas
por funcionarem. Feixes de cabos envoltos em plistico da grossura do meu punho
serpenteavam entre estacas de aco nuas e ao redor de pistdes de mola bem-
lubrificados. A caixa do computador estava presa ao quadril por fita isolante preta.
As panturrilhas se curvavam para trds, como as de uma gazela. Os pés eram
motores rotativos encapsulados em globos com um tnico dedo longo apontando
para a frente e dois para trds.

As pessoas aplaudiam.

— O senhor é meu idolo — disse Jason. Eu nem o havia notado ali.

— O qué? — falei. Achei que tinha ouvido errado.



— O senhor e Isaac Newton. E Barry Marshall. E os Curie. Pessoas dispostas
a se arriscar pela ciéncia. A se tornar suas proprias cobaias. Meus parabéns.

Carl me levou até as pernas.

— Comparado ao senhor, Kevin Warwick é uma bichinha! — disse Jason. —
Ele devia ter vergonha de si mesmo!

Carl me levantou como se eu fosse uma crianca. E entio me carregou até as
pernas como se estivesse me resgatando de um prédio em chamas.

— Aqui estd bom? — perguntou ele.

— Sim — respondi.

Entio ele me desceu até os soquetes. Fiz uma careta quando minha perna
esquerda, que ainda cicatrizava, rogou no plastico. Entio minha bunda tocou o
assento e tudo ficou bem. Eu nio precisava ficar de pé naquelas pernas; fiquei
sentado. Relaxei. Minhas mios desceram até os quadris. Havia controles ali. Meus
polegares encontraram os botdes de ignicio e os apertaram. Os motores eram
extremamente silenciosos para sua produg¢io de energia. Mas as coisas nio ficaram
assim tdo quietas. Minhas pernas se levantaram sobre seus dedos, e entio se
flexionaram e se acomodaram.

A plateia aplaudiu e gritou em delirio. Os olhos de Cassandra Cautery
brilharam. Eu sorri. Os aplausos nio paravam. Era tudo ao mesmo tempo
maravilhoso e assustador. Eu queria que eles fossem embora para poder brincar
com minhas pernas sozinho, mas também queria que eles ficassem ali para

sempre.

APERTEI O BOTAO PARA a perna esquerda avancar. Ela se levantou, se estendeu e
pisou com for¢a. O chio fez crack. Torci para que fosse o piso. De qualquer forma,
podia ser um problema. Apertei o botio da direita e dei outro passo. O
movimento fez meu corpo balancar para tris e depois para a frente e por um
segundo pensei que fosse cair. Soltei os controles e me segurei no assento. Estava
tudo bem. Eu podia me adaptar aquilo. Era como montar a cavalo. Ou como eu
imaginava que seria montar a cavalo. Eu nunca havia feito isso. Recuperei o
equilibrio e dei mais um passo. E outro. Crack. Crack. Pessoas sairam do meu

caminho. Duas delas filmavam. Eu precisava esvaziar aquela sala. Nio podia



trabalhar com eles ali. Agora que eu pensava a respeito, eu nio tinha ideia de
como lidar com vinte assistentes. Ja era dificil com trés. Talvez eu pudesse pedir a
Cassandra que os levasse embora novamente. Procurei-a no meio daquela gente
toda e percebi que ela estava na Sala de Vidro, uma versio verde e aguada de si
mesma. Ela assistia a tudo de uma distincia segura. Ali éramos apenas eu e o
oceano de assistentes. Parei de andar. Ninguém falava. Pés se ajeitavam. Havia
muitos pares de dculos naquela sala.

— Bem — falei. — O que acham?

Um sujeito incrivelmente magro com uma pele tenebrosa pigarreou.

— A interface ainda estd crua. Acho que o ideal seria fazer alguma coisa com
impulsos nervosos.

— Krankman est4 trabalhando com nervos — disse uma garota. — Eu estava
no projeto dele antes disso. Splicing.

Eles se aproximaram. Alguns examinavam as pernas de perto. Eu quase podia
sentir os dedos deles.

— Esse metal é muito pesado.

— Dava para reduzir isso tornando essas colunas ocas.

— Que tal titAnio?

— E quanto 2 absor¢io de impacto? Estou pensando o que serd que acontece
quando ele desce de alguma coisa.

— Humm — disse o garoto magro.

E eu relaxei, porque a coisa iria funcionar.

E CLARO QUE OS Curie morreram. Eles identificaram a radiacio ionizante
enquanto estavam sendo banhados por ela. Havia riscos em serem suas préprias
cobaias. Mas uma longa tradicio de cientistas fazia justamente isso: pagar pela
expansio do conhecimento humano com suas vidas. Eu nio merecia ser colocado
na mesma categoria que eles, porque, sinceramente, eu nio estava interessado no
bem maior. Eu sé queria fazer pernas melhores para mim. Nio me incomodava se
outras pessoas se beneficiassem indiretamente a longo prazo, mas nio era isso o
que me motivava. Eu me senti culpado por isso durante um tempo. Toda vez que

um assistente olhava para mim fascinado, eu sentia como se devesse confessar:



Olhe, nao estou sendo um heréi. S6 estou interessado em ver o que posso fazer. Entio
me ocorreu que talvez todos os outros se sentissem da mesma forma. Todos os
grandes cientistas que se arriscaram a trazer luz para as trevas, talvez eles também
nio estivessem sendo muito altruistas. Talvez fossem como eu: s queriam ver o
que eram capazes de fazer.

TENTEI LIGAR PARA LOLA. Eu estava sem meu celular, entio fui na cadeira de
rodas até minha mesa na Sala de Vidro. Precisei pedir 0 nimero a recepcionista
da empresa, € levou muito tempo para comegar a tocar, € foi s6 isso. Achei
estranho o hospital nio atender ao telefone, entio voltei a consultar a
recepcionista e pedi que verificasse o ndmero.

— Esse foi o nimero que o senhor pediu — disse ela.

Entio tenteli mais uma vez, mas novamente o telefone tocou e tocou e

ninguém atendeu.

* % %

DIVIDI MEUS ASSISTENTES EM equipes: Alfa, Beta e Gama. Era a tinica maneira de
administrd-los. Eles trabalhavam em clima de competicio: eu andava entre eles em
minha cadeira de rodas, e qualquer coisa que eu apreciasse gerava sorrisos
afetados e um processo furioso de desenvolvimento. A Beta surgiu com um novo
design de perna baseado em rodas, quase uma carruagem, e gostei tanto que
peguei para mim. Entdo a Alfa e 2 Gama também entraram na onda das rodas, e a
Beta as acusou de pligio intelectual. Foi terrivel. Ligrimas rolaram. Mandei a
Gama construir dedos ou algo parecido. Eles gostaram da ideia. Acabaram
construindo uma quantidade de dedos suficiente para quatro mios, e os usaram
para fazer gestos obscenos para o pessoal da Beta. Era como estar de novo na
faculdade, s6 que eu era respeitado. As vezes eu passava por corpos nos
corredores: assistentes que haviam literalmente caido e dormido porque estavam

cansados demais para ir para casa. Havia refrigerante por toda parte.

* % %



TODO MUNDO ACHAVA QUE a Beta seria a primeira a chegar 4 fase de testes de um
novo protdtipo, mas as rodas foram um beco sem saida. Nio conseguiam uma boa
tracio em terreno irregular, nem mesmo em conjuntos rotativos sobre suspensio
independente com travas que detectassem o tipo de terreno. Danificamos boa
parte das escadas até descobrirmos isso. Deixamos buracos nas paredes, degraus
quebrados e uma se¢io de corrimio que cedeu para dentro. Mas o fracasso era
apenas um método de aprender o que funcionava.

Entio a Alfa declarou que tinha um trunfo. Eles trabalhavam no Lab 2, onde
os ratos de Katherine viviam antes de serem transferidos para outro laboratério.
Katherine tinha ido junto. Imaginei que haviam lhe oferecido a opg¢io de ficar
comigo ou ir com os ratos. Eu ainda achava que podia sentir o cheiro deles toda
vez que entrava [4 — dos ratos, quero dizer —, embora fosse impossivel, porque
sugivamos todo o ar das salas para limpa-las.

As pernas da Alfa eram semelhantes ao meu protdtipo anterior, sé que mais
altas, mais finas e feitas de titinio. Havia menos fita isolante e mais moldes de
polimero de carbono customizados. Inspecionei-as por todos os 4dngulos em
minha cadeira de todas. Eu nio ia fazer nada de especial naquele dia, sé conferir
ajuste e equilibrio. Havia muitas conexdes de cabos para analisar. Nenhuma
interface com nervos ainda. Mas mesmo assim, quando Os assistentes me
ajudaram a sair da cadeira e me colocaram nos soquetes, meu coragio acelerou.
Apertei os cintos.

— Pronto.

Jason segurava o controle. Apertou o botio de ligar. Nada aconteceu. As
pernas comegcaram a fumegar. Pessoas gritaram. Maos me agarraram e me tiraram
dali. Apanharam os extintores e encheram as pernas de espuma. Quando a
confusio acabou, comegamos tudo de novo.

LIGUEI PARA A RECEPCAO e pedi um servico externo de consulta a niumeros de
telefone.
— Se o senhor estiver procurando algum numero, posso ajudi-lo —

informou a recepcionista.



Recusei. Quando ela me conectou ao servigo, pedi ao robd que me atendeu o
numero do hospital. Ele se ofereceu para ligar direto, e eu aceitei. O telefone
tocou. O hospital atendeu. Abri a boca para pedir para falar com Lola Shanks, do
Departamento de Préteses, e a linha fez clic.

Baixei o fone e olhei para ele. Depois coloquei-o de volta no gancho.
Obviamente era indtil ligar mais uma vez para a recep¢io. Mas pelo menos eu
compreendia o problema agora. Eu podia me dedicar a uma solugio.

PASSEI MUITO TEMPO SENDO espetado por agulhas. Seringas nio. Minusculas
lancetas de aco com eletrodos embutidos. A ideia era inseri-las nas minhas coxas
truncadas para que pudessem ler sinais do meu cérebro e traduzi-los em
movimento motorizado. Criamos uma quarta equipe para isso, com gente que
havia sido transferida de outros projetos. Inicialmente esse quarto grupo foi
batizado de Delta, mas isso confundia as coisas sempre que alguém dizia delta
como sindnimo de “mudan¢a’ o que ocorria com frequéncia, entio eles se
rebatizaram como Omega. Convertemos um laboratério em consultério médico e
fiquei deitado em cima da mesa enquanto Mirka, uma assistente de laboratério
alta com magis do rosto proeminentes, me espetava. A primeira sessio foi
excruciante, mas melhorou depois que percebemos que o equipamento podia ler
meus sinais igualmente bem mesmo que eu estivesse dopado até o pescogo. Entio
injetei analgésicos em mim mesmo e deixei minha consciéncia vagar enquanto
Mirka manobrava agulhas de metal pelo meu corpo, procurando a melhor
recep¢do para a linguagem elétrica do meu cérebro.

Minhas pernas dofam o tempo todo. Qualquer um imaginaria que era um
efeito colateral daquele monte de agulhas que eram enfiadas nelas todo dia, mas a
dor havia come¢ado antes disso. Era semelhante a dor fantasma. Eu resistia a essa
ideia porque era muito idiota. Eu podia aceitar dor fisiolégica. Até mesmo algo
neuroldgico. Neurologia era a ciéncia dos nervos. Eram reagdes quimicas que
podiam ser apontadas. Mas psicologia era ciéncia de contos de fada. Era como
explicar vulcdes com histérias de deuses furiosos e filhos bastardos expulsos,

vinganga e trai¢io. Eu nio acreditava em dor psicoldgica.



Mas eu precisava dormir. Entdo uma noite levei um par de pernas para a
cama. Eram modelos antigos e leves, apenas varetas, na verdade, que haviamos
usado para prototipagem e depois descartado. Coloquei-as ao lado da cama e
apaguei a luz. Mais tarde, quando acordei com meus musculos inexistentes
gritando, coloquei as pernas em cima da cama, enfiei as coxas nos soquetes, agarrei
os pés e flexionei manualmente aqueles toscos blocos de pldstico para cima e para
baixo. Tive essa ideia depois de ler um artigo sobre tratamento de dor fantasma
usando espelhos para formar ilusdes de OStica, que convenciam o cérebro do
paciente de que o membro ainda estava l4. Por ai d4 para entender por que eu era
cético com relagio 2 drea inteira. Enquanto eu flexionava as pernas, sentia
musculos inexistentes destravarem e um pseudossangue comecar a fluir.

Massageei o plastico. Que bom que ninguém presenciou aquilo.

— Ahhh — fiz.

* % %

FINALMENTE AS PERNAS DA equipe Alfa pararam de pegar fogo. Eu me encaixei
nelas e arrisquei um passo. Elas se moveram suavemente, o gemido dos
servomagnetos quase inaudivel. O chio nio quebrou. Nada estalou ou fumegou.
Fui até a parede. Nio foi um percurso tranquilo, mas eu nio estava familiarizado
com o equipamento. Entido me virei e caminhei de volta até o centro. Levantei
uma perna. Nio me desequilibrei. Nio cai. Flexionei o pé. Era fendido. Parecia
mais um casco que um pé. Abaixei-o e levantei a outra perna. Ainda estava de pé.
Olhei ao redor e vi muitos rostos felizes. Também sorri, porque aquilo era um

progresso.

EM SEGUIDA, VEIO A interface com nervos. Gastei mais tempo nisso do que em
qualquer outra coisa. Quando eu tinha uma ideia para alguma coisa mecinica,
geralmente podia mandar que alguém a colocasse em pritica. Mas ler nervos era
pessoal. Era como tentar peneirar gotas de chuva de uma tempestade que apenas
eu podia ver. Passei dias no Lab 1 com 38 fios conectados as minhas coxas,

tentando ler meus pensamentos. Era uma maneira engracada de me conhecer. Por



exemplo, quando eu pensava em mexer o deddo, minhas ondas atingiam um pico
de 42.912 giga-hertz, mas se eu pensasse em musica country o resultado era o
mesmo. Eu nunca imaginaria que as duas coisas fossem semelhantes. Mas ai
pensei no ato de tamborilar com os dedos, entdo talvez houvesse algo em comum.
De qualquer maneira, era importante entender esse tipo de coisa antes que eu
usasse as pernas l4 fora e alguém botasse Kenny Rogers para tocar.

Assim que conseguimos uma paisagem neuroldgica bdsica, comecei a praticar
movimentos com softwares. Carregamos wireframes de perna no computador, e
eu tentava controld-las com a mente. No comeco elas nio respondiam. Entio
comecaram a repuxar e tremer e tentar andar em trés direcdes a0 mesmo tempo.
Erro atras de erro, fui engatinhando na diregio de algo pritico. Ao final de cada
sessao de seis horas, eu me sentia zonzo e sem saber onde estava. Eu andava em
minha cadeira de rodas pelo corredor e via o mundo inteiro como linhas e

vértices. Sonhava que era um wireframe, feito de luz verde.

* % %

MEUS ASSISTENTES COMEGARAM A usar Sculos de aro grosso. Ficaram todos
ridiculos. As lentes eram leitosas, como o oposto de Sculos de sol. Ao final da
semana, metade da equipe Gama usava esse modelo. Nio prestei muita aten¢io
porque imaginei que fosse alguma moda entre os jovens, mas, quando cheguei ao
Lab 1 para uma sessido com Mirka e suas agulhas, ela também colocou um par, e
tive que perguntar.

— Sao 6culos-Z — explicou Mirka. Ela parecia surpresa por eu nio conhecé-
los, embora, com aqueles 6culos, fosse dificil afirmar. — Vocé ainda nio
experimentou?

Balancei a cabeca negativamente. Mirka tirou os 6culos. Havia um
componente no qual eu nio havia reparado antes: dois fios que terminavam em
contatos de metal achatados. Mirka os desgrudou das témporas. Eu estava meio
desconfiado, mas segui suas instrugdes e colei-os no meu préprio crinio e coloquei
os 6culos. Tudo parecia achatado. Entdo o rosto de Mirka desabrochou. Eu nunca
havia percebido que meus olhos tinham uma resolucio tio baixa.

— O realce visual é bacana — disse Mirka. — Mas a verdadeira vantagem é o

zoom. Levante as sobrancelhas. Assim.



Imitei o movimento dela. Seu rosto aproximou-se rapidamente de mim.
Comecei a bater os bragos. Mirka riu.

— E para diminuir o zoom é o contririo. — Ela me ajudou a ficar reto. —
Estd vendo?

Escolhi um canto do laboratério e o fiz se aproximar de repente. Havia um
clipe de papel ali, tio grande que era como se eu estivesse ajoelhado em frente a
ele. Usei o zoom, escolhendo objetos mintsculos na sala e os aumentando. Eu
virava a cabeca sem diminuir o zoom e ficava enjoado. Essa nio era uma boa ideia.
Diminuir o zoom, virar a cabeca, dar o zoom.

— Eles vio fazer um para o senhor, é claro — disse Mirka. — Se o senhor
pedir. A equipe Gama.

— E a Gama que est4 fazendo isso? — Tirei os éculos. O mundo ficou sem
graca.

Ela fez que sim.

— A Gama estd fazendo muitos periféricos.

Deitei-me. Mirka encheu a seringa de morfina. Eu nio me importava que a
Gama estivesse fazendo experiéncias. Era o que eu os havia mandado fazer. Mas
eu nio sabia se que queria que eles fizessem éculos. Nio sabia por qué. Enquanto
Mirka enchia minhas veias de morfina, eu me perguntava se nio era por nio ter
sido eu a projetéalos. Meu departamento nio girava sé em torno de mim,
naturalmente. Girava em torno do desenvolvimento de produtos para um
mercado geral. Cassandra Cautery havia me explicado isso e na época me parecera
razodvel. Mas agora eu nio sabia se gostava disso.

PEGUEI O ELEVADOR E fui para o quarto andar do Prédio C, onde Cassandra
Cautery trabalhava. Ela havia visitado os laboratérios diversas vezes, mas eu estava
sempre drogado ou ocupado com wireframes, entio ainda nio haviamos
conversado. Eu sé sabia que ela estava escoltando executivos pela 4rea.

Passei com a cadeira de rodas por um tapete tio espesso que fez meus bragos
doerem. O Prédio C era bonito. Todo o complexo da Futuro Melhor era
visualmente atraente, mas de forma funcional, do ponto de vista da engenharia,

em que beleza significa simplicidade. Davamos preferéncia a linhas retas e curvas



parabdlicas, sem fusio de elementos. Ali havia cores fluidas. Eu nio era um grande
fa de arte, mas acho que alguma parte de mim relaxou.

Encontrei a sala de Cassandra Cautery em uma intersegio de corredores. Eu
tinha um hordrio marcado, mas estava adiantado. Fiquei pensando se nio devia
fazer uma horinha.

— Charlie! — Cassandra Cautery deu a volta em sua mesa e me chamou para
entrar. — Muito obrigada por arrumar um tempinho para vir. — Ela fechou a
porta depois que eu passei. A sala era pequena e repleta de livros grossos. Tinha
um sofd baixo, uma pintura de um circulo e um computador que parecia mais
interessado em ser bonito do que em funcionar rdpido. Nio havia janelas. —
Quer beber alguma coisa?

— Nao. Obrigado.

Ela encostou o traseiro na mesa e cruzou os bracos. Seu cabelo louro reluzia
na luz artificial, captando os raios UV.

— Sé tenho ouvido coisas boas sobre o seu trabalho. Todos estio
extremamente, extremamente empolgados. E um crédito para vocé. Como gerente.

— Nao sei bem se é assim.

— Naio seja tio modesto. Sei que vocé nio se vé desse modo. Mas o seu
pessoal nio precisa de um chefe socidvel. Eles precisam de alguém que os inspire
no Ambito intelectual. Que forje dentro deles um intenso desejo de inventar. Esse
alguém é vocé.

Eu me mexi na cadeira de rodas.

— Escute. Progredir dentro de uma empresa requer autoavaliagio. Tenho
experiéncia com isso. Na minha primeira anilise de desempenho, minha chefe
falou: “Cassandra, vocé é diligente, esperta, motivada e esforcada, mas precisa
aprender a aceitar menos que a perfeicio.” Na época discordei, mas ela estava
certa. Precisei me treinar para aceitar que nem todo mundo trabalha tanto quanto
eu. Que o que eu considero inaceitavelmente malfeito é na verdade um bom
resultado, e é contraproducente entrar em um conflito com alguém que comeca a
chorar e ameaga pedir demissio. E sabe do que mais? Isso me ajudou a crescer nio
apenas como gerente, mas também como pessoa. Porque naquela época eu era,
bem, um pouco obsessiva. — Ela sorriu. — Vocé nio contou a ninguém sobre o
meu diastema, contou?

— O qué? — Lembrei-me da falha entre os dentes de trds dela. — Nao.



— Obrigada, Chatlie. Porque aquilo foi confidencial.

— Hum — falei. — Bom, eu queria conversar com vocé sobre dedos.

Ela fez que sim.

— Prossiga.

— A Gama tem desenvolvido dedos. Eles comecaram por conta prépria. Eu
s6 queria que eles parassem de brigar com a Beta. Mas eles fizeram algumas coisas
interessantes e agora temos uma mio. E ela funciona. Poderiamos substituir a
mio bioldgica de alguém. A prétese nio funciona tio bem em todos os aspectos,
principalmente por causa da perda de sensagio, mas tem suas vantagens. B mais
forte. E tem vérias funcdes. Vocé pode embutir um espectrdgrafo em um dedo,
por exemplo, e entao vai poder sentir ondas eletromagnéticas. Isso seria realmente
atil em nossa linha de trabalho. E tudo nela é passivel de upgrade. E isso abre uma
série de possibilidades para aperfeicoamentos futuros.

— Parece exatamente o tipo de inven¢io em que estamos interessados.

— Foi o que pensei. E estd pronta. Para teste.

— Quer que eu encontre alguém que precisa de uma prétese de mao?

Balancei a cabeca negativamente.

— Eu posso fazer isso.

— Vocé pode... Vocé quer dizer...

— Posso substituir minha mio.

Cassandra Cautery ficou em siléncio.

— Isso é muito generoso da sua parte, Charlie. Mas acho melhor encontrar
alguém para isso.

— Eu nio me importo.

— Bem... obrigada. Mas vocé nio pode servir de teste para cada equipamento
bidnico que inventar. — Ela sorriu. — Pode?

— Bem... — falei.

— Charlie. Vocé esta fazendo um trabalho incrivel. O pessoal 14 de cima nio
poderia estar mais feliz com o andamento do trabalho. Nem eu. Sinceramente, no
comego pensei que esse projeto tinha tudo para ser um desastre. Nio um desastre.
Mas potencialmente poderia ser muito, muito confuso. E vocé provou que eu
estava totalmente errada. Entio vamos... vamos apenas continuar fazendo o que
estamos fazendo. E eu vou encontrar alguém que precise de uma prétese de mao.



Que tal? — Eu nio disse nada. — Sim — concluiu ela. — Vamos fazer desse
modo.

EXECUTAMOS UM TESTE PRATICO da interface com nervos. O resultado foi que as
pernas da Alfa nio se curvaram o bastante para que eu me conectasse sem
arrancar as agulhas toda vez que eu tinha um espasmo, entio no ultimo instante
troquei para as da Beta. Isso deflagrou uma crise de angtstia por um lado e de
tripadio por outro, porque a Beta havia ficado muito para trds desde o incidente
das rodas. Mas o que importava ali era a tecnologia. As pernas da Beta tinham
metade do peso e eram feitas de aco com contornos em prata: de todos os
modelos, eram as que mais lembravam pernas de verdade. Exceto pelos pés, que
eram cascos. Usar cascos estava funcionando para nés. Terminei de colocar as
agulhas, e dois assistentes me encaixaram nas pernas Beta e me endireitaram. Até
esse momento nada estava ligado. Os assistentes sairam do laboratério e
comecaram a lotar a Sala de Vidro, aglomerando-se atrds da janela verde. Senti
uma pontada de nervoso. Nio era tanto pelo fato de que eu estava prestes a ver o
que acontecia quando vocé conectava seu cérebro diretamente a um par de pernas
mecinicas com fonte de alimentacio prépria, mas por haver tanta gente
assistindo. Encontrei o botio de ligar com o polegar e pus a outra mio na trava de
desligamento de emergéncia. Olhei para a Sala de Vidro mais uma vez e vi Jason
fazendo um sinal de positivo. Se acontecesse algum problema com o botio de ligar
e com a trava de desligamento de emergéncia, Jason acionaria uma chave remota
de desativagio. Nada disso deveria ser necessirio, porque estdvamos alimentando
as pernas com um décimo da energia normal. E haviamos feito uma bateria
exaustiva de testes com software. Nada do que acontecesse nesse dia deveria nos
surpreender.

Apertei o botdo de ligar. Ouvi um gemido agudo, quase indetectivel. Tentei
ignori-lo. Com o miximo de clareza que pude, imaginei-me levantando a perna
direita e dando um tnico passo.

Nada aconteceu. Abri os olhos, decepcionado. Entio olhei para baixo e minha
perna direita estava na frente da outra. Quer dizer, a perna Beta. Ela fizera

exatamente o que eu havia mandado, tio perfeitamente que nem tinha notado.



Quando olhei para a Sala de Vidro, por trds do plistico verde translicido de 8
centimetros de espessura, meus assistentes de laboratério davam pulos, seus

4culos-Z, saltitando, todos comemorando em siléncio.

QUANTO MAIS EU MEXIA na mio Gama, mais gostava dela. Era engracado; assim
que vocé sabia que existia algo melhor, o que vocé tinha parecia insuportavel.
Todas as vezes que eu precisava procurar meu crachd, eu pensava: Eu ndo
precisaria fazer isso se a minha identificacio estivesse embutida no meu dedo.
Quando, trabalhando em uma correia ou em uma placa de circuito, eu estendia a
m3o para apanhar uma ferramenta e meus dedos escorregavam ou minhas mios
tremiam, eu me sentia exasperado, como se eu me perguntasse por que ainda
tinha que aturar isso. E o mesmo acontecia com os dculos: os 6culos-Z eram
pesados e machucavam o nariz, mas bastava eu tird-los para sentir falta deles. A
m3o nio era tio avan¢ada que eu pudesse honestamente dizer que era superior 4

sua equivalente biolégica. Mas, mesmo assim, havia algo nela que me atrafa.

INSTALEI UM CLIENTE DE voz sobre IP em minha estagio de trabalho e liguei para
o hospital. Os pacotes de dados nio iam para lugar nenhum. Nio fiquei surpreso:
o firewall da empresa era bem fechado. Uma das ironias de trabalhar para o
laboratério de pesquisa mais avancado do mundo era que nossa conexio de
internet era tipo dial-up. O filtro tinha que vasculhar tudo. Mexi nas
configuragdes das portas, mas nio ajudou. Eu teria que fazer uma gambiarra que
tornasse o dudio equivalente a piginas da Wikipédia. Pensei um pouco. Parecia
possivel.

Outra solucio seria sair da Futuro Melhor e encontrar um telefone publico,

mas, para ser honesto, sé pensei nisso depois.

* % %



AS PERNAS DAVAM SALTOS de qualidade. Nio saltos propriamente ditos. Os tetos
do laboratério nio eram altos. Teriamos que deixar isso para testes externos. Mas
eu podia bater um casco no chio; podia pular um obstdculo na altura do joelho
sem colidir com ele. Na verdade, eu podia passar por cima de um obsticulo na
altura do joelho sem nem reparar, porque as pernas identificavam o terreno.
Bastava eu desejar que elas me levassem a algum lugar, e enquanto elas cuidavam
disso, eu podia pensar em outras coisas. Era assim que eu achava que deveria ser o
ato de caminhar.

Passou-se um periodo de 24 horas sem nada dar errado. Usei as pernas fora
do laboratério, de 14 para ca pelo corredor. Nés as chamamos de Contornos, por
causa de suas linhas e curvas. Eram um belo par de pernas. Eu queria mostra-las a
Lola. Mas ainda nio tinha conseguido entrar em contato com ela. E isso ji fazia
CInco semanas.

Um dia eu estava me encaixando nas pernas Contornos, e elas comegaram a se
retrair. Isso nio devia acontecer. Elas deviam estar desligadas. Um dos assistentes
gritou de susto. Olhei para os pistdes e para a fenda cada vez mais estreita entre
eles e enfiei a mao como se para deté-los.

Senti um puxdo violento. Um relimpago brilhante de dor. Alguém gritou.
Mios me puxaram. Vi o rosto de Jason, contorcido de amargura. Ele dizia “Eu
sinto muito” sem parar. Olhei para minha mao. Estava presa entre o joelho de uma
das Contornos e o soquete retraido. Havia muito sangue. Eu me sentia zonzo.

— Eu sinto muito mesmo — repetiu Jason. Em tese, ele era o responsavel
pelas pernas Contornos até eu me levantar. Mas haviamos sido um pouco relapsos
nesse quesito por um tempo, ja que tudo corria tio bem. — Eu sinto muito, muito
mesmo.

— Tudo bem. — Eu estava prestes a desmaiar, mas queria tranquilizd-lo. —

Nio tem problema.

— CHARLIE! — EXCLAMOU LOLA. SUA voz soava robdtica, porque meu
computador estava desemaranhando o dudio dela dos pacotes de IP, que para o

farejador corporativo pareciam um e-mail com uma piada muito comprida. Mas



havia um prazer inequivoco na voz dela. Senti alivio. Muito tempo havia se
passado, e quem sabe o que havia mudado? — Tenho ligado sempre para vocé!

— E mesmo?

— E! Eles sempre dizem que vocé estd ocupado e que é melhor eu deixar um
recado. E liguei para sua casa, mas a secretdria eletrdnica estd lotada.

— Eu nio tenho ido para casa.

— Desde quando?

Precisei pensar um pouco.

— Mareo.

— Chatrlie. — O tom da voz dela diminuiu drasticamente. — Acho que vocé
devia sair dai.

— Por qué?

Fui cogar o rosto e nio consegui. Olhei para minha mio. Eu nio tinha
acoplado o dedo indicador.

— Sé acho que seria uma boa ideia.

— Ah, ta.

— Vamos nos encontrar — disse ela. — Anote um endereco.

Estendi a mio para pegar uma caneta, a mio que tinha dedos.

* % %

ALGUNS ANOS ANTES, UM sujeito da 4rea de géis tinha apunhalado trés pessoas
com um balio de destilagio quebrado. Precisaram usar gas lacrimogéneo para
tird-lo de 1i. Ele se debatia e gritava, reclamando que ninguém levava seus
relatérios a sério. Um dos sujeitos esfaqueados morreu. Apds o ocorrido, as
pessoas passaram dias e dias se reunindo nos corredores e perguntando umas as
outras: “Simplesmente nio d4 para entender, nio é?” Elas se aglomeravam em
configuragdes sociais incomuns, engenheiros com marqueteiros e gerentes e
pessoal da contabilidade. Todo mundo queria ter certeza de que todo o resto
concordava: simplesmente nio d4 para entender, nio é? Como se precisassem
ouvir aquele ndo.

No comeco eu balancava a cabeca como todo mundo. Nio queria parecer
desrespeitoso. Mas finalmente fiquei de saco cheio e disse: bom, obviamente ele

estava frustrado. Falei isso para Elaine, a assistente de laboratério de pele ruim,



que pediu demissdo por causa dos pesadelos. Elaine olhou para mim como se
estivesse tentando encontrar algo. “Sim, mas tdo frustrado a ponto de fazer uma
coisa dessa...” Eu disse que era isso o que as pessoas faziam quando ficavam
frustradas: elas manifestam um comportamento violento. Elaine disse: “Mas o
senhor nunca faria algo assim’, e eu disse que provavelmente nio, mas, se estivesse
no mesmo ambiente, sofrendo o mesmo estimulo, era justo supor que eu teria
uma reagio semelhante. Eu nio era de uma espécie diferente. Ninguém tem culpa
de agir de forma violenta quando seu cérebro é inundado por vasopressina. E o
que acontece, s6 isso. Vocé solta um copo, ele cai em dire¢io ao chio. Talvez nio
seja esse o resultado que vocé queria, mas nio culpe o copo. Nio faca um
julgamento moral porque a causa produziu um efeito. Somos mdquinas
biolégicas. Temos necessidades movidas por substincias quimicas. Injete um
determinado coquetel quimico em uma freira, e ela vai comegar a distribuir socos.
Isso é fato.

Tudo isso parecia simples e evidente para mim, mas talvez eu nio tenha me
expressado direito, pois naquela tarde recebi uma ligagio do RH. Eles me
disseram que havia acompanhamento psicoldgico a disposi¢io de qualquer um
que se sentisse perturbado pelo incidente e perguntaram se eu gostaria de recorrer
a isso, e eu disse que nio, e eles disseram que talvez eu devesse, e fiquei falando
com um homem careca na sala dele por trés horas. Ao final, ele pareceu entender
meu ponto de vista, ou pelo menos acreditou que eu nio ia sair atirando nas
pessoas do escritdrio. Ele disse que parte de nossa responsabilidade como seres
civilizados era a de controlar nossos instintos mais primitivos. Concordei, mas
fiquei pensando que situa¢io bizarra era aquela, um mundo de homens e
mulheres educados e sorridentes a uma gota de serotonina da selvageria, mas
disfarcando isso. Eu tinha a impressio de que essa situagio poderia ser

aprimorada.

FUI ATE O LAB 4 e subi nas Contornos. Alguns Gamas estavam por 14; eles me
olharam com curiosidade através de seus dculos-Z.

— Estamos fazendo algum teste? — perguntou um deles.



Balancei a cabega em negativa. Liguei as Contornos e as alonguei até a altura
correta para caminhar. Dei um passo e mais outro e saf do laboratério.

Quando sai do elevador, quatro segurancas me aguardavam. Um deles era
Carl, a montanha humana.

— Boa tarde, senhor — disse ele. — Vai a algum lugar?

Minhas pernas ji estavam se distanciando dele, de forma que levei um
momento até convencé-las a parar. Elas eram um pouco geniosas. Parei meio que
aos trancos. Notei que nio havia mais ninguém por perto. O lugar havia sido
evacuado.

— Sim. Vou sair.

— Para onde gostaria de ir? Nés levaremos o senhor.

— Sé 14 fora — falei. — Faz parte dos testes.

— Desculpe, Dr. Neumann, mas testes externos precisam de autorizagio.

Meu maxilar tensionou. Nio era culpa de Carl, mas eu estava irritado por
estar sendo afastado de Lola. Pensei: Eu devia simplesmente sair andando daqui.
Porque eles ndo teriam como me impedir. Eu nio quis expressar isso como uma
instru¢io mental, do tipo que as Contornos pudessem captar. Mas, como eu disse,
elas eram um tanto geniosas. Entdo elas comegaram a se mover tio ripido que
precisei me segurar nas laterais do assento-balde.

— Epa — eu fiz.

Carl pulou em cima de mim como um zagueiro de futebol americano. As
Contornos desviaram dele e marcharam saguio afora.

— Dr. Neumann! — gritou Carl. — Pare!

A voz dele ricocheteou pelo saguio envidracado. Ela soou um pouco
ameacadora, e possivelmente em reagio a isso as Contornos comegaram a corter.
Os pistdes pisaram fundo em dire¢io as portas de vidro do saguio. Elas nio se
abriram a tempo, o que fez com que o software de detecgio de colisio me parasse
tio subitamente que minha testa bateu no vidro fumé. Doeu. Eu teria que
consertar isso. Entdo o espaco entre as portas aumentou, e as Contornos safram

em disparada.



EU ESTAVA EM CIMA de uma britadeira. A cada passo meu pescoco se esticava e
tentava se separar da minha cabeca. Quando um casco atingia o chao, meu queixo
batia no peito com uma for¢a de rachar os dentes. Com os olhos cheios de
lagrimas, vi uma rua se aproximando e pensei: Ah, por favor, agora elas vao parar.
Mas nio pararam. Correram na dire¢do do trifego. Tentei apertar o botio de
desligamento de emergéncia, mas nio acertei. Acho que isso foi bom, porque,
pensando melhor agora, eu nio queria ficar sem energia na frente de automéveis
em movimento. Um seda passou raspando por mim, tio veloz que sua turbuléncia
bagun¢ou meu cabelo. Um caminhio do tamanho de um edificio buzinou. Ouvi
um grito agudo e aterrorizado e percebi que eu tinha gritado. As Contornos
emitiram um estalido 4 no fundo, que eu mais senti do que ouvi. Elas pararam.
Eu estava na rota do caminhio. Eu ia morrer. Eu estava prestes a aprender por que
nio se deve realizar um teste de campo de novas tecnologias quando se estd
amarrado a elas. Aquele caminhio passaria por cima de mim, e, quando parasse, o
motorista encontraria uma longa mancha de sangue e um reluzente par de pernas
de titinio perfeitas. Seria a prova definitiva da qualidade do meu trabalho. Um
testamento a superioridade das partes artificiais e A necessidade de testes
completos em busca de erros.

As pernas se flexionaram e saltaram. O trifego e a rua foram ficando cada vez
menores e mais distantes. Soltei o assento para balancar os bracos em desespero.
Eu tentava agarrar o ar ou voar. Minha velocidade diminuiu. Por uma fracio de
segundo eu estava me movendo para a frente sem esfor¢o, a 20 metros do chio,
sem subir nem cair. Foi um tanto bonito. Entio o mundo foi ficando maior e mais
perigoso. Meu cérebro calculou que minha velocidade final seria de quase 70
quilémetros por hora. Eu estaria a essa velocidade quando atingisse a cal¢ada.

L4 embaixo, uma mulher e seu filho olhavam para mim boquiabertos. Eles
estavam parados exatamente no ponto em que eu atingiria a calgada. Era uma
terrivel coincidéncia. Entdo percebi que nio. Era calculado. Aquelas pessoas eram
amortecedores. Objetos fisicos que ajudariam a absorver o impacto. Eu havia
programado as pernas para evitar colisdes em um plano horizontal, mas qualquer
coisa abaixo delas seria considerado chiao. No laboratério, essa suposi¢io parecera
razodvel.



A MAE PUXOU O filho pelo braco. Ele nio era um bebé. Eu ji vira mulheres
brigando com criangas dessa idade, em supermercados e estacionamentos, e
normalmente as criangas nio arredavam pé. Mas pelo visto um homem caindo do
céu era capaz de deflagrar um grande surto de adrenalina, porque o garoto saiu
dali como um raio. Atingi a calgada a 15 centimetros de distincia dele. O concreto
rachou sob meus cascos. Uma nuvem de poeira se ergueu. Minha coluna se
dobrou de um jeito que me pareceu muito, muito errado. Perdi o folego e aspirei
um bocado de pé de concreto. Senti as Contornos se movendo embaixo de mim,
preparando-se para correr. Tentei dizer a elas que esperassem um segundo, porque
eu tinha que pedir desculpas A mie, e me certificar de que ela e o filho estavam
bem, assim como eu. Mas as pernas nio se importavam. O mundo delas era
definido por uma localizagio, um destino e o caminho ideal entre os dois. Nada

mais era relevante. Elas definitivamente iriam me matar.

* % %

ELAS CORRERAM POR DEZ minutos. Durante esse tempo me agarrei a elas,
implorando para que parassem. Aparentemente, uma das coisas que nio se
conseguia simular em laboratério era que o terror mortal interferia na capacidade
da interface de nervos de interpretar instrucdes mentais. Ou isso, ou as pernas
tinham vontade prépria. Eu passava quase voando pelos pedestres. Quando
finalmente fechei os olhos e deixei que elas me levassem, elas pararam. Olhei ao
redor e vi um cruzamento movimentado. Eu estava em algum lugar no centro da
cidade. Segundos se passaram. Minhas pernas nio se mexiam. Respirei. Minha
gravata havia ficado pendurada em meu ombro, como se fosse uma lingua. Minha
camisa estava encharcada de suor. Meu paletd estava cinza de pé de concreto. Eu
parecia um mendigo. Um mendigo mecinico. E eu ri, porque isso era engragado:
um mendigo mecinico, e minhas pernas haviam parado, e eu estava vivo, e aqueles

tinham sido os dez minutos mais apavorantes e descontrolados da minha vida.

PENSEI EM VOLTAR PARA a Futuro Melhor. Minhas chances de encontrar o café
em que estaria Lola Shanks pareciam infimas. Eu devia desligar as pernas e



esperar que alguém parasse o carro e perguntasse se eu estava bem, e entio eu
poderia pedir que ligasse para minha empresa. Pensando melhor, agora eu
percebia que devia ter embutido um celular nas pernas. Esse fora um grande erro
de planejamento. De qualquer maneira, estava claro que as Contornos tinham
grandes problemas de funcionalidade e que eu nio podia confiar nelas para me
levarem a lugar algum. Entio percebi que estava em frente a um café, e que 12
dentro, tomando café, encontrava-se Lola.

Hesitei. O café tinha um toldo verde e mobilia de ferro, e havia pessoas com
roupas bonitas comendo comida de verdade. Eu nio queria causar uma confusio.
Mas Lola estava la. Pensei: Quem sabe... E as pernas entenderam isso como um
sinal verde. Elas atravessaram a rua. Abaixei ao passar pela porta, para nio bater
com a testa. Cabecas se viraram. Fios de macarrio ficaram pendendo de garfos. Os
olhos de Lola encontraram os meus. Seu cabelo estava preso em um rabo de
cavalo. Ela usava um vestido amarelo e comprido, folgado no peito, mas
apertadissimo nos bracos. Ela sorriu, como se nada importasse a nio ser o fato de
que eu estava ali, e eu também sorri, pois sentia 0 mesmo.

As Contornos escolheram um caminho por entre as mesas. Estavam se
comportando.

— Oi — falei.

Eu nio conseguia parar de sorrir. Lola estava certa: eu realmente havia ficado
tempo demais no laboratério. Tinha esquecido como era interagir com pessoas
pelo simples prazer de interagir.

— Oi. — Ela olhou para baixo, depois para tris. Eramos os tnicos que
falavam naquele ambiente. Olhamos ao redor, e os olhos se desviaram. As pessoas
pigarrearam e forcaram conversas. Estavam sendo educadas. Eu me senti um
pouco ofendido, porque eu nio era deficiente. — Hum. Sente-se.

As Contornos se ajustaram; pistOes se retrairam. Eu ainda estava mais alto
que a mesa, mas nio tanto. A boca de Lola formava um O.

— Essas af... parecem diferentes.

— Progredimos bastante.

— Onde estio os controles?

Dei uma pancadinha com o dedo na cabeca.

— Interface com os nervos.

Lola piscou.



— Chatlie... isso é fantstico. — Ela olhava para minha mio. Eu tinha
pensado em escondé-la. Era a mio robdtica. Em algum momento eu tivera a
intencdo de cobri-la com plastico moldado, mas por enquanto era apenas um
esqueleto de metal e fios elétricos enrolados. Enfiei-a embaixo da mesa. — Nio
estd finalizada.

Lola olhou para mim por entre os cilios. Quando falou, sua voz saiu baixa e
rouca:

— Chatlie... o que vocé fez?

— Bem — falei —, vocé sabe.

— Mostre.

Olhei de esguelha ao redor. Os outros clientes haviam voltado aos seus
afazeres, ou assim ﬁngiam. Coloquei a miao em cima da mesa.

Lola ficou rigida. Parecia nem estar respirando.

— Posso tocar?

— Pode.

Seus dedos se aproximaram, hesitantes. Exploraram meu dedo indicador,
depois desceram para as costas da minha mio. Foi a primeira vez que realmente
senti falta de uma resposta sensorial.

— Ah, Charlie.

Um edificio do outro lado da rua refletia a luz do sol, que brincava nas faces
dela. Alguns fios soltos de cabelo que haviam escapado do rabo de cavalo
brilhavam em um tom alaranjado. Eu sentia como se eu estivesse saindo do meu
corpo. Era assim: parecia que eu estava deixando a forma fisica para trés,
transformando-me algo sem peso e intocivel.

Entio uma lasca dura de luz atravessou o rosto de Lola. Eu me virei. J4 tinha
ouvido o motor. L4 fora, em frente A janela do café, uma van branca subiu no
meio-fio e vomitou seguranc¢as da Futuro Melhor.

— Droga — falei.

Foi s6 o que consegui dizer antes de eles invadirem o café e comecarem a
derrubar mesas. Pratos cairam no chio. Pessoas gritaram. No meio disso tudo,
Carl me avistou. Levantou a arma e gritou:

— Deite no chio! — Ele parecia nervoso. Eu nao gostava de ver Carl nervoso.
Nio quando ele tinha uma arma apontada para mim. — DEITE no chio!



Eu nio podia me deitar. Era fisicamente impossivel. Serd que Carl nio sabia
disso? Lola agarrou minha mio bioldgica. Vi medo em seus olhos e senti tristeza,
porque um segundo antes ela estava feliz, e Carl havia arruinado isso.

— Deite no chao!

Que bobagem a minha, imaginar que a Futuro Melhor nio iria me encontrar.
Eu usava um equipamento de milhoes de délares. Os segurancas estavam parados
em um raio de 10 metros, apontando suas armas. Entdo me ocorreu que, até onde
eles sabiam, minhas pernas estavam armadas. Eu realmente poderia ter embutido
algum poder de fogo nelas. Desejei ter feito isso.

— Charlie, nio deixe que levem vocé de volta — sussurrou Lola. — Eles
estiveram no hospital. Apagaram seus registros.

Ouvi um ruido e virei a cabeca. Dois segurancas tentavam se aproximar de
surpresa.

— Vio, vao! — ordenou Catl. Ele veio na minha dire¢io.

— Nao!

Lola avancou e estendeu os bragos. Era como se ela fosse voar para cima de
Catl e arrancar a arma dele, ou invocar a ira dos deuses, ou algo assim. Nio sei. S6
sei que Catl girou e deu dois tiros no coragio de Lola.

E ELES SOARAM COMO: CLANG! CLANG!



— BEM, E REALMENTE UMA infelicidade — disse Cassandra Cautery. — Eu me
sinto péssima por 1sso.

Eu nio podia vé-la. Meus olhos nio se abriam direito. Eu ndo sabia onde
estava ou de onde tinha vindo.

— O que precisamos fazer agora, eu acho — disse Cassandra —, é respirar
fundo algumas vezes.

Minha palpebra direita se abriu. A esquerda ainda estava grudada, mas eu
podia ver uma bolha onde o rosto de Cassandra Cautery devia estar. Uma
moldura de cabelos louros aguados. Mais além, havia um teto. Eu o reconheci.
Estava na empresa.

— Quer um pouco digua? Vocé deve estar com sede.

Eu me esfor¢ava para coloci-la em foco. Falei:

— Argh. — Senti o cheiro de alguma coisa acre e implacivel.

Cassandra Cautery desapareceu, depois voltou trazendo um copinho de
pléstico.

— Beba.

Tentei me sentar. Alguma coisa nadava na minha cabeca, doente e pesada.

— Acho que houve erros de comunicagio de ambos os lados — disse
Cassandra Cautery. — Algumas verdadeiras licdes podem ser aprendidas a partir
disso.

Lola, falei.

— E compreensivel que vocé esteja triste. Eu estaria, no seu lugar. Mas, por
favor, tenha em mente o seguinte: era uma situagio de alta tensio. Nosso pessoal
foi forcado a tomar decisdes em uma fragio de segundo.

— Lola.

Desta vez era uma palavra de verdade. Meu olho esquerdo abriu, trémulo. Em
um minuto eu conseguiria sentar. E logo depois eu poderia colocar minha mio ao
redor do pescocinho de Cassandra Cautery e aperta-lo.



— E o desconhecido — disse ela. — Ele assusta pessoas. Faz todo mundo se
afligir com as piores possibilidades.

Lembrei-me de Lola correndo para mim. Eu tentando alcan¢d-la. Mas minhas
pernas nio se mexiam. Estavam inertes. Eram 4ncoras. Eu tinha visto o choque se
espalhar lentamente pelo rosto de Lola. Sua boca se abrir e fechar. Seus dedos
descrevendo um arco lento pelo ar, chegando a flor vermelha que desabrochava
sob seu vestido amarelo. A maneira como ela caiu.

— Mas na verdade a culpa foi sua, Chatlie. Nio quero comegar a procurar
culpados. Mas a maneira como vocé saiu correndo... fez todo mundo ficar
imaginando o que vocé poderia fazer.

Homens de uniforme haviam me arrancando das minhas pernas. A interface
de nervos fora cortada. Uma seringa fora injetada em meu ombro.

— Nio sei se vocé faz ideia da pressio que sofremos. A geréncia. Os estresses
didrios. O temor do ‘e se”,

Coordenei meus bragos e me ergui. Eu estava em uma sala pequena e sem
janelas. As paredes eram de um azul-claro nostélgico. Em uma delas havia um
armdrio de primeiros socorros. Era um ambulatério.

— Ela estd em cirurgia — disse Cassandra Cautery. — Vocé pode assistir se
quiser.

Abri a boca. A tontura tomou conta de mim. Eu queria dizer: Cirurgia? E:
Obrigado e Salvem-na e Sendo. ..

— Eu gostaria de uma informagio sobre uma coisa quando vocé se sentir
melhor — disse ela. — Gostaria de saber por que sua namorada tem um coragio
de metal.

ELA SAIU. FICAMOS SO eu, uma cama e um piso de vinil com algumas manchas
perturbadoras. Comparado ao resto da empresa, aquele quarto era Terceiro
Mundo. Acho que isso dizia alguma coisa a respeito das nossas prioridades. Nio
estdvamos ali para curar.

A porta estava trancada. Pelo menos supus que estivesse. Eu nio tinha energia
para me arrastar para fora da cama e percorrer o chio para verificar isso. Eu estava

sem pernas. Eu ja havia agido sem elas antes, mas agora eu sabia que nunca mais



as deixaria. Sentado ali, um meio homem, esperando para saber se Lola estava viva
ou morta, jurei que nunca mais deixaria ninguém tirar de mim alguma parte do
meu corpo.

APOS UM TEMPO A porta se abriu, e l4 estava Carl. A principio nenhum de nés
falou. Nas tltimas vezes em que haviamos interagido, eu fugira dele com minhas
pernas artificiais e, na outra, ele tinha atirado no coragio de Lola. Era uma
situa¢do social incomum.

— Ela, ha, vai ficar bem — disse Carl. — Eu acho.

No corredor 14 fora, vi uma cadeira de rodas. Carl veio na minha direcio, os
bracos estendidos. Tentei empurra-lo, porque nio estava preparado para que ele
me tocasse. Levaria muito tempo até conseguir aceitar isso. Mas ele tinha bragos
do tamanho de tanques de propano, e eu estava grogue e sem uma das mios. Ele
me levantou da cama. Contra o peitoral duro como rocha de Catl, comecei a
chorar. Era uma reagio pds-traumitica. Eu havia passado por muita coisa.

— Vai ficar tudo bem — disse Carl.

Solucei. Carl era provavelmente um homem decente. Um homem decente
com um trabalho dificil.

— Era municido nio letal. Eu nio teria atirado se nio fosse.

Parei. Eu estava suficientemente familiarizado com a nossa linha de municées
para conhecer a definicio de ndo letal. Quando querfamos nos referir a
armamentos que deixavam o alvo nio somente vivo mas também capaz de
recuperar completamente a qualidade de vida, diziamos nao incapacitante. Dei um
soco no ombro de Carl. Ele nio pareceu sentir. Tentei novamente, e ele me
colocou na cadeira de rodas.

— Agquele livro era uma merda — falei. — Aquele livro imbecil de viagem no
tempo.

Carl nio disse nada, e, depois disso, nem eu.



CASSANDRA CAUTERY AGUARDAVA EM uma pequena e escura sala de observagio
acima de uma sala de cirurgia, uma silhueta mindscula de terninho. Quando Catl
me levou para dentro, ela olhou de relance para mim, depois voltou a prestar
aten¢do as figuras de verde andando ao redor da mesa cirtirgica abaixo. Catl
fechou a porta. Antes que ele pudesse pdr as mios na minha cadeira de rodas,
segurei nos suportes de mio e fui sozinho até o vidro.

Lola estava na mesa. Eu podia ver um dos seus bracos despontando debaixo
de um oceano de pano verde. Era a tnica parte dela visivel, mas era o bastante.
Um cirurgido estava de costas para mim, os ombros se mexendo enquanto ele
trabalhava. Aquilo parecia muito errado, Lola deitada ali enquanto um homem
que ela nio conhecia mexia dentro dela.

— Acho que a Srta. Shanks passou por algum problema também — disse
Cassandra Cautery. — O coragdo é um SynCardia, mas muito incomum.

Eu podia vé-lo. A parte de cima, pelo menos. Estava dentro de uma tigela de
aco sobre uma bandeja 4 direita de um dos cirurgides, um pedago de plistico e
metal manchado de vermelho. Parecia estranho. Mas, também, ele havia sido
deformado por dois impactos 4 queima-roupa da municio nio exatamente letal
de Carl.

— E muito aco. Por favor, pergunte a ela sobre isso quando ela acordar.

Eu nio estava falando com Cassandra Cautery. Tinha decidido isso ali na
cadeira de rodas enquanto Carl me empurrava por corredores que cheiravam a
tinta fresca. Eu nio ia falar com ninguém até que Lola estivesse bem.

— Felizmente, temos um substituto. Um pequeno modelo fabricado por nés.
E temos também as instalagdes para coloci-lo. — Ela olhou para mim. — Esta
sala ndo existia hid duas semanas. Acabamos de finalizar a construcio. Vocé
acredita em sorte, Charlie?

Continuei calado.

— Eu também nio. Alguém estd cuidando da sua garota, eu acho. Alguém 14
de cima.

No comego achei que ela estivesse falando de Deus. Depois percebi que se
referia A direcio.

— Construimos este lugar para vocé. Para o seu projeto.

— Nio vou continuar com o projeto. — Isso quebrava meu voto de siléncio.

Mas eu nio podia permitir que ela continuasse a falar.



Cassandra Cautery demonstrou compreensao.

— Tudo bem, Chatrlie. Como quiser. — Ela nio acreditava em mim.

Ficamos assistindo a cirurgia. Depois de um tempo, o cirurgiio que estava de
costas para nds se moveu para o lado. O peito de Lola era um buraco vermelho e
molhado.

— J& que estamos com ela aberta — disse Cassandra Cautery —, fico me
perguntando se nio poderiamos fazer mais alguma coisa ali dentro.

Olhei para ela furioso, mas também envergonhado, porque eu estava

pensando a mesma coisa.

* % %

EU ME ENCONTRAVA AO lado de Lola quando ela acordou. Foi uma surpresa,
embora eu esperasse por isso: as pilpebras dela comegaram a piscar devagar, e
duas dezenas de pequeninos musculos se contrairam, e subitamente seu rosto
parecia diferente. Era um pouco desconcertante. Eu nunca tinha visto isso antes,
essa suibita infusio de consciéncia.

— Oi — falei. Lola foi levando a mio para os tubos no nariz, e guiei sua mio
em outra direcio. — Vocé acabou de ser operada. Tiveram que substituir seu
coracao.

Os olhos dela se arregalaram. Seus dedos desceram para o peito.

— Vol.

— Tudo bem. Tente relaxar.

— Vol.

Eu me curvei mais para perto.

— O qué?

— Vol. — Seus dedos se fecharam ao redor da minha camisa. — Vol.

— Naio faga esforco. Sua pressio sanguinea nio pode aumentar.

Ela puxou. Eu me aproximei, porque tive medo de que, se eu resistisse, ela
arrebentasse algum ponto. Seus ldbios rogaram na minha orelha.

— Volta — falou ela. — Ponbha... de volta.

* % %



— POR QUE NAO ESTA fazendo com que ela fale sobre o coragio? — perguntou
Cassandra Cautery.

Isso ocorreu depois, no corredor. Lola havia parado de reagir. Ela ficou
olhando para a parede e deixou de responder a perguntas. Eu havia comecgado a
pensar: Eu ndo a conbego tao bem assim. Tinhamos compartilhado algumas
experiéncias intensas, mas, quando somei o tempo que haviamos passado na
companhia um do outro, era algo assim na média de quatro horas. Quando uma
pessoa que vocé acabou de conhecer muda completamente de personalidade, vocé
comeca a se perguntar qual serd a personalidade verdadeira. Por que Lola parecia
gostar de mim? Eu nunca havia analisado isso. Havia colocado tal fato na mesma
categoria da magia.

— Ela nio vai falar sobre nada. Ela estd em coma.

— Vocé nio estd nem tentando. S6 fica repetindo o nome dela.

Agora eu entendia por que uma das paredes da sala de recupera¢io em que
Lola estava era um grande espelho.

— Vocé estd vendo tudo?

— Charlie — disse Cassandra —, ndo quero pressiond-lo, mas o que fizemos

aqui, esta pequena cirurgia dentro da empresa, nio foi inteiramente legal. Sabe

como gerentes se sentem em relacio a isso? — Ela levou a mio ao peito. — Eu me
sinto como se estivesse chutando uma pia batismal.

— O qué?

— Um negdcio sustentdvel funciona dentro dos limites da lei. Isso... — Ela

fez um gesto na dire¢io da porta de Lola. — Vai contra tudo o que eu defendo.

— Entdo por que fez isso?

Cassandra me encarou.

— Achei que vocé ficaria feliz por podermos fornecer um tratamento médico
imediato e de qualidade.

— Mas...

— Estamos limpando a sujeira. E o que estou fazendo, Charlie. Limpando a
sujeira. Vocé estd dentro ou nio?

Nio respondi.

— Charlie — disse ela —, estou tentando ajudar vocé. De verdade. Agora
volte 14 e pergunte sobre o coragio.



Entrei no quarto de Lola com minha cadeira de rodas. Nada havia mudado:
ela estava deitada de lado, olhando para a janela. Ou pelo menos foi isso o que
pensei. Quando me aproximei, vi que ela olhava para a parede perto da janela.

— Lola? — Estiquei o braco e toquei o ombro dela. — Lola, estd tudo bem.
Tudo bem. — Fiquei acariciando o cabelo dela por um tempo. As vezes eu
repetia: — Estd tudo bem.

Comecei a relaxar. Eu ia me acalmando.

A mio de Lola se fechou ao redor da minha. Nossos olhos se encontraram.
Subitamente eu nio sabia por que havia me perguntado quem ela era. Ela era
Lola, é claro.

— Nasci com um defeito cardiaco congénito — disse ela. Sua voz safa baixa e
distante. — Sindrome de hipoplasia do coragio esquerdo. Sé6 um dos lados se
desenvolveu bem. Fiz trés cirurgias antes dos 2 anos. Minha familia faliu. E eu
precisava de mais cirurgias. Era apenas uma questio de tempo. Eu era uma
bomba-relégio. Nunca tiramos férias, tivemos um carro novo, nem comemos fora.
Meus pais nunca tiveram outro filho. Eles economizavam tudo escrupulosamente
para o dia em que eu desmaiasse e lhes custasse 300 mil délares.

“Entio decidi morrer. Havia um 4lbum de fotos embaixo da mesinha de
centro que eu costumava vet, e eu olhava para as paginas em que meus pais eram
jovens e felizes e safam para conhecer lugares, e eu queria que eles voltassem a
fazer isso. Moridvamos bem ao norte, em uma cidade cheia de neve chamada
Chabon, e um dia sai, tirei o casaco e o chapéu e sentei ao lado de um riacho
congelado. Acho que eu estava sendo dramatica. Mas era sério. Eu queria salvar a
vida dos meus pais. Fiquei sentada ali até nio conseguir me mexer, e entio
adormeci.

“Quando acordei, estava em um leito hospitalar, e minha mie chorava. Meu
peito dofa. Eu tinha danificado meu coragio. Ele nio conseguia mais bater. O
hospital havia instalado um coragio artificial. Era uma medida temporiria, o
médico explicou, porque eu ainda estava em fase de crescimento. Em alguns anos
teria que ser substituido.

“Entio 14 estdvamos nds. Eu, com um novo coragio carissimo, e meus pais
lisos. Dessa vez limpei meus avés também. Descobri depois. O dinheiro dos
planos de aposentadoria foi sacado, as casas e herancas, vendidas. Tudo pelo meu

coragio tempordrio. E talvez dali a cinco anos eu precisasse de um novo.



"Algumas semanas depois eu estava vendo TV, e minha mie recebeu uma
ligacdo. O rosto dela ficou branco, e ela teve que se apoiar na parede. Como se
alguém a empurrasse. Era da fibrica de montagem de automdveis. Onde meu pai
trabalhava. Ele estava no chio da fibrica e um dos robds tinha prendido a mio
dele. Vocé sabe. Os robds que constroem os carros. A mio dele foi soldada a uma
porta. O supervisor, quando foi visitd-lo no hospital, ficava repetindo sem parar
que nio conseguia entender aquilo. Havia travas de seguranca. Na verdade, elas
faziam parte das responsabilidades do meu pai. Entio era um pouco irdnico. Quer
dizer, parecia irdnico. Na época.

"Amputaram a mio do meu pai na altura do pulso. Quando ele veio para casa,
trazia um cheque de 50 mil délares. A tabela de indenizagdes... havia uma
quantia previamente estipulada para lesdes no trabalho. Questdes sindicais. Se
vocé perdesse a mio esquerda, como meu pai, ganhava 50 mil. Um polegar da mio
dominante, 20 mil. Os deddes dos pés, 10 mil cada. Dedinhos, 3 mil cada.
Redug¢io na audi¢io valia 10. Cada pé, 40 mil ddlares.”

Os olhos dela refletiam a janela atrds de mim, tornando curvas as linhas retas.

— Imagine como sei disso. Todas essas quantias.

* % %

— PAPAI FICOU EM CASA seis semanas — continuou Lola. — Eu fazia o café da
manha para ele. Ele caminhava comigo até a escola, e na hora da saida eu corria até
o portio para encontrd-lo. Todo encasacado por causa do frio, nem dava para
perceber que ele nio tinha uma das maos. Ele nio tinha uma prétese. Nio via
sentido nisso. Ele gostava de ficar em casa. Era a primeira vez que nio precisava
trabalhar em anos. Nés dois ficamos muito tristes quando esse periodo chegou ao
fim. Eu queria que ele ficasse. Mas é claro que ele precisava do dinheiro. Entio ele
voltou ao trabalho.

“Quatro dias depois, aconteceu de novo. Outro acidente. O mesmo brago. Ele
o amputou até o cotovelo. Fomos vé-lo no hospital, e mamae chorou e disse que
éramos amaldicoados. Mas meu pai nio parecia triste. Ele ganhou dez semanas de
licenga para recuperagio. Quando esse tempo acabou, perguntei: "Vocé vai voltar
para o trabalho agora? E ele falou: "Vamos ver. Dois dias se passaram. Dessa vez

foi na miquina de cunhagem. Alguns dedos do pé. Mamae nio conseguiu visiti-



lo. Estava ficando louca. Mas eu fui. E estava preocupada, porque meu pai parecia
realmente ferido. Seus pés estavam envoltos em bandagens, e ele nio tinha um
brago. Subi na cama e o abracei o mais forte que consegui. Chorei e disse que ele
estava morrendo. Ele disse que nio, que eu estava enganada. Entdo me contou
sobre os pagamentos. Ele tinha um livretinho. E me disse: "Viu, Lola? A soma das
partes é maior que o todo.

“Era assim que funcionava. O seguro por morte era de 100 mil délares. Mas
se vocé somasse as partes do corpo individualmente, dava muito mais. Até mesmo
a mio, se vocé a perdesse toda de uma vez era 50 mil, mas cada dedo dava entre 10
e 15, e o polegar, 20. Era possivel maximizar os niimeros.

“Ele disse que tinha feito bobagem com a mio. Perdé-la toda de uma vez sé.
Agora ele sabia o que fazer. Estava dando um jeito de conseguir um coragio novo
para mim. Ele me beijou e disse que ficaria tudo bem para sempre.

"A empresa mandou um homem 14 em casa. Ele fez perguntas do tipo: meu
pai estava deprimido? Havia falado em se matar? Eles nio conseguiam achar que
ele estava feliz. Menti para eles. Ajudei meu pai a planejar seu acidente seguinte.
Tinhamos um caderninho. Faziamos somas e calculdvamos que partes perder.
Quando ele me colocava na cama, seus olhos estavam cheios de alegria, e eu sabia
que eu tinha o melhor pai do mundo, porque ninguém mais tinha um pai que
amava tanto assim um filho.

“Mamaie encontrou o caderninho. Acordei com ela gritando. Quando desci,
ela estava louca, batendo nele. No dia seguinte me fez ficar em casa e me explicou
que meu pai estava doente. Da cabe¢a. Tinha mandado internd-lo. Fiquei tio
zangada! Ela estava tentando me dizer que na verdade ele nio me amava. Que ele
era apenas louco. Nés gritamos. Eu quis que ela morresse. Nunca mais fomos as
mesmas depois disso.

“Depois de um tempo, papai voltou para casa. Tentaram manté-lo no hospital,
mas ele foi mais esperto. E a empresa dele nio conseguiu encontrar um jeito de
demiti-lo, entdo ele voltou ao trabalho. Mandaram um sujeito segui-lo por todo
lado, um homem alto de bigode. Até mesmo quando papai ia me buscar na escola.
Papai disse que eles iam ao banheiro juntos. Do jeito que ele descreveu, era
engracado. Como se estivessem brincando de espides. N6s dois folhedvamos nosso
caderninho e fazfamos somas e vimos que estivamos quase li. Sabiamos de



quanto precisivamos, incluindo os juros bancirios, para um coragio novo. S mais
um pouquinho. Sé um pé.

“Ele levou trés semanas para conseguir um momento em que o homem do
bigode nio estivesse por perto. Mas alguma coisa deu errado. Mamie foi até a
escola e me levou ao estacionamento e disse que papai havia morrido. Ele tinha
sido esmagado por um bloco de motor. Nio acreditei nela. Corri para casa e
desencavei o caderninho, e estava bem ali. Era para ser s6 o pé.

"A empresa nos deu um cheque de 100 mil ddlares. A indeniza¢io pela morte.
Ele teria ficado tdo irritado. Cem mil pelo todo, quando as partes valiam muito
mais.

“Investimos esse dinheiro. E ele cresceu. Quando fiz 18 anos, eram quase 600
mil délares.

“Eu disse ao médico que queria algo que durasse para sempre. Alguma coisa
de aco. Porque era tudo o que havia me restado do meu pai e eu queria que ele
vivesse no meu cora¢io para o resto da minha vida.”

O rosto dela se contorceu. Lola enterrou os dedos no algodio que cobria seu
peito.

— E eles o tiraram.

* % %

DEPOIS QUE LOLA ADORMECEU, fui para o corredor. Cassandra Cautery saiu por
uma porta a 3 metros dali.

— Ora — disse ela —, foi uma histéria e tanto.

—E.

— Sempre fico curiosa em saber o que motiva as pessoas a escolherem
determinadas carreiras. Nunca é o que a gente pensa.

Fiquei calado.

— Ela pode ficar com o coragio. Ainda nio o jogamos fora. Se tem valor
sentimental... bem, ela pode ficar com ele.

— Vou dizer a ela.

Siléncio.

— Quero continuar com o projeto — eu disse.

— Sim — disse Cassandra Cautery. — Achei que poderia querer.



NO DIA SEGUINTE, CARL me conduziu pelos corredores da ala de Pesquisa até os
laboratérios. Niao conversamos muito. Enquanto esperavamos pelo elevador, ele
disse:

— Fiquei muito feliz em saber que a Srta. Shanks estd se recuperando bem.

Nao respondi.

Ele me levou até o que costumava ser um laboratério de outro projeto antes
de tomarmos conta dele. Paramos em frente 4 porta.

— Estou sem meu cartio — falei.

Isso era uma acusagio, porque estava comigo antes de ele atirar em Lola.
Haviam pegado meu cartio enquanto eu estava sedado, assim como minha mio e
minhas pernas.

Carl passou o dele. O display da trava piscou uma luz verde. Fiquei surpreso,
porque, pelo que eu sabia, os segurancas nio tinham acesso aos laboratérios.
Aquela era uma sala grande com muitas estantes. Sobre prateleiras de ago
reluzentes havia meia ddzia de pares de pernas em diversos estdgios de finalizagio.
As Contornos estavam entre elas. A minha direita havia um banquete de dedos.
Ao lado deles, algumas mios. Até aquele momento, eu nio havia realmente
acreditado que eles fossem me deixar ter minhas partes de volta. Eu achava que
Cassandra Cautery apareceria a qualquer momento e me diria que algum
imprevisto tinha ocorrido. Mas nio.

— Quer que eu pegue um suéter para o senhor?

Levei um susto, porque tinha esquecido que Carl estava ali.

— O qué?

— O senhor esti tremendo.

Era verdade.

— Ah, nio.

Agarrei os suportes de mio e fui na dire¢io das Contornos. Carl nio me
deteve; nio segurou meu pulso para dizer: Escolha outra coisa. Passei as mios pelo
metal, checando conexdes, me certificando de que estava tudo ali.

— O senhor gosta mesmo dessas coisas — disse Carl. — A forga de
esmagamento delas deve ser, o qué, uma tonelada?

— Por ai.



Eram 4 toneladas. O que, francamente, nio era nada se comparado ao que elas
fariam assim que eu implementasse algumas modificagdes em que vinha
pensando. Mas nio falei sobre isso, porque Carl estava tentando ser meu
amiguinho, e eu nio queria ser amiguinho de ninguém.

— A gente nunca consegue ser forte o suficiente — disse Carl. — Isso é certo.
— Ele colocou um cartio na bancada de a¢o ao seu lado: o meu cartio. — Vou
deixar o senhor sozinho.

Essa foi a tltima vez que o vi. Inteiro, quero dizer.

Escolhi alguns dedos de metal e os acoplei a uma maio. Ela nio estava
completa. Parecia mais uma luva. No acidente eu havia esmagado apenas trés
dedos. Parecera pior na época. A luva permitia que os dedos artificiais se
encaixassem facilmente, inserindo as agulhas da interface com os nervos entre os
nés dos meus dedos. Isso dofa tanto quanto se possa imaginar, mas nio por muito
tempo. Eu havia descoberto que era possivel se acostumar a qualquer coisa. A
sensacgio era de estar conectado a alguma coisa grande, fria e distante, e minhas
sinapses estalavam agradavelmente. Olhei para meus dedos de metal, e eles se
mexeram.

Voltei para onde estavam as Contornos e apertei um botdo para que elas se
dobrassem. Quando chegaram a uma altura confortével, tirei do soquete a matriz
da interface de nervos. O grande barato da mio era que os dedos nio tremiam.
Eles enfiavam as agulhas na minha carne com a precisio de lasers.

Quando acabei de conectar os fios a0 meu corpo, me ergui para me encaixar
nos soquetes. Irés semanas antes eu nio teria conseguido sozinho. Eu tinha
percorrido um longo caminho até ali. Eu me ajeitei e fechei os olhos, e os pistdes
sibilaram. Os cascos das Contornos fizeram tunc-tunc no piso. Nao vou mentir: foi
uma das experiéncias mais sensuais da minha vida. Por mais que eu tivesse
sentido falta das pernas, eu nio havia imaginado que seria tio bom té-las de volta.

Dei um passo. Tunc. A maneira como elas haviam me levado pela cidade,
gritando descontrolado, eu sé podia ter imaginado a maior parte daquilo. Aquelas
pernas nio iriam me trair. Eram de confian¢a. Eu podia perceber isso. Elas eram
praticamente eu.

Meus olhos deram com a cadeira de rodas. Aquela coisa parecia uma piada.
Fui até ela, levantei um casco e o posicionei em cima do assento. Desci a perna. As

hastes de metal da cadeira estalaram e gemeram, e ela se partiu como lenha.



FUI ATE OS ELEVADORES. Enquanto eu esperava, maos as costas, cantarolei um
pouco. As portas do elevador se abriram e revelaram dois assistentes usando
4culos-Z.

— Bom dia, Dr. Neumann! — Eles se moveram para o lado a fim de abrir
espago para mim.

— OIl4. — Eu nio conseguia me lembrar dos nomes deles.

— O senhor estd voltando ao trabalho?

— Sim — falei. — Nio. — Aquelas lentes brancas eram um pouco
assustadoras. Tudo bem que eu mesmo era metade miquina. Mas ainda assim...
— Em breve.

— Que bom. — O mais alto sorriu. — Temos algumas coisas para mostrar
ao senhor.

As portas se abriram. Eu sai. Estava curioso para ver essas coisas. Porém, mais
do que isso, eu queria ver Lola. Era engracado, porque uma hora antes eu s6
conseguia pensar nas minhas partes. E Lola devia estar dormindo. Nio havia nada
produtivo que eu pudesse fazer 1a. Mesmo assim, fui até o quarto dela e tive que
me abaixar um pouco para passar pela porta. Suas palpebras se abriram
brevemente, e ela sorriu. Foi um sorriso pequeno, mas muito bonito, e pensel

nisso depois: esse momento perfeito, que nao poderia ser aprimorado'



7

UMA VEZ LI QUE a gente precisa de duas coisas para ser feliz: entre satde, dinheiro
e amor, apenas duas dessas trés op¢des. Podemos preencher a auséncia de uma
com as outras duas. Eu me reconfortava com essa ideia enquanto tinha um corpo
inteiro, um emprego e nenhum amor. Isso fazia com que eu sentisse que nio
estava perdendo muita coisa. Mas agora eu percebia que isso era uma bobagem
sem tamanho, porque satide e dinheiro nio se comparavam de forma nenhuma a
amor. Havia uma garota em um leito de hospital que gostava de mim, e eu nio
sabia no que isso ia dar, mas dava para saber que era mais importante que manter
a pressio controlada. Era mais importante que um carro novo. Com Lola ali no
mesmo edificio que eu, eu estava nas nuvens. Nio literalmente. O que eu quero
dizer é que eu estava feliz, feliz de uma forma que antes eu sé sabia como era em

teoria. Eu me sentia feliz por estar vivo.

* % %

QUANDO CHEGUEI A SALA de Vidro, reparei que havia um monte de assistentes
usando éculos-Z. Eles sorriam. No comeco achei que estivessem felizes por me
ver, mas, quando cheguei 3 minha mesa, suspeitei de que fosse algum tipo de
brincadeira.

— Ola — falei para uma jovem, e ela respondeu old e seus libios se
arreganharam. Acomodei as Contornos e comecei a mexer no meu computador.
Eles comecaram a me rodear, oito ou dez deles. Quando nio consegui mais
aguentar, perguntei: — O que foi?

— Notou algo diferente?

Percebi que era Jason. Eu nio o havia reconhecido de imediato porque os
6culos-Z ocupavam metade do seu rosto. Eu nio estava acostumado a identificar

pessoas pela boca. Olhei de um par para outro.

— Nao.



— Nada mesmo?

— Naio.

— O senhor gostaria que tirdssemos os 6culos?

— Nao, nio precisa.

Alguém abafou uma risadinha.

— Tudo bem — falei. — Podem tirar.

Eles tiraram os 6culos. Por baixo, eles nio tinham pupilas. Era o que parecia.

— Naio podemos — disse Jason. Mais risadas. — Ainda estamos usando.

Ergui-me nas Contornos. Olhando mais de perto, eu podia ver circulos
prateados nadando nas pupilas deles. Mintisculos séis flutuantes de prata.

— Miniaturizamos. Agora sio lentes.

— Lentes-Z — corrigiu uma garota.

— Silicio e gel sobre wafers de policarbonato flexivel — disse Jason. — Nio
precisamos mais das sobrancelhas para controlar o zoom. Agora basta piscar.

Ele tremelicou as palpebras. Suas pupilas prateadas ficaram enevoadas como
neblina.

— Estou vendo — falei.

— Naio estd, nio. — Mais risos. — Nio sem lentes-Z. Nio de verdade.

Olhei para seus rostos orgulhosos, sorridentes, sem pupilas. Eu estava
demonstrando menos entusiasmo do que eles desejavam. Mas aquilo era bizarro.

— Legal — falei. — Bom trabalho.

EU TRABALHAVA NAS PARTES do corpo durante o dia e visitava Lola toda noite. As
vezes ela dormia. Cada vez mais, ela permanecia desperta. Ficava ali deitada com
os cabelos espalhados no travesseiro e colocava a mio no meu braco enquanto
conversivamos. Ela podia rir e contar histdrias, mas se cansava rapidamente, e
tudo sempre acabava muito ripido.

— Nunca gostei das minhas orelhas — disse ela. — Olhe. Sio altas demais.

— Altas demais para qué?

— Para... — Ela sorriu, soltou o cabelo e deu um tapa no meu brago. No sol

poente, ela parecia muito quente, — Para a boa aparéncia.



— Elas parecem dtimas. — Toquei na orelha dela. Eu quase nio podia
acreditar que ela me permitisse fazer isso, mas eu a tocava. Eu a tocava. — Suas
hélices seguem a razao aurea.

— Isso é bom?

— Posso comprovar matematicamente.

— Queria que vocé tivesse estudado no mesmo colégio que eu.

— Suas orelhas sdo excelentes — falei. — Para a biologia.

— Ah. — Ela se acomodou um pouco mais no travesseiro, o que queria dizer
que era quase hora de ir. — Vocé poderia fazer coisa melhor, imagino.

— Bem...

— Diga.

— Naio sei. Nio. Eu nio conseguiria.

— Mas vocé conseguiu.

— Eu gosto da sua biologia — falei. — Vocé tem uma 6tima biologia.

— Mas...

— Bem, funcionalmente...

— Sim?

— Existem 4reas que podem ser aprimoradas.

— Fale um pouco mais.

— Bem...

Olhei de relance para o espelho. Era dificil saber o nivel de privacidade que
estivamos tendo.

— Se vocé tivesse que mudar alguma coisa.

Hesitei. Toquei o ombro dela.

— A clavicula. Acho que isso é ébvio. Ndo é uma clavicula muito forte. Isso
serve para quaisquer ossos em geral, em compara¢io com os metais modernos.
Sabemos como fazer metais fortes e leves bem melhor do que ossos.

— Naio quero quebrar.

Ela ficou pressionando a clavicula contra meus dedos. A luz do sol, sua mio
tinha um brilho vermelho.

— Exatamente.

— Acho 6timo que vocé consiga enxergar além dos corpos — disse Lola, com
um ar sonhador. — Vocé vé... algo mais.



Ela fechou os olhos. Fiquei mais um pouco, a mio dela sobre a minha,
observando-a respirar.

FIZ DO LAB 3 meu espago exclusivo, proibido para assistentes. Eu nio conseguia
me concentrar com eles ao meu redor. Eles sempre foram muito barulhentos e
agitados, rindo por nada, se empolgando com bobagens como se fossem as
primeiras pessoas do mundo a sintetizar um composto casado, mas eu achava isso
mais tolerdvel antes de eles passarem a ter olhos prateados. Comecei a ter medo de
entrar nas salas, por causa do jeito como olhavam para mim.

Eles se ofereceram para fazer um par de lentes-Z para mim. Eu disse que
estava ocupado. A verdade era que eu nio gostava daquelas lentes. Eu deveria.
Eram maravilhosas. Eu poderia té-las feito. Mas nio tinha sido eu, e isso me
incomodava. Acho que isso soa egoista. Mas eu nio gostava de tecnologias que eu
nio pudesse modificar. Eu no era um usudrio.

No Lab 3 eu mexia com as Contornos, analisando diversos softwares,
reforcando o cddigo. Para me divertir, esbocei uns bragos. Eu s6 estava brincando.
Nao planejava substituir meus bragos biolégicos. Nio imediatamente. Mas o fato
era que eu tinha dedos artificiais e havia um limite para o que se podia fazer com
eles quando estavam presos a um braco bioldgico. Era o problema do obsticulo
mais uma vez. Entio eu ficava viajando. Era a melhor maneira de se trabalhar: sem
um objetivo definido em mente. Isso me permitia explorar as ideias mais
intrigantes, nio as mais provveis de atender as especificagdes.

Uma dessas ideias me ocorreu no elevador, quando eu estava voltando da
minha visita a Lola. Fui até o Lab e me tranquei l4. Peguei o bloquinho em que eu
anotava minhas ideias e comecei a desenhar um esboco. Era s6 uma ideia. Eu nio
entendia muito dessa drea. Nio sabia o que era possivel. Mas mesmo assim, gostei

da perspectiva de fazer aquilo. A ideia era construir um coragio para Lola.

LOLA FOI TRANSFERIDA PARA uma suite nio hospitalar na secio superior do
Prédio C. Isso significava que, para chegar até ela, eu tinha que sair de um



elevador e dar a volta no patio, passando pelo saguio. Quando eu andava, com
meus passos pesados, as Contornos bombeando seus pistdes, os cascos fazendo
clump-clump no carpete, cabecas se viravam. Queixos caiam. Pessoas de terno
abriam caminho, e pessoas de jaleco se aproximavam. Elas queriam fazer
perguntas e me contar sobre projetos relacionados e pedir para tirar fotos comigo.
Eu nio me incomodava com a aten¢io, mas estava ansioso para ver Lola, e isso me
atrasava. Entdo encontrei uma passagem pelos fundos, evitando assim as areas
mais movimentadas. Uma parte desse outro caminho era de ladrilhos, e logo no
meu primeiro passo formou-se uma teia de rachaduras em um dos ladrilhos.
Hesitei. Mas depois fui em frente.

— Vocé devia fazer uma apresentacio — disse Cassandra Cautery, encostada
na parede do lado de fora da suite de Lola. Ela esperava por mim. — Todos estio

perguntando por vocé.

— Pode ser.

— Vou cobrar isso. — Ela riu um pouco. Fiquei irritado, porque eu nio
queria fazer uma apresentagio. — Como vio as coisas? Estd feliz?

— Estou.

— Li um relatério sobre aqueles, hi, aqueles éculos.

— Lentes-Z.

— Parece algo maravilhoso. — Ela sorriu. — Nunca precisei de 6culos.

Sempre tive acuidade visual 20/20. Sorte pura.

— As lentes-Z sio melhores que uma visao 20/20. Sdo cerca de 20/2. —
Cassandra Cautery pareceu confusa. — O padrio 20/20 nio quer dizer que vocé
tenha uma visio perfeita. E um erro conceitual. Quer dizer que vocé pode
enxergar tio bem a uma distincia de 20 pés, ou seja, 6 metros, quanto um ser
humano médio.

— Eu nio sabia disso.

— Se vocé tem uma visio boa, pode ter uns 20/18. Isto é, vocé pode enxergar
a 20 pés de distincia o que o ser humano médio consegue ver a 18. Um ser
humano com étima visio teria 20/15. Talvez 20/12. Mas vocé precisaria
descender de uma tribo némade. — Olhei para os cabelos louros dela. — Nio
acho que vocé seja 20/12.

— Ah.

— Vinte/dois é mais ou menos a acuidade que tém os olhos de um gaviio.



— Ah — disse ela. — Puxa.
— Eu queria ver Lola — falei. — Se nio for um problema.
Cassandra Cautery fez que sim com a cabeca. Ela parecia preocupada. Deixei-

a no COI‘fCClOI‘ e entrel.

A SUITE DE LOLA tinha uma mesinha. A noite uma enfermeira trazia um carrinho
com pratos de massa ou fatias de algum tipo nio identificado de carne. Nao era
uma comida muito gostosa, mas aquela era a melhor parte do meu dia. Eu cortava
pedacos de comida com uma limina instalada nos meus dedos mecinicos, e Lola
ficava me observando.

Uma noite estendi a mio para pegar o sal, mas Lola o tinha colocado em seu
lado da mesa. Olhei para ela. Ela estava bebendo dgua.

— Sal — pedi, mas ela apenas fez que sim, indicando que tinha me ouvido, e
continuou bebendo.

Ela tomou metade do copo. Quando o colocou em cima da mesa, apanhou
um guardanapo e enxugou os ldbios. Entio pds um pouco de sal na sua sopa e o
passou para mim. Fiquei olhando para ela.

— O que foi? — perguntou Lola.

— Nada. E s6 que... Nada.

— O que foi?

Pousei o saleiro.

— Vocé bloqueou o acesso ao sal enquanto executava uma tarefa nio
relacionada.

Ela piscou.

— Vocé quer dizer bebendo?

— Sim.

— Vocé nio pode esperar cinco segundos pelo sal?

— Posso. Mas o sal é um recurso compartilhado. Se vocé vai pegi-lo, deve
usi-lo o mais ripido possivel, depois liberd-lo. Vocé nio pode deixi-lo bloqueado
enquanto exerce uma interrupgao.

— Eu estava com sede.

— Entdo primeiro disponibilize o sal para todos novamente.



— Para o caso de vocé querer o sal durante aqueles cinco segundos?

— Sim.

Ela ficou me encarando.

— E sério?

— Senio vocé compromete o sistema.

— Que sistema?

— O... — Balancei as mios. — O sistema.

— Nio existe nenhum sistema.

— Tudo é um sistema. Escute. — Inclinei-me para a frente. — E se eu
estivesse segurando a sua 4gua e subitamente decidisse que queria o sal? E em vez
de lhe devolver a dgua eu simplesmente ficasse aqui sentado esperando vocé
liberar o sal, coisa que vocé nio fez porque estava esperando pela dgua? Isso é um
impasse. E uma falha catastréfica do sistema. E vocé deve estar pensando: “Bem,
eu poderia simplesmente pedir ao Charlie para me dar a dgua em troca do sal”
Mas isso exige que vocé compreenda minhas necessidades de recursos e viole o
encapsulamento de processo. E uma confusio. Nio estou dizendo que é um
grande problema. S estou apontando que bloquear o sal assim é incrivelmente
ineficiente e sistemicamente perigoso.

Lola deu um risinho irénico.

— Vocé é louco.

— Eu nio sou louco. E um principio fundamental. Vocé é louca.

— Gente comum nio traz principios fundamentais para a mesa de jantar.

— Ah — falei.

Comemos.

— Explique de novo — disse Lola. — Esse negécio de bloquear.

LOLA JA CONSEGUIA CAMINHAR por ali. Ela segurava meu brago e arrastava os pés
a0 longo dos corredores em sua camisola hospitalar de algodio. Passamos de
pequenas retas para circuitos. O andar estava quase vazio, exceto por alguns
grandes vasos cinza de plantas. Havia uma drea perto dos elevadores onde havia
uma parede toda de vidro, e ficdvamos ali vendo o sol se por bem além do

gramado da Futuro Melhor. Eu me dei conta de que ela nio recebia visitas.



Perguntei se eu nio deveria ligar para alguém. Lola repousou a cabeca em meu
brago e ficou quieta por algum tempo, entio disse:

— Nao.

AS DORES NOTURNAS PIORARAM. Eu nio conseguia me livrar daquilo. Acordava
sentindo ciimbras devastadoras em pés inexistentes, a sensagio de que meus pés
se curvavam para dentro. Eu ainda colocava minhas proteses antigas, mas agora
nio adiantava mais. Comecei a colocd-las antes de ir deitar. Era esquisito e
desconfortivel, mas melhor do que ficar prendendo aquelas tiras de pano no
escuro enquanto meus musculos amputados gritavam.

Decidi dormir uma noite com as Contornos para ver o que acontecia. Foi uma
boa ideia, porque eu nio gostava mesmo de tird-las. Era como me tornar um
aleijado novamente, toda noite. Eu nio sabia como ia fazer para me deitar, mas
estava me esquecendo de que, comparado a elas, meu peso era praticamente zero.
Tudo o que eu precisava fazer era me segurar enquanto elas se dobravam em dois
lugares e rotacionavam o assento-balde. Eu nio conseguia me virar. Isso era
esquisito. Mas desconforto nio era dor, entio ji era um grande avanco. Em pouco
tempo eu nio conseguia mais imaginar como seria tirar minhas pernas

novamente.

CHEGUEI AOS LABORATORIOS UM dia de manha cedo e havia uma garota de jaleco
branco cujos olhos eram azuis como a chama de um bico de Bunsen. Nio me
toquei de nada até passar por outra garota com olhos violeta e um sujeito com
olhos esmeralda. Quando cheguei 4 Sala de Vidro, eu ji estava preparado. Os
olhos de Jason, claro, emitiam um brilho cor de mogno.

— Vocé fez lentes-Z coloridas.

— E 56 estética. — Jason se aproximou na sua cadeira de rodinhas. — Mas as
pessoas gostaram. O que o senhor acha?

— Interfere na funcionalidade?

Ele balangou a cabeca.



— E s6 configurar o chip para filerar uma determinada frequéncia.

— Parece que isso gera uma complexidade extra. Mais um ponto passivel de
dar problema.

— Est4 funcionando muito bem.

— Nunca sacrifique a fun¢io pela aparéncia — falei. — Isso é engenharia de
baixo nivel.

Mas elas ficaram realmente bonitas.

COLOQUEI A EQUIPE ALFA para trabalhar em regulagem de hormoénios. A Beta, em
aprimoramento sensorial. A Gama, em um monte de coisas relacionadas a bragos.
Meu verdadeiro objetivo era impedir que eles tivessem tempo livre, para deter o
progresso das lentes-Z. Aparentemente deu certo. Entio eu mesmo fiquei
interessado nelas e percebi que podia fazé-las passar para o espectro nio visivel, a
fim de poder enxergar infravermelho ou ultravioleta. Eu nio sabia exatamente
como 1Sso poderia ser util, mas sabia que era possivel. Passei alguns dias
montando um protdtipo, em éculos em vez de lentes, porque a tecnologia era a
mesma, mas sem os atrasos provocados pela miniaturizagio, e entio os coloquei.
Em infravermelho, o mundo queimava em vermelho e parpura e as pessoas
pareciam cérebros e cora¢des brilhantes. Minhas Contornos tinham trés pontos
quentes ao redor da bateria e dos cascos, mas, tirando isso, estavam congeladas em
preto. Em ultravioleta as coisas nio eram muito diferentes, exceto os jalecos e
algumas luzes e superficies, que brilhavam. Era um pouco decepcionante. Mas
assim eu me senti melhor em relacio as lentes-Z, e parei de tentar impedir o

desenvolvimento delas.

SAI DO LAB 3 e eles estavam me aguardando. Mirka, que costumava me encher de
agulhas, estava meio sem graca ali na frente de todos. Ela parecia diferente. Quer
dizer, além dos olhos verdes fluorescentes. Jason lhe deu uma pequena cotovelada,
mas ela nio falou.

— Conseguimos — disse ele.



— Conseguiram o qué?

— Encontramos um jeito de regular o bago. — Ele estendeu a mio para tocar
em Mirka, mas hesitou. — Mostre a ele.

Mirka levantou a blusa. Tinha uma barriga bem torneada. Foi a primeira coisa
em que reparei. Depois no remendo de metal.

— Estimulagio elétrica bisica — disse Jason. — O complicado é atingir os
nervos certos. Mas naturalmente poderfamos compensar muito do nosso trabalho
anterior nas pernas.

— Trabalho nas pernas. — Alguém deu um risinho.

— Repare na pele de Mirka. Estamos inundando-a de estrogénio e outros
horménios. Estd vendo a diferenca?

Eu a olhei de cima a baixo. Ela nio sorriu. Mas parecia bem. A diferenca que
eu havia notado era sadde. Ela era uma versiao mais atraente de si mesma.

— O cabelo dela também estd engrossando.

— Vocés comecaram a fazer testes em seres humanos sem pedir a minha
autorizac¢ao?

— Hum — disse Jason. — Sim. Desculpe. fTamos pedir. Mas o senhor disse
para nio perturbi-lo.

— Vocés podiam ter esperado.

— Podiamos. E. Desculpe.

Encarei Mirka.

— Fizemos mal? Porque sé queriamos fazer como o senhor. Ser nossas
prdprias cobaias.

Mirka disse:

— Estou feliz por fazer isso.

Contra sua pele impecdvel, seus olhos brilhavam como os de um gato.

— E s6 uma maneira inofensiva de testar nossas tecnologias de gestio de
orgios — disse Jason., — Apenas para evidenciar o conceito. Tudo bem com isso,
nao é?

Eu nio conseguia encontrar um jeito de dizer nio.

— Sim.

Jason parecia aliviado. Ouvi alguns risos.

— Foi o que imaginei. — Alguém o cutucou. — Estamos bastante

empolgados com o rumo que isso estd tomando. — Fiz que sim, ainda distraido



por Mirka. — Est4 tudo acontecendo — disse Jason.

ENTAO E CLARO QUE até o fim da semana metade dos meus assistentes de
laboratério tinha pele bonita e cabelo reluzente. Eu meio que ji esperava por isso,
mas ainda assim era surpreendente. Na 4rea das ciéncias, ter boa aparéncia
normalmente era considerado algo negativo. Implicava que vocé desperdicava
tempo em atividades ao ar livre em vez de criar algo de atil. Até mesmo o uso de
produtos para cabelo ou maquiagem sugeria desvio de prioridades. Como se
pensar na aparéncia das coisas importasse, em vez de pensar no funcionamento
delas. Gostavamos de olhar para pessoas bonitas. Esperavamos isso de nossos
astros de cinema e personagens de programas de T'V. Mas nio respeitdvamos a
beleza. Sabfamos que a atratividade fisica era inversamente proporcional a
inteligéncia — bastava olhar para ndés mesmos.

Eu estava acostumado a olhar as pessoas dentro de um laboratério e ver acne,
olheiras e peles da cor de um cadéver recém-tirado de um lago. Cabelos
desgrenhados ou presos em rabos de cavalo. Esses eram sinais de um bom
laboratério. Agora parecia um laboratério daqueles que apareciam em comerciais
de TV para produtos para a pele. Ou quase. Meus assistentes ainda eram
desajeitados, malvestidos, gordinhos ou morbidamente magros. Mas mesmo
assim... Aquilo nio parecia certo.

CASSANDRA CAUTERY ME DEIXOU um recado. Como nio respondi, ela deixou
mais trés, e depois de um tempo um rapaz em um belo terno e de éculos de aro
fino veio 4 Sala de Vidro e bateu. Todos olharam para ele, porque ninguém batia a
Sala de Vidro. Vocé entrava, fazia o que tinha que fazer e safa. Ele olhou de um
assistente para outro, e finalmente seus olhos pousaram em mim.

— Dr. Neumann? — Eu o encarei, porque, convenhamos, eu tinha pernas de
titanio. Os executivos eram assim, faziam o maior esforgo para nao reparar em
mim abaixo da cintura. Isso me fazia desejar a companhia dos engenheiros, que

olhavam, apontavam e me paravam para fazer perguntas. Embora nessas horas eu



comegasse a sentir falta dos executivos. — Cassandra Cautery gostaria de saber se
o senhor teria um tempinho para falar com ela. — Olhei pelo vidro verde e vi
meus assistentes fazendo alguns testes por controle remoto com um par de bragos
robdticos. Eu sabia que, no segundo em que eu saisse, eles iriam comegar a duelar
com aqueles bragos. — Caso contririo, nio tenho problema em esperar. — Ele
olhou ao redor procurando uma cadeira.

Quando chegamos 2 sala de Cassandra, ele bateu a porta, sorriu uma vez e foi
embora.

— Entre — disse Cassandra.

Abri a porta e entrei fazendo tunc-tunc. A mesa dela estava atulhada de
folhetos azul-celeste.

— Charlie. — Ela deu a volta na mesa e olhou nos meus olhos. — Vocé esti
bem?

— Estou.

Ela fechou a porta. Quando me virei, ela olhava fixamente para os meus
cascos. Eu havia rasgado um pedaco do carpete.

— Desculpe.

— Vocé s6 anda com essas pernas agora?

— Sim.

— Precisamos discutir isso. N4o sei bem se é uma boa ideia usi-las fora dos
laboratérios. Falo isso em termos de teste de produtos.

— Preciso passar mais tempo com elas para refinar a interface com os nervos.
— Era uma meia verdade.

Ela fez um gesto para esquecermos o assunto.

— Nao foi por isso que o trouxe aqui. — Esperei que ela dissesse por que
havia mandado me buscar. Ela foi até sua mesa, mexeu em alguns papéis, virou de
costas, repousou o traseiro em cima da mesa e cruzou os bragos. Era uma pose
muito confortdvel. Parecia uma foto de catilogo. — Os produtos que estio
surgindo no seu departamento tém gerado muita empolgacio.

— Certo.

— Principalmente em relagio aos Olhos Melhores e 4 Pele Melhor.

— Vocé quer dizer as, hi, lentes-Z e a regulagio hormonal...

— Estou usando seus nomes comerciais. E o que... — Ela fez um gesto vago

com as maos. — Isso tudo veio 14 de cima.



— Certo.
— Na verdade, eu nio esperava que vocé fosse explorar esse ramo da
cosmética, Charlie. Pensei que seria uma coisa mais, vocé sabe, medicina em sua

esséncia. — A pele entre seus olhos fez um vinco. — Vocé estd usando as lentes

Olhos Melhores?

— Nao.

— Ainda nio experimentei. — Ela deu de ombros bem de leve. Seus olhos
eram de um tom azul-claro. Bonitos. Mas nio eram neon. — Alguns dos gerentes
seniores experimentaram. As lentes fizeram um grande sucesso. Estou falando das
coloridas. Ninguém se empolgou muito com a ideia antes disso. Achidvamos que
fosse um produto estritamente cientifico. Porque, obviamente, ninguém iria
querer andar por ai com olhos brancos. Agora elas sio funcionais e estéticas. Isso
é... bem, é um sonho. — Siléncio. — Fui até o seu laboratério ontem. Vocé estava
trancado na sala. Mas vi seus assistentes. Usando os, hi, os Olhos e a Pele. Isso
é... bem, é fantistico. Eles estio com uma aparéncia Stima. Nio consegui
acreditar. Nio consegui acreditar que fossem as mesmas pessoas, de verdade.
Porque ja estive 14 embaixo muitas vezes, Charlie, e costumava ser... sem ofensa,
mas nio era um pessoal muito bonito. Mas tudo bem. E assim que costumamos
esperar que seja 0 nosso pessoal da 4rea cientifica. Nio no sentido de torcer para
que seja assim. Quero dizer que geralmente é assim que as coisas s3o. As pessoas
com habilidade técnica vio para os laboratérios, e aqueles de nds com, vocé sabe,
habilidade sociais, digamos assim, vio para a geréncia. Nio estou dizendo que
somos mais bonitos. S6 estou dizendo que essa divisio normalmente existe. Se de
repente alguém como eu, sei l4, do nada pusesse um remendo de metal na minha
cabeca que me tornasse incrivelmente boa com computadores, vocés do
laboratério surtariam. Nio é verdade? Vocé pensaria: “Espere ai, quem é essa
garota af toda arrumadinha tomando o nosso lugar?” Vocé pensaria: “Espere ai,
passei a vida inteira aprendendo como ser bom com computadores. Trabalho o
dia inteiro com computadores. Entio surge alguém que consegue isso com um
remendo na cabega? Nio ¢ justo.” E como uma colisio entre mundos. E mais ou
menos assim. E ndo estou mandando vocé parar. Nio mesmo. Isso é o que eles
queriam que vocé fizesse, multiplicado por mil. E um sucesso, mas um sucesso tio
grande que quase vira uma coisa totalmente diferente. Entende o que quero dizer?

— Ela colocou uma mecha de cabelo atras da orelha. Sua mao desceu e acariciou a



linha de seu maxilar. — Vocé sabe quantas vezes por semana vou i academia,
Charlie? Todo santo dia. — Ela riu. — Nem sei por que lhe contei isso. Nio tem
nada a ver com nada. Mas, entio, quais sio as suas perspectivas? — Ela pos as
palmas das mios na beira da mesa. — Quero que me diga.

— Hum... bem... bragos.

Os olhos dela miraram meus dedos de metal.

— Estou sabendo sobre os bragos. Eles gostaram do rumo que vocé estd
tomando. Que tal dentes?

— Dentes?

— Estou s6 jogando umas ideias no ar. Brainstorming. Vocé tem em mente
algum produto para os dentes?

— Nao.

Ela ficou me encarando.

— Se vocé estd se referindo a... algum tipo de solugio para o seu... — Fiz
um gesto apontando para o meu maxilar.

— Nio. E claro que nio.

— Porque, se um dentista disse que os seus dentes estavam perto demais de
alguns nervos para serem movidos, ele deve ter razio.

— Naio dou a minima para o diastema, Charlie. Entendeu? Vamos deixar isso
claro. Nio tem nada a ver comigo. Tem a ver com vocé querer cortar fora os seus
malditos bracos. E preciso dizer a vocé neste instante que vamos ter uma conversa
séria sobre isso, porque ainda estou zangada com a histéria dos dedos. Vocé nio
seguiu os procedimentos corretos. Vocé tomou para si mesmo a missio de
esmagar sua mio, e eu s6 fui ficar sabendo depois. Cuidei disso. Fiz o que tinha
que ser feito. Mas n3o gostei de ter ficado de fora do processo. Quer fazer testes
autodestrutivos, fale comigo primeiro. Esta claro? Posso ser razoavel. — Ela abriu
os bragos. — Estou aqui para ajudar. Mas me mantenha informada, Chatlie, me
mantenha informada.

Tossi.

— Tudo bem.

— O negbcio é o seguinte. Imagine que estamos construindo um corpo. —
Abri a boca para dizer que eu estava construindo um corpo, mas ela levantou um
dedo. — E é um corpo maravilhoso, que todos estio interessados em fazer direito.

As ideias para sabermos como construir esse corpo vém em grande parte de um



determinado cérebro. Esse cérebro é importante, vocé nio concorda? Crucial.
Enquanto estamos construindo este corpo, a Gnica coisa que precisamos fazer, a
prioridade absoluta, é manter o cérebro intacto. Bem, para mim, Charlie, o corpo
nio sio essas Pernas Melhores que vocé estd usando. Nio sio as partes. As
préteses. E a capacidade de produzi-las. O corpo que eu deveria estar
construindo, Charlie, é um departamento com a habilidade de criar produtos
biologicamente superiores. Entende? — Ela assente com a cabeca. — Acho que
vocé entendeu. E vocé é o cérebro. Vocé é a Gnica parte que preciso manter
intacta. — Ela franziu a testa. — O que estd fazendo?

Olhei para baixo. Eu esfregava a base da mio contra minha coxa de titinio.
Acho que eu estava tentando massaged-la, restaurar o fluxo sanguineo a uma parte
que dofa.

— Nada.

— Naio diga“nada’.

— E dor fantasma. Nada de mais.

— Dor fantasma...?

— E comum. Nio é nada. Um bug. Um solugo técnico.

Ela travou o maxilar.

— E exatamente disso que estou falando. Quando ougo coisas assim, sabe
como me sinto? Esses... — Ela fez um gesto, indicando minhas pernas. — Esses
fantasmas técnicos? Eles me dio vontade de arrancar o cérebro do corpo e coloci-
lo em um pote. E isso o que quero fazer. Colocar o cérebro em algum lugar seguro,
de forma que, seja 14 o que aconteca com o corpo e que erros sejam cometidos,
tudo fique bem. Vocé entende? A necessidade de separar o cérebro do corpo?

— Mas eu sou o corpo. Sou o cérebro e o corpo. Eles nio podem ser

separados.
— Imagine que pudessem — disse ela.
Siléncio.
— Estou interessado em fazer partes do corpo para mim — falei. — Nio s6

para outras pessoas.

Ela ficou me encarando. Entio sorriu.

— Bem, acho que entendemos um ao outro. Vou lhe dizer uma coisa.
Continue o que estd fazendo. Vou ver o que posso fazer daqui deste lado. Para

combinar a sua realidade com a da empresa.



— Certo.

— Que tal um dente com um telefone embutido? — sugeriu ela. — Acho que
viisso na TV uma vez.

— Hum.

— Seria funcional. Seria muito funcional. Nio que vocé deva cancelar a parte
estética. Todo mundo adora coisas estéticas. Mas se vocé sentir necessidade de, sei
14, embutir telefones em dentes, acho que essa seria uma tarefa para vocé. Porque
vocé é o cientista. Vocé é o homem das ideias. Sabe? — Ela riu.

— Sim — falei, embora eu achasse que nio sabia.

— Fico feliz por termos tido esse papo. Feliz mesmo. Obrigada por ter
arrumado um tempinho para vir, Charlie.

— Tudo bem — falei.

— E me mantenha informada.

— Tudo bem.

Quando cheguei a porta, olhei para trds. Havia uma saliéncia em sua
bochecha, a lingua explorando aquele pedago.

* x %

A SUITE DE LOLA tinha uma varanda. O tempo estava mudando, mas, se ela se
enrolasse em um cobertor, ainda podiamos nos sentar e ver a danca dos fardis dos
carros e das luzes dos postes na rua. Ela se inclinou sobre a balaustrada e
estremeceu.

— Se vocé fechar um olho, os carros parecem brinquedos — disse ela. —
Como se vocé pudesse derrubd-los com um peteleco.

Pus o brago ao redor da cintura dela. Ou onde a cintura dela deveria estar. Era
um cobertor grosso. Ela olhou para cima. Seus ldbios se abriram. Entdo ambos
nos viramos a fim de olhar para o quarto, e vimos a enfermeira se movendo ao
redor da cama de Lola, coletando lencos de papel amassados da mesinha de
cabeceira e jogando-os no lixo.

— Ela sempre aparece logo antes de vocé — disse Lola.

— E mesmo?

— Quando vocé ndo estd aqui, quase nunca a vejo.

A enfermeira me viu observando-a e sorriu por tris do vidro.



— Eu queria ir embora. — Lola me abragou e me apertou. — Queria ir para
algum lugar onde n3o tenha ninguém vigiando.

Era uma boa ideia. Hesitei.

— Quando vocé tiver terminado o seu trabalho, claro.

— Sim.

— Nio quero dizer que vocé deva interromper o seu trabalho.

— Talvez a gente esteja se aproximando de um estigio de recuperagio —
falei. — Em relacdo aos bragos.

— E mesmo? — disse Lola. Ela tocou a manga da minha camisa. Cada um

dos meus pelos se arrepiou. Nada como a biologia para uma resposta sensorial. Eu

nio tinha conseguido chegar nem perto disso. — Gosto dos seus bragos. — A
mio dela continuou em movimento. Ela alcangou meus dedos de metal. — Mas
gosto desses dedos também. — Ela repousou a cabeca contra mim. — Os que

vocé mesmo construiu.

* % %

NA HORA DE VOLTAR ao dormitdrio, decidi surrupiar um vaso de planta. O andar
onde Lola estava tinha vérias, e aquelas pinceladas alegres de verde realmente
faziam a diferenca. Eu queria colocar algumas nos laboratérios, mas nio podia,
por causa do risco de contaminagio. Mas eu poderia alegrar meu quarto. Levei a
planta até 14 e a coloquei no canto.

No dia seguinte me empenhei na questio da resposta. O surpreendente era
como quase nio existia pesquisa a respeito. Os artigos eram especulativos,
descrevendo experiéncias que poderiam ser tteis se outras pessoas preenchessem
outros grandes vazios. Os textos comegavam com afirmacdes do tipo: Até a
presente data tem havido pouco interesse na questdo de substituir a fungao sensorial
perdida na amputagao.

Isso me irritou. Vocé podia entrar em uma loja de produtos eletronicos e por
300 délares levar para casa um console de jogos com um controlador de
resisténcia de duplo feedback equipado com giroscépio que balangava e avangava
para emular de 18 maneiras diferentes a sensacio de pilotar um tanque por um
campo de batalha. Mas recuperar o tato para alguém que perdeu um brago? Isso

nio interessava. Essas pessoas eram obrigadas 4 usar uma garra projetada nos anos



1970. E pronto, problema resolvido. Possufamos a tecnologia, mas nos lugares
errados. Nio era tanto a moralidade que me incomodava, era mais a ineficiéncia.
Aquilo era uma alocagio equivocada de recursos. E eu sabia que, pela 16gica, as
empresas estavam certas em gastar 100 milhoes de ddlares em um controlador de
jogo e nio em uma prétese que permitisse a um homem recuperar o tato. Mas
toda vez que eu lia isso, falta de interesse, minha vontade era chutar alguém.

Fiz a equipe inteira se concentrar nisso. Alfa, Beta, Gama e C)mega: cerca de
cem pessoas. Ao final do dia eles haviam se organizado em estruturas hierarquicas
para delegacio de tarefas e relatérios. Eu nio dava a minima para isso. S6 disse a
eles 0 que eu queria que fosse feito e deixei que descobrissem o resto. Nesse
sentido, eles eram como uma sub-rotina. Como a tecnologia das minhas pernas
para encontrar o caminho certo. Eu podia entender o sentido das analogias
corporais que Cassandra Cautery fazia. No terceiro dia, a Omega conectou uma
garota em uma grade de nervos e fez com que ela sentisse o gosto das cores. A
Alfa construiu uma liga metélica semelhante a pele que parecia promissora, até o
dia em que um dos garotos recebeu uma corrente de 3 mil volts e eles tiveram que
dar satisfagio ao RH. Mas, apesar dos percalcos, estivamos fazendo progressos.
Ao final da semana, a interface com os nervos ji era de mio-dupla, sendo capaz de
transmitir grosseiramente algumas sensagdes. Eram indistintas, como se cada
toque estivesse envolto em algoddo, mas eu conseguia fechar os olhos e saber
quando um assistente cutucava uma malha metdlica. Todos estavam muito
orgulhosos. Mas nio deviamos nada disso ao nosso brilhantismo, e sim ao fato de
ninguém mais haver tentado antes.

Voltei aos bragos. Eram de titinio e servomagnéticos e podiam rotacionar 360
graus sobre trés eixos independentes. Uma noite fiquei sentado ali olhando para
eles e percebi que nio havia mais nada a fazer. Eram as coisas mais geniais que eu
ja havia construido. E, sem querer me gabar, eu ji havia construido algumas coisas
bem geniais. Uma vez construi um micrébio que comia lixo. Vocé podia abrir sua
lata de lixo, jogi-lo ali dentro, e uma hora depois todo o lixo tinha desaparecido.
O micrébio o havia comido. Ele nio passou pela fase de garantia de qualidade
porque, se o micrdbio escapasse, comeria tudo. Havia receio quanto 2
possibilidade de algo do tipo lata-de-lixo-come-homem. O que nio era culpa do
micrdbio, na minha opinido. Eu achava que alguém devia inventar uma lixeira



segura. Mas enfim. Nio havia problemas desse tipo com os bragos, porque a tinica
opiniio que importava era a minha.

Voltei a0 meu dormitdrio e retral as Contornos. A planta que eu havia
roubado na semana anterior estava caida, marrom e murcha. Eu nio a havia
regado. A falta de luz natural pode ter sido um problema também. Fiquei irritado.
Havia algo de patético em um organismo que nio conseguia nem sequer
sobreviver se vocé o deixasse sozinho. Talvez eu tenha pegado um pouco pesado
com a planta, que havia sido removida para um ambiente hostil, mas mesmo
assim me lembrou do motivo pelo qual eu estava fazendo aquilo.



ESCREVI UM E-MAIL PARA Cassandra Cautery. L4 pelo terceiro rascunho se lia:

Vocé pediu que eu a mantivesse informada quanto a testes
autodestrutivos, pois bem, estamos nesse estagio, entdo, estou lhe
informando. CN.

Coloquei tudo em uma linha para ver se ela nio notava. Cliquei em ENVIAR e
esperei. Dez segundos depois a janela de notificagio do e-mail se abriu, e meu
coracio afundou porque o titulo era PARE NAO PROSSIGA COM TESTE
AUTODESTRUTIVO. Cliquei e abri. S6 dizia isto: Por favor me ligue. O telefone da
minha mesa tocou. Fiquei olhando um tempo para o aparelho. Mas nio havia
escapatoéria.

— Alo?

— Onde vocé estd? O que estd acontecendo?

— Nada. Estou na Sala de Vidro.

— Fique ai. Entendeu? Nio faca nada. Estou descendo. Preciso fazer uma
ligacdo primeiro. Mas j estou chegando. Nio se mexa.

— Eu nio disse que seria hoje. Sé estou mantendo vocé informada.

— Otimo. Sim. Obrigada. Mas nio quero vocé se ferindo. Esta claro?

— Achei que vocé estivesse me ajudando. Vocé disse que iria ajudar. — A
minha mio que segurava o telefone, a de metal, se contraiu. Normalmente nio
fico zangado com pessoas. Eu nio era um sujeito de confrontos. Mas fiquei
irritado por descobrir a verdadeira lealdade de Cassandra Cautery, porque isso
deveria ter sido dbvio. — Estou fazendo essas préteses para mim.

— Isso ndo é pritico, Charlie.

— E pritico, sim. Nio venha me dizer o que é pritico. Meu trabalho se
resume a set pritico. Sei mais sobre praticidade do que vocé jamais saberd.

— Fique calmo. Nao precisamos discutir.



— Os bracos sdo meus.

— Estou mandando a seguranca.

Assistentes haviam se juntado na Sala de Vidro. Eles observavam com seus
imensos olhos de neon. Dei as costas para eles.

— Estamos trabalhando para isso hd semanas e de repente nio podemos
prosseguir com os testes? Vocé nao pode trazer ninguém. Nio pode simplesmente
procurar um amputado qualquer. Este é um laboratério seguro. Vamos levar
semanas até liberar alguém.

— J4 tenho solugdo para isso. Nio preciso... Apenas fique calmo. Fique ai
sentado e nio faca nada, estd bem?

— Como assim vocé ja tem solu¢io?

— Nao importa. Apenas... — Ouvi estalos de dedo. Ela estava fazendo sinais
para alguém. — Fique ai sentado.

— Como vocé tem uma solugio?

— Vi — sussurrou Cassandra Cautery, mas nio para mim.

Desliguei. Quando me virei, fui confrontado por uma duzia de pares de olhos
de gato. Jason pigarreou.

— Estd tudo bem?

Nao respondi. Eu estava pensando. Os segurancas estavam a caminho. Eu nio
sabia ao certo o que eles iriam fazer quando chegassem ali. Talvez nada. Mas
talvez eu tivesse uma janela limitada na qual pudesse agir sem restrigdes.

— Voltem ao trabalho — ordenei aos gatos.

Sai aos tunc-tuncs da Sala de Vidro e fui até o Lab 5. Era ali que os bragos
estavam guardados, a encarnagio mais recente da tecnologia de resposta sensorial
servomagnética. Estavam pendurados em suportes de fibra de plistico e
iluminados. E claro que estavam. Bu nio sabia por que eu havia sentido a
necessidade de ir 14 verificar os bragos. Fui até o Lab 1. Haviamos comecado a
chami-lo de Repositério, porque era 14 que guardévamos as partes que nunca
funcionavam direito, nunca eram finalizadas, ou que eram empolgantes até
inventarmos algo melhor. Havia dedos, bagos e estdmagos inteiros. Encostei meu
dedo de metal no painel de seguranca. Ele emitiu um brilho vermelho. Fiquei
olhando para o painel. Aquela trava nunca havia ficado vermelha para mim,
nunca. Nio havia motivo para isso. A sala era minha. Era ali que eu guardava as
minhas partes de corpo.



Um grunhido saiu da minha boca. Tentei o dedo mais uma vez. Vermelho.
Pensei: Talvez haja algo de errado com o dedo. Mas nio havia. Era a trava.
Cassandra Cautery havia desativado meu acesso. Nenhuma porta na Futuro
Melhor abriria para mim agora. Fiquei tonto. Tentei me segurar na parede para
me equilibrar, o que foi uma estupidez, porque eu estava com as Contornos, que
me manteriam ereto, estivesse eu consciente ou nio, ao contririo das traicoeiras
pernas de carne, e ai comecei a desmaiar, e meu crinio bateu na parede.

— Ai — falei.

As Contornos deram um passo cambaleante. Nio pedi que fizessem isso. Eu
estava surtando. Eu estava inundando de sensagdes a interface com os nervos. Isso
era péssimo. Poderia ter consequéncias imprevistas. E eu precisava chegar até o
Repositdrio para ver se minhas partes estavam bem.

Chutei a porta. Ela explodiu para dentro e ricocheteou nas estantes de a¢o na
parede oposta. Levei um susto com a minha prépria violéncia. As luzes do
laboratério se acenderam, piscando. Entrei. Tentdvamos manter o lugar arrumado,
mas parecia que um exército de robds havia explodido 14 dentro. Vasculhei
prateleiras reluzentes, percorrendo o estoque. Eu nio conseguia me lembrar de
tudo que deveria estar ali, mas nio parecia faltar nada. Senti que estava me
acalmando. Eu tinha sido tolo. Tinha me exaltado. E claro que minhas partes
estavam ali. Seria complicado explicar aquela porta.

Vi um espago vazio. Um buraco entre as préteses nas prateleiras, onde nio

deveria haver. Faltavam alguns bragos. E nio no bom sentido.

SAl, PAREI E VOLTEL Eu nio podia deixar aquelas partes ali. Onde elas estariam
quando eu voltasse? Agarrei alguns dedos e um antebraco, mas entdo vi uma mio
de que eu gostava mais. Tentei reorganizar as coisas, e dedos cairam e se
espalharam pelo chio. Eu precisava sair dali. Precisava ir embora antes que a
seguranca chegasse. Eu nio sabia para onde ir, mas tinha que ser algum lugar. De
repente me lembrei do coragdo de Lola, aquele que eu estava fazendo. Joguei as
partes na superficie horizontal mais préxima e corri para o Lab 3. Passei o dedo
pelo painel de seguranca, por via das davidas, mas nio obtive permissio, entio

recuei e chutei a porta. Tentei ser mais gentil desta vez, mas ela arrebentou as



dobradicas e esmagou uma luminaria. Choveu vidro no chio. O barulho iria atrair
assistentes como osmose. Eles nio conseguiam ficar longe do som de alguma coisa
quebrando. Entrei aos trancos e puxei o pano preto que cobria o coragio de Lola.
E olhei desconsolado. Eram trinta pecas espalhadas ao longo da bancada de aco.
Eu havia esquecido: estava mexendo com vélvulas. Levaria horas para montar
tudo. Eu nio conseguia sequer reunir as pecas sem arranhar contatos e dobrar
placas de circuito. Ouvi o elevador. Achei que fosse o elevador. Poderia ter sido
qualquer coisa. Eu precisava de ouvidos melhores. Deixei o coragio desmantelado
e coloquei a cabeca para fora, no corredor. Ninguém. Mas era apenas questio de
tempo. Havia um elevador aberto, vazio, e eu nio podia mais protelar. Corri, as
Contornos golpeando o chio. Ao entrar, apertei o botio A e, claro, nada
aconteceu. Passei o dedo. O painel emitiu um tom triste e disse: CONTATAR A
GERENCIA. Sai e chutei a porta que dava para as escadas. Eu estava entrando em
pinico e nio controlava mais a for¢a, e a porta quicou no corrimio da escada e
voou de volta para mim. Levantei as mios e ela ricocheteou na entrada da porta, a
15 centimetros de me decapitar, e deslizou pelas escadas de concreto abaixo.

— Uau — disse alguém atrds de mim.

Os assistentes estavam chegando. Sobe sobe sobe, falei para as Contornos, e elas
comecaram a se projetar para cima pelos degraus. Na terceira curva elas
congelaram no meio de um passo. Pensei: Ah, meu Deus, eles me desligaram. Mas
eu conseguia sentir o ar gelado das escadarias na malha metilica das minhas
pernas de metal, e isso significava que eu tinha energia. Provoquei um reset leve ao
imaginar meu joelho esquerdo levantando trés vezes. Os cascos se levantaram e se
uniram. Um bug. Algum tipo de retrocesso. Eu teria que dar uma olhada nisso.
Disparei novamente e dois andares depois congelei mais uma vez. Resetei as
pernas. Deviam ser os degraus. Finalmente cheguei a uma porta em que estava
escrito térreo. Empurrei—a com 0 Corpo em vez de chuta-la, e a porta grunhiu e se
abriu com um estalo. Um homem de terno me olhou com espanto. Nio era um
seguranca. Sorte a minha, porque eu estava agitado e nio tomava decisdes
completamente ldgicas. Se alguém tentasse me impedir, ndo sei o que aconteceria.
Eu tinha que encontrar Lola. Eu nio sabia o que ganharia com isso, mas eu tinha
certeza de que juntos poderfamos chegar a alguma conclusio. As Contornos
aceitaram essa ideia e se puseram a coloci-la em prética. Quebraram cada ladrilho
no caminho de volta para o Prédio A e abriram a porta das escadas com um



empurriozinho. Foram necessdrios cinco minutos e dez resets leves para subir oito
andares. Terrivel. Era uma maneira negligente de se testar uma unidade. Mas
acabei conseguindo. Atropelei vasos de plantas e soquei a porta de Lola com meu
punho de metal.

— Lola! Lola!

Nio pude esperar. Abri a porta arrebentando as dobradicas. Eu ji estava
pegando o jeito da coisa. Entrei na suite com os pistdes a toda, mas o cdmodo
estava vazio. Ela nio estava no banheiro. Nio estava em lugar algum. Isso nio
parecia possivel. Lola estava sempre ali. Eu nio sabia para onde ir.

As Contornos comegaram a se mover. Precisei fazer uma retrospectiva dos
meus pensamentos para descobrir aonde elas estavam indo. A sala de recuperacio:
onde Lola ficara antes de levarem-na para a suite. Eu nio fazia ideia de por que ela
estaria 14, mas foi o Gnico lugar em que consegui pensar. As Contornos desceram
cinco andares com facilidade, e pensei estar descobrindo sua configuragio
especifica de terreno, quando elas erraram um degrau e acertaram o seguinte como
uma marreta. Rachaduras surgiram no concreto até a parede oposta. Perdi o
folego e agarrei as laterais do assento-balde. Minhas coxas estavam encharcadas de
suor. Eu nunca havia feito um teste para saber o que aconteceria quando aquela
regido ficasse empogada ao redor das agulhas da interface com os nervos. Nio
podia ser bom. Eu tinha que sair daquelas escadas. Concentrei-me manualmente
em cada degrau para me sobrepor i localizagio automdtica de caminhos. Meus
dentes dofam. Eu os estava trincando. Quando finalmente passei pela porta do
andar médico, meu corpo tremia. Eu nunca havia feito nada tio extenuante
fisicamente. Ao pisar no corredor, quatro segurancas da Futuro Melhor me
aguardavam.

— Dr. Neumann — disse um deles. Nio era Carl. — Eu gostaria muito que
o senhor pudesse se acalmar um segundo.

Todos os quatro segurancas tinham a mio apoiada em um coldre. E estavam
me dizendo que a situagio nio precisava ficar séria, mas que poderia chegar a esse
ponto. Eu me perguntei se conseguiria passar por eles nas Contornos antes que
conseguissem sacar as armas. Provavelmente sim. Eles estavam subestimando
minha aceleragio. Naturalmente, seria uma solugio temporaria. Mas j4 era alguma
coisa. Decidi fazer isso. Lola emergiu de uma porta.



— Charlie! — Ela abriu caminho entre os segurancas. — Vocé parece
péssimo. O que aconteceu?

— Eles... — falei. — O que... Por que vocé estd aqui?

— Um homem. Ele sofreu um acidente. Perguntaram se eu poderia ajudi-lo.
— Ela tentou afastar o cabelo dos meus olhos. — Charlie, parece que vocé vai ter
um infarto.

— Que homem?

— Por aqui. Venha. Vou lhe mostrar.

— Que acidente?

Ela me puxou pela mio. Eu a segui, e os guardas abriram passagem.

— Eum seguranca. Ele... Vocé sabe, é aquele seguranca.

Que seguranga?, eu queria perguntar. Mas nao conseguia, porque eu ji sabia.

— O nome dele é Carl. — Ela parou antes de entrar na sala de recuperagio e
se virou para mim. Vi uma luz terrivel nos olhos dela, como amor. — Ele perdeu
os bragos.

* % %

E LA ESTAVA ELE: Carl, sentado na beira da cama, apenas de cueca, flexionando
um brago. Meu braco. Era um protétipo Beta: faixas finas e ocas de delicadas
varetas de liga de alumineto de titinio em articulagdes esféricas com eixos de
rotagio independentes. A principal vantagem era que esse brago podia se estender
em qualquer direcio, inclusive para trds, e pesava 4,5 quilos, o que era ideal para o
usudrio que nio tivesse feito uma atualiza¢do na capacidade de sustentagio de
peso de sua espinha dorsal. A interface com os nervos era de primeira geragio, boa
somente para fun¢des motoras. Era essencialmente um braco de treinamento. Mas
isso nio mudava o fato de que nio deveria estar ali com Catl.

Em sua defesa, devo dizer que ele parecia ligeiramente envergonhado. Ele
parou de flexionar o braco. Seus olhos se desviaram. Seus ldbios se retorceram,
como se ele quisesse sorrir, mas talvez pensasse que fosse me irritar. Isso era
étimo. Porque naquele momento, nio havia mais nada para me impedir de dar um
chute tio forte em Carl que o faria atravessar a parede.

— Ele sofreu um acidente — disse Lola. Ela viu alguma coisa na maneira

como o brago estava afixado ao redor do ombro de Catl que a desagradou, e



comecou a mexer nele. — Ele nio tem permissio de falar a respeito, mas... bem,
obviamente foi traumatico. E ele tem muita sorte, porque vocé tem estas unidades
incriveis. Eu estava justamente dizendo isso a Carl. — Os dedos dela continuavam
a brincar ao redor de musculos inchados. O sujeito era um manual de anatomia.
Nao fazia sentido alguém que havia trabalhado tanto para construir aquele corpo
querer remover parte dele. A nio ser pela histéria da noiva queimada. A gente
nunca consegue ser forte o suficiente. — Estou muito feliz por vocé estar aqui,
Charlie, porque vocé ja passou por isso e transformou a sua amputagio em algo
positivo, e é justamente o que Carl precisa ouvir agora. — Ela sorriu, uma das
mios pousada de leve no ombro de Carl.

Falei:

— Preciso falar com vocé.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Bem... certo. — Ela deu a volta em Carl. — Continue praticando com
aqueles pesos.

— Pode deixar — disse Carl.

* x %

— ELE ATIROU EM VOCE — sussutrrei. — No coragdo.

Lola fez uma careta. Ela fazia uma careta feia A beca. Eu nunca tinha visto
antes. Suas sobrancelhas rotacionavam 30 graus.

— Vocé acha que nio sei disso?

— Entio por que...

— Porque ele estd ferido.

— Isso... — Mais adiante no corredor, um guarda tossiu com a mio na frente
da boca. Eu me forcei a falar mais baixo. — Isso aqui nio foi um acidente.

As sobrancelhas de Lola se ergueram de repente.

— Por que estd dizendo isso?

— Porque nada do que acontece aqui é acidente. Cassandra Cautery disse...

— A sua primeira transfemoral foi um acidente. Vocé ficou preso em um
grampo.

— Agquilo foi diferente. Essa nio é a questio. A questio é...



— Qual é a questio? — Ela pds as mios na cintura. Essas pistas emocionais
me distrafam. Eu estava acostumado a discutir com cientistas, que explicavam
com rostos perfeitamente neutros por que vocé estava errado e era um imbecil. —
Vamos, me diga qual ¢ a questio.

— A questio é que aqueles bracos s3o meus.

Lola ficou imével. Quando voltou a falar, sua voz tinha um tom baixo e
perigoso:

— Vocé nio acabou de dizer o que eu ouvi.

— Eu os construi. Ele pegou sem pedir, ou alguém pegou. Como vocé se
sentiria se visse outra pessoa usando partes do seu corpo?

Ela fez uma cara mais feia ainda.

— O qué?

— Ele tem um pedaco de mim no corpo dele. — Eu estava entrando em
panico. — Nio estou conseguindo explicar muito bem.

— E uma prétese. Uma prétese, Charlie.

— Minha prétese.

— Ele perdeu os dois bragos!

A voz dela ecoou pelo corredor. Olhei para trds. Os segurangas evitavam me
olhar.

Engoli em seco.

— Eu posso... Vou fazer alguma coisa. Alguma coisa s para ele.

Lola me encarou.

— Estou surpresa com vocé.

— Vio dar a ele os bragos grandes. Os que eu fiz para mim. Nio vio me
deixar ficar com eles. — Tentei tocar seu braco, mas ela me deu um safanio. —
Vamos para a sua suite. Vocé nio deveria estar aqui. Vocé acabou de passar por
uma cirurgia cardfaca.

— Isso foi ha dois meses — disse ela, o que me surpreendeu, mas acho que
era verdade. — Eu estou bem. Aquele homem... — ela apontou para a sala de
recuperagio — nao estd.

— Lola — falei. — Espere. Nio entre 14.

Mas ela entrou.



— EU ENTENDO — DISSE CASSANDRA Cautery. — Sio partes suas. — Ela abriu
os bragos. — O que se hi de fazer? Sdo partes suas.

Eu assenti.

— Sio partes minhas.

— Eu tive uma irmi. Ela costumava pegar minhas roupas emprestadas. Eu
procurava por toda parte por um determinado cinto, e ela aparecia o usando. Isso
me deixava doida. — Ela apoiou um cotovelo no brago do sofd. Estava sentada em
cima das pernas, como se estivesse prestes a se enroscar para tirar um cochilo. Nio
era um sofd muito bonito. Parecia que o haviam tirado do saguio na intengio de
joga-lo fora. — E eram apenas roupas.

— Certo.

— Eu deveria ter imaginado isso. A culpa é minha por ter me esquecido de
seus sentimentos nisso tudo.

— Eu nio ia cortar fora meus bragos. Nio hoje.

— E dlaro que nio. Certo? E claro que nio. Eu s6... — A mio dela dangou no
ar. — Fiquei obcecada por controle mais uma vez. Vocé precisa compreender que
este projeto estd me forcando a ir além da minha zona de conforto em varios
aspectos. Como eu disse ao Gerente, Chatlie, eu adoro desafios. Adoro. Mas, uau,
para mim, é dificil relaxar e deixar as coisas acontecerem. Preciso me forcar a fazer
isso. E o que aconteceu hoje, Charlie, foi que eu entrei em panico e reagi por
instinto. — Ela respirou fundo. — Prometo me esforgar para confiar em vocé,
Charlie. Se eu fizer isso, vocé pode confiar em mim?

Hesitei. Ela parecia convincente. Mas, também, eu era extraordinariamente
ruim em julgar as pessoas.

— Vocé quer os bragos. Sei disso. Vou fazer de tudo para recuperar aqueles
bracos para vocé. O que posso fazer para vocé se sentir A vontade, Charlie? Vamos,
me diga.

Algo me ocorreu.

— Ha...

— Qualquer coisa.

— Bem... — Pigarreei. — Quanto a Carl... — Fiz uma pausa, caso
Cassandra Cautery quisesse tomar a palavra. — Ele disse que sofreu um acidente.

— Nao é bem verdade. Ele se ofereceu como voluntério. Precisdvamos de

alguém para testar bracos, e ele se ofereceu. Nio me pergunte por qué. Mas ele fez



isso. — Ela levantou as palmas das maos, como se estivesse se defendendo. — Eu
nio podia lhe contar. Sabia como vocé iria reagir. Mas havia uma questio de
cronograma. O seu departamento fabrica mais produtos na fase de protétipo do
que vocés conseguem testar em campo. Vocés estavam bloqueando o funil. Mas
esqueca. Estd resolvido. Qual é o problema com Carl?

— Naio me sinto a vontade com ele.

Ela me encarou.

— Quer que eu faca algo a respeito?

— Vocé pode?

— O que vocé quiser.

Nao senti orgulho de mim mesmo. Mas me lembrei dos olhos de Lola ao
dizer: Ele perdeu os bragos.

— Vocé pode se livrar do Carl?

— Est4 feito.

— Sério?

— Estd feito. Nem pense mais nisso.

— Eu me sinto mal por ele, mas...

Ela fez um gesto, dispensando o assunto.

— Entendi. Ele é uma distragio. Ele prejudica sua capacidade de trabalhar.

— Sim. Exatamente. Ele prejudica.

— Nem pense mais nele — disse ela.

OS ELEVADORES FUNCIONAVAM. EU tinha acesso liberado de novo. Quando sai
nos laboratdrios, passei por uma porta fechada imaculada que dava para as
escadas. Duas horas haviam se passado, e eles ja tinham apagado tudo o que eu
fizera.

Eu nio deveria estar ali. Fazia vinte horas que eu estava acordado, e podia
sentir um pico de adrenalina chegando. Mas eu nio queria ficar deitado naquele
dormitério com uma planta morta no vaso. Nao queria ficar olhando para o teto
pensando no que havia pedido a Cassandra Cautery para fazer.

Passei o cartio para entrar no Lab 3. As luzes se acenderam como supernovas.

Sobre a bancada de ago brilharam mindsculas vilvulas e chaves. Fechei a porta e



fui até a bancada. Retrai as Contornos até uma altura confortdvel, apanhei meus
6culos-Z e comecei a trabalhar no coragio de Lola.

SAI DE LA TAO cansado que mal conseguia manter a cabeca erguida. As Contornos
me conduziam, sem se importar que eu quase cochilasse uma ou duas vezes. Eram
boas pernas.

Lola estava encostada na parede do lado de fora do meu dormitério, mexendo

na bainha de sua camisa polo. Na altura do coragio estava costurado a logo da

Futuro Melhor.

— Oi.

— Ah — falei. — Oi.

— Sinto muito pelo que houve hoje mais cedo. A discussio.
— Tudo bem.

Agora que ela estava ali, eu nio conseguia sequer me lembrar do motivo da
briga.

— Eu grito muito. Devia ter lhe avisado. E o que d4 crescer brigando com a
mie. Eu estava pensando que, para vocé, talvez tenha soado mais raivoso do que
eu pretendia. Porque vocé parte de uma referéncia diferente.

Isso fazia sentido. Assenti.

— Por isso, Charlie, estou com um pouco de medo de que vocé nio goste
mais de mim.

— Ah — falei. — Nio. Isso nio é verdade.

— Tem certeza?

— Tenho.

Ela estendeu os bragos e nos abragamos. Ela virou a cabeca e beijou meu
pescoco.

— Vocé é o melhor. Nio estou dizendo apenas como for¢a de expressio. —
Ela deu um passo para trds e chutou de leve as minhas Contornos. Elas
formigaram, como se eu estivesse 14 fora em uma tempestade de raios. — Eu devia
deixar vocé dormir. Vocé parece destruido.

— Estd bem.



— O que vocé falou sobre fazer bragos novos para Catl... percebi que é uma
coisa 6tima. E realmente muito bonito. E tipo a melhor coisa que vocé poderia
fazer por alguém.

— Hum.

— V4 dormir. A gente se fala quando vocé estiver conseguindo raciocinar
direito.

— Estd bem.

Entrei, fechei a porta e fiquei ali parado.

NAO CONSEGUI DORMIR. NAO por causa de dor fantasma. Por causa de Catl. Ele
foi entrando na minha cabeca, e eu nio conseguia tird-lo de 14. Acordei ensopado
de suor, sonhando que Carl me seguia. Ele estava no Grampo, olhando para mim
sem bracos enquanto as placas se fechavam. Seus olhos diziam: Como péde fazer
isso? Vocé sabe que eu preciso de partes.

Sentei-me. Carl era mau, nio era? Ele havia atirado em Lola e roubado meus
bragos. Ou, se ndo roubado, pelo menos os utilizado. A questio era que ele era um
destruidor de relacionamentos. Ele era perigoso para algo importante que eu
tinha.

Mas ele nio tinha bracos. Sem minha ajuda, ele teria préteses hospitalares.
Levaria uma vida terrivel.

Acordei as Contornos, me ergui e fui até a Sala de Vidro. Eu iria ligar para
Cassandra Cautery. Nio sabia qual o telefone da casa dela, mas deixaria uma
mensagem no seu correio de voz. Assim eu conseguiria dormir.

Mas, quando ouvi o tom de discagem, hesitei. Meu cérebro sussurrava novas
possibilidades. Carl fazendo fisioterapia com Lola. Ela de pé atrds dele,
envolvendo seu torso com os bragos, mostrando a ele como se mover. A respiragio
dela fazendo cocegas no ouvido dele.

Vi uma movimentagio por trds do vidro verde. Jason, trabalhando até tarde.
Pensei: Talvez haja outra maneira.

* % %



FIQUEI DEITADO IMOVEL ENQUANTO o aparelho de ressonincia magnética se
movia e zumbia ao meu redor. Era perturbador, porque eu tinha que ficar deitado
de costas e com a cabeca enfiada em um buraquinho em uma maquina enorme. O
negdcio era que o buraco parecia uma boca. Também era dificil esquecer que
aquela unidade gerava forca magnética suficiente para arrancar um pino do meu
corpo. Eu estava feliz por ter pensado nisso. Se as coisas progredissem do modo
como eu planejava, em breve seria dificil passar por um exame de ressonincia
magnética que nio fosse fatal. O ump-ump-ump era um ritmo reconfortante.

— Estd 6timo — disse a voz desincorporada de Jason. — Agora
arrependimento. Alguma coisa que o senhor gostaria de ter modificado.

— Um tio meu morreu de cincer do cdlon. Eu tinha 12 anos. Eu me lembro
de ter pensado como isso era ridiculo, uma falha em uma pequena parte do corpo
ser fatal. Eu nio entendia por que nio podiam dar a ele um c6lon novo.

— Desculpe. Nio estou vendo muita coisa. Pode tentar de novo? Alguma
coisa mais... emocional?

— Bem... uma vez, no colégio, deixei de ir a um baile porque achei que
ninguém iria querer ir comigo. Depois fiquei sabendo que uma garota de quem eu
gostava teria ido.

Isabella. Ela era boa em xadrez. Mas nunca protegia bem as torres.

— Ainda nio é possivel um resultado definitivo.

Quase falei: Vamos pular o arrependimento. Porque, sério, qual é a importincia
disso? Era uma emogio social. A sobrevivéncia em grupo era maximizada se todos
os membros sentissem uma obrigacio social de tratar uns aos outros de forma
adequada. Mas pessoalmente cada individuo queria poder enganar e roubar sem
remorso. Nio estou dizendo que isso é moralmente bom. E sé6 uma questio de
l6gica.

— Cai de uma 4rvore quando era crianca — falei. — Cortei a perna e tive que
levar pontos. Fiquei com uma cicatriz. Uma linha branca e fina. Agora que ela se
foi eu meio que sinto saudade dela. Era uma ligagio fisica com o meu passado.
Nio uma parte importante. Mas ainda assim... Estou desconectado de uma
maneira que eu nio tinha imaginado. Meu corpo mapeia o espago com relagio ao
tempo. Ele tem uma histéria embutida. — Jason estava calado. — Naturalmente,
o tecido humano se regenera completamente a cada sete anos. E improvavel que

aquela cicatriz fosse composta pelas mesmas moléculas. Vocé acha que ¢é



realmente apropriado considerar que as pessoas sio as mesmas entidades que
eram sete anos antes? Porque fisicamente elas nio sio. Estio conectadas, mas
todas as partes mudaram. Como uma casa reformada. E como se depois de sete
anos vocé nio devesse ser responsabilizado por coisas que fez antes. Por que um
homem deveria continuar preso por um crime cometido por uma entidade fisica
diferente? Deveriamos esperar que um casal permanecesse casado quando eles mal
compartilham uma molécula com a pessoa que disse “Eu aceito’? Acho que nio.
Acho que nio é tio simples assim, mas é o que eu sinto.

Siléncio. Eu havia me desviado do assunto.

— Acho que isso é o mais préximo que vamos conseguir — disse Jason. —
Vamos tentar a saudade.

* % %

— ALI. — JASON APONTOU PARA seu monitor. Estdvamos mapeando meu cérebro
havia seis horas. Na sala de observagio as escuras, os olhos dele eram dois pogos.
— Atividade no cértex pré-frontal ventromedial. Altamente localizada.

Eu estava me conectando as Contornos, mas levantei a cabeca para olhar. Era
a primeira vez que eu fazia aquilo em um bom tempo. Doeu. Mas nio uma dor de
todo ruim.

— Isso é culpa?

— Sim. — Jason foi descendo a tela. — De acordo com Krajbich et al,
pacientes com danos no CPFVM sio quantificavelmente menos sensiveis a culpa.
Gente comum tem um quociente de culpa de 200. Mas pessoas com problemas de
CPFVM tém uma média de 27. Isso significa que o que elas sentem de culpa é
desprezivel se comparado A norma.

Ativei as Contornos. Uma sensa¢io desceu pelas minhas pernas de metal. Eu
nio diria que valia a pena perder as pernas sé para sentir aquilo, mas era uma boa
sensagao.

— Interessante.

— Em todas as outras sensa¢des mensurdveis, os dois grupos tiveram as
mesmas médias. Ah. Espere. — Ele olhou para a tela. — A inveja subiu.

— Inveja?

— Na verdade, esta dentro da margem de erro. Nio deve ter importincia.



— Entao se meu CPFVM fosse suprimido, eu me sentiria menos culpado,
mas de outra forma seria a mesma coisa.

— Muito menos culpado.

— Certo. Muito menos culpado.

— E/ou arrependido. Ambos os sentimentos deflagram o CPFVM.

Ponderei sobre isso.

— Existe alguma diferenca entre culpa e arrependimento?

Jason ficou me olhando com cara de paisagem.

— Eu... acho... que nio.

— Acho que uma diferenca é... — Balancei a cabeca. — Esqueci.

— Emogdes nio sio realmente minha... especialidade.

— Vamos supor que sejam a mesma coisa.

— Certo. — Ele olhou para a tela. — Mas nio sei bem como vocé suprimiria
o CPEVM. Quero dizer... sem literalmente... corta-lo.

Fez-se um siléncio constrangedor. Eu havia esmagado minha perna direita na
frente de Jason. Ele havia tentado me impedir. Depois eu esmagara a mio na
frente dele. Ele talvez tivesse algumas questdes emocionais mal resolvidas.

— Acho que isso seria meio dréstico.

— Meio que irreversivel.

— Embora eu nio fosse lamentar. — Isso foi uma piada. Jason me encarou.
— Por causa da falta de um cértex pré-frontal ventromedial.

— Ah. Sim.

Tentei novamente:

— B isso o que as pessoas desejam, nio é? Uma vida sem arrependimentos? E
o que dizem.

— Mas isso quer dizer que vocé deveria ser ousado, nio? Correr riscos. E nio
eliminar cirurgicamente a capacidade de arrependimento do seu cérebro.

— Humm — falei. — Suponho que sim, é.

— Uma coisa que me surpreende neste lugar — disse Jason. — Nunca se
ouve alguém dizer ndo deveria. Tipo, vocé nao deveria fazer isso. Eles dizem que
alguma coisa é impossivel ou cara demais. Mas nunca errada. E sei que somos
engenheiros, nao filésofos. Li a declaragio de missdo. Mas as vezes eu gostaria que
tivéssemos alguma documentagio ética. Eu meio que gostaria que alguém muito

sibio me dissesse que existem algumas coisas que nio devem ser feitas ainda que



seja possivel fazé-las. Isso é idiotice? Provavelmente é, porque a minha familia, o
senhor sabe, é chinesa, e crescer nesse ambiente é uma coisa bastante restritiva.
Muito moralista. Lutei muito contra eles. Mas agora sou livre, estou flutuando,
como se nio tivesse mais os pés. O senhor entende o que quero dizer?

— Na verdade, nio.

— Nio?

— Eu nio ligo para religiio.

— Naio é necessariamente...

— De qualquer maneira — falei, porque Jason estava se desviando muito do
assunto —, que tal um capacete? Agulhas fixas, cada uma capaz de fornecer uma
dose medida de tetrodotoxina a virias dreas do cérebro. Aperte um botio: pou!,
fique sem o CPFVM. — Apontei para a tela. — Ou qualquer 4rea que precise de
supressdo por algumas horas.

— Ha...

— E nio s6 tetrodotoxina. Adenosina, para ficar alerta. Qualquer substincia
quimica, pronta para entrega no ponto certo na hora certa. Isso é interessante.

— Eu nio sei se... Quer dizer, muita coisa poderia dar errado.

Era uma boa questio. Eu precisava do meu cérebro. Era uma das poucas
partes impossiveis de substituir. Eu nio deveria me precipitar. Por outro lado,
injetar neurodoses localizadas de tetrodotoxina para supressio da culpa era uma
ideia realmente boa.

— Vamos fazer sé uma.

— Uma?

— Injecio. Para teste.

— Naio sei bem se eu deveria fazer isso.

— Claro que deveria. Estou mandando vocé fazer.

— Ah.

— Basta posicionar minha mio no local certo e me dar uma broca pequena

— falei, porque meus dedos mecinicos eram mais firmes.

NUNCA TINHA ME INTERESSADO muito em abrir minha cabeca antes. Seria de se

esperar que sim, mas nido. Eu havia experimentado coisas: café, bebidas



energéticas, dlcool, pilulas de cafeina. Mas nunca ficava entusiasmado. Enquanto
eu observava uma tela que mostrava a2 mim mesmo enfiando uma agulha no
crinio, pensei que eu entendia por qué. Engolir alguma coisa dava controle a
pilula. Viciados em drogas eram chamados usudrios, e agora eu percebia como esse
termo era apropriado. Pilulas faziam de vocé um passageiro. Para controlar sua
propria experiéncia, vocé precisava construi-la. Nio hid como possuir
verdadeiramente alguma coisa a nio ser que seja possivel modifici-la. Sempre
pensei assim.

Tirei a agulha. Jason colou um pequeno curativo de algodio no local da
puncio. Era no topo da minha cabeca; quando eu me endireitasse sobre as
Contornos, o curativo deveria ficar invisivel. Ele deu um passo para trds.

— Est4 sentindo alguma coisa?

Abri a boca para dizer nio, mas entdo percebi que talvez sim. Porque quando
pensei sobre Carl, a situagio me pareceu até muito tranquila. Nio étima para
Carl. No fim das contas, tinha sido péssimo para ele, gracas a mim. Mas esses
eram apenas fatos. Eles nio traziam em si nenhuma conotag¢io emocional. Assenti
com a cabeca.

— Sim — falei. — Otimo.

* % %

FUI VER LOLA. AMANHECIA, uma luz amarela suave se espalhava pelo corredor, e eu
tinha aproximadamente quatro horas de uma quase incapacidade de sentir culpa.
Quando bati, ela abriu uma fresta da porta e me fitou com olhos inchados de
sono.

— Charlie?

— Sei que é cedo. Posso entrar?

— Hum. Pode.

Ela cogou a cabeca. Eu j4 achava que o cabelo dela estava desgrenhado antes.
Durante a noite eles armavam uma rebelido em massa. Ela abriu de vez a porta, e
entrei dando meus passos pesados. Ela vestia um suéter amarelo extragrande e
aparentemente estava sem calca. No suéter estava escrito: VISAO + OUSADIA =
FUTURO MELHOR. Lola tinha pernas muito bonitas. As vezes era preciso dar
crédito 4 biologia.



— Andei trabalhando. Queria ver vocé.

Ela caiu no sofa.

— Que bom.

Olhei ao redor.

— Cadé aquela enfermeira?

Lola arregalou os olhos.

— Charlie. Vocé quebrou o padrio.

Eu nio conseguia acreditar. Eu havia me for¢ado a parar de pensar em como
me livrar da enfermeira, pois isso me consumia durante todo o tempo em que eu
permanecia acordado. Agora ela havia sumido. Era um milagre.

Lola se levantou do sofd. Meu coragio acelerou. A mio dela agarrou minha
camisa e me puxou para perto. Uma sensacio deliciosa se espalhou pelo meu
corpo. Pensei: Preciso mapear isso para o capacete.

— Ela pode aparecer a qualquer momento — falou Lola.

Ela se inclinou para a frente. Nés nos beijamos. Ja haviamos feito isso antes.
Mas nio assim. Nio sem observagio externa. Fiquei ansioso, porque uma coisa
que aquela enfermeira era boa em fazer era acobertar o fato de que eu nio beijava
bem. Eu era entusiasmado. Era interessado. Mas nio tinha técnica. Eu era
atrapalhado. Minha boca ficou cheia de cabelo, e Lola pés a mio no meu rosto e
me guiou de volta para seus ldbios. Ela nio parecia irritada ou exasperada. Estava
preparada para tolerar erros. Tinha expectativas realistas. Relaxei. Fui ficando
mais confiante. Lola se encostou com mais forca em mim. Eu estava fazendo
aquilo. Eu era uma espécie de super-homem. Eu a beijava, e a lingua dela tocava
meus labios e eu engolia em seco fazendo barulho e ela dava risinhos dentro da
minha boca. Era mais sensual do que parece pela minha descri¢io. A mio dela
encontrou minha nuca e me puxou mais para perto. Cai dentro dela. Lola era um
pogo gravitacional. Uma for¢a atrativa irresistivel. Ela agarrou minha mao de
metal e a guiou até seu suéter da Futuro Melhor, onde ousadia subia e descia
sobre um dos seus seios. Eu sentia suavidade, calor e harmodnicos violeta com cerca
de 5 giga-hertz.

— Nio tio forte — sussurrou ela.

Abri os olhos, porque nio era eu quem fazia pressio ali. Era ela. Sé que ela

nem sequer tocava minha mao.



Tentei tirar a mio do peito dela. Houve uma resisténcia, e entdo soltou. Lola
abriu os olhos subitamente.

— Pare. Espere. — Recuei. — Vocé estd me atraindo.

— E mituo.

— Naio nesse sentido.

Ela parecia confusa. Entdo seus olhos se arregalaram, e ela recuou. Quando
fez isso, senti uma ligeira libera¢io, como se eu estivesse me segurando contra uma
forca sutil demais para reparar até que ela tivesse desaparecido.

— Vocé sentiu isso?

— O qué?

— Nio sei direito.

— Chatlie?

— Estd tudo bem — falei, embora nio tivesse tanta certeza disso. — Existe
algo... talvez alguma espécie de campo magnético.

— Campo?

— Espere aqui. Preciso pegar um esciner.

— Eomeu coragio — sussurrou ela. — Naio é?

— Nio sei. Vou descobrir.

— O que puseram em mim?

— Por favor — falei. — Nio chore, Lola, porque eu acho que nio posso me
aproximar mais sem danificar um de nés dois.

Ela fez que sim.

— Vi répido, por favor.

SAI DO TERREO E me dirigi aos elevadores para ir até os laboratérios. No meio do
caminho uma jovem comecou a andar a0 meu lado, no mesmo ritmo que eu. Isso
nio era pouca coisa, porque eu estava realmente em movimento. Olhei para baixo.
Era Elaine, minha ex-assistente, que tivera pesadelos. Ela estava mais baixa do que
eu me lembrava. Nio, eu é que estava mais alto. Ela segurava uma prancheta de
encontro ao peito. Seu jaleco branco drapejava feito uma bandeira ao redor das
suas pernas. Sua pele nio havia melhorado.

— Dr. Neumann, o senhor esta ocupado?



— Sim.

Dobramos uma curva e passamos pelo pitio. Ali, executivos madrugadores
discutiam estratégias comendo tigelas de granola.

— Venho tentando entrar em contato com o senhor. Enviei e-mails.

— Eu nio leio e-mails.

— Bem... — Ela comecou a correr. — Andei acompanhando o seu trabalho
e, bem, na verdade no comeco eu nio estava, porque queria me afastar por
completo. Por causa do trauma. Mas o senhor estd usando tanta gente e todos
estio falando sobre isso e vi projetos passando para a fase de testes restritos... E é
claro que nio da para participar desses testes porque todo mundo que sabia a
respeito ji se candidatou para as vagas e agora a lista de espera é de um més e nio
h4 mais como entrar. Ou ha?

Chegamos ao saguio dos elevadores. Apertei o botdo de descer.

— Naio sei do que vocé estd falando.

Ela se colocou na minha frente.

— Quero ser cobaia para a Pele Melhor.

Tentei nio olhar para as espinhas na testa dela, mas nio pude evitar.

— Na verdade nio sou eu quem seleciona as cobaias.

— Mas o senhor poderia. O senhor poderia me colocar no projeto.

— Hum...

— Eu seguiria o protocolo. Eu seria uma cobaia extremamente boa.

— Eu sei que seria, Elaine.

Finalmente o elevador chegou.

— Eu lavo o rosto oito vezes por dia. Uso aloe vera. Uso hidroximetano.
Durmo com uma mdscara facial que me faz acordar de noite, mas uso assim
mesmo. Por favor.

— Vou ver o que posso fazer.

Entrei no elevador e apertei o botio do andar dos laboratérios. Elaine ficou

onde estava, as mios unidas e apertadas.

— Obrigada — disse ela. — Obrigada.



PASSEI O CARTAO PARA acessar o Lab 5 e ao entrar interrompi um grupo de
assistentes que raspavam o cabelo de Mirka. O chio estava atulhado de fios
escuros. Sem cabelo, os olhos de gata de Mirka pareciam enormes, como um
desenho animado japonés. Nos todos nos encaramos, e entio atravessei o
laboratério nos meus cascos e comecei a procurar o esciner de mao.

— Estamos, ha... — disse Jason. — O senhor deve estar se perguntando o
que estamos fazendo.

— Naio. — Equipamentos eletrdnicos semidissecados jaziam por toda a
bancada. — Cadé o esciner?

— Ali — disseram virios gatos a0 mesmo tempo. Eu nio conseguia ver onde
até seguir na dire¢io que seus dedos apontavam e mover um esquema de circuito
do lugar. Uma parte mintscula dele devia estar se projetando para fora, pequena
demais para que eu pudesse notar. Um dos gatos disse:

— Por que o senhor nio estd usando seus Olhos, Dr. Neumann?

Reparei que um dos assistentes segurava uma broca cirtrgica. Isso nio ia
prestar. Mas eu nio tinha tempo.

— Nio facam nenhuma besteira — falei, e sai.

* % %

PEGUEI O ELEVADOR ATE o térreo, dando uma olhada no esciner nesse meio-
tempo. Era um modelo bem bésico, com uma faixa estreita de alcance
eletromagnético. Mas devia ser suficiente para indicar o que estava acontecendo
dentro de Lola. Naquele momento eu nio conseguia imaginar por que o coragio
dela comegaria a emitir um campo magnético. Era um equipamento de bombear.

As portas do elevador se abriram. Por um segundo esperei ver Elaine. Posso
ter a Pele? Mas a 4rea estava vazia. Muito vazia. Percorri o corredor e passei pelo
patio, cujas mesas estavam agora vagas; os executivos comedores de granola
haviam desaparecido. Quando cheguei aos elevadores que davam para o Prédio C
e fui apertar o botio, ele estava apagado. Todos os painéis acima dos elevadores
estavam desativados, menos um, que comecou a descer a partir do 18. Esperei.
Quando as portas se abriram, revelaram Cassandra Cautery 14 dentro.

— Charlie. Precisamos conversar.

— Tem alguma coisa errada com Lola.



— J4 cuidamos disso. Venha c4.

Hesitei, mas entrei no elevador. Cassandra passou seu cartio. As portas se
fecharam.

— Temos um probleminha. — Ela juntou as palmas das maos, como se
estivesse rezando, e levou os dedos aos libios. — Est4 tudo bem. Tudo correndo
bem. Mas temos um problema para resolver.

— O coragio dela estd com defeito?

— Deixe-me simplesmente explicar uma coisa. A empresa fez um
investimento significativo em Lola Shanks. Essa operagio que salvou a vida dela
nio custou barato. — Isso nio me pareceu uma avaliagio muito justa, ji que a
operagio s6 tinha salvado a vida de Lola porque Carl lhe dera um tiro, mas
continuei quieto porque eu queria chegar a parte em que Cassandra Cautery
explicava o que havia de errado com Lola. — Vocé pode argumentar se a decisio
tomada foi correta ou nio. Sei que eu tinha minhas preocupagdes. Mas a decisio
nio era minha. — Ela olhou de relance para os nimeros dos andares que subiam
rapidamente. — Sempre tentei fazer a coisa certa, Charlie. Vocé entende isso, nio
entende?

Fiquei calado.

O tom de voz dela ficou mais dspero.

— Quando vocé me pediu para me livrar do Carl, eu reclamei? Por acaso eu
disse: “Puxa, Charlie, isso é meio desalmado, ele estd conosco ha dez anos e agora
nao tem mais os bracos”? Nio. Eu nio fiz isso.

— Demitir.

— O qué?

— Pedi para vocé demitir Catl.

— Vocé disse se livrar dele.

— E a mesma coisa.

Ela hesitou.

— E daro que é. A questio é: tentei lhe oferecer um ambiente colaborativo.
Tenho protegido vocé da dura realidade. — Ela enfiou um polegar na boca e ficou
mordendo. Entdo tirou-o de volta e ficou olhando para ele como se a tivesse
traido. — Ninguém d4 valor ao gerente de nivel médio. L em cima, eles se
esqueceram do que é estar nessa posi¢io. Acham que vocé manda os funcionarios

fazerem uma coisa e eles fazem. Mas isso nio se chama mandar. Isso se chama



gerenciar. A tnica razio pela qual esta empresa funciona é porque pessoas como
eu mantém vocé e eles separados.

As portas do elevador se abriram. Nio estdvamos no andar de Lola.
Estdvamos em outro lugar.

— Mas nio, ndo, nio — disse Cassandra Cautery. — Vocé e Lola Shanks nio
podiam manter as mios longe um do outro, e agora deu merda.

Eu me vi em um imenso espelho prateado pendurado na parede oposta. Ao
lado havia uma mesinha com uma lumindria e um vaso com flores brancas. Do
outro lado encontrava-se uma estitua em tamanho natural de uma mulher com
um brago estendido e olhos vazios. Algum tipo de deusa. Cassandra Cautery saiu
do elevador.

Uma garota bonita apareceu, sorrindo como um raio de sol. Ao lado dela, a
deusa parecia sem graca.

— Ol4! O senhor deve ser o Dr. Neumann. E Cassandra! Como vai? Onde
comprou essa camisa, alids? Sempre quis perguntar.

— Naio me lembro.

— Bem, vocé fica étima nela. — A jovem pds as mios nos quadris.

— Ele estd pronto?

A garota ficou séria.

— Daquia dois minutos. Mas, se me acompanharem, providenciarei para que
fiquem 4 vontade, com tudo de que precisarem. Estd bem assim?

A garota seguiu rebolando pelo corredor. Cassandra Cautery foi atris,
olhando-a com desprezo. Eu me sentia fora do meu ambiente, como um peixe fora
d4gua. Eu nio era compativel com aquele lugar. Nio possuia o necessirio para
sobreviver nele.

— Onde est4 Lola?

— Estamos cuidando dela. — A voz de Cassandra era neutra. Ela nio olhou
para mim. — Vocé precisa ficar longe dela, Charlie. Nesse momento, vocé faria
mais mal do que bem a ela. — Ela seguia a garota.

Olhei para o esciner nas minhas mios. Entdo coloquei-o no carpete ao lado
do elevador e fui atrds das duas.



A GAROTA NOS LEVOU a uma sala de espera. Digo isso como alguém que nio tem
muita certeza do que é uma sala de espera. Quero dizer que o lugar parecia ter
saido de uma mansio do século XVIII: cortinas, papel de parede repleto de
padronagens, cadeiras com pernas cheias de detalhes e curvas. Torneadas, acho
que é a palavra. Endireitei minha postura. Pareceu necessirio fazer isso.

— Vocé sabe quem vamos encontrar — disse Cassandra Cautery assim que a
garota fechou a porta da sala. Isso nio foi colocado como uma pergunta, embora
eu nio soubesse a resposta. — O Gerente.

— Que gerente?

— O Gerente.

— Quem?

— O Gerente — repetiu ela. — O Gerente. Vocé sabe. O Gerente.

— Esse é o cargo dele?

Cassandra Cautery me encarou.

— E claro que nio. Ele é 0 CEQ, o executivo principal da empresa. Mas todo
mundo o chama de Gerente. E o que ele faz. Ele gerencia. Lembra-se de quando o
Congresso quis fechar a empresa depois que os Boston VL38s provaram nio ser
tdo nio letais assim? E claro que nio se lembra. Porque ele gerenciou a questio.
Como vocé nio conhece o Gerente?

Agora que ela havia tocado no assunto, O Gerente de fato soava familiar.
Talvez ele tivesse assinado alguns e-mails gerais da empresa que eu lera muito
rapidamente. Acho que o quadro de avisos do refeitério tinha algumas citagoes
motivacionais dele. Quando as pessoas contavam histérias sobre funciondrios que
desapareciam, projetos que evaporavam da noite para o dia, incéndios em
laboratérios que nunca foram reportados oficialmente e acidentes que nunca
aconteceram, era capaz de elas terem dito: Entdo O Gerente chegou.

— O Gerente.

— Exatamente. — Ela enfiou o polegar na boca novamente. — O Gerente.

A MAGANETA DA PORTA fez um ruido e se abriu. Fiquei decepcionado. Da maneira
como Cassandra Cautery vinha agindo, eu esperava raios e trovées retumbando ao

redor dos ombros do terno sob medida daquele homem. E ele estava mesmo de



terno, e acho que era sob medida, mas fora isso ele parecia normal. Se eu estivesse
comprando um carro e aquele sujeito se apresentasse como vendedor, eu nio teria
me surpreendido.

— Dr. Neumann. — Ele veio na minha dire¢io com a mio estendida e
mostrando os dentes. Seu cabelo era extremamente arrumado. Eu achava que era
impossivel fazer o cabelo ficar tio certinho assim. Pelo menos com produtos
quimicos comuns. — Posso pedir alguma coisa para o senhor? Agua? Café? Algo
para comer?

— Nao.

Apertei a mio dele. Isso durou um pouco, e ele sorriu o tempo inteiro.

— Agora. — Ele olhou para minhas pernas. — Qual é o protocolo aqui? Eu o
convido a se sentar?

— Estou confortivel.

— E claro que esta. Quer saber? Vamos todos ficar de pé. — Cassandra
Cautery, que havia pulado de sua cadeira quando o Gerente entrou e agora estava
em pleno processo de se sentar novamente, interrompeu seu movimento. — Tudo
bem por vocé, Cassie?

— E claro — disse ela.

Cassie. Eu nunca mais olharia para ela da mesma maneira.

O Gerente foi até a janela e puxou as cortinas. A claridade me cegou. Quase
nio dava para ver o rosto dele.

— Estou muito feliz por conhecer o senhor, Dr. Neumann. Sinceramente, fico
decepcionado por ter levado tanto tempo para isso acontecer. — Ele ndo olhou
para Cassandra, mas com minha visio periférica percebi que ela ficou tensa.
Aquilo era alguma espécie de comunicagio silenciosa entre gerentes. — Passei a
ter um interesse pessoal no seu projeto. Estamos envolvidos em muitos, é claro,
um grande numero de projetos especulativos, mas o seu captura a minha
imaginagio. Grande parte do que fazemos, Dr. Neumann, trata de
aprimoramento incremental. Trata-se de fazer o que jé faziamos no ano anterior,
s6 que um pouquinho melhor. Produtos que sio um pouco mais leves. Um pouco
mais baratos. Um pouco mais confidveis. Vocés, o pessoal dos laboratérios, surgem
com uma onda sonora incapacitante nunca vista antes, mas o pessoal das
delegacias de policia nio quer armas sonoras. Elas querem tasers. Na verdade, eles

querem oS tasers com oS quais estao acostumados, que passaram por comissoes e



receberam o selo de aprovagio de acionistas relevantes, sé6 que um pouco mais
leves, mais baratos e mais confidveis. Entio pegamos essa maravilhosa inovagio
que vem dos laboratérios e a esmagamos até ela se tornar um aprimoramento
incremental. E eu acho isso deprimente. Acho mesmo. E menos do que todos nés
merecemos. As vezes, ao vir de carro para o trabalho, Dr. Neumann, vejo os
prédios vindo em minha dire¢io e penso: Por que nao estamos fazendo mais? Por
que nao estamos mudando o jogo? Por que ndo estamos governando o mundo? — Ele
riu. — E forca de expressio. Mas o senhor entendeu o que eu quis dizer. Nés
temos os cérebros. Temos a capacidade de produgio. Temos a rede. E no entanto
somos uma mera empresa. Uma que é extremamente respeitada com uma histéria
de avangos técnicos sem paralelos. Deverfamos todos ter orgulho disso. Mas
também deverfamos estar lutando para sermos mais. Mais do que apenas uma
empresa que constrdi o que seus clientes querem. O que eu venho pensando é: E
se pudéssemos dizer a eles? E se pudéssemos falar: “Ei, sabe de uma coisa? Vocés vao
adquirir uma puta arma sonora. Porque é uma tecnologia realmente sensacional, e
vocés vio descobrir isso desde que simplesmente a aceitem. Vocés vio superar o
vazamento sdnico, a reverberacio, os danos aos ossos e tudo isso. Simplesmente
aceitem logo essa arma, porra.” E eu acredito de verdade, Dr. Neumann, que, se
fizermos isso, as pessoas vao comegar a perceber: Ei, esses sujeitos da Futuro
Melhor sabem do que estio falando. Ei, nio temos que quebrar a cabeca para
saber do que necessitamos. Nio precisamos escrever especificagdes que digam que
cada taser deve ter uma al¢ca de exatamente 71 centimetros de comprimento, e, se
tiver 72, meu Deus, tem que haver meia dtzia de reunides e telefonemas e talvez o
pedido inteiro tenha que ser cancelado. Eles podem simplesmente se sentar
conosco e perguntar: O que vocés podem nos dar?” E nds lhes diremos. N6s lhes
diremos. — O Gerente pds a mio no meu ombro. Pareceu um gesto paternal. —
E isso o que me empolga no seu projeto. Ele muda a regra do jogo. Nio
precisamos de uma andlise de demanda para os Olhos Melhores. Nio precisamos
sair por ai perguntando aos nossos clientes sobre a quantidade de Pele Melhor
que eles poderiam considerar usar e sob quais especificagdes. Esses produtos se
autopromovem. Eles nos colocam no controle. E a melhor parte, Dr. Neumann, a
fantdstica ironia é que isso aconteceu porque o senhor mudou o nosso jogo.
Alguém lhe pediu para fazer isso? Nio. O senhor fez por conta prépria. Olho

para o senhor, Dr. Neumann, e vejo um homem no controle do préprio destino.



Um homem que se recusa a deixar que os outros o definam. A natureza lhe deu
uma mio, o senhor a devolveu. O senhor disse: “Eu decido quem sou. Eu escolho
o limite das minhas capacidades. Serei definido nio pelo que fizeram de mim, mas
por aquilo que farei.”

Pisquei.

— Sim. E exatamente isso.

Fiquei me perguntando por que Cassandra Cautery tinha se preocupado
tanto com a ideia de me deixar falar com o Gerente. Ele era fantastico. Era igual a

mim.

— Eu nio poderia estar mais orgulhoso de me considerar um de seus
partidirios. — Ele sorriu. Devolvi o sorriso. — Agora vamos falar dos
supersoldados.

O Gerente se virou para a janela e olhou para o horizonte distante. Nio havia
nada |4 a nio ser céu. Tentei reorganizar a tltima frase que ele dissera para que ela
fizesse sentido. Pensei: Ele quis dizer supersoldador?

— O equipamento que o soldado moderno comum carrega pesa 68 quilos. —
Ele se virou e abriu as mios. A luz que se espraiava por trds dele tornava sua
imagem um tanto messiinica. — Isso é um recruta-padrio. Os especialistas
carregam uma vez e meia isso. A limitagio primdria do soldado de hoje é que ele
simplesmente nio consegue carregar tudo. A guerra se tornou um exercicio de
carregamento de peso. Um quebra-cabeca logistico. E, claro, nunca foi diferente.
Vocé podera dizer que, ao longo da histéria, batalhas foram vencidas gracas a
coordenacio de recursos. E vou concordar com vocé. Até certo ponto. Esse ponto
é quando a lacuna entre o que é possivel e o que é pritico de se carregar se torna
um desfiladeiro. E é isso o que temos hoje. Imagine que peso nio fosse uma
questdo. Teriamos soldados correndo a 80 quildmetros por hora, saltando a 6
metros de altura, disparando metralhadoras de 50mm e ignorando os tiros
inimigos como se fosse chuva. Terfamos Soldados Melhores. E permita que eu lhe
diga, Dr. Neumann, que, por mais empolgado que eu esteja com os produtos
voltados para o consumidor-padrio que o seu pessoal estd desenvolvendo, como
os Olhos Melhores, a Pele Melhor e assim por diante, eles nio sio nada se
comparados com o que podemos alcancar na 4rea militar. — Ele levantou um
dedo. — Vou reformular isso. O que podemos alcancar nas 4reas militares. Nao

vou entedii-lo com detalhes comerciais, mas existe um protocolo para se



desenvolver produtos militares. O primeiro passo é vocé ir ao Departamento de
Defesa e dizer: “Oi, sé para vocés saberem, estamos pensando em fazer um
exoesqueleto de combate mével” E eles dizem muito obrigado e aqui estd uma
papelada obrigando que cada funcionirio em um raio de 30 metros do nosso
prédio seja revistado pela inteligéncia militar, e que haja um general de quatro
estrelas na sala toda vez que pronunciemos o nome do projeto, e por ai vai. Dez
anos depois, quando tivermos permissio para construir uma versio simplificada e
aleijada do produto que projetamos originalmente, eles nos dario outra papelada
dizendo quantas unidades vamos produzir, quanto nos pagario por cada uma e
quantos anos passaremos na prisio se vendermos a outra na¢io soberana uma
inica pe¢a de tecnologia relacionada. E quer saber? Isso é um saco, Dr. Neumann.
E o que nos impede de crescer. Entio, desta vez quero tentar de outra maneira.
Tentar algo dentro de casa. E nio estou falando que vamos vender essas coisas
para a Coreia do Norte. Nio acredito que ninguém queira que a Coreia do Norte
tenha um exército de, o senhor sabe, Soldados Melhores, impossiveis de serem
exterminados. Mas nio ¢ algo ruim o fato de existir essa possibilidade. Nao ¢ algo
ruim que possamos ir a0 Departamento de Defesa e dizer: “Opa, mea culpa, parece
que um pessoal nosso se antecipou e desenvolveu miquinas de guerra humanas, e
elas ji estio sendo utilizadas em diversos paises malgovernados ao redor do
mundo.” Eles vio xingar, gritar e ameagar, é claro. Mas entio faremos um acordo.
Nos nossos termos. Porque nds temos a tecnologia.

Falei:

— Nao quero ser um supersoldado.

Cassandra Cautery sorriu. O Gerente riu.

— E claro que nio! Meu Deus, Dr. Neumann, nem pensar. O senhor é o
homem que pensa.

— Vocé é o cérebro — disse Cassandra.

— Exatamente. Seu papel nio é o de colocar as mios na massa. — Ele olhou
imediatamente para minha mio de metal. — Desculpe a expressio. O que quero
dizer é que nio h4 necessidade de o senhor se colocar como voluntirio para os
testes de todas as Partes Melhores. Temos gente para isso. Cassie j4 deve ter lhe
falado sobre isso.

— A questio com Charlie — falou Cassandra Cautery —, e espero que isso

nio o ofenda, Charlie, mas a questio é: ele é um artista. Ele tem esse tipo de



mentalidade. Tomo extremo cuidado, extremo mesmo, para nio incomodar
Charlie com as implicagdes priticas de seu trabalho, porque para ele é um projeto
pessoal. Muito pessoal. Eo que o inspira.

O Gerente ficou em siléncio.

— Naio sei se estou entendendo. Ele é um funcionario, nio é?

— Claro, mas...

— O senhor é um funciondrio, Dr. Neumann?

— Sou.

— O senhor é pago para executar trabalhos para a Futuro Melhor, correto?

Eu nio acessava minha conta banciria havia muito tempo. Mas supunha que
sim.

— Sim.

— Entdo acho que o seu papel estd estabelecido. — Ele fez que sim. —
Entendo que existe pelo menos meia duzia de pessoas agora que so capazes de
criar um design original de partes. O senhor deveria ter orgulho da maneira pela
qual transmitiu suas habilidades, Dr. Neumann. Nenhum funcionirio deve ser
insubstituivel.

Falei:

— Quero fazer partes do corpo para mim mesmo.

— Vou lhe dizer o que quero — disse o Gerente. — Quero que o senhor
auxilie nossas cobaias. Ajude-as a se adaptar a vida com Partes Melhores. Essa é a
sua especialidade agora. Nio design. Olhe para vocé. Se eu estiver agendando
alguma cirurgia extensiva a fim de me tornar um Soldado Melhor, vocé é o
homem com quem quero falar. Vocé é o sujeito que quero ao lado do meu leito
quando eu acordar, me dizendo que estd tudo bem, que é étimo esse outro lado. E
Melhor. Nio estou dizendo que o problema tem sido esse. Cassie, nio estou
culpando vocé pelos problemas que temos enfrentado com as cobaias. Estou
apenas dizendo que a ultima coisa que precisamos é de Soldados Melhores tendo
surtos psicoticos.

Perguntei:

— Que cobaias? — Olhei para Cassandra, e depois para o Gerente. — O
senhor se refere a Carl?

— Dr. Neumann, nio posso acreditar que o senhor nio saiba disso. O senhor

nio é o unico a fazer uso das Pecas Melhores. — Ele olhou de relance para



Cassandra. — Francamente.

— Quem mais teve... teve...

— O senhor, o pessoal do seu departamento e os voluntirios.

— Que voluntirios? — Senti que eu tremia. — Lola Shanks tem uma Parte
Melhor?

— E claro. Bem. Uma parte mais antiga. Antes de termos implementado o
programa de voluntirios. Tivemos que dar um salto no escuro. Sei que o senhor
vai saber valorizar esse tipo de agio. Quando esmagou sua perna, o senhor sabia o
que iria acontecer? O senhor ao menos tinha certeza de que iria sobreviver? Nao.
Mas sobreviveu. Porque grandes realizagdes exigem grande coragem. E era ébvio
desde o comeco que seria mais ficil recrutar voluntirios para algumas Partes
Melhores do que para outras. Os Olhos, a Pele, claro, tem gente fazendo fila. Mas
quem quer uma coluna vertebral de nivel militar? Quem quer um timpano com
link de satélite? Nio diga que o senhor quer. J4 discutimos isso. O mundo nio
estd cheio de Carls LaRussos. Nio vamos esbarrar por ai em um grupo de pessoas
ansiosas para substituir érgios vitais. Entio agarramos a oportunidade que se
apresentou.

— O que foi implantado em Lola? — Minha garganta queimava. Eu s6
conseguia pensar nela, na mesa de cirurgia, sua mao mole e indefesa. — O coragio
dela. O que é?

— Bem — disse ele —, é algo melhor.

Um surto de faria explodiu por todo o meu corpo. Eu normalmente nio
ficava com raiva. Nunca havia me sentido assim em toda a minha vida. Ou pelo
menos nunca em um momento em que eu estivesse conectado a uma interface
com nervos, diligentemente ensinando s Contornos a linguagem de meus
neuroimpulsos elétricos. Elas nio faziam ideia do que eu estava lhes dizendo.
Bem, essa é a explicac;io que eu encontrei para as minhas pernas terem dado um

tranco e eu ter chutado o Gerente pela janela.

ATE ENTAO, EU NAO havia prestado muita aten¢io ao andar em que estidvamos.
Mas, quando fui até a janela estilhacada e afastei as cortinas que esvoagavam para

fora, percebi: estdvamos em um andar muito, muito alto.



— VOCE O MATOU. — Cassandra Cautery foi pisando cuidadosamente no vidro
quebrado e se segurou contra o que havia sobrado da moldura da janela. — Olhe.
Ele estd caido 14.

Tentei dizer, Ndo foi a minha intencdo. Mas meu peito parecia comprimir
meus pulmoes.

— Agquele cara estd morto. — Havia um qué de admiracio na voz dela. —
Definitivamente morto.

Mesmo sabendo que nio deveria, olhei para baixo. A maior parte do espaco
entre a Futuro Melhor e a rua era ocupada por um gramado amplo e bem-
cuidado. Mas ele era cortado ao meio por um caminho de concreto estreito, onde
agora jazia o corpo do Gerente. Estou tentado a dizer que foi azar. Mas, a julgar
pelo jeito como as pernas dele estavam dobradas sobre a cabega, nio fazia
diferenca.

As Contornos deram um passo inesperado para a frente, como se quisessem
ver o que haviam feito. Quase me desequilibrei.

— Charlie... — murmurou Cassandra. Seus olhos nio se desviavam do
minusculo corpo quebrado do Gerente. — Vocé estd muito encrencado.

As Contornos ficaram tensas. Quatro se¢des se contrairam 5 centimetros. Eu
nio estava ordenando que elas fizessem isso. Devia ser uma rea¢io de medo: meu
cérebro apavorado vomitando estatica. Mas nio era assim que eu sentia. Eu sentia
como se elas estivessem tomando as préprias decisdes.

Atrds de mim, alguém sufocou um grito. A bela assistente do Gerente estava
parada com uma das mios na maganeta, a outra voando para a boca, os olhos
arregalados de choque. O que aconteceria a seguir ficou claro: o alarme, os
seguran¢as. Minhas pernas tinham razio, percebi. Elas tinham deduzido isso
antes de mim. Olhei para baixo, respirei fundo e pulei.



ENQUANTO EU CAIA, AS Contornos se estenderam o mdiximo que podiam. Os
cascos se abriram em trés dedos, maximizando sua drea de superficie. A grama da
Futuro Melhor se aproximava cada vez mais ripido, e eu fechei os olhos. Minha
espinha dorsal tentou empalar meu crinio. Quando consegui enxergar novamente,
as Contornos estavam com 1 metro de comprimento e sem os cascos. Pensei que
tivessem se quebrado. Entio elas comecaram a se expandir novamente, e me
lembrei de que era isso o que elas faziam ao receber impacto: retrair para absorver
a desaceleragio. Os cascos haviam afundado na terra. Puxei uma das pernas,
tirando-o do chio, depois a outra, e sacudi-as para que soltassem os torrdes de
terra.

O Gerente jazia a poucos metros de distincia. Ele nio parecia nem um pouco
melhor visto mais de perto. Fiquei enjoado, depois senti raiva, porque, se O
Gerente tivesse Partes Melhores, estaria bem naquele momento. Estaria andando
por ai em pernas mecinicas e eu nio me encontraria naquela situagio. Que tipo de
CEO organizava um projeto para fabricar pecas artificiais e no usava nenhuma
delas? Era ridiculo. Fiquei olhando para a sujeira biolégica dele e me senti furioso.
Nio era o meu melhor momento.

A minha frente, as portas do saguio se abriram. Pensei: Talvez nao sejam os
segurangas, mas eu estava errado. Entdo pensei: Talvez eles nao saibam que fui eu
quem fez isso, e eles sacaram as armas. E pensei: Eles s6 vao atirar se eu sair

CO1"1"€7’ldO, € eu estava errado mais uma vez,

O PRIMEIRO TIRO BATEU no meu biceps esquerdo. Nio senti tanto como dor
fisica, mas como um insulto. Eu nio havia percebido profundamente o quanto era
ofensivo alguém ferir vocé deliberadamente. Gritei:

— Ei!

Minha voz saiu repleta de ultraje. Eu marcharia até aquele seguranca e
explicaria que eu era um ser humano, droga, com cérebro, direitos e cartio de
identifica¢io, e que nio se pode sair simplesmente atirando em pessoas. Nio se
pode simplesmente matar pessoas. O que era um pouco hipdcrita da minha parte,
j4 que eu me encontrava ao lado do corpo todo dobrado do Gerente, mas isso nio

me ocorreu na hora. Eu estava indignado com a violagio dos meus biceps. Sé



deixei esse plano de lado quando percebi que aquela bala nio seria o dltimo
insulto do dia: que mais insultos viriam na minha dire¢io a menos que eu fugisse
dali.

Foi o que fiz. Minhas pernas dispararam. Meu pescogo foi lan¢ado para tris.
Alguma coisa passou tdo rente 3 minha cabeca que carregou meu cabelo junto.
Agarrei as laterais do assento-balde, com medo de cair, o que era mais ou menos
impossivel embora nio fosse essa a sensagio que eu tinha. A cada passo minhas
pernas se esticavam a minha frente e meus cascos se enterravam na grama. Eles
escorregaram em um pedaco muito liso, entdo, ao chegarmos 4 cal¢ada, senti as
pernas se firmarem. Elas gostavam de concreto. Elas e eu. Enquanto carros e
drvores comecavam a passar como borrdes, eu me agarrei is pernas até os
segurancas ficarem distantes, muito distantes, e eu me ver a salvo, entdo percebi

que havia deixado para trds uma coisa importante.

* % %

NAO JOGO NA LOTERIA. Nio dou a minima para o que o meu hordscopo diz.
Acredito que a maioria das coisas no mundo poderia ser aprimorada se as pessoas
pensassem mais no que estio fazendo. Quando alguém fica irritado com seu
computador, eu tendo a ficar do lado da mdquina. Acho que a arte é
supervalorizada, e pontes sio subvalorizadas. Na verdade, nio entendo por que
pontes nio sio consideradas arte. Tenho a impressio de que elas sio penalizadas
por terem uma utilidade. Se eu fizer uma ponte que termine no meio do ar, ela
serd uma escultura. Mas posicione-a entre duas por¢des de terra de forma que 200
mil carros por dia a atravessem e ela passa a ser infraestrutura. Nio faz o menor
sentido.

Dou esse exemplo porque o que fiz em seguida nio foi completamente ldgico.
E sei que se eu ficasse sabendo que alguém havia feito isso, eu perderia um pouco
de respeito por essa pessoa. Eu pensaria: Ora, isso é simplesmente uma estupidez.
Mas eu estaria cometendo um erro ao nio considerar a dificuldade de se avaliar
uma situagio de emergéncia estando no meio de uma. Quando alguém atira em
vocé, seu hipotilamo envia um raio para suas células neuroenddcrinas, que jogam
uma tonelada de cortisol, adrenalina e norepinefrina em sua corrente sanguinea, e

assim vocé deixa de ser uma méquina eficiente em tomada de decisdes. Vocé passa



a ser uma mdiquina ripida em tomada de decisées. E nio é que eu queira me
defender usando como escudo minha biologia, porque em algum momento vocé
precisa assumir o dominio da sua neuroquimica, mas quero apontar que nio fui

eu que decidi pela reagio de estresse agudo; foi meu corpo.

REDUZI A VELOCIDADE. PAREl. Mais A frente na calcada, uma senhora latina
pelejava para caminhar cheia de sacolas de compras. Ela viu meus cascos e seus
olhos se arregalaram.

— Diablo.

Lola estava l4 atrds, na empresa. Sabe 14 o que havia na sua cavidade peitoral.
Cassandra dissera que estavam cuidando dela, mas isso podia ser mentira. Eles
haviam instalado um dispositivo em Lola sem o conhecimento dela.

— Diablo! — gritou a mulher.

Talvez eu devesse ir A policia. Dizer a eles que havia uma mulher com um
Coragio Melhor defeituoso no peito e que ela ndo havia pedido. Isso tinha que ser
algum tipo de crime. E os segurangas atiraram em mim e 1SS0 era errado, entio a
policia deveria ficar do meu lado. Eu tinha pernas de metal, mas eles iam
conseguir ignorar esse fato. Embora eu tivesse matado o Gerente. Possivelmente,
do ponto de vista deles, eu era um criminoso violento. Serd que a Futuro Melhor
ja havia me denunciado?

— Diablo!

— Fique quieta — falei, porque aquilo atrapalhava o meu raciocinio.

Meu biceps ferido comegou a passar de confortavelmente entorpecido a
incomodamente dolorido, com tragos de agonia iminente, Tentei me concentrar.
Minhas pernas tremiam. Isso era estranho. Eu nio sabia que elas podiam fazer
isso. Eu queria que Lola estivesse ali. Ela saberia o que fazer. Era a minha
fraqueza: eu nio sabia prever as acdes das pessoas. Lola sabia. Talvez existisse uma
entrada pelos fundos. Um acesso a4 Futuro Melhor que nio fosse protegido por
segurangas com armas que eles nio tinham vergonha de usar. Escaneei
mentalmente a planta do andar. Nio havia outra entrada.

— Diablo! — gritou a mulher. Ela deixou cair as sacolas de compras e levou as

maos a0 rosto. — Diablo!



— Entio por que estou voltando? — gritei.
Eu nio estava zangado com ela. S6 estava abalado por causa da minha
provivel morte iminente. As Contornos comecaram a martelar a cal¢ada, levando-

me de volta para Lola.

EU NAO ERA UM idiota. Nio me aproximei pela frente. Ao lado da Futuro Melhor
havia uma pequena usina industrial. Posicionei um casco na cerca, daquelas
formadas por elos de corrente, e fiz for¢a. O metal sacudiu, gritou e foi arrancado.
Corri por entre tanques do tamanho de prédios e, ao sair dali, descobri nio uma,
mas duas cercas entre mim e a Futuro Melhor, porque nenhuma das empresas
confiava na outra. A cerca da Futuro Melhor era mais alta, mais forte e mais
propensa a notificar automaticamente alguém ao ser violada. Levantei um casco e
arrebentei a primeira cerca, avancei 3 metros em um campo neutro e posicionei
um casco contra a cerca da Futuro Melhor. Cada musculo do meu corpo se
contraiu. Meus dentes quase arrancaram minha lingua.

— Fargl — exclamei.

Recuei, meus nervos tremiam. Nio sei por que eu nio havia percebido que ela
estaria eletrificada. Tive sorte de meus componentes eletronicos serem isolados ou
esse teria sido um fim humilhante. Olhei ao redor, & procura de algo que me
ajudasse, como talvez uma arvore alta que eu pudesse usar como ponte sobre a
cerca, mas sé vi estacas, andaimes e outros excelentes condutores elétricos. Voltei a
olhar para a cerca. Uns 6 metros de altura. Talvez eu conseguisse pular aquilo. Eu
nunca havia chegado a testar a capacidade de salto vertical sob condicoes
controladas, mas daquela tnica vez que elas haviam pulado, tinham alcangado 18
metros no ar. Olhei para o prédio da Futuro Melhor. Concentrei-me em um
trecho de grama perfeita do outro lado da cerca. Pensei: Levem-me até ld.

As pernas se ajustaram. Fiquei tenso, como se houvesse algo que meus
musculos pudessem fazer, e as pernas saltaram. Meu torso se comprimiu como
um acordedo. Mordi a lingua novamente. Enquanto eu passava por cima da cerca,
soltei as mios do assento e agitei os bragos no ar, porque meu corpo ainda nio
tinha se acostumado ao fato de estar ligado a 2 toneladas de titinio. As Contornos

bateram no solo. Oscilei para a frente no assento. Respirei fundo. Eu estava bem.



Na verdade, nio havia sido tio ruim. Aquele tinha sido o salto menos aterrador e
menos fisicamente danoso que eu havia executado com as Contornos até entio.
Pensei: Estou pegando o jeito. Entdo olhei para o prédio da Futuro Melhor e
pensei: Ah, merda. As Contornos nio eram boas em escadas. Eu nio conseguiria
correr de um andar para outro. Por que eu ndo havia consertado isso? Por que isso
nio havia me ocorrido antes que eu estivesse ali de pé no gramado? Vi o que
julguei ser a varanda de Lola e pensei Pule e Vocé estd louco? Sao mais ou menos 15
metros. Comecei a ir em dire¢io ao prédio, mas sem entusiasmo. Eu nio sabia se
tinha capacidade de fazer aquilo. Eu nio conseguia pensar em nenhuma razio
légica para justiﬁcar por que nio, mas era uma altura e tanto e eu morreria se
errasse. Pensei: Nao sei nem mesmo se essa é a varanda certa. Pensei: Serd que ela
estd [d? Parei. Senti alivio, depois vergonha. Pensei: Que se foda, vou tentar. Mas
mudei de ideia novamente. O suor escorria pelas minhas costelas, fazendo
cbcegas. Meu biceps latejava. Pensei: Isso precisa de cuidados médicos. Eu deveria ter
tratado esse ferimento antes de fazer qualquer coisa que possa piorar a situagdo. A
varanda de Lola estava l4 no alto. Bem no alto mesmo.

Um Hummer da Futuro Melhor virou a esquina a toda, o motor berrando.
Os pneus arrancavam pedagos de terra e os cuspiam ao longo do gramado. A
traseira dancava para um lado e para o outro. Sua grade estava focalizada em mim.
Fiquei paralisado. Entio ergui as mios. Eu nio queria levar um tiro. O Hummer
acelerou, e uma parte do meu cérebro me informou que ele estava a uma
velocidade muito além da necessiria para me alcancar rapidamente. Ignorei essa
informacgdo porque era Sbvio que isso nio podia estar certo, até que aquilo se
tornou evidente e ji era tarde demais para tomar uma atitude.

H4 uma expressio que diz: Para quem sé tem um martelo na mao, tudo na vida
é prego. Eu tinha um martelo. Um martelo de titinio servomagnético com bateria
de litio. Entdo, quando o Hummer veio para cima de mim, eu o chutei. Ele ficou
sobre duas rodas, inclinado para um lado. As outras duas passaram por cima da
minha cabega. Ele voou atordoado por uns 20 metros, quase a ponto de virar,
como se estivesse em um circo. Enquanto ele ia torto na direcio do prédio da
Futuro Melhor, percebi que o motorista enfrentava dois objetivos mutuamente
excludentes: fazer o carro ficar sobre as quatro rodas ou nio arremeter de cara
contra o saguio do térreo. Essa era realmente uma decisio entre duas alternativas

em que s6 havia uma escolha a ser feita, mas o motorista tentou optar pelas duas



a0 mesmo tempo e 0 Hummer atingiu o prédio a um 4ngulo de 30 graus. Metade
dele desapareceu 14 dentro. Vidro e tijolo choveram em uma explosio sobre o
gramado.

Indiscutivelmente nio mereco crédito nenhum por isso. Meu input limitou-se
a plena certeza de que eu nio queria ser atropelado. As Contornos cuidaram do
resto: firmaram uma perna no chio, calcularam o momento da virada, aplicaram a
quantidade correta de for¢a. Se bem que o cédigo era obra minha. Eu o havia
escrito sem essa situacdo particular em mente, mas isso nio mudava o fato de que
as instrugdes eram de minha autoria. A partir dessa perspectiva, eu merecia todo o
crédito, ainda mais por ser alguém cujo corpo havia sido criado para elas. Entio
olhei para cima. Localizei a varanda de Lola. Pulei.

A minha frente, vidragas passavam em lampejos. O vento puxava minhas
roupas. Fechei bem os olhos, trinquei os dentes e tentei nio morrer. Isso me
pareceu possivel. A forca-g foi se abrandando, entdo abri os olhos para ver se eu
estava perto de onde precisava estar para sobreviver, e vi meus cascos passarem
raspando por uma balaustrada de varanda, a uma distincia de 5 centimetros.
Pousei com tanta suavidade que era como se eu estivesse descendo de uma escada.
Eu compreendia a fisica, mas ainda assim... Puxei o ar com a boca. Eu estava vivo.
Olhei para minhas Contornos e nunca senti tanto amor por um objeto.

A porta da varanda se abriu.

— Charlie!

Lola saiu da suite. Eu estava na varanda certa. Habilidades de localizacio
espacial: eu tinha. Ela se atirou em mim. L4 dentro, através do vidro, eu via gatos
de jalecos por toda parte. Jason e Mirka entre eles. Vi a enfermeira. Eles
comecaram a sair rapidamente do quarto.

— Vocé sentiu isso? Acho que foi um terremoto!

— Isso fui eu.

Lola se curvou sobre a varanda.

— Como vocé chegou aqui? Vocé pulou? Vocé pulou?

— Precisamos fugir.

— Que fumaga é aquela?

— Lola. E importante que a gente saia daqui o mais rapido possivel.

— Tudo bem. — Ela pegou minha mio, a biolégica. — Eu sabia que vocé iria
voltar. Eu sabia.



Dei uma olhada rdpida na suite. Estava vazia. Gatos malditos. Entio percebi
que eu nio poderia saltar dali. Nio com Lola. No instante em que minhas pernas

tocassem o chio e eu comegasse a desacelerar, Lola pesaria o equivalente a 900

quilos.

— Hum. Temos um problema.

— O qué? Vamos embora.

— Nio posso carregar vocé.

— Claro que pode. — Ela estendeu os bragos. — Eu sou pequena.

— Quando pousarmos, vocé vai pesar 0 mesmo que um carro. — Quando ela
comecou a fazer cara feia, acrescentei: — Nio sou eu que estou dizendo. E a
fisica.

Olhei para meus dedos de metal. Se eu tivesse os bragos, aquilo seria possivel.
— Vocé esta sangrando?

— Ah. Estou. — Mostrei meus biceps a ela. — Fui danificado.
— Vocé quer dizer ferido.

— O que eu disse?

— Vocé... — Ela balancou a cabega. — O que aconteceu?
— Levei um tiro.

— Quem atirou em vocé?

— A empresa. Segurangas.

— Naio!

— Sim.

— Por que fariam isso? Charlie?

— Eu chutei o CEO.

As sobrancelhas de Lola saltaram.

— Ah, nio.

— Foi um acidente.

— Que tipo de acidente?

— Eu explico depois.

— Ele estd muito ferido?

— Hum...

— Eles tém médicos muito bons aqui. Talvez...

— Ele morreu.

— Ah, Charlie.



— Eu lamento.

Eu lamentava por ter chateado Lola. Com o Gerente eu ainda estava zangado.

— E agora querem matar vocé?

— Naio sei. Eles atiraram em mim.

— Devem estar pensando que vocé é perigoso. E um mal-entendido.

— Serd que eu devo tentar falar com eles?

Lola franziu a testa.

— O que vocé quis dizer antes com “Isso fui eu”? Como vocé provocou aquela
fumaca?

— Chutei um carro. Ele tentou me atropelar. Tive que chuta-lo. Para dentro
do prédio.

— Ah. Ah.

— Isso é ruim, nao é?

— Acho que é muito ruim.

— Eles estdo colocando partes em pessoas. Partes militares. Puseram em vocé
um cora¢io militar.

— Um o qué?

— Um corag¢io mili...

— O que isso quer dizer? Que merda é essa de coragdo militar?

— Eu ndo... — Alguma coisa fez plim. — Isso foi o elevador?

— Precisamos sair daqui — disse Lola.

— Sim.

— Me pegue no colo e corra. Podemos descer pelas escadas.

— As Contornos nio sio boas em escadas.

— O que isso quer dizer?

— Eum bug, eu acho. Nio tive chance de analisar o software...

— O que isso quer dizer para nds?

— Quer dizer que nio podemos descer de escada.

— Tudo bem. Podemos... Vamos tentar descer de fininho pelos elevadores.

— Os elevadores nio vio funcionar a nio ser que...

Passos. Lola apertou minha mio. Senti aquela estranha for¢a atrativa,
tentando puxar meus dedos na direcio do peito dela.

— Charlie...



Era um problema de ldgica, percebi, um quebra-cabeca. Como aquele
exercicio: vocé tem um saco de milho, uma galinha, uma raposa e um barco que s6
pode levar um objeto de cada vez para o outro lado do rio. Eu podia pular dali,
mas Lola nido. Ela nio podia abrir as portas das escadas, supondo-se que a
seguranca havia trancado tudo, mas ela podia descer as escadas, coisa que eu nio
podia.

— Vocé pode arrebentar os pisos e ir descendo os andares assim?

— O qué? E concreto reforcado.

— Isso é um nio?

— Obvio que é um nio!

— Naio me olhe desse jeito!

— Eusé...

Consegui. Era simples. Eu iria com Lola até as escadas. Derrubaria a porta
com um chute. Pularia para o térreo pela janela. Entraria novamente no prédio.
Derrubaria a porta para as escadas do térreo. Pegaria Lola. Sairia correndo. Era
um bom plano. Simples. Nio levava muito em conta a grande probabilidade que
eu tinha de ser baleado. Mas era uma solugio. Peguei-a pela mio e entrei na suite.

Um homem apareceu a porta. Um seguranga. E fiquei ali parado, meu plano
deixado de lado, porque o seguranga era Carl.

ELE PARECIA DIFERENTE. A primeira vista nio consegui descobrir por qué. Eu
estava distraido com outros pensamentos, e um deles era: por que Carl estava ali?
Pensei que ele tivesse ido embora. Eliminado, de um jeito ou de outro. Mas 14
estava ele, bloqueando a inica saida que nio exigia cair 25 metros.

— Q4, Carl. — A luz do corredor, ficava dificil ver o rosto dele. — Como vai?

Ele nio se mexeu. Lola deu uma espiada por trds de mim.

Nada ainda. Ele usava o uniforme de seguranca, embora a roupa também
parecesse diferente.

— Uma série de eventos estranhos vem acontecendo — falei. — Nao sei que
lado da histéria vocé ouviu, mas...

Carl entrou no quarto. Entio ficou claro o que havia de diferente nele. Eu nio

tinha percebido antes porque Catl sempre fora grande. Mas nio tanto assim. Nio



tao grande a ponto de ter que virar de lado para passar por uma porta.

Seus bracos estavam cobertos pelo uniforme. Mas suas mios despontavam
das mangas, e elas eram espessos blocos de metal cinza. Pareciam marretas. Eu
nunca tinha visto aquelas mios antes.

— Srta. Shanks — disse Carl. — A senhorita sempre foi gentil comigo.

Seus olhos entdo focaram os meus. Naquele momento ficou claro para mim
que Carl sabia que eu havia pedido a Cassandra Cautery para se livrar dele.

— Em reconhecimento a isso — disse ele —, vou lhes dar a vantagem de sair
na frente.

* % %

AS PERNAS DA CALCA de Carl apresentavam saliéncias em lugares estranhos.
Quando ele andava, era possivel ver o aco reluzente entre sua calca e as botas. Ele
nio tinha pernas de metal. Mas havia alguma coisa a mais ali. Uma espécie de
exoesqueleto, como andaimes. Fazia sentido. Nio era possivel soldar titinio nos
ombros de um homem. Isso o esmagaria. Mas aquilo me irritava. Um
exoesqueleto era uma gambiarra. Era colocar uma camada de tecnologia em cima
de um sistema defeituoso. Era incapacidade de solucionar o problema principal.

Carl parou em frente a um elevador de servico e passou seu cartio. Isso foi
interessante porque um momento antes suas mios eram blocos de pedra. Agora
haviam se dividido em dedos macios o suficiente para segurar o cracha. Parecia
que elas podiam se abrir em pelo menos quatro dedos, depois se unir para
adquirir uma for¢a devastadora. Nio era m4 ideia, para as mios de um seguranga.

— Esse elevador vai dar na garagem. Entio vocés estardo por conta prépria.
Aconselho que corram.

Lola e eu entramos, meio constrangidos. Lola disse:

— Obrigada, Carl.

— Nao estou fazendo favor nenhum. Estou pagando uma divida.

Lola olhou para mim.

— Hum — falei. — Obrigado. E me desculpe.

As portas do elevador comecaram a se fechar. Carl bloqueou-as com a mio,
que transformara-se em um bloco novamente.

— Como?



— Desculpe.

— Por pedir que se livrassem de mim? E a isso que o senhor se refere? Por
mandar que tirassem meus bracos porque o senhor nio queria ter que dividir
comigo suas partes? E disso que o senhor esta falando? Do tempo que passei em
uma cama com um botio para apertar com o pé quando eu precisava que alguém
me ajudasse a ir a0 banheiro? Isso?

Ele abaixou o brago. Ouvi o gemido fino dos servomagnetos. A porta do
elevador comecou a se fechar.

— Naio precisa se desculpar — disse Catl. — Tenho minhas préprias partes

agora.

* % %

LOLA FICOU EM SILENCIO enquanto o elevador descia. Arrisquei uma olhada
ripida em sua direcio: ela olhava direto para a frente, os bragos rigidos. Falei:

— Vocé acha que este elevador vai mesmo nos levar até a garagem ou ¢ uma
armadilha?

— Vocé tirou os bragos de Carl?

— Nio acho que essa seja a melhor hora para discutir isso.

— Vocé mandou que tirassem os bragos dele?

— Aqueles bragos nio eram dele — falei, mas os labios de Lola se afinaram
até formar uma linha dramatica, e decidi abrir mao desse argumento. — A gente
conversa mais tarde.

— Estou decepcionada, Chatlie.

Eu me senti mal. O efeito da minha tetrodotoxina havia passado. Eu sabia que
nio era minha prioridade maxima, mas queria que Lola nio ficasse decepcionada.
O elevador parou com um impacto. As portas pareceram levar um bom tempo
para se abrir. Estendi os bragos.

— Venha c4d. — As sobrancelhas dela afundaram como submarinos. —
Preciso carregar vocé.

As portas se abriram. No comego eu nio conseguia ver nada. O contraste era
gritante: o elevador muito iluminado, a garagem escura, o retingulo brilhante da
rampa que levava até a luz do sol. Eu deveria estar usando os Olhos. Mas os gritos

eram nitidos. Ouvi frases do tipo Ld estd ele e Peguem ele.



Lola pulou nos meus bragos. Eu a segurei e acelerei rumo a escuridio. As
Contornos esmurravam o concreto como tiros de rifle. Lola escorregou dos meus
bracos e se enganchou na lateral do meu corpo. Eu nio tinha percebido o quanto
havia me adaptado as Contornos: como eu me inclinava junto quando elas se
moviam, como um pequeno clique perto do quadril significava que elas estavam
prestes a se deslocar e que eu deveria me equilibrar. Essas coisas ficavam bem mais
dificeis carregando outro ser humano nos bragos. Os dedos de Lola se afundavam
em mim. Eu a segurei, e entdo as Contornos desviaram de um seguranca que eu
nio tinha sequer visto, e Lola deu um gritinho e escorregou para as minhas costas.
As pernas dela envolveram minha cintura. Seus bragos quase me estrangularam
quando ela se agarrou ao meu pescoco. Meus olhos marejaram. Ouviu-se um
ruido que parecia o de uma cachoeira de metal batendo em concreto, soando
como uma das armas que eu tinha visto nas demos de protétipos do ano anterior,
e eu tinha plena certeza de que nio era um modelo da nio incapacitante nem da
nio letal. Emergimos subitamente na luz do sol. Lola pulou para o meu peito. O
topo do crinio dela bateu no meu nariz. Chegamos a rua agarrados como
namorados muito zangados um com o outro. Seguro, pedi as Contornos. Me levem
a algum lugar seguro.

* % %

EM DETERMINADO MOMENTO NOS paramos. Lola desceu do meu corpo, lenta e
dolorosamente. Vi uma rua arborizada de subtrbio. Parecia estranha, como se
tivesse saido de uma série de TV, e percebi por qué: eu havia crescido ali. As
Contornos haviam me levado de volta 3 minha infincia.

— Tem sangue no seu queixo — disse Lola.

Usei a manga da camisa para me limpar. Era muito sangue. A maior parte
parecia ser do meu biceps. Onde eu havia levado o tiro. Onde eu havia levado o
tiro. Eu j4 sabia disso, mas fiquei chocado por completo de novo. Estremeci. Eu
sentia frio, calor e tontura.

— Acho que vou entrar em choque — falei. Eu nio sabia a defini¢do técnica
de entrar em choque, mas a sensagio era de que isso ia acontecer.

Lola se afastou alguns passos e sentou na grama. Parecia estar observando os

proéprios sapatos.



Eu me abracei e apertei. Fiquei imaginando quem morava naquela casa agora.
Talvez se eu batesse A porta eles me convidassem para tomar um achocolatado e
ver um pouco de TV.

— Vocé é egoista — disse Lola.

Olhei para ela. Isso parecia injusto.

— Eu nio pensei que o intuito era se tornar melhor do que todo mundo. Nao
pensei que fosse uma questio de competitividade.

Fiquei imaginando o que aconteceria com as Contornos se eu desmaiasse.
Provavelmente apenas ficariam ali, com meu corpo tombado para a frente.

— Vocé quer se vingar dos atletas que foram maus com vocé no ensino
médio? E isso que vocé est4 fazendo?

Apertei os olhos. Parecia estranho que Lola pudesse ter uma ideia tio errada a
meu respeito. Parecia que ela nio me compreendia tio bem quanto as Contornos.

— Nosso dever é ajudar as pessoas — falou Lola para seus sapatos.

O efeito da tetrodotoxina havia definitivamente passado. Decidi argumentar.
Seria minha primeira briga com uma garota desde o ensino fundamental.

— Sou uma especialista em préteses — continuou Lola. — Eu dou partes do
COrpo as pessoas.

— Diga logo que vocé ama Carl.

Ela virou a cabeca na minha direcio. Na penumbra, seu rosto parecia
ligeiramente irreal.

— O qué?

— Vocé o0 ama. Ele e os novos bracos dele.

— Eu amo Carl?

— Claaaa — falei. Era o comego de alguma frase, mas esqueci o que eu queria
dizer.

— O qué?

— VA4, case com ele entio.

— Vocé esti louco?

— Nang — falei.

Minha cabeca pendia para o lado. Eu me sentia zonzo. Alguma coisa passou 14
em cima; um pdssaro ou uma espagonave. O mundo ficava pesado. Escurecia nas
bordas. Tentei calcular as reagdes quimicas de tudo o que chacoalhava nas minhas

veias, a adrenalina, os betabloqueadores e os analgésicos, mas as equagdes me



escapuliram e se fundiram umas nas outras. O que era gerado ao se dissolver uma
equagio quimica em outra? Era uma boa pergunta.

Charlie, disse Lola. Fiquei olhando para ela, porque seus labios se moviam
mas nio faziam nenhum som. Entdo percebi que eles estavam, sim, fazendo som,
eu é que ouvia a frequéncia errada na minha cabeca. Eu estava caido para trds nas
Contornos, olhando para o céu. Lola tentava me manter reto.

— Charlie!

— O qué — falei.

— Vocé precisa ir a um hospital. — Ela olhou ao redor. — Merda. Hospital
nio. Eles vio nos encontrar.

— Quem.

— A... Futuro Melhor. As pessoas que querem nos matar para encobrir o
caso dos testes ilegais que fizeram em seres humanos com as partes artificiais de
corpo. Lembra?

— Eu... preciso... me sentar.

— Vocé estd sentado.

Olhei para as Contornos. Lola tinha razio.

— Chartlie. Fique acordado.

Em algum lugar, um cio latia. Alguns fios dos cabelos castanhos de Lola
flutuavam na brisa.

— Sei de um lugar. Uma amiga do hospital. Ela mora aqui perto.

— Uma amiga?

— E. Chatlie. Chatlie.

— O que foi?

— Vocé precisa andar um pouquinho mais.

Olhei para ela. Pelo visto, nossa briga havia acabado.

— Tudo bem.
— Tudo bem?
— Tudo bem.

SUBIMOS OS DEGRAUS QUE davam para uma bela casa de subtrbio e ficamos

parados na varanda as escuras. Lola levantou a mao para tocar a campainha, mas



entio hesitou.

— Uma coisa. Nao critique os cachorros dela.

— Por que eu criticaria os cachorros dela?

— Nio estou dizendo que vocé faria isso. S6 nio faca.

A inconsisténcia légica superou temporariamente minha dor e exaustio. Eu
era esse tipo de cara.

— Vocé deve achar que eu faria algo assim. Senio, por que mencionar isso?

— Esqueca.

— Tem algo de errado com os cachorros dela?

— Naio, mas ela os ama, e se vocé disser alguma coisa, vai ser embaragoso.

— Tudo bem. — Dor aumentando. — Naio vou mencionar os cachorros.

— Mencione sim. Mas diga coisas boas.

— Vou dizer que ela tem cachorros muito atraentes.

— Nao diga isso! Parece coisa de maniaco.

— O que eu devo dizer? Lola! Me diga o que dizer!

Ela tocou a campainha.

— Diga que vocé gostou das roupas deles.

Comegaram os latidos. Lola nio havia mencionado quantos cies: obviamente
eram muitos. E pequenos. Dava para perceber.

A luz da varanda se acendeu. Fiquei um tanto chocado com a aparéncia de
Lola: seus olhos estavam fundos e escuros, seu suéter da Futuro Melhor tinha
sido manchado de terra e sangue. Nio irfamos causar uma boa primeira
impressao.

A porta se abriu, e uma mulher em um vestido de cetim surgiu, emoldurada
pela porta. Ela segurava o que eu pensei ser uma bolsa até que a bolsa latiu.
Outros dois ciezinhos estavam atris de cada um dos tornozelos dela, latindo. Eles
trajavam pequenas tdnicas vermelhas e verdes. A mulher envolveu Lola com um
dos bracos. Lola caiu no choro. Por sobre o ombro de Lola, a mulher observou
meu rosto, meu corpo, minhas pernas. Percebi que eu a conhecia. Era a Dra.
Angelica Austin.

— Podemos entrar?

A Dra. Angelica hesitou. Ela havia tentado fazer com que me classificassem
como um caso psiquidtrico. Isso parecia uma piada agora que eu sabia que sua

casa era cheia de mintsculos ciezinhos vestidos.



— E dlaro. E dlaro.

Ela manteve a porta aberta. Por um momento pensei que ela fosse fechi-la
antes que eu pudesse entrar atrds de Lola. Ela também deve ter pensado isso. Mas
seus labios se contorceram e ela me deixou passar. Quando entrei no hall, um cio
disparou por entre as minhas pernas e quase pisei nele. Precisei instruir
manualmente as Contornos para pararem. O cio era muito pequeno para disparar
o sensor de colisdo automitica. Pensei: Isso pode ser um problema.

A Dra. Angelica fechou a porta.

— Eu ndo deveria estar surpresa.

O cio nos bragos dela me encarava. Eu nio sabia o que ele estava pensando.
Mas ele pensava alguma coisa.

— Estamos com problemas — disse Lola. — Precisamos de ajuda.

Fechei os olhos. Eu estava exausto. Vi o Gerente voar para trds de encontro a
janela. Os olhos dele me encararam durante todo o tempo que ele levou para cair.

— Charlie.

Abri os olhos. Cassandra Cautery estava ali, ombro a ombro com Lola.

— Desculpe — falei, em uma voz rachada.

— Ele apaga e acorda de novo a todo instante — disse Lola.

Cassandra Cautery fez que sim. Nio era Cassandra Cautery. Era a Dra.
Angelica. Elas nio se pareciam nem um pouco.

— Deixe-me dar uma olhada nesse brago.

— Nio tire meus bracos.

Os olhos castanho-escuros da Dra. Angelica eram iguais aos do cachorro dela.
Eles também tinham expresses semelhantes. Agora eu sabia o que aquele
cachorro estava pensando: Esse cara é uma furada.

EU FICAVA DESMAIADO PARA logo depois acordar. Tomei consciéncia de que Lola
e a Dra. Angelica estavam me tirando da interface com nervos como se fossem
telegramas que eu recebesse, me informando a respeito. Eram dados sem
informagio.

— Eu lhe avisei — disse a Dra. Angelica.

— Eu sei — disse Lola.



— E exatamente como aquele transtibial.

— Nao é. Ele me ama. Vocé nio sabe, Angelica. Ele arriscou a vida por mim.

— Vocé é a primeira pessoa a trati-lo como um ser humano desde que ele
perdeu um membro. E claro que ele a ama. Eles todos amam vocé no comego.

— Naio vamos discutir isso.

Abri os olhos porque senti algo como um puxdo no meu brago. A Dra.
Angelica suturava minha pele com fio cirtrgico.

Lola acariciou meu cabelo.

— Est4 tudo bem, Charlie. — Eu estava deitado em seu colo. — Ela esta
dando um jeito em vocé.

Fechei os olhos.

— Duvido que eu possa dar um jeito no que esse cara tem de errado.

— Pare com isso.

— Ele mesmo se automutila. Eu nem queria dar alta a ele.

— Vocé nio entende.

— Foi o que vocé disse da ultima vez. E da vez anterior. E nio diga "
diferente”. J4 escutei essa histéria antes também. E logo depois que ouvi isso,
aquele prodigio sem pé tentou espancar vocé com uma cadeira.

— Ele tinha problemas.

— E sempre um homem com alguma coisa faltando, é sempre vocé tentando
monta-lo de novo, e sempre termina mal. Me diga, Lola. Olhe para mim e me diga
0 que a atraiu neste sujeito. Foi por ele ndo ter uma das pernas?

— Tudo bem. Foi. Claro que foi. Mas e dai? Isso nio pode evoluir para outra
coisa? Uma coisa boa?

— E bizarro, Lola. Eu adoro vocé, mas esse negdcio que vocé tem por
amputados nio lhe faz bem.

— Vocé gosta de caras com bragos fortes. Vocé se sente atraida por... fibra
muscular. Isso nio é bizarro? Gostar de um sujeito por causa da sua estrutura
4ssea ou da cor dos olhos? Essas coisas ndo sio bizarras? Eu amo Charlie. E talvez
no comeco tenha sido bizarro, mas tudo é bizarro. Todo esse processo de tentar
encontrar uma pessoa que combine com vocé é bizarro. Por que o cheiro dele
interfere no que eu sinto por ele? A voz dele? O formato do rosto? Eu nio sei.
Mas acho que todas as maneiras de as pessoas se apaixonarem sio bizarras.

Uma dor fina penetrou a bolha do meu mundo.



— Urc — falei.
— Cuidado com ele.
— Foi de raspao — disse a Dra. Angelica. — A bala nem entrou no brago. —

Mas a voz dela parecia mais carinhosa. — Estou sendo gentil.

— Obrigada — disse Lola.



ACORDEI FELIZ. ESTAVA ESCURO. Eu nio sabia onde me encontrava. Mas eu havia
saldo de um sonho maravilhoso, no qual abragava Lola e me sentia seguro. Eu
estava deitado bem quieto, sem querer que o sonho terminasse, mas a realidade foi
se infiltrando, trazendo complicagcdes, como o fato de que eu estava sendo
perseguido por um seguranca vingativo com marretas multifuncionais no lugar
dos bragos. Mesmo assim, nio era tio ruim. Todos os problemas eram
insignificantes se comparados com Lola dizendo “Eu 0 amo”. Com Lola, tudo era
soluciondvel. Ela era minha varidvel independente.

No teto acima havia um poster de um dinossauro. Virei a cabeca. Havia
figuras de dinossauros por toda parte. Em um canto, caminhdes de brinquedo
transbordavam de uma cesta. Era um quarto de crianca. Na verdade, agora que eu
olhava com atengio, era uma cama pequena. Muito pequena. Levantei a cabega.
Eu estava sem as pernas.

Meus dedos dos pés sofriam espasmos. Meus pés se curvavam para dentro.
Minhas panturrilhas gritavam e viravam aco, e o fato de que nada disso era real
nio fazia a menor diferenca. Afastei as cobertas e massageei o espaco onde os
musculos que gritavam deveriam estar, mas eu sabia que isso nio faria bem algum
sem as Contornos, e eu tinha raz3o. Ligrimas cafam dos meus olhos. Quando foi a
dltima vez que vocé tomou analgésicos?, meu cérebro perguntou. Doze horas atrds?
Dezesseis? Tudo vai doer muito mais agora.

— Pernas! — gritei. — Preciso das minhas pernas!

— TORRADA? — OFERECEU LOLA. — Tem manteiga de amendoim. Posso fazer
torradas com manteiga de amendoim para vocé.
Na TV, uma enfermeira com um decote notdvel olhava por uma janela. O

doutor bonitio atrds dela dizia que ela jamais escaparia.



— O que éisso? — perguntou Lola. — Sim ou nio?

— Café.

— Vocé ji tomou café demais. — Ela veio da cozinha. Eu estava de pé nas
minhas Contornos no meio da sala, vendo TV. Para arranjar espaco, eu havia
afastado o sofd para o lado. Ele agora estava encostado na parede, ocupado por
trés cachorros irritados. Um deles usava uma jaquetinha de couro falso. Tomara
que aquele cachorro nio seja Elvis, pensei. — Por que nio toma um pouco d4gua?

— Naio quero agua.

O médico da TV envolveu a enfermeira em um abrago apaixonado. Esse
desenrolar da histéria eu nao havia previsto.

Lola se aproximou.

— Charlie, sei que vocé estd fraco. Mas dgua vai ajudar.

Fiz um gesto para o curativo no meu brago.

— Vai ajudar nisto?

— Angelica disse que é s6 um arranhio.

— Acho que infeccionou.

Lola ficou em siléncio.

— Bem, ela pode dar uma olhada de novo hoje a noite.

A Dra. Angelica havia saido para trabalhar. Ela supostamente traria
analgésicos para casa. Nesse meio-tempo eu precisava sobreviver i base de
medicamentos convencionais. Era uma grande diminuigio farmacoldgica do meu
nivel regular de medicagio. Cada latido agudo daqueles ratos fantasiados era uma
facada no meu cérebro.

— Vou fazer torradas para vocé — decidiu Lola. — E trazer dgua.

Ela foi para a cozinha. Eu nio queria estar irritado. Era meu corpo me
castigando pela falta de analgésicos. Lola pegou as suas pernas, disse meu corpo.
Ela pegou suas pernas enquanto vocé dormia. Ignorei isso. Eu nio ia entrar em uma
discussio com o meu corpo. Eu ia dar a ele o que ele queria. Mas um dia ele
pagaria por isso. A Futuro Melhor nio era o tnico laboratério de pesquisa do
mundo. Eu daria um jeito. Nio era o fim, e eu sabia que isso era verdade porque
tinha que ser.



A DRA. ANGELICA CHEGOU em casa as 18h18. Todos os musculos do meu corpo
eram feitos de vidro. Meus intestinos estavam em pinico, e meus nervos se
assustavam facilmente. Eu quase havia pisado em cachorrinhos que corriam de
um lado para outro tantas vezes que eu estava a ponto de fazer isso de propdsito.

Eles ouviram antes de mim a aproximac¢io da Dra. Angelica e entraram em
um frenesi de latidos, atirando-se no corredor e arranhando a porta com as
patinhas. Por um terrivel momento pensei que talvez fosse Catl, mas entdo a Dra.
Angelica se ajoelhou e apanhou nos bracos o maximo de cachorros que pdde,
rindo enquanto eles se espremiam uns contra os outros e lambiam o rosto dela.
Era meio nojento. Quer dizet, até compreendo que é bom ver pessoas queridas,
mas tenha um pouco de dignidade. Vocé nio precisa rolar e expor sua genitdlia.
Nao sei como alguém pode gostar dessa forma tio subserviente de devogio. Nao é
algo objetivo. Tenho um problema semelhante com religido.

A Dra. Angelica pousou uma sacola sobre as tibuas do piso. Essa era uma
daquelas raras situacdes em que as regras sociais sio Obvias: eu deveria dar a
Angelica um minuto com seus cdes antes de perguntar se havia analgésicos
naquela sacola. Aguardei silenciosamente no final do corredor, sem dar a minima
para o fato de que cada 6rgio do meu corpo estava aos prantos. Finalmente ela
levantou a cabega.

— Quer remédios?

Meus dentes batiam.

— Sim, por favor.

— VOCE DEVERIA DIMINUIR A dosagem das drogas. — A Dra. Angelica retirou um
liquido claro de um frasco. — Nio hd motivo para ainda estar em um nivel tio
alto. Quem é o seu médico na empresa?

— Eu mesmo.

Sorri para meu reflexo no espelho do banheiro. Eu me sentia louco de
expectativa. Meu corpo e eu estdvamos no carrinho da montanha-russa,
comecando a subida.

— Isso nio é certo. Esses medicamentos viciam.



— Vicio. O que é isso? Baixos niveis de dopamina no cérebro? Da para
consertar.

— O qué?

— Eu posso consertar meu cérebro. — Parei de falar, porque parecia que a
Dra. Angelica nao ia mais injetar o medicamento em mim. — A senhora...

Ela foi até a porta do banheiro e a fechou. Ficou ali parada. Meu cérebro
comegou a sugerir maneiras de pegar aquela seringa da mio dela sem quebri-la.

— Vocé nio acabou. Vocé quer substituir mais partes do seu corpo por
proteses.

Hesitei.

— Naio gosto da palavra préteses. Isso implica um substituto fraco. Estou
aprimorando. A senhora sabia que posso simplesmente pensar em um destino e
estas pernas me levario até |42

]oguei esse trunfo de repente porque a Dra. Angelica, como cirurgia,
supostamente era uma mulher da ciéncia. Eu nio esperava que as pessoas
gostassem da ideia de um corpo inteiramente artificial. Mas no que dizia respeito
a pernas que acham o préprio caminho... ah, por favor.

— Ontem 2 noite vocé acordou gritando porque nio conseguia dormir sem as
proteses. Isso ndo ¢ aprimoramento. Vocé estd piorando.

Minhas pernas deram um passo a frente. A Dra. Angelica arregalou os olhos.
E eu também, porque essa nio havia sido propriamente a minha inten¢io. Eu s6
estava pensando em pegar aquela seringa.

— A minha parte bioldgica esta tendo problemas de ajuste — falei. — Esse
nio é um argumento contra a tecnologia. — O brago da Dra. Angelica se moveu.
Pensei: Ai, meu Deus, ela vai quebrar a seringa. — Espere! Aprecio sua
preocupagio. Mas o corpo é meu. Posso tomar minhas préprias decisoes.

— Eu nio dou a minima para vocé. Vocé pode se cortar em rodelas se quiser.
Estou preocupada com Lola.

— Bem, Lola estd 6tima. Ela estd a salvo agora.

— Estd mesmo?

— Sim! — Eu comegava a entrar em pinico. Aquela seringa estava bem ali.
— O que a senhora quer que eu diga?

— Quero que vocé diga que Lola é perfeita do jeito que ela é.



Hesitei. Serd que existe alguém realmente perfeito? Ninguém pode ser
perfeito na maior parte do tempo. Ninguém pode ser perfeito apenas em alguns
momentos. Ou vocé é perfeito ou nio é. E eu nio acho que a biologia trabalhe
com a nogio de perfeiio. Biologia ¢ eficiéncia aproximada. E uma questio de ser
razoavelmente boa. Um vicuo é perfeito. Pi é perfeito. A vida nio.

Mas vi que seria dificil vender essa ideia a Angelica, que de qualquer maneira
nio estava realmente perguntando se eu achava que Lola era perfeita-perfeita, mas
sim bioldgica-perfeita, isto é, razoavelmente boa. E a resposta a isso era clara:

— Lola é perfeita do jeito que ela é.

— Vocé hesitou.

— O qué?

— O que vocé precisa pensar? Ou vocé quer cortd-la ou nio.

— Nao. Espere. Precisei traduzir a sua definicio de perfeito. — Medicina.
Chamam-na de ciéncia, mas estd mais para artes e oficios, sb que com nomes
latinos. — Eu nio quero cortar Lola.

— Nio acredito em vocé.

— A senhora nem compreende o que eu estou fazendo. Nio é uma questio
de cortar. Cortar é um pré-requisito desagraddvel para a ampliagio da
funcionalidade.

— Lola sabe que vocé quer ampliar a funcionalidade dela?

— Eu nio quero aprimorar Lola!

— Duvido.

Angelica levantou a seringa. Dessa vez eu tive certeza de que ela ia esmagi-la.
Minhas pernas deram um tranco para a frente.

— Juro por Deus...

— Posso ver que vocé estd mentindo!

— Naio estou! — Minhas pernas deram outro passo, um passo grande. A
Dra. Angelica recuou contra a porta. Minhas pernas iam chutd-la. Jam chuté-la e
fazé-la atravessar a porta. — Espere! — pedi, com um grito estrangulado. —
Chega! Nio tem problema! Eu juro, estd tudo bem, eu juro, eu juro!

As pernas nio se moveram. Fechei os olhos. Pensamentos felizes. Eu estava
relaxando ali no banheiro, sozinho. Eu nio queria ir a parte alguma. Eu ndo queria

me movet, definitivamente nio queria.



A Dra. Angelica fungou. Perder o controle sobre as minhas pernas doeria em
mim. Eu nio sabia como encarar isso de forma positiva. Mas, quando abri os
olhos, a expressio dela estava mais suave.

— Bem — disse ela —, pelo menos isso foi sincero. — Ela olhou para a
seringa, depois a colocou em cima da pia. — Tome um banho quando acabar.
Vocé estd fedendo.

Ela abriu a porta do banheiro e saiu.

Levei um momento para entender o que havia acontecido. A Dra. Angelica
achou que eu tinha falado com ela.

* % %

— ESTAO PERGUNTANDO SOBRE VOCES para todo mundo — disse a Dra.
Angelica. Ela esticou o braco sobre a mesa da cozinha e espetou uma batata. —
No hospital.

Lola congelou, uma garfada de alface a meio caminho da boca.

— Quem?

— A Futuro Melhor — respondeu a Dra. Angelica. — Eles estdo por todo o
lugar, pedindo que a gente informe qualquer contato que vocés facam.

Eu nio estava prestando aten¢do. Eu falava com as minhas pernas. Ola?,
chamei. Vocés podem me ouvir?

— O que vocé disse a eles?

— Nada.

Lola olhou de esguelha para mim. Eu me lembrei de que eu devia estar
comendo, entio peguei uma cenoura.

— O que devemos fazer?

— Eu j4 lhe disse. — A Dra. Angelica se abaixou e apanhou um cachorro que
gania aos seus pés. Os olhos brilhantes dele encaravam por cima da toalha de
mesa. — Fale com os federais. Diga que eles estio realizando testes médicos
ilegais. Isso vai dar um jeito na Futuro Melhor, eu garanto.

Me deem um sinal. Um espasmo. Qualquer coisa.

A Dra. Angelica acariciou as orelhas de seu cio.

— Ele vai ter problemas, mas é inevitivel. Ele matou um homem. O

importante é se livrar da perseguicio dessa empresa. E eles sio uma ameaga. Vocé



nio sabe do que esse pessoal é capaz. Recorra is autoridades antes que eles
destruam as provas. Enquanto ainda existe alguma coisa para os federais
confiscarem. — Ela me olhou de relance.

O pé da minha Contorno direita quicou e acertou o tampo da mesa por baixo.
Os pratos pularam uns 2 centimetros e cairam de volta 3 mesa com estrépito. O
cachorro saltou do colo de Angelica e se refugiou na porta, de onde ficou olhando
ameacador para mim.

— Charlie? — disse Lola.

— Desculpe — falei. — Sim. Eu estou bem.

* % %

EU ESTAVA NO BANHEIRO escovando os dentes e me olhando no espelho. Minhas
pernas nio estavam conscientes. Nio era possivel. Eu s6 acreditaria que elas
podiam pensar por si mesmas se eu as abrisse e visse mintsculos elfos ali dentro
controlando-as. Nio havia como combinar uma série de materiais inertes e dessa
forma gerar uma personalidade.

No entanto... Alguma coisa estava acontecendo. Um bug que eu nio havia
previsto.

Lola entrou, sorriu e pegou uma escova de dentes na pia. Seus quadris
rogaram os meus. Ela ergueu a escovinha azul na mio, deu uma boa olhada nela e
espremeu um pouco de pasta de dentes nas cerdas.

— J4 ouviu falar de uma doenca que faz vocé ter nojo da prépria saliva? —

Ela enfiou a escova na boca e continuou falando:
— Mrf — falei.
— Eu fivi gui dumi do fofd 6te & ndfe. — Ela balangou a cabega.
— Fof4?

— Fofd. — Ela ajustou a escova em outro dngulo e inclinou o queixo. Um

Imagine sO.

oceano de pasta de dentes inundava sua boca. — Sofi.

Senti um puxio sutil e invisivel.

Ela se curvou para a frente e cuspiu.

— Vamos tirar aquele colchio da cama do Harrison. Eu posso dormir do seu
lado. — Harrison era o filho de Angelica. Ele a visitava duas vezes por més, nos

fins de semana. Lola havia me falado sobre isso, seus olhos inflamados de



indignag¢do, antes de comecar a contar uma histdria sobre pessoas que eu nio
conhecia fazendo coisas com as quais supostamente eu deveria me importar.
Sempre tive problemas com esse tipo de histéria porque elas nio contém
informacdes uteis. Lamentei ouvir que Rod priorizasse a prépria carreira em
detrimento da profissio da Dra. Angelica. Mas eu nio conhecia Rod. Eu nio
entendia o que deveria fazer com essa informagio. — Talvez a gente possa... se
conhecer melhor.

Fui cuspir na pia, mas as Contornos nio se moveram. Estavam rigidas. Pensei:
Deu tilt.

Os dedos de Lola se dirigiram a uma ruga na minha camisa.

— Vamos deitar.

Um pensamento sussurrou em meu cérebro: As pernas ndo gostam da Lola.
Isso era bobagem. Mas estava de acordo com as evidéncias disponiveis. Elas tém
citimes.

— Vem. — Os dedos de Lola encontraram os meus. Ela abriu a porta e
espiou o corredor. Eu a segui até o quarto do filho de Angelica. Suas costas
pareciam pequenas e vulnerdveis, e de repente me veio o pensamento de que as
Contornos iriam lhe dar um chute. Parei. Lola se virou e me chamou com um
aceno. Senti tristeza. Eu havia passado muito tempo pensando em ir para a cama
com Lola. Muito tempo mesmo. Mas eu nio queria matd-la. — Vem, Charlie.

Ela voltou, me puxou para o quarto e fechou a porta. Os bracos dela se
enroscaram na minha cintura. Seu rosto se inclinou.

— S6 um minuto.

— Hummm — disse Lola.

Ela ficou na ponta dos pés, os labios procurando os meus.

— Naio sei bem...

Nossas bocas se encontraram. Eu me esqueci de tudo sobre pernas
autoconscientes. Ou, pelo menos, elas pareceram menos relevantes. O importante
era chegar mais perto de Lola. Entio percebi que eu estava chegando mais perto
de Lola. A for¢a de atragio aumentava, puxando meus dedos de metal na direcio
do coragio dela. Os olhos de Lola se arregalaram de repente. Suas mios me
empurraram.

— Chatlie! — Por um segundo ela nio conseguiu se separar de mim. Entio
deu dois passos para trds, cambaleando por causa do impulso repentino. Seu peito



arfava com for¢a. — A coisa voltou!

Eu tinha trés dados agora. Um: na suite dela, quando ficamos sozinhos pela
primeira vez. O segundo, quando eu a resgatara. E agora.

— Isso acontece quando os seus batimentos cardiacos aumentam.

— O qué? — Lola apertou o peito. — O que acontece?

— Ah. Espere. Nio se apavore. S6 vai piorar as coisas.

— Piorar o qué?

— Tente pensar em outra coisa. Que tal os cachorros de Angelica? Sio tio
fofinhos. — Nesse instante, todos eles comecaram a uivar. Um conjunto de patas
comecou a vir pelo corredor, latindo. Aqueles sacos de pelo intteis. — Tudo bem.
Vamos pensar melhor.

— E uma bomba. Ai, meu Deus. Puseram uma bomba em mim.

— Talvez — falei. Lola ficou livida. — N3o. Isso nio seria eficiente em termos
de custo-beneficio.

— O qué?

Precisei aumentar a voz para ser ouvido acima do barulho dos caes:

— Se quisesse explodir alguma coisa, vocé se daria o trabalho de realizar uma
cirurgia tio complicada...?

— Estd sacudindo! — Lola batia os dentes. Comecei a perceber um som: um
ruido tio agudo que quase nio penetrava meu campo de audicio. Isso explicava a
reagdo dos cachorros. — Charlie... acho... melhor... vocé... correr.

— S6 precisamos diminuir os seus batimentos cardiacos. Concentre-se em
atingir um estado de calma.

— Naio consigo!

— Vocé consegue. Lola. Vocé controla o seu corpo.

— Corra, Charlie!

O ruido ficou tio alto que era dificil ouvir qualquer coisa.

— Naio vou correr. O que temos aqui é um problema técnico. E podemos
resolvé-lo. Juntos...

Havia muito mais nessa frase. Eu ia dizer que éramos duas pessoas racionais e
que a l6gica podia mover montanhas. Isso poderia tranquilizar Lola ou entedii-la;
de qualquer maneira, reduziria o ritmo dos seus batimentos cardiacos. Ainda acho
que essa era uma Otima ideia. Mas antes que eu conseguisse falar tudo, Lola

explodiu.



ALGUMA COISA SOPROU ATRAVES de mim em uma rajada, como um vento feito
de agulhas. Minhas pernas estremeceram. Meus ouvidos zumbiram.

A casa ficou em siléncio. Olhei para Lola e ela me olhou, e nds dois
pareciamos bem. Lola perguntou:

— Vocé estd...? — E eu também perguntei. Ela deu um passo para a frente e
nio aconteceu nada de ruim. Ns sorrimos. Lola caiu nos meus bragos. — Isso foi
assustador. O que aconteceu?

— Alguma coisa nio funcionou, eu acho.

— Achei que fossemos morrer. — Estremeci. — Achei que eu fosse matar
VOCé.

Um instante se passou. Havia um cheiro estranho no ar: alguma colsa acre,

Lola levantou a cabeca.

— Os cachorros estio quietos.

Apuramos os ouvidos.

Lola estendeu a mio para a maganeta. Eu fui sair do caminho, mas nio sai.
Tentei novamente.

— Charlie?

Aquele cheiro me era familiar. Eu o sentia quando alguém plugava um circuito
em uma fonte de alimentagio para a qual ele ndo havia sido projetado. O cheiro de
transistores fundidos.

O reldgio digital na mesinha de cabeceira tinha escurecido. Em cima de uma
prateleira, havia um pequeno som estéreo com um botio que normalmente
piscava uma luz vermelha: nada.

— Vocés estio bem? — A voz de Angelica veio em nossa dire¢io. — Estamos
sem energia!

— Nio — falei. — Naio, nio, nio.

Lola tocou meu braco.

— O que foi?

Abri a boca, depois fechei-a de novo.

— Vocé se machucou?

— Sim. Sim.

— Onde?



— Minhas pernas.

— Suas...

— PEM. Pulso. Eletromagnético.
— O que isso quer dizer?

— Vocé matou as minhas pernas.

EXISTEM CINCO ESTAGIOS DE luto. O primeiro é a negagdo. Por exemplo: Minhas
pernas ndgo podem estar mortas. Nao podem. O seguinte é a raiva: Vocé matou as
minhas pernas, saia daqui, tire suas mdos de mim etc. Este estdgio inclui gritos e
demonstragdes de raiva. Algumas acusagdes injustas. Lagrimas e sentimentos
feridos.

Depois a barganha. E uma fase mais calma. Que pelo menos a bateria fique bem.
Por favor, que a bateria ainda esteja funcionando. A quarta, depressio. Elas
morreram. Eu morri. B uma espécie de autopiedade. Um fechamento em si mesmo.
O dltimo estdgio é a aceitagio. Nio incluo exemplos porque eu ainda estava

muito, muito longe da aceitagio.

NO QUARTO DIA LOLA entrou no meu quarto. Até entio ela havia deixado bandejas
com comida do lado de fora. Eu aprendera a esperar até os passos dela
desaparecem, me arrastar até a porta e puxar a comida antes que os cachorros
caissem em cima.

Mas naquele dia ela abriu a porta. Usava uma blusa verde e tinha um ar de
tristeza silenciosa. Eu estava no carpete, cercado pelas minhas partes. Partes de
minhas partes. Eu as havia desmontado e disposto as pecas em circulos
concéntricos. Parecia que eu tinha sofrido a explosio mais organizada do mundo.
E tinha mesmo. O que saira de dentro de Lola nio havia matado ninguém nem
perturbado nada, ndo havia ferido nenhum corpo a nio ser o meu.

— Acho... — disse ela.

Aqueles componentes desmontados, aquilo nio queria dizer que eu estivesse

consertando as minhas pernas. Eu havia desmontado as Contornos porque nio



conseguia pensar em mais nada para fazer. Estava tentando quebrar meu
problema em partes menores até chegar a algo passivel de ser consertado. E assim
que se resolve qualquer coisa: dividindo-a.

Lola disse:

— Acho que nio é justo vocé agir como se fosse culpa minha.

— Nao é culpa sua.

Nio olhei para ela ao dizer isso porque na verdade eu nio estava sendo
sincero.

— Eles puseram isso em mim. — Ela deu um passo 2 frente, e seu pé parou
a0 lado de uma se¢io de 90 centimetros de comprimento de titdnio que antes
controlava a estabilizagio plana. Meu problema era que muitas se¢des eram
soldadas 2 miquina. Eu nio conseguiria abri-las com ferramentas domésticas. —
Eles puseram essa coisa no meu peito e nao me disseram.

Eu quase nio disse:

— Vocé podia ter se acalmado.

— Eu podia ter me acalmado.

— Sim.

— Charlie. Eu tentei.

Apanhei um parafuso radial. Nio sabia de onde ele tinha vindo. Eu havia feito
anotagdes no comeco. Deveria ter continuado a fazé-las.

— Meu coragio nio parava de bater acelerado. Ele...

— As pessoas sio muito seletivas em relagio aos seus corpos — falei para o
parafuso. — Sempre que o corpo faz algo de bom, elas tomam o crédito para si.
Dizem: Eu fiz isso. Mas, quando algo d4 errado, ai nio se trata mais de eu. E um
problema com os pés. A pele. De repente nio se trata mais delas. E o corpo ao
qual estio presas.

— O que vocé estd dizendo?

— Nada. — Rolei o parafuso na minha mio. — Sé estou fazendo uma
observac¢io.

Siléncio. A porta se fechou com um clique.



ENCONTREI UM SKATE EMBAIXO da cama e me apoiei em cima dele. Com uma das
mios funcionando e outra semi-inttil, eu podia andar naquilo a uma velocidade
extremamente baixa. Era dificil e degradante, mas possivel. Quando tive certeza de
que nio havia ninguém por perto, abri a porta e sai discretamente para o corredor.
A meio caminho do banheiro um cachorro veio trotando e se sentou nos
ladrilhos. Eu sabia que ele nio poderia ter me ajudado mesmo se quisesse, mas
ainda assim me pareceu uma grosseria. Fui me arrastando até o banheiro e fechei a
porta. Minha respirag¢io safa com dificuldade. Eu havia me tornado incrivelmente
despreparado fisicamente. Coloquei minha meia mio no assento sanitirio e minha
mio completa (minha mio boa, agora) no banco que havia préximo, e fiz forca. Os
musculos do meu brago tremiam como menininhas assustadas. Debrucei-me por
cima do assento sanitdrio, e meus labios beijaram a porcelana, e nio dei a minima
porque pelo menos ji era algum progresso. Lutei para ficar mais ereto. Quando
comecel a urinar, me senti orgulhoso.

Quando sai, trés cachorros estavam sentados no chio do lado de fora. Eles
nio pareciam assustados nem curiosos. Estavam alj, s6 isso.

— Xo6. — Fingi ir para cima deles.

Um deles se levantou, olhou para os outros dois e voltou a se sentat, como se
estivesse ligeiramente envergonhado. Eles se comunicavam por telepatia.
Individualmente eram burros, mas juntos formavam uma inteligéncia tnica. Uma
mente-matilha. E essa mente planejava alguma coisa. Estava reunindo dados por
meio de observagio para uso posterior. Enquanto eu voltava em cima do skate na
dire¢io do meu quarto, sentia os muitos olhos do Cio queimando minhas costas.

EU FALAVA COM MINHAS partes enquanto trabalhava. Por exemplo, eu apanhava
uma placa espelhada e dizia, “E qual é o seu problema?”. Ou quando contemplava
um escudo antirradiagio: “Vocé precisa de uma solda elétrica. E disso que vocé
precisa.” Elas nio respondiam. Eu nio era louco. Era s6 uma maneira de me
concentrar. Mas s vezes eu ouvia passos fora do quarto e percebia que isso podia
nio ser tio bvio para outras pessoas.

Lamentei o que dissera a Lola. Falei para as Contornos: “Ela tentou se

acalmar.” Isso foi bem tarde em uma noite, depois de algumas horas frustrantes



separando transistores. “Ela nio queria que vocés morressem.” Entdo me abracei e
chorei, porque eu estava realmente cansado.

No dia seguinte, decidi pedir desculpas. Eu ia consertar as coisas. Nio queria
ficar mergulhado em autopiedade ali, como uma coisa suja, fedorenta e amarga se
arrastando pelos cantos. Eu nio queria deixar Lola triste. Entio ergui o corpo para
me sentar, e partes das Contornos cafram por todos os lados. Eu havia dormido
com as pecas para afastar a dor fantasma. Nio me pergunte por que isso
funcionou. Sé sei que deu certo. Pensei: Sé vou consertar uma coisa. Se eu
conseguisse fazer aquilo, dar um passo para restaurar a funcionalidade, as
Contornos nio estariam mortas. Estariam apenas temporariamente desabilitadas.

Entio me arrastei para fora da cama e comecei a cagar uma Gnica coisa que

tivesse conserto. Mas eu ndo conseguia encontrar. Semanas S€ passaram.

* % %

TIVE UMA EPIFANIA. EU estava deitado de brugos, tentando alcancar algumas pecas
de titinio que de algum modo tinham ido parar embaixo da cama, e pensei: Essas
coisas sdo s6 metal. Acho que isso nio soa muito revelador. Mas foi. Fiquei olhando
para aquelas pecas, que um dia haviam sido o nticleo de meus dedos, e elas nio
pareciam parte de mim.

Sentei-me. Eu nunca conseguiria montar as Contornos novamente: agora eu
sabia. Antes, isso me paralisava de medo, mas agora eu sentia basicamente um
grande alivio. Parte de mim ainda queria consertd-las, tentar mais uma vez, mas
era uma parte pequena, que ficava cada vez menor. Olhei para baixo e pensei: Eu
sou uma bagunga.

Eu havia danificado Lola. Talvez ela tivesse ido embora. Alguém me trazia
comida e ouvia atrds da porta, mas podia ser a Dra. Angelica. Abri a porta. O ar
fresco me atingiu como um tapa. Havia um pedago de papel no corredor: um
recorte de um catdlogo de materiais de construgio. Era um antincio de uma solda
elétrica. Em cima dele, com a letra de Lola, estava escrito: Para vocé, na garagem.

Eu continuava 14 quando ela surgiu no comego do corredor.

— Ah — falou ela. — Vocé... bem, ouvi vocé dizer que precisava de uma
dessas. Levei um tempo para encontrar. — Ela ficou deslocando o peso de um pé

para o outro, — ESPCI‘O que seja dO tipO certo.



Falei com a voz esganigada, um som grave e patético:
— Desculpe.
— Tudo bem — disse Lola. — Estd tudo bem, Charlie.

QUANDO ENTREI NA BANHEIRA, uma pelicula de gordura se destacou da minha
pele, formando um redemoinho ensebado de Mandelbrot. Eu era o centro de uma
galixia de suor e sujeira que ia se dissolvendo. Eu nio havia percebido a
intensidade do meu fedor. A gente pode se acostumar a qualquer coisa. Nosso
cérebro s6 reclama quando ocorrem mudangas.

Lola comegou a me lavar. Eu realmente nio conseguia acreditar naquela total
auséncia de comportamento vingativo. Eu desconhecia isso a respeito do amor:
vocé nio precisava merecé-lo. Eu achava que existia um conjunto de critérios,
como um bom senso de humor, boa aparéncia e riqueza. Vocé poderia compensar
deficiéncias em uma 4rea com exceléncia em outra, dai haver homens ricos e feios
com esposas lindas. Mas havia um algoritmo envolvido. Era por isso que eu
achava que ndo era amado: eu nio marcava pontos suficientes. Eu havia feito
algumas tentativas de melhorar meu placar e também dizia a mim mesmo que eu
nio dava a minima, porque se isso era o que as mulheres queriam, alguma coisa
artificial e tempordria, eu preferia ficar sozinho. E s vezes eu simplesmente tinha
preguica e preferia ficar criando cddigos. Mas ali estava eu, de molho em uma
banheira cheia da minha prépria sujeira com Lola esfregando meus ombros. Que
algoritmo poderia explicar isso? Esse problema entrava em loop infinito.

Lola saiu e voltou com um par de préteses para as pernas, como no dia em
que nos conhecemos. Ela as encostou na parede.

— Bem, estas aqui nio sio nada especiais... — Elas tinham varetas
semelhantes a muletas e baldes plisticos. Eram préteses para veteranos de guerra
abandonados pelo governo. — Foi o que Angelica conseguiu pegar sem levantar
suspeitas.

— Ah — falei.

— Elas sdo bisicas, eu sei. Nio... elas sio bdsicas mesmo. Mas ja sio alguma

coisa.

— Obrigado.



Ela sorriu.

— Quer experimentar?

As tiras de pano estavam puidas e gastas, escurecidas em varios pontos.
Muitas coxas amputadas haviam suado nelas. Os soquetes tinham ficado frouxos
em alguns pontos e dolorosamente apertados em outros. Quando deslizei o
plistico pelas minhas coxas, meu tecido uivou. Eu estava acostumado a
nanoagulhas, nio a uma pressio macica. Era como se estivessem colocando uma
luva no meu olho. Amarrei as tiras ao redor dos quadris. Joguei um brago sobre o
ombro de Lola, e ela me ajudou a ficar ereto. Eu nio conseguia sentar sobre os
soquetes como fazia com as Contornos: precisava mover as prdteses, como se elas
fossem pernas de pau. Elas eram pernas de pau. Dei um passo, soltando Lola, e
me arrastei pela parede, o dedio de borracha deixando uma marca preta nos
azulejos.

— Tudo bem — incentivou ela. — Continue tentando.

Os soquetes estavam se enchendo de sangue, eu tinha certeza.

L4 pelo quarto passo reparei que meu corpo estava gostando. Minhas coxas
nio. Minhas coxas me odiavam. Mas meu cérebro me alimentava com endorfinas,
feliz por estar se movendo. Era isso que vocé deveria estar fazendo. Meu cérebro nio
era nenhum intelectual. Ele tinha prazer em coisas simples como longas
caminhadas e trabalho intenso. Talvez ele tivesse alguma razio. Era provével que
fosse apenas a endorfina, mas subitamente parecia possivel viver assim. Talvez
Lola e eu pudéssemos levar vidas anénimas em alguma cidadezinha nevada do
Canada. Lola poderia fazer tortas. Eu poderia cultivar vegetais. Eu seria o perneta
e 0 meio maneta que um dia fora um cientista. Os habitantes do vilarejo me
achariam um tanto esquisito, mas acabariam me respeitando. Eles me chamariam
de Doutor.

Lola me sentou na tampa do vaso.

— Isso foi incrivel, Charlie. Foi um primeiro esforco incrivelmente bom. —
Ela estendeu a mao para uma das fivelas.

— Mais uma vez.

As sobrancelhas dela se ergueram.

— Tem certeza? — Ela bateu palmas. — E assim que se fala, Charlie! E assim
que se fala!



A NOITE CAIU. NAO vou recontar toda a provagio, o suor, os grunhidos. Vou
apenas dizer que foi uma das experiéncias mais horriveis da minha vida. Falo
como alguém que esmagou as pernas em um grampo industrial. O problema era
que eu ia para a cama sem as partes. Eramos s eu e Lola aninhada no meu brago,
e isso parecia vidvel com as luzes acesas, mas, assim que o siléncio caia, eu sabia
que era um erro. Eu ficava ali deitado olhando para o teto. Sentia alguma coisa
formigando. Nio dofa. Mas estava ali.

Eu tentava nio prestar aten¢io. Pensava em outras coisas: se Carl me
encontraria, e o que ele faria se isso acontecesse. O formigamento aumentava e se
transformava em pontadas. Eu me contorcia, e Lola erguia a cabeca. Seus olhos
reluziam na escuridao.

— Estd tudo bem — dizia eu, mas queria que ela soubesse que era mentira.

— Quer colocar suas pernas?

Balancei a cabeca. Trinquei os dentes. A meia-noite acendemos a luz e
amarramos as proteses de veterano de guerra em mim. O alivio foi imediato.
Massageei as varetas toscas com dedos trémulos e senti musculos invisiveis
relaxando. Lola se aninhou em mim. Fechei os olhos.

Acordei gritando. Minhas pernas inflavam, se esticavam. Minhas coxas
estavam em chamas. Era diferente de tudo o que eu j4 havia sentido antes. Lola
correu para acender a luz. Agarrei as varetas, tentando fazer meu cérebro perceber
que elas estavam ali. Eu soube imediatamente. Nio era como se eu eu nio tivesse
pernas. O problema era que eu nio tinha as Contornos. Minha base de referéncia
havia mudado. Eu precisava das minhas verdadeiras pernas artificiais.

— Vou pegar o tapete de interface de nervos — disse Lola.

— Nio — gemi. — Ainda nio.

DE MANHA FOI MELHOR. Lola foi para o chuveiro sem fazer barulho, vestindo uma
camiseta emprestada com as palavras DINO-ROAR! escritas na frente. Tentei
caminhar sozinho nas pernas de veterano de guerra. Fui cambaleando até o

corredor, dando passos enormes, como os de um bebé aprendendo a andar,



batendo a toda hora nas paredes. Nao havia cies por perto. Eu deveria ter notado
1Ss0.

— Ele conseguiu. — Era a voz de Lola. Ela havia se desviado para a sala por
algum motivo. — Vocé vai ver.

— Vocé comprou para ele uma maldita solda elétrica. Vocé estd dando poder
a ele! — A voz da Dra. Angelica, é claro. — Juro por Deus, Lola! Isso vai acabar
com voce.

— Ele est4 tentando. Vocé vai ver.

— Tentando chegar 4 garagem, aposto.

— Ele estd usando aquelas... aquelas pernas idiotas. Ele mudou.

— Ele nio mudou. Eles nunca mudam.

Formulei um ligeiro plano. Eu entraria ali na sala com as minhas pernas-
vareta. A Dra. Angelica ficaria surpresa. Lola olharia para ela como se dissesse:
Viu? E eu faria uma cara do tipo: O que foi?

Pus uma vareta na frente da outra. Quando cheguei ao final do corredor,
obtive equilibrio e entrei na sala caminhando, caminhando de verdade, ainda que
com as costas duras e os olhos arregalados, como um zumbi. Lola e a Dra.
Angelica se viraram. Foi perfeito. Entio pisei em um cachorro.

— Biggles!

Eu nunca tinha ouvido som mais estridente, mesmo tendo trabalhado com
fabricagio de metais. A Dra. Angelica correu para cima de mim, os dedos em
forma de garras. Olhei para baixo e vi um cio. Biggles, eu acho, preso sob o dedo
de borracha da vareta. A maior parte daquilo parecia ser o colete azul de Biggles,
mas ele fazia um escindalo infernal, entio talvez parte dele estivesse ali embaixo
também. Tentei erguer a perna, mas a vareta prendeu no casaco dele. Entio perdi
o equilibrio e nio consegui fazer nada além de girar. O grito agudo da Dra.
Angelica atingiu um novo pico de ultraje. Devia parecer para ela que eu tentava
esmagar o animal. Ela me empurrou com o ombro e cai no chio em uma confusio
de varetas. Quando consegui me sentar mais ereto, a Dra. Angelica segurava
Biggles no colo. Ele lambia o rosto dela, gemendo.

Percebi que eles haviam planejado isso. O Cio, a mente-matilha, havia
enviado Biggles para se jogar embaixo das minhas varetas. Ele era um cio-bomba
suicida. Olhei ao redor procurando as caras peludas que eu sabia que deviam estar

assistindo a tudo por trds de alguma porta escura.



— Isso foi armado. — Pensando melhor, eu deveria ter guardado essa teoria
para mim. — Biggles fez de propdsito.

A Dra. Angelica me bateu. Era de se imaginar que um cirurgiio tomasse
cuidado ao usar as mios como instrumentos de ataque. Mas ela mandou ver com
forca. Suas unhas arranharam minha bochecha. Por todos os lados ouviam-se
latidos e gritinhos agudos. Cachorros jorraram pelas paredes. Biggles mordeu meu
dedo.

— Fora! — gritou a Dra. Angelica. — Fora seu imbecil seu imbecil fora daqui!

— Pare de bater nele! — falou Lola.

Os latidos dos cdes se misturaram com os gritos de faria da Dra. Angelica e
com os gritos agudos de Lola, até eu nio conseguir mais distinguir um do outro.
Na Futuro Melhor, em uma ocasido, eu tinha visto uma demonstragio de
armamento nio letal baseado em sons, e o que saira daquela arma nio tinha soado
tio ruim quanto isso aqui. Passei os bragos ao redor da cabeca. Meu rim explodiu
de dor. Olhei para cima. A Dra. Angelica havia me chutado. Ela olhou para baixo,
e nesse momento me senti aliviado por ela nio ter um bisturi na mio. Ela desferiu
um soco em Lola, mas Lola se abaixou e as duas ficaram a menos de 1 metro de
distincia, chocadas uma com a outra ou consigo mesmas. A Dra. Angelica agarrou
Biggles com for¢a e saiu correndo da sala. Um trem de cachorrinhos saiu trotando
atrds dela. Um deles olhou para mim antes de desaparecer, e percebi que ele se
regozijava com a minha situagio. A porta do quarto bateu.

— Meu Deus — disse Lola. Ela olhou para mim, depois para a porta fechada.
— Meu Deus.

Comecei a me levantar devagar.

— Foi um acidente.

Lola piscou.

— E claro. — Ela se aproximou e me ajudou a sentar no sofd. — Vocé estd
arranhado. Deixe-me ver esse dedo.

— Biggles nio pode estar tio machucado se ele consegue dar uma mordida
dessas.

— Shh.

Eu me calei. No siléncio, ouvi a Dra. Angelica resmungando com seus
cachorros.

— Ela vai nos botar para fora, nio vai?



— Naio sei.

A voz da Dra. Angelica ficou mais alta. Parecia estridente. Eu nunca a ouvira
falar com os cachorros assim.

— Como ela pdde pensar que vocé pisaria deliberadamente em Biggles? —
Fiquei calado. — Ninguém entende vocé — continuou Lola.

A Dra. Angelica disse:

— Svvn nmm hrr nww.

— Ela est4 no telefone?

Apuramos o ouvido. Agora havia siléncio. Mas eu sabia o que a Dra. Angelica
havia feito. Eu quase podia ouvir: a van branca com a logo da Futuro Melhor na
lateral.

Lutei para me por de pé. De varetas, quero dizer. Para me levantar. Fiquei
ereto.

— Cadé as chaves do carro de Angelica?

— O qué?

— As chaves do carro dela.

Consegui dar um passo, depois outro, e consegui chegar a porta da cozinha.

— Por que quer as chaves do carro dela?

Era uma pergunta dificil de responder sem acelerar os batimentos cardiacos
de Lola. E acelerar os batimentos cardiacos de Lola seria ruim. Poderia levar a um
pulso eletromagnético, um carro que nio funcionasse, e entio perderiamos nossa
chance de fugir. Eu precisava executar a fuga mais calma do mundo.

— Eu s6... — Avistei as chaves em cima do balcio da cozinha e as apanhei.
— Vamos até a garagem.

— Por qué?

— Estou com vontade de dirigir.

Lola me encarou.

— Vocé quer a solda.

— O qué? Nao!

— Angelica tinha razdo. — Ela levou as mios 4 testa. — Sou tio burra. —
Os olhos dela se arregalaram. — Vocé me ama? Mesmo que sé um pouquinho?

— O qué?

— Vocé nunca disse isso.

Fiquei surpreso. Mas ela estava certa. Imaginei que fosse ébvio, eu acho.



— Ah.

—"Ah"?

— Quer dizer, eu amo vocé. — Soou falso, até mesmo para mim. — Vocé
sabe.

— Como eu iria saber?

— Por observagio! — Tentei abrir os bragos, mas eu segurava muletas. —
Quase morri tentando tirar vocé daquele prédio! Que outras hipdteses se
encaixam melhor nas evidéncias? Esquizofrenia? — Mordi meu labio, porque isso
era possivel.

Lola ficou me encarando.

— Vamos passar longe da solda e entrar no carro. Venha ver.

— Entao por que...

— Venha logo. Por favor. Agora.



O CARRO ERA UM hibrido, assim como eu. Lola sentou-se ao volante e ajustou o
retrovisor.,

— Naio sei se deviamos estar fazendo isso.

Minhas pernas-vareta se prenderam na porta do carona de algum modo. Elas
eram tio desajeitadas. Eu tinha que fazer tudo. Frustrado, arranquei as tiras e
puxei os soquetes. Elas resistiram, o pldstico ficou sugando a minha pele, mas
enfim saiu com um estalo e um barulho de suc¢io. Joguei-as no banco de tris.

— Nem sei para onde a gente vai.

— Para qualquer lugar.

Fechei a porta do carro. Pela janela, eu vi: a solda elétrica. Fiquei sem folego.
Era uma geladeira cinza sobre rodas. Aquela coisa tinha que ter 200 amps.

— E melhor deixar um bilhete... — Ela fez mengio de abrir a porta.

— Naio! Pare!

— Charlie, 0 que hd com vocé? Vocé nio estd fazendo o menor...

— Quieta.

— O qué?

— Shh.

— O qué?

— Cale a boca.

— Cale a boca vocé! Babaca!

Vasculhei entre os bancos até encontrar um controle remoto. A porta da
garagem comegou a subir com um chacoalhar.

— Vocé precisa desligar o seu cérebro.

— Vocé quer que eu seja uma maquina! — O rosto dela ficou vermelho. Isso
nio era bom. Nem um pouco bom. — Vocé quer me ligar e desligar de acordo
com a sua vontade!

— Lola, vocé se lembra daquela arma de PEM no seu peito? — A porta da

garagem se retraiu até o teto. A frente, havia um caminho de concreto, flanqueado



por jardineiras, e uma convidativa rua vazia. — Aquele que é ativado por
batimento cardiaco acelerado?

— Eu me lembro, Charlie.

— Bem, a questio é que vocé precisa se manter calma. Entende? Vocé precisa
ficar isolada de estresse.

— Esta acontecendo alguma coisa?

— Nao. Mas, por favor, dirija.

Lola ficou me encarando. Entio ela se inclinou para a frente e apertou um
botio. O carro deu a partida, de modo quase silencioso.

— Obrigado.

Comecei a relaxar. Ela engrenou a marcha. Parecia concentrada. Agia como
uma mdquina. Entdo uma van branca da Futuro Melhor subiu na cal¢ada, o

motor gritando, e entrou enviesada na passagem bem i nossa frente.

* % %

AS PORTAS DE TRAS da van se abriram com violéncia. Carl estava ali dentro. Eu
nio o vi. Mas eu sabia. Tentarifamos passar espremidos, e o brago metilico de Carl
se esticaria e agarraria nosso para-choque. Nossas pequenas rodas hibridas

fumegariam, o motor gritaria, e eu me viraria para ver a vinganc¢a queimando nos

olhos dele.

— Vai!

Eu me segurei, esperando a aceleragio iminente. Mas nada aconteceu. Olhei
para Lola. Seus olhos estavam fechados.

— Zero, um, um, dois, trés. Cinco. Qito. Treze.

— O que estd fazendo? Isso é a sequéncia de Fibonacci?

— Vinte e um. Trinta e quatro. Cinquenta e cinco. — Segurancas sairam da
van, armados e de cara feia. — Oitenta e nove. Cento e trinta e quatro.

— Cento e quarenta e quatro.

— Cala a boca!l — Seus olhos se abriram, viram os guardas e se fecharam
novamente. — Ai, meu Deus!

— E s6 que, se vocé vai recitar a sequéncia de Fibonacci... — Obriguei-me a

parar. — Tudo bem. Vocé recita nimeros aleatérios.



Cinco segurangas. Mas nada de Carl ainda. Eu precisava pensar em uma
forma de operar um automével quando um de nds dois nio podia enxergar e o
outro nio conseguia alcangar os pedais.

— Tibialis anterior. Extensor hallucis longus. Extensor digitorum longus.
Fibularis tertius.

Ela recitava os nomes dos musculos que eu nio tinha. Mas isso me deu uma
ideia. Eu nio deveria pensar em nds como duas pessoas. Nos éramos uma colegio
de partes de corpos. Tinhamos um par de olhos, dois pés, trés maos, dois cérebros;
tudo de que precisivamos. Era uma questio de alocagio de recursos.

Peguei o volante.

— Eu guio. Fique de olhos fechados e pise no freio e na embreagem de acordo
com o que eu mandar.

— Triceps surae.

— Pressione o acelerador o maximo que puder.

Os segurancas comegaram a se aproximar.

— Plantaris — disse Lola, e pisou fundo.

O carro deu um tranco para a frente. Apontei para um guarda i esquerda da
van: um sujeito mais velho e de bigode. Ele saiu profissionalmente do caminho.
Nio parecia assustado, o que me ofendeu um pouco. Embora fosse dificil de
perceber. Era um bigodio bem farto. Quando passamos, ele descarregou sua
pistola NoOs Nossos pneus. O carro emitiu sons de impactos surdos, como se
estivéssemos sendo atacados por uma gangue com bastdes de beisebol. Pensando
melhor agora, isso teria sido um aprimoramento da realidade, entdo talvez eu
devesse ter tentado vender essa ideia a Lola. Pegamos a rua, com o carro quicando.
Segurei o volante, o que nio era ficil utilizando apenas uma das maos e estando
no banco do carona.

— Menos aceleragio! — falei, mas nio ripido o suficiente, e batemos em uma
perua estacionada. Fui jogado contra Lola. A cabeca dela bateu na janela lateral e
voltou. Ela disse algo que pareceu gag, mas provavelmente nio era. Pus a mio no
volante de novo. — Mais aceleracio!

Nao saimos do lugar. Olhei para Lola e vi que seus olhos estavam arregalados
e fixos em mim. Ela parecia palida.

— Vocé estd... bem.



— Estou bem. — Olhei de relance pela janela de trds. Segurancas da Futuro
Melhor corriam em nossa direcio. E nada de Carl ainda! Eu nido conseguia
imaginar onde ele poderia estar. Mas nds continuivamos no mesmo lugar, e 1SS0
era mais urgente. — Vamos.

— Talvez tenha sido um erro. Fechar os olhos.

O painel do carro estava escuro. Um cheiro 4cido e quente se espalhava.

Lola se inclinou para a frente até sua testa tocar o volante.

— Vocé... — Eu nio conseguia pensar em uma palavra para isso. —
Descarregou?

— Achei que... tinhamos batido em alguma coisa. Achei que vocé tinha se
machucado.

— Ponham as maos no painel! Agora!

Segurancas da Futuro Melhor cercaram o carro, apontando armas para nds.

— Ponham as maos onde eu possa ver! — gritou um, e outro continuou:

— Agora! Ja! — Caso houvesse alguma duvida.

Eles pareciam mais nervosos do que quando eu havia tentado passar com o
carro por cima deles. Um seguranca abriu minha porta com um puxio e pulou
para trds, como se eu pudesse mordé-lo.

— Ele estd se mexendo!

— Sem as pernas! — observou o mais velho de bigode. — Ele estd sem as
pernas!

— Confirme isso! O alvo estd sem as pernas!

As armas sumiram dentro dos coldres.

— Coloque-os na van — ordenou o Bigode. — Réipido.

Maos vieram para cima de mim.

— Me soltem — falei, e fui ignorado. Dois sujeitos me pegaram por baixo dos
bragos e me puxaram para fora do carro. — Pelo menos tragam as minhas pernas!

Eu me retorci e cheguei a ver rapidamente uns segurancas arrastando Lola
para fora do banco do motorista. Outro espiava dentro do carro pela janela lateral.

— Aqui... nio, nio sio as pernas! Sio sé muletas!

— Onde estio as Contornos? — perguntou um dos segurang¢as que me
carregava. Ele falava sem se alterar.

Um carro preto parou A nossa frente. Todas as suas portas se abriram ao
mesmo tempo. Do banco de trds surgiu Cassandra Cautery. Seu olhar passou



quase direto por mim e parou no Bigode. Ela parecia assustadoramente calma, seu
rosto sem a menor expressio. Isso me deixou nervoso, porque eu nio fazia ideia
do que ela tinha em mente.

— E as pernas?

— Ainda nio...

— Encontrem!

— Sim, senhora.

— E ponham ele no carro. Temos tempo, eu acho.

— Sim, senhora.

Eles me carregaram até o automével. Entio houve um ruido, um barulho de
algo sendo esmagado em algum lugar muito distante, e todos pararam. Uma sirene
uivou; um carro ou um alarme de casa.

— Merda — disse Cassandra Cautery. — Ele estd chegando.

Ela olhou para os segurancas e estalou os dedos. Eles me jogaram no banco de
trds do carro e bateram a porta. Reparei que nio estava trancada, entio voltei a
abri-la. Um seguranca olhou para mim e a fechou. Isso se repetiu mais duas vezes.

— Pare com isso — falou o motorista.

Minha porta se trancou com um tunc. Vi os olhos dele no retrovisor:
condescendéncia, vindo de um cara que repousava um dos pés no acelerador de
um veiculo com 200 cavalos de forca.

A porta oposta se abriu. Cassandra Cautery pousou seu traseiro de saia cinza
no banco de couro.

— Vamos — ordenou ao motorista.

Quando o carro deu a partida, ela se virou para olhar pela janela de tris.

— Onde estd Lola? — Nao obtive resposta, entdo me virei para ver por mim
mesmo. As portas da van branca haviam sido fechadas por segurangas, e entio o
veiculo saiu para a rua atrds de nds. Alguns uniformes cinza que restaram ali
correram para a garagem aberta de Angelica. — Quem esta chegando?

Cassandra Cautery olhou para minhas coxas. Todo esse tempo, e seu rosto
ainda nio exibia nenhuma expressio.

— Ela torrou as Contornos, imagino.

— Sim.

— Otimo. — Cassandra olhou pela janela de trds mais uma vez. — Vocé sabe

como a minha vida ficou nas tltimas cinco semanash?



Olhei de esguelha para ela, porque achei que tivesse ouvido semanash.

— Ah, vocé quer ver? Dé uma boa olhada. — Ela se curvou na minha direcio
e puxou o ldbio para tris. Entre seus dentes brancos reluzentes havia uma falha.
Mas nio como antes. Era um abismo. Ela soltou o libio com um plop. —
Disseram que podiam consertar. Abriram meu dente até o fundo, e sabe o que
aconteceu? Eles estavam enganados. Nio consigo sentir metade do meu roshto.
Nao consigo sentir meu roshto. — Ela espetou a testa com o dedo. — Esta igual a
pedra. — Ela reparou que o motorista nos observava pelo retrovisor. — Esta
olhando o qué? — Ele voltou a se concentrar na rua. — A ciéncia é uma
palhacada, Charlie. Uma palhagada. Vocé quer superpernas e assistentes de
laboratério com fardis no lugar dos olhos, e isso é possivel, claro, vocé consegue
transformar uma técnica de laboratério que mais parece um cavalo em uma
supermodelo. Mas na hora de tratar de algo perfeitamente shimples como um
diastema vocé paralisa o roshto da pessoa. Eu sou casada. Vocé sabia? Ele é
advogado da 4rea de litigios. E ele espera que eu tenha expresshoes. Ele quer
reachées. O que vai acontecer quando ele perceber isto? — Ela me encarou. —
Quero jogar uma bomba no seu departamento. Nio dou a minima para projecdes
de lucro. Nio me importo com visdo eshtratégica. O que eles — ela apontou o
dedo para o teto do carro — nunca se lembram é de que a sujeira se espalha.
Corrdi uma organizagao por dentro. E o seu departamento nio é nada, é sé
shujeira, criando mais shujeira, e que Deus nos ajude, porque ele vai arruinar a
empresa. Ninguém entende isso. Se vocé repetir uma palavra do que eshtou
dizendo, vai se arrepender. — Isso foi direcionado ao motorista, cujos olhos se
desviavam mais uma vez para o retrovisor. — Temos um novo CEQ. Vocé devia
ficar feliz com essa noticia. Ndo se pode matar um gerente. Eles simplesmente
substituem essa parte e reiniciam a miquina. O homem até se parece com o outro.
Vocé nunca vai conhecé-lo. — Ela apontou um dedo para mim. — Vocé nunca
mais vai estar na mesma sala que um alto diretor corporativo. No entanto, eles
querem usar vocé. Para alavancar o investimento. Mas, Charlie, eu estou louca
para acabar com isso tudo. Estou sé procurando uma desculpa. Uma mudanga de
percurso na direcdo errada, e eu fecho as portash desse empreendimento infeliz.
Estamos entendidos? — Antes que eu pudesse responder, ela fez um gesto bem
diante do meu rosto. — Nio responda. Nio me interessa o que vocé acha.



Ela se virou e ficou olhando para a janela. Apoiou o cotovelo ali e levou a mio
a testa. Seus dedos ficaram tocando a pele. Isso me lembrou de como eu
massageava as Contornos.

— Quem estd chegando?

— Humm?

— Vocé falou...

— Carl estd chegando. — Ela se virou para mim novamente. — Foi o que eu
quis dizer. Eu quis apressar as coisas e correr com os testes expandidos? Nao. Eu
quis transformar Lola Shanksh em uma arma? Nio. Mas somos uma empresa de
engenharia. Se eu digo “Vamos parar um pouco e consolidar o que temos antes de
sair criando novos produtos’, todo mundo se desespera e comega a reclamar dos
processosh. Mas se um sujeito quer cortar fora seus bracos e pernas, tudo bem.
Ninguém vé problema nisso. Vocés tém essa mentalidade de que o mundo se
resume a ciénciash exatash ou magia. Sé ndmeros interessam. Bem, precisavamos
de psicdlogos. Mas nio conseguimos nenhum porque estamos cheios de
engenheiros, e engenheiros pensam que psicélogos sio feiticeiros.

Fiquei calado. Psicélogos sdo feiticeiros.

— Entdo Carl entrou na faca. Demos a ele aqueles, vocé sabe, aqueles
bracinhos para praticar. Entio vocé deshcobriu e ficou maluco, me pediu para
eliminar o Carl...

— Eu quis dizer demitir.

— Naio vamos entrar nesse mérito, Charlie, porque foi uma atitude muito
fria, nio importa como vocé interprete. Eu nio podia fazer aquilo com Catl. O
tipo de brecha legal que isso teria aberto... entdo eu o escondi de vocé. Mas, é
claro, tivemos que tirar os bragos dele, e ele nio gostou. Nio gostou nem um
pouco. Fizemos um novo par para ele o mais rapido possivel... a sua equipe fez...
mas, como eu disse, nio tinhamos psicélogos. Nio viamos as rachadurash. Agora
parece Obvio. Veja as fitas. Ele fica falando sobre aqueles bracos como se eles
tivessem vida. Como se tivessem mente prépria. Depois ele fugiu. Roubou umas
coisas. Agora estd tentando encontrar vocé. Ele quer as suas partesh. — Por tris
dela, a paisagem das ruas comecou a se tornar industrial: estivamos nos
aproximando da Futuro Melhor. — Uma eshpécie de fantasia de vinganca, eu
acho.

— Ele quer as minhas partes? Quer dizer que ele quer me matar?



— Naio sei 0 que se passa na cabeca dele. Mas vamos resolver isso, Chatlie,
garantindo que nio existam mais Carls. Nada de grandes alteragdes corporais em
pessoas que nao conseguem lidar com esse tipo de coisa. Testes restritos a cobaias
que tenham comprovada dissociagio psicolégica de sua forma fisica. — Ela me
olhou de esguelha. — Ou seja, vocé, se ainda nio adivinhou.

Eu nio estava preparado para deixar de lado essa histéria de Carl querer me
matar, mas isso chamou minha atencio.

— Vocés vio me dar partes do corpo?

— Suas pernas nio comegaram a falar com vocé, comegaram?

— Hum — falei. — Nio.

— Entio sim. O que vocé quiser. Carta branca. Para vocé, é como um sonho
que se realiza, nio é? Vocé vai conseguir tudo o que quiser, porque estou do seu
lado, limpando tudo. Estou conformada. Mas seria bacana se alguém parasse por
um instante e dissesse: “Ei, Cashandra, sé para vocé saber, nio poderfamos fazer
isso sem vocé.” Sou muito competente. Qualquer outra pessoa na minha situagio
ficaria louca de tanto estresse. Vocé sabe quantos anos eu tenho? Trinta e quatro.
Apenas 34.

Passei a lingua pelos ldbios. Quando Cassandra Cautery falou “Eles querem
lhe dar partes’, alguma coisa em mim se iluminou. Comegou a enviar pulsos.
Partes. Partes.

— Vou mesmo poder ter partes do corpo?

— Vai. — O complexo da Futuro Melhor surgiu 4 frente. Haviam instalado
holofotes no telhado que brilhavam 4 luz do crepisculo. — O prédio foi reparado,
caso esteja interessado em saber. Tiveram que verificar toda a ala em busca de
danos estruturais. Algumas pessoas ficaram trabalhando no refeitério por
semanash. Foi um pesadelo. — Ela torceu o corpo para olhar pelo vidro de tras.
— Carl estd nos rastreando. Quando ele chegar aqui, vamosh... — Ela olhou de
relance para mim. — Dar a ele os cuidados médicos de que ele precisa.

O martelar em minha cabeca era quase doloroso. Partes. Partes. Tentei parar
de pensar nisso, porque eu precisava tirar uma davida.

— Tem certeza de que eu vou poder mesmo ter qualquer parte que eu queira?

— Sim.

— Para mim mesmo.

— Ninguém mais vai mexer nelas.



— Vou poder projetar e construir minhas préprias partes do corpo.

— No intervalo entre os testes dos Produtos Melhores de nivel militar, com
certeza. Charlie. Confie em mim. Nio ha nenhuma pegadinha.

Eu queria ser melhor em leitura facial. Sempre que alguém me olha nos olhos
e fala com aparente sinceridade, eu acredito. Nio tenho irmios.

O carro desceu a rampa que levava A garagem subterrinea. Luzes amarelas
passaram piscando pelas janelas. Senti gosto de dleo. Lembrei-me daquela fantasia
que eu havia nutrido por breves momentos na casa da Dra. Angelica, de escapar
para uma cidade cheia de neve e levar a vida como eremita, livre de tecnologia.
Onde eu estava com a cabeca? Mas que coisa imbecil.

— Bem-vindo ao lar — disse Cassandra Cautery.

Nio olhei para ela, porque eu nio queria que ela visse como eu estava

realmente empolgado.

* % %

SOU OTIMO EM MANTER o foco. Quando algo chama minha aten¢io, me esquego
de todo o resto: com quem estava falando, aonde estava indo etc. Durante a minha
festa de aniversirio de 6 anos, eu me distral com a mdquina de lavar, que era nova,
e fiquei sentado na lavanderia vendo-a alternar ciclos até meu pai aparecer e
perguntar o que eu estava fazendo, pois todos estavam indo embora. No ensino
médio, eu estava atravessando a rua quando uma garota linda passou, e eu nio
percebi que me encontrava ali parado de queixo caido até ela se virar para ver por
que estava todo mundo buzinando. O olhar que ela langou para mim ainda faz
minhas orelhas queimarem.

E uma qualidade ttil. Nio sei se eu teria progredido na ciéncia sem isso. Mas
nem sempre se mostra muito adequada. As vezes nio me incomodo, porque
aquela madquina de lavar realmente era muito mais interessante do que a festa de
aniversirio, mas em outras ocasides desejei, depois que o momento havia passado,
que meus olhos nio tivessem se fechado para outras coisas. Eu queria ter
conservado autoconsciéncia suficiente para perceber que eu estava parado no meio
da rua como um idiota. Queria que meu cérebro tivesse deixado espaco para
pensamentos que nio fossem apenas Serd que vou pegar minhas partes agora e
Quais recursos foram acrescentados as pernas quando aquele carro parou perto do



elevador do estacionamento. Porque a porta se abriu e vi um seguran¢a com uma

cadeira de rodas, e em nenhum momento pensei em Lola.

CASSANDRA CAUTERY ENTROU NO elevador comigo. As portas se abriram no
térreo e um seguran¢a me empurrou na cadeira até o corredor. Trés jalecos
brancos estavam parados olhando a parede com as mios perfeitamente cruzadas
as costas. Quando passamos pelo d4trio, percebi que todas as cadeiras
encontravam-se voltadas para o outro lado. Vi as costas dos paletés. Um ou dois
anos antes, eu estava no refeitério quando um seguranca pediu a todos que, por
favor, se virassem para a parede porque precisavam conduzir por ali um material
confidencial, e eu havia obedecido e me virado para a parede.

Enquanto desciamos, Cassandra Cautery disse:

— O seu departamento se manteve ocupado na sua auséncia, é claro.

As portas se abriram. Ao final do longo corredor havia um garoto de camiseta
verde e cal¢a jeans rasgada. Nio o reconheci porque nio empregidvamos ninguém
que tivesse tempo de passar trés horas por dia na academia. Suas sobrancelhas se
ergueram de stbito. Ele deu um tapa na prépria testa, como se nio pudesse
acreditar. No processo, alguns musculos do rapaz foram acionados, retesando-se e
destacando-se.

— Dr. Neumann! — Ele se virou e fez um megafone com as mios. — O Dr.
Neumann voltou!

— Mashculosh Melhoresh — informou Cassandra Cautery. Pelo jeito como
falou, ela parecia enojada. — Ao que parece creshem enquanto vocé dorme.

Gatos surgiram. Poucos vestiam jalecos. Em vez disso, usavam vestidos curtos,
tops de alcinhas, minissaias, sapatos de salto alto, camisas com os primeiros
botdes abertos. Os rapazes eram enormes, e as garotas, altas e magras. Eles
comecaram a aplaudir. Jason saiu acotovelando todo mundo para abrir caminho e
sorriu. Ele ndo era mais magricela. Seus dentes brilhavam como estrelas. Eu me
sentia feio.

— O mais irritante — disse Cassandra Cautery — é que eles tém esse visual,

mas agem feito imbecis.



— Eu ouvi isso — falou Jason. Houve risos. — Com os meus Ouvidos
Melhores.

— Saia do caminho — ordenou Cassandra Cautery. Os assistentes nos deram
passagem. A medida que eu me aproximava, sentia um cheiro que era uma
mistura pungente de almiscar e suor, como se eu estivesse entrando em um
alojamento universitirio que ninguém limpava. Tossi. — Desculpe. Sio os
Musculos Melhores — explicou Jason. Ele deu um passo para o lado, passando
por outros gatos. — Eles geram uns subprodutos meio nojentos. Mas estamos
trabalhando no Cheiro Melhor.

Uma garota de aparéncia familiar sorriu de boca fechada, depois cedeu e
mostrou os dentes.

— Ol4, Dr. Neumann.

Era Elaine, minha ex-assistente, com a Pele Melhor.

Cassandra Cautery se virou.

— Caiam fora. Este assunto é particular.

Eles comegaram a se dispersar. Cassandra Cautery passou o cartio pela porta
do laboratério, trocou de cartdes em uma coreografia apressada para passar o
meu, e depois o seguranca passou o dele. A porta se fechou atrds de nds com um
plec. A sala estava cheia de partes de corpo mecinicas: metal e fios quase caindo de
prateleiras de aco inoxiddvel, amontoadas umas sobre as outras. Vi articulagdes.
Dedos. Orgios em forma de sacos. Eles se mantiveram ocupados na minha
auséncia. Muito ocupados.

Fomos nos espremendo por entre as prateleiras.

— Ali. — Ela apontou, com desagrado. Por um instante pensei que minhas
Contornos haviam voltado a vida. Mas aquelas eram pretas, nio prateadas.
Tinham cascos maiores. Estavam de pé sobre um tapete de borracha preto,
mantidas no lugar por cordas metélicas que pendiam do teto. — Estio chamando
essas ai de Contornos Mark Trés. Nio me pergunte o que aconteceu com as Dois.
Nem queira shaber. Estas sdo uma versio melhorada das Contornos originais,
aprimoradas em termos de for¢a, correcio de bugs etc.

Avancei na cadeira de rodas e toquei as Contornos Trés. A pele metdlica das
pernas era pintalgada, coberta por um bilhdo de mintsculas protuberincias. Eu
nio sabia por qué. Mas estava intrigado. Passei os dedos pelas pernas e fiquei

surpreso ao ver como eram esguias.



— Cadé a bateria?

— Mudou de lugar.

— O qué?

— Elas usam mais energia. A bateria ficou grande demais. E havia
preocupagdes com a seguranca. Nio é uma boa ideia armazenar uma fonte de
energia massiva em um membro exposto a impactos. — Ela levantou as mios. —
Nio discuta. Vocé nio estava aqui quando fizeram as Dois.

— Entdo cadé a fonte de energia?

— Aqui. — Ela foi até uma prateleira sobre a qual havia um objeto de ago do
tamanho de um aspirador de pé. Em uma das laterais estava estampado o simbolo
internacional de radiacdo. — Reator de bolso.

— Mas... as pernas nao sao modulares? Nio sio autossuficientes?

— Nio sei o que lhe dizer, Charlie. E a direcio que a equipe tomou depois
que vocé fugiu.

— Entio para usar as pernas eu preciso do abddémen?

— Sim.

Mordi o labio.

— E 0 abddmen também precisa de uma atualizagio de eshpinha dorsal.

— Um o qué?

— Ele pesa 800 quilos. Vocé cairia direto no chio.

Olhei 0 abdémen de esguelha.

— E se vamos fazer a eshpinha... bem, vocé pode parar por ai. E s6 que... —
Ela deu de ombros. — E dificil fazer funcionar sem uma atualiza¢io no torso.

— Uma o qué?

— Achei que vocé entraria nessa com tudo — disse ela. — Nio é o que vocé
sempre quis?

— Sim... — falei. — Nao. Nio gosto de usar a tecnologia dos outros. Gosto
de construir a minha.

— Ah. Bem, essa ideia vai ser um pouco dificil de vender para a geréncia,
Charlie, com 30 toneladas de equipamento militar esperando por vocé para os
testes de campo. — Ela abriu a boca como se fosse dar uma gargalhada, depois a
fechou de repente. — Brincadeira. VA no seu ritmo.

Toquei as Trés. Fiquei me perguntando para que servia aquela superficie

irregular.



— Onde isso termina para vocé, Charlie? Pernas novas. Bracos novos. Sé por
curiosidade. Quando vocé vai dizer: Ok, agora estou satisfeito?

Era uma pergunta estranha. Nio é algo que se para de fazer, aprimorar coisas.
Atingir um ponto em que tudo é o melhor possivel seria terrivel. Seria melhor
morrer, entao.

— Sabe de uma coisa? Esqueca o abdémen. Vamos arrumar uma extensio
bem comprida, ligar as suas Trés no gerador, e a partir dai vocé vé o que faz. Que
tal? Vocé vai testando o seu caminho aos poucos.

— Tudo bem.

— Tudo bem! — Ela bateu palmas, respirou fundo. — Vamos colocar vocé
em shirurghia.

— Cirurgia?

— Eu me esqueci de mencionar. A, hi, interface com os nervos ou sei-li-o-

qué das Trés... a parte que conecta em vocé? E uma configuragio diferente.

Alguma coisa assim. — Ela sacudiu as mios. — Naio sei. Mas eles precisam tirar
mais uns 4 ou 5 centimetros das suas coxas. — O celular dela tocou. Ela observou
a tela, — Nao podemos ficar de papo aqui o dia todo, Chatlie. O que vai ser?
Shirurghia?

Parte de mim queria dizer: Espere. Porque, afinal, sera que eu queria realmente
voltar para as Contornos? O resto de mim dizia: Sim.

— Vamos colocar vocé em uma maca, e alguém pode lhe explicar tudo no
caminho. Que tal? Tudo bem? — disse ela. — Tudo bem?

O TETO DA FUTURO Melhor era um tabuleiro de xadrez. Os quadrados mais claros
eram na verdade luzes, que brilhavam de modo uniforme, tio fortes nos cantos
quanto no meio. Eu nunca havia prestado aten¢io nisso até me deitar em uma
maca e vé-las passando sobre a minha cabeca.

— Essas luzes sio interessantes.

— Podemos sedd-lo? — Essa era Cassandra Cautery, caminhando ao meu
lado. Os gatos se aglomeravam, além de pessoas em macacdes verdes. — Nosso
tempo estd acabando.

— Vou me informar.



Eu me sentia empolgado e nervoso, e sentia também que havia me esquecido
de alguma coisa. O que seria? Dei um pulo.

— Onde estd Lola?

— Esta sendo tratada — respondeu Cassandra Cautery. — Eles queriam
checar o estado dela, ter certeza de que ela estava bem.

— Eu quero vé-la!

— Quer que eu faga uma ligacio? Posso fazer com que ela nos encontre na
sala de cirurgia.

— Sim.

— Pronto. Combinado.

— Tem certeza? — Eu me sentia meio tonto, embora ainda nio tivessem
inserido nenhuma droga em mim. — Vocé nio estd s6 falando por falar?

— G4s aqui. — Uma madscara de plastico se aproximou. — Cabeca para a
frente, Dr. Neumann.

— Vocé pode fazer a ligacio agora?

Maios seguraram a minha cabeca. Com um estalo, a mdscara cobriu minha
boca e meu nariz.

— Vou ligar, Chatlie. Estou com o telefone bem aqui.

Ela agitou o aparelho. Mas nio usou. Passamos por uma porta. O teto
brilhante de tabuleiro de xadrez foi substituido por placas de gesso e focos
cirurgicos. Vi muita gente de verde e pensei: Precisam de tanta gente assim para
cortar 4 ou 5 centimetros de coxa? Elas foram ficando borradas. Borradas e
quentinhas. Minha cabega pesava.

— Vocés... — comecei.

O resto da pergunta era: ... me deram anestesia geral? Tentei empurrar as
palavras para fora, mas nio conseguia sentir minha boca. Minha cabeca pendia
para o lado. Levantei-a e vi pessoas colocando um lengol verde sobre meu corpo.
Por que eu preciso de anestesia geral?, perguntei. Meus olhos se fecharam.

— Ele apagou. Podem comegar.

Ouvi um clique, depois um ruido elétrico, como se alguém estivesse fazendo
um teste: vannnnn... vannn. Um homem perguntou:

— Que partes vamos fazer?

— Todas — disse Cassandra Cautery.



TOMEI CONSCIENCIA DA FUMAGA. O que alarmou uma regiio pequena e
compartimentada do meu cérebro. Na minha 4rea, fumaga significava que alguém
tinha cometido um erro. Alguém se esqueceu de verificar uma tolerincia. De
converter sistemas elétricos. A fumaca formava nuvens ao longo do teto acima de
mim. Eu nio sabia de quem tinha sido o erro. Mas era lindo.

Levante-se, disse a parte preocupada com a fumaca. Outra parte disse: Fique
deitado aqui mais um pouquinho. E essa outra foi mais convincente. Eu estava
dopado. Estava relaxado. Eu nunca mais me sentiria tio em paz assim novamente,
nio sem ajuda quimica.

Alguma coisa fez um som molhado. Algo fez um som gasoso, ssssssss, como
um velho se acomodando em sua poltrona favorita. Eu me senti molhado. Mas
também seguro, aquecido e protegido. Fechei os olhos.

Alguém tossiu. Abri os olhos, porque isso foi desconcertante. Esperei,
torcendo para que passasse. Glerg. Glerg. Parecia uma tosse superficial. Como se
seu dono nio esperasse que aquilo o ajudasse.

Fiquei ponderando suas implicacdes. Ou melhor, flutuando com elas. Deixei
que elas me cercassem sem penetrar. Eu podia ter continuado a fazer isso por um
tempo, mas comegou a cair 4gua no meu corpo. Pensei que talvez fosse chuva, mas
era provavel que nio, porque eu podia ver o teto. Senti meu estado de sonho se
dissolver e fiquei triste. Mas isso também era bom, porque eu podia me sentir
voltando. Meus pensamentos comecaram a se organizar. Levantei a cabeca.

Eu estava em uma sala de operagées. E claro que estava: eu tinha sido levado
até ali para a cirurgia. Mas havia coisas espalhadas e reviradas: uma maca,
suportes para solucdes intravenosas, um equipamento que me parecia precisar ser
esterilizado o tempo todo. Liminas cirtrgicas brilhavam nos ladrilhos do chio em
pogas ddgua que rapidamente se acumulavam como moedas em um pogo dos
desejos. Uma rachadura comprida subia pela parede. Pensei: Terremoto?

Glerg.



Vi um homem caido contra a parede. Suas roupas verdes tinham respingos
escuros em toda a parte da frente. Seus labios estavam vermelhos. Ele olhava sem
expressio para as proprias pernas, que repousavam meio dobradas nos azulejos.
Seus olhos se ergueram até a altura dos meus, e ele piscou uma vez, devagar.

— Socorro — falei.

Ele nio reagiu. Eu me senti um pouco mal, porque obviamente aquele cara
também precisava de ajuda. Plantei a mio direita na mesa e me ergui sobre o
cotovelo esquerdo, ou melhor, tentei. Nio funcionou. Olhei para baixo para ver
qual era o problema.

Uma onda de sangue jorrava de uma ferida no meu ombro esquerdo. Quer
dizer, nio uma ferida: o oposto disso. Ferida implicava um corte em algo que fazia
parte de um todo. Fios de pele e musculo me conectavam a um brago que, nio
fosse por isso, tinha sido cortado do meu corpo. Sobre os azulejos, descartada,
havia algo que no comego confundi com uma broca. Mas nio era. Possuia uma
limina comprida e achatada. Fios de um liquido vermelho se enroscavam na 4gua
ao redor da ferramenta. Era uma serra elétrica. Olhei para o sujeito sentado nos
azulejos.

— Foi vocé quem... — comecei. Porque aquele sujeito parecia um cirurgiio.
Achei que talvez ele tivesse comecado a amputar meu braco, mas nio tivesse
terminado. — Vocé pode... — Minha voz saia feito um coaxar. Minha garganta
parecia ter sido arrebentada. O homem me encarava sem expressio. A cabeca dele
balancava de leve a cada batida de seu corag¢io. — Por que...

Glerg, fez o cirurgido, e borrifou algo escuro na roupa, somando mais uma
mancha as outras. Ele nio ia ajudar. Ia ficar ali deitado e morrer. Ou ficar ali
deitado e me ver morrer e depois morrer também. Pinico. Nio era uma boa hora
para entrar em panico. Era hora de uma avaliagio clinica e objetiva. Mas um
oceano de sangue fluia de um desfiladeiro na minha carne, e meu cérebro
balbuciava: Isso é fatal, vocé vai perder a consciéncia. Levantei o brago direito — eu
tinha um braco direito — sem nenhum objetivo real e vi vermelho vivo. Eu estava
deitado em um mar de sangue, que escorria pelas laterais da mesa e empogava os
ladrilhos abaixo. Eu era um chafariz de sangue. Havia sangue demais ali. Era para
eu estar morto.

Minhas pernas pareciam esquisitas. Tipo, eu tinha pernas. Por baixo do

tecido cirtrgico verde encharcado havia definitivamente uma forma de perna.



Tubos passavam entre camadas do tecido até dispositivos préximos: uma caixa
preta sobre um carrinho, quatro intravenosas diferentes. Era ela que fazia os sons
molhados. A cada som molhado os tubos conectados a ela se inclinavam, e o
fluido escuro dentro deles se movia. Deduzi que era aquilo que me mantinha vivo.
Naquele momento, a caixa parou de fazer barulho de molhado e comecou a emitir
um som de chupar parecido com o de uma crianca entusiasmada tentando acabar
com o restinho do milk-shake do copo. Pontinhos bege apareceram onde o tubo
estava conectado a caixa e correram na dire¢io do meu corpo.

Agarrei meu brago semiamputado e tentei coloci-lo de volta a for¢a. Era como
brincar com um bife. Os sons... nio foi o de esguicho que mais me assustou. Nem
o ruido de sugar ou o de esmagar. Foi o rangido. Quase nio consegui fazer aquilo.
Mas eu nio queria morrer. Entio eu fiz.

O sangue jorrava. Eu nio conseguia fechar a carne.

— Socorro! — gritei. Antes eu até estava preparado para dar um desconto ao
moribundo, mas agora eu precisava dele de verdade. — Me ajude, seu merda!

Fui meio quicando, meio me arrastando até a borda da mesa para conseguir
vé-lo enquanto segurava meu braco. Seus olhos estavam vazios. Ele havia morrido.
O filho da puta havia morrido. Senti édio. Eu queria ir até ali, cortar o braco do
maldito e morrer na frente dele para ver se ele gostava. Senti terror, tontura e
arrependimento, Eu nio queria mesmo morrer, de jeito nenhum. Senti que tinha
sido enganado e que estava zangado com alguém ou alguma coisa. Virei a cabeca
para todos os lados, caso houvesse algo de util ali perto que eu nio tivesse notado,
como, por exemplo, quem sabe, um cirurgiio que nio estivesse morto. Meus olhos
pousaram na serra elétrica.

Estava muito longe. Eu nio sabia se conseguiria alcangi-la. E talvez fosse até
melhor, afinal, serd que seria assim tdo ruim me deitar, fechar os olhos e nio serrar
meu brac;o? Ninguém me culparia por isso. Mas isso signiﬁcaria morret, € eu nao
queria morret, eu ia tendo mais certeza disso conforme me aproximava da serra.
Entio fiz forca, estiquei o corpo e enrolei os dedos no fio dela. Pus o fio na boca
para pegar de outro jeito e voltei a puxar. Era um fio comprido. Puxei, mordi,
puxei e comecei a pensar que aquele fio podia nio ter fim, porque, afinal, isso seria
bem divertido, nio é? Algo tipo teoria das cordas. Eu podia estar envolvido em um
emaranhamento quintico. A serra caiu com estrépito em cima da mesa metdlica.

Entio me lembrei do que eu estava fazendo e tateei em busca do botio de ligar.



Uma vez, em um shopping, vi um sujeito fazendo uma demonstrag¢io de uma
faca elétrica para cortar carne. Ele mostrava a um casal de idosos como a faca
podia facilmente atravessar um frango assado, fatiando pedagos de carne
fumegante com um som tipo vrrrritit.

Por algum motivo achei que o som da serra seria diferente.

COM O OUTRO BRAGO fora do caminho, fechei a artéria com um grampo. Vou
poupar os detalhes. Digamos apenas que foi uma solugio tempordria e que exigia
meus dedos. Eu precisava ganhar tempo suficiente para descer da mesa e
encontrar assisténcia médica. Nem me importei com o fato de que aqueles
babacas tinham serrado fora meu braco. Eu os perdoaria se me ajudassem a
sobreviver. Curvei-me para a frente e peguei o lencol verde com os dentes. Puxei-o
para trds, depois voltei a me inclinar para outra mordida. Eu torcia para descobrir
um par de Contornos Trés ali embaixo, porque, caso contririo, eu estaria
essencialmente preso dquela mesa. Puxei o lencol, mas ele apenas se embolou no
meu rosto. Tentei empurri-lo para o lado com o nariz. Fiquei tentado a tirar a
mao da minha artéria, pois seria muito mais répido, mas nao fiz isso, porque além
de rdpido também seria fatal. Vi rapidamente um flash de titinio preto e pensei:
Ab, gragas a Deus. O centro de gravidade do lencol passou pela borda da mesa e o
pano todo comecou a deslizar para o chio por conta prépria. Vi metal e mais
metal, e, quando o lencol descobriu minhas coxas, pensei: O que ¢ isso? Havia
metal onde minhas coxas deveriam estar. E havia metal em vez de quadris e uma
barriga de metal, e meu umbigo era um logotipo, um desenho circular que até
mesmo de cabeca para baixo eu reconheci como sendo da Futuro Melhor, e o
lencol continuou deslizando e eu era metal inteirinho até em cima, uma paisagem
de titdnio. Tubos safam de uma fenda em algum ponto abaixo do meu queixo,
transportando fluidos para dentro e para fora do metal, e eu estava conectado a ele
por tubos e mais nada. Inspirei fundo para gritar e dois dos tubos subiram
ligeiramente, me fornecendo ar, e eu o perdi todo fazendo um som parecido com o
de um pneu esvaziando. Eu tinha um brago. Tinha um ombro. Tinha uma cabega.

Eu nio sabia o que mais eu tinha.



Um rosto surgiu. Os cabelos dessa pessoa estavam empapados de sangue. Era
o rosto de um garoto. Um de seus olhos era castanho bem escuro, e o outro era
um castanho mais claro. Ele disse:

— Dr. Neumann. Ah. Dr. Neumann. — O garoto desapareceu. — Ele est4
vivol — E entdo retornou. Caia dgua nos seus cabelos, escorrendo pelo seu nariz.
Seus olhos de cores diferentes estavam cheios de preocupagio. — Vai ficar tudo
bem. Vai ficar tudo bem. — Ele tocou os meus cabelos, hesitante, depois
confiante. — O senhor vai conseguir. Aguente firme. Aguente firme.

A sala se encheu de ruido. Alguém pegou minha cabeca por tris, e pessoas de
macacdes verdes entraram e comegaram a mexer nos meus tubos. Ninguém olhava
para o meu rosto. Algo fez um clique. Ouvi um gemido agudo e um zumbido
grave, Senti uma dor aguda no pescoco, e entio um calor se espalhou. Eu me virei
para ver quem fazia aquilo. As mios na minha cabe¢a me apertaram.

— Sangue — falou alguém, e outra pessoa respondeu:

— Sob controle.

Maios soltaram meus dedos. Resisti, mas eram maos firmes. Comecei a me
sentir pesado. Alguém perguntou:

— Ele esta vivo? — E seu tom sugeria que ela nio queria realmente saber a
resposta. O rosto de Cassandra Cautery surgiu acima de mim. Ela segurava contra
a orelha uma toalha de mio tingida de vermelho. Seus cabelos estavam da cor de
cinzas. Os musculos de seu maxilar me lembraram de insetos que podiam segurar
alimentos muito mais pesados que eles préprios. Mas ela nio apresentava
nenhuma expressio facial. — Chatlie? Vocé acordou no meio de um pesadelo, foi
s6 isso. — Tentei manter as palpebras abertas. — Volte a dormir agora. Vamos
acabar com isso e tudo vai ficar bem.

Comecei a chorar um pouquinho, porque agora eu iria sobreviver.

RECUPEREI A CONSCIENCIA DE uma sé vez, como se tivesse sido ligado. Eu estava
de pé. E cercado por luzes. A sala de opera¢des estava limpa. Nio chovia. Estava
cheio de gatos e gente em roupa cirtrgica verde, e todos olhavam para mim.

— Estou com ele aqui.



Jason equilibrava um laptop pequeno em uma das mios e digitava nele com a
outra. Um cabo safa do aparelho e seguia até um bolo de outros cabos que iam em
todas as direcoes. Havia algo enrolado na minha cabega. Algo zumbia.

Uma jovem surgiu na minha frente. Elaine, eu me lembrei. Seus olhos estavam
laranja.

— Dr. Neumann, o senhor consegue me ouvir?

Fiz que sim com a cabeca. Tentei tocar meu pescoco para ver o que havia ali e
alguma coisa fez whnn-hnn, whnn-hnn.

— Ele est4 tentando mexer o brago.

— A perna, agora.

— Muitas solicitacdes de movimento.

Olhei para baixo. Minhas pernas eram Contornos Trés, titdnio preto. Meus
quadris eram se¢des anelares conjuntas. Havia metal subindo até meu peito. Eu
tinha bracos. Eles estavam pendurados por correntes isoladas no teto. Um era
prateado e terminava em uma garra com trés pontas, cada uma delas um dedo
comprido e multiarticulado. O outro era preto, com um biceps fino e tubular e um
antebrago bulboso. Sem mio, pelo que eu podia ver. Engasguei. Eu nio me sentia
enjoado. Nio fisicamente. Eu me sentia forte, alerta e com um pouco de frio. Mas
meu cérebro vomitava: Errado errado errado.

— Dr. Neumann? — Jason se aproximou. — O senhor deve estar se sentindo
estranho nesse momento, mas, quando se acalmar, vai perceber que é na verdade
muito legal.

— Ativando o sistema tatil.

Uma tempestade elétrica de agulhas percorreu meu corpo. Minhas partes de
metal deixaram de ser objetos e comecaram a ser eu. Eu antes podia sentir, mas
nio dessa forma. Nunca dessa forma. Eu me lembrava da superficie irregular
daquelas partes, que eu havia sentido no Lab 2. Me ajudem, pedi.

— Resposta sensorial ampliada. E como se fosse 1 milhio de vezes melhor,
nio é? Também usamos. Porque o ponto em que as Sensa¢des Melhores podiam
reproduzir todo o espectro e fidelidade das sensagdes bioldgicas j4 foi ultrapassado
faz algum tempo.

— Registrando com o niicleo — informou Mirka.

— Estou vendo.



— Estamos falando em voz alta — comentou Jason — para que o senhor
possa acompanhar.

Uma fome louca se abateu sobre mim, mais como uma ideia do que uma
sensacio: eu subitamente tinha certeza de que precisava de comida.

— Uau — disse uma garota de olhos amarelos.

— Amorteca isso.

— Vamos conectar o senhor 3 Voz Melhor em um minuto — informou
Jason. — O senhor pode iniciar chats e salvar contatos em um caderno de
endereco e tudo o mais.

Pensei: Lola, Lola. Ligrimas bateram no meu peito com um som tipo punc,
punc.

— Vocé esta fazendo com que ele chore — observou Mirka.

— Corrigindo.

— Ligando formas de onda.

Mirka disse:

— Ele ainda est4 chorando.

— Mas os niveis parecem normais.

— Talvez ele esteja realmente triste.

Jason saiu e voltou com um lenco de papel. Enxugou uma das minhas
bochechas, depois a outra.

— Dr. Neumann?

Abri a boca, mas nio havia ar. Inalei manualmente em uma arfada.

— Onde. Estd. Meu. Corpo.

— O senhor se refere... se refere as suas antigas partes orginicas? Bem...
foram incineradas. Nio ha... Nio ha mais nada que o senhor possa fazer com
elas.

— Ainda muito triste — informou Mirka.

— Corregio ativa?

— Sim.

Estrelas explodiram na minha cabeca, frenéticas e brilhantes, bastante
sugestivas.

Jason perguntou:

— Lembra-se de quando perguntei ao senhor sobre ética? O senhor queria

suprimir sua culpa, e eu disse que talvez nio devéssemos, e o senhor falou que nio



existia esse negdcio de dever. Na verdade, o senhor nem entendeu a pergunta.
Bem, agora eu entendo. Entendo perfeitamente. Porque as vezes vocé sente uma
espécie de repulsa biolégica contra uma ideia, mas é sé porque nio estd
acostumado a ela, certo? E s6 uma questio de bases de referéncia.

— Aumentando. Aproximando sincronizagio.

— Afinal, ndo é como se existisse uma integridade fundamental de emocdes,
certo? Tudo sio substincias quimicas no fim das contas.

Meus dentes batiam. Elaine disse:

— Aqui temos um pulso tipo dente de serra, podemos fazer alguma coisa a
respeito?

Dois gatos machos se aproximaram com furadeiras elétricas e se posicionaram
contra meu abdomen. As furadeiras fizeram uéééén.

— Entio, a questio é que — prosseguiu Jason —, enquanto o senhor estava
fora, fizemos um monte de partes militares. Um monte mesmo, sabe? E a geréncia
ficou muito, muito ansiosa para testd-las. Mas chegamos 4 conclusio de que
coloci-las em voluntirios aleatdrios e ver o que acontecia nio era uma ideia tio
boa. Entio ficamos esperando. Pelo senhor. E assim que o conseguimos... acho
que a geréncia nunca ia esperar até o senhor estar, sabe como é, completamente
confortavel. Porque, conforme mencionei, hd uma quantidade imensa de coisas
presas em obsticulos. Coisas muito valiosas. Além disso, parece que o governo
andou sondando esta regiio com um pouco mais de atencio do que seria
conveniente. Entdo a geréncia estd superconcentrada em obter alguns resultados
de laboratério o mais ripido possivel. E é por isso que, ha... por isso que o senhor
estd um pouco mais avancado em termos de substitui¢io de todo o corpo, talvez
mais do que o senhor esperasse. — Ele engoliu em seco. — Mas temos uma boa
noticia. O senhor vai sair.

— O qué — falei.

— Vou ser honesto. O que eles planejavam era muito ruim. Queriam que o
senhor ficasse conectado as partes, mas sem poder controli-las. Nés farfamos os
movimentos para o senhor e lerfamos a sua resposta sensorial. Eles disseram que
seria a maneira mais ripida de testar. O que, o senhor sabe, acho que é mesmo.
Mas enfim. Seria um pouco desumano, na nossa opinido. Estar conectado a
tecnologia, mas nio poder controlar o que ela faz. Isso é como ser o usudrio

supremo. De qualquer maneira, Catl arruinou os planos de todos. Entio agora



eles nos deixaram ativar o senhor. Na verdade, é uma excelente oportunidade,
porque, se o senhor mostrar a eles que é de confianca, talvez eles o deixem
permanecer ativo.

— Um pouco zangado agora — avisou Mirka.

— Ha — disse Jason. — Vou lhe explicar a situagio de Catl. O senhor o
conhece? E claro que conhece. Esqueci, porque nio tinhamos permissio de falar
dele para o senhor. Mas estivamos trabalhando com Carl. Antes de ele
enlouquecer. Entdo o que aconteceu foi que Catl voltou. Ele apareceu 14 no
gramado. O que foi uma surpresa para a seguranca, porque, bem, eles o
esperavam, mas nio na porta da frente. Existem muitas entradas, e os segurancas
conhecem todas. E claro que havia guardas no saguio. Puseram atiradores de elite
no telhado, sujeitos em Hummers com metralhadoras no topo, protétipos de
armas da Produtos Militares Especulativos. Havia uma arma sénica na garagem, o
gramado dos fundos estava coalhado de minas de PEM, e os caras do saguio
tinham... bem, um canhio de eletrochoque. Tipo um taser, disparando uns
duzentos dardos por minuto. E o problema foi que ninguém pediu a nossa
opinido. Se tivessem pedido, as coisas teriam sido diferentes. Mas o senhor sabe
como sio os usudrios. Eles nunca dedicam o tempo necessirio para compreender
bem a tecnologia. S6 querem aprender o essencial. O suficiente para fazer com
que ela funcione. E isso simplesmente nio é vidvel quando a tecnologia é tao
poderosa. Acho que realmente chegamos ao ponto em que usudrios nesse aspecto
estio se tornando obsoletos. Acho que mais ninguém pode transitar da forma
correta pelo mundo sem compreender a tecnologia. Enfim. Entao Carl apareceu.
Nio sei se alguém contou ao senhor, mas, quando ele foi embora, pegou algumas
coisas. Pegou um Escudo de Fibra. O senhor foi 4 apresentagio do Escudo de
Fibra? E uma bomba, mas ela lanca mintsculas tiras de fibra, uma nuvem de
microfitas. Elas flutuam no ar, dezenas de milhdes delas, e as pontas grudam. Sao
inofensivas, mas, quando um projétil em alta velocidade passa por entre essa
nuvem, ele atinge uma fita e é desviado de seu curso. Perde o equilibrio. Pode ir
para a esquerda, para a direita, quem sabe? A questio é que é desviado. Na
apresenta¢io, montaram um alvo atrds da nuvem e fizeram uma série de disparos
de teste, e nenhum acertou o alvo. Nem de longe. Foi meio que impressionante.
Nao é bem uma protegio garantida, sabe, algo em que eu apostaria a minha vida,
porque o tipo de desvio depende de quantas tiras a bala atinge, o 4ngulo em cada



coliso, todas essas varidveis aleatérias. A lider do projeto, Abeline Knudsen,
escreveu aquele artigo sobre ressonincias disruptivas no fluido do ouvido
interno... e ela disse: dispare balas suficientes e uma delas acabara indo reto. Ou
quase reto; o suficiente. Entdo, pensando bem agora, talvez os caras da seguranca
soubessem disso. Talvez esse fosse o plano: se ele usar o Escudo de Fibra, vamos
mandar bala nele.

“Entdo Carl apareceu no gramado. Estidvamos nos laboratérios, vendo tudo
pelo circuito fechado. Catl... o senhor sabe, a gente gostava dele. A gente gostava
muito dele. Ficamos tristes por ele ter fugido. De qualquer maneira, Carl disparou
o Escudo de Fibra e, bum!, desapareceu na nuvem. Todo mundo comecou a atirar.
Era tanto disparo que a gente até conseguia sentir. E o senhor sabe a que
profundidade a gente estava.

“Os caras do saguio, com o canhio de eletrochoque, abriram fogo.
Dispararam aqueles dardos de 1 milhio de volts, que sio muito mais leves do que
balas, é claro, e, quando atingiram a nuvem, desviaram para toda parte. Esquerda,
direita, para cima, de volta na direcio dos segurancas. Os dardos atingiram
guardas, foram parar no telhado, encheram o saguio, gerando faiscas e iniciando
incéndios por toda parte. A coisa ji tinha virado um caos, e entio um Hummer
acertou um tiro no tanque de combustivel. Tudo virou fogo e fumagca e pessoas
gritando, e Carl entrou e fez o que quis.

“Por isso, agora todos estio doidos para recapturar ele’, concluiu Jason. Ele
franziu a testa para alguma coisa no meu peito, deu umas pancadinhas no local e
olhou para outro gato, que se aproximou.“Porque a exposi¢io publica a essa altura
nio seria boa para a empresa. E claro que mandaram segurancas atris dele, e ¢
claro que nio adiantou, porque Carl é, bem, Melhor. Entio agora é a sua vez de ir.
Atras de Carl”

As correntes ao redor dos meus bragos chacoalharam até o chio. Ambos os
membros se moveram suavemente até uma posicio frouxa de repouso. Daquele
ingulo, eu podia ver que meu braco esquerdo definitivamente nio tinha mao.
Havia um buraco.

— Bracos on-line em dez.

Falei:

— Por. Que. Ele...

— Cinco. Quatro. Trés. Dois.



— Aguarde — disse Jason. — Isso pode ser esquisito.

— Bragos on-line.

Senti um formigamento distante, como se alguém me contasse uma histéria
sobre minha infincia. Meu brago direito, o dos dedos em tripode, sofreu um
espasmo. Percebi que eu havia feito isso, e fui imediatamente atingido por um
lampejo de dor fantasma agonizante. Dei um grito e tentei agarrar o brago, para
destravar os musculos. Meu outro brago se moveu em um arco. Jason se abaixou
para nio ser atingido. Meus membros de metal bateram um no outro, produzindo
um clangor. Tentei gritar, mas nio tinha félego. Jason deu um berro. Assistentes
atacaram laptops. O braco bulboso fez um ruido de cliques ripidos, como um
menino de 9 anos descendo uma ladeira em uma bicicleta com cartas de baralho
enfiadas nos aros. Vi um garoto fazer isso um dia quando eu era crianga. Achei a
coisa mais legal do mundo.

— Dr. Neumann! Pare com isso! O senhor vai danificar os martelos!

— Abafamento! Espectro total!

A dor diminuiu. Gemi sem fazer barulho, com medo de voltar a sentir aquilo.

— Desculpe — falou Jason. — Ainda estamos tateando por aqui. Nio feche
o punho esquerdo. E um comando mental para disparar.

Meus dentes batiam.

— Disparar. O. Qué.

— Arrd! O senhor possui um canhio rotativo MAC-701 nesse braco. — Ele
abriu um sorriso. — Bacana, nio?

Comecei a tremer.

— Tire. Isso.

— Dr. Neumann...

— Eu. Nao. Quero! Isso!

O brago da arma chacoalhou, parou, chacoalhou.

— Dr. Neumann! Dr. Neumann!

Uma janela se abriu na minha cabeca. Por ela Jason se derramou, ele e seu
desejo de que eu me acalmasse. Senti a compaixio dele, sua empolgacio e seu
fascinio, e, quando realmente me acalmei, senti a gratidio dele. Era extraordinirio.
Do que Jason havia chamado aquilo? Voz Melhor. Aquilo era pouco. Era como
chamar sexo de Abragco Melhor.

— Obrigado — disse ele. — Obrigado.



— ESSE BRAGO ESTA CHEIO de muni¢io. Mas ela nio estd destravada. Foi uma
das condi¢oes de Cautery. Podemos habilitd-la quando o senhor estiver fora do
prédio. E, s6 para que o senhor fique ciente, podemos desabiliti-la remotamente.
Essa foi outra condi¢io. E um saco, eu sei, mas nio vamos precisar fazer isso.
Basta que o senhor tente, sabe como é, ndo atirar em ninguém a nio ser em Carl.

— Conectando subsistemas.

Espasmos musculares percorreram minhas pernas. Antes que eu pudesse
inalar, a dor havia sumido.

— Melhor — falou um garoto de camiseta branca. — Estamos pegando o
jeito.

— Reagdes verificadas. Temos um loop de feedback constante.

— Tela verde.

Encontrei na minha cabeca a janela pela qual Jason havia entrado. Visualizei o
rosto dele nela e derramei uma mensagem ali: Ndo ndo ndo vou fazer isso.

— Ha — disse Jason.

A janela se fechou. Ele se voltou para Mirka. Os dois se olharam em siléncio.

— Muito bem — falou Mirka. Ela entregou um laptop para alguém e se
aproximou. — Dr. Neumann... — Ela afastou uma mecha de cabelo da minha
testa. — O que Jason nido contou ao senhor é que assim que Carl entrou no

prédio ele veio para cd, para este quarto. Ele ficou ao seu lado. O senhor se
encontrava inconsciente. Seu braco estava solto. Carl deve ter pensado que o
senhor estava morto. Ou que sua morte era iminente. Ele foi embora. Localizou
sua amiga. Lola. E a levou. Lamento.

— Ha uma grande probabilidade de que ela ainda esteja viva — completou
Jason. — Quer dizer, nio achamos que ele a tenha levado para sucatear as partes
do corpo dela. Achamos que é mais uma questio de afeto. Passamos um tempo
com Carl durante a recuperacio e ele falava muito dela. — Ele olhou para Mirka,
e depois de novo para mim. — Ok! Bem... acho que é tudo. O... O senhor tem
alguma pergunta?

— Alguma — repeti — pergunta.

— Sim.



Meus l4bios se retrairam. Expus os dentes. Eu me sentia zonzo. As Contornos
Trés se dobraram. O casco avancou, encontrou o chio e disparou pinos de
travamento nele: snac-snac. Jason e Mirka pularam para trds. Fiquei olhando para
meu pé. O casco. Levantei-o e o girei. Sacudi um dedio de metal achatado, e ele
fez 0 que eu queria. Eu nio havia criado aqueles recursos, mas ainda assim era
interessante. Observei o deddo se mover para a frente e para tris. Jason pigarreou.
Mirka colocou a mio no braco dele. Continuei movendo o dedio. Abaixei-o;
levantei o outro casco e coloquei-o no chio novamente. Olhei ao redor para os
cabos e os tubos que saiam do meu corpo. Movi meu brago de garra em um arco e
arranquei meia ddzia de cabos de mim. Um deles soltou faiscas, e senti um peso
temporario em minhas partes, acompanhado por um calor animador que emanava
do meu abdémen. Dei um passo a frente. Corddes estalavam, saindo da minha
pele de metal. Assistentes deram gritinhos e sairam correndo do meu caminho.

— Desliguem! — disse alguém.

Jason falou:

— Nao. Esperem.

No acabamento de aco de um armirio vi o meu reflexo. Vi com os Olhos
Melhores. Minha cabeca era metal. Faixas pretas cobriam a ponte do meu nariz,
minha testa e meu queixo. Esses vislumbres de pele eram tudo o que eu tinha.
Todo o resto era metal.

Falei:

— Estou. Enganado?

Jason se aproximou devagar.

— Naio, Dr. Neumann. O senhor nio estd enganado. Nao esta.

Assenti com a cabega. Servomecanismos no meu pesco¢o sussurraram. Eu me

sentia assustado. Mas bem. Perguntei:

— Onde.

CAMINHEI PELOS CORREDORES DA Futuro Melhor escoltado por gatos e
segurancas. Pelas expressées dos segurangas, eu era ou um milagre tecnoldgico
fascinante ou a coisa mais horrorosa que eles ji tinham visto. Eu mesmo nio sabia

bem o que pensar. Eles me levaram para as escadas, e eu hesitei, mas as Trés



desceram os degraus com facilidade, inclinando-se para manter um equilibrio
constante. Um sistema que funciona exatamente como deveria possui a
capacidade de gerar profunda satisfagio. Nio sei bem se todo mundo sente a
mesma coisa. Pode ser coisa de engenheiro. Mas, quando chegamos ao pé das
escadas, eu estava meio que apaixonado.

Eles me levaram até a garagem subterrinea. O objetivo era evitar que eu fosse
visto pelos bombeiros e paramédicos que percorriam toda a drea da superficie. Eu
nio entendia como a garagem faria alguma diferenca, j4 que ia dar na mesma 4rea
geral, mas nio era problema meu. O estacionamento possuia seu préprio gerador
e luzes haldgenas, que tornavam tudo absurdamente brilhante ou perdido em
sombras impenetriveis. Vans da Futuro Melhor e Hummers descansavam
preguicosas na escuridio, suas partes de cromo refletindo como supernovas, os
canos de descarga arrotando fumaca. Pisquei, e a cena se normalizou, meus Olhos
acrescentando informagdes de infravermelho e ultravioleta, preenchendo campos e
iluminando movimentos.

— Espere aqui um segundo — pediu Jason. Os gatos se juntaram em um
enxame. Fizeram uma interface comigo. Comecei a ficar impaciente, e minhas
pernas deram um solavanco A frente. — Epa. Espere um pouquinho.

Ele pensou que tivesse sido eu. Mas nio foi. Lembrei-me de Cassandra
Cautery perguntando: Suas pernas nao comegaram a falar com vocé, comegaram?
Mas aquilo nio tinha nada a ver comigo. Era um bug de software. Talvez aquelas
Trés usassem o mesmo software, e ele nio havia sido reescrito do zero. O bug
ainda podia estar ali. Poderia estar em tudo.

— Dr. Neumann — Mirka se aproximou —, enquanto fazemos as
verificacdes finais, ha uma questio que preciso levantar. Existe um problema
potencial com o Coragio Melhor de Lola. A fun¢io militar. O PEM descarrega
uma grande quantidade de energia. Existe uma margem de seguranga, é claro.
Mesmo depois do PEM, a bateria tem bastante energia para manter a func;éo
cardiaca. E o PEM nio vai disparar a menos que a bateria esteja carregada por
completo. Sé que... essa parte talvez nio esteja perfeitamente funcional. Achamos
que nio é nada de preocupante. Mas... bom, a geréncia disse que havia uma
mulher na mesa de cirurgia que precisava de uma instalagio, e fomos for¢ados a
agir antes de estarmos prontos. O PEM nio deveria ter disparado duas vezes.

Definitivamente isso nio deveria ter acontecido. Eu vi a cobaia, isto é, a Srta.



Shanks, e... talvez fosse a luz, mas a pele dela parecia acinzentada. O que para
mim sugere que a bateria perdeu energia a ponto de prejudicar a fun¢io cardiaca.
E, por favor, nio ﬁque com essa expressao tao preocupada, porque o Coragéo
precisa apenas de um pouquinho de energia para bombear. Definitivamente ele
nio vai parar, é o que nds achamos. Mas, se o mecanismo de seguranga nio estiver
funcionando e os batimentos cardiacos dela subirem acima do limiar de gatilho,
entio o PEM poderd disparar. De novo. O que seria ruim. A bateria nio possui
essa capacidade. Entdo, mais uma vez, isto é apenas uma precau¢io. Nio quero
tornar sua vida mais dificil e sei que o senhor ji tem muito com que se preocupar.
Mas, se encontrar Lola Shanks, seria extremamente bom tomar o cuidado de nio

deixa-la com medo, nem agitada, nem obrigi-la a fazer atividades fisicas.

* % %

— TUDO LIMPO — DISSE JASON.

A porta de uma van se abriu, e uma mulher desceu. Eu tinha visto seu
contorno em infravermelho, mas nio havia percebido quem era. Um retingulo
perfeito de gesso cobria sua orelha esquerda. Seus cabelos estavam grisalhos. Um
riozinho fino de sangue seco fazia uma curva da linha dos cabelos até a ma¢i do
rosto.

— Charlie. Antes de vocé ir... — Cassandra Cautery parou. Ela olhou para
minha virilha, pois Elaine estava ajoelhada na minha frente, analisando um
dispositivo conectado em uma porta de levantar. — O que é isso?

— E uma maneira simples de fazer uma interface com...

— Vocés puseram uma porta no pau?

— O barramento de transporte principal...

— Cale a boca — disse Cassandra Cautery. — Estudei em Yale. Algum de
vocés sabe disso, seus esquisitdes? Minha orientadora de priticash antitruste
avancadash dizia que eu tinha um desejo incansdvel de organizar. Palavrash dela. Ela
disse que acompanharia minha carreira com interesse. — Sua voz tremia. — E
olhem esha merda!

Ninguém se pronunciou. Elaine desconectou o dispositivo da minha virilha

com um pop.



Cassandra balangou a cabeca. Eu me sentia esquisito, porque, a menos que
algo acontecesse logo, havia um risco real de eu passar por cima dela.

— Chatrlie... — Ela inspirou fundo. — Eu sé queria pedir que, por favor,
tome cuidado.

Ela voltou para a van. Portas bateram. Os gatos foram se dispersando. Estava
na hora.

SUBI A RAMPA, SEGUINDO a van preta, que subiu devagar, como se tivesse medo de
me deixar para trds. Eu me senti ofendido. Serd que eles nio sabiam quem eu era?
Chute esse veiculo, minhas pernas sugeriram. Nio em palavras. Mas eu podia sentir
o desejo delas.

A janela na minha cabeca se abriu. Eu achava que podia fecha-la se quisesse.
Estava desenvolvendo uma habilidade com a interface. Dr. Neumann, estamos
quase chegando a superficie. Pronto para acelerar um pouco?

Sim, pensel.

A van disparou a frente. Nem precisei instruir as Trés: elas decidiram
comecar a correr sozinhas. Na primeira vez que eu tinha corrido com pernas
artificiais, elas haviam tentado fazer cada osso do meu corpo sair pelo topo da
minha cabeca, mas aquilo ali era um cruzeiro. Aprimoramentos do modelo da
passada, absor¢io de choque pelo torso... e, é claro, eu tinha menos ossos.

Um retingulo de luz apareceu. A medida que a rampa se alargava, Hummers
subiam de ambos os lados. O ar fresco estapeou meu rosto. Eu estava do lado de
fora. Os veiculos pegaram a rua, e as Trés foram atrds. Eu me aproximei demais de
um Hummer, e meu brago-arma acabou batendo na lateral dele, produzindo um
clangor. O Hummer balancou. Os pneus cantaram.

Pensei: Isso foi de propésito? Eu estava falando com as minhas partes. Elas nio
podiam me ouvir. Ndo eram conscientes. Mas aquele era o melhor modelo que eu
tinha para avaliar esse comportamento, entio eu me agarraria a ele até descobrir
algo melhor. Entao tudo bem.

Fiz uma curva fechada 3 esquerda. Meu brago-arma beijou a porta do
Hummer. Empurrei gentilmente, mas com firmeza. O Hummer ofereceu

resisténcia. Uma fumaca branca safa dos seus pneus. O Jason na minha cabeca



irradiava alarme, e eu mansamente fechei a janela na cara dele. Empurrei o
Hummer até ele saltar da formagio e sair girando em um semicirculo fumegante.
Entao aproveitei para acelerar e os deixei para tras. O vento soprava ferozmente,
machucando meus olhos. Pela primeira vez desde que eu havia adquirido

consciéncia, me senti feliz por estar vivo.



UMA VEZ, NA UNIVERSIDADE, coloquei uma moeda de 1 délar em uma méquina de
biscoitos, apertei os botdes, e nada aconteceu. Entdo voltei a pressiond-los, dessa
vez com mais autoridade; depois apertei em cancelar, e em seguida pressionei
muitos botdes 20 mesmo tempo. Xinguei e bati na maquina, porque eu tinha 19
anos e havia alguém vindo pelo corredor, e eu falei: ‘Maquina de merda.”

Depois, vi outro sujeito olhando para a miquina. Abri a boca para avisar a ele
que ela estava com defeito, mas, antes que eu pudesse fazer isso, ele bateu na
lateral, no exato ponto em que eu havia batido, e falou: "“Maquina de merda.”

Acho que é sempre desconfortivel descobrir que vocé nio é tio individual
quanto pensava. Mas aquilo realmente me incomodou. Por um lado, eu era um
animal independente, exercendo meu livre-arbitrio para obter reacdes previsiveis
de uma mdiquina de vendas inerte. Mas, por outro, a maquina escolhia reter os
biscoitos para extrair reagdes previsiveis e mecinicas de jovens rapazes. Eu nio
conseguia pensar em nenhuma razio objetiva para considerar um ponto de vista
mais provivel do que o outro.

Tentei levantar essa questio em uma festa com uma menina que estava se
formando em filosofia. Ela disse: “Ah, vocé é um determinista.” O tom de voz dela
implicava que isso era ingénuo e engracado. Eu sabia o que aquela palavra queria
dizer quando aplicada a algoritmos, mas n3o a pessoas.

— Vocé nio acredita em livre-arbitrio — explicou ela. — Vocé acha que tudo
sio engrenagens e alavancas.

Ela chupava um pirulito, e naquele momento deu uma chupada. Eu nio
achava que nio acreditava em livre-arbitrio, mas, enquanto conversivamos
descobri que ela via os cérebros como terras encantadas de consciéncias magicas,
entdo talvez eu acreditasse, sim. Antes de chegarmos a qualquer conclusio, ela se
afastou e comecou a beijar um cara que eu nio conhecia. Eu me senti sozinho e
insatisfeito, entio desci e me sentei no chio em frente 3 maquina de biscoitos.

Nao sei bem por qué. S6 achei que tinhamos alguma coisa em comum.



A RUA FAZIA UMA curva e encontrava a avenida principal, Segui até a avenida, me
movendo por entre os carros. Uma buzina soou, histérica. Havia um seda amarelo
na pista da frente, e vi os olhos do motorista irem de relance até o espelho
retrovisor. Entdo o carro saltou para dentro do SUV ao lado dele. Vidros
estouraram. Passei batido. Eu deveria ser discreto, mas essa nio era minha
prioridade. Minha prioridade era encontrar Lola antes que seu coragio parasse.

Algo fez clunk no meu brago-arma. Pensei: Opa. Talvez aquilo significasse que
estavam me desligando remotamente. Entio me lembrei do que Jason dissera
sobre como destravar minha muni¢io. Senti uma vontade incontroldvel de testar
essa hipStese. Mas era melhor esperar. Eu ndo deveria comecar a atirar em coisas
em uma grande via publica. Mas, por outro lado, era realmente tentador. No dia
em que comprei meu celular, eu tinha um grande relatério para entregar e me
esforcei muito para nio brincar com o aparelho. Resisti até anoitecer, mas por
volta das 6 da manha eu ainda estava acordado descobrindo novos recursos, e
precisei faltar ao trabalho, alegando estar doente. Aquilo ali era igualzinho, sé que
os recursos estavam conectados a mim, e havia balas. Eu deveria testd-lo agora,
pensei. Eu nio poderia esperar para aprender como aquilo funcionava até Carl
partir para cima de mim balan¢ando aqueles bracos de marreta. Isso seria falta de
planejamento. Olhei ao redor. Aproximando-se 2 direita, havia um gigantesco
outdoor. No antincio, uma familia bonita em roupas coloridas se agrupava ao
redor de um console de game, todos rindo. Pensei: E isso.

Levantei meu braco-arma. Fechei meu punho mental. O braco rosnou como
uma serra elétrica. Parecia com raiva. O outdoor explodiu. Cépsulas retiniram no
asfalto a0 meu lado, depois de saltarem do meu brago em meio a nuvens de gis
branco. Pedacos do outdoor flutuaram até o chio. Enquanto eu corria passando
por cima deles, eu pensava: Sou uma mdquina de resgatar Lola. E alguma coisa
dentro de mim respondeu: Sou uma mdquina de resgatar Lola. Sorri, porque, se
isso ndo era um eco, era bastante inteligente.



OCASIONALMENTE, JASON APARECIA NA janela da minha cabeca. A cada vez que
isso acontecia, ele compartilhava comigo uma impressio de localizagio, e eu
aceitava a informacio e tornava a fechar a janela. Eu nio precisava tracar uma rota.
Minhas pernas podiam fazer isso. Elas me deixavam livre para pensar o que eu
faria quando encontrasse Carl. Embora, depois do outdoor, talvez eu estivesse
pensando demais na questio. Os fatos eram que eu tinha velocidade, forea,
inteligéncia e uma arma. Catl possuia bragos. O que ele ia fazer? Ele me daria um
soco na cabeca? Na verdade, talvez sim. Eu devia tomar cuidado com isso. Mas o
perigo nio passava disso, com certeza. Eu s6 precisava manter distincia dele.

As Contornos sairam da avenida e saltaram a protecio de ferro sem o menor
esforco. Eu me encolhi instintivamente, mas elas sabiam o que estavam fazendo.
Meus cascos se enterraram em um canal de concreto, e ouvi os pinos de
travamento dispararem. Jatos gémeos de poeira de concreto chuviscaram no meu
rosto. Eu estava causando muito estrago na infraestrutura da cidade. As Trés se
tensionaram e saltaram por cima de uma enorme galeria pluvial de concreto. Eu
me preparei para o impacto, mas foi como pousar em um sofd. Corremos por
baixo de uma ponte. Ouvi um helicéptero e me perguntei se era por minha causa.
A frente havia um ttnel de abrigo contra tempestades, grande o bastante para
passar um carro, mas a entrada havia sido protegida com uma grade de ferro.
Minhas pernas reduziram a velocidade. Hesitaram. Ah, pensei, me desculpem.
Levantei meu brago—arma, fechei o punho, e a grade se desintegrou, As Trés
ganharam velocidade. Meu abdémen rotacionou em trés secdes anelares e passei
de lado pelo que sobrara da grade, depois girei de volta para a frente.

Meus cascos chapinharam em pogas d'4gua. Estava escuro nos tineis, mas no
espectro eletromagnético as paredes tinham bordas em um tom azul fluorescente
e a 4gua faiscava branca em movimento. O tanel fazia uma curva, se bifurcava
uma vez e entdo bifurcava de novo. Finalmente parei. Olhei ao redor. Eu nio via o
que tinha de tio especial naquela parte do tinel. Entio reparei em uma tampa de
bueiro 6 metros acima da minha cabeca. Uma escada subia pela parede. Mas eu
nio iria precisar dela. Levantei meu brago-arma.

Entio reconsiderei. Carl estava por perto. Era melhor nio alerti-lo. Abaixei o
brago-arma e analisei o outro, o que possuia a garra de trés dedos. Eu ainda nio o
havia testado. Fiquei pensando no que ele seria capaz de fazer. Apontei para a
tampa do bueiro e pensei: Tire aquilo.



A garra disparou do meu brago, puxando um cabo de metal atrds de si. Ela
arrancou a tampa de seu encaixe, dobrou-a em dois e puxou-a para baixo, na
direcio do tinel. O cabo ricocheteava de volta para o meu brago, mas, antes que
eu pudesse me encolher diante da visio de uma tampa de metal dobrada vindo a
toda na minha direcio, eu ji a segurava. Fiquei olhando para aquilo por um
momento. Foi um lance muito bom. Coloquei a tampa no chio e olhei para cima.
O buraco nio era largo. Eu nio sabia se conseguiria passar por ali. Mas
naturalmente nio era algo que eu precisava descobrir. Pelo menos, nio com meu
cérebro. Eu tinha outras partes para isso.

As Trés se prepararam e saltaram. Meus bracos se dobraram bem apertados
contra meu corpo. Passamos raspando no concreto, e uma constelagio de fagulhas
desabrochou perto do meu rosto. E entio estivamos 14 em cima. As Trés se
abriram, e meus cascos se fincaram no piso de concreto sélido. Os estalos dos
pinos ecoavam como tiros de rifle. Foi uma vergonha.

Eu estava em um estacionamento de virios andares. Carros parados
preenchiam as vagas. Pelo meu ultimo contato com Jason, Catl estava ali em
algum lugar, mas eu nio sabia onde. Decidi subir. Quando dei uma volta no
primeiro andar, comecei a ficar nervoso. Aquele nio era um ambiente propicio
para avistar Carl. O concreto era um obsticulo para EM, e o infravermelho estava
poluido devido A atividade recente de motores de carros. Reduzi a velocidade.
Decidi abandonar meu plano-surpresa. Eu me sentia bastante invencivel aquela
altura. Inspirei fundo e gritei:

— Lola!

Minha voz ecoou de volta para mim. Nada. Tornei a inspirar.

— Charlie!

Corri. Dois niveis acima, um sedi marrom dava a ré na minha frente, as luzes
vermelhas do freio fumegando. Empurrei-o para o lado com meu brago-arma. Eu
nio queria atingi-lo com for¢a, mas as Contornos se firmaram automaticamente e
o sedi quicou na parede. Virei em outra curva e parei porque l4 estava Carl.

Ele era maior do que eu esperava. Mas nio havia crescido. Eu é que tinha
esquecido. Ele estava sem camisa, o que me permitia ver a estrutura de suporte
metélica ao redor do seu torso. Seus bragos eram enormes, muito maiores do que
os meus. Ele fora construido para ser forte. Demorei um instante para perceber

que na frente dele encontrava-se Lola, e as mios dele repousavam nos ombros



dela. Em comparagio a Catl, ela era tio pequena que eu nem a vira. Ela me
encarava de boca aberta. Eu estava diferente, claro.

— Parado — disse Carl. — Nio se aproxime.

Isso era bem imbecil. Era ébvio que Carl nio havia pensado direito em nossas
forcas e fraquezas relativas. Talvez ele estivesse tentando me atrair para mais
perto. Era por isso que eu iria derroti-lo: o diferencial da inteligéncia. Levantei o
braco. Ele nem sequer sabia que eu tinha uma arma. Aquilo ia acabar bem répido.

Pensei: Serd que Carl é um sujeito tdo mau assim? Talvez nio fosse. Talvez eu
pudesse convencé-lo a soltar Lola e ele conseguisse o auxilio psiquidtrico de que
precisava. Agora que eu o tinha nas mios, eu me sentia um pouco mal. Ele sé
queria bracos novos. Nio podia culpi-lo por isso.

— Charlie — disse Lola. — Por favor, ouga Carl.

O tom de voz dela era estranho. Ela nio parecia aterrorizada. E por que diria
isso? Serd que ela estava confusa? Percebi como as mios de Carl repousavam
sobre os ombros de Lola, ndo para segurd-la. Era para protegé-la.

— Carl quer ajudar — falou Lola. — Ele nio me sequestrou. Ele me
resgatou.

Eu disse:

— O qué?

Carl pigarreou.

— Dr. Neumann, isso pode ser dificil de ouvir.

Pensei: Ab, atire logo nele. Uma parte respondeu: Sim.

— Achei que queria ser forte. E sabia que ndo podia voltar. O senhor sabe.
Para a minha noiva. Mas eu queria estar preparado. Caso precisasse ser forte
novamente. Entio eu quis os bragos. O senhor entende.

Sindrome de Estocolmo? E como se definem os casos em que vitimas de
sequestro simpatizam com seus sequestradores. E uma condicio psicolégica.

— A questio é que, depois que recebi os bracos, eles comecaram a falar. Eu
levei um tempo para acreditar nisso. Achei que eu estava ficando maluco.

Torci para que Lola estivesse ouvindo. E estivesse tirando a conclusio légica:
Carl estava louco.

— Eles queriam destruir coisas. Esmagar. Tentei avisar as pessoas. Mas
ninguém quis me ouvir. Nem a geréncia, nem os cientistas, aqueles garotos. Eles

s6 estavam preocupados com os bracos. Comecei a dormir com eles, porque dofa



tird-los, e um dia acordei e eles estavam dobrando a cama ao meio. Quando eu
ficava irritado, eles agarravam coisas. Ento jogaram um cara contra uma parede.
Pensei que eu havia matado o homem. Foi entio que percebi que eu precisava
fugir. Eu tinha que achar o senhor e avisi-lo. — Ele olhou para Lola. Ela inclinou
a cabeca para devolver o olhar. Nio gostei disso. Nio gostei do jeito de nenhum
dos dois. — Desculpe por ter deixado o senhor para trds. Achei que o senhor
estivesse morto.

— Lola — falei. — Venha. Aqui. Um minuto.

— Eu esperava que Lola pudesse me ajudar a descobrir o que estava
acontecendo. Foi por isso que eu a salvei. Eu a resgatei em meio ao fogo. Fui forte
o bastante dessa vez. E eu tinha razio. Ela ajudou muito.

— Lola — falei. — Sério. Venha. Ca.

Ela disse:

— Charlie, vocé fala com as suas partes?

Isso era irrelevante.

— Carl. Isto é uma arma. Este brago. Ele dispara. Entio solte. Lola.

— Ah, Charlie — falou Lola. — Charlie, nio.

— Bsta tudo bem. Apenas. A frente. Do cronograma.

— Precisamos nos livrar das suas partes mecinicas.

Eu disse:

— Perdao?

— Vocé me disse um dia que nio precisa pensar onde pisa: que as pernas
descobrem o caminho. Isso ¢ inteligente, Charlie, é o tipo de coisa que vocé faz,
mas isso gerou um problema. Porque cérebros sio plasticos. Eles se adaptam.
Quando vocé perde um membro, as partes do seu cérebro encarregadas dele, os
neurdnios, nio ficam simplesmente ali paradas. Elas procuram novas funcdes.
Havia uma mulher com uma transtibial no comego deste ano, e sei que parece
estranho, mas a visio dela melhorou. Um homem ficou melhor em matematica.
Tentamos colocar préteses nas pessoas rapidamente para podermos capturar esses
neurdnios para funcdes motoras antes que eles acabem em outro lugar. E o que eu
acho, Charlie, é que as suas partes mecinicas sio ficeis demais. Elas nio dio aos
seus neurdnios nada para fazer. Entdo eles acabam ficando confusos. Vocé fala
com as suas partes, Charlie? Elas tém mentalidade prépria? Porque acho que isso

é vocé. Seu subconsciente, deixando de ser sub. Mas tudo bem. Com o tempo,



vamos poder treinar seu cérebro. Com fisioterapia, podemos mover seus
neurdnios para outra parte. Podemos...

— Preciso. Interromper. Vocé. Ai. — Respirei fundo para conseguir dizer
uma frase inteira. — Nio sei se vocé consegue perceber que neste momento eu
sou apenas uma cabeca.

— Charlie...

— Nio tem. Como eu me livrar. Das partes. Eu sou as partes. Olhe. J4 passei
desse ponto. Cortei fora. Meu brago. Cortei fora. Entdo vamos ficar calmos. E
esquecer ideias malucas assim. Nio vai acontecer.

— O id deveria ficar submerso, Charlie. Nio consciente.

— O id. Isso é psicologia! Uma ciéncia inferior!

Carl falou:

— Dr. Neumann, eu entendo...

— Cale a boca. Vocé nio entende. Vocé tem partes de metal. Eu sou metal.
Sou tecnologia. Vocé é um homem com auxilios. Vocé nio é nada parecido
comigo.

Atire nele, sugeriu uma parte de mim. Era uma boa ideia.

— Eu deveria ter percebido isso antes — disse Lola. — Eu deveria ter
impedido vocé.

— Nao, nio deveria. Afaste-se de Carl.

— Charlie, precisamos tirar vocé disso antes que enlouqueca.

— Vocé é a louca aqui — falei. Nio era um argumento muito bom. Eu
comegava a entrar em pinico porque Lola deveria estar do meu lado. — O
negdcio é o seguinte, Lola. A pessoa que eu era. Ninguém gostava dela. Entio eu
fiz isso. E as pessoas se interessaram. Pessoas como vocé. Entio como isso pode
ser... tio ruim? Nio é E... sio muitas partes. Ainda estou. Me acostumando a
elas. Mas nio vamos falar de. Voltar. Nao ha volta. Estou melhor agora. Sim, as
partes falam. Mas tudo bem. E como ter companhia. E nada funciona com
perfeicio. Na primeira vez. Nio se descarta um projeto. Nio se recomeca do zero.
Sempre se busca. Aprimoramento interativo. A questdo é. Equilibrio. Nio estou
melhor? — Eu podia ver pela expressio no rosto de Lola que esses argumentos
nio eram muito convincentes. — Esqueca isso. O fato é que preciso de partes
mecinicas. Para viver. Nio hd nada que eu possa fazer. Minhas mios estdo atadas.

— E possivel que...



— Eu ndo quero saber! Mesmo que eu pudesse. Sobreviver. Ligado a alguma
merda de sistema de suporte a vida. Eu nio quero! Vocé sabe. O que este corpo.
Pode fazer? Eu tenho GPS! O que nés deveriamos fazer? Voltar a usar mapas? —
Forcei-me a ficar calmo. — O que vocé estd dizendo. E me pedir para viver em
uma caverna. Como um neandertal.

— Quem é"ds’™?

— Eu ndo disse nds. — Mas eu talvez tivesse dito sim. — As partes e...

Nao terminei a frase. Atire, disseram as partes; ji estavam dizendo isso havia
um tempo e ficava cada vez mais dificil ignord-las. Meus olhos se dirigiram para
Catl. Ele era a fonte dos problemas. Desde o primeiro dia. Atirar nele resolveria
tudo. Ou nio. Talvez a légica disso nio estivesse exatamente ali. Mas a parte que
queria atirar nao dava a minima. S6 queria vé-lo destruido. Lola entenderia. Nio
imediatamente. Um dia. Era a tinica maneira, porque ela nio iria preferir
permanecer a0 lado de uma cabeca. Eu nio me importava com o que ela dissesse.
Aquilo nio era um relacionamento de longo prazo vidvel. Seria melhor para todos
se eu atirasse em Carl agora mesmo.

Lola veio na minha direcio. Meu coragio acelerou, porque aquilo abria uma
excelente oportunidade para atirar em Carl. Ela parou a pouco mais de 1 metro de
distincia.

— Chatlie... vocé nunca quis ser uma arma. Quis?

— Naio h4 nada de errado com. A arma.

Minhas pernas se ergueram nos cascos, se prepararam. As coisas iam
acontecer, querendo eu ou nio. Estava fora do meu controle.

— Vamos conseguir resolver isso. De algum modo vamos...

— Olhe para Carl! — gritei. — Ele tem bragos! Se as partes mecinicas sio
tao perigosas. Por que. Ele estd usando. Os bragos?

Carl olhou para Lola, depois para mim.

— Bom... — Seu tom era como o de quem pede desculpas. Mas s6 um
pouquinho. — Porque, se vocé nio abrir mio dessas suas partes de metal, vou ter

que tird-las de vocé.



EIS O QUE DEVERIA ter me ocorrido a respeito de Carl: ele havia atacado a Futuro
Melhor e sobrevivido. Eles haviam contratado guardas armados e equipamento
pesado, e ele vencera até mesmo o plano inteligente e as titicas elaboradas. Isso

evidenciava, ou deveria ter evidenciado, que Carl nio era idiota.

ELE SE VIROU POR um instante. Entio seu braco dardejou na minha direcio.
Alguma coisa escura, em forma de cubo, disparou na minha direcio. Antes
mesmo que eu visse 0 que era, percebi que eu havia interpretado de maneira
seriamente errada a situagio. Porque ser mais forte do que Carl, mais rdpido e
mais bem-armado, nada disso importava se ele pudesse me surpreender jogando
coisas em cima de mim. O fator que eu havia me esquecido de incluir no meu
modelo comportamental era que eu nunca havia lutado com ninguém em toda a
minha vida. Quase bati em uma crianca na escola. A menina ficou me
empurrando e me derrubou no chio antes que eu conseguisse tomar alguma
atitude. Essa era toda minha vasta experiéncia de combate corpo a corpo. Carl era
treinado para vencer as pessoas. Era o trabalho dele.

O cubo era uma bateria de carro. Eu me encolhi. Ela ricocheteou no meu
ombro com um clang. Pensei: Espere um minuto, isso nem sequer doeu. Entio uma
segunda bateria me atingiu na cabeca, e eu gritei, porque parte da minha cabeca
era carne. Fiquei cambaleando em circulos. Ondas vermelhas desciam do meu
ombro, nio exatamente dor, mais um ultraje légico. Meu abdémen em forma de
anéis rotacionou. Apontei o brago-arma. Mas Carl j4 vinha para cima de mim,
balancando seus bracos de elefante. Seu punho se contraiu e se transformou em
um bloco sélido, que socou meu estdmago. Lola deu um grito. Cambaleei para
trds e me sentei no capd de um carro. O para-brisa rachou. Mas o surpreendente
foi a fraqueza do soco dele. Eu havia me preparado para controlar o que esperava
ser uma enorme transferéncia de momento linear, mas supercompensei
totalmente. Sentado no capd de um carro esporte vermelho, percebi que,
comparados comigo, os bragos de Carl nio eram tio fortes. Mas ¢ claro. Ele era
em grande parte orginico. Apesar de sua exoestrutura, ele nio podia carregar por

al o meu tipo de hardware. Para isso era preciso ser inteiramente metalico. Eu nao



queria deixar os punhos dele chegarem perto do meu rosto. Mas ele nio era um
grande problema.

As Contornos se dobraram em trés pontos e me colocaram em posicio ereta.
Girei meu brago de garra, mirando a cabeca dele. Carl nio sé bloqueou o golpe
como ainda teve tempo de me lancar um olhar condescendente. Ele enfiou seu
outro punho embaixo do meu braco, e ondas vermelhas desabrocharam ao redor
da lateral do meu peito.

— Vocé a quer — falei. — Nao é?

Suas maos-bloco comegaram a se abrir, dividindo-se em dedos grossos. Um
deles se enganchou no antebrago do meu brago-arma. O outro se fechou no biceps
mais fino. Ele fez forca. As ondas vermelhas me inundaram todo. Comecei a
gemer: Pare pare ele estd me rasgando.

— Ela me entende — disse Carl.

Minha garra tripode disparou e travou no brago de Catl. Os olhos dele se
arregalaram. Eu puxei. Seus dedos metélicos ganiram ao longo do meu braco de
titinio, perdendo o contato. Eu mal conseguia sentir meu braco-arma. Mas ele
estava l4. E funcionava. Tentei recuar, empurrando Catl para trds com a garra.
Tudo o que eu queria no mundo era apontar meu brago-arma para ele e inserir
muito mais metal em seu corpo do que ele j4 tinha.

Meus calcanhares atingiram o carro no qual eu havia me sentado antes. Eu
empurrei, e o carro gritou, metal sobre concreto, dobrando-se contra a mureta de
contengio atrds de mim. Levantei meu brago-arma, mas Carl o afastou para o lado
com um safanio. O carro atrds de mim estalou e se arrebentou. Subitamente havia
menos resisténcia, e cambaleei por um momento. Nio entendi o que havia
acontecido, mas isso criou um vicuo entre mim e Carl, e eu girei o brago-arma
para cima. Ele se abaixou e socou o cano de arma para o alto. Continuei recuando,
tentando encontrar a distdncia necessiria para acabar com aquilo, e descobri por
que o carro nido oferecia mais resisténcia: eu o havia forcado completamente por
cima da mureta de contencio, e ele caira, girando no ar. Sé fui descobrir isso
quando subitamente 0 mesmo aconteceu comigo.

O céu noturno comegou a rodopiar. Algo branco e brilhante passou na minha
frente. Eu estava girando, cabeca, cascos, cabeca, cascos, sentindo a terrivel massa
do meu corpo inchar de energia cinética. Vi Carl de relance, emoldurado pelo

muro de concreto quebrado do estacionamento. Quando completei mais um giro,



eu ji estava pronto, e minha mio-garra disparou, puxando um rastro de cabo
metdlico. A garra se prendeu no exoesqueleto de Carl e o arrancou do chio. Mais
uma revolugio. O brilho foi eclipsado por uma forma que finalmente reconheci
como o carro que eu havia chutado para trds no estacionamento. Ele atingiu
aquilo que brilhava e o quebrou em um milhio de pedacinhos reluzentes, porque
se tratava de uma trelica de vidracas foscas. O mundo passava escorregando. O
céu se erguia. Carl caiu na minha direcdo. Ouvi, mas nio vi o carro explodir de
encontro ao piso do prédio que havia ali embaixo. Entio ele se fez visivel
novamente, como uma cratera de vidro e metal estilhacados. Aquelas cenas ao vivo
Nnos mostravam exatamente o que aconteceria a seguir. Tentei contorcer meu corpo
de forma a reduzir as chances de que as muitas toneladas do meu corpo caissem
em cima da minha cabeca biolégica. Mas meu tronco nio reagia. Gritei diante
daquela traico.

Meu abdémen anelado girou. Minhas pernas se estenderam. Meus cascos se
abriram, os dedos se esticaram. Atingi o carro como uma bomba. As Trés se
retrairam, devorando o momento linear. Os pinos de travamento dispararam.
Senti meu casco esquerdo se cravar no chio, e o direito deslizar, pois eu havia
caido em cima do capd do carro e o langado no ar. Cambaleei. Eu estava de pé. O
capd do carro caiu e tentou decepar minha cabega. Minha mio-garra soltou Carl e
o cabo veio como um chicote na minha dire¢io. As Contornos deram um passo
cambaleante, depois outro, e quase tinhamos recuperado o equilibrio quando Carl
pousou como um meteorito. O impacto nos empurrou, e subitamente havia um
homem ali, um sujeito com um rosto branco e uma boca aterrorizada, e por muito
pouco nio cal em cima dele. Meu abdémen se revolveu. Andei para tris e
atravessei uma vitrine alta. Choveu caco por todos os lados. Mas eu estava
equilibrado. Eu estava vivo. Tive vontade de chorar. Eu amava meu corpo.

Minha mio-garra havia completado a retragio para dentro do bragco com um
tac. Eu me encontrava dentro de uma loja. Era uma imensa catedral branca de
vidro e ar. Duas dezenas de pessoas se encolhiam atrds de balcdes e vitrines. As
paredes estavam repletas de cartazes tipo bandeiras que pareciam propaganda
politica, e as caixas de vidro pareciam templos construidos ao redor de mintisculos
celulares, computadores e tablets.

Lascas de vidro cairam de cima de mim como 4gua. Ninguém correu.

Ninguém gritou. Achei um pouco estranho, mas também eu estava em uma loja



de tecnologia. Carl, meu corpo disse, e foi bem-lembrado. Vasculhei os destrogos.
Talvez ele tivesse quicado e caido em outra parte. Ele tinha uma armadura muito
boa, mas que era fraca em termos de absor¢io de choque, eu achava. Entio olhei
de novo para trds porque captei um flash de movimento, e o vi segurando um
pneu e recuando um dos bragos para jogi-lo em cima de mim.

Levantei o brago-arma. Dessa vez eu nio seria distraido por projéteis
menores. Apertei o punho e, quando o cano interno girou, pensei: Na verdade, esse
pneu vai gerar uma colisao eldstica e tanto. Ele atingiu meu brago-arma e quicou,
indo parar no meu rosto. Minha cabeca foi lan¢ada para trds com violéncia. Vi o
cora¢io do universo. Meu corpo cantou, e meu cérebro rastejou na escuridio,
tentando se lembrar de onde ficavam os controles. Uma poeira de estrelas flutuava
no ar, ou melhor, pé do revestimento de gesso. Equilibrei minha cabeca com o
horizonte. Pessoas de camisetas da tltima moda e cal¢as cargo se encaminhavam
atabalhoadamente para as portas duplas de saida, exibindo padrées algoritmicos
de busca de pares como um cardume de peixes. Um homem com bragos de
marreta e um exoesqueleto amarelo-cinza corria na minha direcio. Ele parecia
familiar. Bu o conhecia de algum lugar. Pensei. E aquele cara, nio é? Carl. E ele
socou as minhas pernas. Estremeci, mas nio cai. As Trés eram melhores do que
isso. Um dos bragos de Carl enlagou meu pescogo. O outro agarrou meu brago
tripode e o dobrou para trés.

— Ag — falei.

Ondas vermelhas de dor brotavam do meu cotovelo. Eu nio conseguia ver
Carl, mas disparei a garra da mio mesmo assim, torcendo para que aquela
ferramenta metdlica conseguisse encontrar sozinha um caminho para chegar a
cabeca dele e arranca-la. Em vez disso, porém, a garra arrancou um pedago do
chio e o lancou pela loja. Nio era o que eu tinha em mente, mas talvez servisse
para intimidar.

— Eu a peguei — disse Carl. Senti seu halito quente na minha bochecha. —
Voltei 14 e a peguei.

Meu brago gritou. Ouvi um gemido metdlico agudo. Senti uma separagio.
Parte de mim se apagou. Meu antebrago caiu no chio, arrastando consigo diversos
fios. Nio doeu, mas a perda foi a pior coisa que ja senti.

Rotacionei. Fiquei balancando meu brago-arma. Mas nio conseguia alcangar

Catl. Sua mio em meu pescogo nunca mais me soltaria. Seus dedos grossos em



forma de bloco estalavam os biceps da minha arma. Eu chorava pelo meu brago.
Naio queria ser feito em pedagos. Pedi 4s minhas partes: Nao sei como fazer isso,
mas, por favor, apenas o matem, de algum jeito.

As Contornos deram um solavanco para a frente. E seguiram adiante,
passando por cima de um balcio e depois mais outro. Aceleramos na direcio de
uma parede. Um momento antes do impacto, meu abddmen rotacionou.

Atingimos a parede de costas. O revestimento de gesso explodiu ao meu
redor. Tudo era p4. Onde, pensei, e minhas partes mecinicas disseram: Ndo sei. E
demos quatro passos para tris e erguemos o brago-arma. Nio conseguimos ver
Catl no espectro visivel, mas em EM ele era tio brilhante quanto um campo de
estrelas. Apertamos nosso punho e lancamos nossa faria na direcio dele gritando

mais alto que o som de nossa arma.

* % %

ESPERAMOS. TUDO ESTAVA REPLETO de pé e calor. O chio estava coberto de
plastico, vidro estilhacado e equipamentos eletrdnicos quebrados. A poeira
assentou. Um objeto lentamente se fundiu em um corpo. O brago-arma girou a
guisa de sugestio. Mas nés esperamos, s4 para ter certeza. Ouvimos o barulho de
sirenes. O corpo nio se moveu. O calor diminufa no infravermelho, assim como o
calor nas micro-ondas. O ar clareou. Acho que o pegamos.

Houve um movimento rdpido atrds de nds. Viramos e vimos Lola abrindo
caminho loja adentro. Seus olhos encontraram Carl. Ele havia entrado no espectro
visivel. Sua estrutura metélica estava dobrada e quebrada. Assim como Catl, mais
abaixo. Uma parte do metal de suas partes mecinicas havia penetrado nele. Eu
nio queria me gabar. Mas era por isso que ninguém deveria se transformar em um
hibrido.

— Ah, meu Deus. Vocé o matou.

Ela levou as mios 4 boca. Seus olhos se encheram de dgua.

— Ele tentou tirar nossas partes. Arruinou o nosso braco. — Nés mostramos
a ela. — Olhe.

— Isto é errado. T30 errado.

L4 fora, pneus frearam. Portas bateram.

— Temos que ir.



Lola balangou a cabeca, olhando para Carl. Ela queria que ele tirasse nossas
partes, pensamos. Era uma vergonha terrivel, porque ela era tio adoravel. Ela nos
era muito querida. Mas tivera uma péssima ideia, uma ideia incompativel com a
nossa existéncia.

Alguma coisa fez clunc dentro do nosso brago-arma. Por um segundo horrivel
pensamos que ele havia morrido. Entdo nos lembramos desse ruido, de quando a
Futuro Melhor havia ativado a arma. Olhamos dentro da nossa cabeca, e, do outro
lado da janela estava Jason, assistindo a tudo.

OUVIMOS UM BIP. AS portas principais do saguio se abriram com um estrondo,
revelando um segundo conjunto de portas, estas industriais e sem beleza, que se
abriram de baixo para cima. Percebemos que pertenciam a um caminhio. Uma
rampa desceu até o chio. Pela rampa vieram Cassandra Cautery e segurangas em
uniformes cinza, que saltaram para as laterais, suas lanternas iluminando colunas
reluzentes de poeira. Atrds deles, os gatos.

— Jesuish — falou Cassandra Cautery. — Olhe s6 para isso.

Ela fitou Carl sem expressdo. Se beleza realmente era permanéncia, Cassandra
Cautery estava mais bonita do que nunca.

— Ele queria pegar nossas partes.

— Vocé se saiu muito bem, Charlie. Muito mesmo. — Uma empilhadeira
desceu pela rampa do caminhio, sua luz laranja girando. Ao completar uma volta,
a empilhadeira bateu em Catl, suas pds iguais a uma lingua bifurcada. Quem
dirigia era um garoto com pele bronzeada e musculos ondulantes. — Agora
podemos comegar a limpeza.

— Charlie precisa de ajuda — disse Lola. — Essas partes mecinicas estio
destruindo ele.

— Fique calma — rebateu Cassandra Cautery. — Vocé ji estd causando
problemas demais sem se estressar. Chatlie, precisamos ir. Entre no caminhio.

— Nio — dissemos.

— Nao — repetiu ela. Parecia decepcionada, mas nio surpresa. — Por que
nio vai entrar no caminhio, Charlie?

— Vocé me queria. Passivo. Testando as partes, Sem CODtI‘O].C.



Ela franziu os labios.

— Jason? — Ele apareceu por tris dela, segurando um tablet. — Vocé disse
2o Dr. Neumann que o usariamos como um receptor biolégico passivo para testes
ripidos de partes eletromecinicas?

— Hum, isso... meio que saiu sem querer.

— Ah, jura? Sem querer?

— E. Desculpe. — Ele me olhou de esguelha.

Cassandra respirou fundo.

— Charlie. Nio vou mentir para vocé. lamos fazer testes passivos, sim. Mas
vocé precisa se colocar no lugar da empresa. Vocé é um ativo. Nao podemos ter
ativos com sentimentos. Nio podemos lidar com ativos se apaixonando nem
atirando pessoas de janelas. A dnica maneira de conseguirmos gerenciar essa
situagio é por meio do controle completo sobre tudo o que vocé faz. Sei que nio é
o ideal para vocé. Mas a situagio é essa. Agora, assim que as coisas tiverem se
estabilizado, assim que tivermos um bom sistema de produgio em
funcionamento, isto estard aberto a questionamentos. Podemos experimentar
deixar que vocé ande por ai sozinho por um tempo, em um ambiente controlado.
Viu? Ha futuro para vocé. Um bom futuro. Se vocé entrar no caminhio.

— Chatlie — interveio Lola. — Escute. Vocé é a pessoa mais fantastica que j4
conheci. Mas nio por causa do seu corpo. Vocé é mais do que isso. Vocé precisa,
por favor, lembrar que nunca quis matar pessoas. Vocé nunca quis ser controlado
pelo seu corpo.

Desviamos o olhar. Niao achivamos ninguém muito convincente ali.
Cassandra queria nos colocar em uma jaula, e Lola queria nos desmontar, e o que
querfamos era fugir e encontrar um lugar para construir nossas coisas. Entio
olhamos de novo para Lola e nos lembramos de que ela também era meio que
uma parte de nds. Nao uma parte fisica. Mas uma essencial, no sentido de que
haviamos sido uma pessoa diferente com ela. Pensamos: Precisamos de Lola?
Tinhamos desejos conflitantes e nenhum deles era mais especifico de Charlie do
que outro. Pensamos: Talvez ndo exista nenhum ‘eu” central. Talvez fosse
inteiramente maledvel até o fim. Quando crianga, eu vivia assustado sem motivo
algum, mas cresci e isso parou, entdo qual deles era eu? Eles eram separados mas
igualmente validos. Eu ficava mais feliz quando tomava café, mal-humorado

quando me sentia cansado, e, com uma combinagio de estresse, membros ausentes



e drogas, podia matar pessoas. E provavelmente nenhuma dessas coisas dizia
muito a meu respeito. Era inttil ponderar sobre quem eu era, porque o que eu era
dependia de que combinacdes especificas de substincias quimicas percorriam meu
organismo em determinado momento. Entdo decidi nio ficar buscando um eu
verdadeiro. Decidi escolher quem eu queria ser. Eu gostava do eu que amava Lola.

Decidi ser esse.

— Ok — falei.

CASSANDRA CAUTERY HESITOU.

— Vocé quer dizer ok do tipo “ok, eu entro no caminhio™?

Balancei a cabe¢a em negativa. Lola se aproximou de mim, o alivio tomando
conta de seu rosto.

Cassandra olhou ao redor.

— Estio todos vendo? Recusa-se a cumprir ordens. Ele estd ficando fora de
controle. — Ela fez um gesto para Jason. — Execute.

Ele comecou a digitar no tablet. A empilhadeira comegou a vir na minha
direcio.

Lola arfou. Eu podia pegi-la. Sair correndo. Eu daria talvez cinco passos antes
que meu corpo virasse pedra. Depois, morte cerebral. Nio era uma op¢io muito
boa. Eu poderia dar um pulo e jogar Cassandra contra a parede. Mais interessante.
Mas o resultado final seria o mesmo: eu morreria. Jason estava um pouco mais
longe. Talvez eu conseguisse alcangi-lo e tirar o dispositivo da sua mio com um
safanio. Seria uma solugio tempordria, porque aquele nio devia ser o inico jeito
de me desligar. Mas como todas as alternativas anteriores levavam a morte, gostei
dessa.

O polegar de Jason deslizava pelo teclado. Seus olhos encontraram os meus.
Reconheci sua expressio, a mesma daquele dia em que eu havia esperado por ele
no laboratério, uma perna pendurada no Grampo. Ele havia pulado para acionar o
Grande Botio Vermelho, mas era tarde demais. Pelo visto, Jason havia aprendido
com seu etro.

— Répido — ordenou Cassandra. — Naio temos tempo a perder.



Eu podia bater com o pé bem forte no chio. Criar uma onda de choque que
faria o piso ondular e derrubar Jason. As pessoas gritariam. Jason se colocaria de
quatro e engatinharia até seu computador, mas eu seria mais répido e 0 esmagaria
com um dos meus cascos. Os segurangas recuariam, sabendo o que eu seria capaz
de fazer. Antes que eles recuperassem a coragem, eu poderia pegar Lola nos
bragos. Poderia saltar pelo teto quebrado e pousar no telhado. Haveria carros de
policia e ambulincias ali, mas eu poderia correr até todos ficarem bem para trés,
até que Lola e eu estivéssemos além do alcance digital da Futuro Melhor. Antes do
amanhecer, em outra cidade, poderiamos invadir alguma fabrica e usar o
equipamento deles para localizar o transmissor de dados que havia em mim. Eu
poderia ensinar Lola a usar uma furadeira magnética, e ela poderia montar no
meu peito e fazer com que nunca mais f6ssemos encontrados.

Era um bom plano.

Levantei um casco. Foi o maximo que consegui fazer. Ele ficou ali pendurado.
Nio parecia diferente. Nio parecia morto. Mas nio me ouvia. Eu era uma estitua.
Tentei virar a cabeca para olhar para Lola, mas sé consegui virar os olhos. Lola
deu um grito. Comecei a engasgat, porque agora eu ia morrer. Mas também nio
morri. SO fiquei ali parado.

— Parabéns — disse Cassandra. — Vocé sempre quis ser uma maquina.

Jason mexia nas teclas. Meu casco desceu. Minhas pernas avancaram
desengongadas. Eu nio era uma estdtua. Eu era uma marionete.

— Faga-o bater nela — ordenou Cassandra. — Uma pancada na cabeca ou...
um soco, sei l4.

— O qué? — falou Jason.

— Faga-o bater nela. Ela nao nos serve viva.

— Eu nio acho que... — comecou Jason, mas Cassandra se virou e olhou
firme para ele. — Ok.

Ele se curvou sobre o tablet. Tipico. O pessoal técnico sempre falava em
confrontar a geréncia, mas, quando chegava a hora, amarelava. Nio somos muito
adeptos do confronto.

— Lola — falei.

Meu casco bateu com for¢a no chio. Houve uma pausa. Meu abdémen girou
na dire¢io dela. Dei um passo.



— Meu Deus, Jason — disse Cassandra. — Nao d4 para ir mais devagar que
iss0?

Ele afastou uma mecha de cabelo suada da testa.

— Corra — falei, mas provavelmente nio fazia diferenca, fazia? De qualquer
maneira, Lola nio parecia querer correr. Ela ficou imével até eu parar na frente
dela e levantar meu brago-arma. Entio ela se inclinou para a frente e abragou meu
peito metalico. — Por favor. Corra.

— Eu amo vocé, Chatlie.

Senti os vestigios de uma for¢a invisivel. E conectei alguns dados. Na primeira
vez que o coragio de Lola havia comegado a gerar EM, estivamos comegando a
ficar intimos. Na segunda, eu havia pulado na varanda dela para resgata-la. Na
casa de Angelica, tinhamos nos beijado. Enquanto ela dirigia as cegas, tinhamos
batido de lado o carro e ela dissera: "Achei que vocé tinha se machucado.” E agora.

Eu tendia a ser cético com tudo o que nio podia ser medido, escrito e
verificado de modo independente por uma série de testes duplos-cegos. Mas
aqueles dados eram concretos. O cora¢io de Lola batia mais ripido por mim.

— Lola — falei. — Me beije. — Lola pulou e envolveu meu pescogo em seus
bra¢os. — Eu fiz um coragdo para vocé — sussurrei. — Estd na Futuro Melhor.

— Oh! — Seus bragos me apertaram com for¢a. — Que amor.

— Vocé vai precisar. Depois disso.

— Charlie — falou ela. — Chatlie.

— Se vocé matar o caminhio. E a mim. Meu corpo.

— Nao, Charlie.

— Eles nio podem. Escapar. Entio talvez policiais. Paramédicos. Nos salvem.

— Talvez?

— Ainda. Melhor. — Senti pequenos ajustes subindo pelo meu braco. Ele se

autocorrigia para a nova posi¢io de Lola. — Por favor — falei. — Agora.

NOS NOS BEIJAMOS. O ruido agudo que veio bem do fundo do peito de Lola
podia ter sido a voz dela cantando. O vento elétrico que soprou através de mim
podia ter sido sua respiragio. A escuridio que veio em seguida era como se fosse o

abraco dela.



— AH — DISSE ALGUEM. — Incrivel. Olhe s6 para isso.

— Isso... O que é isso, segundo estdgio?

— Napo, é...

Virias pessoas respiraram fundo. Houve aplausos, um grito de alegria e risos.

— On-line. — A palavra soou forte, tal qual se costuma dizer: Conseguimos.

Tentei piscar. Nio funcionou. Mas eu estava enxergando. Havia um vaso com
trés flores amarelas. Narcisos? Eu nio sabia os nomes das flores. Mas o vaso estava
em cima de uma superficie branca e simples, e atrds havia uma parede bege. Essa
superficie branca parecia ser um tipo de mesinha de cabeceira. Tentei virar a
cabeca para ver o resto do quarto, mas isso também nio funcionou.

Ao lado do vaso surgiu um rosto. Uma mulher, com olhos cor de mel
emoldurados por éculos de aros marrons.

— Charles Neumann?

Engoli em seco, ou pelo menos tentei. Falei: O qué...?

Os olhos da mulher se dirigiram para algo atrds de mim. Ela estava um pouco
perto demais, me incomodava. Eu me sentia feliz por estar consciente e
possivelmente a salvo, mas nio me importaria se aquela mulher recuasse para
longe do meu espago pessoal. Os olhos dela voltaram a encarar os meus,
brilhando. Por um segundo pensei que iamos nos beijar.

— Reagio. Uma reagio clara.

Onde estou? Senti pinico. Nenhuma parte do meu corpo fazia o que eu
mandava.

— Vocé estd em uma instalagio de pesquisa e desenvolvimento. Vocé veio
para ci como parte de um processo de diversificacio de ativos que ocorreu apds as
audiéncias da faléncia da Futuro Melhor. Somos um consércio joint-venture de
interesses privados e governamentais. Vocé... — Ela olhou para o lado. —
Devo...?

— Continue — incentivou alguém.



Os olhos dela pousaram novamente em mim.

— Os paramédicos nio puderam fazer nada. Quando chegaram, vocé estava
inconsciente. No comego... bem, eles acharam que vocé estava ali dentro, é claro.
Dentro de uma armadura. Eles tinham ferramentas para o resgate de pessoas em
desastres de automédvel e comecaram a cortar para tirar vocé dali de dentro. Até
perceberem que nido havia corpo. A sua companheira, a mulher, mostrou-se ser
outro desafio. O coragio dela havia parado, mas ele nio reagia a compressdes.
Aquela altura eles nio sabiam o que havia dentro dela. Tudo levava a crer que
vocés dois deviam ter morrido ali. Entio os funciondrios interferiram. Os... hi...
funciondrios aperfeicoados artificialmente. Durante as audiéncias, eles foram
fortemente criticados. Acho que, pensando bem agora, as pessoas devem lamentar
o tanto que os demonizaram. Foi o choque causado pelo novo. Agora, é claro... —
Ela deu de ombros. Seus olhos eram lindos. Aquela cor de mel era muito intensa.
— Bom, de qualquer forma, eles salvaram vocés. Eles sabiam quais partes podiam
ser retiradas sem matd-lo. Matar seu cérebro. Mantiveram vocé vivo até que
chegasse a um hospital. Vocé pode imaginar o seu préprio quadro. Os médicos
nio viam o que poderia ser salvo. Pela definicio deles, vocé nio era sequer uma
pessoa. Vocé era partes. Mas as Pessoas Melhores os convenceram a estabilizi-lo.
Eles lhe deram oxigénio, 4gua. Entdo as autoridades interferiram. As Pessoas
Melhores foram afastadas. Foram... bem, como eu disse, hoje é vergonhoso.
Tinhamos valores diferentes. Eles viam as Pessoas Melhores como erradas.
Imorais. — Ela deu um sorriso amargo. — Elas foram normalizadas. Os
aperfeicoamentos, removidos. Foi horrivel. Mas, como sociedade, levou um tempo
para aceitarmos. A tecnologia. Aceitar como ela havia se tornado uma parte das
pessoas.

Ela tornou a olhar para o lado.

— Por diversas vezes ordenaram que vocé fosse desligado. Houve pressio no
hospital, de dentro e de fora. Manifestantes acamparam em frente ao prédio. Um
dia eles invadiram, e... — Ela fez um gesto. — Vocé nio pdde permanecer mais.
Fizeram um acordo. Vocé veio para ci. Aquela altura, vocé havia se tornado
basicamente um projeto de pesquisa. O objetivo nio era bem manté-lo vivo. Era...
— Ela hesitou. — Acho que é mais ficil se eu lhe mostrar.

Ela virou minha cabeca com uma das mios, sem demonstrar nenhum esforco.

A sala virou. Vi uma caixa cinza. Parecia algum equipamento médico. Tinha



botdes, telas LED, cerca de uma centena de fios pretos. Um deles serpenteava na
minha dire¢do, outro seguia para um monitor. Pensei, O que ¢ isso? Letras se
derramaram pela tela: O QUE E ISSO

No reflexo da tela, vi narcisos. Ao lado das flores, em cima do banco branco,
havia um pequeno cilindro preto sobre um bloco de plistico branco. O cilindro
tinha uma lente na frente e um fio saindo por tris. Percebi que eu olhava para
mim mesmo.

— Epa — disse alguém. — Ele est4 entrando em pico.

— Carga aumentando.

— Sao muitos processos evadindo. O nucleo estd travando.

— Desliguem ele. Desliguem ele!

Novamente a CSCUI‘id.’:lO.

* % %

UM TIPO ESTRANHO DE luz. Difuso. Eu nio conseguia focalizar. Eu me sentia
desorientado. Eu havia me esquecido de onde estava.

— Mantendo... assim estd bom. Mantenha ai.

— Um pouco de entrecruzamento no barramento de mensagem. Nada sério.

— Ok... Deixe-o dar uma olhada. Mas devagar.

A luz aumentou. Ou melhor, uma coisa que havia sido jogada em cima de
mim foi retirada. Vi um homem de camisa listrada e gravata-borboleta. A coisa
era um jaleco de laboratério. Quando ela foi retirada, sua manga prendeu e me
puxou em um semicirculo até eu ficar de frente para a caixa de ac¢o cinza. O
monitor. Palavras percorreram a tela: NAO CAIXA CAIXA EU ESTOU EM UMA
CAIXANN N LN OLALOLALOLALOLALOLALOLA-

— Merda! — O jaleco caiu em cima de mim novamente. — Desligue ele!

— Vocé viu aquele output?

Eu me senti encolhendo, cessando de existir aos poucos.

— Talvez ela tenha razdo. Talvez... — Antes que eu pudesse ouvir o resto da

frase, fui desligado.

* % %



— CHARLIE?

Abri os olhos. Nao. Nio abri. Eu nio tinha olhos. Mas vi Lola. Seu queixo
repousava em sua mio, o cotovelo em cima do banco. Parecia que seus cabelos
tinham sido puxados em um rabo de cavalo bem-arrumado e em seguida Lola
tinha ido passear em um lugar onde ventava muito.

— Ei. — Ela sorriu. — Af estd vocé.

Lola, talei. Vocé pode me ouvir? Nao consigo falar.

— Vocé estd falando, Charlie. Aqui... — Ela girou minha cimera até que eu
pudesse ver o monitor: LOLA VOCE PODE ME OUVIR NAO CONSIGO FALAR.
— Viu? Vocé est4 falando.

EU ESTOU Al DENTRO MEU CEREBRO ESTA Ai DENTRO

— Nao. Bem... sim. Mas nio seu cérebro. Vocé agora é estado sélido.

COMO EU SOU ESTADO SOLIDO

— Naio acredito nisso. — Ela enxugou os olhos. — Faz tanto tempo.

QUANTO TEMPO LOLA

— Seis anos, Charlie.

SEIS ANOS COMO ASSIM SEIS ANOS

— Parece que foram seis minutos. — Ela riu. — Ah, meu Deus, Chatlie, é
vocé mesmo.

EU SOU UM ROBO, escreveu a tela. EU SOU UMA CAIXA UMA CAIXA
MORTA

— Nao, Charlie. Vocé ndo é uma caixa. A caixa é o seu corpo. S4 isso.

NAO QUERO SER UMA CAIXA LOLA

Ela acariciou minha cimera. Eu nio conseguia sentir. Mas dava certo
conforto.

— Eles disseram que vocé havia morrido. Mas nio deixei desligarem vocé.
Precisei gritar com muita gente nos ultimos seis anos, porque eles viviam
querendo desistir. — Ela se endireitou e desabotoou a camisa. Havia uma cicatriz
branca no seu peito, fina e quase invisivel. — Veja. Consegui seu coragio.

LOLA SINTO SAUDADE DE VOCE

Ela cobriu a boca e olhou para o lado. Quando voltou a olhar para mim, seus
olhos reluziam.

— Bom, vocé nio precisa mais sentir saudade de mim, Charlie. Porque eu vou

lhe contar a respeito da caixa. A caixa é especial. Ela tem portas.



PORTAS

— Sim. Vocé pode conectar coisas a ela.

COISAS QUE COISAS

— Otima pergunta. A resposta é com vocé. Porque ela é sé uma interface,
Charlie. Pode ser configurada do jeito que quisermos. Mas... enquanto eu
aguardava, eu meio que me adiantei e... nio é nada especial. Vocé pode fazer
melhor. Mas eu queria lhe dar alguma coisa. Como vocé me deu o coragio. Eu
queria lhe dar algo que eu mesma construi para vocé. Entio lhe fiz um braco.

UM BRACO LOLA

— Eu meio que sinto um orgulho bobo dele. Porque, sabe, é bem bésico. Mas

¢ um comego.

UM COMECO
— Isso. — Ela pousou a cabe¢a no brago, a mio livre ainda acariciando a
minha ciAmera. — E isso o que é.

Era estranho, vé-la através de uma lente. Mas nio tio estranho quanto eu teria
pensado. Talvez as pessoas pudessem se adaptar a qualquer coisa. Agora que eu
pensava nisso, era muito estranho que seres humanos se sentissem confortdveis
andando por ai em corpos feitos basicamente de fluidos. Isso é que era realmente

bizarro.
PODE ME MOSTRAR O BRACO, falei.
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