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Em memória das milhões de vítimas do holocausto
e em homenagem a Oskar Schindler, o corajoso salvador,

a quem mais de mil judeus devem sua sobrevivência.



D

Prefácio

esde a Idade Média até a Polônia ser dividida, Cracóvia foi uma
das metrópoles europeias e a capital do grande império polonês-
lituano. Por volta do século XIII, judeus também se instalaram

ali.
Com a ocupação do país pelas tropas de Hitler, em  de setembro

de 1939, teve início um martírio de seis anos para grande parte da
população polonesa, em especial para os judeus. Considero ser
minha especial obrigação relatar como foram esses anos sob a
ocupação alemã e a terrível detenção nos campos. Apesar da
aparência quase absoluta de inexistência de esperança, alguns de
nós conseguimos sobreviver. No cenário mortífero de guerra,
perseguição e assassinato em massa, encontrei pessoas honestas —
em ambos os lados.

Frequentemente as vítimas judaicas têm sido censuradas por não
terem se defendido o suficiente, mas o que nós, homens
desarmados, poderíamos ter conseguido perante uma potência
militar equipada com a então mais recente tecnologia bélica? Houve
quem tentasse se opor à ocupação nazista por meio da violência
armada; também em Cracóvia a raiva explodiu em uma série de
atentados. Infelizmente, tais ações — abstraindo-se poucas exceções
— estavam fadadas ao fracasso, porque quase todos seus autores,
jovens idealistas, foram descobertos e brutalmente assassinados
pela polícia de segurança alemã. “Meu Deus”, pensava eu então,
“como se pode ter a esperança de obrigar um Estado que venceu
quase toda a Europa à mudança de sua política por meio de algumas
bombas e explosivos caseiros?” Tais ações, é evidente, sinalizavam
que os judeus não assistiam resignadamente à sua progressiva
anulação de direitos, mas elas também provocavam ações
retaliatórias por parte da ocupação nazista, das quais muitos judeus
se tornaram vítimas. Deveríamos contar com tal “tributo sangrento”



como um sinal? “Precisa haver outro caminho”, pensava eu. Naquela
época, eu ainda não sabia como, concretamente, tal caminho
deveria parecer, mas algo sempre esteve bem claro para mim: eu
queria preservar vidas humanas sem ter de pegar em armas.

Entre os cerca de vinte campos de concentração na então área de
dominação alemã, o Cracóvia-Płaszów — inicialmente um campo de
trabalhos forçados e desde 1944 um campo de concentração — era
um caso especial. Esse foi o único campo de concentração matriz
que surgiu a partir de um gueto judeu; não conheço outro caso com
tal histórico de surgimento. Durante aquele período, fui,
involuntariamente, o estenógrafo pessoal (escrivão de campo) de
Amon Göth, o comandante do campo. Mas só descobri quão
incomum, e até irregular, fora minha atividade junto ao comando de
um campo de concentração quando depus contra o SS-
Standartenführer Gerhard Maurer no processo contra crimes de
guerra em Varsóvia, em 1951. Até 1945, Maurer fora o chefe de todo
o engajamento de trabalho da totalidade dos prisioneiros do campo
e o superior do conjunto dos comandantes dos campos de
concentração — mais de meio milhão de pessoas estavam
subjugadas a ele. De início, Maurer não acreditou que eu tivesse
trabalhado como escrivão pessoal de um comandante de um campo
de concentração e, enquanto tal, tido acesso a documentos secretos.
Durante seu julgamento, ele ficou quase sem fala, admirado: como
Amon Göth, na época diretamente subordinado a ele, pudera
descumprir ordens rigorosas em tal medida? Já em 1946, no
processo contra Amon Göth, depus como principal testemunha da
acusação; mas, naquela ocasião, nada fora expresso sobre o
extraordinário de minha posição como escrivão de Göth. Só após a
reação consternada de Gerhard Maurer, em 1951, tomei consciência
da minha posição única durante todo o período nazista no campo
Płaszów — e isso me foi confirmado por outras pessoas.

Em função desses mais de quinhentos e quarenta dias no
“epicentro do mal”, minha vida uniu-se inseparavelmente à história
do campo Cracóvia-Płaszów, já que de 18 de março de 1943 a 13 de
setembro de 1944 eu trabalhei junto ao comando do campo —
inicialmente, até como única força de trabalho. Mas minha vida está



igualmente ligada, e de modo inseparável, a Oskar Schindler, com
quem colaborei estreitamente durante boa parte daquele tempo até
8 de maio de 1945. No campo de Płaszów sobreviveram mais judeus
do que em outros campos, em média, o que também está
relacionado à ação salvadora de Schindler, pois os mil sobreviventes
da “lista de Schindler” provinham de nosso campo. Nessa lista
também estavam os nomes de meus pais, de meu irmão e o meu —
devemos nossa sobrevivência a Oskar Schindler.

A história do Holocausto está estreitamente vinculada aos avanços
no front oriental. Inicialmente, a guerra decorria vantajosamente
para o exército alemão e seus aliados. Isso só mudou com as
enormes perdas humanas na invasão da União Soviética,
especialmente após a derrota dos alemães em Stalingrado. Desde
fevereiro de 1943, a Alemanha se encontrava em uma profunda crise
de economia de guerra. A força de trabalho, então, era uma
mercadoria escassa, e o ritmo dos assassinatos em massa ia
diminuindo. Em compensação, a exploração do trabalho dos
prisioneiros crescia. A “guerra total”, à qual Joseph Goebbels
conclamou a população alemã em seu pronunciamento no Palácio de
Esportes de Berlim, no início de 1943, mostrou amplas
consequências, uma vez que, a partir de então, toda a economia
fora subjugada a órgãos controladores, cuja tarefa principal consistia
no aumento da produção de armamentos. Para nós, os poucos
judeus que permanecemos, isso teve um significado decisivo. No
outono de 1943, vários guetos e campos de trabalhos forçados que
produziam principalmente têxteis foram dissolvidos no Governo
Geral, mas nosso campo de Cracóvia-Płaszów foi preservado. No
escritório de comando do campo pude colher informações de
documentos secretos e estive envolvido secretamente em manter o
campo preservado, o que salvou muitos colegas detentos da
deportação para Auschwitz. Sem essa estratégia, descrita em
detalhes nas próximas páginas, o resgate de Oskar Schindler, um
ano mais tarde, durante o outono de 1944, não teria sido possível.

Em uma estadia nos Estados Unidos no começo dos anos 1970
encontrei judeus que ficaram admirados por eu ter escolhido a
Alemanha para viver. Porém, o que os espantou ainda mais foi o fato



de eu poder dizer tantas coisas positivas sobre um antigo membro
nazista como Oskar Schindler. Até sua morte, em 1974, Oskar
Schindler e eu mantivemos relações de amizade. Na época, o grande
público ainda não conhecia seu nome; poucos sabiam do esforço
excepcional que ele fizera para salvar vidas em Płaszów e, mais
tarde, em Brünnlitz. Depois de ter trabalhado para Amon Göth e ter
podido estar com Oskar Schindler, perguntei-me muitas vezes o que
teria acontecido se não tivessem existido a guerra e a ideologia
nazista com sua loucura racista. Nesse caso, Göth não teria se
tornado um assassino em massa e Schindler, um salvador de vidas.
Somente as extraordinárias circunstâncias de guerra e o poder
imenso concedido a alguns homens revelaram o caráter dessas
pessoas num grau impressionante e assustador. O destino colocou-
me em contato com esses dois homens que, em certo sentido,
representavam, um perante o outro, o anjo e o demônio. Naquela
ocasião, nos anos 1970, não consegui convencer a maioria de meus
amigos norte-americanos de que é preciso um grande empenho pela
preservação da verdade quando fazemos um relato. Cada detalhe
precisa ser verdadeiro, qualquer imprecisão abala a credibilidade do
todo. Eu sou terminantemente contra o exagero. Neste livro, limito-
me a contar a verdade. Nenhuma palavra a mais. Prefiro dizer duas
palavras a menos.



N

Cracóvia em tempos de paz — de 1918 a 1939

asci em 1920, em Cracóvia, e vivi quase quarenta anos nessa
cidade arquitetônica e historicamente significante às margens do
Vístula. Quando fui libertado do campo de concentração, eu

tinha 25 anos. Em 1958, após a morte de minha mãe, mudei-me
com meu pai para Augsburgo, para onde meu irmão já tinha ido
imediatamente após a guerra. Venho de uma tradicional família
cracoviana; apenas a mãe do meu pai era de Breslau. Por isso, em
casa, os filhos e nós, os netos, falávamos polonês e alemão. Em
Cracóvia, ter uma educação bilíngue não era corriqueiro, mas em
nossa família isso era normal. Para mim, ser bilíngue significava uma
janela para o mundo, e até hoje me sinto ligado tanto à cultura
polonesa quanto à alemã e à judaica. Já criança eu sabia: assim
como existem pessoas loiras e morenas, pequenas e grandes, assim
também há diferentes línguas, diferentes religiões e diferentes
culturas.

Após a Primeira Guerra Mundial, ganhou corpo na Polônia um
forte movimento voltado para a tradição eslava, que tinha relação
com a independência recentemente adquirida das antigas potências
que dividiam o país — Áustria, Rússia e Prússia. Daí meu nome,
Mieczyslaw. Ele significa “aquele que alcançou fama com a espada”,
apesar de eu nunca ter segurado uma espada nem querer ter
segurado uma. Em polonês, abrevia-se meu nome para Mietek, e até
hoje meus amigos e parentes me chamam assim. O primo de meu
pai se chamava Egmont — mais alemão impossível. Assim, passei
meus primeiros anos em duas culturas: de um lado, a polonesa; do
outro, a alemã — ambas integradas com o judaísmo.

Diferentemente de muitos judeus cracovianos, tanto meus pais
quanto meus avós tinham assimilado aquele modo de viver e de se
vestir. Mesmo assim, minha família estava enraizada no judaísmo.
Durante a Primeira Guerra Mundial, meu pai fez até mesmo a



promessa de doar um rolo de Torá1 caso sobrevivesse à guerra, e
cumpriu a promessa. Depois de 1945, recuperamos um dos poucos
rolos de Torá não violados pelos nazistas. Não sei se se tratava da
Torá originalmente doada por meu pai, mas eu a trouxe em minha
mudança para a Alemanha e ela se encontra agora em uma
sinagoga em Hamburgo, onde vive a família de meu irmão Stefan.

Meus pais, Jakob e Regina, casaram-se em 1918, depois de meu
pai ter retornado do exército austríaco para Cracóvia. Na Primeira
Guerra Mundial suas experiências com os companheiros alemães no
front foram positivas. Um irmão de minha mãe, que também servira
no exército austríaco, gostava de falar de um determinado trecho do
front e das unidades alemãs ali estacionadas. Para ele, eram
“companheiros corretos e abertos”. O “correto Michel” — essa era
uma expressão especialmente privilegiada quando ele se referia a
soldados alemães. Mais tarde, depois de 1933, quando
conversávamos sobre Hitler no círculo familiar, preocupávamo-nos
com o desenvolvimento político da Alemanha, mas não podíamos
imaginar suas consequências devastadoras. Por isso consideramos a
situação na Alemanha como uma aberração que em breve acabaria.
O senhor von Papen2 fez uma afirmação semelhante. Estávamos
todos convencidos de que o que estava acontecendo na Alemanha
era relacionado com o desemprego, com a crise econômica mundial
ou, talvez, com a guerra perdida. A propósito: após a Primeira
Guerra Mundial, nenhum general alemão cometeu suicídio; apenas o
judeu Albert Ballin, um navegador mercante de Hamburgo e
conselheiro de Guilherme II para questões de frota e de marinha,
atentou contra a própria vida porque não podia aceitar a derrota.



Minha família no final dos anos 1920. O segundo a partir da esquerda é meu
irmão Stefan

Eu era uma criança delicada e um tanto doentia, que sempre
agarrava a vida de maneira errada. Isso deve ser entendido ao pé da
letra, pois sou canhoto, uma circunstância que, na época, era
considerada uma deficiência e tornava até o simples gesto de
cumprimentar uma visita um problema para mim. A família e meus
professores se empenhavam em corrigir essa “deficiência” mediante
um programa sistemático de recondicionamento, de modo que
aprendi a reter a espontaneidade em favor da reflexão. Também nos
meus interesses eu me diferenciava nitidamente da maioria dos
colegas da minha idade: aos 7 anos, em vez de jogar futebol,
comecei a aprender a tocar violino. Apesar de bons progressos,
desisti dessas aulas depois de alguns anos, pois a leitura tornava-se
cada vez mais a minha paixão. Eu me interessava especialmente por
livros sobre história; primeiro interessei-me por biografias; mais
tarde, também por textos-referência. Assim, em idade relativamente
jovem, eu era fascinado por eventos históricos e suas conexões com
a política.

Aos sábados, ia com meu pai à sinagoga. Nos feriados, eu o
acompanhava a pequenas casas de prece, em que rabinos da
redondeza rezavam com seus fiéis cracovianos. Essa experiência



abriu para mim uma visão mais ampla do judaísmo. Lembro-me de
um rabino de Wielopole, a leste de Cracóvia, chamado Lipschitz, que
lia em voz alta um livro de preces. Sussurrando, eu perguntava a
meu pai se ele não sabia suas preces de cor — eu tinha cerca de 10
anos e já tinha decorado algumas delas. Evidentemente, o rabino
sabia metade do livro de cor, retrucava meu pai, mas ele não queria
envergonhar ninguém que não o soubesse. Por esse motivo ele
utilizava o livro, para que outros não se sentissem inferiores. Ainda
hoje penso nessa sensibilidade e nesse modo delicado de ser
modesto.

Nos meus primeiros anos de vida, morávamos com meu avô
paterno na rua Wêgierska 3, no distrito de Podgórze. Meu avô e meu
pai trabalhavam no comércio de produtos agrícolas. Meu avô era
especialista em legumes e cereais e meu pai comprava vagões de
farinha de trigo e centeio na região da Posnânia para vender aos
padeiros dos arredores. O escritório de meu pai era no nosso
apartamento, pois ele fazia seus negócios por meio de
transportadoras e não precisava mais do que um pequeno local de
trabalho para a contabilidade.

A antiga sinagoga no bairro cracoviano Kazimierz antes de 1939

Quando eu tinha 7 anos, nos mudamos para um apartamento
grande, exatamente ao lado da paróquia de São Joseph. Nosso novo



apartamento na rua Parkowa 1, a poucos passos da casa do meu
avô, ficava perto de um grande parque e quase na praça do
mercado de Podgórze. Podgórze significa “montanha de baixo”, e
esse distrito de Cracóvia situa-se do outro lado do Vístula. Quando
ficamos de costas para a igreja, vemos diante de nós a praça do
mercado. À direita, a partir de 1941, começava o gueto. Ali existia
uma fábrica judaica de chocolate. A maioria das famílias do nosso
prédio era não-judia. Além de nós, apenas outras três famílias judias
viviam ali. Na minha turma escolar também havia poucos judeus e
quase todos os meus amigos eram não-judeus. Eu me sentia bem na
escola, aprendia com facilidade e mais tarde montei a biblioteca
alemã no ginásio. Por volta de 1936, publiquei por um curto período
um jornal estudantil.

Muitos judeus do interior que frequentaram a escola pública por
pouco tempo não falavam bem o polonês — seu idioma era o iídiche,
o idioma da religião hebraica —, e isso foi um dos motivos do
preconceito em relação aos judeus. Os poloneses se sentiam
ofendidos quando judeus interioranos não dominavam corretamente
a língua polonesa e não raro debochavam deles. Sou muito grato
aos meus amigos, colegas de escola e professores por jamais ter
sofrido qualquer tipo de discriminação.

Entretanto, o antissemitismo estava amplamente difundido na
Polônia; a igreja, sobretudo, atiçava esse fogo,3 mas não apenas ela
propagava um antissemitismo repugnante. Pelo menos desde a
metade dos anos 1930 esse antissemitismo foi a “argamassa” de um
novo nacionalismo polonês, que se fez notar progressivamente após
a morte do “gentil” ditador, marechal Jósef Piłsudski, em 1935. O
historiador Saul Friedländer chega mesmo a designar o
antissemitismo e o nacionalismo como uma “liga da coesão
nacional”.4 Depois da morte de Piłsudski, ocorreram tumultos nas
faculdades, principalmente em Lwów, em Varsóvia, e também em
Cracóvia. Felizmente, esse antissemitismo virulento não me afetou
diretamente, até eu entrar na universidade.

Por causa de um ótimo boletim de conclusão de curso em maio de
1938, obtive a permissão de estudar simultaneamente em duas



faculdades. Não digo isso para me gabar, mas meus primeiros
sucessos de estudo talvez expliquem por que, mais tarde, no gueto
e sobretudo no campo, pude compreender e avaliar corretamente
determinados processos políticos. Mas não quero me adiantar. Até o
decreto que fechava todas as faculdades polonesas, no ano de 1939,
estudei simultaneamente direito na Universidade Jaguelônica e
administração de empresas e contabilidade na Faculdade de
Economia. A Faculdade de Economia ficava na rua Sienkiewicza, no
distrito em que se encontravam as casas mais modernas e elegantes
de Cracóvia. Depois de 1939, aquele era o local predileto dos
ocupantes alemães, que expulsaram os proprietários das casas.
Mesmo durante todo o período de ocupação continuaram a
acontecer atividades acadêmicas na clandestinidade, mas elas eram
destinadas unicamente aos estudantes poloneses, não aos judeus.
Eu só pude concluir meus estudos após a guerra.

No outono de 1938, o reitor da Universidade Jaguelônica ordenou
que estudantes judeus se sentassem obrigatoriamente em
determinadas carteiras. Nós resistíamos e assistíamos às preleções
em pé. Imediatamente foi decretada a ordem de proibição de ficar
em pé durante as preleções — queriam nos obrigar a tomar assento
nas “carteiras judias”. Não que tais carteiras fossem ruins, pois nem
sequer ficavam nas últimas fileiras das salas de aula, mas para nós
era uma questão de princípios. Considerávamos a ordem uma
discriminação inócua e uma tentativa de introduzir na Polônia as “leis
de Nuremberg”, que desde 1935 legalizavam a exclusão de judeus
na Alemanha. Acrescente-se a isso que, após a introdução das
“carteiras judias”, estudantes de outras instituições — por exemplo,
os da Academia Berg, na qual não estudavam judeus — procuravam
a Universidade Jaguelônica porque não queriam perder a farra de
ver judeus sendo humilhados. Meus colegas judeus e eu recebemos
um processo disciplinar e uma advertência na caderneta estudantil,
por causa da “não-observância das ordens do reitor”. Em virtude
dessa ocorrência, desenvolveu-se em mim uma relação algo
distanciada para com os poloneses. Percebi quão quebradiça, quão
fina pode ser a camada de verniz da convivência. Pela primeira vez



tomei consciência de que, sendo judeu, eu não era realmente
querido na minha terra natal.

Meu pai, minha mãe e eu, aproximadamente 1938

Até 1944, mantive minha caderneta estudantil com a inscrição de
advertência. No gueto, e depois também no campo, sempre levava
esse documento comigo, juntamente com todos os outros papéis, o
que se revelou um erro. Eu deveria tê-lo escondido, pois, quando
estávamos sendo levados em vagões de gado, do campo de Płaszów



para Brünnlitz, em outubro de 1944, o transporte passou pelo campo
de concentração Gross Rosen, onde tivemos de entregar todos os
nossos pertences e nossas roupas, e assim esse documento também
se perdeu.

Depois da divisão da Polônia, do final do século XVIII até o final
da Primeira Guerra Mundial, Cracóvia, a antiga cidade polonesa de
coroação, pertenceu, com intervalos, à Monarquia Habsburga do
Danúbio. A cultura e o liberalismo austro-alemão influenciaram as
pessoas. Uma das características de Cracóvia consiste nas muitas
inscrições latinas que datam da Renascença e que chamam a
atenção e estimulam a reflexão dos passantes em pátios internos,
igrejas e muros. Na rua Grodzka, abaixo do palácio real, encontra-se
uma pequena igreja, levemente em diagonal em relação à rua.
Durante minha juventude, era uma igreja luterana. Existia ali uma
inscrição que, na época, traduzi com a ajuda de um dicionário, pois
ainda não tinha tido aulas de latim na escola: “Frustra vivit, qui
nemini prodest (Vive em vão aquele que não ajuda a ninguém)”.
Desde então, não esqueço essa frase, que teve grande importância
para mim, sobretudo durante a guerra, quando apenas pouquíssimas
pessoas ajudavam altruisticamente os judeus perseguidos. Mas
esses poucos salvadores demonstravam um alto grau de bondade e
humanidade. Outra frase significativa para mim se encontrava na
parte interna do prédio da administração municipal da cidade de
Cracóvia: “Praestantibus viris negligere virtutem concessum non est
(Aos homens que presidem não é permitido negligenciar a bravura)”.
Foi assim que ainda cedo eu compreendi: quem está em posição
especial (por desejo próprio ou por influência estranha) não pode
executar suas tarefas de modo meramente mecânico.

Em 1939, a velha e venerável cidade de Cracóvia foi declarada
“originariamente alemã” pelos nazistas, motivo pelo qual quase não
foi bombardeada durante a guerra. Apenas ocasionalmente caíam
bombas na área da estação de trem, e mesmo estas não caíam no
edifício da estação. Mais tarde, Cracóvia também se tornou ponto
central de provisão entre o Reich e as tropas no leste. Nessa época,
a preservação das modernas clínicas universitárias destinadas à



assistência dos feridos revelou-se vantajosa. Há muito existia a
sudeste da cidade a estação de Cracóvia-Płaszów, que, no início de
1943, passou por uma considerável ampliação. Quem poderia prever,
em 1939, que em 1943 seríamos alojados em um campo de
trabalhos forçados perto daquela estação?

Ao contrário de Cracóvia, Hitler ordenou que Varsóvia fosse
devastada. A cidade era considerada o “ninho da resistência”,
“símbolo de polonidade”. A parte oeste do país foi anexada ao Reich
Alemão. Os nazistas declararam a área central — incluindo Cracóvia
e Varsóvia — Governo Geral polonês e a parte leste foi anexada pela
União Soviética até 1941. Inicialmente, o jurista alemão Dr. Hans
Frank ainda portava o título de “Governador Geral das regiões
polonesas ocupadas”. Poucas semanas depois, essa designação
desapareceu, ficando apenas o nome de “Governo Geral”. Como
sede administrativa e domicílio, Frank escolheu Wawel, o castelo real
carregado de tradição, no qual outrora residiram os soberanos
poloneses. O pomposo Wawel encimava a cidade, tal qual um anjo
da guarda. Sob a ocupação alemã, ele se tornou o ameaçador
“castelo cracoviano”, decorado com centenas de bandeiras nazistas.
Entre os ocupantes, dominava um orgulho que hoje não é mais
imaginável; isso só mudou com as invasões no front em Stalingrado
e Kursk, no começo de 1943. Até então, a liderança nazista,
aparentemente, acreditava que a Rússia capitularia em breve.

Na Polônia, os alemães introduziram a diferenciação entre “alemão
do Reich” e “alemão do povo”. Lembro-me do meu venerável
professor de latim, o diretor ginasial Edward Türschmid. Como
patriota polonês, ele não queria se inscrever na “lista do povo” que
os ocupantes introduziram logo após a ocupação. Quem podia
comprovar ancestralidade alemã obtinha, enquanto “alemão do
povo”, certas vantagens profissionais e facilidades no cotidiano; os
alemães no Reich, ao contrário, eram considerados pura e
simplesmente “alemães do Reich”. O diretor Türschmid queria
permanecer polonês e esse simples desejo era visto pela ocupação
alemã como uma afronta. Durante a guerra, proibiram-no de dar
aulas; além disso, ele sofreu privações extraordinárias. Passada a
guerra, ajudou-me na reaquisição de meus documentos de



conclusão de curso e redigiu novamente, como fizera em 1938, uma
recomendação de permissão especial para que eu estudasse
simultaneamente em duas faculdades.

Por causa da elevada demanda de moradia na capital do Governo
Geral, os judeus deveriam ser expulsos da cidade. Isso não ocorreu
de um dia para outro, mas em etapas.

Todavia, antes do início dessa “emigração”, aconteceu na
Alemanha, já no fim de outubro de 1938, a chamada “ação
polonesa”. Milhares de judeus oriundos da Polônia, mesmo que já
vivessem há décadas na Alemanha, foram deportados para a
Polônia. A deportação foi organizada pela Polícia Secreta do Estado e
executada pela Polícia de Proteção Alemã. Li mais tarde, num relato
de Ruwen Gräber, de Hamburgo, o que concretamente acontecera:

Por volta das seis horas da manhã tocou a campainha.
Abri a porta. O policial: “Bom dia, o senhor é Rudolf
Gräber?” E depois ele me revelou que eu estava sendo
banido. Ele queria meu passaporte. Simplesmente, não
acreditei nele. “Isso não pode ser verdade! Eu moro
neste apartamento desde 1911!5

Aproximadamente dezoito mil pessoas, entre elas estudantes
secundaristas, foram embarcadas de modo forçado para a fronteira
polonesa a oeste da Posnânia. No entanto, a deportação falhou em
alguns casos e aproximadamente mil judeus retornaram para suas
localidades de origem na Alemanha. Ainda assim, de um dia para o
outro, quase dezessete mil se encontravam, numa área sem
jurisdição; pessoas das quais a Alemanha queria se desfazer e às
quais a Polônia negava entrada no país. Chaim Yechieli, um garoto
que na época tinha 14 anos, nascido na Alemanha, mas com
passaporte polonês, escreveu sobre isso:

A SS levou-nos para além da fronteira, para uma terra de
ninguém, e nos batia com paus. Estivemos por seis horas
entre as duas fronteiras. Chuviscava. De um lado, os



alemães com os revólveres em punho, e do outro lado,
os soldados poloneses com baionetas nos rifles.6

Finalmente, milhares desses deportados puderam atravessar a
fronteira da Polônia e foram alojados precariamente, sob
circunstâncias deploráveis, em Zbąszyń, uma cidade mediana perto
da fronteira. De lá, só puderam continuar em direção ao interior do
país no final de novembro, de onde, então, se esforçaram para
emigrar para a América ou outros países. Menos de um ano mais
tarde, todos aqueles que não tinham conseguido um visto caíram
nas mãos da SS, quando da incursão dos alemães. O casal Grynspan
figurava entre os judeus involuntariamente transportados para
Zb1szyń. Menos de uma semana depois do violento banimento de
seus pais, o filho Herschel, de 17 anos, assassinou em Paris o adido
alemão Ernst Eduard von Rath, e os nazistas tomaram esse ato de
desespero como pretexto para a noite do pogrom de 9 de novembro
de 1938, a qual, na verdade, já estava planejada.

No final de 1938, eu pertencia àquele grupo de estudantes judeus
com conhecimentos de alemão que se dispôs a prestar assistência
aos judeus deportados. Muitos dos banidos não falavam uma palavra
em polonês. Afinal de contas, eles cresceram — e parte deles nasceu
— na Alemanha, mesmo que seus avós talvez fossem originários da
Polônia. Estavam agora completamente desprovidos de recursos e
de auxílio e eu os ajudava escrevendo cartas a seus parentes no
exterior — todos queriam deixar a Polônia, tanto fazia para onde, o
importante era sair.

David Gutter e sua família também faziam parte desses banidos.
Quatro anos mais tarde, no verão de 1942, Gutter foi designado
como o “comissário líder” da comunidade judaica em Cracóvia, por
ordem da Polícia de Segurança Alemã. Ali nos conhecemos. Muitos
dos deportados foram alojados em Cracóvia, no Hotel Royal, na rua
Gertrud, pela bem organizada Comunidade Judaica. Quantas vezes
ouvi deles o conselho de advertência: “Jovem, tente deixar a Polônia
o mais rápido possível; Hitler também virá para cá”. Na época, eu
considerava tais prognósticos um pânico exagerado, mas os



deportados da Alemanha estavam firmemente convencidos de que o
ímpeto expansionista de Hitler não pararia na fronteira da Polônia.
Desde então, perguntei-me muitas vezes como todos nós, sobretudo
as potências do Oeste, pudemos ser tão cegos. Depois da guerra,
soubese que mesmo os aliados subestimaram completamente o
potencial bélico de Hitler.



D

A invasão

esde o início, o exército alemão esteve envolvido nos crimes
contra a população judia. Em setembro de 1939, pouco tempo
após a invasão das tropas, ocorreu um massacre de judeus na

Alta Silésia, na região de Katowice. Quão impiedosamente a
ocupação alemã imediatamente procedeu conosco pode ser
constatado em uma entrevista que Hans Frank deu ao Völkischen
Beobachter (Observador Popular) em 6 de fevereiro de 1940.

Em Praga, por exemplo, foram afixados grandes cartazes
vermelhos nos quais se podia ler que “hoje foram
executados sete tchecos”. Eu disse a mim mesmo que, se
fosse afixado um cartaz para cada sete poloneses
executados, então as florestas polonesas não seriam
suficientes para fabricar o papel desses cartazes. — Sim,
nós tivemos de ser duros.7

Em 26 de outubro de 1939, Hans Frank introduziu em Cracóvia o
trabalho forçado para a população judia do Governo Geral e o dever
de trabalho para a população polonesa. Trabalho forçado significava
praticamente que podiam nos prender e obrigar a trabalhos a seu
bel-prazer. Nesse período, os judeus evitavam mostrar-se nas ruas,
pois em batidas policiais frequentemente nos recrutavam para
trabalhos braçais. Tivemos de carregar móveis, remover neve e
varrer ruas. Transformamo-nos em alvo e nem mesmo nossas casas
nos ofereciam proteção. Podia acontecer que um uniformizado
tocasse inesperadamente a campainha, olhasse interessadamente o
apartamento e então ordenasse: “Saia do apartamento; o senhor
tem três horas. Pode levar uma mala. Os móveis ficam aqui”.

Certa vez, pegaram-me na rua e, juntamente com outros, tive de
carregar móveis do quarto andar de um imóvel para um caminhão



estacionado em frente da casa. E eles nos batiam enquanto
trabalhávamos.

Mas nem todos os alemães eram iguais. Perto da nossa casa na
rua Parkowa foram alojados soldados em uma escola fechada pelos
nazistas. Certo dia, deve ter sido no outono de 1939, uma pequena
tropa acercou-se do nosso prédio. Naquele instante, eu estava
saindo pela porta da frente; então, dois pequenos garotos poloneses
correram na direção dos soldados, apontaram para mim e gritaram:
“Judeu, judeu!”. Fiquei petrificado. As crianças, certamente, não
chegaram sozinhas à ideia de me denunciar; devem ter aprendido
isso em casa. Por sorte, os soldados, membros mais antigos do
exército, só balançaram a cabeça, em sinal de reprovação, e
passaram por mim sem dizer uma palavra. A reação dos soldados
me surpreendeu positivamente.

Só depois da guerra eu soube que durante a Segunda Guerra
Mundial os poloneses foram, de longe, o maior grupo populacional
que ajudou a esconder e salvar os judeus.

A caça sistemática a civis judeus nas ruas começou no final de
novembro de 1939. Nessa época, quase dois anos antes de a
Alemanha ter introduzido a identificação com a estrela amarela, as
autoridades do Governo Geral nos obrigavam a portar uma faixa
branca no braço com uma estrela de Davi azul. Naquele período,
passei um bom tempo sem sair do nosso apartamento. Quando,
finalmente, precisei sair para resolver algo fora de casa, me pegaram
imediatamente e me incumbiram de remover a neve e varrer a rua.
Foi muito degradante estar sob o comando rude de um varredor de
rua da cidade, que nos dava instruções em tom brusco, chegando a
ofender pessoas mais velhas e cultas. Sem dúvida, ele se
aproveitava de sua nova posição de poder. Por acaso, fui visto por
um antigo colega de classe, Roman Kulam filho de um juiz de
Cracóvia. Roman aproximou-se de mim, cumprimentou-me com
algumas palavras gentis e expressou sua lástima sobre a minha
situação. Imediatamente, veio o varredor de rua polonês e gritou
com ele de modo devastador, mas meu amigo não se deixou
intimidar e retrucou duramente e isto fez eu me sentir muito bem.
Há uma frase do poeta romano Virgílio na qual eu pensava com



frequência naquela época: “[...] rari nantes in gurgite vasto ([...]
nadadores isolados em um profundo abismo marítimo)”. Apenas
poucas pessoas se opunham às ordens dos nazistas. Não havia mais
do que nadadores isolados nesse precipício imprevisivelmente
profundo. Em 1939, ninguém sabia como aquilo evoluiria; mesmo
assim, até hoje não consigo compreender por que existiam tão
poucas pessoas que, a exemplo de Roman Kula, tinham coragem.

Um decreto para os habitantes judeus de Cracóvia, 18 de novembro de 1939



No dia 31 de outubro de 1939, o ministro da propaganda Joseph
Goebbels ordenou a destruição dos meios de comunicação
poloneses. Isso foi o fim da imprensa livre na Polônia. No lugar dela,
havia o Krakauer Zeitung ( Jornal Cracoviano), uma publicação feita
pela ocupação nazista. Então, só podíamos nos informar pela BBC.
Havia, na época, aproximadamente um milhão e duzentos mil
aparelhos de rádio, mas vigorava a proibição de captar emissoras
estrangeiras. Em 15 de dezembro de 1939, foi ordenada a
apreensão de todos os rádios; mas essa medida não pôde ser
executada de modo ideal. Não obstante, a recepção de emissoras
estrangeiras tornou-se praticamente impossível, por causa de
equipamentos de interferência. Isso, porém, valia apenas para a
área da cidade; no interior do país, fora de Cracóvia, podia-se ouvir
bem a BBC e, no começo de 1940, formaram-se grupos de jovens da
resistência que faziam estenogramas dos programas da BBC
transmitidos em língua polonesa e depois os datilografavam e
distribuíam em Cracóvia como jornais secretos. Meu colega de
colégio Wiesław Wielgus e eu pertencíamos a esses grupos. Wiesław
morava do outro lado da rua, diagonalmente à nossa casa; seu pai
era maquinista de trem, sua mãe, professora, e ele, filho único.
Wieslaw fez contato com a resistência no campo. Seus companheiros
e ele eram cristãos poloneses que, por autêntica consciência
nacionalista, lutavam pela liberdade de seu país. Outros membros do
grupo ouviam os programas da BBC no campo e os estenografavam.
Minha tarefa era datilografar os estenogramas sobre matrizes de
cera; para isso, eu tirava a fita da máquina e escrevia diretamente
sobre a camada de cera, com os tipos “nus”. Eu já datilografava
praticamente sem olhar e quase nunca precisava mudar de tipo de
letra, pois no idioma polonês as letras maiúsculas são raras, ocorrem
praticamente apenas no início de frases e em nomes. Os textos eram
então impressos em duas ou três folhas de papel e publicados como
“gazetki (gazetinha)”. Na época, havia vários desses jornais ilegais.
E, de propósito, não lhes dávamos um nome; assim, os nazistas
teriam mais dificuldade para descobrir de onde vinham. Na época,
eu só podia datilografar à noite, pois utilizava a velha “Smith
Corona” de meu pai. Lembro-me bem: fazia muito calor... a janela



estava aberta e, de vez em quando, passavam soldados alemães
bem perto do meu quarto, que ficava no mezanino. Meus pais
beiravam o desespero. “Ali fora tem soldados passando. Se um deles
ouvir o barulho da máquina e tiver a ideia de averiguar a coisa, nós
todos estaremos perdidos.” O cerne do nosso jornal era a
reprodução dos programas da BBC, mas sempre havia curtos textos
introdutórios, nos quais, alguns meses depois, começaram a
aparecer inserções antissemitas. Quando percebi isso, desisti
imediatamente da minha colaboração. Eu estava disposto a correr
um grande risco pela resistência, mas não queria arriscar minha vida
nem a de meus pais com manipulações antissemitas.

Desde a introdução das faixas com a estrela de Davi, em 1° de
dezembro de 1939, a Comunidade Judaica distribuiu
aproximadamente cinquenta e quatro mil delas. Só crianças com
menos de doze anos estavam excluídas da obrigação de usá-las.
Entretanto, muitos judeus também viviam ilegalmente em Cracóvia;
eles vinham de regiões rurais e esperavam encontrar recepção e
proteção na cidade. Eu queria aparecer o menos possível em público
com a faixa; ao mesmo tempo, não podia me expor
desnecessariamente ao perigo de andar pela rua sem aquele sinal,
apesar da minha aparência não corresponder àquilo que, em geral,
era tido como “tipicamente judeu”. Havia punições severas para
quem ignorasse a ordem e, além disso, todos em Podgórze sabiam
que eu era judeu. Assim, evitei sair de casa durante semanas. Eu
ficava sozinho em nosso apartamento e comecei a praticar
estenografia em alemão. Os conhecimentos básicos eu já tinha
desde meus tempos de escola. Agora, empenhava-me em
aperfeiçoar minhas habilidades rudimentares estudando sozinho. Ao
contrário de meus amigos poloneses, eu estava convencido de que a
guerra duraria alguns anos. “A Primeira Guerra Mundial estendeu-se
por mais de quatro anos e esta durará pelo menos o mesmo
período”, pensava eu. Como eu nunca tivera bons pré-requisitos para
qualquer trabalho corporal mais pesado e ainda tinha problemas
com a tireoide, queria estar o mais preparado possível para um
eventual trabalho de escritório. Com meus conhecimentos



linguísticos e de datilografia, e minha habilidade recém-adquirida de
estenografar em alemão, apresentei-me na Comunidade Judaica e
consegui um emprego como correspondente oficial. O escritório
ficava em um prédio de esquina, na confluência das ruas Krakowska
41 e Skawinska 2. Mais tarde, a Comunidade teve de transferir sua
administração dali para o gueto. Eu datilografava cartas e traduzia
do alemão para o polonês e vice-versa. E era o único empregado
daquele departamento que não era originário da Alemanha. Entre os
meus colegas estava Heinz Dressler, de Dresden, que mais tarde
também trabalharia em um dos escritórios no campo de trabalhos
forçados. Conhecemo-nos ali na Comunidade e nos tornamos
amigos.

A Comunidade Judaica em Cracóvia estava entre as mais antigas
da Polônia. A instituição centenária não apenas cuidava de seus
membros como também mantinha uma variada infraestrutura social,
com hospitais, asilos, escolas e jardins de infância.

A partir de 21 de setembro de 1939, as comunidades judaicas da
Polônia tiveram de formar os chamados “Conselhos Judeus”, cuja
tarefa era receber as ordens da ocupação alemã e cuidar de sua
execução. Em Cracóvia, o dirigente da cidade, Dr. Mieczyław Kaplicki,
designou como dirigente Marek Biberstein, um professor que já
exercia atividades em diferentes organizações sociais, e como seu
substituto o Dr. Wilhelm Goldblatt. O conselho teria ainda mais doze
membros. Desde então, em Cracóvia, Comunidade Judaica e
Conselho Judeu passaram a ser a mesma coisa. Por outro lado, nas
cidades menores, nas quais não existiam Comunidades Judaicas
como corporações, mas apenas sinagogas isoladas ou salas de
oração, foram formados exclusivamente Conselhos Judeus. Estes
simplificaram o esforço burocrático da ocupação para os alemães.
Mas para nós, trabalhadores de escritório, que fomos confrontados
diariamente a novas exigências, ordens e determinações, o
montante de trabalho ficou quase impossível de ser feito. Por causa
desse trabalho, logo conheci a estrutura da administração alemã no
Governo Geral.



No começo de 1940, minha família também foi obrigada a receber
mais três moradores em nosso apartamento da rua Parkowa. De
acordo com as regras de metros quadrados para judeus,
supostamente tínhamos espaço demais. A família Liebling, recém-
chegada da Cracóvia, vinda da Varsóvia bombardeada, instalou-se
em nossa casa. O pequeno filho dos Liebling, Raymond Liebling,
nascido em Paris, em 1933, mais tarde tornou-se uma pessoa
famosa, conhecida como Roman Polanski. Em razão da crise
econômica mundial que se prolongava, seus pais decidiram voltar à
Polônia no final dos anos 1930. Lembro-me da criança de sete anos
muito nervosa. Raymond tinha uma relação especialmente estreita
com a mãe, mulher com interesses artísticos. Seu pai,
empreendedor na área sanitária, oferecia mão de obra polonesa e
depois anotava as contas para os trabalhadores, quando estes
trabalhavam para administradores alemães, pois, em geral, eles não
sabiam fazê-lo. Tive um contato mais próximo com o senhor Liebling
porque, às vezes, eu lhe emprestava nossa máquina de escrever e
até datilografava algo para ele.

Em 12 de abril de 1940, o governador geral Hans Frank anunciou:

Os judeus precisam ser expulsos da cidade, pois é
absolutamente insuportável que numa cidade que
recebeu a alta honra do Führer de se tornar a sede de
um importante órgão do Reich haja milhares e milhares
de judeus vagando e possuindo apartamentos.8

Evidentemente, na época não soubemos desse pronunciamento
odioso, mas sofremos as consequências dele. Em 18 de maio de
1940 começou aquilo que os alemães chamaram oficialmente de
“migração voluntária”. O número de moradores judeus tinha
aumentado enormemente em Cracóvia desde o início do ano: de
cinquenta e seis mil, antes da guerra, para oitenta mil. Agora,
sessenta mil deles deveriam deixar a cidade até o outono. Havia
escassez de moradia para funcionários, policiais, integrantes da SS e
negociantes alemães, os quais invadiam Cracóvia vindos do Reich.



Por isso, as administrações locais receberam instrução para dar
certos privilégios aos judeus que deixassem Cracóvia
“voluntariamente” até o final do verão, permitindo que se
estabelecessem em qualquer outra localidade do Governo Geral. A
Comunidade Judaica até mesmo apoiava os judeus que deixassem
“voluntariamente” a cidade, dando-lhes algum dinheiro para
alimentação e viagem.

Judeus apreendidos no bairro cracoviano Podgórze, dezembro de 1939



Na administração da Comunidade Judaica, produzíamos os
comprovantes necessários para a migração em série — sem
documentos oficiais, os judeus não podiam mais ser vistos na
cidade, sob pena de serem presos. A partir de novembro de 1940, as
forças de segurança alemãs aumentaram o número de buscas a
pessoas judias que ainda permaneciam na cidade sem permissão.

Até essa época, Auschwitz era para mim o nome de uma cidade
qualquer. A irmã mais velha de meu pai morava lá e era casada com
um negociante chamado Grünbaum. Auschwitz contava com quase
quarenta mil habitantes e tinha sido uma antiga cidade de guarnição
austríaca; na Idade Média, tinha tido uma relação especial com a
Igreja Católica. Em 1940, porém, os alemães escolheram Auschwitz
como local para um campo de concentração, que foi aberto naquele
mesmo ano e, mais tarde, passou a ser conhecido como Auschwitz I
(campo matriz), uma vez que, sob o comando de Rudolf Höß e por
ordem de Heinrich Himmler, foi construído nas redondezas o campo
Auschwitz II (Birkenau) com suas câmaras de gás. Por fim, o
complexo de Auschwitz se transformou no maior cemitério da
história — até o fim da guerra, ali foram assassinados
aproximadamente um milhão de judeus e cem mil poloneses, sem
contar as muitas vítimas de outros países e grupos étnicos.

Soubemos pela primeira vez da existência de um campo de
concentração em Auschwitz no final de 1940, por meio de um
memorando dos rabinos de Cracóvia dirigido a organizações
polonesas de auxílio. Os rabinos pediam que essas organizações
unissem esforços para conseguir que as autoridades alemãs
adiassem a migração “voluntária” para a primavera de 1941, a fim
de que os judeus ilegais que ainda permaneciam na cidade não
tivessem de procurar um novo alojamento no inverno. Não sabíamos
o que os ocupantes alemães já naquele momento tinham em mente
para nós.



Cracóvia por volta de 1941: judeus transportados para trabalhos forçados

O SS-Untersturmführer Oskar Brandt, comandante para assuntos
judeus da Polícia de Segurança de Cracóvia, na rua Pomorska 2,
ficou irado quando soube dessa petição. E quando chegou aos seus
ouvidos que os rabinos também haviam se dirigido ao conde-
arcebispo de Cracóvia, Stefan Sapieha — apesar de este não ser
considerado simpatizante dos judeus e ser mais do que duvidoso
que ele realmente tenha lido o memorando —, Brandt convocou uma
reunião na Comunidade Judaica e ordenou que, dali para frente,
qualquer tipo de documento fosse repassado exclusivamente a ele e
à Polícia de Segurança. Ele fitava ameaçadoramente os presentes. “E
quem foi”, quis saber, “que, de fato, concebeu esse memorando?”
Ninguém se manifestou. Em seguida, Brandt anunciou punição
severa para o autor. Então, um parente meu distante, o advogado
Dr. Isidor Leuchter, se apresentou — ele seria o autor. Brandt levou-o
em seu carro para interrogatório. Felizmente, ninguém soube que eu
datilografara o memorando escrito por Leuchter.

Brandt ordenou que os rabinos envolvidos — S. Kornitzer, S.
Rappaport e M. Friedrich — fossem enviados imediatamente para o
campo de Auschwitz.

Pouco tempo depois, chegou um telegrama assinado pelo
“comandante SS do campo de Auschwitz” com a notícia de que o



preso Isidor Leuchter falecera e que as cinzas poderiam ser obtidas
mediante o pagamento de cinco marcos ao Reich. No decorrer das
semanas seguintes, outros telegramas similares chegaram até nós,
cada um dizendo que o preso número tal falecera por causa de uma
parada cardíaca no dia tal e tal. “Mediante pagamento de cinco
marcos ao Reich, a família pode conseguir a urna com as cinzas.”
Para nós, Auschwitz tornava-se sinônimo de morte.

Eu escrevia dezenas de petições de câmbio de złoty do Governo
Geral para marcos do Reich. A causa das mortes, que em todos os
telegramas era a mesma, não nos deixava tranquilos; muitos
daqueles homens que de repente faleceram de parada cardíaca eram
de meia-idade e nunca tinham reclamado de problemas cardíacos.
Em pouco tempo concordamos: ali havia algo errado! Só depois da
guerra eu soube que, na época, muitos dos recém-enviados ao
campo realmente morreram de parada cardíaca. No processo de
Auschwitz em Cracóvia, em 1947, no qual eu trabalhei como
intérprete, estava em julgamento, entre outros, um suboficial da SS
de nome Ludwig Plagge, a quem os outros réus apelidaram de
‘Plagge da ginástica’. Ele fora responsável por todos os recém-
chegados a Auschwitz. Os detidos, maltratados nas prisões e celas
de tortura, chegavam lá enfraquecidos e Plagge deixava aqueles
pobres seres humanos fazendo ginástica durante horas na praça de
chamada, daí que muitos não aguentassem e morressem de parada
cardíaca. Somente os que sobreviviam a essa tortura eram aceitos
no campo.



E

No gueto

m 6 de março de 1941, o Krakauer Zeitung ( Jornal Cracoviano)
noticiou a construção de um gueto perto de Podgórze. A
justificativa foi a seguinte:

Considerações sanitárias, econômicas e policiais tornam
imperativo o alojamento da parte judia da população da
cidade de Cracóvia em uma área especial da cidade, o
distrito de moradia judia.

Com a construção do gueto, o isolamento dos judeus intensificou-
se mais uma vez. Para os poloneses não-judeus do distrito de
Podgórze, essa ordem significava que deveriam deixar seus
apartamentos imediatamente e desistir de suas lojas e escritórios.
Agora, queriam encerrar quinze mil judeus em uma área que antes
servia de moradia para três mil pessoas. A necessidade de espaço foi
calculada por janela. O princípio era quatro pessoas por janela.
Como muitosdos quartos tinham duas janelas, até oito pessoas
tinham de morar em um mesmo cômodo (isso, frequentemente,
correspondia a duas famílias). Os cômodos estavam tão lotados que,
nas contagens noturnas, era preciso andar sobre colchões e
cobertores. Quase não havia mais espaço para a mobília. As
contagens eram feitas sempre à noite, porque, em virtude do toque
de recolher, cada habitante do gueto tinha de permanecer em seu
alojamento.



Trabalho forçado em Cracóvia: judeus tendo de remover a neve

Os nazistas fecharam os portões do gueto no dia 20 de março de
1941, mas nem todos os judeus de Cracóvia receberam autorização
para viver ali. Apenas determinados grupos profissionais puderam se
mudar para a parte da cidade oficialmente denominada “distrito de
moradia judia” ou “distrito judeu de moradia” — a palavra gueto
nunca era usada. Primeiro, era necessário um selo no cartão
amarelo de identificação, provando que a pessoa havia removido
neve em determinado número de dias. Depois, a permissão era dada
atrabalhadores de empresas alemãs e polonesas. Só mais tarde foi
dada preferência aos operários de indústrias especializadas na
produção de artigos importantes para a guerra, que também podiam
levar a família para o gueto. Portanto, quem não estivesse ligado a
um departamento alemão ou a uma empresa relevante para a
guerra tinha de deixar a cidade e procurar casa em localidades
menores. Mas havia exceções: foi decretado que judeus velhos e
doentes, incapazes de se locomover, não precisariam deixar
Cracóvia. Com base nessa determinação, meu avô Arthur Gabriel
Pemper, que estava então com 85 anos, recebeu um comprovante
do agente oficial de saúde. Assim, em função da idade, ele pôde
morrer em sua própria cama em outubro de 1941. Se tivesse vivido
um ano mais, teria sido um dos primeiros deportados para as



colônias de extermínio em Bełżec. E era assim que uma vantagem
podia se transformar em desvantagem e vice-versa — um
planejamento de prazo mais longo ou até uma tentativa de
desenvolver uma estratégia contra esse sistema de injustiça eram
inconcebíveis.

Judeus em Cracóvia obrigados a construir o muro em volta de seu gueto (1941)

Eu não recebi autorização para morar no gueto. Nem meu pai,
que, como comerciante autônomo, não podia comprovar alguma
atividade “importante para a guerra”. Assim, meus pais e meu irmão
mais novo se mudaram para a casa de parentes em Wiśnicz, cerca
de cinquenta quilômetros ao sul de Cracóvia, enquanto eu fiquei
hospedado na casa do meu tio Zygmunt Weissenberg, irmão de
minha mãe, que tinha uma empresa de transporte em Zielonki, na
periferia de Cracóvia. Na casa dele, ajudei dando aulas aos meus
dois primos.

Depois de algumas semanas, fiz novo contato com a Comunidade
Judaica em Cracóvia e obtive permissão de mudança para o gueto.
Assim, a partir do verão de 1941, eu continuava a trabalhar para a
comunidade (Conselho Judeu), podendo, desse modo, seguir de
perto a política alemã de ocupação. Então, eu achava que judeus só
podiam se tornar necessários em cidades grandes — um
pensamento que provou estar correto.



Em março de 1941, Hitler anunciou que, em breve, tornaria o
Governo Geral “livre de judeus”.9 Essa linha de princípio político
acarretou um conflito administrativo em torno da “solução para a
questão judaica”. No gueto, de tempos em tempos eu recebia
informações sobre isso por meio da correspondência da Comunidade
Judaica. Não tinha informações exatas, mas imaginei que interesses
diferentes estivessem se atrapalhando mutuamente. Contradições
desse tipo eram extremamente interessantes para mim — se os
ocupantes não estão unidos, pensava eu, talvez isso possa ter
alguma utilidade para nós, judeus. Hoje, sabemos que a SS de
Berlim competia com as autoridades civis do Governo Geral em
Cracóvia. Mensagens secretas foram trocadas entre as duas capitais
e, a cada vez, novas diretrizes eram dadas. Apesar de serem
antissemitas de corpo e alma, o Reichsführer-SS Heinrich Himmler e
o governador geral Hans Frank não se suportavam. Ambos queriam
solucionar a “questão judaica” à própria maneira e, com isso, ambos
queriam obter o máximo de vantagens, incluindo as pessoais. Era,
portanto, uma questão de jurisidição e também do destino dos
valores patrimoniais dos perseguidos: para Berlim, aos caixas do
banco do Reich, ou para Cracóvia, aos caixas do governador geral.
Em novembro de 1941, Himmler revelou ser o vencedor no
conflito.10 Desde aquela época, ele e seu substituto Reinhard
Heydrich tinham voz de comando sobre tudo o que fosse “questão
judaica”.11 Estamos falando de algo em torno de dois milhões e meio
de pessoas, só no Governo Geral.

Até o final do ano de 1941, quase um milhão de cidadãos
soviéticos e de pessoas de proveniência judaica morreram de fome
ou foram assassinadas, mas eu só soube disso mais tarde, apesar
de, na época, já correrem vários boatos a esse respeito. Também
não sabíamos nada a respeito dos planos que os nazistas faziam
desde meados de 1941 e executaram em 1942. Hoje, essas ações
intensivas são conhecidas como “Ação Reinhard”. Em 16 de julho de
1941, aconteceu uma conferência na Wolfsschanze, o quartel-
general do Führer na Prússia Oriental. Nesse dia, Hitler fez uma
declaração infame, dizendo que, nos territórios ocupados do leste,



qualquer pessoa que “olhasse torto” para um alemão deveria ser
fuzilada.12

No dia 18 de julho de 1941, Heinrich Himmler viajou para Lublin e
transmitiu ao dirigente da SS e da polícia do distrito, o SS-
Brigadeführer Odilo Globocnik, e ao seu comandante de estado-
maior, o SS-Sturmbannführer Hermenn Höfle, a tarefa de assassinar
todos os judeus do Governo Geral. Também o SS-Obergruppenführer
Oswald Pohl, que em 1942 seria nomeado chefe da Central de
Administração Econômica da SS (SS-
Wirtschaftsverwaltungshauptamt — WVHA), participou dessas
conversas. Globocnik deveria começar em seu próprio distrito. O
campo de extermínio de Bełżec, que em novembro de 1941 estava
em construção, ficava a leste de Cracóvia, na estrada ferroviária
entre Lublin e Lwów (Lemberg), região que, por ser praticamente
desabitada, era adequada para os planos da SS. Não eram
necessários galpões para o alojamento de judeus. Imediatamente
após sua chegada a Bełżec, eles eram obrigados a se despir para
“tomar uma ducha”. Em seguida, os integrantes da SS os levavam
para as câmaras de gás, denominadas “salas de inalação e banho”13

e os matavam com monóxido de carbono — o gás de escapamento
dos motores a diesel. Segundo estimativas, seiscentos mil judeus
foram assassinados em Bełżec em oito meses. Em Podgórze, no
gueto, não sabíamos nada sobre isso, mas ouvimos rumores dos
ferroviários e de organizações polonesas clandestinas: diziam que ali
onde os trens finalmente paravam não havia um campo maior, nem
tampouco um canteiro de obras, a construção de uma estrada ou de
uma fábrica que precisasse de qualquer força de trabalho — mesmo
assim os trens voltavam vazios. Sempre que chegava um
carregamento de pessoas, algum tempo depois se sentia o cheiro de
carne queimada, conforme relatavam camponeses poloneses das
redondezas.

Durante aqueles meses no gueto, notei mudanças nas funções na
administração civil alemã. Pude comprovar isso facilmente, graças ao
meu trabalho como correspondente oficial. No início de 1942, foi
determinado que “assuntos judeus” não eram mais competência da



administração civil. Até então, nós nos correspondíamos com
repartições da administração civil alemã, com Schmid, o capitão da
cidade, e com a administração distrital — especialmente com o
departamento de alimentação e agricultura, a respeito de questões
ligadas a alimentos para as cozinhas populares no gueto. Agora,
repentinamente, a responsabilidade mudava da administração civil
do Governo Geral para a Polícia de Segurança alemã, que era
conhecida como Gestapo. Que eu soubesse, não havia uma Polícia
Secreta Estatal no Governo Geral. Eu começava a compreender
relações e questões de poder dentro da burocracia da SS, e já tinha
memorizado as patentes dos novos senhores SS, que eram
comparáveis aos títulos militares, apesar de eles, no início, serem
pouco comuns para nós. Havia o Alto Dirigente da SS e da Polícia do
Leste, o chefe máximo de todos os postos SS e da polícia no
Governo Geral: em princípio, esse era o general Friedrich Wilhelm
Krüger, que também residia no Wawel (o castelo real). Seu ajudante
era o SS-Hauptsturmführer, o conde Korff. Os comandantes da
Polícia de Segurança e do Serviço de Segurança, assim como os
comandantes da Polícia de Ordem, eram diretamente subordinados
ao general Krüger, cujo sucessor foi o general Wilhelm Koppe. No
Governo Geral existiam inicialmente quatro distritos: Varsóvia,
Cracóvia, Radom e Lublin e, desde meados de 1941, também o
distrito de Galícia e sua capital, Lemberg. Cada distrito tinha seu
próprio dirigente da SS e da polícia. O Oberführer Julian Scherner
era o dirigente da SS e da polícia no distrito de Cracóvia, seu posto
ficava na rua Oleander. O comandante de Estado Maior de Scherner
era o SS-Sturmbannführer Willi Haase, contra o qual eu mais tarde
depus, em seu processo em Cracóvia. Haase foi condenado à morte.
Aparentemente, o futuro comandante do campo de Cracóvia-
Płaszów, Amon Göth, entendia-se bem com Scherner e Korff; em
1943 e 1944 ambos foram convidados, em diferentes situações, a
banquetes na mansão de Göth.

Por causa da mudança de responsabilidades que ocorreu no
começo de 1942, nós, moradores do gueto, pertencíamos agora ao
âmbito de poder das autoridades policiais e da SS. Naquela época,



eu pensava muito nas palavras do poeta romano Virgílio: “Rerum
cognoscere causas (é preciso reconhecer as causas das coisas)”. Eu
estava convencido de que algo terrível estava por vir, só não sabia o
que poderia ser. Mas, na primavera de 1942, todos os judeus que
moravam no gueto tiveram de ir ao edifício da Caixa Econômica com
seus documentos trabalhistas e cartão de identificação. Naquele
local estavam montadas algumas mesas e os membros da Polícia de
Segurança controlavam os documentos de todos. Em alguns casos,
carimbavam um selo redondo da autoridade policial no cartão de
identificação, em outros — sobretudo quando se tratava de jovens e
pessoas idosas — não, o que não significava nada de positivo. O
primeiro transporte de pessoas que seriam exterminadas em Bełżec
saiu do gueto de Cracóvia em 1  de junho de 1942. A tarefa coube
a Willi Haase e seus integrantes da SS. Bełżec ainda não era para
nós o nome de um campo de extermínio. Acreditávamos na alegação
dos nazistas, que diziam estar enviando pessoas mais velhas e
doentes, mulheres e crianças pequenas para trabalhar nas colheitas
na Ucrânia. O segundo grupo a ser exterminado saiu do gueto de
Cracóvia em 8 de junho de 1942. Dele fazia parte o recém-eleito
presidente da Comunidade Judaica, Dr. Arthur Rosenzweig — ele
sucedeu Marek Biberstein no cargo — e sua família. Ele foi acusado
de não ter se esforçado suficientemente na primeira “emigração”, ou
seja, de não ter conseguido colocar ainda mais judeus de nosso
gueto na praça em frente à farmácia — o ponto de partida do
transporte de execução. Depois disso, os nazistas nomearam David
Gutter como dirigente comissário do “Conselho Judeu” e não houve
mais grêmios diretivos eleitos.



Entrada principal do gueto de Cracóvia. À direita, a sede da Comunidade Judaica
(1941-1942), onde trabalhei temporariamente

Nessa época, meus pais e meu irmão Stefan ainda estavam fora
do gueto. Eu considerava minha tarefa mais urgente trazer os três
para Cracóvia, para o gueto, e arranjar-lhes trabalho em uma
empresa “importante para a guerra”. Parecia-me, apesar de tudo,
maisaconselhável que vivessem ali do que em algum lugar fora da
cidade. Não foi difícil acomodar minha mãe em uma cooperativa de
alfaiates encarregada de executar os uniformes militares. Meu irmão
mais novo, que sempre gostou de ajudar na empresa de transporte
do meu tio e em outras transportadoras, simplesmente subiu em
alguma carroça e chegou a Cracóvia de maneira ilegal.



Trecho da cerca com arame farpado que separava partes do gueto em Podgórze
do resto de Cracóvia

Encontrar trabalho para o meu pai foi muito mais complicado. Ele
já estava com 54 anos e não tinha formação profissional. Nisso fui
ajudado pela jovem advogada Olga Bannet, filha de um cracoviano
também advogado. Ela trabalhava na Comunidade Judaica como
diretora do departamento de demografia e estatística e, entre suas
tarefas, estava a de manter o registro dos habitantes do gueto.
Como tinha relações com funcionários poloneses da Justiça, ela
conseguiu, por algumas centenas de złoty, uma falsa intimação para
que meu pai fosse testemunha em um processo em Cracóvia. Enviei
esse documento a meu pai, em Wiśnicz, e ele, então, se dirigiu ao
comando alemão da polícia local, que colocou o selo oficial no
documento. Agora meu pai podia comprar uma passagem e viajar de
trem — sem tais documentos, os judeus não podiam utilizar
transportes públicos. Toda a ação fora pensada para um curto
período, pois já havia uma notificação oficial para que os judeus de
Wiśnicz fossem para Bochnia, a cidade maior mais próxima — lá era
o ponto de encontro para a “emigração”. Segundo narrativas
posteriores de meu pai, algumas centenas de judeus já tinham sido
mandadas para lá, pessoas com malas e trouxas que ele encontrou
nas ruas. Todos os judeus de Wiśnicz tinham de ir a pé até o ponto
de encontro. Uma cena fantasmagórica. Apenas meu pai caminhava



para a estação com um bilhete real em uma das mãos e o
documento que o salvou na outra. E assim ele chegou de maneira
totalmente legal a Cracóvia.

A jovem advogada Olga Bannet, infelizmente, não sobreviveu aos
anos de guerra.

Eu trouxera minha família de volta à Cracóvia. Minha mãe, munida
de documentos oficiais, já estava trabalhando em uma grande
alfaiataria no gueto. Mas faltava empregar meu pai e meu irmão,
pois viver “ilegalmente” na cidade era um risco, já que, desde
novembro de 1941, valia uma ordem de atirar: judeus fora do gueto
eram animais a serem caçados. Uma coincidência me ajudou. Era
domingo e eu tinha um trabalho a fazer na Comunidade Judaica. Foi
então que David Gutter me chamou ao escritório: “Este senhor
trabalha na empresa de construção Klug, que está ampliando o
aeroporto de Cracóvia. Ele tem uma permissão do dirigente da SS e
da polícia para que um determinado número de judeus possa
trabalhar na obra. Faça o favor de datilografar o formulário para ele”.
Quando fiquei sozinho na sala com esse senhor, tive a impressão de
que ele tinha certa autonomia na escolha dos trabalhadores, porque,
durante a conversa, tirou vários bilhetinhos dos bolsos — ora do
direito, ora do esquerdo. Quando vi isso, enchi-me de coragem:
“Posso lhe pedir um favor?”, perguntei. “O senhor ainda deve ter
lugar para alguns nomes em sua lista. Eu precisaria de uma linha.
Na verdade, duas: uma para meu pai e outra para meu irmão.”
“Não”, respondeu ele, “isso não é possível”. Depois de uma longa
negociação, ele finalmente me concedeu uma linha para
preenchimento. Como eu não sabia quem poderia salvar, coloquei
nessa linha o nome “Pemper, Jakob Stefan”. Imaginei que, dessa
forma, podia salvar meu pai, Jakob, ou meu irmão, Stefan. Assim
consegui acomodar meu pai em um emprego “importante para a
guerra” na construtora Klug. Meu irmão conseguiu mais tarde um
emprego na mesma empresa.

O terceiro transporte para o campo de extermínio, mais uma vez
eufemisticamente chamado de “ação de emigração”, ocorreu em 28



de outubro de 1942. Por meio do meu trabalho no escritório, aprendi
como prever tais ações: quando os vigias nos portões do gueto
ficavam proibidos de sair era sinal seguro de que alguma coisa
estava se delineando. Eu me preocupava principalmente por meu pai
e temia que, devido à sua idade, ele pudesse ser posto no
transporte para execução. Por precaução, liguei para ele na obra do
aeroporto; graças a um trabalhador simpático, meu pai atendeu e eu
orientei-o a não retornar ao gueto naquela noite. Ele passou a noite
no chão do corredor da casa de um conhecido polonês e, desse
modo, pude salvá-lo de novo.

Por ocasião dessa terceira deportação, mais da metade das
pessoas que ainda permaneciam no gueto de Cracóvia foi mandada
para a morte em Bełżec. O choque e a raiva diante da brutalidade
desmedida dos nazistas eram tão grandes que grupos judeus de
resistência começaram a planejar uma grande ação no centro da
cidade. Perto do Natal de 1942, conseguiram explodir algumas
bombas no Café Cyganeria, muito popular entre soldados do
exército, policiais e integrantes da SS. Nessa investida, onze alemães
perderam a vida e treze foram feridos. Os líderes do grupo de
resistência, entre eles Dolek Liebeskind, foram apanhados e
executados. Fiquei profundamente abalado com a perda desses
jovens, mas o luto não mudou minha forte convicção de que tais
atos de desespero não mudariam em nada nosso destino. Pensando
que tínhamos de tentar salvar a maioria dos nossos da morte certa
lembrei-me da expressão latina que diz: “Qui gladio ferit, gladio
periit (Quem luta com a espada, com a espada perecerá)”. Talvez
ainda houvesse outros caminhos de resistência contra os ocupantes
alemães — sem armas, pois não queríamos morrer.

No início de novembro de 1942, David Gutter voltou da reunião
diária com o dirigente da polícia e da SS com duas pastas de cartas
embaixo do braço, cada uma com trezentas a quatrocentas páginas.
Ele mandou que eu ordenasse sigilosamente as cartas de acordo
com repartição e nome da empresa e com referências cruzadas,
segundo o setor de atuação. Tratava-se da correspondência entre o
departamento do dirigente da polícia e da SS no distrito de Cracóvia



e diferentes empresas e repartições polonesas e alemãs. Esperei os
outros trabalhadores do escritório irem para casa e, à noite, comecei
a fazer esse trabalho. Nas cartas, as tais empresas e repartições
pediam permissão para continuar empregando judeus. E a resposta
do dirigente da polícia e da SS em Cracóvia quase sempre era que,
excepcionalmente, ainda se podia emitir autorização para essa ou
aquela força de trabalho judia, mas que a empresa deveria se
preparar, pois, em breve, quase não haveria mais judeus no Governo
Geral; no máximo, uns poucos “reclusos em campos de trabalhos
forçados ou campos de concentração” — dito assim, literalmente,
em uma das cartas. Meu coração parou. Quase não consegui
respirar. Esse deveria ser nosso futuro: o gueto não era a parada
final, como a maioria acreditava. Ao contrário, apenas alguns de nós
sobreviveriam, trabalhando como escravos e confinados nos campos.
Evidentemente, eu não podia falar com ninguém sobre essa
informação. Alguns dos remetentes dessas cartas protegiam
abertamente seus trabalhadores judeus: as pessoas falavam alemão
ou iídiche e era fácil comunicar-se com elas. Além disso, elas já
estavam adaptadas ao trabalho e demoraria muito até que se
pudesse substituir pessoas tão confiáveis por poloneses. Tais
formulações, e outras, mostravam nitidamente que doravante seria
extremamente importante que tivéssemos um trabalho considerado
útil pela SS.

Eu soube por David Gutter que o homem que lhe deu a pasta com
as cartas, o SS-Unterscharführer Horst Pilarzik, era uma pessoa sem
cultura, um tipo bastante primitivo. Naquela época, o nome Pilarzik
ainda não significava nada para mim, mas, com o coração pesado e
cumprindo minha tarefa, ordenei as cartas e anotei as referências
cruzadas em remetentes de um mesmo setor.

Poucos dias depois Pilarzik ligou para o escritório da Comunidade
e disse em tom militar: “Lave seu peito!”. Depois, riu alto e
perguntou: “O senhor sabe o que vem agora?”. Tentei controlar-me
e respondi: “Sim, agora vem: o senhor será fuzilado”. E ele
perguntou: “E como sabe isso?”. “Ora”, retruquei, ”isso é uma
expressão”. “Sim, isso mesmo.” Pilarzik parecia gostar da conversa, e
então disse de modo benevolente: “Bem, eu sou Pilarzik. O senhor



recebeu uma correspondência para ordenar. Quando vou receber
tudo isso de volta?”. E eu respondi educadamente: “Está quase
pronto; talvez mais uma noite e eu terei terminado tudo”.

Gutter, então, cruzou a cidade na carruagem própria da
Comunidade (os bondes já eram proibidos para judeus) até a rua
Oleander, rumo ao escritório do dirigente da polícia e da SS, e
entregou as duas pastas a Pilarzik.14 Duvido que Gutter tenha visto
as cartas, mas, para mim, elas indicavam o caminho a seguir. Agora
eu sabia que, mais cedo ou mais tarde, estaríamos presos nos
campos. Poucos meses depois encontrei Pilarzik na dissolução do
gueto. Mais tarde, no verão de 1943, ele até apareceu brevemente
no campo.

Em fevereiro de 1943, um enorme oficial da SS entrou em nosso
escritório. Ele tinha quase dois metros de altura, enquanto eu sou de
pequena estatura, com meus um metro e sessenta e cinco
centímetros. Era o SS-Untersturmführer Amon Göth — ele veio para
o nosso gueto e exigiu falar com alguns médicos. O Dr. Aleksander
Biberstein, clínico renomado e especialista em doenças contagiosas
(há anos o médico de nossa família), comunicou mais detalhes desse
encontro no processo de crimes de guerra contra Amon Göth, em
1946.

“Mais ou menos em meados de fevereiro [de 1943],
portanto enquanto os galpões estavam sendo
construídos, a Comunidade Judaica encarregou-me, por
solicitação de Göth, de ir para o campo. Eu estava a
caminho, acompanhado do Dr. Schwarz, para discutir
com o acusado a construção do hospital e das instalações
sanitárias no campo, comonos informara a Comunidade
Judaica. Chegamos sob escolta, mas não encontramos o
acusado no galpão. Depois de algum tempo ele chegou e
pediu muito educadamente que nos sentássemos.
Ofereceu-nos um cigarro. Aliás, quero frisar que durante
toda a conversa nenhuma vez foi pronunciada a palavra
“judeu” ou “detento”, ao contrário do que Göth disse



mais tarde. Ele queria, assim prosseguira Göth, que os
trabalhadores recebessem boa alimentação e tivessem
uma ótima assistência médica. Para os intelectuais, ele
até mandaria construir galpões especiais. Quanto às
roupas, ele mandaria construir uma lavanderia e a roupa
seria trocada a cada semana. Essa conversa deixou uma
boa impressão em alguns de nossos colegas. Eu, ao
contrário, a tomei como astúcia, manha e cinismo.”15

Naquela vez eu vi Göth rapidamente, nas salas de escritório da
Comunidade. Na verdade, só convivi com ele na quarta ação de
execução, a dissolução do gueto em 13 e 14 de março de 1943.
Depois, nós, judeus sobreviventes, fomos mandados para o
Cracóvia-Płaszów, que oficialmente era um campo de trabalhos
forçados.

Poucos dias antes da dissolução do gueto, meu pai sofreu um
grave acidente no canteiro de obras do aeroporto de Cracóvia. Ele
foi atropelado por um caminhão, quebrou complicadamente a canela
e o tornozelo, e teve de ser engessado. Sua perna nunca mais ficou
completamente boa e, desde então, ele passou a mancar. No
começo, quase sem conseguir se mexer, ele ficava deitado no
hospital do gueto e, mais tarde, em nosso miserável alojamento. Eu
sabia que a SS podia deportá-lo a qualquer momento. Ficou claro
para mim que a dissolução do gueto era iminente quando David
Gutter me encarregou de emitir atestados para os membros da
diretoria da Comunidade, os quais deveriam ser afixados na porta de
seus apartamentos. O texto era: “Este apartamento é habitado por
fulano de tal e por isso não pode ser evacuado”. Eu emiti
aproximadamente uma dúzia dessas cartas de salvo-conduto,
ornamentadas com o selo redondo do dirigente da polícia e da SS.
Não ter uma dessas cartas de proteção na porta significava, segundo
minha convicção, remoção para o campo ou morte.

Por isso, com uma faca, retirei a parte do gesso acima do joelho
de meu pai e coloquei-o na garupa de um veículo de cervejaria
puxado por cavalos. Eu conhecia o proprietário da empresa de



transporte, o senhor Klinger; ele tinha feito negócios com meu tio.
Havia alguns meses que ele fazia regularmente o caminho entre o
gueto e o campo transportando diferentes bens — inicialmente pão,
mais tarde, malas e outras coisas. Pedi a ele para levar meu pai
diretamente ao campo. “Eu levo seu pai com prazer. Mas...”, disse
ele preocupado, “se uma caixa cair do carro e um policial mandar
seu pai erguê-la, ficará evidente que ele não pode andar. E então, o
que será?”. Não me deixei desconcertar, insisti no pedido e
acrescentei: “Preciso correr esse risco”. Ele é menor que a certeza de
que amanhã meu pai não estara mais vivo, pensei.

Minha mãe já tinha se mudado do gueto para o campo, sem
maiores problemas. Ela trabalhava agora na oficina do alfaiate Julius
Madritsch, um fabricante de roupas vienense que havia algumas
semanas tinha mudado sua empresa do gueto para a área do
campo. Julius Madritsch e Oskar Schindler empregavam naquela
época centenas de trabalhadores judeus em suas empresas. Meu
irmão também já conseguira há tempos chegar ao campo; ele
voltara a juntar-se a um dos muitos comandos que transportavam
pertences das pessoas do gueto para o campo de galpões no limite
da cidade. Ele tinha 17 anos, mas parecia mais jovem, talvez por
isso não tenha conseguido permissão oficial para ficar no campo.
Mais tarde, na elaboração das listas de presos, nós o tornamos dois
ou três anos mais velho.

Apenas cerca de oito mil pessoas sobreviveram ao massacre e ao
terror na dissolução do gueto de Cracóvia, em 13 e 14 de março de
1943. David Gutter reteve-me até o último minuto no gueto, para
eventuais trabalhos de escrivão. Na tarde do dia 14 de março, eu
fazia parte dos últimos que estavam a caminho do campo de
Płaszów. Ainda não sabíamos que, com o abandono do gueto, nosso
status tinha piorado consideravelmente. Esperava-nos um novo ápice
de ausência de direitos.

O comandante do campo, o SS-Untersturmführer Amon Göth, fora
transferido de Lublin para Cracóvia apenas algumas semanas antes.
Ele adquirira uma temível fama na dissolução do gueto no distrito de
Lublin. Naquela ocasião, ainda não sabíamos disso, mas depois das
experiências chocantes dos últimos dois dias no gueto de Cracóvia



ligávamos o nome de Göth à imagem de um assassino cruel, que
parecia não ter nenhuma compaixão. Antes, rondava outro boato,
como comprova Henryk Mandel, um antigo detento, em seu
depoimento de testemunha no processo contra Amon Göth em
1946:

“Espalhou-se a notícia de que o novo comandante era um
vienense e que, agora, as condições no campo iriam
melhorar. Dois dias depois pudemos nosconvencer de
como era essa melhoria. O acusado chamou todos os
dirigentes de trabalho e proferiu um discurso. Ele
explicou que estava assumindo o campo em Cracóvia-
Płaszów e que esperava que todos cumprissem suas
ordens. Como prova de que estava falando sério, deixou
que cada um recebesse uma quantidade de pancadas.
Alguns dias mais tarde, duas mulheres foram enforcadas
publicamente.”16

Após a liquidação do gueto de Cracóvia, março de 1943

Toda a crueldade que tínhamos vivenciado até então fora
intensificada. Tudo piorou ainda mais. E não desejo que ninguém



tenha de vivenciar aquilo que pode suportar sob determinadas
circunstâncias.

Nos dias seguintes à sangrenta dissolução do gueto, os cadáveres
foram levados para o campo. Lá, os mortos não foram corretamente
sepultados, mas simplesmente enterrados em covas. Em um desses
transportes, meu irmão ajudou a salvar uma criança. Poucos dias
após chegar ao campo de Płaszów, meu amigo Izak Stern disse-me
que seu sobrinho Menachem, de 5 anos, filho de Natan, seu irmão
mais novo, tinha sido contrabandeado pelos pais para o campo
dentro de uma mochila no dia 13 de março. Agora, era necessário
tirar a criança de lá e confiá-la a amigos poloneses, que poderiam
morrer caso fossem descobertos. Pedi a meu irmão, que na época
ainda não conhecia os Stern, que fizesse todo o possível para
entregar a criança aos amigos poloneses. Stefan deu uma garrafa de
aguardente ao ucraniano que deveria vigiá-lo durante as viagens
entre o campo e o gueto, o qual rapidamente ficou bêbado. Dessa
maneira, o menino, escondido entre os bens transportados pôde ser
levado do campo. Os amigos poloneses o pegaram em uma parada
propositalmente provocada na rua. Antes da guerra, a família Jaksch
tinha sido cliente da loja do avô de Stern; agora, apresentavam o
pequeno Menachem aos vizinhos e moradores da casa como o filho
de parentes de Varsóvia que haviam sido bombardeados. Nessa
família ele foi bem acolhido e cuidado, mas não podia banhar-se nu
com as outras crianças, já que era circuncidado. Hoje, o Dr.
Menachem Stern é médico e vive em Tel-Aviv. No último ano ele
escreveu: “Penso em Stefan Pemper, um garoto judeu de quatorze
anos que, em 1943, me ajudou a fugir do campo”.17



N

Amon Göth, Oskar Schindler e o campo de
Cracóvia-Płaszów

a terceira semana de março, Amon Göth informou-se com os
escrivães que já trabalhavam havia algum tempo no campo a
respeito de quem escrevia as cartas na Comunidade Judaica. As

pessoas deram a ele dois nomes: o de Heinz Dressler e o meu
(depois da guerra, Heinz, que é seis meses mais velho que eu,
mudouse para os Estados Unidos, onde vive até hoje). Ele entrou
primeiro no escritório de Göth, para um ditado-teste. Heinz era
muito mais qualificado que eu, pois tinha cursado a Faculdade de
Economia de Dresden e dominava perfeitamente a estenografia
alemã, enquanto eu tinha aprendido taquigrafia alemã
predominantemente de modo autodidata, mas depois de alguns
minutos ele estava de volta. Agora era a minha vez. Quando entrei
no escritório, Göth revelou-me que procurava também um
intérprete, e como Heinz Dressler quase não falava polonês, ele
decidiu-se por mim. Assim, tornei-me involuntariamente o escrivão
de Göth, seu estenógrafo pessoal. Nos primeiros meses de campo,
cheguei a ser o único funcionário de escritório sob seu comando. Eu
sabia que Göth maltratava as pessoas de seu convívio imediato;
algumas ele torturava cruelmente e outras, até fuzilava. Agora,
portanto, eu tratava diariamente com um assassino em massa. Não
havia nenhuma possibilidade de me livrar do trabalho que me tinha
sido ordenado; minhas chances de sobrevivência eram
extremamente pequenas.

Os detentos que trabalhavam no galpão do comando ou entravam
em contato regular com o pessoal alemão em outros escritórios
foram alojados separadamente. Os integrantes da SS tinham um
medo infernal de doenças contagiosas; acreditavam que, desse
modo, poderiam proteger-se das infecções que se espalhavam pelo
campo. Meus amigos, os irmãos Izak e Natan Stern, também



trabalhavam em escritórios. Assim, dividíamos um catre triplo no
galpão de moradia para “escrivães e contadores”. Ao amanhecer, eu
sempre me despedia dos Stern como se me aventurasse numa
viagem perigosa, sem saber se, no final, me esperava um retorno
ileso, com ferimentos graves, ou a morte. Só o que os outros
detentos viam era eu descer as poucas centenas de metros até o
comando do campo, diretamente ao lado do portão. Cada dia eu
passava várias horas com Amon Göth. Cada dia eu temia pela minha
vida. A tensão nervosa que isso gerava em mim quase não pode ser
descrita. Falta-me o vocabulário para tal.

Uma noite, depois de tomar ditado de Göth durante alguns dias,
eu disse para Izak e seu irmão Natan: “Imaginem, nós somos
detentos. Hoje escrevi uma carta para a Câmara de Comércio
Exterior em Cracóvia, informando que o judeu fulano de tal não
poderá comparecer a um compromisso, porque é detento do ‘campo
de trabalhos forçados do dirigente da polícia e da SS no distrito de
Cracóvia’. Portanto, não somos mais moradores do gueto com posto
externo na rua Jerozolimska, em Cracóvia, mas detentos de um
campo de trabalhos forçados”. Tínhamos perdido todos os nossos
direitos civis.

Mapa do campo de concentração de Płaszów





Sob essas novas condições, a primeira coisa que eu precisava
fazer era ajudar meu pai. Ele necessitava urgentemente de uma
ocupação na qual pudesse ficar sentado e não precisasse se
apresentar para a chamada diária. Seu pequeno defeito de
locomoção após o acidente no aeroporto não poderia aparecer de
modo algum. No começo do verão de 1943, um integrante da SS
chegou à sala de espera do comandante. Göth e seu ajudante, como
acontecia com frequência, estavam perambulando pelo campo ou
pela cidade. Naquela época ainda não tínhamos uniformes de presos
e eu vestia uma camisa simples e uma jaqueta de malha dos tempos



do gueto. O jovem disse ser o SS-Rottenführer Müller, do grupo
seccional D da Central de Administração Econômica e encarregado
da instalação da padaria do campo. Em seguida, iniciei uma
conversa com ele. Discutíamos quantos quilos de pão se podia fazer
com cem quilos de farinha, quanta água era preciso acrescentar e
como a quantidade de água mudava, dependendo de a farinha
utilizada ser da primeira moagem ou não. Finalmente, Müller
perguntou como eu sabia tudo aquilo e contei-lhe sobre meu pai.
“Hum”, disse ele depois, “então seu pai poderia ser padeiro para
nós...”

“Não, ele não é padeiro. Ele é especialista em farinha e cereais.
Ele talvez pudesse...”

“Tudo bem, ele poderá trabalhar na administração do depósito.”
Com isso meu pai passou a ter um posto de trabalho relativamente
seguro, que o livrava de ser incomodado pelos integrantes da SS.
Além disso, o comando da padaria estava liberado do
comparecimento à praça de chamada.

Durante a detenção no campo, eu via minha família raramente.
Suspeitava — e mais tarde isso me foi confirmado — que Göth
mandara me espionar. Ele queria comprovar se eu falava com outras
pessoas sobre o meu trabalho, mas eu sabia que qualquer conversa
sobre o que acontecia no comando poderia colocar minha família e a
mim em perigo. Por isso eu evitava contatos frequentes com meus
pais e silenciava sobre meu trabalho no comando. Por meio de
amigos e conhecidos pudemos manter discretamente a união como
família e trocar notícias. Também era uma grande vantagem que, de
tempos em tempos, minha mãe, meu irmão e eu recebêssemos de
meu pai uma ração suplementar de pão. No campo imperava uma
fome terrível. Em seu depoimento no processo contra Göth, Regina
Nelken testemunhou:

“Recebíamos um pão por semana. A sopa era intragável.
Em vista disso, aqueles que trabalhavam fora do campo
se sentiam obrigados a ajudar os que trabalhavam no
campo. De fora, eles traziam pão, açúcar e cigarro,
arriscando a própria vida. Certa vez, Göth fuzilou todo



um grupo de padeiros com os quais encontrou pão de
trigo. Esse grupo tinha sessenta pessoas.”18

Suspeitávamos que Göth e sua equipe da SS furtavam alimentos
que seriam para nós, detentos, e os vendiam no mercado negro.
Depois da guerra, o Dr. Aleksander Biberstein confirmou nossa
suspeita em seu depoimento de testemunha:

“A alimentação de um detento, calculada em calorias,
consistia em, no máximo, setecentas a oitocentas calorias
— às vezes, talvez, novecentas — por dia, não mais que
isso, quando deveria ser em torno de duas mil e duzentas
até duas mil e quinhentas. Portanto, só havia um terço
disso para cada detento por dia. Para melhorar a
assistência aos doentes, entrei em contato com Fass, o
administrador do armazém, que eu conhecia desde antes
da guerra, e assim consegui acesso às salas de depósito.
Torneime hóspede diário na cozinha e no depósito. Ali vi
quantidades inimagináveis de alimentos de todos os
tipos, que eram trazidos da cidade. Havia grãos de
cevada, destilados muito caros e diferentes tipos de
vodca. Além disso, um paciente conhecido, um
açougueiro de nome Feig, informou-me que o campo era
abastecido com grandes quantidades de carne da melhor
qualidade. Também se sabia que o acusado costumava
organizar festas em sua casa, para as quais convidava
seus conhecidos da Gestapo e homens das patentes mais
elevadas da SS.”19

Aproximadamente dez mil pessoas estavam empregadas nas
empresas do campo em 1944. Isso gerou enormes gastos
administrativos e um grande vai e vem de encomendas,
confirmações, notificações e necessidades de conserto. Certamente,
havia um telefone no comando e em todas as oficinas e seus
escritórios, mas a papelada dentro do campo transitava
exclusivamente por mensageiros. Esses jovens desempenhavam seu



trabalho muito a contragosto, pois tinham medo da arbitrariedade
dos integrantes da SS que encontravam constantemente em suas
andanças. Alguns tinham medo até de ver Göth de longe, porque
isso podia representar um risco. Moshe Bejski, que depois da guerra
se tornou um dos mais altos juízes em Israel, disse numa entrevista
para televisão:

“Quando Göth descia de sua mansão para o escritório,
muitas vezes ele simplesmente matava uma ou duas
pessoas a sangue frio.”20

Tanto que os detentos costumavam se esconder de Göth e,
quando possível, mudavam de direção ou desviavam discretamente.
Sob circunstância alguma queriam se encontrar com ele. Por esse
motivo, tenho certeza de que nenhum dos presos me invejava por
meu trabalho no escritório de Göth. Isso ficou especialmente nítido
quando eu quis convencer alguns de meus antigos colegas da
Comunidade Judaica a me ajudar no trabalho no escritório. “O quê?”,
gritavam assustados, “não exija isso de nós!” Eles até pediram aos
meus pais para intercederem em favor deles (não em meu favor).
Tinham medo de estar perto de Göth e de modo algum queriam
trabalhar para ele.

Se Göth estava em frente ao galpão da administração ou perto do
quartel da SS, quando precisava de mim, mandava me chamar por
meio de mensageiros e eu tinha de aparecer imediatamente. Então,
eu estenografava de pé e depois voltava ao escritório para dar os
respectivos telefonemas, arrumar coisas e datilografar a
correspondência. Estive diariamente com ele durante mais de
quinhentos e quarenta dias, de 18 de março de 1943 até 13 de
setembro de 1944, até sua detenção em Viena.

As empregadas domésticas judias de Göth, seu massagista, o
cavalariço e outros detentos que tinham de trabalhar diretamente
com ele por sua imprevisibilidade e arbitrariedade. Göth deixavase
barbear todos os dias em sua mansão e às vezes também no
escritório. Nessas ocasiões, gritava tanto com o barbeiro que o
pobre homem tremia, o que não ajudava muito no barbear com uma



navalha afiada. Infelizmente, esqueci o nome do barbeiro, só me
lembro que ele se feriu na mão direita, de propósito, para não ter
mais que barbear Göth. Eu não tinha uma escapatória como essa.
Tinha de estar à disposição de Göth todos os dias,
independentemente da hora e da duração.

Eu costumava sentar-me no escritório do comando, tomando o
ditado. Enquanto falava, ele olhava para um espelho externo que
havia diante da sua janela e que o ajudava a supervisionar a área
dos galpões. De repente, ele se levantava, pegava um dos rifles da
parede e abria rapidamente a janela. Eu ouvia alguns tiros, depois
só gritos. Como se o ditado tivesse sido interrompido por um simples
telefonema, Göth voltava à escrivaninha e perguntava: “Onde
paramos?”. Essas palavras neutras, ditas em tom tranquilo, ainda
hoje despertam em mim cada detalhe daquele tempo, mesmo
depois de mais de sessenta anos.

A quantidade de trabalho de escrivão era tão grande, que seria
suficiente para, pelo menos, dois funcionários. Mas, como já foi
mencionado, nenhum dos detentos profissionalmente aptos para isso
queria estar perto de Göth, por isso eu proibi a mim mesmo de pedir
um ajudante. O que aconteceria se um detento solicitado por mim
fosse destratado por Göth após um erro ou, em sua cólera explosiva,
até assassinado? Nenhum outro detento deveria ser obrigado a
correr o mesmo perigo diário que eu tinha de suportar. Preferia
terminar o trabalho excedente à noite, quando Göth não estava.

Uma noite, pouco depois da meia-noite, eu estava novamente
sozinho no comando. De repente, a porta se abre e Göth aparece,
voltando de algum banquete na cidade. Ele olhou investigativamente
ao redor do cômodo. Quando me viu trabalhando nos arquivos,
sobre duas escrivaninhas postas lado a lado, seu corpo relaxou. Ele
me pareceu até um pouco decepcionado. Talvez ele achasse que
podia me surpreender numa atividade proibida.

– Por que está fazendo isso agora? – perguntou.
– Durante o dia há tanto o que fazer que eu não tenho tempo

para os arquivos – respondi.
– Então chame alguém para ajuda-lo.



– Obrigado, senhor comandante, mas prefiro fazer eu mesmo
certos tipos de trabalho. Se outra pessoa o fizer é possível que eu
não encontre determinados arquivos.

Göth, então, sentou-se perto de uma das escrivaninhas e escreveu
um bilhete para o SS-Obersturmführer Heinz Kühler, o chefe da
administração: “Meu escrivão Pemper trabalha frequentemente à
noite, por isso deve receber porções extras de alimentos”, e
resmungava como se ditasse o texto a si mesmo: “tanto de gordura,
tanto de geleia por semana”, e me olhou, indagando:

– E quanto de pão?
– Obrigado, mas não preciso de pão – retruquei sinceramente. –

Meu pai é administrador do depósito na padaria e os trabalhadores
recebem uma porção adicional. Ele me dá um pouco dela.

Göth olhou abismado para mim e recostou-se na cadeira (ainda
vejo a cena diante de mim, como se tivesse acontecido ontem).
Depois balançou incredulamente a cabeça e disse:

– Pemper, o senhor não é judeu! Um judeu teria aceitado tudo
isso e depois trocado por outra coisa.

Aceitei o insulto de Göth silenciosamente, pois não podia entrar
em discussão com ele.

Para um sentenciado à morte, não importava receber um pouco
mais ou um pouco menos de pão. Tudo o que podia fazer era atrasar
o máximo possível a execução de minha sentença de morte, no
interesse de meus familiares.

Göth ainda se lembrou dessa cena noturna três anos mais tarde e,
no processo em 1946, ele até me envolveu num interrogatório
cruzado:

“Réu Göth: A testemunha diz que a comida do campo era
muito ruim, mas durante os primeiros cinco meses o
senhor recebia o mesmo que os soldados.
Testemunha Pemper: De março até setembro de 1943
eu, como escrivão, recebi uma comida um pouco melhor,
pois o senhor me viu trabalhando à noite e por isso
escreveu uma carta autorizando mais alimentos para
mim.



Réu Göth: O senhor os recebeu?
Testemunha Pemper: Sim, vinte e cinco gramas de
açúcar, dez a vinte gramas de gordura, trinta unidades de
geleia por semana.
Réu Göth: Se a comida era tão ruim, então por que o
senhor não aceitou a ração adicional de pão?
Testemunha Pemper: Meu pai trabalhava na padaria e
podia me dar regularmente um pouco de pão. O pão que
era distribuído aos detentos era intragável.”21

As traduções de documentos oficiais do alemão para o polonês ou
vice-versa que eu tinha de fazer para Göth eram semelhantes
àquelas que eu produzira para a Comunidade Judaica. Mas, uma
vez, Göth pediu-me que o acompanhasse ao interrogatório de um
detento para traduzir as afirmações do homem. Meu horror e minha
consternação sobre os métodos cruéis da SS me deixaram tão fora
de mim que eu, em vez de traduzir, só repetia ao pé da letra os
farrapos de palavras expelidos em dor pelo homem torturado. Göth
ficou fora de si. Mas, em vez de me punir, mandou-me de volta ao
escritório. Depois, pegou outros como intérpretes na tortura.

As punições de Göth eram draconianas. Pelo contrabando de um
pouco de pão e embutidos, os detentos eram surrados quase até à
morte. Meu antigo colega detento Henryk Mandel descreveu mais
tarde, no processo, a punição que recebera certa vez por
contrabandear comida para dentro do campo. Primeiro, ele fora
insultado pelo soldado que vigiava o portão de entrada:

— Então, vocês querem se entupir de pão, embutidos e manteiga
enquanto nossos soldados no front têm de passar fome.

Depois, esse soldado informou a Göth que mandara o ancião do
campo, o judeu Wilek (Wilhelm) Chilowicz, pegar os chicotes na sala
de vigilância. Dois outros detentos trouxeram duas mesas e um
balde com água e, então, começou o procedimento.

“Tínhamos que contar em voz alta e fomos avisados de
que não deveríamos errar, pois começaria tudo de novo.
Nós realmente tentávamos contar corretamente. Depois



de cem chicotadas, recebíamos uma pancada adicional
na cabeça se não conseguíssemos pular da mesa a
tempo. Logo depois de mim chegou a vez do detento
Meitlis, um tipo mais idoso e fraco, que gritava
terrivelmente. Ele já tinha recebido trinta golpes quando
Göth deu a ordem de começar de novo a bater nele, para
fazê-lo calarse. E Meitlis ainda recebeu inúmeras
pancadas na cabeça. Em seguida, começaram
novamente, mas Meitlis gritava agora mais alto. Então,
Göth pegou um tijolo e bateu tão forte na parte de trás
da cabeça dele que o tijolo se partiu. Meitlis ainda
recebeu outras cem pancadas. Depois da pancadaria,
todos tinham de se apresentar a Göth, que perguntava se
estávamos satisfeitos e se sabíamos por que havíamos
sido punidos. Quando desceu da mesa, Meitlis se
apresentou a Göth e depois se virou. Nesse momento,
Göth puxou o revólver e atirou na cabeça dele. Depois,
ordenou que ninguém fosse enfaixado ou desinfetado
com tintura de iodo. Tínhamos o corpo estraçalhado pela
pancadaria e estávamos sangrando. Mais tarde,
recebemos ordem de sair para trabalhar. Na época,
estava sendo construído um quartel para os soldados
vigilantes. Deram-nos carrinhos de mão e pás:
deveríamos carregar terra para o quartel em ritmo
acelerado. Alguns soldados vigilantes, porém, tiveram
pena de nós e pegaram trinta outras pessoas em nosso
lugar, e foi graças a isso que permanecemos vivos
naquele dia fatal.”22

Eu sabia que depois de ter fuzilado ou torturado alguém até a
morte, Göth mandava colher no fichário do campo os nomes e os
números de detenção de toda sua família, para executá-la também.
Certa ocasião, ele observou: “Não quero ter pessoas insatisfeitas no
campo”. Que ideia absurda! Como se alguém pudesse estar
satisfeito! Desde aquele comentário, ficou claro para mim que eu



não poderia cometer nenhum erro, por menor que fosse, pois, se ele
me fuzilasse, pensava eu, em seguida mataria também a minha
família. Isso não poderia acontecer. Essa responsabilidade pesava
muito sobre mim, mas ela me levou a nunca pensar em desistir. Em
uma entrevista, Helen Jonas-Rosenzweig, uma das duas empregadas
domésticas de Göth, contou que sua maior preocupação também era
a família:

“Nunca temi a morte. Göth sempre trazia com ele uma
pequena arma. Nunca tive medo de morrer; tinha muito
mais medo de vê-lo matar minha mãe ou minha irmã.”23

Nas horas mais sombrias no campo, quando o desespero
ameaçava me sufocar, eu recordava três acontecimentos que sempre
levantavam meu ânimo e me traziam um pouco de coragem: o
“discurso de sangue, suor e lágrimas” de Winston Churchill, a
invasão alemã na Rússia e o ataque a Pearl Harbor. Churchill proferiu
seu discurso perante o parlamento inglês em 13 de maio de 1940,
pouco antes da eminente derrota da França. Sua fala foi muito
marcante. Ele prometeu vencer a Alemanha a qualquer custo.

“Nós lutaremos na terra e no mar e, se não lutarmos a
partir da Europa, então lutaremos a partir do Canadá.
[...] Não tenho nada a oferecer a não ser sangue,
esforço, lágrimas e suor. Temos perante nós muitos e
muitos meses de luta e sofrimento. Guerrearemos na
terra, na água e no ar, com todas as forças e toda a
potência que Deus nos dá: para guerrear contra uma
monstruosa tirania que nunca foi superada em sua
escuridão, um lamentável catálogo de crimes humanos.
Vocês perguntam: qual é nossa meta? Eu respondo com
uma palavra: vitória — vitória a qualquer preço. Vitória
apesar de todo o terror. Vitória, por mais longo e duro
que seja o caminho. Pois sem vitória não haverá
sobrevivência.”24



Antes que Churchill encerrasse seu discurso com a frase “Nós
nunca nos renderemos” eu já tinha lágrimas nos olhos. Na época eu
datilografei o discurso para o nosso “gazetki” chorando feito criança.

Mesmo com esse discurso, Churchill não conseguiu impedir a
assinatura do cessar-fogo entre França e Alemanha em 22 de junho
de 1940. A França foi dividida em três partes: o norte ocupado pelos
alemães; o sul dominado pelo regime de Vichy, sob o comando do
marechal Philippe Pétain; e uma França livre no exílio, em Londres,
sob o comando do general Charles de Gaulle. Um ano mais tarde,
em 22 de junho de 1941, o exército alemão invadiu a União
Soviética. Depois veio o ataque dos japoneses à frota americana em
Pearl Harbor, em 7 de dezembro. Quatro dias mais tarde, em 11 de
dezembro de 1941, a Alemanha declarou guerra aos Estados Unidos.
Com isso, ficou claro para mim que Hitler não tinha a menor chance
de vencer a guerra — ele não podia vencer o mundo inteiro. A única
questão era se nós já não estaríamos todos aniquilados até essa
derrota.

Mesmo nós, do gueto, percebemos o quão mal preparada estava a
campanha contra a Rússia, pois no inverno de 1941 tivemos de doar
diversos casacos, golas e gorros de pele. Alguns judeus que
tentaram esconder suas peles foram fuzilados. Naquela ocasião,
perdi minha prima Halina Liebeskind, que escondera uma pele de
sua falecida mãe. Halina era muito ligada àquele casaco, que lhe
trazia muitas lembranças. Minha prima foi levada ao campo em
Lublin e lá morreu.

Para nós era óbvio que as peles se destinavam aos soldados
alemães no front oriental. Na época eu pensava: será que os
planejadores da guerra realmente acham que podem devastar a
Rússia sem vivenciar um inverno? Será que não aprenderam nada da
história? A campanha napoleônica no ano de 1812 também começou
em junho e foi o terrível inverno que obrigou a Grande Armada a
retroceder.

Em suas rondas pelo campo, e também em geral, Göth sempre
estava acompanhado de seus cachorros, um imponente dogue
alemão chamado Rolf, e Alf, um vira-lata. Supostamente, Alf era



resultado do cruzamento de um pastor alemão com um lobo
siberiano. Em todo caso, esse animal era extremamente agressivo.
Os cachorros corriam livremente com seu dono pelo terreno e eram
sua arma mais feroz. Eram treinados para atacar um ser humano
quando comandados — ou quando alguém se aproximava correndo
pelas costas de seu dono. Os dois eram não apenas teoricamente
aptos a dilacerar uma pessoa viva, como provaram essa habilidade
em alguns infelizes detentos.

Um dia, poucas semanas depois do início de meu trabalho no
comando, Göth estava parado com alguns integrantes da SS diante
da casa vermelha, perto do portão do campo — antes de ir à cidade
para uma reunião, ele queria assinar algumas cartas. Aproximei-me
com a pasta das assinaturas. Ele fez um sinal para que eu me
apressasse e, em seguida, virou-se e continuou falando aos
integrantes da SS, de modo que corri em direção a Göth pelas
costas. Imediatamente, os dois cachorros se lançaram na minha
direção e me atacaram. Parei rapidamente minha corrida,
conseguindo apoiar-me no muro de uma casa, e assim os dois
cachorros não me arremessaram instantaneamente no chão — a
mordida do dogue atravessou meu agasalho grosso, a camisa, a pele
e o músculo, indo até o osso do meu braço direito.

Nesse momento, Göth procurou seus cachorros, viu o que ocorreu
e os chamou. Eles me soltaram e, sabendo que a próxima mordida
provavelmente seria mortal, levantei-me, peguei a pasta e fui até
Göth para entregá-la.

A ferida só pôde ser contida no hospital do campo, mas não havia
medicamentos contra a ameaça de infecção nem contra as fortes
dores que começaram logo depois. Imediatamente após a
assistência do meu ferimento, voltei ao trabalho. Como eu não podia
mais dobrar o braço direito, fui obrigado a trabalhar em pé, com o
braço estendido. Uma vez Göth perguntou-me por que eu escrevia
em pé. Disse-lhe que isso ainda era consequência da mordida do
cachorro e ele não fez nenhum comentário.

A segunda agressão que sofri também foi por um equívoco. Na
primavera de 1944, Göth recebeu, provavelmente por meio de suas
relações no posto para economia de metais, uma grande quantidade



de cupons para aquisição de ferro. Metal era raro, por isso esses
cupons eram especialmente valiosos e estavam destinadas a Bigell, o
dirigente alemão da oficina, mas este encarregou-me de levá-los ao
detento que se ocupava da contagem do consumo de metal. Mais
tarde, ao ser questionado por Göth sobre o que acontecera com os
cupons, Bigell respondeu vagamente:

— Pemper os passou adiante.
Göth imediatamente mandou me chamar:
— Onde estão os cupons do ferro? — berrou.
— Eu os passei adiante por ordem do senhor Bigell.

Amon Göth com seu cachorro Rolf em sua mansão no terreno do campo de
Cracóvia-Płaszów

Antes que eu pudesse terminar a frase para dizer a quem eu os
tinha entregue, Göth me bateu no rosto com seu chicote de
cavalgar, seguindo o velho princípio “Bate primeiro e pergunta
depois”. Ele assumiu que Bigell fez mau uso das marcas.

Mas Bigell era mais do que um malandro. Era um assassino de
sangue frio e insensato. No dia 15 de fevereiro de 1967, Oskar
Schindler deu a seguinte declaração:

“Karlheinz Bigell sempre usava roupas civis. Parece que
ele era um ferido de guerra. Eu sei que Bigell fuzilou a



família Gutter. Isso me foi relatado por integrantes da SS.
De acordo com eles, Bigell bebeu com Göth e outros.
Eles zombaram de Bigell, dizendo que ele não se atrevia
a matar um judeu. Então, ele mandou chamar a família
de David Gutter, a qual conhecia pessoalmente. Era uma
família com duas crianças. Embriagado, ele fuzilou as
quatro pessoas na rua do campo. Isso deve ter sido por
volta das duas ou quatro horas da manhã.
Aparentemente, ele considerava tudo isso um tipo de
prova de coragem. Por volta de 1946, cruzei com Bigell
na estação central em Frankfurt am Main e perguntei se
ele ainda conseguia dormir. Ele disse: “São apenas quatro
judeus a menos.”25

Como escrivão de Göth, observei não apenas seu caráter, como
descobri muito sobre sua vida pessoal e sua carreira na SS. Amon
Leopold Göth nasceu em Viena em 4 de dezembro de 1908.
Frequentou a escola fundamental e, em seguida, a secundária
moderna ou ginásio. Já por volta de 1930 filiou-se ao Partido Nazista
(NSDAP) e à SS em Viena e, em 1933, quando o partido foi proibido
na Áustria, teve de fugir para Munique. Em 9 de março de 1940 ele
foi mandado para Katowice como SS-Oberscharführer e dirigente
administrativo. A partir de novembro de 1941, ficou lotado como SS-
Untersturmführer S (dirigente especial da SS e da polícia) e, em 10
de agosto de 1942, foi nomeado dirigente especial da SS Armada.
Como dirigente de um comando especial, Göth participou de ações
no gueto de Lublin, sob a direção de Odilo Globocnik, nas quais se
destacou de tal maneira perante seus superiores da SS que, no
contexto de sua nova atividade em Cracóvia, ele também dirigiu a
liquidação do gueto de Cracóvia em 13 e 14 de março de 1943.

No verão de 1943, portanto três ou quatro meses após a
dissolução do gueto, o general Friedrich-Wilhelm Krüger, que até
novembro de 1943 era o dirigente maior da SS e da polícia no leste,
inspecionou o campo de Cracóvia-Płaszów. Foi então que, pela
primeira vez, vi de perto um general alemão da SS. Krüger estava



acompanhado por integrantes da SS com carabinas engatilhadas —
um à esquerda e um à direita — que teriam atirado
instantaneamente, caso alguém se aproximasse demais. Antes da
inspeção, tivemos de trabalhar dia e noite para deixar o campo
impecável. As ruas foram varridas, tudo tinha de estar “nos
trinques”. Naturalmente, quando Krüger andou pelo campo, os
detentos não podiam se mostrar. Também eu me fiz o mais invisível
possível.

No dia 28 de julho de 1943, Göth recebeu uma promoção de duas
patentes, passando a SS-Hauptsturmführer F (Dirigente Especialista
da SS e da Polícia). Ele recebeu um diploma de nomeação, por
solicitação do general Krüger e sob recomendação do dirigente da
SS e da polícia Julian Scherner.26 Finalmente conseguiu alcançar sua
aceitação como Reserveführer da SS, em 20 de abril de 1944. Essa
solicitação tinha sido negada antes, porque Göth não servira nem
dispunha de experiência de guerra. Por volta de junho de 1944,
Amon Göth recebeu outra promoção, tornando-se Hauptsturmführer.
Agora tinha verdadeiramente categoria de oficial.27 O chefe do
departamento central de recursos humanos da SS em Berlim,
general Maximilian von Herff, acrescentou manualmente no diploma:
“Meus parabéns”. Göth gostava de exibir o elogio. Eu nunca o tinha
visto tão orgulhoso e cheio de si. Até para mim ele mostrou o
diploma. Era difícil de acreditar que era o mesmo Göth que torturava
detentos e instigava seus cachorros contra as pessoas. Que Göth
tenha podido ocupar a posição de comandante de campo já
enquanto Untersturmführer, deve-se, provavelmente, à grande
escassez de recursos humanos e ao fiasco no front oriental.

Em 1943, os campos de trabalhos forçados no Governo Geral
estavam submetidos ao dirigente local da SS e da polícia. Mas, pelo
que pude descobrir no comando, Göth tinha autoridade para agir de
maneira autônoma. Quase não havia diretrizes para a condução de
um campo de trabalhos forçados e o tratamento dos detentos. Só a
partir de 1944, quando Płaszów se tornou um campo de
concentração, passou a haver regras consistentes.



Quando ele perambulava pela cidade com seu ajudante, o que
acontecia com frequência, eu ficava sozinho no escritório. Se
apareciam visitas no comando nesses momentos, eu conversava
com cautela com elas, para descobrir eventualmente alguma
novidade. No início do verão de 1943, um soldado da vigilância
trouxe um homem de meia-idade ao escritório. Depois que o soldado
se foi, permanecemos só nós dois na sala, o homem com um
uniforme que eu não conhecia e eu em minha vestimenta de
detento. Ele me explicou que era judeu, que fora descoberto pela
polícia polonesa na estação ferroviária e que agora deveria ir para a
prisão. Olhei para o homem e pensei: você nem imagina que daqui a
algumas horas estará morto. Por intermédio de meu amigo Heinz
Dressler, que trabalhava como escrivão para o dirigente de detenção
preventiva do campo, eu sabia que Göth “limpava” a prisão do
campo de tempos em tempos. Ele simplesmente mandava fuzilar os
internos da prisão — e já havia espaço para novatos.

— Qual sua profissão? perguntei ao homem.
— Relojoeiro — disse ele.
Então, lembrei-me de que o SS-Untersturmführer Leo John tinha

mencionado poucos dias antes, na minha presença, que procurava
um especialista para o conserto de relógios antigos. Provavelmente a
SS tinha confiscado alguns relógios antigos em um de seus saques,
que agora precisavam ser limpos ou postos para funcionar.

— O senhor também entende de relógios antigos? — perguntei.
O homem respondeu de maneira cautelosa:
— Depende de que relógios…
Então, olhei de modo penetrante nos olhos dele:
— O senhor pode consertar relógios velhos. O senhor tem de

poder… Eu só precisava descobrir se a visita de Göth na prisão do
campo já ocorrera, para que não houvesse o perigo de uma
“evacuação” naquele dia. Liguei para Heinz e perguntei:

— Como estão as coisas?
— Ainda não começou, mas logo começará — respondeu ele.
Então, precisei esconder o homem. Atrás da sala de trabalho de

Göth, havia um pequeno quarto vazio que quase nunca era utilizado.
Coloquei o detento ali e expliquei que ele devia esperar em silêncio.



Quando o SSUntersturmführer John veio ao comando no final da
tarde, informei-lhe que tinha encontrado alguém que podia consertar
relógios velhos. John ficou satisfeito e mandou o homem ir para a
oficina de relógios.

Poucos dias depois, liguei para o senhor Licht, dirigente judeu da
oficina, para me informar sobre o novo empregado e ele contou-me
brevemente que o homem estava bem adaptado. Não falei mais com
ele, pois não queria colocar nós dois em perigo, caso ele me
agradecesse por ter sido salvo — isso teria sido perigoso demais
para ambos. Essa era outra das coisas diabólicas no campo: não se
podia esperar nem demonstrar gratidão. Infelizmente, perdi o
relojoeiro de vista e não sei o que aconteceu com ele. Mas seu
salvamento passageiro foi um sinal encorajador para mim: eu vi que
podia fazer alguma coisa, mesmo que isso, em comparação com
nosso grande sofrimento diário, fosse apenas uma gota de água
sobre uma pedra quente. Fortificou em mim a sabedoria talmúdica
que eu conhecia desde criança: só aquilo que podemos fazer por
outras pessoas conta; todo o resto é menos importante.

No escritório, eu me incumbia da correspondência, ordenava
arquivos e durante algum tempo — pelo menos no começo — fazia
até mesmo as listas do consumo de munição dos soldados de
vigilância da SS. Com essas contagens eu podia descobrir o número
de fuzilados no campo durante um determinado período. De uma
avaliação que pude ler nos arquivos pessoais, descobri que Arvid
Janetz, da SS da Letônia, era tido como especialmente
“participativo” nos fuzilamentos. Até fins de 1943, também tive
acesso aos arquivos pessoais dos integrantes da SS. Com a
transformação do campo de trabalhos forçados em campo de
concentração, em janeiro de 1944, Göth teve de determinar um
referendário da SS para esses trabalhos. Nos meses anteriores,
descobri, pelos ditados de Göth, qual de seus soldados de vigilância
fora recompensado ou punido, que férias haviam sido prolongadas
ou encurtadas e quem eventualmente fora impedido de sair no fim
de semana. Durante esse período, eu me sentia como um
sentenciado à morte que sabe que irá morrer, mas não conhece o



momento exato da execução da sentença. Eu estava fortemente
convencido de que Göth só me deixaria com vida enquanto o campo
existisse e ele precisasse do meu trabalho. Minha constante
disponibilidade e minhas habilidades eram muito cômodas para ele.

Eu datilografava até as cartas pessoais de Göth para seus amigos
na SS, especialmente da época em Lublin, e para o pai dele em
Viena. Estas iam para a empresa, na rua Mariahilfer 105, Viena
IV/56. Göth perguntava se o pai estava novamente com rinite
alérgica e como administrava a loja. Amon Franz Göth tinha uma
gráfica associada a uma pequena editora para “escritos militares e
técnicos” e seu filho tinha ideias bem concretas sobre o cotidiano da
loja. Ele sugeriu uma série de cartões-postais com paisagens dos
Alpes, por acreditar que seriam um sucesso de venda. Em um
projeto de livro, recomendou ao pai que pedisse um prefácio ao
general von Eisenhart-Rothe. Essas cartas eram completamente
normais e não indicavam de modo algum que pessoa violenta o
comandante Göth podia ser. Eu também me lembro de uma carta
para sua mulher, que vivia em Innsbruck. Ela o informou de que o
filho Werner batia na pequena irmã Inge. Não sem o arrogante
orgulho masculino, Göth me ditou a frase: “Tal pai, tal filho. Werner
está seguindo meus passos”.

Göth começou sua carreira em 1940-1941 na VoMi
(Volksdeutschen Mittelstelle), o Posto Central dos Alemães do Povo,
em Katowice, onde se ocupava da integração de alemães da Rússia.
Após sua transferência para o escritório de Odilo Globocnik, o
famigerado dirigente da SS e da polícia de Lublin, Göth recebeu a
missão de liquidar diversos guetos. Mesmo em Płaszów, ele ainda
recebia ofícios sobre esses processos. Uma dessas cartas referia-se a
um local chamado Bełżyce. Parece que em um transporte de
execução, Göth apreendeu uma grande quantidade de peles
herdadas e as sonegou. Alguma coisa deve ter dado errado pois, por
causa desse assunto, iam e vinham muitas cartas. Por acaso eu vi
que Göth também tinha uma autorização de Globocnik para visitar
“construções secretas do Reich”. Nisso o nome “Wirth” chamou
minha atenção. Só depois da guerra eu soube que Christian Wirth



fora durante algum tempo o comandante ou dirigente de campo de
Bełżec. Göth inspecionou, supostamente por ordem de Globocnik, os
campos de extermínio de Treblinka, Sobibor e Bełżec. Talvez ele
também tenha feito parte dos integrantes da SS que, sob o comando
do substituto de Globocnik, o SS-Sturmbannführer Hermann Höfle,
fizeram um juramento no verão de 1943:

“[...] sob circunstância alguma revelar, oralmente ou por
escrito, a pessoas fora do círculo de colaboradores da
‘Ação Reinhard’ qualquer notícia sobre o decorrer, o
procedimento ou as ocorrências na migração de judeus”.
Pois “[...] os processos na migração de judeus eram
objeto de um segredo do Reich”.28

Göth sempre teve dificuldades em se subordinar e vivia em
conflito com seus superiores imediatos. Ele não se entendia muito
bem com Höfle que, em sua função como chefe do Estado-Maior do
dirigente da SS e da polícia de Lublin, conduziu a liquidação do
gueto de Varsóvia em maio. Para Höfle, Göth era muito
independente. Ele queria ser seu próprio senhor e ter seu próprio
campo — mandar em algum campo externo não era suficiente para
ele. Ele queria ser seu “próprio commandeur”, conforme expressão
dele. Sempre utilizava a forma afrancesada, apesar da designação
oficial da SS ser “comandante”. Nas cartas para seu pai, para seus
antigos camaradas de Lublin e para seu amigo Egon Jaroschowitz ele
sempre sublinhava: “Agora sou, finalmente, meu ‘próprio
commandeur’”.

Para nós, a ameaça mortal começou depois da conferência de
Wannsee, em janeiro de 1942. Desde então, para os nazistas, o
assassinato de todos os judeus na área de dominação alemã o mais
rápido possível era coisa decidida. “O judeu precisa sair da Europa.
Eu só digo que ele precisa sair. Se ele sucumbir nesse movimento,
eu não posso fazer nada”,29 declarou Adolf Hitler a seu Reichsführer-
SS Heinrich Himmler, em 25 de janeiro de 1942. No entanto, havia
simultaneamente uma estratégia contrária, que nos foi útil



anteriormente no gueto e agora, quando estávamos no campo de
trabalhos forçados. Apenas um dia após a declaração acima citada,
Himmler mandou uma ordem ao general Richard Glücks, que na
época era inspetor dos campos de concentração, para que, nas
próximas semanas, acolhesse em seus campos cem mil judeus e
cinquenta mil judias. Com isso, Himmler não se desviava de sua
intenção de matar todos os judeus, mas o desenvolvimento dos
acontecimentos fatais para os nazistas, no front oriental,
representava uma escassez aguda de força de trabalho no Reich
alemão. A guerra, que não corria favoravelmente, obrigava Himmler
a uma nova política. Em três meses, de novembro de 1941 a janeiro
de 1942, meio milhão de prisioneiros de guerra russos morreram nos
campos alemães. Agora essas pessoas faziam falta à indústria alemã
como força de trabalho. Os nazistas falavam claramente de
“extermínio pelo trabalho”.

Amon Leopold Göth

Atualmente, dispomos dos protocolos de reunião daquele
“governo” do Governo Geral, nos quais se delineava nitidamente
esse novo rumo. O tenente-general Maximilian Schindler, chefe da
inspeção de armamentos com sede em Cracóvia, disse perante o
governador geral Frank que seria imprudente retirar da economia e



da indústria as forças de trabalho judias. Em princípio ele era a favor
da “emigração” (leia-se aniquilamento), mas recomendava manter
os judeus “trabalhando enquanto dure a guerra”.30 Nos registros do
dia 15 de julho de 1942 consta que “[...] quase todos os consertos
de uniformes e botas” para os soldados no front oriental eram feitos
por trabalhadores forçados judeus.31 Dez meses mais tarde, em
maio de 1943, após seu retorno de uma reunião com Himmler em
Berlim, o general Schindler até defendia o ponto de vista de que
“[...] o desejo do Reichsführer SS não poderá ser realizado”. Himmler
seria obrigado a “[...] se distanciar da supressão dessa força de
trabalho judia”32. Isso aconteceu exatamente quatro meses depois
da capitulação em Stalingrado.

Quando estava sozinho no comando e ninguém me observava, eu
lia três jornais alemães: o Völkischer Beobachter (Observador do
Povo), de Berlim, o Krakauer Zeitung ( Jornal Cracoviano) e o
intelectualmente sofisticado semanal Das Reich (O Reich). Esses
jornais eram assinados e ficavam na sala de espera de Göth. Eu me
interessava especialmente pelo Das Reich e gostava de ler as
colunas de Joseph Goebbels, extremamente bem escritas. O ministro
da propaganda era um mestre da palavra, um demagogo malvado.
Depois da guerra, um colaborador do Instituto de História
Contemporânea de Munique duvidou que eu pudesse ler
regularmente esses três jornais. Para reforçar minha afirmação,
falei-lhe de um editorial em Das Reich com o título Política mundial
das constâncias. Quando li o artigo, na época, o título me pareceu
desencontrado. E realmente, uma semana depois chegou a correção.
O título deveria ter sido: Constâncias da política mundial. O
colaborador queria conhecê-lo exatamente e foi ao arquivo de
jornais do instituto. Quando voltou, disse-me:

— O senhor tem razão; encontrei o dito artigo, o título foi
corrigido.

Como observador atento e leitor crítico desses jornais, ficou claro
para mim, no começo do verão de 1943, como estavam as coisas
para a Alemanha no front oriental. Além disso, vazava uma grande
quantidade de notícias não-censuradas. Essas, eu coletava das



conversas dos integrantes da SS que frequentavam a sala de espera
do comandante. Ali ficava não apenas a minha escrivaninha, mas
também a do ajudante de Göth. Os integrantes da SS tinham
camaradas no front e contavam sobre os transportes diários que
chegavam a Cracóvia, vindos da Rússia, com feridos graves. Nessa
sala também havia um grande armário com escaninhos, nos quais
eu organizava toda a correspondência dos integrantes da SS. Eu
combinara com alguns deles que os avisaria quando chegasse
correspondência de suas casas. Assim, poderiam ter alguma
felicidade a caminho do escritório. Eram homens mais idosos, em
sua maioria, e nem todos pertenciam voluntariamente à SS. Quando
liam as cartas, ainda na sala de espera, às vezes contavam alguma
coisa sobre a Alemanha ou a situação no front. O trato com esses
homens era muitas vezes mais fácil do que com os soldados de
vigilância da Ucrânia, da Lituânia ou da Letônia — que tendiam à
violência e frequentemente estavam alcoolizados —, antigos
prisioneiros de guerra que foram treinados como pessoal de
vigilância.

Os campos de trabalhos forçados no Governo Geral estavam
submetidos ao dirigente da SS e da polícia local. Como quase não
havia diretrizes uniformes para a condução de um campo de
trabalhos forçados e para o tratamento dos detentos, a maioria dos
integrantes da SS comportava-se como senhor sobre a vida e a
morte. Vivíamos em constante insegurança e com medo de morrer.
Palavras não são suficientes para descrever nosso estado. Halina
Nelken, uma jovem detenta, definiu Płaszów mais tarde como um
“[...] planeta dentro de um cosmos surreal”.33 Quando os comandos
externos voltavam à noite e queriam saber o que tinha acontecido
durante o dia no campo, os outros detentos gritavam algo que mais
parecia o resultado de um jogo de futebol: “três a zero” ou “quatro a
zero”. Na verdade, aquilo significava que Göth já tinha matado três
ou quatro detentos naquele dia. Assim, todos no campo ficavam
sabendo de forma abreviada como o dia transcorrera.



Quase sempre Göth estipulava as penas mais severas para delitos
leves. No mezanino e no primeiro andar da chamada Casa Cinza,
que ainda hoje fica no antigo terreno do campo, viviam os
suboficiais. Em 1944, depois da detenção de Göth, fiquei lá por duas
semanas, na solitária. No porão também havia vários abrigos. Eram
minúsculas celas nas quais não se podia deitar nem ficar em pé —
mal se podia sentar. Era uma punição especialmente dura ter de
passar a noite ali e precisar trabalhar normalmente no dia seguinte.

Nas cartas para seu pai, Göth mencionava repetidas vezes que
estava ocupado com a ampliação do campo e criara gosto pela
arquitetura. Aparentemente, ele flertava com a ideia de estudar
depois da guerra e tornar-se arquiteto, mas, ao mesmo tempo, tinha
certeza de que isso não seria fácil em idade avançada. Além disso,
diariamente ele tinha diante dos olhos um homem — o engenheiro
judeu e arquiteto do campo Zygmunt Grünberg, cuja enorme
habilidade jamais alcançaria. Grünberg tinha a solução para qualquer
questão arquitetonicamente difícil. Onde outros desistiam, Grünberg
ainda encontrava uma solução. Göth se impressionava visivelmente
com isso; talvez por inveja de Grünberg ele o odiasse, visto que
constantemente o surrava e torturava de maneira implacavel. Estive
presente quando Göth mandou demolir uma fileira de casas bem na
fronteira do campo e queria saber de Grünberg quantos tijolos
resultariam. Grünberg começou imediatamente os cálculos, que fazia
de cabeça. Mas Göth queria que ele tivesse a resposta
imediatamente. “Mais rápido, mais rápido”, berrava, batendo
descaradamente em Grünberg. Quando o promotor público
perguntou a Göth, no processo em 1946, “O acusado tinha o direito
de bater no engenheiro Grünberg?”, ele respondeu sem qualquer
sinal de remorso: “Eu tinha esse direito”.34 Göth usava a aguda
escassez de recursos humanos para tentar justificar seus métodos
cruéis. A maioria dos membros das equipes de segurança era
formada por antigos prisioneiros de guerra russos, que haviam
passado por um curto treinamento em Trawniki, um campo de
treinamento da SS perto de Lublin. Eles não seriam tão confiáveis



quanto o pessoal alemão, explicava Göth, dizendo que, por isso,
tivera de manter um “regime duro” no campo de trabalhos forçados.

Umas das primeiras cartas que datilografei como novo escrivão do
comandante do campo foi um texto do SS-Hauptscharführer Albert
Hujer para Oskar Schindler. Eu tinha encontrado Hujer na dissolução
do gueto em 13 e 14 de março de 1943. Como num transe
sanguinário, ele corria pelas ruas e atirava aleatoriamente em torno
de si. No hospital, ele até assassinou as pessoas que estavam de
cama, além da médica, a dra. Blau. Agora, Hujer ditava uma carta
para Schindler, na qual informava ao diretor da fábrica que seus
operários da Emalia não poderiam voltar ao trabalho. O documento
tinha a assinatura de Göth, mas o sinal de estenografia “Hu” referia-
se a Hujer. E “MP” significava “Mietek Pemper”.35

“À empresa Fábrica Alemã de Utensílios Esmaltados,
Cracóvia, rua Lipowa
Referência: Vigilância das forças de trabalho judias de e
para o local de trabalho
Segundo ordem do dirigente da SS e da polícia, quem
necessitar força de trabalho judia deve acompanhá-la
com pessoal armado ou sentinelas de e para o local de
trabalho. Essa ordem é uma medida puramente de
segurança policial, que de maneira alguma tem sido
levada em consideração pelo senhor.
Em um teste que realizei no dia 28 de março de 1943,
constatei que o civil que acompanhava os judeus não
possuía uma arma de fogo.
Comunico-lhe que, a partir de agora, a força de trabalho
judia ao senhor atribuída não mais se deslocará para seu
local de trabalho. Assinado: Göth.”

Nessa época, ao que parece, Göth ainda não conhecia
pessoalmente Oskar Schindler, que tinha a mesma idade que ele.
Mas Schindler, inteiramente aberto a contatos, logo estabeleceu



relações com Göth. Externamente, até se tornou amigo dele e,
pouco tempo depois, ambos se tratavam por “você”.

Desde então, Oskar Schindler entrava e saía no campo Płaszów.
Schindler era grande, forte e robusto. Ele visitava Göth no campo, o
supria de conhaque caro, festejava com os integrantes da SS e os
presenteava com aguardente e cigarros. Já a mera presença de
Schindler nos encorajava, apesar de ele parecer um perfeito nazista
se estivesse no uniforme correspondente. Ele sempre vestia ternos
feitos sob medida e tinha passos leves. “Schindler era um homem de
boa aparência”, disse mais tarde a antiga empregada doméstica de
Göth.

Ele cheirava maravilhosamente. Nós ouvíamos seus
sapatos, que faziam um barulho especial. Ele tinha uma
atitude como “Opa, aqui estou eu!” Ele queria ser
conhecido, queria ser admirado. Possuía uma terrível
autoconfiança e estava satisfeito consigo mesmo — mas
de um modo agradável.”36

Schindler já conhecia meu amigo Izak Stern desde 1940. Antes da
guerra, Izak Stern tinha atuado ativamente no trabalho juvenil
sionista. Na época, ele trabalhava como dirigente de escritório na
empresa têxtil judia J. C. Buchheister, da qual Joseph Aue era o
administrador alemão. Schindler também queria assumir uma
empresa têxtil judia como administrador e, desse modo, foi feito o
contato com Izak Stern. Seus planos não se concretizaram —
felizmente, pois desde o verão/outono de 1943, as empresas têxteis,
ainda que produzissem para o exército, eram consideradas
“importantes para a guerra”, mas não “decisivas para a vitória” e
podiam ser dissolvidas. Se Schindler não tivesse comprado a
empresa processadora de metal, a “lista de Schindler” não teria sido
possível.

Stern contou-me mais tarde que nessas visitas à Buchheister
ocorriam conversas sobre filosofia judaica, nas quais Schindler
brilhou com seu conhecimento. Já depois de poucas semanas no
campo, Stern me disse:



Oskar Schindler é um homem especial, com o qual você
pode falar abertamente. Ele quer nos ajudar. Ele só
parece cem por cento nazista, mas na verdade não o é.
Ele é muito humano e não tem preconceito contra nós,
judeus.

Já naquela época um tipo de amizade que não se desfez depois da
guerra unia Stern e Schindler. Por meio de Stern, entrei rapidamente
em contato com Schindler. No campo, Stern dirigia o escritório de
contabilidade das oficinas. Ele nunca trabalhou na fábrica de
Schindler; em todo caso, é possível que tenham se encontrado
algumas vezes na rua Lipowa. Stern praticamente não teve nenhum
contato com Göth. Talvez seja também por isso que, em 1946, ele
não apareceu como testemunha no processo contra Göth.

Em todos os anos sombrios, não encontrei uma segunda pessoa
que, como Oskar Schindler, tivesse organizado uma ação salvadora
de maneira tão corajosa e decidida durante tanto tempo. Ele não era
um santo, porém era muito humano e frequentemente leviano. Mas
nós, detentos judeus, podíamos confiar nele — nunca nos
abandonou.

No outono de 1946, algumas testemunhas descreveram Amon
Göth como um gigante com traços faciais brandos e suaves, mas a
impressão externa enganava. Num piscar de olhos, ele podia se
transformar num animal furioso.37 Eu tive de aprender muito rápido
a prever seus acessos de raiva e impedi-los, distraindo-o. No
começo, Göth às vezes me levava em suas caminhadas de inspeção
pelo campo. Meus amigos disseram, então, que eu deveria tentar
acompanhar Göth mais vezes nessas rondas. Essa observação me
deixou perplexo e perguntei o motivo.

— Veja — disseram alguns dos detentos — quando Göth está com
você, ele não puxa o revólver e atira em alguém.

Quando Göth fazia uma inspeção ou aparecia inesperadamente
em algum lugar, não raro acontecia de ele simplesmente fuzilar um
detento, com ou sem razão. Essa observação conscientizou-me



daquilo que eu fazia, até então inconscientemente: de maneira
forçada, eu aprendi rapidamente a avaliar, a partir da expressão
facial de Göth, o aumento de sua tensão interna, de sua excitação.
Desse modo, eu conseguia reconhecer quando uma eclosão estava
por vir — eclosão que poderia custar a vida de um detento inocente.
Nessas situações, eu conseguia distrair Göth com uma observação
qualquer. Às vezes eu o lembrava cautelosamente de que ainda
naquele dia haveria uma reunião no posto da SS na cidade, de que
era preciso fazer uns telefonemas ou de que uma carta precisava ser
respondida e, então, ele se acalmava. Göth era como uma garrafa
de água mineral com gás aberta — “borbulhante”, no sentido literal.
Isso me mostrou que eu nunca poderia deixar que a raiva dele se
dirigisse contra mim, pois, senão, quem o distrairia? Quem poderia,
então, talvez no último instante, impedir um fuzilamento?

Göth era extremamente ambicioso. Em seu ímpeto de ascensão,
ele gostava de passar por cima dos respectivos substitutos de seus
superiores, que tomavam isso como afronta. Göth tentava
distinguirse por seus terríveis excessos de violência e, com isso,
esperava uma promoção mais rápida, o que em parte ele conseguiu.
Assim, por exemplo, como já foi mencionado, ele pôde pular o cargo
de Obersturmführer e até sua detenção pela SS era sinônimo de
bom caminho para fazer carreira. Mas em Lublin ele fez inimigos
com suas atitudes de desrespeito, além de ter provocado seu
superior imediato, o SS-Sturmbannführer Hermann Höfle. Talvez por
isso — e para evitar mais confrontos —, Göth fora transferido para
Cracóvia. Ali, quem Göth gostaria de ter colocado prontamente de
lado era o SS-Sturmbannführer Willi Haase. Ele o confrontava em
qualquer situação e procurava estabelecer contato direto com o
chefe de Haase, o SSObersturmführer Julian Scherner. Scherner
participava das festas na mansão de Göth, onde um quadro na sala
de caça dizia: “Quem atirar primeiro obtém mais da vida”. Eu vi tal
quadro quando, logo após a detenção de Göth, tive de aguardar ali
pelo meu interrogatório. Frases desse tipo compunham o humor de
Göth. Certa vez, ele supervisionava detentos que carregavam, cada
um, uma enorme pedra da pedreira para o alicerce de um novo
galpão, quando se dirigiu aos oficiais da SS presentes e disse



sorrindo: “Esta é a minha nova ‘teoria de Einstein’.”38* Para Göth,
era importante que rissem de suas piadas, que ninguém o
contradissesse e que ele possuísse poder ilimitado sobre as pessoas
ao seu redor. Seu alto grau de energia nefasta e sua inteligência
criminosa eram uma perigosa e explosiva mistura.

A partir de março de 1943, Schindler se comportava como se Göth
fosse realmente seu amigo e companheiro de convicções. Na
realidade, porém, ele se valia do contato com Göth para proteger
seus funcionários judeus. Essa aparência foi mantida até mesmo
após a detenção de Göth, no outono de 1944. Schindler não queria
correr o risco de que Göth pudesse prejudicar sua gente no último
minuto. Até 1946, Göth acreditava ter em Schindler um amigo, pois
pediu ao tribunal em Cracóvia que convocasse Schindler como
testemunha atenuante.

No outono de 1944, Schindler até se mostrou disposto, por
motivos táticos, a transportar todos os pertences pessoais de Göth
— sapatos sob medida, ternos, móveis, tapetes e objetos de arte —
de Cracóvia para Brünnlitz. Isso foi um grande favor, pois os trens
eram necessários para transporte de tropas e feridos, e
naturalmente também para a deportação de judeus e opositores do
sistema. O fato de, naquela época, Oskar Schindler ter conseguido
organizar um considerável transporte para fins privados na ferrovia
mostra claramente seus talentos.

Com a ameaça e o recuo do front oriental, Schindler obteve
permissão para transferir seu departamento de armamentos de
Cracóvia para Brünnlitz, para perto de Zwittau, sua cidade natal, que
era habitada por alemães sudetos. Ele recebeu uma grande
quantidade de vagões, quando não precisava de mais do que dois,
só para transportar os bens que Göth furtara. Na primavera de 1945,
pouco antes da capitulação alemã, Göth realmente passou por
Brünnlitz, para enviar os produtos de seu butim à Áustria. No
processo de 1946, quando o presidente interrogou Edek Elsner, o
administrador do armazém de Schindler, como testemunha,
perguntou-lhe: “Quantas coisas eram?”. Elsner olhou para aquela



enorme sala do tribunal que tinha dois andares e disse: “Mais ou
menos a metade desta sala”. Essa resposta provocou nos ouvintes
um incrédulo menear de cabeça e até risos.

Em junho de 1943, havia no Governo Geral apenas cento e vinte
mil judeus, espalhados em cinquenta ou sessenta campos de
trabalhos forçados. Mais de dois milhões de judeus já tinham sido
assassinados. Com doze mil detentos, Płaszów era um dos maiores
campos.39 Quando, naquele tempo, outros campos que só
produziam têxteis foram dissolvidos, ficou claro para mim que os
nazistas reagiram com tais liquidações à situação cada vez mais
difícil do front oriental. Claramente, seu interesse se concentrava em
empresas “importantes para a guerra”.

Na Fábrica Alemã de Utensílios Esmaltados (DEF — Deutsche
Emailwaren Fabrik), de Oskar Schindler, eram produzidas caldeiras,
tigelas, panelas e frigideiras para as cozinhas do exército. Schindler
ganhava a maior parte do dinheiro em negócios no mercado negro e
investia esse dinheiro em subornos e presentes, além de utilizá-lo
para financiar os gastos com “seus judeus” e, mais tarde, para levar
a cabo sua ação salvadora. Em 1996, numa entrevista ao Frankfurter
Rundschau (Observador Frankfurtiano), Elisabeth Tont, a antiga
secretária de Schindler em Cracóvia, falou sobre suas práticas
comerciais:

Ele assumiu a fábrica em Cracóvia, que estava
desativada, juntamente com um mestre. Eles começaram
com a produção de louça, que era vendida no mercado
negro. Eu fui até Tschenstochau e enrolei todo o dinheiro
ilegal em papel de jornal e o trouxe para Schindler. Ele
também vendia algumas coisas regularmente. Sua
namorada tinha uma loja em Cracóvia.40

No começo, Göth tentou obrigar Schindler a transferir sua
importante fábrica para um terreno industrial no campo de Płaszów.
Isso teria fortalecido a posição de poder de Göth e aumentado seu
renome junto a seus superiores. Göth chegou até a ameaçar



Schindler com a privação da força de trabalho judia, caso recusasse
a transferência. Mas Schindler não se deixou impressionar. Ele
possuía uma inabalável autoconfiança e retrucou à tentativa de
intimidação de Göth com um gracejo: — Mas eu não posso puxar
meus pesados fornos de esmaltes sobre rodas para o campo. — E
assim o tema foi esquecido.

O caminho do gueto até Emalia não era muito longo, enquanto os
detentos do campo de Płaszów tinham de enfrentar uma caminhada
de alguns quilômetros. Só o período de trabalho durava doze horas.
Schindler tinha pena das pessoas; ele via como estavam
enfraquecidas e sabia que, quando chegassem ao campo principal,
eventualmente ainda teriam de ficar em pé durante algumas horas
na praça de chamada até poderem entrar em seus galpões.
Schindler usou o enfraquecimento dos detentos como argumento
contra Göth, mostrando a necessidade de construir um alojamento
para eles na própria fábrica. Com a ajuda da recomendação de Göth
ao dirigente da SS e da polícia Julian Scherner, Schindler conseguiu
um enorme feito: obteve autorização para construir no terreno de
sua empresa, juntamente com três ou quatro outras fábricas alemãs,
um pequeno campo externo, separado. Em comparação com as más
e arriscadas condições de vida no campo principal de Płaszów, estas,
no campo externo da fábrica de utensílios esmaltados, eram
essencialmente melhores. Não sei quantas caixas adicionais de
conhaque francês Schindler deve ter pago por isso, mas ele recebeu
de Göth uma permissão especial: agora, os trabalhadores judeus
podiam trabalhar e dormir na fábrica, ficando consideravelmente
protegidas da arbitrariedade de Göth e sua gente. Mas eu só sei de
tudo isso por ouvir falar, pois nem eu nem minha família chegamos a
trabalhar na rua Lipowa em Cracóvia-Zab3ocie nem a pisar na
fábrica.

Depois que a Emalia de Schindler se tornou oficialmente um
campo externo de Płaszów, seu carro passava com mais frequência
pelo portão do campo e pelo comando. Ele precisava de ferramentas
para seus trabalhadores e mandava fazer na oficina de ferramentas
as peças de reposição e as fôrmas para suas máquinas. Como
dirigente de um campo externo que processava metal, Schindler



dependia de notas de encomenda, mas o posto para economia de
metais só dava tais comprovantes quando a utilidade era aprovada e
carimbada pela inspeção de armamentos, cujo chefe era o tenente-
general Maximilian Schindler. Oskar Schindler, um talentoso relações-
públicas, também conhecia Maximilian Schindler. Os dois não eram
parentes; contudo, isso não impediu que Oskar Schindler mantivesse
vários interlocutores acreditando nesse parentesco em repartições e
na SS. Depois da guerra, ele até agradeceu ao general e a alguns
integrantes da SS. Eles pertenciam aos “[...] infelizmente tão poucos
alemães” que, apesar de seu uniforme e sem retribuição, tiveram a
coragem de empenhar-se “[...] por um tratamento humano dos
judeus”.41

Quando Göth fazia inspeções nos campos externos, Schindler
mandava me avisar e nós nos encontrávamos no campo principal ou
nos corredores da administração do campo, mas nunca na sala de
espera de Göth. Podíamos então conversar sem interrupção por
breves momentos. Nessas ocasiões, ele se informava sobre o que
acontecia no campo, como poderia proteger seus operários ou se
alguma nova ameaça pesava sobre eles, e também se interessava
pela situação dos trabalhadores judeus em outros campos externos.
Na época, eu não sabia nada sobre os contatos de Schindler na
cidade, mas, aparentemente, ele não os considerava confiáveis o
suficiente, no que dizia respeito ao risco de seus operários da rua
Lipowa. Ninguém mais se preocupava com os próprios
trabalhadores. Ninguém, a não ser ele, jamais me perguntou: “O
que posso fazer para salvar meus operários judeus?” Ele sempre
mostrava curiosidade, mas só podia me encontrar quando Göth não
estava no escritório e eu tinha a possibilidade de deixar o comando
por alguns instantes.

Schindler sempre me cumprimentava com um aperto de mão, o
que não era usual entre um alemão e um detento judeu, e talvez até
punível. No primeiro momento, sua altura intimidava. Mas, com seu
jeito suave, foi ficando claro que ele nos considerava seres dignos de
compaixão. E nunca se comportou de modo rude ou áspero comigo.



Na época, eu ainda não sabia que Schindler, que descendia de
uma família de alemães sudetos, tinha trabalhado como espião por
alguns anos, antes de 1938, no oitavo comando geral da defesa
alemã, em Breslau, sob comando do general Wilhelm Canaris.
Schindler era um patriota alemão. Mas, para mim, parecia ser um
homem que nos via sem preconceito e não nos considerava
subumanos. Sua reação diferenciada para conosco, criaturas
renegadas, talvez se deva à influência de sua educação religiosa ou
à sua experiência com amigos judeus de juventude, na vizinhança.
De qualquer maneira, no verão de 1943, vi em Schindler o caminho
salvador que eu procurava desde o início da guerra. Com sua ajuda,
pensava eu, poderíamos tentar organizar nosso salvamento.
Ninguém além de Schindler mostrava interesse por nosso destino.
Sua coragem devolveu-me a confiança na humanidade. Quando eu o
encontrava no campo, sabia que existia um outro mundo pelo qual
valia a pena viver.

Há dez anos, Elisabeth Tont ainda afirmava: “Até hoje não consigo
explicar de onde ele tirou essa coragem”.42 O próprio Schindler
escreveu ao comentarista nova-iorquino Kurt R. Grossmann em
1956:

Uma das forças essenciais para as minhas ações foi o
sentimento de uma obrigação moral perante meus
numerosos amigos e colegas de colégio judeus, com os
quais passei uma maravilhosa juventude, longe de
problemas raciais.43

Nos anos 1950, Grossmann foi um dos poucos jornalistas que se
interessaram pela peculiar ação salvadora de Schindler. Já naquela
época via nele um dos “heróis não-reverenciados” do Holocausto.

Até o outono de 1944, o campo de trabalhos forçados, mais tarde
campo de concentração de Płaszów, tinha alguns campos externos.
Em um deles, na rua Lipowa, estavam instalados os trabalhadores
da fábrica de utensílios esmaltados de Schindler, os trabalhadores na
Nova Fábrica de Refrigeradores e Aviões (NKF) e aqueles que



produziam galpões para o exército. Em outro, viviam, por exemplo,
os trabalhadores de uma grande fábrica polonesa de cabos. Dois
outros campos externos encontravam-se em Wielicka e Zakopane.
Todos respondiam a Amon Göth e, assim, à SS. A ampliação do
campo, que no verão de 1944 alcançou sua lotação máxima com
mais de vinte e quatro mil detentos judeus e relativamente poucos
poloneses, acarretou enormes gastos burocráticos. Mas Göth, por
não ser um homem vocacionado para o escritório e preferir passar o
tempo em caminhadas de controle pelo campo, cedia muitas
atividades burocráticas a seus ajudantes e estes, por sua vez, as
passavam para mim. Após a derrota em Stalingrado, todos os
homens alemães aos quais ainda se podia recorrer foram
convocados para os fronts da guerra e escritórios e unidades
administrativas, pois tanto no Reich quanto no Governo Geral havia
escassez de força de trabalho qualificada. Por isso, preenchiam-se os
postos de planejamento quase sempre com pessoas de uma ou duas
categorias mais baixas, já que não havia pessoas adequadamente
treinadas. O posto de planejamento de um comandante de campo
de concentração correspondia à categoria de coronel (um
Standartenführer). Göth só foi promovido a SS-Untersturmführer em
1943 e, ainda no mesmo ano, a SS-Hauptstur-führer. Também os
ajudantes, que mudavam frequentemente, estavam subqualificados
para suas tarefas, de acordo com as diretrizes internas da SS. Ao
contrário deles, eu tinha facilidade em redigir cartas mais
elaboradas, de modo que confiavam a mim tarefas para as quais,
oficialmente, eu não poderia ser incumbido e, assim, consegui
adquirir informações secretas referentes ao futuro do campo e dos
detentos.

O primeiro ajudante a ir para lá, no início do verão de 1943, foi
Horst Pilarzik, para quem tive de organizar as cartas secretas no
gueto. Em todo caso, ele não permaneceu muito tempo no comando
e desapareceu tão rapidamente quanto aparecera. Supostamente,
Pilarzik fora visto bêbado em um cassino de Cracóvia, onde, não
tendo encontrado uma mesa vazia, disse a altos brados:
“Certamente ainda deve haver um lugar para alguém que possui
uma cruz de cavaleiro!”, o que fez com que imediatamente lhe



oferecessem uma cadeira. Mas como ele não tinha uma cruz de
cavaleiro, foi rebaixado. Depois disso, nunca mais o vi no campo.

O ajudante seguinte foi o SS-Hauptsturmführer Gerhard Grabow,
de Hamburgo. Na sala de espera, sua escrivaninha ficava em frente
à minha. Ele sempre me tratava de modo solícito e às vezes até me
oferecia algo para comer, o que era bastante incomum para um
integrante da SS. Grabow era um típico alemão do norte — loiro,
não gordo, mas muito robusto. Ele tinha sido trabalhador de
estaleiro para a empresa Blohm + Voss e, pouco depois de nos
conhecermos, disse-me:

— O que eu podia fazer? Fiquei desempregado; então, veio o
pessoal da SS e me ofereceu trabalho aqui.

Parece que Grabow entrou em contato com judeus pela primeira
vez no campo de Płaszów. Certa vez, voltando da praça de chamada,
para onde tinha ido por curiosidade, ele me disse admirado:

— Nossa, Pemper, nunca na minha vida eu tinha visto tantos
judeus de uma só vez!

Grabow era um tipo singelo e decente. Ele só tinha cursado a
escola fundamental e começava a transpirar quando Göth o
encarregava de escrever determinadas cartas designando apenas
palavraschave. Grabow ficava muito intimidado nessas ocasiões, mas
a cada ordem de Göth dizia em voz alta:

— Sim, senhor.
Assim que Göth deixava o escritório, porém, ele vinha até mim:
— Agora, precisamos escrever uma carta, mas ninguém pode

saber disso, pois a coisa é secreta.
Então, eu lhe dizia que tal carta estava relacionada com uma ou

outra correspondência mais antiga, que eu não conhecia, e ele
murmurava:

— Sim, hmm, é muito secreta.
Aí eu lhe explicava que, de alguma forma, conseguiria escrever a

carta com base nas indicações de Göth, mas que precisaria estar
informado sobre todos os acontecimentos. Grabow refletia
brevemente sobre o que eu lhe dizia, confirmava com a cabeça e
trancava todas as portas que levavam ao escritório do comando.
Depois, abria o armário blindado onde ficavam as pastas com a



correspondência secreta do campo. Então, eu as folheava
lentamente e memorizava o máximo possível do conteúdo das
cartas. Grabow repetia sempre:

— Ninguém pode saber disso!
E eu o acalmava:
— Não, claro que não!
Foi dessa maneira que consegui ver os documentos secretos do

campo. Göth, naturalmente, não suspeitava de nada.
Na primavera de 1944, quando o campo de trabalhos forçados já

fora assumido pela Central de Administração Econômica da SS, em
Oranienburg, como um campo de concentração, um inspetor da
central deve ter notado que trabalhos importantes na sala de espera
do comandante não eram feitos sob a direção de um homem
competente da SS, mas executados por um detento, pior ainda: um
detento judeu. Essa circunstância naturalmente foi criticada e Göth
não podia ignorar esse fato.

Agora que Płaszów era um campo de concentração valiam novas
regras. Assim, por exemplo, era proibido usar detentos para
trabalhos nos quais, possivelmente, pudessem obter conhecimento
de documentos confidenciais ou secretos.

Por conta das novas regras, certo dia, apareceu na sala de espera
uma jovem mulher que devia ter quase a minha idade. Parecia ser
conhecida de Göth, de Katowice, pois se tratavam por você. Ursula
Kochmann trabalhava no escritório só pela manhã, durante três
horas. Göth, porém, era um homem da noite, que não sabia ditar
em horários fixos, e o fato de poder me chamar a qualquer hora do
dia ou da noite para tomar ditado, até mesmo em sua mansão, era
muito confortável para ele. Isso, talvez, o motivasse ao contínuo
desprezo das regras e, talvez por isso, continuasse a ditar-me coisas
que, na verdade, não poderia ditar. Algumas vezes ele me advertia
expressamente para que eu não contasse nada a ninguém. Quando
eu então lhe jurava que em caso nenhum faria isso, ele apenas
retrucava:

— Sim, sim, eu já sei — o que era uma confirmação de que Göth
mandava me observar.



Entretanto, ele raramente me ditava correspondência realmente
secreta, a qual era resolvida por algum de seus suboficiais da SS que
sabia escrever à máquina.

A senhora Kochmann era casada com um juiz alemão do tribunal
especial em Cracóvia, nitidamente mais velho que ela. Eu o vi uma
ou duas vezes. Ele me olhava como se eu fosse um animal exótico.
Ela era uma mulher simpática e compadecida. Ainda me lembro de
como a senhora Kochmann e eu observamos a chegada de judias
húngaras na primavera de 1944. As mulheres — que tinham a
cabeça raspada e trajavam roupas listradas de detento — passavam
pelo comando arrastadamente, movimentando-se como num transe
triste. Nessa ocasião, eu disse à senhora Kochmann que esse cortejo
me lembrava uma tragédia grega, e ela replicou:

— Meu marido também diz: “Ai de nós, caso venhamos a perder
essa guerra”.

Não respondi à sua observação, porque, na verdade, ela não
deveria ter dito algo assim na presença de um detento judeu.

Uma vez Göth teve de ir para uma reunião importante na cidade.
Ele estava impaciente, esperava por uma carta que ainda tinha de
assinar, andava de um lado para outro na sala de espera e olhava
constantemente para o relógio. Sua agitação deixou a senhora
Kochmann tão nervosa que ela começou a tremer. Nisso, aconteceu-
lhe um infortúnio: colocou o papel carbono ao contrário. Göth a
insultou de modo veemente. A senhora Kochmann estava quase
chorando, enquanto datilografava novamente a carta. Quando Göth
finalmente foi embora, eu a acalmei.

— Proponho que, no futuro, eu lhe prepare os ofícios com clipes
para que não volte a acontecer o mesmo que hoje.

Ela imediatamente concordou. O que eu não disse a ela é que,
naqueles ofícios, eu usava um papel carbono novo a cada vez, de
modo que, quando ficava sozinho no escritório eu podia ler a
impressão espelhada no papel carbono e, consequentemente, a
correspondência secreta. Ainda hoje quero me desculpar perante
Ursula Kochmann por tê-la enganado durante todos aqueles meses e
ter sido desleal com ela, mas eu não podia agir de outra maneira. O
bem-estar — e a possível sobrevivência — de todos era prioritário,



tínhamos de saber o que os nazistas pretendiam fazer conosco. Há
situações em que o desrespeito a determinadas normas éticas é
justificado e necessário.



E

O truque com as tabelas de produção

m geral, o assassinato dos judeus na Europa era coisa decidida.
Porém, até a “vitória final”, a força de trabalho da mão de obra
barata ainda deveria ser explorada. Mas por que foram

dissolvidos no Governo Geral alguns guetos e campos entre o
outono de 1943 e a primavera de 1944? Por que outros foram
preservados? Até hoje, essas questões receberam pouca atenção. Só
o historiador Dr. Dieter Pohl tentou resolver esse mistério. Em 1998,
ele escreveu que, até hoje “[...] não é possível explicar de modo
inquestionável como foi criada a seleção para as dissoluções dos
campos”. Entretanto, ele supõe corretamente que a “importância
para a guerra” das diferentes empresas deve ter sido decisiva.44

Depois de ter tido acesso aos documentos secretos no verão de
1943, amadureceu em mim o plano de resguardar ao máximo o
campo de Płaszów da dissolução, na esperança de que o maior
número possível de pessoas entre nós sobrevivesse ao fim da guerra
sem ser mandado para outros campos. Parecia haver uma
possibilidade, se nossa “importância para a guerra” fosse acentuada,
mas eu só poderia executar esse plano com a enorme ajuda de
Oskar Schindler. Só posteriormente se pôde, talvez, falar de
estratégia. Na época, essa denominação teria sido exagerada, pois
quase não havia tempo para ponderar e comparar apropriadamente
os acontecimentos. Apenas em retrospecto parece assim, porque, na
época não teria sido realista querer agir estrategicamente.
Felizmente, uma pedrinha de mosaico foi se encaixando com outra
e, até o último minuto da guerra, não estávamos seguros se
sobreviveríamos ou não.

Quero deixar uma coisa absolutamente clara: sem a coragem de
Oskar Schindler e seu contínuo engajamento por nós, judeus, em
Cracóvia-Płaszów, mais tarde em Brünnlitz e também em outros
lugares, não teríamos conseguido sobreviver. Schindler deu-me



coragem para a resistência, pois sempre ajudava onde podia. Eu
tinha as informações secretas e tirava minhas próprias conclusões.
Debatia muitas coisas com ele, mas eram apenas insinuações.
Schindler possuía os contatos com a inspeção de armamentos e com
o exército. Ele também tinha o dinheiro necessário para alcançar,
com presentes valiosos, as decisões desejadas das pessoas
responsáveis. Em todas as situações, ele mostrava ações positivas e
profunda humanidade, que se expressavam no fato de ele querer
ajudar a qualquer custo os “seus judeus” e mantê-los com vida.

Sua secretária, Elisabeth Tont, confirma que Schindler se engajava
não apenas por aqueles judeus que trabalhavam para ele:

Eu mesma vi como ele ajudava a qualquer um, sem
exceção. Um dia, recebi uma ligação de meus antigos
senhorios judeus. Ela me contava que estavam em um
terrível campo em que, a cada noite, alguém era fuzilado
aleatoriamente, como se fosse um mero número. Ela
disse: “Peça ao Schindler para nos tirar daqui. Ele já
salvou a vida de tantos judeus.” Liguei para ele — eu não
trabalhava mais para ele há dois anos — e pedi. Pouco
tempo depois, recebi novamente uma ligação de minha
senhoria, que já estava na fábrica de Schindler: ela era
faxineira na guarda SS e seu marido trabalhava na
produção.45

Hoje, é impossível mensurar os riscos que Schindler correu
durante anos para nos ajudar. Assim, ele e eu, cada um no âmbito
de suas possibilidades muito diferentes, conseguimos algo
praticamente impossível: o campo de trabalhos forçados de
Cracóvia-Płaszów, no qual por volta de oitenta por cento das
empresas eram produções de costura e têxteis, não foi dissolvido
prematuramente no final de 1943, mas preservado. No fim do
outono de 1944, Schindler deu um golpe de mestre: conseguiu
transferir todo seu pesado parque de máquinas e mil de seus
trabalhadores judeus para Brünnlitz. Lá, nos deparamos com mais
judeus de outros campos e prisões, que foram igualmente acolhidos



por Schindler. A cada admissão, a lista dos detentos tinha de ser
complementada com folhas adicionais. Essa lista, então, recebia a
respectiva data e seguia para o campo de concentração matriz, de
Gross Rosen, porque, de acordo com ela, se calculavam as tarifas
diárias que Schindler tinha de pagar por cada trabalhador declarado
para a Central de Administração Econômica da SS. Schindler
protegeu e salvou não apenas os judeus de Płaszów, mas também
aqueles que apareceram em Brünnlitz no inverno de 1944-1945 e
que, sem ele, teriam morrido. Assim, a cifra final foi de mil e
duzentos detentos. Toda a ação salvadora ficou conhecida como a
“lista de Schindler”, apesar de não se poder falar de uma única lista,
mas de várias que se referiam reciprocamente. A fábrica de
Schindler em Brünnlitz, que existiu do outono de 1944 até maio de
1945, era então um campo externo de Gross Rosen. O engajamento
contínuo de Schindler durante os anos precedentes foi decisivo para
esse último ato de força de sua ação salvadora. Ele lutou até o fim
por nosso bem-estar e nossa vida. Só por causa dele conseguimos
enfim a liberdade que sempre ansiamos, mas que frequentemente já
não considerávamos possível.

Campo de Cracóvia-Płaszów: mulheres são conduzidas ao trabalho

Ao galpão do comandante, na ala com escritórios para as
empresas, iam regularmente os dirigentes das oficinas e das



fábricas, para entregar seus relatórios semanais. Antes de colocar
esses relatórios na escrivaninha de Göth, eu mesmo os lia, para
constatar quais oficinas do campo produziam bem, onde havia
problemas e onde poderiam faltar encomendas. Eu não podia tomar
nota, mas desde a infância eu dispunha de uma memória visual
muito boa, na qual pude confiar também durante meus anos no
campo. Até o verão de 1943, qualquer tipo de trabalho fabril oferecia
certa proteção perante as seleções. “Trabalho” era sinônimo de
“sobrevivência” desde o início da ocupação alemã — mesmo quando
o trabalho era ruim e superava amplamente as forças dos detentos.
No final de julho de 1943, deparei-me com algo inesperado no
exame que fazia a documentos secretos, ficando claro que precisaria
agir imediatamente, caso quisesse retardar nosso extermínio
aparentemente decidido.

Depois da capitulação de Stalingrado no final de janeiro, início de
fevereiro de 1943, começou a contraofensiva russa. No verão de
1943, o Exército Vermelho já tinha conseguido avançar até as
proximidades da fronteira da Polônia de antes da guerra. Eu tinha
lido sobre grandes mudanças na área de Lublin e Varsóvia, onde
campos de trabalho judeu que dispunham apenas de alfaiatarias e
produção têxtil haviam sido dissolvidos. Além disso, percebi que
Göth se interessava cada vez menos pelos relatórios de trabalho e
pelos números de produção de nossas empresas de vestimentas,
malharias e vidraçarias. Por outro lado, ele lia com atenção especial
os relatórios das empresas de metais, como funilaria e serralheria. A
reação específica de Göth perante esses relatórios de oficina
confirmava minhas tenebrosas suposições. Em vista da agravante
situação militar e econômica, só contavam para o Terceiro Reich
exclusivamente as áreas de produção “importantes para a guerra”.
Eu sabia que no campo quase não produzíamos bens adequados
para uso direto no front — com exceção das grandes alfaiatarias que
trabalhavam para o exército.

Em minha conversa seguinte com Oskar Schindler, pedi-lhe, sem
revelar em detalhes os motivos, as folhas de dados técnicos de suas
máquinas de processamento de metal. Depois de “neutralizar” as
folhas de dados, para que ninguém pudesse ver a qual empresa se



referiam e de onde provinham, mostrei-as aos nossos planejadores
das oficinas de metal e pedi-lhes que pensassem o que poderiam
produzir com suas máquinas que fosse diretamente necessário para
a guerra. Solicitei detalhes exatos: quantas peças por dia de
trabalho, pressupondo que forneceríamos o material necessário e as
encomendas. Minha pergunta sempre foi: “Qual a capacidade das
máquinas?” Também pedi a Schindler uma relação correspondente.
Quando os planejadores me perguntavam sobre o motivo dessas
listas, eu respondia com a observação: “O comando está negociando
encomendas que são importantes para nós”. Depois disso, os
planejadores não perguntavam mais nada, pois me conheciam e
confiavam em mim. Eu trabalhava solitariamente e estava
inteiramente consciente do risco. Mas, enquanto sentenciado à
morte, eu não tinha nada a perder. Caso Göth me indagasse por que
eu ousava coletar informações dos planejadores sem seu
conhecimento, então eu o lembraria do caso não muito longínquo de
nossa fábrica de processamento de papel, que era do conhecimento
dele.

Nesse caso, o dirigente técnico era um conhecido do meu pai,
Benjamin Geizhals. Certo dia, ele se dirigiu a mim muito aflito, pois
não sabia mais o que fazer: todo seu departamento não tinha mais
encomendas. Entre outras coisas, ele produzia pastas para escritório
e agora não recebia mais os mecanismos metálicos de alavanca. A
vida de seus operários estava em jogo, caso fechassem o
departamento. Depois de o senhor Geizhals me explicar a situação,
eu obtive, por meio da Câmara de Comércio Exterior do Governo
Geral, os endereços das empresas competentes e envieilhes um
pedido de orçamento dos tais mecanismos de alavanca. Tudo feito
oficialmente, em papel com o cabeçalho do “Campo de Trabalhos
Forçados Cracóvia-Płaszów do Dirigente da SS e da Polícia” e,
evidentemente, assinadas por Göth. Minhas cartas conseguiram que
algumas empresas nos oferecessem mecanismos de alavanca, de
modo que a encadernadora voltou a ter encomendas suficientes.
Desde essa intervenção bem-sucedida, os dirigentes das oficinas e
os planejadores estavam convencidos da minha iniciativa, por isso
elaboraram as relações sobre a capacidade das máquinas que



solicitei. Quando pedi aos planejadores mais uma relação, querendo
saber quais produtos podiam fabricar que fossem de interesse para
o exército, eles novamente me deram diferentes recomendações do
setor.

Por meio de algumas cartas que, por comodidade, Amon Göth me
ditou à noite, em sua mansão, fiz mais descobertas sobre os planos
dos nazistas. Nessa altura, já estávamos em meados de 1943 — os
russos se aproximavam cada vez mais, o que significava que os dias
de Göth como comandante estavam contados. Simultaneamente,
crescia o meu risco, pois eu sabia que Göth já tinha tirado do
caminho algumas testemunhas inconvenientes e pessoas que sabiam
de seus crimes. Eu estava firmemente convencido de que nunca
mais gozaria de uma vida em liberdade, pois Göth me fuzilaria pouco
antes de uma possível libertação do campo. Já em Brünnlitz, e
também em conversas após a guerra, Oskar Schindler confirmou
meu temor: “Göth nunca deixaria que você pudesse contar a alguém
fora do campo tudo o que tinha visto ali.”

No escritório, eu me comportava o mais discretamente possível.
Quando Amon Göth recebia visita de seus superiores de Cracóvia ou
até de Berlim, eu mantinha meus olhos e minhas orelhas abertos,
mas me fazia o mais “invisível” possível. Concorria para isso o fato
de eu sempre ter insistido em vestir o simples uniforme listrado de
detento. Não queria ser considerado privilegiado nem pelos outros
nem por mim mesmo. Apesar disso, alguns detentos tentavam me
convencer a usar o uniforme do serviço de ordem, com a boina.
Talvez acreditassem que, se eu fosse um “homem do serviço de
ordem”, uma espécie de policial do campo, talvez lhes desse
informações sobre acontecimentos secretos no escritório. Nunca fiz
isso. Sempre me contive e guardei para mim tudo o que eu vi e ouvi
ali. Alguns dos tais policiais de campo realmente brigavam para usar
um uniforme especial de serviço de ordem. Eles até mesmo
mandavam fazer suas roupas de detento sob medida, pois achavam
que eram superiores, apesar de todos nós nos encontrarmos na
mesma situação miserável. Esse orgulho e essa arrogância de alguns
eram assustadores.



Infelizmente, havia uns poucos detentos judeus no terrível
cotidiano do campo que se prejudicavam mutuamente para cair nas
graças dos integrantes da SS. Esses confidentes judeus nos campos
da SS são um tema difícil. Mais cedo ou mais tarde, quase todos
foram assassinados pela SS como pessoas incômodas, que sabiam
demais. No entanto, eles estavam fortemente convencidos de que
seriam os únicos detentos a sobreviver à guerra. Mas, justamente,
muitos deles não sobreviveram.

O ancião judeu do campo, Wilek Chilowicz, era quase dependente
de Göth. Ele e seus homens do serviço de ordem também estavam
seguros de que nada lhes aconteceria. Mas se enganaram. Chilowicz
tentou me envolver várias vezes em sua área de incumbência e me
trouxe o uniforme de homem do serviço de ordem. Eu me defendi,
pois o destino tinha me colocado numa posição especial. Além disso,
eu estava convencido de que um dia seria fuzilado por Göth. Se
tivesse de ser assim, queria ser lembrado como homem decente. Eu
realmente lutava para não ter de usar esse uniforme do serviço de
ordem.

Mas Chilowicz me pressionava com insistência e me mandava
constantemente colocar a jaqueta do uniforme e a boina de policial
sobre meu catre. Ela estava ali quando eu voltava para o galpão, à
noite. Eu, então, colocava esse uniforme de lado e continuava a
vestir minha simples roupa listrada de detento. Por isso, não tive
nenhum tipo de inibição ou problema em aparecer como testemunha
no processo contra Göth em 1946. Outros que usaram tais uniformes
do serviço de ordem no campo me recomendaram que não
depusesse contra Göth. Izak Stern também me desaconselhou. Mas
eu sabia que não tinha me sujado. Eu pude fazer o juramento
perante o tribunal e, de acordo com a verdade, Göth não pôde
apresentar em juízo nada que tivesse me comprometido.

Por fim, obtive de Göth a permissão de manter minhas roupas de
detento. É verdade que consegui isso depois de um pequeno truque,
mas, pelo menos, me livrei do desagradável Chilowicz. Eu disse a
Göth que, como muitas vezes ficava sozinho na sala de espera, um
dirigente desconhecido da SS poderia entrar e, não reconhecendo
meu uniforme como de um detento, já que talvez partisse do



pressuposto de que presos não trabalhavam na sala de espera do
comandante, vir a estender-me a mão, o que só lhe traria
constrangimento. Göth me olhou com ceticismo. Ele realmente não
era burro e eu já temia que, dessa vez, me desmascarasse. Mas ele
só murmurou algo como: “Pensando bem...”. Eu interpretei isso
como um consentimento. “Bem”, disse eu, “então posso dizer a
Chilowicz que tenho sua permissão para continuar usando meu traje
listrado azul e cinza.” Outros no campo talvez me tivessem por
idiota, porque eu recusava — até rejeitava veementemente — o
“privilégio” de usar um uniforme do serviço de ordem.

Göth não sabia nada sobre meus trabalhos anteriores. Quando
finalmente fiquei seguro de que teríamos de incluir a produção de
algum tipo de arma em nosso programa, falei com Oskar Schindler
sobre o fechamento das fábricas de têxteis e de uniformes em
outras partes do Governo Geral. Schindler reagiu suavemente:

— Pois bem, isso não ameaça minha gente; não estou no setor de
confecção, mas no de metal.

Apesar de suas palavras encorajadoras, eu estava convencido da
minha posição. A cada nova folheada na correspondência de serviço
eu topava com novas informações. Os acontecimentos corriam.
Movia-me a convicção de que era necessário ter pressa. Li relatórios
sobre reuniões com o Alto Dirigente da SS e da Polícia do Leste em
Cracóvia, os quais tratavam, entre outras coisas, de se e quais
campos de trabalho judeu continuariam existindo e quais deveriam
ser transferidos em direção a oeste, dependendo da situação no
front oriental. Ali se tornou público que o chefe máximo de toda a
área econômica da SS, o general Oswald Pohl, agora chefe da
Central de Administração Econômica (WVHA) em Berlim,
determinara que apenas seriam preservados os campos de trabalho
judeu que pudessem comprovar uma produção, como diziam,
decisiva para a vitória. “Decisiva para a vitória” — essa expressão
chamou minha atenção. Até então, eu nunca a tinha visto em
qualquer telex ou memorando e a entendi como um comparativo da
expressão “importante para a guerra”. Também a fabricação de
uniformes e botas para o exército era “importante para a guerra”.
Até os envelopes de cartas que colávamos no campo para a SS eram



“importantes para a guerra”. Mas “decisivo para a vitória” era única e
exclusivamente a produção de armamentos.

Eu tive então a conversa decisiva com Schindler. Por motivos de
cautela, não quis dizer-lhe que eu mesmo tinha lido essas
informações. Às vezes, Schindler era um pouco desatento e muito
confiante. Por isso, só contei que, com base em diferentes
fragmentos de conversas, eu estava certo de que, para garantir a
permanência dos trabalhadores judeu em sua fábrica, seria
necessário dar início à produção de armas ao lado da de utensílios
esmaltados. Schindler só murmurou algo sobre “setor de metal”, e
deixei escapar uma observação atrevida:

— Senhor diretor Schindler, apenas com panelas esmaltadas não
se pode ganhar uma guerra. Seria bom se o senhor tivesse em sua
fábrica um verdadeiro departamento de armamentos, para que sua
gente estivesse segura.

Isso podia ou não ser novo para Schindler, mas a verdade é que
ele ampliou a produção de armamentos em sua fábrica, sobretudo a
de peças para granadas. Essas tinham o codinome “MU” para “bocal”
(Mundlochbuchse) — se bem que até hoje não sei exatamente de
que se tratava.

Cerca de um ano mais tarde, no verão de 1944, quando se
discutiu o deslocamento de empresas importantes para o território
do Reich, a Central de Administração Econômica da SS decidiu que
somente a parte da fábrica de Schindler que produzia peças para
granadas deveria ser transferida para a região sudeta. Por isso,
praticamente só as pessoas do departamento “MU” que entravam na
lista, e não aqueles que trabalhavam na fabricação de utensílios
esmaltados. Se, naquela época, Schindler não tivesse começado a
produzir peças para granadas, então todo o fenômeno e a ação
salvadora da “lista de Schindler” teriam deixado de existir, pois os
utensílios esmaltados eram considerados “importantes para a
guerra”, mas não “decisivos para a vitória”.

Oskar Schindler agia com determinação. A produção da “MU”
ganhava impulso, mas agora se tratava da preservação do campo. O
plano tinha de dar certo. Nem mesmo aos meus amigos Izak e



Natan Stern eu podia dizer das cartas, telex e documentos secretos
que tinha lido, pois nunca se sabia quando algum de nós poderia ser
torturado. Assim, em uma conversa, apenas insinuei algumas
informações, falei que as consequências de Stalingrado seriam muito
maiores do que poderíamos imaginar e comentei que,
possivelmente, nosso campo enfrentaria a dissolução.

— Acredito — finalizei minhas breves palavras — que o único
caminho será nos anexarmos, de algum modo, a um campo de
concentração, pois estes, seguramente, existirão até o final da
guerra.

Os dois Sterns ficaram sem palavras; olharam-me incrédulos,
quase preocupados, e certamente pensaram “Coitado, perdeu o
juízo”. Naturalmente, os Sterns não sabiam que, para mim, a
abreviatura “KL” (campo de concentração) já tinha se tornado um
conceito estrutural de ordenação. Pela correspondência de serviço,
eu sabia que, dentro do sistema alemão de campos, os cerca de
vinte campos de concentração tinham prioridade máxima no que se
referia a abastecimento e preservação. Caso conseguíssemos,
pensava eu, preservar nosso campo de trabalhos forçados como um
desses campos de concentração, então, talvez, tivéssemos a
oportunidade de ficar vivos mais tempo. No final, minha suposição
comprovou estar correta.

Eu não desistiria porque, enquanto isso, outra coisa ficou clara
para mim: a preservação do nosso campo tinha importância decisiva
não só para nós, detentos judeus, mas também para Göth. Pesando
quase cento e vinte quilos, ele já sofria de diabetes aguda e não
queria servir no front de maneira alguma. Göth conhecia seu próprio
dilema: em seu campo produziam-se principalmente escovas, vidros,
têxteis e sapatos — isso, evidentemente, não é uma produção
“decisiva para a vitória”. Para ele, o fechamento do campo
significaria a perda de privilégios, a renúncia ao luxo e à fartura e,
eventualmente, até mesmo a participação no front; a preservação do
campo, por outro lado, lhe possibilitava permanecer sendo seu
“próprio commandeur”. Apenas nesse aspecto coincidiam, de modo



paradoxal, nossos interesses enquanto detentos com os interesses
do comandante SS do campo.

No final do verão, talvez em agosto de 1943, quando Göth me
pediu uma relação sobre o que nossas fábricas do setor de metais
produziam ou podiam produzir sob encomenda, vi confirmada minha
suposição de que o comandante outorgava um papel especialmente
importante ao setor de metais no campo. Göth não queria saber
quantos sapatos, malhas ou uniformes poderíamos produzir, mas
falou expressamente de produtos metálicos. Eu pressentia que se
tratava de algo extremamente importante. Göth já me dera várias
tarefas sem me informar exatamente como deveria executá-las.
Também dessa vez ele não me deu instruções exatas — interessava-
lhe apenas o resultado. Mas, como tive acesso aos planos dos
nazistas graças a certas informações secretas, arranjei com Schindler
as folhas de dados de suas máquinas com todas as indicações sobre
as capacidades e pedi aos dirigentes técnicos das oficinas que
citassem vários exemplos de produtos que suas máquinas poderiam
produzir, com a respectiva regulagem e instalação. Enfatizei aos
dirigentes fabris que não dessem simplesmente os nomes dos
produtos, mas fornecessem também indicações a respeito de tipos
de material, formatos e variações de revestimento. Solicitei todos
esses dados conscientemente, para que, na relação de cada
produto, eu pudesse preencher uma linha inteira de página A4 na
horizontal. Com tal abundância de informações e exatidão de
detalhes, queria despertar a atenção e impressionar. E consegui isso.

Cada linha começava com o nome do respectivo produto e com o
número de peças a serem produzidas mensalmente e terminava com
a abreviação “o.”. Seguia então a próxima linha. Novamente, todos
os detalhes. E no final estava sempre um “o.”, linha por linha. Eu
elaborava as listas de produção do anoitecer e ia até tarde da noite,
para que ninguém visse o que eu realmente escrevia. Trabalhar noite
adentro não era novidade pra mim; sempre tive uma grande carga
de trabalho, de modo que ninguém se admirava de ver luz no
escritório do comando tão tarde da noite.

Quando mostrei a tabela a Göth, depois de alguns poucos dias, ele
primeiro reagiu impaciente:



— Nós não podemos produzir tudo isso.
Ao que eu retruquei:
— Eu tenho documentação para tudo.
Ele se mostrou um tanto incrédulo.
— Mas são quantidades grandes demais.
— Sim — respondi —, mas são quantidades alternativas.
Göth de repente mostrou interesse.
— Por que alternativas?
— Isso está indicado no final das linhas com o “o.”. Devo dizer que

isso vem do dicionário, pois “o.” significa “ou”.
Mostrei a Göth o trecho correspondente no dicionário, como se

isso fosse o mais importante, e o truque funcionou. Göth se
impressionou com os dados e a referência ao dicionário. Eu previra
isso, pois conhecia muito bem o comportamento dele em situações
desse tipo. Durante alguns segundos, Göth ficou sentado em silêncio
e não disse nada, mas me olhava investigativamente. O tempo
parecia ter parado. Repentinamente, uma ideia assustadora me
passou pela cabeça: ou ele puxará a pistola, pensando que o tomo
por burro com tantos detalhes entediantes, ou pensará: “O Pemper
sabe de algo que na verdade não pode saber, isto é, que essas
tabelas são exatamente aquilo de que preciso”. Naturalmente, Göth
não podia me pedir para fornecer indicações falsificadas, pois se
tornaria passível de chantagem, mas reconheceu imediatamente o
valor das tabelas para si mesmo e para o campo — ali estava um
plano que lhe possibilitava manter-se commandeur e isso era o
bastante para ele. Göth só me perguntou rapidamente:

— Quantos exemplares o senhor tem disso?
Então eu lhe mostrei o original e duas cópias. Ele anuiu e guardou

as tabelas no bolso. Sem mais uma palavra, foi com elas para a
cidade, talvez imaginando que se tratava de um truque. Mas ele
pegou as listas e, com isso, o primeiro passo estava dado. Eu tinha
pensado o seguinte: caso Göth apresente minhas tabelas de
produção “enfeitadas” a seus superiores, eles reagirão da mesma
maneira que ele. Ficarão tão impressionados com a enorme
quantidade de números que dificilmente farão perguntas
desnecessárias ou descobrirão o pequeno “o.”.



Minhas esperanças se realizaram. Göth realmente foi para as
reuniões na cidade com as tabelas de produção melhoradas. A
elaboração daquelas listas sobre a suposta capacidade armamentista
do nosso campo coincidiu com as reuniões com o Alto Dirigente da
SS e da Polícia do Leste. Apesar de Göth não estar em posição para
participar dessas conversas, suponho que ele tenha apresentado as
listas de produção diretamente aos responsáveis competentes ou
tenha recorrido aos ajudantes para confirmar o significado do campo
para a economia de guerra e evitar sua dissolução. Evidentemente,
não sei como se desenrolaram os encontros subsequentes nos
escalões mais altos, nas salas do ministro de Estado e general da SS
Krüger e, depois, nas conversas com o general Oswald Pohl, na
Central de Administração Econômica da SS, em Oranienburg. E
nunca mais vi as tabelas de produção cuidadosamente elaboradas,
apesar de ter procurado intensivamente por elas após 1945.
Também não sei se foram destruídas no final da guerra ou se ainda
estão em algum arquivo.

Cracóvia-Płaszów: centro de comando com rua principal do campo. À direita, em
primeiro plano, a casa cinza em que fiquei duas semanas na solitária

Mais tarde soube-se que realmente ocorreram negociações
decisivas em 3 de setembro de 1943, em Cracóvia, e em 7 de
setembro, em Oranienburg, nas quais ficou decidido quais campos



ficariam preservados e quais deveriam ser dissolvidos. Os campos
sem “produção decisiva para a vitória”, sobretudo os menores, foram
liquidados. Para os detentos, isso significava morte certa, pois ainda
havia os campos de extermínio, como, Sobibor, que existiu até
outubro de 1943, ou Auschwitz, onde foram assassinados seres
humanos até novembro de 1944. Mas o campo de Cracóvia-Płaszów
permaneceu46 e, assim, quase vinte mil detentos judeus e poloneses
tiveram a chance de continuar vivendo. Sem as falsas listas de
produção do final do verão de 1943, a morte ameaçaria a todos nós
e nada levaria à ação salvadora de Oskar Schindler em outubro de
1944. Entretanto, por causa do avanço das tropas russas, em julho e
agosto de 1944 muitos detentos de Płaszów começaram a ser
transferidos para outros campos, como Mauthausen e Stutthof.

Nós conhecemos a decisão de Pohl por suas anotações na ata de
7 de setembro de 1943.

Na sequência da reunião do dia 3 deste mês com o
SSObergruppenführer Krüger, ocorreu no dia 7 deste mês
uma reunião na Central de Administração Econômica da
SS da qual participaram: SS-Obergruppenführer Pohl, SS-
Gruppenführer Globocnik, SS-Brigadeführer Glücks, SS-
Brigadeführer Lörner, SS-Obersturmbannführer Schellin,
SS-Obersturmbannführer Maurer, SS-Sturmbannführer
Florstedt e SS-Obersturmführer Dr. Horn. Foi acordado o
seguinte:
1. Os aproximadamente dez campos de trabalho do
Dirigente da SS e da Polícia no distrito de Lublin serão
assumidos pela Central de Administração Econômica da
SS como campos filiais do campo de concentração de
Lublin. Com a posse, eles ficam submetidos à
responsabilidade e supervisão da Central de
Administração Econômica da SS e diretamente
subordinados ao SS-Sturmbannführer Florstedt, que
cuidará da segurança e da direção de acordo com as
ordens.



2. Com a posse da Central de Administração Econômica
da SS (grupo seccional D), os internos desses campos de
trabalho tornam-se detentos de campos de concentração.
As despesas dos detentos serão custeadas pelo Reich.
3. Independentemente desses aproximadamente dez
campos de trabalho no distrito de Lublin, deve ocorrer, no
interesse de uma limpeza geral em todos os campos de
trabalho existentes no Governo Geral, a posse pela
Central de Administração Econômica da SS. O SS-
Sturmbannführer Florstedt será encarregado como
responsável pela posse desses campos para o grupo
seccional D da Central de Administração Econômica da
SS. Ele discutirá os detalhes com o SS-
Obersturmbannführer Schellin, o SS-
Obersturmbannführer Maurer e o SS-Obersturmführer Dr.
Horn.
4. Almeja-se dissolver campos com reduzida força de
direção ou aqueles cuja produção não seja importante
para a guerra ou decisiva para a vitória.

Assinado, Oswald Pohl, SS-Obergruppenführer e general da SS
armada.47

Naturalmente, eu não podia dizer uma palavra a respeito de todas
as relações entre informações secretas, listas de produção e a
preservação do campo. Mesmo depois da guerra, eu me mantive
publicamente em silêncio e só falei sobre esse assunto com algumas
poucas pessoas íntimas. Mas sou muito agradecido ao destino por,
durante a guerra, ter estado em uma posição em que podia fazer
algo para salvar vidas humanas.

A decisão definitiva de preservar nosso campo foi tomada algumas
semanas mais tarde, no final de outubro de 1943. Pohl escreveu
que, entre outros, o campo de Cracóvia-Płaszów permaneceria48 e
se tornaria um campo de concentração. Mas a posse só se realizaria
sob a condição de que o general Krüger (o Alto Dirigente da SS e da



Polícia do Leste) não retirasse suas equipes, pois ele, Pohl, não
poderia colocar à disposição equipes próprias de vigilância. Portanto,
os antigos vigias do campo de trabalhos forçados deveriam continuar
prestando seus serviços no campo de concentração. E dizia-se ainda:
“Isso será seguramente regularizado”.



N

Uma surpresa no processo contra Gerhard
Maurer

o final de outubro de 1943, chegou a decisão de Oswald Pohl de
que o até então campo de trabalhos forçados de Cracóvia-
Płaszów ficaria preservado e seria transformado em um campo

de concentração autônomo. A transformação oficial ocorreu no dia
10 de janeiro de 1944. Pohl era o chefe de todo o império
econômico da SS, mas, pessoalmente, não tinha nada que ver com
os detalhes da transformação de nosso campo em um campo de
concentração. Da conversão factual, cuidava o grupo seccional D da
Central de Administração Econômica da SS, em Oranienburg, cujo
chefe era o general Richard Glücks. A peça-chave para a
intermediação de todas as decisões e instruções de serviço de
Oranienburg era o SS-Obersturmbannführer Gerhard Maurer. Dentro
do grupo seccional D, ele dirigia a seção D II, que controlava a
utilização de trabalho de todos os detentos em todos os quase vinte
campos de concentração na área de dominação alemã. Como
descobri mais tarde, Maurer nasceu em Halle, em 1907. Como
nazista convicto, entrou cedo, em 1930, para o partido nazista
(NSDAP) e, em 1931, para a SS.

Em 1945, quando a guerra terminou, retomei meus estudos na
faculdade e terminei o curso de administração de empresas em
1948. Dois anos depois, comecei a trabalhar como dirigente do
departamento de contabilidade de empresas estatais em Cracóvia,
onde recebi a ligação do juiz de inquérito Dr. Jan Sehn. Sem rodeios,
ele foi logo perguntando se o nome Gerhard Maurer me dizia alguma
coisa.

— Naturalmente — respondi e fui imediatamente para o escritório
dele no centro da cidade.

Lá chegando, imitei para Sehn a assinatura de Maurer, que eu
conhecia muito bem de vários escritos dele para Göth desde janeiro



de 1944. Sehn ficou feliz, pois, até então, não encontrara ninguém
para quem o nome Maurer dissesse algo e que pudesse participar
como testemunha da acusação no processo de crimes de guerra
contra ele. Também dessa vez Sehn havia sido encarregado da
preparação do processo. Cinco anos após ter deposto contra Amon
Göth, fui novamente testemunha principal da acusação. O processo
ocorreu em Varsóvia, em 1951. Maurer fora um dos dirigentes da SS
que executaram com muito engajamento e eficiência a perseguição
aos judeus a partir de seu local de trabalho, em Oranienburg. Ele
sabia exatamente o que acontecia nos campos de concentração
porque, no processo, ressaltou que inspecionara todos
pessoalmente. Se me lembro bem, ele também visitara Płaszów pelo
menos uma vez.

Primeiramente, em 23 de fevereiro de 1950, prestei o seguinte
depoimento:

Meus informantes, os oficiais da SS em Płaszów,
qualificavam frequentemente Maurer como uma
personalidade especialmente ativa. Prova disso é o fato
de ele ter tido permissão para assinar “e.s.”, ou seja, “em
substituição”, e não “p.o.”, “por ordem”, apesar da
substituição normalmente ser do chefe da seção D I. Os
oficiais da SS, às vezes, diziam ironicamente que, na
verdade, só havia uma atividade dentro do grupo
seccional D que Maurer não podia executar sozinho e
para a qual era necessária a assinatura de Glücks, que
era a subscrição de permissões de tráfego de caminhões
a longa distância, porque estas tinham de conter a
assinatura de um general.49 E Maurer só tinha patente de
coronel (Standartenführer).50

Na minha opinião, o importante papel de Maurer na organização
da perseguição aos judeus e na administração dos campos de
concentração ainda não foi documentado com suficiente
detalhamento, a não ser por Gerald Reitlinger e Johannes Tuchel. No



dia 18 de novembro de 1943, o general Pohl informou a todos os
departamentos na Central de Administração Econômica da SS que,
após a transferência do SS-Obersturmbannführer Artur
Liebehenschel para o comando de Auschwitz I, o SS-
Obersturmbannführer Maurer51 seria o substituto imediato do
general Glücks, chefe do grupo seccional D. Rudolf Höß, o
comandante de Auschwitz, confirmou a função de Maurer dentro da
seção D em suas anotações de Cracóvia em 1946:

Depois da saída de Liebehenschel, Maurer tornouse
substituto de Glücks. Com essa promoção, Pohl
basicamente entregou a inspeção a Maurer e, pouco a
pouco, Glücks também deixou quase todos os assuntos
importantes para ele. Só externamente ainda era
considerado o inspetor. Como a partir desse momento —
de acordo com a vontade do RFSS [Reichsführer-SS
Heinrich Himmler] —, o mais importante era o início da
produção de armamentos pelos detentos, era muito
natural que tudo fosse considerado a partir dessa ótica.52

Depois da guerra, Oswald Pohl e Gerhard Maurer conseguiram se
camuflar e permanecer escondidos, com documentos falsos e como
trabalhadores sem qualificação. Pohl só foi descoberto em maio de
1946 e entregue à justiça dos aliados.53 Em novembro de 1947, foi
condenado à morte por causa de crimes contra a humanidade e
crimes de guerra no julgamento da Central de Administração
Econômica da SS em Nuremberg. Ele foi executado em 1951.
Gerhard Maurer tinha sido mandado para a Polônia e, em 1951, no
julgamento dele, em Varsóvia, a exemplo do que eu tinha feito no
processo contra Amon Göth, falei sobre o envolvimento dele na ação
contra os judeus húngaros.

Em março de 1944, o exército alemão invadiu a Hungria e ocupou
a terra de seus antigos aliados. A partir daí, os alemães
pressionaram o regente húngaro Miklós Horthy até ele entregar



cerca de cem mil judeus ao “comando Eichmann”. Pessoas idosas e
crianças foram assassinadas imediatamente após sua chegada a
Auschwitz.

No sábado, 6 de maio de 1944, já tarde da noite, eu estava como
sempre no escritório do comando, para trabalhar em processos
ainda não resolvidos. Para o dia seguinte estava anunciada uma
“chamada de saúde”. Quando Göth, muitas horas depois do horário
oficial, passou pelo escritório, eu perguntei:

— Senhor commandeur, ainda tenho muitas coisas a fazer aqui no
escritório. Preciso realmente me apresentar amanhã a essa
chamada?

Göth olhou para mim demoradamente, o que era incomum,
parecendo refletir sobre algo. Por fim, disse:

— Não, na verdade só se trata de engajar as pessoas de acordo
com suas possibilidades corporais. O senhor está aqui no escritório,
por isso não há necessidade…

A frase parecia sem final, o que me fez refletir. Tarde da noite, no
galpão destinado ao pessoal da administração, falei com Izak e
Natan Stern sobre minha conversa com Göth:

— Não acredito que, depois de tudo o que nos fizeram nesses
cinco anos, os senhores da SS continuem achando que podemos
trabalhar em função das nossas capacidades físicas. Se não fosse o
caso de chorar, eu riria; não confio nisso.

Mas o que deveríamos fazer? Aconselhei Natan Stern a manterse
ereto. Ele era muito alto, media aproximadamente um metro e
noventa, mas, por causa de seus problemas de coluna, andava um
pouco inclinado. Portanto, ele deveria manter-se ereto, andar
esticado e exprimir dessa maneira o quanto era apto para trabalho.

No dia seguinte, um domingo, todos os detentos tiveram de
passar por uma comissão: homens e mulheres em duas diferentes
praças de apelação, de modo que os dois grupos não se vissem nus.
Toda a ação denominava-se “trabalho correspondente para todos”.54

Como fui autorizado por Göth, não precisei participar e só sei o que
ocorreu nas duas praças de chamada pelas narrativas dos outros
detentos. A comissão era formada pelo médico alemão do campo, o



Dr. Max Blancke, e seu substituto, um assistente de sanidade da SS.
No caso dos homens, quem anotava nas fichas as observações de
Blancke eram os guardas da SS, e no das mulheres, as inspetoras da
SS.

Cada detento merecia uma observação, mas nenhum de nós
conhecia a finalidade delas. “O que significa isso? O que pretendem
conosco?”, assediavam-me alguns conhecidos. No entanto, eu não
tinha nada a dizer sobre aquilo.

Só duas semanas depois tive a possibilidade de ver —
evidentemente em segredo — os documentos relacionados a tal
acontecimento. Por telex, Gerhard Maurer tinha perguntado a todos
os comandantes de campos de concentração subordinados a ele
quantos judeus húngaros poderiam acolher temporariamente,
enquanto as fábricas de armamentos que precisavam deles como
mão-de-obra terminassem os respectivos campos cercados de
galpões. Göth tinha respondido imediatamente que podia acomodar
oito mil, mas, para tanto, precisava obter permissão para dobrar a
ocupação dos catres. Ele queria organizar um turno diurno e outro
noturno: enquanto um grupo de detentos trabalhava, outro grupo
dormia nos catres. Depois de alguns dias, também por telex, chegou
a resposta negativa de Maurer: a inspeção sanitária em Oranienburg
receava a ocupação em dobro, porque, no verão, o perigo de
epidemia era grande demais e Cracóvia, por sua importância como
ponto de conexão entre o Reich e o front oriental, não poderia
conviver com esse risco. Além disso, ainda havia no campo quase
seiscentos membros da SS e da polícia cuja saúde não poderia ser
posta em perigo.

Se Göth tivesse aceitado essa notificação de rejeição e a tivesse
colocado em ata, então não se poderia ter feito acusações penais,
uma vez que tanto a requisição de Maurer quanto a resposta de
Göth não passavam de reflexões de natureza organizacional de
trabalho, de logística sobre a acomodação passageira de detentos.
Todavia, Göth não se conformou com a resposta de Maurer e,
passado alguns dias, mandou-lhe, por telex, uma mensagem, na
qual reduzia de oito para seis mil o número de detentos que
poderiam ser acolhidos e informava que só faria isso sob a condição



de poder mandar para o “tratamento especial” em Auschwitz os
detentos de seu campo que não estivessem inteiramente
capacitados para o trabalho. Imediatamente, também por telex, veio
o consentimento de Maurer. O comando em Auschwitz receberia a
instrução de acolher o transporte do campo de concentração de
Płaszów. O resultado desse acordo foi a “chamada de saúde” de 7
de maio de 1944.

Em 1951, eu já havia testemunhado três vezes. Assim, fui
chamado novamente, depois que Göth declarou que se lembrava
desse transporte, mas que não estava consciente de que os detentos
deveriam ser mortos.

“Para nós, no campo”, respondi à pergunta do presidente
do tribunal, “era, em princípio, óbvio que aquelas
pessoas tinham sido mandadas para a morte. O
transporte de 14 de maio consistia sobretudo de crianças
pequenas e pessoas de idade avançada. No final, ainda
foram acrescentados doentes da área hospitalar. Estava
claro, para nós, que aquelas pessoas iriam para a morte
em Auschwitz.” Nas atas impressas do processo ainda
encontrei mais tarde o seguinte depoimento meu: “Foram
mandadas aproximadamente mil e quatrocentas pessoas
para O wi cim (Auschwitz), entre elas duzentas e oitenta
e seis crianças. Göth mandou um telegrama para O wi
cim, contendo os números exatos de crianças, doentes e
idosos. Eu não cuidava dessa correspondência,
entretanto, mais tarde, vi alguns dos telex. Toda a ação
foi executada de modo altamente secreto.55

Poucos dias depois do citado 14 de maio de 1944, dois ou três
jovens que estavam engajados em um comando externo na estação
de Płaszów desfizeram-se de suas jaquetas, que tinham nas costas
um “KL” (campo de concentração) em tinta vermelha, e fugiram.
Infelizmente, foram capturados e não sobreviveram. Na época, era
quase impossível hospedar-se em algum lugar, pois as punições para



poloneses que ajudavam judeus na fuga ou os escondiam eram
draconianas. Poucos dias depois, Göth mandou um telex para
Auschwitz com um conteúdo semelhante a: “Para evitar tentativas
de fuga, quero equipar todos os comandos externos com as roupas
listradas de detentos”. Por isso, queria que fossem “[...] mandadas
de volta as roupas de detento daqueles que foram para o tratamento
especial no transporte de 14 de maio”. Com esse telex, Göth
confirmava que, ao contrário de seu depoimento perante juízo,
conhecia o significado da expressão “tratamento especial”. Após meu
depoimento, o presidente do tribunal perguntou ao acusado se ainda
tinha alguma pergunta.

— Nenhuma pergunta — foi a resposta de Göth.

Gostaria de enfatizar a diferença entre uma questão de logística e
uma questão criminosa pessoal. Como problema administrativo, a
pergunta inicial de Maurer sobre quantos detentos húngaros
poderiam ser temporariamente recebidos no campo não tinha uma
intenção criminosa. Porém, a sugestão de Göth na resposta foi
claramente criminosa.

Em meu depoimento juramentado de 23 de fevereiro de 1950, no
processo de inquérito contra Gerhard Maurer, também falei de meu
trabalho com Göth:

De março de 1943 a outubro de 1944, como prisioneiro
do campo em Płaszów, eu, juntamente com outros
detentos, fui designado para atividades de escritório e
trabalhei como escriturário e estenógrafo no comando do
campo. No exercício de minha atividade, pude ver
documentos e correspondência do campo e, além disso,
tive a possibilidade de ler a correspondência secreta que
chegava ou era mandada.

E descrevi detalhadamente as circunstâncias especiais que utilizei
para tanto.



Em 1950, também protocolei aquilo que, de acordo com seu
sentido, eu já tinha declarado no processo contra Amon Göth.
Durante o processo no ano de 1951, no entanto, Maurer declarou
categoricamente:

— A testemunha não pode ter vivenciado ou lido pessoalmente
aquilo que ela conta aqui.

Ele disse que tinha inspecionado pessoalmente todos os vinte
principais campos de concentração e que em nenhum deles havia
um detento judeu como estenógrafo de um comandante de campo;
disse que isso pode ter ocorrido em um campo secundário, mas que
em um campo de concentração isso não ocorreu. Então, o
presidente do tribunal perguntou-me se eu poderia tornar meu
depoimento convincente. Primeiramente, respondi que já tinha
testemunhado sob juramento no processo contra Göth e que meu
depoimento fazia parte das atas oficiais do tribunal. Depois,
mencionei algo que deixou Maurer quase sem ar: no verão de 1944,
ele mandou um cartão de luto com tarja preta para todos os
comandantes de campos de concentração, no qual informava que
sua mulher e os três filhos tinham perdido a vida num ataque aéreo
inimigo.56 Por um momento, Maurer ficou petrificado; depois,
consultou rapidamente seu advogado polonês. Então, levantou-se e
disse em voz baixa:

— Isso é verdade. Eu não atacarei mais a credibilidade da
testemunha, mas não posso compreender a coisa toda.

Ele se sentou e novamente expressou surpresa, balançando a
cabeça: um detento judeu como estenógrafo de um comandante de
campo de concentração! Finalmente, ele começou a insultar
tardiamente Amon Göth, quase em voz alta:

— Como Göth podia ter agido de modo tão autônomo! Como ele
podia ignorar de tal maneira os regulamentos!

Eu, então, declarei perante juízo que Płaszów fora bem diferente
de campos de concentração como Dachau, Buchenwald, Mauthausen
ou Sachsenhausen, que os nazistas encheram com detentos de toda
sua área de controle. Nosso campo, inicialmente, era uma
continuação do gueto de Cracóvia; por isso eu fui, por assim dizer,



incorporado ao “passivo” da administração do gueto. Só assim é
possível explicar meu papel especial.

Nos intervalos, ainda conversei com o presidente do júri sobre a
estrutura organizacional do grupo seccional D. A seção D I era
responsável pelos assuntos gerais dos detentos e D II, pela
convocação de trabalho. Pelo que sei, a parte de sanidade pertencia
à D III, enquanto a D IV tratava da administração geral. Na verdade,
como detento, eu também não poderia saber disso. A evidência de
quão secreto era tudo isso, fica clara se pensarmos que Eugen
Kogon, um reconhecido especialista na área de campos de
concentração e ele mesmo um antigo detento em Dachau, não sabia
que “D” era a designação de um grupo seccional da Central de
Administração Econômica da SS. Em seu livro intitulado Der SS-Staat
(O Estado SS), ele escreve que viu decisões internas da Polícia de
Segurança nas quais estava anotada a letra “D”. Ele e outros
detentos achavam que, talvez, houvesse uma regulamentação pela
qual “D” referia-se a Dachau, mas a administração da SS abreviava
Dachau de outra maneira. A partir da correspondência e dos
esquemas que vi com meus próprios olhos no comando de Płaszów,
pude deduzir toda a estrutura organizacional da Central de
Administração Econômica em Oranienburg com seus cinco grupos
seccionais: “W” era usado para as empresas econômicas, “D” para
os campos de concentração, “C” para projetos de construção e “A” e
“B” para outras áreas. Quando ouviu isso, o presidente do tribunal
disse admirado:

— O quê? O senhor viu isso? — e prosseguiu, com
reconhecimento

— Testemunhas como o senhor é o que eu queria em todos os
processos. Tomei isso como um grande elogio, pois enfatizava aquilo
que sempre fora importante para mim: uma testemunha não deve
tirar conclusões próprias; ela só deve dizer aquilo que viu ou ficou
sabendo. Eu sempre me guiei por essa máxima.

Com base na reação consternada de Maurer ao meu depoimento
como testemunha, só mais tarde me conscientizei de verdade e
constatei também o quão excepcional e única fora minha posição



involuntária como escrivão detento judeu de um comandante de
campo de concentração. Isso não se repetiu.



D

Płaszów transforma-se em campo de
concentração

urante os anos no campo, sempre pensava num ditado de
Maquiavel, que o grande poeta polonês Adam Mickiewicz utilizou
como epígrafe em seu épico poema Konrad Wallenrod:

“Devemos ser uma raposa e um leão”. Não podíamos ser leões, pois
não tínhamos um exército atrás de nós. Por isso, nós, judeus,
tínhamos de nos comportar como raposas e buscar possibilidades
ocultas. Não precisávamos provar a nós mesmos e aos outros que
éramos contra o regime. Nossa tarefa devia ser a de salvar o
máximo possível de vidas humanas.

Sempre percebi que, apesar de muitas coisas terem dado certo
para os nazistas, havia algumas contradições e inconsistências.
Mesmo nesse sistema diabólico de extermínio havia lacunas e furos
— nós apenas tínhamos de encontrá-los. Acolher meu pai, minha
mãe e meu irmão no gueto pode ter sido difícil, mas não impossível.
No campo, o caminho salvador apareceu por acaso na figura de
Oskar Schindler, com todas as suas peculiaridades.
Independentemente do que alguém possa dizer sobre Schindler,
uma coisa é certa: ele salvou vidas humanas, e o que seria mais
importante do que isso?

Quando alguém tem de se conformar, como eu, em ser um
sentenciado à morte, portanto um moriturus, e quando se está
convencido de que, no campo, a morte virá mais cedo ou mais
tarde, então o estilo de pensamento muda. Há poucos anos, li uma
frase importante em Ruth Klüger, que sobreviveu ao Holocausto
como jovem mulher, e que sublinha minha concepção de vida
daquela época: “O desespero nos torna corajosos, mas a esperança,
covardes.”57 Por isso, eu dispunha de uma peculiar serenidade no



campo e tentei, tanto quanto possível, ajudar minha família e outras
pessoas.

Também havia outros internos no campo que se rebelaram
corajosamente contra os nossos opressores — mas não com
violência armada, pois isso teria sido apenas outra forma de suicídio.
Um deles era Natan Stern, o irmão mais novo de Izak Stern. No final
de 1943, ele redigiu um relatório manuscrito sobre as condições no
campo para o American Jewish Joint Distribution Committee, que
existia desde 1914. Em novembro de 1943, Oskar Schindler levou
esse relatório para Budapeste, onde se encontrou com dois
representantes do AJDC, o Joint. O Stern mais novo já adquirira
renome em Cracóvia antes guerra, como advogado inteligente e
cauteloso — na época, era sócio júnior do famoso escritório de
advocacia do Dr. Ignacy Schwarzbart, deputado e representante dos
judeus no parlamento polonês. Schwarzbart, durante a guerra, fora
colaborador do governo polonês no exílio, em Londres. E Natan
Stern, no gueto e mais tarde no campo, trabalhou em posição de
liderança na Autoajuda Social Judaica. Quando Schindler foi para
Budapeste, teve de identificar-se e provar que era um emissário
legítimo dos judeus no acampamento, por isso Stern dera a ele o
relatório manuscrito, supondo que esse texto também seria
transmitido ao governo no exílio, em Londres. Naturalmente, Stern
não podia assinar seu relatório — isso teria colocado sua vida em
risco —, mas ele estava seguro de que, em Londres, Schwarzbart
reconheceria a caligrafia de seu antigo sócio e, dessa maneira,
garantiria a veracidade do Stern Report (Relatório de Stern). De
Budapeste, Schindler trouxe aproximadamente cinquenta mil marcos
do Reich para judeus cracovianos no campo. Com esse dinheiro, os
detentos que trabalhavam durante o dia em comandos fora da área
do campo podiam comprar, às escondidas, um pouco de comida para
eles mesmos e para suas famílias ou obter coisas que pudessem ser
trocadas. Qualquer alívio, por menor que fosse, nos ajudava a
perseverar e a sobreviver.

Eu só soube do relatório de Natan Stern depois da guerra. Sempre
tínhamos de imaginar que qualquer coisa era pretexto para que



fôssemos torturados; assim, evitávamos nos colocar
desnecessariamente em perigo. A melhor proteção sempre foi saber
o menos possível um do outro; talvez, por isso, os irmãos Stern não
tenham falado comigo sobre esse relatório, que para eles deveria ser
arriscado, da mesma maneira que eu não lhes dissera nada sobre
minhas falsas listas de produção. O melhor era cada um tratar de
tais coisas consigo mesmo. Como eu soube depois, Schindler chegou
a viajar algumas vezes a Budapeste e sempre levava na bagagem
novos relatórios da situação e cartas para o AJDC (o Joint). Nessas
ocasiões, a pessoa de confiança de Schindler era um dentista de
Viena. Por intermédio de Schindler, o Dr. Rudolf Sedlatschek também
passava adiante somas em dinheiro e cartas de parentes na
Palestina, as quais eram distribuídas entre os detentos por pessoas
de confiança no campo.

Desde a descoberta da “maleta de Schindler”, em 1999, no sótão
de uma casa em Hildesheim, vieram a público novos documentos
referentes ao campo de Cracóvia-Płaszów e às ações salvadoras de
Schindler. Nessa maleta havia um documento intitulado As
confissões do Senhor X, um relatório datilografado de sete páginas
dos membros do Joint de codinomes Israel e Schmuel —
provavelmente o Dr. Rudolf Kastner (Rezsö Israel Kasztner) e Joel
Springmann —, sobre um encontro com um “[...] homem loiro, alto
e de ombros largos, do lado de lá”, do qual queriam saber a verdade
sobre o destino dos poucos detentos de campo judeus que ainda
restavam na Polônia.58 Que esse “homem do lado de lá”, que
sempre era designado como “Senhor X”, era Oskar Schindler, deduz-
se de uma carta endereçada a ele, e que Schindler sempre levava
consigo, como legitimação adicional. No relatório dos representantes
do Joint, essa carta aparece com as seguintes palavras:

“De acordo com as ordens existentes, os trabalhadores
judeus devem ser acompanhados de e para seus locais
de trabalho — nesse caso a fábrica — por guardas com
armas engatilhadas59. Durante uma inspeção, o dirigente
SS que assinava o documento constatou pessoalmente



que os trabalhadores foram da fábrica até o campo sem
acompanhamento armado.” Também se informava ao
“Senhor X” que “[...] não seria mais colocada à sua
disposição nenhuma força de trabalho judia”.60

Claramente, trata-se aqui da carta endereçada a Oskar Schindler
que me foi ditada pelo SS-Hauptscharführer Albert Hujer, escrita em
28 de março de 1943, e que levou Schindler a entrar imediatamente
em contato com Amon Göth. “A amizade com esse dirigente da SS”
— assim continua o relatório — é, segundo o “Senhor X”, uma
“amizade muito dispendiosa e difícil de manter”, pois o dirigente da
SS:

[...] gosta muitíssimo de conhaque francês. Quando eu o
visito, preciso levar a ele cinco ou seis garrafas, no
mínimo, e cada garrafa custa de dois a três mil zlotti
[corretamente: złoty]. Eu fui à caça e bebi com ele. Entre
duas garrafas de aguardente, tentei esclarecer que o
assassinato de judeus, na verdade, não tem sentido e é
supérfluo. Acredito tê-lo influenciado. Consegui que me
permitisse encomendar judeus para o trabalho em minha
fábrica e eu mesmo posso determinar quem eu quero.
Isso foi uma grande conquista.”61

Quando voltou da Hungria, Oskar Schindler realizou outra proeza:
convenceu seu suposto amigo Amon Göth a autorizar um passeio
pelo campo de Płaszów. Göth sempre fazia coisas das quais
esperava tirar algum proveito. Ele também gostava de se rodear de
pessoas influentes, entre as quais, aparentemente, também incluía
Schindler. Provavelmente por esse motivo não quis recusar a
Schindler o incomum pedido de guiar Sedlatschek pelo campo.

Em 22 de outubro de 1943, o general Pohl ordenou de
Oranienburg que, entre outros, Cracóvia-Płaszów fosse transformado
em campo de concentração. Göth soube disso dois ou três dias
depois. Na minha lembrança, o acontecimento que narrarei a seguir



ocorreu simultaneamente a essa decisão satisfatória para Göth e,
talvez também esteja relacionado à chegada de seu amigo íntimo, o
vienense SS-Untersturmführer Josef (Pepi) Neuschel, que fora
nomeado dirigente das empresas e oficinas do campo. Em todo
caso, Göth estava de ótimo humor no dia da chegada de Neuschel.
Isso acontecia raramente, motivo pelo qual o episódio seguinte ficou
tão marcado em minha memória. Aparentemente, Göth queria
impressionar o amigo Pepi com seu poder até então ilimitado e, por
isso, fez uma inspeção nos escritórios administrativos do galpão do
comando, onde acabou encontrando uma certa quantidade de
embutidos nas gavetas de alguns funcionários judeus.
Provavelmente, estes haviam ganhado o alimento de clientes
alemães, que lhes davam alguma coisa quando vinham ao campo —
os alemães gostavam das oficinas de conserto no campo por
realizarem um bom trabalho por pouco dinheiro e nós, detentos, por
outro lado, ficávamos gratos por qualquer encomenda. Nessa
inspeção, também foi descoberta uma pistola defeituosa com um
pedido de conserto e um recibo, no qual estava anotado o nome do
cliente. Mas Göth, querendo criar um incidente para demonstrar seu
poder, mandou os quase quinze detentos judeus daquele escritório
se apresentarem e dez deles foram levados para ser mortos.
Ferdinand Glaser, um alemão sudeto e vigilante do trem da Polícia de
Segurança, era o encarregado do fuzilamento.

Entre os dez a serem mortos estava a namorada de um antigo
colega de classe da escola fundamental. Como eu não estava
presente no controle das gavetas, meu amigo me informou
apressadamente que sua namorada estava para ser fuzilada com
alguns outros. Querendo ajudar, procurei um pretexto para
incomodar Göth naquele momento. Ele estava com Neuschel e
alguns subordinados, perto do comando. Falei de telefonemas
importantes, todos muito agradáveis para ele, e, dessa forma,
perguntei se podia acrescentar um pedido pessoal. Quando ele
respondeu afirmativamente à minha pergunta, eu lhe disse que a
mulher do departamento de contas das oficinas nada tinha a ver
com o achado da pistola por esse e aquele motivo. Para minha
surpresa, Göth retrucou:



— Tudo bem, então traga-a de volta.
Mas o grupo dos deportados para fuzilamento já estava a

duzentos metros de distância, por isso juntei toda a minha coragem
e me dirigi novamente a Göth:

— Desculpe, senhor commandeur, mas o vigilante Glaser não
acreditará em mim se eu lhe disser que a mulher deve ser separada.

Nesse momento, um jovem integrante da SS chamado Ruge
entrou na sala sem ser chamado. Ele tinha uma pequena deficiência
de locomoção e, ao ouvir minha observação, ofereceu-se para correr
até o grupo e transmitir a decisão de Göth. Ele queria me fazer um
favor, pois há várias semanas ocupava uma escrivaninha na mesma
sala que eu e nos entendíamos bem. Ele foi apressadamente até o
grupo e trouxe a mulher de volta. Os outros foram fuzilados por
Glaser. Se eu tivesse corrido atrás da comissão, provavelmente
Glaser me enfileiraria no grupo dos candidatos à morte. Através de
sua solicitude espontânea, Ruge ajudou a mulher e contribuiu para
que fosse salva. (Depois da guerra, ela se mudou para Israel, onde
faleceu em 2004.) O fato de Göth me conceder o pedido de salvar
pelo menos uma pessoa, possivelmente também estava relacionado
à recente notícia da manutenção do campo, que significava que ele
não teria de contar com um engajamento no front no outono de
1943 e poderia continuar sendo seu “próprio commandeur”.

Muitos dos integrantes da SS originários da Alemanha nunca
tinham visto judeus antes de chegar à Polônia, pois no começo dos
anos 1940 grandes áreas na Alemanha já estavam “livres de judeus”.
Por isso, compreendo facilmente que a propaganda onipresente e as
cartas de instrução antissemita tenham encontrado tanta
ressonância nesses jovens. Depois da guerra, encontrei um desses
textos pérfidos.

O sub-homem — aquela criação da natureza que parece
biologicamente igual, com mãos, pés e um tipo de
cérebro, com olhos e boca — é, na verdade, uma criatura
completamente diferente e assustadora, é apenas um
projeto de ser humano, com traços similares aos seres



humanos — mas é inferior a qualquer animal, espiritual e
mentalmente. No interior dessas pessoas reside um cruel
caos de paixões selvagens e desenfreadas: inominável
vontade de destruição, lascívia da mais primitiva,
maldade aberta. Sub-homem — nada mais!62

O campo de Cracóvia-Płaszów, pedreira

Doutrinados por esses escritos de difamação, os jovens
integrantes da SS imaginavam que os judeus eram criaturas que
pareciam ser pessoas, mas que essa aparência era enganadora. Os
judeus não podiam ser comparados a eles, os “dominantes”. Quão
perto estava a conclusão de que também o sofrimento dos judeus
enganava e não era comparável ao suposto sofrimento deles, os
“dominantes”?

Na minha opinião, os verdadeiros criminosos não eram apenas
aqueles que fuzilavam as pessoas, mas também os autores daquele
tipo de propaganda, que injetava o veneno antissemita na cabeça de
pessoas jovens. Para mim, até hoje, é importante citar em conversas
o jovem integrante da SS Dworschak, um alemão sudeto, com
aproximadamente um metro e oitenta de altura, loiro, de olhos
azuis, externando a imagem de um integrante ideal da SS. Talvez
por esse motivo fizesse parte da guarda pessoal de Adolf Hitler.



Início de verão de 1943. Como tantas vezes, Göth queria ir a uma
reunião na cidade. Sua BMW já estava diante do portão do campo
ainda fechado, e ele ainda me ditava rapidamente uma carta. Além
disso, davame breves instruções sobre o que deveria ser feito
durante sua ausência. Apareceu então o integrante da SS
Dworschak, como soldado vigilante, e se apresentou. Durante uma
checagem no centro de Cracóvia, a polícia tinha descoberto uma
mulher com documentos poloneses falsos e a trouxera para o
campo. Ela era judia. A mulher, com uma criança nos braços,
encontrava-se a cerca de cento e cinquenta metros de nós.

— Fuzile-a! — disse Göth sem ao menos olhar para ela e a
criança.

O sangue subiu rapidamente para o rosto de Dworschak e, em
seguida, ele disse em voz baixa, mas nitidamente:

— Eu não posso fazer isso.
Por um momento, Göth ficou sem fala. Depois, berrou com

Dworschak e o ameaçou com todas as punições do inferno. Também
eu fiquei quase sem respiração. Aquilo podia ser considerado
desobediência! E isso com Göth, um oficial superior que gosta de se
considerar senhor da vida e da morte, para o qual uma vida humana
não vale nada. Dworschak só balbuciava continuamente:

— Eu não posso fazer isso… não posso fazer…
Finalmente, Göth mandou Dworschak se retirar.
Göth ditou-me uma nota pessoal de cujo conteúdo ainda me

lembro, depois de mais de sessenta anos. O vigia Dworschak devia
ser punido por “mentir a um superior”. Eu pensei muito tempo sobre
essa frase. Todas as punições no campo precisavam de uma
justificativa, que era anotada nos documentos pessoais, mas aquela
de “mentir a um superior” era nova para mim. Até então, Göth
nunca a tinha utilizado. Suponho que se tivéssemos perguntado a
Göth, talvez ele tivesse respondido do seguinte modo: “Dworschak
mentiu para mim, pois não é verdade que não podia fuzilar a
mulher; ele apenas não queria fazê-lo”.

Dworschak recebeu impedimento de promoção por alguns meses
e de saída por algumas semanas; não lhe aconteceu mais do que



isso. De modo algum se ouvia de antigos soldados ou integrantes da
SS:

— Se não tivesse seguido a ordem, eu mesmo teria acabado no
campo de concentração.

Isso não era uma verdade absoluta, ou pelo menos nem sempre o
era, mas, nesse tipo de situação, as pessoas não sabiam o que as
ameaçava, e a incerteza e o medo as tornavam mudas e submissas.
Em todo caso, não sei como uma recusa de seguir ordens teria sido
classificada perto do front, ou quando um soldado se negasse a
atirar em combatentes de guerrilha.

Mas eu me perguntava, sobretudo, por que exatamente um
homem como Dworschak, soldado de uma unidade SS de elite, tinha
aceitado uma punição desconhecida e se oposto à ordem do
comandante de campo. O que o teria levado a isso? Talvez ele se
lembrasse de alguma pessoa próxima ou tivesse uma irmã ou uma
noiva na qual pensasse naquele momento. Poderia, eventualmente,
ter sentido pena da criança. Não conheço seus motivos; só sei que
Dworschak não cumpriu a ordem, não fuzilou a mulher e a criança.

Nas muitas das palestras que dei desde 1994, só uma vez uma
aluna perguntou o que tinha acontecido com a mulher e a
criancinha. Os dois foram fuzilados ainda naquela mesma tarde por
Wenzel, chefe da vigilância da polícia. Wenzel tinha observado toda
a cena a alguma distância e sabia que eu também testemunhara o
acontecimento. Talvez tenha sentido necessidade de se justificar na
manhã seguinte, quando pegou a correspondência de sua
companhia na sala de espera do comando, como sempre fazia,
porque, sem que lhe perguntasse, disse em tom choroso:

— O que eu deveria ter feito? Foi uma ordem.
Eu não respondi nada, pois também para o jovem Dworschak

tinha sido uma ordem — e até bastante rigorosa.
Sei que os integrantes da SS não se apresentavam em bandos aos

comandos de execução, apesar de ser oferecido aguardente e
cigarros adicionais a quem o fizesse. Quase sempre, no chamado
morro de fuzilamento do campo, alinhavam-se os mesmos dez ou
vinte homens que então matavam os internos sentenciados à morte
ou os integrantes detidos da resistência polonesa.



Depois que Cracóvia-Płaszów foi considerado campo de
concentração, a partir de 10 de janeiro de 1944, tornou-se mais
importante do que antes não deixar que eu visse os arquivos
pessoais dos integrantes da SS, por isso Göth já não me ditava notas
particulares. Essa foi uma das novas diretrizes que ele passou a
seguir à risca. Ele nomeou como secretário pessoal um suboficial da
SS natural da Alsácia. Charles Ehlinger era suboficial francês de
contabilidade quando se tornou prisioneiro de guerra alemão, em
1940. Seu pai era alemão e sua mãe francesa. Ele falava alemão
com um leve sotaque francês. Quando foi preso, explicaram-lhe: “O
senhor não se chama Charles, mas Karl, Karl Ehlinger”. Ele não foi
colocado em um campo de prisioneiros de guerra, mas declarado
“alemão do povo” e entrou involuntariamente — segundo me
declarou mais tarde — na SS para “reforço na concepção de mundo”.
Assim chegou a Płaszów.

Em 1960, pouco depois da minha mudança de Cracóvia para a
Alemanha, viajei a Mühlhausen. Eu soube que depois da guerra a
França foi dura com os alsacianos que tinham “mudado de lado”
durante o regime nazista. Parece que, nessa ocasião, não se
compreendeu que muitos, como Charles Ehlinger, tinham sido
obrigados a isso. Eu queria ajudá-lo e confirmar que sempre se
comportou decentemente perante mim. Infelizmente, não pude
encontrá-lo no endereço que me dera naquela época. Em seguida,
liguei para todas as famílias Ehlingers que estavam registradas na
lista telefônica, mas não obtive sucesso.

Voltando a 30 de abril de 1942, o general Pohl informou as novas
determinações para comandantes de campo ao chefe de seu grupo
seccional D da Central de Administração Econômica da SS em
Oranienburg, o general Richard Glücks, assim como para todos os
comandantes de campos de concentração, dirigentes de fábricas e
encarregados das “seções W” da época. Como ponto quatro, Pohl
escreveu:

O comandante do campo é o único responsável pelo
engajamento das forças de trabalho. Esse engajamento



deve ser esgotante no verdadeiro sentido da palavra,
para alcançar uma medida máxima de rendimento.

Pohl também fixou a divisão das competências entre os campos e
o grupo seccional berlinense D:

A atribuição de trabalhos será feita só de modo central
pelo chefe do grupo seccional D. Os comandantes de
campo não podem aceitar arbitrariamente trabalhos de
terceiros nem fazer negociações sobre isso.

No último ponto, o oito, Pohl falava das qualificações dos
comandantes de campos de concentração:

A execução dessa ordem coloca exigências notoriamente
mais altas a cada comandante de campo do que até
então. Como quase nenhum campo é igual a outro,
prescinde-se de regras que os tornem equivalentes. Em
compensação, toda a iniciativa é do comandante do
campo. Ele precisa unir um claro conhecimento técnico
em questões militares e econômicas a uma direção
inteligente e sábia dos grupos de pessoas que ele deve
reunir, para alcançar um alto potencial de rendimento.63

Um mês antes, Pohl informara aos comandantes de campo de
concentração: “Por isso, toda a organização do inspetor dos campos
de concentração será integrada à Central de Administração
Econômica da SS, como grupo seccional D em 16 de março de
1942”.64 Essas ordens de 1942 já eram muito bem conhecidas em
outros campos de concentração quando Płaszów também se tornou
um, em janeiro de 1944. Mas, para Amon Göth, agora comandante
do “Campo de Concentração Płaszów”, essas determinações eram
inteiramente novas e havia elementos administrativos a recuperar,
por isso ele gostava de visitar outros campos de concentração e
sempre retornava com novas ideias e propostas. Nessas visitas, o
que parecia impressioná-lo em especial eram os portões de entrada



de ferro forjado, com frases cínicas, como “o trabalho liberta” e “a
cada um o que é seu”. Uma vez, ele trouxe de uma viagem um
bilhete e me encarregou de encomendar aos desenhistas do campo
uma frase em letras garrafais. Eu reconheci o texto e o murmurei em
italiano, comigo mesmo. “O que é isso?”, quis saber Göth. “É o
último verso da inscrição sobre o portão do inferno na Divina
comédia de Dante: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate (deixai
aqui toda esperança, vós que entrais), frequentemente traduzido
para o alemão como ‘andarilho que entras aqui, deixe toda
esperança’”. Göth ficou calado por um momento. O que o demoveu
de seu projeto, eu não sei. Em todo caso, Płaszów nunca recebeu
essa frase — nem nenhuma outra.

De outra visita, Göth voltou com a ideia de construir um bordel no
campo. Ele queria premiar os detentos que se destacassem de
maneira especial com uma visita a um bordel. Enquanto ele contava
sobre sua nova decisão, eu quase não podia acreditar na
monstruosidade de tal pensamento: um bordel aqui, no campo,
onde imperava a fome e nossa gente quase não se mantinha em pé
de tanta fraqueza? Mas, naturalmente, também havia no campo
alguns privilegiados que, seguramente, não sentiriam aversão à ideia
de se divertir em um bordel. E a filha, a irmã de quem, quais
mulheres seriam “agraciadas” com esse destino? Mas não se podia
contradizer as ideias de Göth em hipótese alguma. Cautelosamente
perguntei-lhe se podia dizer alguma coisa a respeito e ele
respondeu:

— Sim, sim.
— Em outros campos de concentração há bordéis porque, neles,

as pessoas foram colocadas separadamente. Mas o nosso campo é a
continuação do gueto; aqui nós temos famílias inteiras. Acho que, se
o senhor quer introduzir um sistema de premiação por bons
trabalhos, então nossa gente se alegraria com um pouco mais de
pão ou sopa, que eles também poderiam dividir com suas famílias.
Isso é mais importante para os detentos do que uma visita a um
bordel.

Então Göth pensou em um bordel para a equipe russa de
vigilância. Para os integrantes da SS já havia há muito tempo vales



para idas a um bordel no centro da cidade, que a SS tinha mandado
instalar para sua própria gente, na antiga residência dos
universitários judeus.

Em outra ocasião, o assunto foi a tatuagem que os detentos de
Płaszów deveriam receber. Depois que Göth retornou de uma visita
ao campo de concentração de Mauthausen, ele me confiou a missão
de encomendar carimbos de metal numerados em nossa oficina de
campo: para cada algarismos, de zero a nove, um carimbo. Para
economizar tempo, os detentos deveriam ser tatuados com uma
impressão de três a cinco números agrupados em uma moldura de
metal: esse seria o número do detento. Então, passou pela minha
cabeça: não apenas números de detento em arquivos, não, agora
também números tatuados. De escravo trabalhador a gado —
estigmatizado de modo visível para toda a vida. Também dessa vez
perguntei cautelosamente a Göth se podia dizer algo. Revelei-lhe
minhas ressalvas a respeito de poder tatuar com um carimbo desse
tipo. Excitado, ele perguntou:

— Por que não seria possível? Tatua-se em todos os campos e
com tais carimbos é muito mais rápido do que com uma simples
agulha.

Cuidadosamente, retruquei:
— A arte dos faquires indianos consiste em poder deitar-se sobre

uma cama de pregos sem machucar a pele. Eles o fazem de maneira
tão cuidadosa e equilibradamente que nenhum prego fura a pele.

Göth olhou-me incrédulo e calou-se por um momento, enquanto
eu o fiz compreender que, evidentemente, encomendaria os
carimbos, “mas a resistência da pele será grande demais para tatuar
com tais carimbos”.

Göth só replicou:
— Isso não existe. É só apertar com mais força.
Em todo caso, minha observação deve tê-lo feito pensar, pois,

aparentemente, perguntou ao médico alemão do campo, o Dr. Max
Blancke, que parece ter confirmado a minha suposição. Quando
Göth perguntou mais tarde se eu já encomendara os carimbos de
metal e eu respondi afirmativamente, ele apenas disse:



— Então, simplesmente cancele o pedido dos carimbos. Não
tatuaremos.

Em 1946, Helena Hirsch, antiga empregada doméstica da mansão
de Göth no campo, falou como testemunha, perante juízo, sobre o
desregramento dele. Ele lhe disse mais de uma vez que “quando
dava uma ordem, isso era sagrado”65. Göth gostava de sua
onipotência e de intimidar as pessoas. Os detentos que poderiam se
tornar perigosos para ele eram liquidados sem dó. Ele se achava o
“rei sem coroa” de Płaszów e esperava ter obediência incondicional.

Essa arrogância era típica de muitos integrantes da SS. Eles
demonstravam seu poder não apenas perante os detentos do
campo, mas também tentavam se agredir e se superar mutuamente.
Um dia, apareceu no comando o SS-Sturmbannführer Willi Haase,
chefe de Estado-Maior, o substituto do dirigente da SS e da polícia
no distrito de Cracóvia, com suas duas filhas, e pediu um
cabeleireiro para cortar o cabelo das crianças. Göth não estava no
campo naquele momento. Ele e Haase não se suportavam. Haase
insistiu então que suas meninas só poderiam cortar o cabelo no
escritório pessoal de Göth, que era forrado com uma pele de ovelha
de cerdas longas, tingidas de vermelho. Eu tive um medo terrível de
que caíssem muitos cabelos naquela pele. Se Göth soubesse que
Willi Haase tinha utilizado sua sala de trabalho como salão de beleza
para as filhas, haveria um grande escândalo. Assim, cobri
cuidadosamente o chão com toalhas, que sacudi depois.

Por causa da correspondência e dos telex que eu selecionava
previamente e colocava em cima da escrivaninha do comandante,
uma coisa ficou rapidamente clara para mim: quem o agradava
permanecia vivo. Caso contrário, ia para a morte. Mais tarde, li que
não fora possível comprovar no processo criminal que o comandante
de Auschwitz, Rudolf Höß, que organizou todo o maquinário de
morte por ordem de Himmler, tivesse torturado, batido ou fuzilado
pessoalmente algum detento. Mas Göth comprovadamente o fez
várias vezes. Visto por esse ângulo, ele era pior do que Höß. Ele se
comportava de modo mais extremo e brutal do que outros



comandantes. No processo contra Göth, o presidente perguntou se
ele possuía uma instrução individual de seus superiores para cada
sentença de morte.

— Não em todos os casos — respondeu Göth.
Ao contrário, sua regra geral era tratar os prisioneiros com rigor.

Além do mais, ele não teria tido pessoal alemão confiável o
suficiente para fazer isso.

Para mim, Göth era um exemplo perfeito de que até que ponto
alguns elementos que fazem uma pessoa realmente humana —
especificamente consciência e autocontrole, sem falar em compaixão
— podem ser perdidos. Eu não conheço os motivos que fazem um
homem se tornar um assassino. Göth não apenas executava as
ordens de seus superiores, mas sempre pensava em agir de modo
ainda mais cruel e impiedoso. O comportamento dele parecia a
imagem espelhada em negativo de minhas próprias convicções
éticas.

Depois de janeiro de 1944, entretanto, Göth teve de frear um
pouco suas explosões violentas, pois suas duras punições e
constantes maus tratos afetavam a produtividade dos detentos e
reduziam o lucro da SS. Como fabricantes de armamentos, nossa
produção agora era considerada “decisiva para a vitória”. Isso
aumentava o nosso valor e estávamos um pouco mais protegidos
contra as ações arbitrárias de tortura e fuzilamento de Göth.
Daquele momento em diante, a seção D II organizava os
engajamentos de trabalho dos detentos de campo. Em meu
depoimento de fevereiro de 1950, no julgamento de Maurer,
enfatizei como isso se expressou concretamente:

Requerimentos amparados por atestados de autoridades
e de seções (sobre a necessidade de realização do
programa de produção da empresa que faz o
requerimento, a escassez de força de trabalho civil e
coisas similares) eram passados do campo para a seção
D II da Central de Administração Econômica da SS em
Berlim-Oranienburg e utilizavam formulários



correspondentes com muitas cópias em carbono. Os
requerimentos eram confirmados e assinados
manualmente pelo chefe da seção D II, Gerhard Maurer.
Às vezes, especialmente quando se tratava de um
pequeno número de detentos, isso era feito pelo
substituto de Maurer, o SS-Obersturmführer Sommer
(que foi promovido a SS-Hauptsturmführer em 1944). O
dirigente do engajamento de trabalho do campo — no
campo de concentração de Płaszów, o SS-
Hauptsturmführer Franz Müller — organizava as brigadas
de trabalho, dividia as tarefas entre os vários detentos e
adquiria dos empregadores os atestados diários com o
número de detentos que tinham sido trazidos para o local
de trabalho. Ele também fazia inspeções para verificar se
os detentos estavam efetivamente trabalhando, se
estavam executando as tarefas para as quais tinham sido
designados, se a empresa seguia as recomendações para
impedir a fuga de detentos, se o comando de
acompanhamento supervisionava os detentos
corretamente e os impelia ao trabalho.66

A seção D II elaborava, avaliava e, depois, executava quase todos
os assuntos referentes aos detentos. Isso acontecia principalmente
porque, em 1944, todos os detentos de campos de concentração
estavam inseridos no sistema maior de produção para as demandas
de guerra. Para mim, é difícil informar precisamente todo o âmbito
de competência da seção D II, pois era muito grande.

Praticamente, a seção D dividia os detentos para o
trabalho. Só em casos isolados, por exemplo, quando
havia requisições de urgência, de curto prazo ou que
apenas se referiam a um pequeno número de detentos, o
comandante do campo tinha licença de desligar
comandos de trabalho. Os requerimentos do portador da
demanda eram elaborados no campo, o qual também
tinha de comprovar as condições de segurança — no



entanto, entendia-se aqui não a segurança do local de
trabalho ou a segurança perante acidentes no local de
trabalho. Entendia-se a proteção contra tentativas de
fuga dos detentos, assaltos externos para libertação de
detentos, a possibilidade da separação dos detentos dos
tais trabalhadores civis na respectiva empresa, a
proteção contra possíveis contatos com o mundo
exterior.67

Em 18 de março de 1944, minha mãe sofreu um derrame no
campo de concentração de Płaszów e, depois disso, ficou paralisada
de um lado. Quase não se podia ajudá-la na época e, dali em diante,
teve de andar com o auxílio de uma bengala. Naquela época, eu
tinha muito que fazer no comando e frequentemente trabalhava até
tarde. Certa noite, esperei por um momento propício e deixei Göth
saber o quão importante era, para mim, ficar com minha mãe o mais
tempo possível. Göth não deu uma resposta clara à minha
insinuação, por isso decidi agir e falar com o médico alemão do
campo, o Dr. Blancke. Eu o informei de que Göth concordava que
minha mãe, Regina Pemper, ficasse tanto tempo no campo quanto
eu estivesse ali. Naturalmente, Blancke me conhecia como
estenógrafo do campo e não duvidou de que eu lhe dizia a verdade.
Eu tinha confiado nisso — o que comprovou estar correto. Blancke e
Göth tinham a mesma patente (SS-Hauptsturmführer). Por isso,
especulei, Blancke não iria se informar com o comandante do campo
se um detento o enganava ou não. Em todo caso, se tivesse
perguntado a Göth, eu seria hoje um homem morto. Mas eu tinha de
ariscar. Em virtude disso, minha mãe, apesar de sua limitada
habilidade de locomoção, não foi selecionada para a “chamada de
saúde”, em maio de 1944, e mandada para Auschwitz.

As equipes de vigilância no campo pertenciam ao batalhão de
vigilância da SS que estava sob a supervisão do SS-
Hauptsturmführer Raebel. Elas eram compostas pelos mesmos
integrantes da SS e por policiais, como no tempo em que Płaszów
ainda não era um campo de concentração, pois a Central de



Administração Econômica da SS não dispunha de equipes de
vigilância. Entre essas equipes havia as chamadas tropas de povos
estrangeiros, que vinham do campo de treinamento da SS Trawniki,
perto de Lublin. Eram, na maioria, prisioneiros de guerra russos,
lituanos, letões e ucranianos. Eles usavam uniformes pretos e nós,
detentos, os temíamos, pois eram especialmente brutais. Eles nos
apressavam com espingardas, carabinas e chicotes de couro. Não
havia neles uma distinção clara entre tratamento rigoroso e matança
sem consideração. A vigilância na fábrica de Schindler, na rua
Lipowa, também era constituída por pessoas desse tipo, mas
Schindler os “subornava” com aguardente e cigarros. Assim, os
trabalhadores — principalmente as mulheres — no campo de sua
fábrica podiam dormir mais tranquilos à noite.

Em vista da gradual deterioração da situação do exército alemão
em ambos os fronts, em 17 de junho de 1944 Heinrich Himmler
entregou expressamente a “[...] segurança militar dos campos de
concentração e dos campos de trabalho situados em suas áreas” ao
Alto Dirigente da SS e da Polícia.68 Assim, o Alto Dirigente da SS e
da Polícia no leste, o general Wilhelm Koppe (sucessor do general
Krüger), tornou-se simultaneamente o mais alto encarregado de
segurança no Governo Geral. Em casos graves, ele podia intervir
imediatamente sem consentimento prévio da Central de
Administração Econômica. Suponho que tenha sido ele quem
ordenou a Göth, em meados de junho de 1944, a elaboração de um
plano de segurança para o campo de concentração de Płaszów. No
dia 6 de junho de 1944 os aliados desembarcaram na Normandia e
no dia 20 de julho ocorreu o atentado contra Adolf Hitler. Eu sabia
desses acontecimentos pelos jornais que lia no comando, quando
ninguém me observava. A situação geral de guerra não era muito
boa para a Alemanha. A SS também se preocupava com um possível
ataque de combatentes de guerrilha ou com uma revolta dos
detentos.

Quando Göth mandou me chamar à noite para um ditado, percebi
que ele lutava contra um cansaço de chumbo. Uma vez ouvi de um



dos médicos judeus do campo que Göth tinha diabetes e que seu
fígado também não estava em ordem. Não sei se devido ao
esgotamento proveniente da doença ou se por conveniência, Göth
continuou a me ocupar com processos internos da SS, apesar disso
ser contra o regulamento oficial. Em junho de 1944, ele se
comportou de maneira negligente. Certa noite, com a observação de
que realmente ninguém poderia saber disso, deume os “planos de
alarme e defesa” de dois ou três campos de concentração. Ele me
encarregou de modificar os planos para ajustálos ao nosso campo.
Tratava-se, sobretudo, de detalhar quantas torres de vigilância
tínhamos no campo, quantos minutos eram necessários para um
revezamento de vigilância, onde se encontravam as linhas
telefônicas, como um alarme podia ser passado adiante de modo
seguro e rápido, quem deveria ser contatado em casos graves e
onde se encontravam o portão do campo e as outras saídas. Para a
SS, os “planos de alarme e defesa” eram considerados, como o
nome diz, o “mais secreto dos segredos”. Eu estava sentado ali e
deveria fazer algo que desconhecia por completo. Só em setembro
de 1944, depois da detenção de Göth, ficou claro para mim a que
dificuldades esse processo me levaria. Como detento judeu do
campo, eu tinha visto e até elaborado planos que tinham a avaliação
do mais alto grau de segredo.

Durante os primeiros meses no campo de trabalhos forçados, na
primavera e no verão de 1943, Göth exercia o poder com absoluta
arbitrariedade. Ele fuzilava ou torturava pessoas, mandava enforcar
ou chicotear detentos, sem prestar contas a seu superior SS, em
Cracóvia. E um tiro de seu revólver era uma morte confortável,
quando comparada com o despedaçamento por seus cães. Como
comandante de um campo de concentração, desde janeiro de 1944,
Göth tinha de obter uma autorização oficial de Berlim para a punição
de detentos. O formulário mencionava o número solicitado de
chicotadas no traseiro nu. Ali também era indicado o número de
noites que o punido deveria passar em pé no bunker, após o
trabalho, antes de ter de se apresentar novamente para o turno
normal de trabalho na manhã seguinte. No escritório do comando



havia formulários correspondentes em três vias de cores diferentes:
duas cópias iam para a seção D II e uma ficava no campo, e a
punição só podia ser executada após a autorização do requerimento.
Mas é ilusão supor que, então, os detentos realmente estivessem
melhor. De maneira alguma. O respectivo requerimento era enviado
a Oranienburg e, depois de algumas semanas, chegava uma cópia
com a autorização para dar um determinado número de chicotadas
no detento por tal ou qual delito. Para o detento, esse novo sistema
significava punição em dobro. Até então, ele era surrado
imediatamente no local por um integrante da SS, mas quando a
notificação de punição com a autorização da seção D II retornava ao
campo, a medida proposta por Göth às vezes era alterada em
Oranienburg para mais ou menos chicotadas e o pobre homem era
punido uma segunda vez. No entanto, os fuzilamentos arbitrários
cessaram.

As autorizações de punição mandadas de volta de Oranienburg
tinham a assinatura ou o visto de Gerhard Maurer e, às vezes,
também eram assinadas pelo substituto oficial de Maurer, que o fazia
com um “o.V.i.A.69”. Eu vi muitos desses formulários assinados nos
arquivos do comando.

A partir de janeiro de 1944, a punição dos detentos estava
burocraticamente regulamentada. Mesmo assim, Amon Göth, que
para cada punição em forma de surra tinha de preencher o
requerimento para a seção D II, conseguiu mandar fuzilar sem
investigação prévia, em 13 de agosto de 1944, o ancião do campo,
Wilhelm Chilowicz, e outros quatorze detentos.



Segunda página de uma notificação de punição, Campo de Concentração
Auschwitz

Naquele 13 de agosto, um domingo, alguns amigos vieram até
mim muito nervosos, porque, ao contrário de seu costume, Göth
apareceu muito cedo no portão do campo. Eu corri para o comando.

Göth estava sentado em seu escritório, rodeado de alguns oficiais
da SS, entre eles o oficial SS Richartz, dentista em Kärnten, e agora
também oficial SS de tribunal. O interrogatório de um detento já
estava acontecendo. Ele era acusado pelo vigilante do campo,
Sowinski, de ter tentado barganhar com ele, Sowinski, a aquisição



de uma arma de fogo. O detento, um homem jovem e alto, negava
veementemente, mas Sowinski insistia na acusação. Finalmente,
Göth mandou o detento sair do prédio por uma das janelas do
corredor. O detento obedeceu e, quando seus pés tocaram a grama
em frente ao comando, Göth pegou seu revólver e atirou na cabeça
dele.

Depois, ele se virou em minha direção:
— Agora teremos de escrever vários protocolos de interrogatório

sobre a fuga do grupo de Chilowicz; aliás, o Chilowicz disse que
também o Pemper queria fugir.

Imediatamente ficou claro para mim: agora será executada minha
sentença de morte e essa afirmação servirá como justificativa oficial.
Exteriormente calmo, eu respondi:

— Chilowicz mentiu, isso não é verdade. Com sua roupa e sapatos
sob medida, ele não chamaria a atenção na cidade após a fuga; eu,
ao contrário, seria imediatamente reconhecido como detento —
mostrei uma costura aberta na perna direita da minha desgastada
roupa listrada de detento — e trazido de volta ao campo.

Göth riu e disse que devia ficar preparado para tomar ditado.
À tarde aconteceram os ditados na mansão de Göth. O oficial SS

Richartz também estava presente, e ele encerrou o caso e atestou
que o ato de Göth não se tratava de uma ação arbitrária, mas de
uma medida — ao pé da letra — para o “impedimento de uma
grande revolta no campo”.

Os ditados de Göth, Richartz e outros duraram algumas horas.
Eles descreveram com todos os detalhes as preparações para uma
revolta no campo — quantas armas foram obtidas, por exemplo.
Essa revolta teria possibilitado por um breve instante a abertura do
portão do campo e, assim, oferecido a um grande número de
detentos a oportunidade de fuga. Também esconderijos fora do
campo já estariam organizados. Finalmente acabou o ditado e eu me
preparava para ir ao comando para datilografar os longos relatórios.
Então, Göth abriu uma pequena janela lateral e me chamou. Voltei
alguns passos, e ele disse:

— Deixe uma linha livre no final da lista de nomes.



Meu coração quase parou. Ele falava da lista com os nomes dos
“cabeças dessa impedida revolta de campo” que seriam
executados... E, na última linha, estaria escrito o meu nome! Para
mim, não havia dúvida quanto a isso depois da observação de Göth
pela manhã. Eu seria obrigado a datilografar o relatório da minha
própria execução. Assim, voltei ao escritório. Já era final da tarde e
eu ainda tinha duas boas horas de trabalho antes de o relatório ser
enviado por um mensageiro no trem noturno para Berlim — relatório
em que também estaria anotada minha execução.

No caminho de volta, o vigilante russo Wasniuk abordou-me.
Aparentemente, não se lembrava de que eu podia me movimentar
livremente pelo campo, pois estava muito bêbado. Meu Deus,
pensei, se ele acabar comigo agora, pelo menos não terei mais de
datilografar esse relatório! Mas ele me deixou passar. Entreguei meu
trabalho a tempo e como desejado, com a última linha em branco.
Ainda no mesmo dia foram fuzilados quatorze homens e mulheres.
Eu esperei...

Estava claro: Göth queria eliminar pessoas inconvenientes, que
sabiam de seus negócios no mercado negro, e apagar vestígios
incriminadores. Ele também queria me fuzilar, para que não sobrasse
nenhuma testemunha de seus assassinatos arbitrários e atos brutais.
Se, em 1944, até para chicotear um interno do campo ele tinha de
ser autorizado pela seção D II, então o assassinato de
aproximadamente quinze pessoas, seguramente, dependeria de uma
autorização especial, com processo prévio de investigação. Enquanto
isso, os detentos determinados para morte teriam dito coisas sobre o
regime de Göth — sua arbitrariedade, seu estilo de vida e seu
comércio negro — que poderiam pôr em perigo sua posição.

Chilowicz, um simples peleteiro, era inteiramente obediente a Göth
e fazia tudo por ele. Se tivesse sobrevivido à guerra, também ele
teria sido colocado perante juízo. Não sei se seria condenado à pena
de morte. Pelo menos, ele ajudava os outros presos. Mas, por outro
lado, prejudicava muitos outros detentos e estava firmemente
convencido de que ele e a família sobreviveriam à guerra. Sobre isso
Halina Nelken escreveu em seu livro:



As condições desumanas faziam efeito sobre as
qualidades de caráter: pessoas ruins tornavam-se
completamente más, pessoas boas transformavamse em
santas.70

Wilek Chilowicz executava todas as ordens sem pensar. No campo,
dizia-se que ele enforcaria a própria mãe por ordem de Göth.
Felizmente, ela já não vivia naquela época.

De que modo engenhoso Göth inseriu o assassinato de Chilowicz,
eu soube uma semana depois, quando o SS-Hauptscharführer
Grabow me pediu para ajudá-lo novamente com uma carta difícil. Ao
folhear as pastas, deparei com as circunstâncias exatas do ato.

No início de agosto de 1944, Göth agendou uma conversa com o
Alto Dirigente da SS e da Polícia no leste, o general Wilhelm Koppe,
agora encarregado de segurança para o Governo Geral, e informou-o
de que uma revolta estava sendo preparada no campo. Disse,
porém, que poderia impedi-la, desde que pudesse fazer isso numa
ação relâmpago e imediatamente — sem notificação prévia a
Oranienburg, sem posterior interrogatório e, sobretudo, sem
julgamento em tribunal. Os cabeças eram conhecidos.
Consequentemente, o general Koppe autorizou Göth por escrito. Ele,
então, atrelou um dos vigilantes, o polonês Sowinski, supostamente
descendente alemão e oriundo das redondezas de Zakopane, que se
aproximou de Chilowicz. Sowinski desenvolveu planos de fuga com
Chilowicz, afirmando já ter lhe arranjado um alojamento seguro em
Cracóvia, mas Chilowicz ficou desconfiado e exigiu uma pistola como
prova de confiança. Depois de consultar Göth, Sowinski conseguiu
uma. Contudo, ela teve a trava de segurança limada no pino que é
tensionado por uma mola, de modo que parecia uma arma em
funcionamento, mas não era possível atirar com ela. Chilowicz não
suspeitava de nada disso, pois ele não podia testar a pistola no
campo.

Na manhã de 13 de agosto de 1944, Chilowicz, sua mulher e
alguns outros planejaram deixar o campo, ainda cedo, escondidos
em um caminhão carregado de madeira. Naturalmente, Göth tinha



sido informado desses planos por Sowinski. Ele, que nunca aparecia
antes das dez horas nos fins de semana, naquele dia já estava no
portão principal às sete e mandou controlar o caminhão. Desse
modo, como era esperado, o grupo de Chilowicz foi descoberto.
Também foram encontrados brilhantes, com os quais Chilowicz
queria financiar o resto de sua fuga. Eu fiquei admirado de que
ainda existissem tais objetos de valor no campo. Para poder trocar
brilhantes, era preciso estar envolvido em negócios no mercado
negro, pois a moeda normal no campo era pão e cigarros. Göth
ordenou que as aproximadamente quinze pessoas do grupo
Chilowicz fossem “liquidadas” naquela mesma tarde. Ele dividiu o
grupo entre seus oficiais da SS, para envolver toda a equipe
dirigente na ação assassina e, assim, mantê-los em silêncio. Ele
também quis dar a impressão a seus superiores, em Berlim, de que
todos os oficiais da SS impediram juntos uma revolta planejada no
campo, por meio de sua ação imediata.

Pouco tempo depois, eu soube o motivo de uma linha ter ficado
em branco. Uma das pessoas do grupo de Chilowicz chamavase
Alexander Spanlang; ele era judeu e diretor técnico da oficina de
marcenaria e carpintaria. Quando já estava despido no morro de
fuzilamento, ele disse ao SS-Untersturmführer Anton Scheidt (de
Ibbenbüren, na Westfália) que tinha escondido alguns cavalos de
montaria e um grande número de valiosos azulejos de parede com
um camponês polonês fora de Cracóvia (tais azulejos eram muito
cobiçados pelos alemães) e que lhes daria se fosse livrado do
fuzilamento. Scheidt informou Göth e, em princípio, deixaram
Spanlang com vida, pois naquele domingo, por motivos que
desconheço, não se podia ir até o camponês para pegar os azulejos.
Por isso Göth só inseriu o nome de Spanlang depois de ter recebido
de mim o relatório datilografado para assinatura. Suponho que a
companheira de Göth, Ruth Kalder, tenha feito isso. Às vezes ela
datilografava algo para ele, sobretudo quando era urgente ou muito
confidencial. Supostamente, Göth queria assegurar-se, por meio
dessa medida de precaução, de que eu não avisasse Spanlang e ele,
então, não entregasse o esconderijo de suas riquezas.



No dia seguinte, integrantes da SS foram com Spanlang até o
camponês, exigiram todos os azulejos e buscaram os cavalos de
montaria. Quando, por fim, Scheidt fuzilou Spanlang, o nome deste
já estava há muito tempo a caminho de Berlim. Também junto ao
Alto Dirigente da SS e da Polícia em Cracóvia, o nome de Spanlang
já estava nos arquivos. Göth dispunha de uma monstruosa esperteza
e fantasia criminosa, que não se intimidavam perante colaboradores
como Chilowicz e Simche Spira, o antigo dirigente da polícia judia no
gueto. Esses oportunistas acreditavam que sobreviveriam à guerra,
mas não estavam à altura da energia criminosa de Göth.

Alguém teria de fazer as coisas com muita astúcia, caso quisesse
utilizar Amon Göth para suas próprias metas. No outono de 1943 —
uma ironia da história —, a preservação do campo também tinha
sido seu interesse, por isso a ação com as falsas tabelas de
produção fora bem-sucedida. Mas Göth podia me eliminar a
qualquer momento. Só Oskar Schindler estava, para nossa sorte,
não apenas à altura de seu pseudo-amigo Göth, mas também muito
acima em caráter e moral.



A

Contrastes: um assassino em massa e um
salva-vidas

ação salvadora de Oskar Schindler ficou conhecida sobretudo
pelo filme de Steven Spielberg. Segundo dados da Shoah
Foundation71, mais de duzentos e cinquenta milhões de pessoas

assistiram ao filme A Lista de Schindler no mundo inteiro desde
1993. Esse filme é obra de um diretor judeu que pensou em
homenagear a mãe, que sobreviveu à guerra em um campo do
leste. Spielberg nasceu nos Estados Unidos em 1947. A dramaturgia
especial do filme consiste em confrontar duas figuras, Amon Göth e
Oskar Schindler, que se relacionaram como o diabo e o anjo: o
primeiro, um assassino em massa, e o outro, um salvador de vidas.
Eu convivi com os dois de perto — um fenômeno raro e notável.
Descobrir que na escuridão do inferno ainda existiam seres humanos
verdadeiros como Oskar Schindler foi um presente feliz para mim.

Assim como Göth, Oskar Schindler também nasceu em 1908. Ao
contrário de Göth, Schindler nunca foi briguento ou agressivo. Seu
forte carisma lhe abria muitas portas. Seu aniversário, em 28 de
abril, foi festejado em Brünnlitz em 1945. Schindler era originário de
Zwittau, na região sudeta que desde o fim da Primeira Guerra
Mundial pertencia à Tchecoslováquia. Ainda jovem, ele se sentia um
patriota alemão. Mas sua irrefreada alegria de vida, sua vontade de
liberdade e sua inteligência veloz o fizeram duvidar rapidamente do
sentido e da verdade da política alemã depois de 1  de setembro
de 1939. Em meados dos anos 1950, ele escreveu para a
historiadora Ball-Kaduri, em Jerusalém:

Depois de vivenciar os primeiros meses da ocupação
alemã no protetorado e na Polônia, percebi que, como
milhões de alemães que não eram do Reich, eu me deixei
enganar pela propaganda externa, tão convincente [...]



para me tornar súdito de um grupo de assassinos sádicos
e hipócritas, que tomaram o governo de um povo forte.72

Schindler falava um alemão notoriamente bonito e suas cartas
preservadas confirmam a bondade e simpatia que lhe eram próprias.
Em conversas comigo, ele usava frequentemente os títulos do
exército, em vez das recém-inventadas patentes da SS. Em questões
políticas, tendia mais ao conservadorismo. Ele dispunha de
arraigados princípios éticos. Certa vez, Schindler formulou essa
questão da seguinte maneira:

Durante a guerra, eu vivia uma pressão mental entre a
discrepância das minhas crenças éticas e o que estava
acontecendo politicamente. Isso me custou um esforço
enorme, até que eu decidi reprimir completamente meu
sentimento de obediência, ou seja, o respeito pelas leis.
E dei lugar apenas ao sentimento da própria capacidade
de julgamento, de humanidade e de compaixão. Ver o
grande sofrimento dos perseguidos que diariamente
estavam diante dos meus olhos e ter amigos que
pensavam dessa maneira me ajudaram a superar tais
conflitos.73

Göth e Schindler eram como dois polos opostos. Ambos
dispunham de determinados privilégios dentro do exército alemão e
da burocracia nazista, mas utilizavam, cada um a seu modo, os
espaços que lhes eram respectivamente concedidos. Como
mencionei anteriormente, Göth mandava colher no fichário os
números de detento dos familiares das pessoas por ele assassinadas
para fuzilá-las também. Schindler sempre insistiu em requisitar seus
trabalhadores pelo nome — nome e sobrenome, não pelos números.
E, na transferência de sua fábrica para Brünnlitz, insistiu em levar
também as famílias de seus colaboradores.

Para nós, “seus judeus”, Oskar Schindler tornou-se um tipo de
figura paterna. Sua mudança moral não ocorreu de repente, de um
dia para o outro, e sim passo a passo. Certamente, ele não veio a



Cracóvia como salvador de vidas, mas como homem de negócios.
Porém, quando viu o que acontecia na Polônia e como os ocupantes
nos tratavam, ele decidiu fazer alguma coisa. Tenho quase certeza
de que, no princípio, éramos apenas uma força de trabalho barata.
Mas, com o passar do tempo, nós nos tornamos pessoas com as
quais ele se preocupava. Muitos de nós chegaram inclusive a manter
vínculos de amizade com Schindler. Mais tarde, quando trabalhei
mais perto dele, em Brünnlitz, percebi que ele se sentia visivelmente
bem no papel de salvador de vidas. A responsabilidade assumida era
enorme, mas centenas de pares de olhos contemplavam-no e
esperavam ajuda. Em seu discurso de despedida, meticulosamente
formulado no dia 8 de maio de 1945, dia em que os alemães se
renderam, ele jurou nosso vínculo de amizade:

Eu me dirijo a todos vocês, que passaram anos muito
difíceis ao meu lado e temeram comigo não viver para
presenciar o dia de hoje.

Depois ele nos aconselhou a ter calma e disciplina. É incrível
quanta prudência e força emocional ele possuía, mesmo naqueles
momentos finais. Schindler pensava no período que se seguiria à
guerra e esperava poder voltar à Tchecoslováquia. E imaginava até
que alguns de nós ficaríamos com ele e o ajudaríamos a se tornar o
grande fabricante de máquinas que seu pai queria ter sido, sem
nunca conseguir.

Emilie Schindler, que se casou com Oskar em Zwittau em 1928, o
acompanhou inicialmente em Cracóvia, mas logo retornou ao seu lar
alemão. Quando o marido se mudou, em outubro de 1944, com sua
fábrica e “seus judeus” para Brünnlitz, ela foi para o campo e ajudou
no que podia. Ela tinha bons contatos na região com camponeses e
proprietários de moinhos e cuidou incansavelmente de nos fornecer
alimentação adicional, pois nossas reservas de comida eram
extremamente escassas — apesar dos cartões oficiais de alimentos.
Emilie Schindler também fez perigosas viagens aos arredores mais



distantes de Brünnlitz com o intuito de conseguir medicamentos e
curativos para o hospital improvisado do campo.

No começo, Schindler teve grande dificuldade para encontrar um
local apropriado para sua fábrica. As pessoas dos vilarejos vizinhos
não queriam uma indústria de armamentos nas proximidades — e
muito menos judeus. Mais tarde, ficamos sabendo que foi graças a
Emilie Schindler e seu poder de persuasão que Schindler obteve
permissão para utilizar o terreno de uma fábrica abandonada.

Schindler tinha orgulho de sua corajosa mulher e falava dela com
muito respeito:

— Ela não tinha medo de falar com ninguém; tinha coragem até
mesmo de tratar um dirigente da SS como um mordomo.

No entanto, ele reclamava de seus antigos vizinhos, os fabricantes
em Cracóvia-Zabłocie:

Eu conheço algumas pessoas “muito decentes” que hoje
vivem muito melhor do que eu, mas que falharam no
momento crítico. Apesar de terem entregado seus
funcionários judeus a seu próprio destino um ano antes
do fim da guerra, [...] essas pessoas “muito decentes”
passam pela vida de cabeça orgulhosamente erguida [...]
e produzem novamente cabos e refrigeradores de avião
[...] Será que uma das esposas desses senhores teria
viajado trezentos quilômetros nesse rigoroso frio com
uma mala de aguardente pesada demais para um
homem, para trocá-la por medicamentos para esqueletos
judeus a quem a barbárie alemã retirou a última faísca
de vida? Para minha mulher, essa prestimosidade era
natural. Quando se tratava de ajudar pessoas na maior
das misérias, ela não dava a menor importância ao
perigo.74



Izak Stern (à esquerda) e Oskar Schindler em um encontro em Paris, 1949

A assistência de Schindler perdurou até depois do fim da guerra.
Perto da fábrica em Brünnlitz, havia um depósito da marinha.
Schindler negociou com os administradores do depósito uma
quantidade enorme de tecido azul e cor de mostarda. Nós levamos
então esses fardos de tecido para o campo e nossos alfaiates
fizeram moldes para confecção de ternos azul-escuros e roupas
claras para dormir. Assim, todos recebemos uma provisão básica,
para que tivéssemos o que vestir depois da guerra. Usei meu pijama
por muitos anos. Mas só há pouco tempo eu soube o quão
dispendioso tinha sido esse negócio para Schindler. “Dezoito
carregamentos de caminhão de puro fio de lã cardada, tecidos para
ternos, jaquetas e roupa, cem mil rolos de linha, acessórios, sapatos
etc. antes do final da guerra, vindos de um depósito da marinha”,
escreve ele, foram transportados para a fábrica, a fim de fornecer a
cada um de nós, mais de mil pessoas, “[...] tecidos para dois ternos,
jaquetas, roupa etc. para a liberdade”. Especialistas calculam o valor
só dessa aquisição têxtil em mais de cento e cinquenta mil dólares.
Schindler também relacionou mais tarde os custos de construção
para o campo separado da fábrica na rua Lipowa, em Zabłocie,
assim como as despesas com a vigilância da SS, as enormes



quantias de suborno e as gigantescas compras de alimentos para
seus trabalhadores da Emalia, no mercado negro. O custo total
ultrapassava os cinco milhões de marcos do Reich.75

No campo, o estilo de vida opulento de Schindler não era segredo
para ninguém. Ele era autocrítico o suficiente para admiti-lo:

Estou longe de ser um santo. Como homem desmedido,
tenho muito mais defeitos do que a grande média
daqueles que passam virtuosamente pela vida.76

Mas sua grande realização foi investir toda a sua fortuna na ação
salvadora de mais de um milhão e cem mil pessoas.77

No outono de 1946, descobrimos que Schindler e sua mulher
viviam no sul da Alemanha. Ele nos pediu que lhe possibilitássemos
de alguma maneira uma emigração. Na época, ainda havia alguns
sobreviventes em Cracóvia. Nós interviemos em diversas
organizações judias e Oskar e Emilie Schindler foram convidados
para ir a Paris pelo Joint, a organização conjunta das instituições
judias de bem-estar. Ali se informou sobre o que poderia ser feito
por ambos. Schindler queria comprar uma fazenda na Argentina e
criar animais para pele. Certamente, as pessoas do Joint devem ter
trocado olhares de admiração. Organizações judias femininas da
Inglaterra compraram um bangalô na Argentina para livrar o casal
Schindler das preocupações com moradia. Não entendi por que,
pouco tempo depois, o empreendimento da fazenda fracassou.
Schindler era extremamente ousado, mas também era um grande
empreendedor que, na minha opinião, sabia fazer cálculos. Mais
tarde, também o casamento dos Schindler começou a ruir e os dois
se separaram definitivamente. Em 1957, Schindler voltou para a
Alemanha sozinho e sem nada. Ele tentou obter uma compensação
de gastos que o governo alemão pagava a quem tivesse sofrido
perdas com os nazistas. Eu o ajudei o melhor que pude. Era o
mínimo que eu poderia fazer por ele. Sempre acreditei que você
pode ter ou perder dinheiro à vontade, mas somente o que você faz



pelos outros tem valor permanente. Oskar Schindler vivia esse
princípio e salvou vidas humanas.

Durante os anos da guerra, Oskar Schindler superou-se
constantemente, mas depois da guerra sua força se esvaiu rápido.
Seus anos de brilho foram aqueles da guerra — nem antes de 1939
nem depois de 1945 Schindler se distinguiu em algo especial. Ele era
um homem extraordinário, mas só para tempos extraordinários.
Depois da guerra, na vida cotidiana, ele, infelizmente, nunca mais se
reergueu. Tampouco recebeu em vida, na Alemanha, o
reconhecimento público que merecia. Isso foi sublinhado por
Elisabeth Tont, sua antiga secretária, ainda em 1994:

Eu falo de minhas lembranças a favor de Oskar Schindler
porque nossos compatriotas sudetos não reconheceram
suficientemente seus atos. Isso sempre me magoou, pois
eu sabia que ele tinha ajudado os judeus do fundo do
coração. Eu quero inclusive acusá-los, pois até hoje não
reconheceram isso.78

Em Israel, Schindler era venerado como “o justo entre as nações”,
e, em 1967, plantou ali uma árvore no Yad Vashem Memorial. Na
Alemanha, ele recebeu a Grande Cruz de Mérito Federal, mas faltou
dar-lhe a verdadeira estima. Em seus últimos anos de vida, ele
decaiu rapidamente. Acreditávamos que viveria cem anos, mas
Oskar Schindler morreu em 1974, doente e solitário, em Hildesheim.
Entretanto, quando Emilie Schindler morreu, em outubro de 2001,
pessoas de todo o mundo manifestaram seus pêsames. Até chefes
de Estado mandaram cartas de condolência. A carta do presidente
norte-americano para a sobrinha de Schindler mostra que até hoje a
ação salvadora de Oskar e Emilie Schindler é mais valorizada no
exterior do que na Alemanha.

Depois da guerra, ouvi em diferentes ocasiões que Schindler nos
ajudara principalmente por obrigação, perante seus antigos colegas
de colégio e amigos judeus. Mas, de acordo com as conversas que



tive com ele, considero seus motivos mais como um mixtum
compositum, uma mistura de motivos em que os pesos mudaram no
decorrer da guerra. No início, Schindler era exclusivamente um
homem de negócios que queria ganhar dinheiro rápido. Depois,
quando viu a miséria em que éramos obrigados a viver no gueto,
seu impulso de nos ajudar começou a crescer. No campo, sua
decisão de ficar do nosso lado já tinha se fortalecido de tal maneira
que ele se arriscava por nossa causa e aceitava sacrifícios. E, na
sequência, veio a jogada realmente grande e única de sua ação
salvadora: a lista, a mudança para Brünnlitz e a perseverança até a
libertação em maio de 1945. Em todas essas coisas, seu
comportamento não combina com a imagem de um fabricante
nazista em um campo de concentração externo.

Oskar Schindler, início dos anos 1960

Claro que Schindler tinha seus defeitos, mas sustento a opinião de
que só se deve falar de seus aspectos positivos. Quando me
perguntam, em minhas palestras, se é verdade que Schindler tinha
tantos relacionamentos com mulheres quanto se comenta, limitome
a dizer:

— Vejam, nós que estamos nos afogando descobrimos na margem
um homem que já tirou a jaqueta para pular na água. O senhor



acredita realmente que deveríamos perguntar a esse homem
corajoso se ele é fiel à sua esposa, porque, se não for, não poderá
nos tirar da água?

Eu acredito que foi uma sorte Schindler ter sido como era: tão
valente, tão corajoso, tão resistente à bebida, tão destemido. Antes
e depois da guerra, ele tinha vida própria; durante a guerra, porém,
ele e sua mulher fizeram uma operação de resgate sem precedentes.
Hoje, mais de seis mil pessoas, espalhadas por todo o mundo, como
companheiros de vida, filhos e netos, devem direta ou indiretamente
a vida a eles. Isso é o essencial. Todo o resto não tem importância.



F

A lista de Schindler — os antecedentes
desconhecidos

azendo um retrospecto, duas coisas não aconteceram como eu
previa: errei ao supor que Göth me fuzilaria mais cedo ou mais
tarde, e ele errou em achar que continuaria no posto de

comandante do campo até o fim vitorioso da guerra. Como
candidato à morte, esperei durante meses pela execução da
sentença, sem qualquer perspectiva de poder mudar o que quer que
fosse na situação. Como Schindler me disse mais tarde, também ele
lamentava que não houvesse a possibilidade de eu desistir do meu
trabalho no comando. Mas então aconteceu o imprevisto: Göth foi
preso durante suas férias em Viena, pelo juiz de inquérito da SS, o
Dr. Konrad Morgen. Para mim, isso foi uma virada inesperada e
positiva. Em parte, também devo minha vida a esse juiz. Konrad
Morgen era responsável pelo esclarecimento de deslealdades e
também mandou prender outras pessoas da SS. Göth tinha ótimas
relações em Cracóvia, que ele seguramente teria acionado para se
antecipar à sua detenção, mas, em Viena, não possuía essa teia de
relacionamento. O azar de Göth foi minha sorte.

A detenção de Göth em 13 de setembro de 1944 parecia tão
improvável para nós, presos, quanto a detenção do rei da Inglaterra
por ter roubado colheres de prata em uma recepção diplomática.
Göth foi acusado de “usurpação no cargo”. Durante a liquidação dos
guetos em Cracóvia e Tarnów, ele enriqueceu de maneira
desenfreada, apoderando-se de objetos de valor dos judeus: roubou
móveis e objetos de arte e vendeu no mercado negro os alimentos
destinados aos detentos. Por fim, foi acusado de maus-tratos aos
prisioneiros. Em 2000, vi no Arquivo Federal, em Berlim, um telex do
quartel-general de Himmler dirigido a Wilhelm Koppe, o sucessor do
general Krüger na posição de Alto Dirigente da SS e da Polícia no
Leste. A pergunta era: “Onde está Göth?”. Koppe respondeu que



Göth estava em Cracóvia, encarcerado por usurpação no cargo e por
outros delitos eventuais.

No processo contra Göth por crimes de guerra, no outono de
1946, eu afirmei, entre outras coisas:

Ele foi denunciado por seus subordinados... Ele era
conhecido pela brutalidade e por se aproveitar dos presos
e dos subordinados.79

O imperioso comandante ainda exagerou nas atitudes no que diz
respeito aos integrantes da SS. Eles o invejavam e o temiam. Ao
mesmo tempo em que os negócios abertamente feitos por ele no
mercado negro eram um espinho nos olhos daqueles integrantes,
por qualquer pequeno delito Göth os submetia ao tribunal da SS e
da polícia. Eu escrevi algumas dessas acusações. As penas deveriam
ser pagas pelas pessoas quando a guerra acabasse. Certa vez, um
desses integrantes da SS reclamou:

— Quando vocês todos estiverem festejando depois da guerra, eu
estarei na prisão.

Em uma ocasião, Göth mandou Warenhaupt, um mecânico judeu,
à cidade a fim de conseguir peças de reposição para sua BMW
particular. Como vigilante, Warenhaupt, um esquiador atlético de
Zakopane, foi acompanhado pelo SS-Rottenführer Krupatz, um
homem corpulento e idoso, que o deixou escapar. Numa casa com
duas entradas, Warenhaupt disse a Krupatz:

— Aqui mora o polonês que tem as peças de reposição, mas ele
só as entrega se eu entrar sozinho. Espere aqui por mim.

Krupatz caiu no truque e acabou voltando para o campo sem
Warenhaupt. Como era de se esperar, Göth denunciou Krupatz por
“[...] libertação leviana de presos” e “[...] favorecimento de fuga”.
Mais tarde, descobri que, segundo o regulamento, um detento
sempre deveria estar acompanhado por dois integrantes da SS
quando fosse para a cidade.

Com o acúmulo de incidentes desse tipo, os integrantes da SS
acabaram por se insurgir: eles se juntaram e redigiram uma
denúncia que tinha mais ou menos os seguintes termos: “Göth vive



como um paxá, enquanto nossos soldados morrem no leste”. Essa
denúncia acabou sobre a escrivaninha do juiz da SS, Dr. Morgen,
cujos protocolos de interrogatório em outros processos foram mais
tarde aproveitados até mesmo pelo tribunal militar de Nuremberg.
Dessa forma, chegava ao fim a carreira de Göth na SS.

No campo, nós não sabíamos desses acontecimentos. Também
não sabíamos que tínhamos um oponente perigoso a menos para
temer. Só imaginamos que algo especial devia ter acontecido quando
juízes uniformizados da SS apareceram em Płaszów, em 13 de
setembro de 1944, para interrogar os colaboradores do comandante
do campo. Eles falaram com todos aqueles que, de alguma forma,
tinham contato direto com Göth. E tiveram conversas especialmente
demoradas com o médico judeu do campo, Dr. Leo Groß, com o
arquiteto Zygmunt Grünberg e comigo. Os detentos que trabalhavam
nos outros escritórios do comando foram rapidamente mandados de
volta ao campo. Soube-se, então, que o dirigente da detenção
preventiva do campo, Lorenz Landstorfer, informara a um juiz da SS
que eu contava com a confiança especial de Göth. Landstorfer era
uma pessoa simples, um trabalhador sem qualificação, em cujos
arquivos pessoais constava que era de um vilarejo na Baviera
oriental. Landstorfer admirava Göth e acreditava poder ajudar com
essa insinuação, mas a observação dele colocou-me em uma
situação perigosa. O oficial da SS ordenou que eu esperasse.

O oficial de interrogatório da SS se instalou na grande sala de
estar da mansão de Göth. Eu esperei ao lado da escada, na
chamada sala de caça, decorada com chifres e frases. Finalmente,
ele me chamou.

— Anteriormente, o senhor declarou ter realizado apenas tarefas
insignificantes de escrivão para Göth, mas fiquei sabendo por
Landstorfer que o senhor escreveu até mesmo o plano secreto de
alarme e defesa do campo.

A sensação foi de ter sido atingido por um raio: o plano altamente
secreto — isso significava minha sentença de morte! Em alguma



ocasião, Landstorfer realmente me observara, e isso eu não podia
negar.

Tentei minimizar a situação.
— Escrevi diferentes coisas. Pode ser que entre elas houvesse

também um plano de defesa, mas se tratava apenas do número de
torres de vigilância, e estas, todo mundo consegue ver. Então, em
caso de alarme, as equipes de vigilância deveriam ser reforçadas, o
que também não é nada de especial para nós, detentos do campo.
No entanto, eu naturalmente não sei com que carimbo oficial o
documento final foi selado.

A duração do interrogatório e o tom em que foi realizado
mostraram-me quão perigoso se considerava permitir que eu
circulasse livremente com tal conhecimento, ainda que apenas
dentro do campo. Minha resposta, que procurou passar a imagem de
uma pessoa inofensiva, não enfraqueceu nem um pouco a
preocupação do juiz de investigação. Eu não podia voltar para o
campo. As condições de detenção que se seguiram reforçaram em
mim meus piores receios. Fui para a solitária. Ninguém podia falar
comigo. Quando me traziam a comida, sempre estava presente um
integrante da SS para impedir que surgisse eventualmente alguma
conversa. Minha cela de prisão ficava no porão da Casa Cinza e só
tinha uma janelinha com grade. Se eu ficasse em cima de uma
cadeira, podia ver as pernas dos detentos quando iam para o
trabalho — nisso consistia minha única conexão com o mundo
exterior. Só eu sei como se faz calar da maneira mais rápida e
definitiva um portador desagradável de segredos, sobretudo um
detento judeu.

Após duas semanas, fui novamente interrogado. Levaram-me para
o galpão do comando. O juiz que me fazia as perguntas era um
oficial da SS mais velho, calmo e controlado. Uma secretária
estenografava o longo interrogatório. Novamente, tratava-se de meu
trabalho com Göth e daquilo que eu possivelmente descobrira de
segredos. (Mais tarde, Schindler contou-me que a SS costumava
mandar os supostos portadores de segredos para serem liquidados
em Dachau.) Também a esse juiz tentei explicar que, externamente,
algumas das coisas que eram tratadas em relatórios podiam ser



consideradas “secretas”, mas que, para os internos do campo, eram
completamente evidentes; que a designação “secreto” só tinha
importância para a via de instâncias. O juiz ouviu minha justificação
interessadamente, mas não se deixou convencer. Ele pediu que eu
explicasse mais precisamente o que queria dizer.

O interrogatório ocorreu no final de setembro de 1944. Em julho e
agosto daquele ano foram feitos transportes de milhares de detentos
para outros campos de concentração e, por isso, alguns galpões
foram desmontados e enviados para outros campos. As partes soltas
desses galpões eram primeiramente levadas do interior do campo
para o comando, em carrinhos sobre trilhos e com cordões
ramificados: mulheres puxavam esses carrinhos por cabos, como se
fossem animais de carga. Ao lado do galpão do comando, na praça
frontal, havia uma plataforma, onde eram carregadas as partes do
telhado ou das laterais em vagões comuns de trem. O restante do
transporte era feito sob a supervisão da Central de Administração
Econômica da SS, grupo seccional D. Os receptores eram os
respectivos comandos dos outros campos de concentração. As
notificações oficiais de transporte — indicações sobre número e
forma dos elementos de construção — recebiam o carimbo de
“secreto”. Por isso, expliquei o seguinte ao juiz da SS:

— Aqui em frente ao nosso campo estão vagões de trem. Nesses
vagões há peças de galpões que serão transportadas. Para nós, no
campo, isso é evidente, mas nos papéis de transporte está escrito
“secreto”; portanto, o que é “secreto” lá fora, quando visto de
dentro, é do conhecimento de todos.

O homem refletiu um momento.
— Hmm, isso obviamente está claro — disse ele.
É possível que ele tenha apreciado minha explicação por eu ter

inserido algumas expressões em latim em minha comprovação. Eu
disse que tal coisa me parecia um exemplo da diferenciação de que
algo é secreto pro foro externo, mas nem por isso ad usum
internum. Minhas exposições pareciam ter surtido efeito, pois agora
ele até mostrava certo interesse pessoal.



Campo de Cracóvia-Płaszów: mulheres puxando carros

— Quanto tempo o senhor ainda tem de permanecer no campo?
— perguntou. — Que sentença judicial o senhor possui?

Isso existia? Um juiz que, em 1944, ainda não soubesse qual era a
política de detenção adotada em seu país? Que não soubesse que
judeus não precisavam de sentença judicial para ser mandados para
a morte? Ele, então, perguntou se tinha havido alguma possibilidade
de eu trabalhar em um comando externo, temendo, aparentemente,
que eu tivesse levado informações para fora do campo. Assegurei-
lhe, verdadeiramente, de que eu nunca tinha trabalhado fora do
campo, o que foi confirmado pelo SS-Hauptscharführer Schupke.

Fiquei aliviado quando, em seguida, o juiz só se informou sobre as
questões pessoais e os negócios privados de Göth. Realmente, Göth
tinha a intenção de adquirir uma propriedade rural e uma casa
bancária. Certa vez, ele exigiu que eu elaborasse uma lista de
perguntas para as negociações de compra de tais objetos. Ele
também discutia esse assunto com o pai. Depois de ter mostrado ao
juiz a pasta de correspondência com os documentos sobre as
intenções de compra de Göth, pude finalmente retornar ao campo.
Era dia 27 de setembro de 1944, exatamente duas semanas após a
detenção de Göth e véspera do Yom Kippur, a festa máxima dos
judeus.



Por enquanto, eu não tinha nada a temer da justiça da SS. Mesmo
assim, a espada de Dâmocles ainda pendeu sobre mim até a
primavera de 1945, pois em Brünnlitz fui interrogado mais uma vez.
Quando o dirigente do campo Leipold ouviu “tribunal da SS e da
polícia para assuntos especiais”, ele disse que eu deveria me
preparar para ser levado. Mas, também dessa vez, consegui desfazer
as suspeitas do juiz da SS. Pouco depois, a guerra felizmente
acabou.

Em setembro de 1944, Schindler estava envolvido em intensivas
negociações com as autoridades competentes para poder levar o
máximo possível de trabalhadores do campo de Płaszów para seu
novo campo externo, em Brünnlitz. Depois de eu ser liberado da
solitária na Casa Cinza, ele quis falar imediatamente comigo. Estava
muito alegre com a minha soltura e imediatamente deu a instrução:

— Pemper estará na lista com toda sua família.
Esse era seu desejo explícito. Nem meus pais nem meu irmão

tinham trabalhado alguma vez na Emalia, mas Schindler conhecia o
valor das informações secretas que eu lhe dera e sabia que podia
confiar em mim. Também com Izak Stern ele tinha uma relação
especial de confiança e, assim, a mãe de Izak, seu irmão Natan e
sua mulher também foram para a lista. Nas duas semanas entre
minha dispensa da detenção e nosso transporte via Gross Rosen até
Brünnlitz, trabalhei no escritório do dirigente de engajamento de
trabalho. Naquele momento, já não havia um comando como antes.
Depois dos grandes transportes do verão de 1944 para Auschwitz,
Mauthausen e Stutthof, só viviam no campo aproximadamente sete
mil detentos. Era fácil perceber que o campo de concentração de
Płaszów estava sendo dissolvido.

A lista, hoje famosa, foi criada no escritório do dirigente de
engajamento de trabalho, o SS-Hauptscharführer Franz Müller.
Durante as gravações do filme de Steven Spielberg em 1993, em
Cracóvia, conversei com o jornalista Urs Jenny, na época chefe de
cultura do Spiegel. Na edição de 24 de maio de 1993, ele me
chamou de “o homem que escreveu a lista de Schindler”80. Mas a
lista não foi datilografada só por mim, e sim por vários internos do



campo no escritório dessa repartição. Nela, todas as informações
tinham de ser exatas: número sequencial, número de detento, nome
e sobrenome, data de nascimento e profissão. Não podiam ocorrer
erros. Algumas páginas foram reescritas várias vezes. Eu mesmo tive
de refazer o trabalho de datilografia de algumas páginas da lista.

O feito decisivo, porém, não era a reescrição da lista; o que
possibilitou sua elaboração foi a contínua colocação de “pedrinhas de
mosaico” por variadas realizações de resistência. Entre os milhares
de detentos transportados no verão de 1944 para outros campos,
também havia algumas centenas de trabalhadores da Emalia, de
Schindler. A maioria dessas pessoas torturadas não sobreviveu. Nem
mesmo Schindler não foi capaz de impedir isso naquela época,
porque a maioria dos espaços na lista era limitado aos detentos
judeus do departamento MU.

Eu colaborei estreitamente com Schindler no campo de Płaszów,
da primavera de 1943 até o outono de 1944. Isso foi possível por
causa da peculiar posição à qual Göth tinha me obrigado. Sem
minhas informações exclusivas do escritório do comando do campo,
muita coisa teria acontecido de outra maneira. A partir da sala de
espera do comandante, eu avaliava as informações sobre a política
de campo da SS e as transmitia em código para Schindler. Quando
finalmente o front oriental foi recuando cada vez mais, os nazistas
fecharam alguns campos menores e mandaram muitas pessoas para
a morte. No entanto, Schindler e eu, com base em nossas
possibilidades realmente muito diferentes, conseguimos preservar o
campo de Płaszów de seu fechamento precoce, que, desse modo,
pôde continuar existindo como campo de concentração até o
outono/inverno de 1944 — essa foi uma das várias circunstâncias
felizes às quais eu e muitas pessoas devemos nossa sobrevivência. A
“lista de Schindler” é o resultado coroado desse longo trabalho
prévio, no sentido da preservação do campo e das muitas corajosas
ações individuais cujo sucesso ninguém poderia prever. Naqueles
anos, Schindler passou da condição de homem de negócios
orientado pelo lucro a salvador de vidas convicto. “Deve ser notado”,
frisou ele em 1956, “que minha transformação não começou em 20
de julho de 1944, quando todos os fronts ruíram e muitos não



queriam mais, mas quatro anos antes, quando os ataques
relâmpago alemães deixavam o mundo com a respiração
suspensa.81

No filme de Steven Spielberg, Oskar Schindler ditou a Izak Stern
os nomes das pessoas que deviam ser incluídas na lista, mas não foi
assim que o fato se deu. Na realidade, a lista não foi nem ditada
pessoalmente por Schindler nem datilografada por Stern, e deve-se
frisar que listas faziam parte do cotidiano do campo. Na
transferência de detentos de um campo de concentração para outro,
sempre foram produzidas listas como documentos de
acompanhamento (carta de frete), mas estas, normalmente,
compunham-se de certo número de pessoas de determinadas
profissões: por exemplo, a lista de detentos transferidos para
Dachau, que solicitara cinquenta serralheiros, ou para Buchenwald,
que solicitara cinquenta marceneiros ou cem costureiras. Mas a lista
de Schindler era diferente, pois ele sempre requisitava seus
trabalhadores com a indicação exata do nome.

Para a transferência de detentos, era necessária uma autorização
do grupo seccional D. Apenas esse escritório tinha autoridade para
decidir se detentos de um campo podiam ou não ser mandados para
outro; portanto, não fazia parte da avaliação do comandante de
campo dar esse tipo de autorização. Eu não conheço os detalhes,
mas, pelo que sei sobre o âmbito de competência do grupo seccional
D na Central de Administração Econômica da SS, Schindler deve ter
entrado em contato direto com as pessoas em Oranienburg. Ali, ele
deve ter procurado pelos respectivos dirigentes da SS e tê-los
convencido, talvez com presentes caros, de que não poderia levar
qualquer tipo de detento para Brünnlitz. Provavelmente, os contatos
de sua antiga atividade de espionagem o tenham ajudado. Em vista
da difícil situação de guerra, ele deve ter argumentado que o tempo
era precioso demais para ainda ter de treinar detentos, que suas
máquinas eram muito caras e insubstituíveis nessa fase da guerra
para serem operadas por trabalhadores não-qualificados e que sem
sua própria gente, já familiarizada com o serviço, o início da



produção “decisiva para a vitória” das peças de granadas seria
retardada.

Finalmente, depois de uma longa batalha, Schindler executou seus
planos com tenaz persistência e Oranienburg firmou a lista com os
nomes de trezentas mulheres e setecentos homens. “Ninguém de
fora pode mensurar”, acentuava Schindler nos anos 1950, quão
grande foi o trabalho, desde a tomada de decisão de levar meus
judeus para oeste até o fato concluído, quando eu tinha mais de mil
pessoas em segurança em um novo local. Caos e burocracia, inveja
e malevolência eram os entraves que faziam o traslado parecer
ilusório e me levaram à beira do desespero. Só minha vontade férrea
me ajudou a alcançar a meta de não entregar meus judeus — em
cujas fileiras encontrei verdadeiros amigos no decorrer dos seis anos
— a um crematório em Auschwitz ou a outro lugar, depois de
resguardá-los das garras da SS durante anos, e com enorme esforço
pessoal.82



Uma folha da lista de Schindler com o nome de Izak Stern e o meu

Em agosto e setembro de 1944, o front oriental recuava cada vez
mais. O tempo para a mudança para Brünnlitz urgia e os dirigentes
da SS em Berlim e Cracóvia sabiam que, com qualquer demora
arbitrária da decisão, o valor dos presentes oferecidos por Schindler
aumentaria. Já Oskar Schindler tinha de tomar cuidado para não ser
acusado de suborno de funcionários. Ele poderia transferir sem
esforço sua fábrica — isto é, as pesadas máquinas e o valioso
inventário — para Rheinland ou para perto de Semmering, mas, para
isso, teria de abrir mão de “seus judeus”. Porém, para poder levá-



los, Schindler seria obrigado a anexar sua fábrica como campo de
trabalho a algum outro campo de concentração. Como Emilie e
Oskar Schindler dispunham de boas relações na região sudeta,
Brünnlitz tornou-se a última estação da fábrica de Schindler. O novo
campo de Brünnlitz era um dos quase cem campos externos do
campo de concentração de Gross Rosen, a aproximadamente
sessenta quilômetros a sudoeste de Breslau, atual Wrocław.

Algumas das memoráveis cenas do filme de Spielberg mostram
que foi necessário desviar-se um pouco da realidade para enfatizar
determinados fios de ação e torná-los mais envolventes para o
público. O filme mostra Oskar Schindler se apresentando na casa de
Amon Göth com uma mala cheia de dinheiro e comprando a
liberdade de “sua gente”. Isso nunca aconteceu — nunca poderia ter
acontecido. É provável que também não tenha havido um jogo de
pôquer em torno de Helena Hirsch. Um comandante de campo,
mesmo tão influente como Amon Göth, não podia simplesmente
“transferir” mil internos de seu campo para outro; todo esse
processo ocorreu oficialmente e de acordo com a autorização por
escrito do grupo seccional D, responsável pelos campos de
concentração, e os documentos, muito provavelmente, estavam
assinados pessoalmente pelo SS-Standartenführer Gerhard Maurer
ou pelo general Richard Glücks. Também era necessária a aprovação
pela inspeção de armamentos do Governo Geral, cujo chefe era o
tenente-general Maximilian Schindler. Sem as correspondentes
disposições oficiais de Oranienburg e Cracóvia, mil pessoas não
poderiam simplesmente ter abandonado o campo de concentração
de Płaszów em direção a Gross Rosen e, enfim, Brünnlitz. Mas,
afinal, essa burocracia também revelou ser vantajosa, pois
possibilitou a Schindler, em novembro de 1944, trazer “suas”
trezentas trabalhadoras, que esperavam pela deportação no campo
de concentração de Auschwitz, para o campo de trabalho de
Brünnlitz. Apenas com diamantes isso não teria sido possível.

Várias pessoas participaram da elaboração da lista. Estou seguro
de que foi exigido e também oferecido dinheiro e outros presentes
em troca de um lugar na lista. Deduzo isso das narrativas de alguns



envolvidos. Nesse âmbito, sempre aparece o nome de Marcel
Goldberg, que trabalhava como escrivão detento para o dirigente de
engajamento de trabalho, o SS-Hauptscharführer Franz Müller. Em
última instância, porém, Schindler detinha o controle. Havia a
instrução de que naturalmente “sua gente”, isto é, seu comando
judeu de trabalho na fábrica de utensílios esmaltados, deveria
figurar na lista. Dela também faziam parte aqueles a quem era
atribuída a fabricação de peças de granadas: as pessoas do
departamento MU. Depois, ele determinou que casais não deveriam
ser separados: se uma mulher trabalhava na Emalia, mas seu marido
estava ocupado no campo principal, então ele também deveria
figurar na lista. Assim também sucedia frequentemente com irmãos
e outros familiares diretos.

A “maleta de Schindler”, que agora se encontra no arquivo Yad
Vashem, em Jerusalém, também continha uma lista que, desde o
achado, é tida como a “lista de Schindler”. Ela leva a data 18 de abril
de 1945. Na numeração corrente dos internos masculinos do campo
há algumas lacunas, e o número total dos detentos aproxima-se de
oitocentos. Esse número inclui os detentos de Golleschau
(Goleszów), que se juntaram a nós em janeiro de 1945, assim como
algumas outras pessoas que Schindler acolheu adicionalmente em
Brünnlitz. No arquivo e museu Auschwitz-Birkenau w O wi cimiu foi
encontrada uma lista de nomes dos detentos masculinos do “Campo
de Concentração Gross Rosen — Campo de Trabalho Brünnlitz”,
datada de 21 de outubro de 1944. Ela abrange exatamente
setecentos nomes. Meu nome se encontra na última página, com o
respectivo número corrente 668. Esse documento é a lista de
detentos elaborada em Gross Rosen, pois o número de detento
69514, que mantive até minha libertação em maio de 1945, era o do
campo de concentração de Gross Rosen, e não aquele que eu tinha
em Płaszów. Segundo o diretor do arquivo, a lista datilografada por
nós em Płaszów está desaparecida. Em todo caso, o Dr. Piotr
Setkiewiz não conhece nenhuma lista de detentos de meados de
outubro de 1944 do campo de concentração de Płaszów. É provável
que essa lista levasse o título “Campo de Concentração Płaszów —
Campo de Concentração Gross Rosen”.



Quando se comparam as duas versões, isto é, a lista de abril de
1945 e a de outono de 1944, notam-se duas coisas: não há pessoas
muito velhas nem muito novas e quase todos os detentos têm um
ofício manual. Tendo conhecimento dos critérios de seleção dos
nazistas, na lista nós registramos arbitrariamente uma ocupação
manual para quase todo mundo. Sabíamos que o transporte para a
nova fábrica de Schindler nos levaria de modo escalonado, mas não
sabíamos como; queríamos, portanto, evitar que já em um controle
superficial alguém pudesse ser eliminado unicamente em função de
sua profissão. Também tornamos as crianças e os jovens um pouco
mais velhos e os bem velhos alguns anos mais jovens. Com essas
falsificações, procurávamos proteger as pessoas da melhor maneira
possível. Meu pai, Jakob Pemper, número de detento 68936,
rejuvenesceu dez anos, quando alteramos o ano de seu nascimento
de 1888 para 1898; meu irmão Stefan, número 68928, ficou dois
anos mais velho.

Quando da morte de Emilie Schindler, no outono de 2001, um
antigo judeu de Schindler mencionou numa entrevista que tinha sido
mecânico “empregado”. É verdade que usávamos a abreviatura
“ang.” na frente de determinadas designações de profissões; isso,
porém, não significava “empregado” (angestellt), mas sim “treinado”
(angelernt). Com os verdadeiros técnicos, não fazíamos isso. A
abreviatura ang. aparecia sobretudo na frente dos ofícios manuais
de intelectuais e acadêmicos, para evitar que nossa fraude fosse
imediatamente percebida caso os nazistas quisessem comprovar-lhes
a qualificação como marceneiro, pintor, serralheiro, encanador ou
pedreiro formado. Como trabalhadores de metal apenas “treinados”,
essas pessoas estavam mais bem protegidas; declarar corretamente
sua profissão — professor, rabino, representante de comércio ou
comerciante autônomo — seria altamente suspeito, visto que
ocupariam um cargo técnico na indústria de armamentos. Os únicos
de nós que tiveram sua qualificação mantida foram os médicos.
Como naturalmente não podíamos divulgar as falsificações, muitas
vezes nem as próprias pessoas em questão sabiam com que
profissão apareceriam na lista. Tudo era risco de vida, e mesmo essa



pequena contribuição a uma ação salvadora era extremamente
perigosa para nós, envolvidos.

O número de detentos autorizados pelo grupo seccional D —
setecentos homens e trezentas mulheres — era mais alto que os
trabalhadores judeus que, no final de setembro de 1944, ainda
restavam na fábrica de Schindler. Portanto, ainda havia lugares livres
na lista. Então, quem ainda fosse colocado nela talvez tivesse uma
chance de sobreviver; quem não fosse, ia, mais ou menos certo, em
direção à morte. Mas não havia um grande espaço de folga na
inserção de nomes adicionais, de modo que não podíamos adicionar
arbitrariamente nomes de familiares ou amigos. Infelizmente,
mesmo assim, os interesses egoístas desempenharam seu papel,
sobretudo Marcel Goldberg, que cuidou para que alguns de seus
próprios protegidos entrassem na lista. Ele não está mais vivo e não
quero dizer coisas negativas sobre uma pessoa morta, mas, depois
da guerra, Goldberg teve de se esconder, porque até o serviço
secreto israelense estava procurando por ele. Ele foi acusado de ter
colocado algumas pessoas na lista em troca de contrapartidas
consideráveis — apenas essa acusação já teria sido suficientemente
grave se, para fazer isso, ele não tivesse, supostamente, cortado
outras pessoas que já estavam na lista. Em muitos casos, a
arbitrariedade de Goldberg significou a sentença de morte para os
judeus removidos da lista.

Imediatamente após a detenção de Göth, o fabricante de têxteis
Julius Madritsch deve ter pedido a Schindler para incorporar à sua
lista os aproximadamente vinte planejadores de trabalho aos quais
devia especial gratidão. Schindler concordou. Mas, mesmo depois
desse acréscimo, o contingente de setecentos homens e trezentas
mulheres ainda não tinha sido alcançado. Então, mesmo sem acordo
prévio com Schindler, também foram incluídos detentos do campo
principal na lista. Depois da guerra, meu amigo Heinz Dressler
perguntou-me se devia a mim o fato de ele e sua família (pais e
irmã) terem feito parte da lista de Schindler. Infelizmente, não posso
me lembrar dos detalhes. Só sei que fiz algo por Heinz. Tudo tinha
de transcorrer muito discretamente, pois, oficialmente, tratava-se da



transferência de uma importante fábrica de armamentos e não de
salvar pessoas judias. Isso significava que, perante a SS, Schindler
tinha de trabalhar de modo muito habilidoso.

Eu não tinha nenhuma autorização para decidir e seguia as
instruções de Schindler. Talvez isso tenha sido um erro. Até hoje
tenho a sensação de não ter feito o suficiente por meus familiares
mais distantes. O nome Pemper não soa especialmente judeu nem
polonês: ele é raro e, naquela época, saltaria aos olhos de um
alemão, até por ser breve. Como já foi descrito, essa lista tinha de
passar por várias situações, das quais não conhecíamos todas. Mas
era a lista de trabalhadores técnicos numa produção “decisiva para a
vitória”. Se, em algum lugar, um integrante da SS percebesse uma
grande repetição do nome Pemper, isso poderia novamente provocar
questionamentos e controles. Também teria sido concebível riscar
arbitrariamente alguns dos sobrenomes comuns. Meu primo, só
alguns anos mais novo que eu, não sobreviveu. Por outro lado, nem
sei como o poderia ter salvado, pois Marcel Goldberg fazia tantas
manipulações que, a cada dia, eu me alegrava que ele não tivesse
riscado meu pai, minha mãe, meu irmão ou a mim. O aspecto mais
pérfido em todas as decisões no campo era que nunca se podia
prever com segurança suas consequências.

Nesse tempo, literalmente no último momento, Oskar Schindler
tentou persuadir Julius Madritsch a salvar também sua gente, mas
Madritsch não parecia interessado nisso. Ele transferiu sua fábrica
para perto do Bodensee e entregou seus quase oitocentos operários
e operárias judeus à própria sorte. Schindler empreendeu uma
última tentativa e, com o auxílio de Raimund Titsch, o dirigente da
fábrica de Madritsch, elaborou de improviso uma relação de sessenta
pessoas, que declarou simplesmente serem seus “alfaiates de
fábrica” e colocou na lista83. Ao novo pedido de Schindler de pensar
mais uma vez sobre a ação salvadora proposta para seus
trabalhadores, Julius Madritsch supostamente respondeu: “Querido
Oskar, economize suas palavras, isso é coisa perdida, eu não invisto
mais nenhum tostão nisso”84.



Duas semanas depois de ter saído da solitária na cadeia do
campo, pude efetivamente ser incluído na relação de transporte dos
“judeus de Schindler”. Eu não sabia se aquele segundo interrogatório
tinha sido decisivo para minha dispensa para o campo, se as
investigações no caso Göth — no que me dizia respeito — estavam
encerradas ou se eu continuava a ser considerado um desagradável
portador de segredo para algum posto da SS.

Em 15 de outubro de 1944, um carregamento com
aproximadamente quatro mil e quinhentos detentos masculinos
deixou o campo de Płaszów. Amontoaram-nos em vagões de gado,
sem água nem instalações higiênicas. Aproximadamente um dia
depois chegamos a Gross Rosen. Sem a presença de Schindler, nos
sentíamos desprotegidos e abandonados. O fato de nós, setecentos
“judeus de Schindler”, termos sido alojados separadamente dos
detentos restantes nos primeiros sete vagões também não mudava
nada. Quem se comprometeria por nós, caso algo não acontecesse
conforme planejado? E nenhum de nós sabia se Gross Rosen seria,
afinal, o destino final de nossa viagem.

No caminho aconteceu algo inesperado. À noite, em algum lugar
desabitado, o trem parou repentinamente. Alguns de nós acharam
que estávamos perto de Gleiwitz, mas ninguém soube explicar por
que o trem parou exatamente ali. Nós esperamos.

— Pemper..., Pemper...! — Alguém chamou meu nome.
Os vigias da SS passaram pelos vagões de gado.
— Pemper…
Meu único pensamento: “É o tribunal SS de polícia; agora vão me

pegar”. Eu me espremi até a porta do vagão e bati para que eles
abrissem. A porta foi aberta e eu pulei sobre o cascalho do dique
íngreme da ferrovia. Uma pontada fez doer meu tornozelo. Levantei-
me com esforço e fui mancando, com os dentes cerrados, atrás de
um vigia da SS. Outro me seguiu. Assim, chegamos ao
compartimento de serviço do dirigente do transporte. Eu estava
tremendo de frio, medo e dor reprimida.

Lorenz Landstorfer, que servira com admiração ilimitada a Amon
Göth, saiu de seu compartimento e disse:



— O comandante faz aniversário no início de dezembro? — Ele
estava se referindo a Göth, que estava na cadeia. — O senhor sabe
quando ele faz aniversário?

— Sim — eu sabia, e sabia até mesmo a data de aniversário de
sua mulher e filhos.

Mas por que ele queria saber isso de mim precisamente naquele
momento? Será que mandou parar um trem com cinquenta vagões
no meio da noite num lugar desabitado por causa disso? Eu estava
ao lado do trem, sob a luz do holofote de um soldado vigilante, e
suando. Landstorfer, então, pediu-me para elaborar um telegrama de
felicitações para Göth. Fiquei atordoado. De repente, meu medo
sumiu e deu lugar a meu senso de humor.

— Sim, senhor Hauptscharführer — respondi —, na verdade eu
deveria redigir dois telegramas.

— Por que dois? — perguntou Landstorfer, confuso.
— Um telegrama para o caso de o senhor comandante ficar livre

até seu aniversário e outro para o caso de isso não acontecer.
Landstorfer convenceu-se imediatamente. Entusiasmado, disse:
— Pemper, o senhor tem razão! Então, escreva dois telegramas.

Depois, ele ainda murmurou quão sábio fora de sua parte ter me
chamado. E ali estava eu, um detento judeu, em algum lugar da
Silésia, no caminho entre dois campos de concentração, escrevendo,
sob vigilância da SS e iluminação de holofotes, um telegrama de
felicitações A e um telegrama de felicitações B para um assassino em
massa.

Depois desse incidente grotesco, fui levado de volta ao meu vagão
de gado, e o cirurgião Dr. Ferdynand Lewkowicz examinou meu pé
machucado. Seu diagnóstico: torcido, mas, felizmente, não
quebrado. Em seguida, ele massageou meu pé, mas aconselhou-me
a não ir, sob nenhuma circunstância, à área hospitalar depois de
nossa chegada a Gross Rosen, porque eu podia não ser dispensado
a tempo de seguir viagem. Lewkowicz emigrou para a América
depois da guerra e perdeu a vida em um acidente de trânsito.

Nossa estada no campo de concentração de Gross Rosen demorou
sete dias. Mas, antes que nos deixassem continuar, fomos



submetidos a um regime rigoroso, começando por ficar
completamente nus. Entregamos tudo o que tínhamos e depois
fomos obrigados a passar a noite de 16 para 17 de outubro nus e
em pé na praça de chamada. Ficamos embaixo de uma lona que não
oferecia lugar para todos. Por isso, nos aquecíamos mutuamente,
alternando com quem ficava do lado de fora, deixando que
entrassem depois de determinado tempo. Quando amanheceu, nos
mandaram para o estabelecimento de desinfecção. Ali, capangas
ucranianos rasparam todos os pelos do nosso corpo, mostrando-se
alegres quando nos feriam. Alguns de nós ainda sofreram meses
com os ferimentos adquiridos nesse procedimento. Só depois disso
recebemos a usual roupa listrada. A semana seguinte exigiu toda
nossa força. Apesar de termos sido mantidos separados até o último
momento, nós — setecentos — não sabíamos efetivamente se
poderíamos permanecer na lista e se ela significava realmente a
sobrevivência.

Pouco tempo depois de nossa chegada a Gross Rosen, Landstorfer
foi mandado de volta para Płaszów. Antes, ele falou a seus colegas
da SS sobre dois detentos que poderiam servir de contato: Marcel
Goldberg e eu. Assim, quando a SS do campo queria algo do grupo,
sempre chamava a ele ou a mim. Mas como eu só podia me
locomover limitadamente, por causa da torcedura no pé, Goldberg
apresentava-se sempre que a SS chamava por nós dois e, dessa
maneira, fazia avanços. Ele deve ter visto essa situação como uma
chance e também foi várias vezes sozinho ter com o dirigente de
relatório. Como ouvi mais tarde, mesmo em Gross Rosen ele ainda
trocava pessoas na lista por joias e outros objetos de valor.
Desconheço como ele deve ter justificado a eliminação desse ou
daquele nome da lista e a inserção de outros. Como a lista elaborada
em Płaszów parece não existir mais, não sabemos quantos dos
setecentos homens que finalmente alcançaram Brünnlitz foram
trocados no último minuto. Um deles foi o do pai de Roman Polanski.
Depois da guerra, nos encontramos em Cracóvia e fiquei sabendo de
seu destino e que o Dr. Aleksander Biberstein fora colocado na lista
salvadora já na praça de chamada. Seu sobrinho, o engenheiro
Scheck, que já tinha trabalhado para Schindler e sofria do coração,



já constava da lista. Se não constasse, seguramente não teria
sobrevivido.

Entre outros nomes, Marcel Goldberg também riscou o de Noah
Stockmann, um antigo suboficial polonês do campo de Budzyn, perto
de Lublin. Ele tinha sido o ancião judeu do campo, uma posição que
o SS-Untersturmführer Josef Leipold, novo dirigente de campo de
Brünnlitz, provavelmente também lhe outorgaria. Talvez Goldberg
especulasse se poderia ser promovido a ancião judeu do campo,
caso Stockmann não chegasse a Brünnlitz. Mas depois de nossa
chegada a Brünnlitz, Leipold informou-se exatamente sobre esse
homem e nunca perdoou Goldberg por essa manipulação. Noah
Stockmann não sobreviveu à guerra.

Durante nossa permanência em Gross Rosen, fomos mandados
para o dentista da SS, onde foi feito um levantamento rigoroso de
nossas obturações de ouro e pontes, devidamente anotado nos
cartões de identificação. Isso foi um golpe duro.

— Vocês ainda precisam de mais provas de que os nazistas
simplesmente nos fuzilarão? — falavam alguns. — Agora, eles já
sabem com quanto ouro podem contar quando arrancarem nossos
dentes depois de tudo.

Nós tentávamos encorajar os demais:
— Vocês não podem desistir agora; Schindler não nos

abandonará.
Finalmente, no dia 22 de outubro, chegamos a Brünnlitz, onde

uma fábrica de fiação judia abandonada já estava equipada, de
acordo com os regulamentos da SS, com torres de vigilância, arame
farpado, cozinha, compartimento de doentes e campos de dormir
separados para setecentos homens e trezentas mulheres. No galpão
da fábrica já estavam as pesadas máquinas da fábrica de Schindler
em Cracóvia-Zabłocie, com as quais agora deveriam ser produzidas
as peças de granadas. As equipes de vigilância eram constituídas por
integrantes da SS mais velhos, que não serviam para o front. Eles
não demonstravam muito entusiasmo. Além disso, desde o início,
Oskar Schindler os mantinha de bom humor à custa de presentes e
álcool.



Mas onde estavam as mulheres? O transporte com os detentos
femininos deixou o campo de concentração de Płaszów em 22 de
outubro, o dia de nossa chegada a Brünnlitz, e chegou a Auschwitz-
Birkenau em 23 de outubro. Em palestras, frequentemente me
perguntam se as mulheres de Płaszów chegaram por engano a
Auschwitz em vez de a Gross Rosen, mas não foi engano. A fábrica
de armamentos de Oskar Schindler em Brünnlitz era um campo
externo do campo de concentração de Gross Rosen, por isso, todos
os detentos de Płaszów tinham de ser oficialmente registrados em
Gross Rosen. Além disso, havia a regra de que os internos tinham de
ter todo o corpo raspado, inclusive os genitais, quando ingressavam
em um campo dentro do território do Reich, e que essa raspagem só
poderia ser feita por homens em homens e por mulheres em
mulheres. Naquela época, porém, já não havia um campo feminino
em Gross Rosen, de modo que as trezentas detentas tiveram de ser
conduzidas ao campo de concentração mais próximo, que era
Auschwitz, e, depois, levadas a Brünnlitz. As mulheres chegaram ao
campo de trabalho em meados de novembro de 1944. Antes disso,
tinham vivido três semanas em condições miseráveis. Em Auschwitz,
o grupo foi separado e espalhado por diferentes galpões. Custou
muito esforço encontrar exatamente as mulheres da lista de
Schindler para o transporte para Brünnlitz. Reinava na época uma
considerável superlotação em Auschwitz e, consequentemente, a
desorganização era total. Mas como a lista tinha sido deferida
oficialmente pelo grupo seccional D, ela foi considerada obrigatória.
Mesmo assim, Schindler teve de forçar seus contatos para evitar
que, no final, algumas de “suas” mulheres fossem substituídas por
outras. Em Auschwitz, as supervisoras tinham de selecionar
individualmente “as mulheres de Schindler” nos muitos galpões do
enorme terreno do campo. Também dessa vez Schindler insistiu em
acolher em Brünnlitz unicamente as mulheres da lista, incluindo aí as
mais jovens, que, ele dizia, tinham dedos finos, com os quais
podiam alcançar o interior das peças de granadas para determinar
desníveis para posterior nivelamento.85 Para o transporte para



Brünnlitz, as mulheres realmente foram chamadas pelo nome, o que
nunca acontecia, pois em Auschwitz só contava o número.

“A viagem até a fábrica de Schindler em Brünnlitz demorou dois
dias”, lembra-se Stella Müller-Madej em uma entrevista de televisão.
Schindler recebeu as mulheres em Brünnlitz.

Nós cheirávamos muito mal, pois não havia sequer um
balde para tomarmos banho. O pobre Schindler teve de
suportar aquele odor, que deve ter sido horrível. As
mulheres que já o conheciam da Emalia tiveram ataques
histéricos quando o viram. Ele sorria sutilmente e,
quando não havia nenhum dos alemães por perto,
conseguia sussurrar que agora estávamos em segurança.
A partir daquele momento, eu acreditei em Oskar
Schindler e em sua verdadeira vontade de nos salvar.86

A Brünnlitz chegaram trezentas mulheres, mas duas das que
faziam parte da lista de Schindler em Płaszów não estavam entre
elas: a mãe de Izak e Natan Stern, Perla Stern, que pegou tifo em
Auschwitz e morreu ali, e minha mãe, Regina Pemper. Ela foi
excluída em 3 de novembro de 1944 por causa de sua deficiência de
locomoção. No lugar delas, duas outras conseguiram chegar a
Brünnlitz. A lista das detentas de novembro de 1944 foi ordenada
alfabeticamente com números correntes de detento, de 76201 até
76500. Também esses números não se referem àqueles de Płaszów.
E também não há qualquer indício de que duas mulheres que
estavam na lista originalmente não tivessem chegado a Brünnlitz. Ao
contrário do que ocorreu com os detentos masculinos, não havia
admissões de outros campos entre as mulheres de Brünnlitz, por
isso, quando se compara a lista de novembro de 1944 com a de 18
de abril de 1945, nota-se que, com exceção de Elisabeth Chotiner,
Janina Feigenbaum e Anna Laufer, duzentas e noventa e sete das
trezentas mulheres que chegaram a Brünnlitz viveram a libertação.

Em Auschwitz, minha mãe foi mandada para um galpão
internacional de mulheres não inteiramente aptas para o trabalho.
Naquela época, já não ocorriam seleções para matanças em massa,



o que deve ter sido um dos “gestos de boa vontade” que Himmler
mostrava perante os aliados, para fortalecer sua própria posição de
negociação como “sucessor de Hitler”.

No dia 27 de janeiro de 1945, soldados russos e poloneses
libertaram o campo de concentração de Auschwitz I e Auschwitz-
Birkenau. Poucos dias mais tarde, minha mãe foi levada para
Cracóvia. Mais tarde, ela contou que, pouco antes de serem
libertadas, um homem mais idoso e uniformizado chegou ao galpão.
Minha mãe não se lembrava mais se ele vestia um uniforme do
exército ou da SS, mas conta que ele tinha consigo duas malas
pretas que pareciam maletas de médico, nas quais, provavelmente,
havia explosivos. Já antes havia detonações em todo o terreno do
campo, pois os nazistas explodiram partes do campo de Birkenau no
último minuto. Minha mãe me disse que o homem olhou em volta,
no galpão escuro, com ar inquiridor, mas só viu mulheres mais
velhas e então abandonou o galpão com suas malas, balançando a
cabeça.



O

A libertação em Brünnlitz

dirigente do campo de Brünnlitz designou-me como homem de
conexão entre a direção do campo e a da fábrica. Josef Leipold
foi ajudante de Göth por um curto período no verão de 1943 e,

como tal, conheceu-me já no campo de trabalhos forçados. Quando
chegamos a Brünnlitz, à exceção do suboficial polonês Noah
Stockmann, provavelmente eu era o único de quem Leipold se
lembrava. Ele era alemão sudeto e não falava uma palavra de
polonês. Cabeleireiro de profissão, tinha uma aparência bem
cuidada, mas era uma pessoa simples e obediente, e um nazista
convicto (depois da guerra, ele foi sentenciado à morte em Lublin).
Leipold escolheu-me como seu homem de conexão também por
causa de meus conhecimentos linguísticos e de minhas habilidades
em trabalho de escritório. Entre outras coisas, em Brünnlitz, eu era
responsável pelo engajamento de trabalho. Marcel Goldberg, que
tinha exercido essa função em Płaszów, era tão odiado pelos
detentos que Oskar Schindler também insistiu que eu assumisse
essa posição. A partir de então, Goldberg mostrava-se
constantemente insatisfeito e não perdia uma só oportunidade para
se queixar. Ele estava isolado, pois ninguém queria fazer algo com
ele.

Eu passei a fazer o faturamento diário do trabalho que Schindler
tinha de pagar à SS. De tempos em tempos, ele me instruía a
respeito de quem deveria ser encarregado de qual trabalho, pois
talvez já trabalhasse há mais tempo com ele ou porque conhecera o
pai em Cracóvia. Minha atividade não era nem um pouco agradável.
Eu também decidia quem era designado para o serviço externo e
quem poderia executar seu trabalho no quente galpão das
máquinas. No inverno de 1944-1945, imperava um frio horrível e
ninguém queria trabalhar fora voluntariamente, de modo que deixei
os médicos tomarem essas decisões: se alguém estava seriamente



doente, eu, naturalmente, o engajava em trabalhos no galpão da
fábrica, enquanto os detentos jovens e ainda fortes iam executar o
trabalho externo. Com esse acordo, eu evitava problemas adicionais
com os outros detentos. Mesmo depois da guerra, ninguém me
censurou, pois todos sabiam que eu não era subornável. Favorecer
ou desfavorecer alguém sem um forte motivo contradizia meu senso
de justiça.

Pouco tempo após nossa chegada a Brünnlitz, Leipold mandou me
chamar tarde da noite e me incumbiu de uma tarefa secreta. Na
manhã seguinte, eu deveria acordar alguns pais e seus filhos porque
alguém viria buscá-los e levá-los. Para onde, Leipold não me disse.
Desse grupo, participavam o médico do campo Leo Groß e Zbigniew,
o filho de sua companheira; Abraham Ginter e seu filho Eugeniusz;
Leon Ferber e Roman, que na época tinha 11 anos (ele foi um dos
que tornamos dois anos mais velho); Dawid Horowitz e o menino
Ryszard; assim como o músico Herman Rosner e seu filho
Aleksander.87

Apavorado, refleti, perguntando-me: o que faço agora? Será que
devo acordar os pais agora e alertá-los, dizendo que prestem
atenção, porque, em seis horas, talvez eles precisem ir para
Auschwitz? Deveria incitá-los à fuga? Impossível. Não se podia fugir.
Eu tinha quase certeza de que aquelas pessoas seriam colocadas à
disposição do famigerado médico da SS Josef Mengele para
experimentos “médicos”. Himmler parara em grande parte o
maquinário de matança, mas, aparentemente os experimentos, ditos
científicos, continuavam.

Eram dez horas da noite. Deixei as pessoas dormirem até as
quatro da manhã e então as acordei. Eu mesmo não pude dormir
naquela noite. Ninguém me censurou posteriormente. Como as
mulheres ainda não tinham chegado a Brünnlitz, muitas disseram
depois que viram seus maridos e filhos em Auschwitz. As famílias
não podiam se cumprimentar diretamente, só acenar de forma
discreta e trocar algumas palavras através da cerca de arame
farpado. Minha felicidade, com essa notícia, foi ilimitada. Felizmente,
todos os pais e seus filhos sobreviveram à guerra.



No início de 1945, Amon Göth apareceu repentinamente em
Brünnlitz. Pelo que sei, ele foi levado primeiramente para a cadeia
militar em Breslau e de lá novamente para Viena. Por motivos de
saúde, talvez tenha sido temporariamente dispensado da detenção.
Que choque para todos! Mas Schindler nos acalmava:

— Não é o mesmo Göth, ele não pode fazer mais nada com vocês.
Ele só vem para cá para buscar suas coisas.

Mas Göth ficou sabendo que eu tinha sido interrogado por juízes
da SS e queria saber detalhes. Schindler colocou à nossa disposição
uma sala e, como ele tinha comentado anteriormente que Göth já
não tinha mais nenhum poder, fui serenamente a esse encontro e
até me permiti um gracejo. Quando Göth me pressionou a dizer o
que eles me perguntaram, eu respondi:

— Não posso me manifestar sobre isso.
Göth ficou sem palavras. Mesmo sendo uma pessoa feliz — pelo

menos eu frequentemente o ouvia rir —, ele não tinha nenhuma
faísca de humor. Naquele momento, perto do fim da guerra, ele não
podia acreditar que um detento judeu se negasse a lhe fornecer
uma informação. Por fim, contei-lhe uma coisa ou outra do
interrogatório, mas sem entrar em determinados detalhes. Nossa
conversa não durou muito e Göth deixou rapidamente o campo. Só o
vi novamente cerca de um ano e meio mais tarde, no outono de
1946, em Cracóvia, no banco dos réus.

Um dia, três ou quatro judeus ortodoxos falaram comigo. Eles
tinham conhecido bem meu avô e por isso vinham a mim com um
desejo: queriam que eu pedisse que lhes dessem a sopa — a única
refeição quente do dia — antes de acrescentar a carne de porco.
Essa carne era da pior qualidade, mas não era isso que incomodava
aqueles homens. Agora que estavam no campo de Schindler, eles
queriam, apesar de sua fome, voltar a viver de acordo com as velhas
leis judaicas, ou seja, sem comer carne de porco. Na cozinha, sem
dar as circunstâncias exatas, assumi a tarefa com gosto e impus o
desejo deles, que me impressionava.

Como eu estava encarregado da distribuição dos trabalhos, pude
incumbir meu pai, que tinha uma leve deficiência de locomoção, de



um trabalho no qual não teria de ficar em pé o tempo todo.
Juntamente com Abraham Bankier e o rabino Jacob Levertow, ele se
ocupava da distribuição de ferramentas. O depósito era um armário
gigantesco com as caras e especiais ferramentas Vidiastahl, que só
eram entregues em troca de recibo individual. Os três homens
ficavam sentados amigavelmente, discutiam e, provavelmente,
também faziam suas orações, pois não havia muito o que fazer.
Certo dia, não me lembro o motivo, na qualidade de “trabalhadores
de armamentos”, recebemos um prêmio monetário na forma de
vales, que podíamos trocar por cigarros e, aos três da distribuição de
ferramentas, dei o menor montante. Dois ou três dias depois, o
engenheiro Schöneborn, diretor técnico, chamou-me com o
semblante enraivecido:

— Pemper, há uma acusação contra o senhor. Na distribuição dos
prêmios, o senhor não se comportou de modo correto.

Eu titubeei e disse:
— Posso imaginar que um ou outro tenha se sentido injustiçado,

mas minha intenção era ser justo.
De repente, Schöneborn começou a rir e disse jovialmente:
— Imagine que seu pai se queixou de que o rabino Levertow, o

senhor Bankier e ele teriam recebido o menor prêmio; os outros dois
senhores deduziram que o filho não queria em hipótese alguma dar
a impressão de que estava ajudando o pai, de modo que eles teriam
sido injustiçados, vítimas de seu senso exagerado de justiça.

Como já mencionei, os três senhores realmente não eram muito
ocupados e, por isso, tiveram tempo suficiente para elaborar esse
argumento. Entretanto, ofereci ao engenheiro Schöneborn entregar
uma parte do meu próprio prêmio ao meu pai, mas ele colocou
calmamente a mão em meu ombro e disse:

— Eu conheço o senhor e sei quão justo é, mas não pude resistir
de lhe contar essa história.

No final de janeiro de 1945, Schindler recebeu uma ligação do
diretor da estação de Brüsau, comunicando que dois vagões de gado
estavam presos em “sua” estação. Pela carta de frete, ele deduzia
que se tratava de força de trabalho judia, mas queria saber se



Schindler sabia algo a respeito. Sendo Schindler tão esperto como
era, ele disparou:

— Finalmente! Essas são as pessoas que solicitei há tempos. Eu já
telefonei para Berlim perguntando onde estavam. Empurrem os
vagões para o trilho de minha fábrica.

Mais tarde, verificou-se que as esquálidas oitenta e seis pessoas
do campo de Golleschau, um campo secundário de Auschwitz,
haviam sido embarcadas em vagões e mandadas para uma viagem
de morte — Himmler ordenara que nenhum detento de campo de
concentração poderia cair nas mãos dos aliados.

Quando os vagões chegaram, só pudemos abrir as portas
corrediças congeladas com maçaricos. De acordo com a carta de
frete, aquelas pessoas estavam viajando havia mais de uma semana
— sem comida e bebida, sem cobertores, sem esperança de vida.
Elas eram originárias da Holanda, França, Bélgica, Hungria e
Tchecoslováquia. Doze deles estavam mortos. Os homens que
estavam sentados junto às portas estavam em melhor situação,
porque podiam quebrar as pontas de gelo e, desse modo, ingerir um
pouco de líquido. Também estive presente quando os setenta e
quatro sobreviventes foram pesados e seus pertences pessoais,
registrados — pela primeira vez na vida vi adultos que pesavam
trinta quilos. Desde então deixei de utilizar a expressão “pele e
osso”, pois ela me faz lembrar imediatamente daquele episódio.

As pessoas de Golleschau estavam tão magras que não
suportavam a comida normal do campo. Nossos médicos achavam
que só se poderia restabelecê-las com mingau de semolina. Por
causa disso, Emilie Schindler mandou cozinhar caldeirões e mais
caldeirões de semolina. Na época, perguntávamo-nos como a
senhora Schindler teria conseguido tamanha preciosidade em
fevereiro e março de 1945, mas ela conseguiu. Ela se relacionava
com uma senhora nobre, a proprietária do moinho Daubek. Dali, ela
conseguiu a semolina que, naquela época, nem com suborno era
fácil de se obter. Emilie Schindler cuidou de modo comovente dos
nossos doentes e dos que não estavam inteiramente aptos ao
trabalho. Lembro-me dela como uma mulher séria e disciplinada.
Aquilo que via todos os dias no campo e sobretudo na área



hospitalar deve ter sido muito triste para ela, mas não deixava
ninguém perceber. Num relatório para o Joint, no verão de 1945, o
Dr. Biberstein escreveu:

A senhora Schindler sacrificou todas as reservas de
semolina, manteiga, leite, queijo e embutidos. O senhor
Oskar Schindler trazia de Mährisch-Ostrau todos os
alimentos possíveis e medicamentos em caixas de
munição.88

Quatro dos sobreviventes morreram, apesar dos melhores
cuidados médicos possíveis. Os outros setenta sobreviveram. No
decorrer das semanas seguintes, outros pequenos grupos dispersos
de detentos chegaram a Brünnlitz, vindos de campos menores que
haviam sido dissolvidos. No final da guerra, o número de “judeus de
Schindler” tinha subido dos originalmente mil, para mil e duzentos.
Schindler também possibilitou a sobrevivência dos novos acolhidos.

Muito poucas pessoas morreram em Brünnlitz, entre elas, uma
jovem mulher com leucemia. Oskar Schindler combinou com o padre
do lugar que seria separada uma fileira de covas no cemitério, onde
nossos mortos seriam sepultados de acordo com o rito judeu, e o
rabino Levertow faria as orações. Isso já demonstra que tipo de ser
humano era Oskar Schindler. Graças à sua intervenção, Brünnlitz
diferenciava-se em quase todos os aspectos dos campos que ainda
restavam.

Para Oskar Schindler, os meses em Brünnlitz foram o maior ato de
força de toda a sua ação salvadora. A imensa pressão que já pesava
sobre ele desde Płaszów intensificou-se mais uma vez, e fortemente,
até o final da guerra. Mesmo assim, não se lhe notava essa pressão
e, em seus esforços para nos salvar, ele não desistiu até o último
momento. Na fase final da guerra, Oskar e Emilie Schindler viviam
em Brünnlitz, no terreno da fábrica, numa pequena e modesta
moradia. Sobre isso, Schindler escreveu ao Joint em 1945:



Porque a segurança das minhas pessoas ameaçadas era
mais importante para mim do que meu conforto, e
porque eu sabia que minha vida estava inseparavelmente
vinculada ao destino das pessoas daquele galpão, pois eu
assumi uma posição inequívoca. Aquele galpão tornou-se
meu front! A vitória foi possível pela excelente
autodisciplina da minha gente e sua grande confiança em
meu trabalho.89

Em março de 1945, apresentou-se em Brünnlitz um inspetor do
ministério de armamentos de Berlim. Schindler ordenou que eu
participasse da reunião para estenografar o relatório. Depois,
combinamos outros detalhes do procedimento. Durante a reunião e
na presença da visita de alta patente, eu deveria lembrar Schindler
de duas máquinas que já tinham sido encomendadas, mas ainda não
tinham chegado. Por interesse, perguntei a Schindler por que ele
não queria ditar o relatório de reunião a sua secretária.

— Veja — disse Schindler sorrindo levemente —, se a senhora
Hoffmann ouvir todas as mentiras que vou contar ao homem, ela
pode me denunciar amanhã na Gestapo.

O inspetor chegou. Magro e baixinho, com cabelo preto, parecia
um francês, ao menos como imaginávamos um. Eu não soube o
nome dele. Schindler o cobria de presentes, que na época eram
raridade: foie gras, vinho, licor — só do melhor. Depois, ele ouviu,
quase sem objeções, o relatório contábil da empresa. Schindler
estava inteiramente em seu campo e contava entusiasmado sobre a
capacidade de produção de sua fábrica, que ainda não chegara ao
limite. Conforme combinado, eu o lembrei das duas máquinas pelas
quais ele esperava e coloquei em cifras o aumento de produção
alcançável com elas. Tudo correu esplendidamente e o inspetor
deixou Brünnlitz convencido de ter inspecionado uma fábrica de
armamentos bem operante de um entusiasmado nazista. Schindler
deu um tapinha nas minhas costas, em reconhecimento, e disse:

— Você viu, assim também nos livramos desse.
Uma outra vez ele me disse:



— Venha, vou lhe mostrar algo.
E levou-me à central de energia do campo. Vi que a curva de

consumo de eletricidade diminuiu rapidamente vinte minutos antes
da troca de turno — aparentemente os trabalhadores haviam
desligado suas máquinas. Schindler me olhou preocupado.

— Imagine se Leipold visse isso! Ele diria imediatamente algo
sobre “sabotagem” e enviaria uma notificação a Berlim, e isso seria
o inferno.

Prometi a Schindler resolver essa questão. Depois de alguns dias,
ele me perguntou espantado:

— Como você conseguiu isso? Agora a curva quase não decresce
mais na troca de turno.

Expliquei-lhe que as pessoas não inseriam uma nova peça minutos
antes da troca de turno, porque não poderiam terminá-la, e eu
recomendei a elas que deixassem pelo menos as máquinas em
funcionamento.

— Mas isso é desperdício de energia — objetavam elas.
— Sim, mas Leipold não pode afirmar, com base na curva

decrescente, que vocês estão sabotando o trabalho, o que seria um
perigo muito maior.

Em Brünnlitz, a solução desses detalhes aparentemente sem
importância também fazia parte de minhas tarefas diárias. Assim que
surgiam problemas desse tipo, eu era instruído por Schindler a
solucioná-los de imediato e, se possível, silenciosamente.

O dirigente do campo, Josef Leipold, era cento e cinquenta por
cento nazista e nós temíamos que ele ainda se tornasse perigoso
para nós. Agora, Schindler só deixava a fábrica raramente. Mas, de
vez em quando, ele precisava sair para comprar mercadorias e
resolver negócios no mercado negro. Então, mas também só então,
ocorriam exageros por parte do pessoal da vigilância. Numa
entrevista em 2003, Stella Müller-Madej confirmou a insegurança dos
detentos na ausência de Schindler:

Assim que Schindler nos deixava e passava pelo portão
de ferro, sentíamo-nos como crianças órfãs abandonadas



[...] Sempre tínhamos a sensação de que algo ruim podia
acontecer, mesmo que ele só estivesse ausente por um
breve período.90

Ao contrário, quando Schindler estava no campo, o pessoal da
vigilância — tanto os integrantes da SS, quanto os supervisores —
não ousava nos maltratar. Além disso, Schindler sublinhou perante
Leipold que acreditava na autoridade, que o Reich necessitava de
nossa força de trabalho e por isso não toleraria atos de violência.
Desse modo, ele fazia referência expressa a suas excelentes relações
com a indústria de armamentos e com as autoridades em Berlim. Os
operários tremeriam se vissem os uniformizados no galpão da
fábrica e assim suas valiosas máquinas poderiam ser danificadas. E
então ele teria — infelizmente — de denunciar o responsável ao
senhor dirigente de campo na SS!

— Sobretudo, é importante — acrescentou Schindler — que as
pessoas não fujam. E para isso bastavam vigilantes nos portões.

As ameaças não explícitas de Schindler, juntamente com seus
argumentos bastante claros, impressionavam Leipold. Em vista disso,
não se viam integrantes da SS nas oficinas nem no galpão de
produção.

Na última fase da guerra, provavelmente no início de 1945, o
comandante de campo de Gross Rosen, o SS-Sturmbannführer
Johannes Hassebroek, veio a Brünnlitz para uma inspeção. A visita
inquietou em grande medida o nosso dirigente de campo.
Hassebroek vestia uma capa de couro preta e conversou durante
muito tempo com Leipold. Aparentemente, tratava-se do fato de que
até então não havia ocorrido uma inspeção detalhada nos galpões
de fabricação em Brünnlitz, ou esta só tinha sido executada
superficialmente. Também chamou a atenção o fato de Leipold
deixar com frequência o terreno da fábrica com alguns integrantes
da SS, mas o motivo principal da visita de “alto escalão” eu só
descobri mais tarde: Hassebroek e Leipold mandaram demarcar
alguns lugares num pedaço de floresta nas redondezas do campo.
Conforme soubemos depois, as demarcações na floresta faziam



parte dos preparativos para uma evacuação do campo. A um sinal de
Oranienburg ou também de outro alto oficial, os internos do campo
capazes de andar deveriam formar uma coluna para iniciar uma
marcha em direção a oeste, quando as tropas soviéticas se
aproximassem. Antes, porém, os detentos mais velhos e sem forças
deveriam ser fuzilados e deixados na floresta.

Quando Schindler me perguntou se Leipold executaria esse plano
de fuzilamento da SS, eu, infelizmente, só pude confirmar com base
em minhas experiências com ele em Płaszów. Leipold, disse eu, era
um nazista convicto e não tinha escrúpulos de obedecer a qualquer
ordem. Então, Schindler opinou que deveríamos nos livrar dele de
outro modo. Sua ideia era espantosa e se mostrou efetiva.

Schindler convidou os detentores de cargos de Brünnlitz e outros
oficiais da região para uma recepção e, conforme me disse mais
tarde, proferiu perante o grupo de militares e SS um inflamado
discurso patriótico:

— A Alemanha precisa agora de todos os homens no front. A
Alemanha precisa de homens como vocês. Cada um que se
apresentar agora, voluntariamente, ao serviço no front — prometeu
Schindler — será levado pessoalmente por mim até o posto de
apresentação em meu automóvel.

Como esperado, Josef Leipold se apresentou. Schindler manteve
sua palavra e passou pelo portão do campo com ele no assento do
passageiro. Mais uma vez, Schindler conseguia tirar de cima de nós
nosso maior inimigo. Stella Müller-Madej descreve a reação de
Schindler após seu retorno do posto de apresentação. Segundo ela,
Schindler veio para o galpão da fábrica, sentou-se sobre uma
máquina e “não conseguia parar de rir. Ele ria descontroladamente e
disse que ainda não tinha nascido alguém que pudesse lhe passar a
perna. Ele ria como louco”.91

Mesmo assim, tínhamos de ser cautelosos até o último dia da
guerra. O perigo de vida nos ameaçava de várias maneiras; uma
delas é que uma unidade bombardeada da SS topasse conosco no
campo e nos ceifasse com metralhadoras. Por isso, para nossa
segurança, havia sempre dois ou três homens nossos do lado de fora



do galpão de produção, para observar os movimentos na estrada
situada um pouco acima do terreno. Até mesmo Schindler estava
preocupado naquela época. Mas, simultaneamente, ele comprovava
sua inesgotável riqueza de ideias, quando se tratava de continuar
tapeando a SS do campo. Seus métodos sempre eram originais,
mas, às vezes, ousados. Na maioria dos casos, eram executados nos
bastidores e apenas raramente, como no caso da apresentação de
Leipold para o front, diante de nossos olhos.

Nós sabíamos do constante recuo do front, mas não podíamos
estimar como o Exército Vermelho se comportaria diante de nós e,
sobretudo, de Oskar Schindler. De conversas isoladas com tchecos
que moravam no local e que mantinham contatos com combatentes
de guerrilha, podíamos compor um quadro. Não poderíamos explicar
aos soviéticos o quanto Schindler e sua mulher tinham feito por nós,
e ele, como fabricante e membro do partido, seria imediatamente
encostado contra a parede e fuzilado. Nem mesmo nossas
descrições de sua ação salvadora o resguardariam disso. Por isso o
impelíamos a deixar o campo com sua mulher, na direção oeste,
antes da chegada dos russos. Mas Schindler não queria saber disso.
Ele não queria nos abandonar. Provavelmente, também acreditasse
ter em nós sua melhor proteção e por isso não era fácil convencê-lo
da fuga. Por outro lado, sob circunstância alguma nós queríamos dar
a impressão de que gostaríamos de nos livrar dele. Procedemos
cautelosamente. Estávamos completamente conscientes de quão
precária seria nossa situação sem sua presença e autoridade.

Finalmente, Schindler decidiu deixar o campo. Juntamente com a
mulher, ele pretendia ir para oeste, acompanhado por alguns de nós
que já tinham a triste certeza de que uma busca por familiares
sobreviventes não fazia mais sentido. Mas, antes, quis festejar
conosco seu aniversário, em 28 de abril. Poucos dias antes chegou
um telegrama da empresa para a qual fornecíamos nossos produtos
para posterior processamento, no qual se lia:

— O procedimento de trabalho número tal aparentemente não foi
testado de maneira; por esse motivo, todo o fornecimento é
inapropriado para o processamento.



O pequeno grupo de colaboradores mais próximos a Schindler
estava sinceramente preocupado:

— Se mostrarmos isso a Schindler, ele possivelmente nos
incriminará de sabotagem.

O que fazer? Decidimos, então, mostrar a mensagem só no dia do
aniversário dele, pois, nesse dia, ele sempre estava de bom humor.
Em 28 de abril de 1945, poucos dias antes do fim da guerra,
mostramos o telegrama a Schindler. Ele leu o conteúdo por cima e
exclamou, radiante:

— Esse é meu melhor presente de aniversário!
Só depois da guerra eu ouvi que, de tempos em tempos, Schindler

deliberadamente mandava calibrar erroneamente as máquinas da
produção das peças de granadas. É provável que quase não
tenhamos contribuído para a continuação da guerra com nossa
“produção de armamentos”.

Em 28 de abril, entregamos solenemente a Schindler uma carta de
proteção redigida em três idiomas — hebraico, inglês e russo.92

“Mietek Pemper chegou com uma enorme folha de papel, tão
comprida como uma toalha”, escreve Stella Müller-Madej. “Cada um
assinava embaixo, inclusive eu, o que quase me deixou contente.”93

Nós não sabíamos com quem ele ia topar ao cruzar a fronteira
para a área do Reich e também não estávamos seguros de como os
norteamericanos se comportariam quando se deparassem com um
alemão, um ex-nazista. Assim, nós, de quem Schindler tanto tempo
foi protetor, nos tornávamos agora, no final da guerra, seus
protetores.

Quando o final da guerra estava próximo e quase já não
contávamos com a possibilidade de sermos assassinados pela SS no
último momento, quisemos demonstrar nossa gratidão e dar um
presente pessoal a Schindler, para sua viagem. Mas com o que
deveríamos presenteá-lo? Nós não tínhamos nada, éramos quase
nus. Então, Simon Jereth se dispôs a sacrificar o ouro de seus
dentes. Jereth já era um homem velho, um comerciante de madeira
cuja empresa também ficava em Zabłocie, vizinha da Emalia. Como



havia ourives entre nós, eles fundiram o ouro dos dentes de Jereth e
fizeram um anel. Nele foram gravadas palavras do Talmude: “Quem
salva uma vida humana, salva todo o mundo”. Naturalmente,
Schindler não sabia ler a mensagem, pois nós utilizamos caracteres
hebraicos. Como em hebraico quase só se escrevem as consoantes e
não as vogais, a frase cabia completa na parte interior do anel.
Nessa ocasião, pensei no erudito (Tannaiten) Ben Assai que,
aproximadamente trezentos anos após o nascimento de Cristo disse:
“Uma boa ação acarreta outra — uma má também acarreta uma
má”. Nós entregamos esse anel a Oskar Schindler na noite de 8 para
9 de maio de 1945. Pouco depois, a pequena comitiva deixou o
campo de Brünnlitz na direção oeste.

No dia de sua partida, Schindler proferiu um discurso de
despedida. Nós, “seus judeus”, estávamos todos reunidos — pouco
mais de mil homens, mulheres e algumas crianças. Mais uma vez,
Schindler esboçou em largos traços seus esforços nos últimos cinco
anos:

Foi difícil defender os pequenos direitos do trabalhador
polonês, mantê-lo na empresa e resguardálo da
deportação obrigatória para o Reich [...] Assim, as
dificuldades na luta pela defesa das forças de trabalho
judias pareciam muitas vezes insuperáveis. Vocês, que
desde o início trabalharam comigo durante todos estes
anos, sabem como, depois da dissolução do gueto, eu
tive de intervir incontáveis vezes pessoalmente, pedindo
por vocês à direção do campo, para resguardá-los da
emigração e liquidação. 94

Schindler também deu a entender que ocultou de nós muitas de
suas medidas de segurança, para não colocar em perigo a ação
salvadora como um todo:

Eu exigi algum desempenho produtivo, que pode ter
parecido sem sentido à maioria de vocês, já que lhes era



vedado o acesso aos grandes contextos, mas ali sempre
esteve meu desejo de provar e defender a humanidade.

Schindler falou durante aproximadamente uma hora. Ele estava
em boa forma e o que tinha a dizer testemunhava sua profunda
humanidade. Eu me espantei sobre como um homem que se
encontrava tão perto do fim de sua carreira pudesse proferir um
discurso tão bem pensado. Ele não lia um texto, mas falava
livremente, e assim o discurso adquiriu uma dinâmica e plasticidade
especiais. Dois dos nossos escrivães estenografaram. Mais tarde se
encontrou uma cópia datilografada desse discurso e, da imagem
desse documento, deduzse que Schindler não apenas concebeu
sozinho o discurso, como também o datilografou de próprio punho,
pois tinha o hábito de não pressionar a tecla de espaço depois de
uma vírgula. O que significa que ele preparou seu discurso com
cuidado. Schindler também mencionou os vigilantes da SS. Ele
queria evitar que nós extravasássemos nossa raiva contra aqueles
“idosos pais da família” e nos alertou que os deixássemos seguir
pacificamente seu caminho. Eles não nos torturaram nem nos
bateram — apesar de não podermos avaliar se, sem o álcool doado
por Schindler, eles teriam se comportado assim. Schindler nos
suplicou que agíssemos de maneira humana e justa.

Deixem o julgamento e a vingança àqueles que estão
incumbidos disso. Se vocês tiverem de denunciar alguém,
então façam isso nos postos autorizados, pois na nova
Europa haverá juízes, juízes insubornáveis, que acolherão
suas queixas.

Schindler também apelou para que não fizéssemos saques.

Mostrem-se dignos dos milhões de vítimas em suas
fileiras, abram mão de qualquer ato individual de
vingança e terror.



Enquanto ele falava, sempre me passava pela cabeça o
pensamento: como uma pessoa nessa situação, aqui neste dia, pode
proferir um discurso tão ajuizado e ponderado? Schindler também
lembrou a família Daubek. Sem sua ajuda no fornecimento de
alimentos, muitos de nós teriam morrido de fome. Por fim,
agradeceu a alguns de nós que ajudaram na sua ação de
salvamento.

Por sua sobrevivência, não agradeçam a mim, mas a sua
própria gente, que trabalhou dia e noite para salvá-los do
extermínio. Agradeçam aos seus destemidos Stern e
Pemper e a alguns outros que, em sua luta por vocês,
olharam a morte de frente a cada momento, sobretudo
em Cracóvia, quando pensaram em todos e cuidaram de
todos”95

No final, Schindler nos pediu um silêncio de três minutos em
memória das incontáveis vítimas em nossas fileiras.

Em minhas palestras durante os últimos anos, muitas pessoas me
perguntaram por que Oskar Schindler só citou dois de nós pelo
nome, Izak Stern e Mietek Pemper. E por que os outros detentos
deveriam nos agradecer. Perguntas desse tipo não me espantam,
minhas palestras são geralmente muito breves e quase não faço
parte dos bastidores importantes para a preservação do campo. Izak
Stern estava em contato com Schindler desde os primeiros meses de
guerra e, no decorrer das longas conversas e discussões, surgiu um
tipo de amizade. Com relação a mim, Schindler provavelmente
pensou nas informações secretas que lhe passei e na “peça de
hussardo” com as tabelas de produção retocadas, no final do verão
de 1943. Em todo caso, o campo de Płaszów e também o campo da
fábrica de Schindler ficaram preservados até o outono de 1944 por
causa da simulação de importante produção de guerra. Sem as
tabelas falsas, provavelmente não teria havido uma lista de Schindler
e um Brünnlitz.

Na madrugada de 9 de maio de 1945, Schindler deixou o campo
acompanhado por sua mulher e alguns de nós. Demos a ele um



uniforme azul de mestre de oficina e também vestimos sua mulher
de modo correspondente. Em seguida, a comitiva de alguns
automóveis moveu-se em direção da fronteira bávara. No dia 13 de
maio de 1945, fomos libertados oficialmente pelo Exército Vermelho.



N

Retorno a uma Cracóvia sem judeus

o verão de 1945, muitos dos judeus salvos por Oskar Schindler
retornaram a Cracóvia, mas a cidade não era mais aquela que os
alemães tinham ocupado em 1939. Dos quase cinquenta e seis

mil judeus que ali viviam antes da guerra, só aproximadamente
quatro mil voltaram para casa. Quase todos os meus parentes, cerca
de setenta pessoas, tinham sido mortos. E a maioria dos
sobreviventes só esteve ali de passagem, à espera da permissão
para emigrar para o Canadá, América do Sul, Austrália, Estados
Unidos ou Palestina. Eles queriam distância dos lugares de seu
sofrimento. Hoje, no início do século XXI, depois de quase seiscentos
anos de história judia em Cracóvia, vivem na cidade não mais do
que duzentos judeus. Minha família também retornou a Cracóvia
depois da guerra. De lá, meu irmão mais novo, Stefan, foi para a
Alemanha. Ele fixou residência primeiramente em Augsburg e, anos
mais tarde, em Hamburgo, onde faleceu em 1978 e está enterrado.

Depois da libertação em Brünnlitz, não se podia viajar sem
pretexto para Cracóvia. A União Soviética tinha conquistado e
ocupado essa parte da Europa Central e agora trocava os trilhos das
ferrovias, substituindo-os por outros, mais largos, usuais na Rússia.
Sobre esses trilhos se transportava carvão da reserva polonesa,
anteriormente da Alta Silésia, para a obtenção de aço na Ucrânia,
por isso o eixo principal da linha ferroviária Katowice-Cracóvia-
Lemberg estava fechado para o trânsito de pessoas. Enquanto
esperávamos impacientes pela próxima possibilidade de transporte,
recebemos uma notícia maravilhosa. Naquela época, havia garotos
que subiam em caminhões e, dessa maneira, iam e voltavam,
transmitindo mensagens entre parentes e amigos. Por meio desse
“correio”, descobrimos que minha mãe ainda estava viva. Foi uma
notícia sensacional. Soldados poloneses e russos já a tinham levado
para Cracóvia em um carro blindado, juntamente com outros



doentes da Auschwitz libertada. Ali, ela nos esperava em um
hospital. Estava acamada e nunca mais se recuperou
completamente. Nos anos seguintes, tive de contratar uma
enfermeira para ela. Também meu pai estava muito enfraquecido
pelos anos de privação no campo.

Chegamos a Cracóvia sem qualquer recurso e nos perguntávamos
como poderíamos garantir nosso sustento no futuro. Meu pai tentou
reativar suas antigas relações comerciais no setor de farinhas.
Durante a crise econômica mundial no final dos anos 1920, o
governo polonês decretou uma moratória — parece-me que de vinte
anos — para todas as dívidas do setor agrário. Com isso, meu avô,
Arthur Gabriel Pemper, perdeu grande parte de sua fortuna. Na
esperança de recuperar algumas das somas pendentes, meu pai
alugou um táxi e foi a diferentes fóruns municipais nos arredores de
Cracóvia, a fim de solicitar as relações de dívidas de antigos
cadastros, mas a Polônia estava destruída e as pessoas não tinham
dinheiro. Decidi então cuidar do sustento da minha família. Qualquer
trabalho e ocupação eram bons para mim. Simultaneamente,
retomei meus estudos de administração de empresas, na Faculdade
de Economia, e por isso não podia me dedicar a um trabalho em
período integral. Também ganhei algum dinheiro extra trabalhando
como intérprete em vários processos contra nazistas. Essa atividade
era mal remunerada, mas me permitia ficar sabendo o que tinha
acontecido em outros campos. Em 1948, escrevi minha tese de
mestrado sobre as teorias alemãs de balanço — principalmente a
teoria estática e a dinâmica de balanço. Só muitos anos mais tarde
vim a saber que Eugen Schmalenbach, autor da teoria dinâmica de
balanço, teve de abandonar sua cátedra durante a época nazista
porque não aceitou se separar de sua esposa, que era judia.
Também o conhecido filósofo alemão Karl Jaspers apoiou a esposa
judia e ambos sobreviveram à guerra na Alemanha e depois se
mudaram para Basileia.



Meu pai depois da guerra

Assim que concluí o curso, tornei-me assistente de um professor
de contabilidade e análise de balanço, na Faculdade de Economia.
Por pouco tempo, recebi a incumbência de ensinar e um título de
professor assistente. O tema central do meu trabalho era
determinados sistemas de prestação de contas usados na análise de
custos da indústria moderna.

Pouco tempo depois da guerra



Adicionalmente, iniciei o curso de sociologia na Universidade
Jaguelônica, em 1945. Dessa maneira, eu esperava poder
compreender melhor que mecanismos sociopsicológicos causavam
transformações tão profundas em povos inteiros ou em parcelas da
população, a ponto de, no final do processo, pessoas chegarem a se
comportar como Amon Göth, por exemplo, ou Josef Mengele e
muitos integrantes da SS. Depois de alguns semestres, a matéria
sociologia foi eliminada do curso, sob a alegação de ser uma ciência
“burguesa”. Isso ocorreu por ordem de Andrej A. Schdanow,
membro do politburo moscovita encarregado de assuntos culturais.
Meu professor era o conhecido etnólogo Kazimierz Dobrowolski.
Depois da proibição de sociologia, ele só manteve a cadeira de
antropologia. Por recomendação do meu professor de administração
de empresas, recebi então o posto de dirigente do Departamento de
Contabilidade de empresas estatais, uma instituição do Ministério
das Finanças.

Os primeiros meses em Cracóvia foram desencorajadores, pois os
judeus que retornavam exigiam que os poloneses devolvessem suas
propriedades. Não pudemos mais entrar em nosso antigo
apartamento da rua Parkowa, porque ali viviam inquilinos poloneses
que não podíamos simplesmente despejar. Em julho de 1945,
chegou a haver uma espécie de pogrom em Cracóvia, não tão
terrível como o que aconteceria um ano mais tarde em Kielce, onde,
na primavera de 1946, algumas dúzias de judeus foram vítimas de
um massacre quando voltaram.

Em vez de voltarmos ao nosso apartamento da rua Parkowa,
fomos alojados na casa de parentes. Um primo meu por parte de
mãe e sua noiva sobreviveram à guerra com documentos “arianos”
falsificados e tinham um pequeno apartamento no centro da cidade.
Ali, minha mãe, meu pai e eu fomos hospedados em um quarto.
Assim que ganhei um pouco de dinheiro, nós nos mudamos para um
apartamento alugado.

Minha mãe ainda viveu oito anos e está enterrada em Cracóvia.
Depois de sua morte, meus esforços foram pela emigração de meu
pai e minha. Em um esforço de reunir a família, chegamos a



Augsburg em 1958. Eu também poderia ter emigrado para os
Estados Unidos, mas meu pai ainda dependia de mim. Naquela
época, passei por uma fase depressiva bastante longa e acreditava
que, à semelhança de minha mãe, não chegaria a uma idade mais
avançada. Assim, desisti rapidamente da ideia de recomeçar a vida
do outro lado do oceano, aos quase quarenta anos de idade. Meu
pai faleceu no início de 1963 em Augsburg, quase dez anos após
minha mãe.



J

Assassinos sem remorso

á no inverno de 1944-1945, ainda antes do fim oficial da guerra,
em 8 de maio, o governo polonês nomeou uma comissão especial,
constituída por respeitados juízes e promotores públicos, para a

investigação de crimes dos nazistas. Um dos membros dirigentes
dessa comissão era o Dr. Jan Sehn, que antes da guerra tinha sido
juiz de inquérito. Nos anos 1950, ele recebeu uma cátedra de
criminalística na Universidade Jaguelônica, em Cracóvia. Ele estava
entre os primeiros que foram para a Auschwitz libertada, a fim de
documentar o assassinato em massa,96 em 27 de janeiro de 1945. A
comissão também viajou a Płaszów, onde falei do cargo especial no
comando que me havia sido imposto. Foi então que, no verão de
1945, Sehn me escreveu, pedindo que eu registrasse minhas
lembranças. Ele estava ocupado com os preparativos do processo
contra Amon Göth e procurava testemunhas e documentos.

Jan Sehn pertencia a uma tradicional família polonesa e falava
alemão perfeitamente. Por acaso, tinha havido entre nós um contato
longínquo, pois, antes de 1939, seus sogros eram vizinhos da minha
tia, irmã de minha mãe, que em 1942 fora deportada para Bełżec.
Sehn já tinha travado contato com a acusação aliada em
Nuremberg97 e trocado informações com o general Telford Taylor.
Era quase certo que os norte-americanos respeitariam o acordo da
Conferência de ministros do exterior em Moscou, em outubro de
1943, extraditando Amon Göth para a Polônia.98

O processo aberto pela justiça da SS em 1944 contra Göth se
resolveu com o fim da guerra. No verão de 1945, ele se encontrava
em um campo de captura para soldados alemães, no terreno do
antigo campo de concentração de Dachau. Ali ele se apresentava
aos norteamericanos como um sobrevivente da guerra, um
“retornado”. Mas, depois de ter sido identificado como membro da



SS, apesar de seu uniforme simples, foi deportado para a Polônia,
juntamente com Rudolf Höß, o antigo comandante de Auschwitz. Os
dois chegaram à estação central de Cracóvia no dia 30 de julho de
1946. 99 Aparentemente, houve uma agitação turbulenta e Göth
teve de ouvir de antigos detentos insultos bastante grosseiros. Dada
sua grande estatura, ele era facilmente identificável no meio da
multidão. Sehn apresentou a acusação a Göth, que se baseava
grandemente em meus depoimentos.

Mais tarde, o professor Sehn me contou sobre a reação de Göth a
essa acusação. Ele nem a analisou mais detalhadamente, indo
diretamente para as últimas páginas, onde estavam listadas as
testemunhas da acusação. Quando viu aqueles muitos nomes,
exclamou, segundo Sehn, literalmente:

— O quê? Tantos judeus?! E sempre nos disseram que não iria
sobrar nem um rabo…

Essa frase ordinária é inesquecível para mim. Mas, do meu ponto
de vista, ela dá uma indicação de por que Göth e outros agiam de
modo tão descontroladamente brutal. Eles o faziam na certeza de
que, por falta de testemunhas sobreviventes, nunca seriam
incriminados.

No decorrer dos preparativos para o julgamento, Göth pediu que
convidassem como testemunhas de defesa seu “amigo” Oskar
Schindler, o médico judeu Dr. Aleksander Biberstein, o antigo médico
judeu do campo Dr. Leo Groß e eu. Como o decorrer do processo
comprovou, Göth estava em plena posse de suas capacidades
mentais; porém, ali, ele cometeu um erro de cálculo: talvez quisesse
sugerir ao tribunal que devíamos a ele o fato de ainda estarmos
vivos, mas ele era a última pessoa a quem alguns de nós teria de
agradecer por isso. Ele foi informado de que o Dr. Groß também
estava na prisão, acusado de colaboração, enquanto o Dr. Biberstein
e Mietek Pemper seriam testemunhas da acusação. Oskar Schindler,
por sua vez, encontrava-se em algum lugar da Alemanha destruída e
não estava ao alcance da justiça polonesa. Nós só soubemos que
naquela época Schindler vivia em Regensburg e, no outono de 1946,
quando leu nos jornais a notícia da execução da sentença de morte,



contatoume. Sua carta estava endereçada “Para a testemunha
Mietek Pemper, Processo contra Göth, Tribunal de Cracóvia”.

No primeiro interrogatório feito por um juiz norte-americano em
Dachau, Göth afirmou ter sido comandante de um campo de
prisioneiros que, entre outras coisas, produzia bens para as divisões
alemãs que lutavam no leste. As expressões “campo de trabalhos
forçados” ou “campo de concentração” não foram mencionadas.100

Mas, então, quatro antigos detentos de Płaszów o reconheceram e
testemunharam quem ele realmente era. Dessa forma, desabou
inesperadamente o castelo de cartas das mentiras de Göth. Uma
dessas testemunhas fez uma brincadeira macabra: na presença de
soldados norte-americanos, ele fez uma continência a Göth e se
apresentou:

— Senhor comandante, quatro porcos judeus se
apresentando!101. Nas investigações prévias em Cracóvia, Göth
afirmou ter se limitado a executar as ordens de seus superiores.

Apresentei ao tribunal a estrutura organizacional e os mecanismos
de ordens que eu conhecia tão bem pelo trabalho que fazia no
comando do campo, porque, ao contrário de todas as outras
testemunhas disponíveis, eu tinha essa visão de conjunto.

O julgamento de Göth foi o primeiro do gênero na Polônia. As
investigações e o decurso do processo correspondiam aos estatutos
do Tribunal Internacional Militar em Nuremberg. Como determinado
legalmente, Göth tinha dois defensores e um intérprete, e, em frente
da sala do tribunal, um enfermeiro ficava de prontidão. A acusação
também estava disponível em língua alemã. Durante o processo,
Göth podia fazer perguntas, apresentar contraexposições e até
interrogar as testemunhas.102 Ele podia escrever uma petição de
clemência, o que também o fez. Nela, pediu para que a pena de
morte fosse transformada em pena de detenção. Ele queria provar
que podia ser um membro útil para a sociedade.

Sou de opinião que Göth foi tratado com justiça e seu processo
não foi de maneira alguma rápido, como se afirmou ocasionalmente
mais tarde.103 Na sequência de extensos inquéritos preliminares e
detalhados registros de provas, o julgamento demorou uma semana,



de 27 de agosto a 5 de setembro de 1946. A opinião pública de
Cracóvia reagiu com alívio ao anúncio da sentença de morte.
Grandes cartazes em colunas do centro da cidade anunciavam, em
13 de setembro de 1946, a execução da sentença por enforcamento,
exatamente dois anos após sua detenção pela SS em Viena.

O interrogatório aconteceu na rua Senacka, na maior sala de
audiência do tribunal polonês de Voivoda, o que corresponde mais
ou menos a um Tribunal Superior Estadual. Em Cracóvia, como
também no restante da Polônia, o processo era o assunto do
momento. Mesmo no exterior, mereceu destaque. A sala de
audiência acomodava várias centenas de espectadores e houve
brigas pelos tíquetes de ingresso. Se alguém só podia ficar uma hora
na sala, passava seu bilhete adiante, para quem estava na fila de
espera. O desenrolar do processo foi transmitido até por alto-
falantes. Centenas de ouvintes se reuniram nas áreas verdes,
diagonalmente em frente ao edifício do tribunal. O interesse geral
pelo processo era grande, porque muitos odiavam Göth também
como malfeitor e assassino impiedoso de poloneses não-judeus.
Muitos conheciam o falso anúncio de jornal que corria em 1943
como piada macabra: “Objetos de ouro e prata, purificados do
sangue judeu, vendidos a preços vantajosos por Amon Göth,
comandante do campo de Płaszów”. O presidente do tribunal, Dr.
Alfred Eimer, já era juiz antes da guerra. Como seu nome indica, era
de origem alemã, mas era um patriota polonês que não desistiu de
sua nacionalidade em 1939 para ser considerado “alemão do povo”.
Por isso ficou proibido de exercer sua profissão e, durante a guerra,
foi obrigado a procurar outras ocupações.



Uma de minhas aparições no processo contra Amon Göth, agosto/setembro de
1946

De acordo com a acusação, Göth foi responsável pelo assassinato
de oito mil pessoas só no campo de Płaszów e corresponsável pela
morte de outras duas mil pessoas na liquidação do gueto em
Cracóvia-Podgórze em 13 e 14 de março de 1943. Somavamse a isso
ainda centenas de assassinatos na dissolução dos guetos em Tarnów
e em Szebnie no outono de 1943. Göth se apropriou da maior parte
dos objetos de valor capturados, sobretudo joias e diamantes. A
leitura da acusação ocupou quase toda a manhã do primeiro dia de
julgamento.104 O Dr. Eimer perguntou ao réu se ele se confessava
culpado. Göth respondeu com um sonoro “não”.



Amon Göth sob vigilância polonesa durante seu processo, agosto/setembro de
1946

Depois, o Dr. Ludwig Ehrlich, professor de direito internacional na
Universidade Jaguelônica, falou como especialista. Ele caracterizou
os atos de Göth como “crimes contra a humanidade”. Na época, essa
formulação era nova e foi introduzida no direito internacional pelos
aliados que queriam diferenciar as atrocidades dos nazistas das
ações militares e dos delitos cotidianos. No direito internacional,
entende-se por “crimes contra a humanidade” a tentativa de
erradicação, escravização, deportação e assassinato sistemáticos de
uma parte da população civil. A argumentação de Ehrlich
correspondia aos estatutos do Tribunal Internacional Militar (IMT)
em Nuremberg.105 Também por isso ele qualificou a filiação de Göth
à SS Armada como criminosa. Por fim, Göth foi acusado de
genocídio. Esse termo também era novo e se referia ao assassinato
de populações.106 Em seguida, Amon Göth pôde se posicionar
perante a acusação. Ele trouxe à tona alguns argumentos que
acreditava serem atenuantes e frisou repetidas vezes que só
obedecia a ordens de seus superiores.

Depois chegou a minha vez. Durante meu depoimento como
testemunha, evitei fazer contato visual com Göth. Eu queria me
manter imparcial e não estar nem distraído, nem confuso ou de



algum modo inseguro. Amigos meus que acompanhavam o
julgamento na sala do tribunal me disseram mais tarde, durante os
intervalos:

— Sabe, ele está sentado entre dois policiais e estamos a uma
distância considerável dele. Ele não pode nos fazer nada e mesmo
assim temos medo. Nós simplesmente temos medo. Não
compreendemos como você pôde suportar isso todos aqueles meses
com ele no escritório.

Nosso colega detento Leopold (Poldek) Pfefferberg costumava
dizer:

— Quem viu Göth, viu a morte.
Durante o processo, sempre me passava pela cabeça o seguinte:

Göth tem dois defensores, um intérprete e, na sala lateral, ainda há
um enfermeiro, para o caso de ele precisar. Ele nunca deu tais
condições às suas vítimas. Por isso, eu considero o processo como
um ato de justiça, em vista do que ele fez a nós, pessoas inocentes.
Fomos sistematicamente perseguidos, humilhados, torturados e
finalmente assassinados, exclusivamente por pertencermos à “raça”
judia que, a rigor, não existe. Crianças, adultos, velhos e jovens. Eu,
como sobrevivente, considerava meu depoimento um dever.

Escolhi minhas palavras com ponderação. Meus depoimentos de
testemunha proferidos sob juramento estão documentados nas atas
do tribunal. Muitos detentos viram como Göth torturava pessoas ou
atirava nelas, mas só eu podia descrever em detalhes toda a rede de
competências e atribuições de Göth. Enquanto falava, a sala se
mantinha completamente em silêncio. Muitos compreenderam pela
primeira vez os bastidores do assassinato ou da deportação de seus
pais, filhos, cônjuges, parentes. Meu depoimento como testemunha
de acusação demorou quase duas horas. Quando terminei, Alfred
Eimer transferiu a próxima sessão para o dia seguinte. Mas, antes,
ele se dirigiu ao réu:

— O senhor ainda tem perguntas?
Lembro-me exatamente da resposta de Göth:
— Sim, várias!



Sua voz soava alta e dura. Essa resposta não me deu sossego. O
que ele tentará arrumar agora? Como procurará sair-se amanhã?
Naquela noite eu quase não dormi.

O segundo dia de julgamento começou com algumas perguntas do
promotor público e do juiz sobre alguns detalhes. No interrogatório
subsequente, Göth me bombardeou de perguntas. O procedimento
demorou pelo menos uma hora e meia. Só uma coisa interessava a
ele: “De onde a testemunha sabe de tudo aquilo que conta aqui em
juízo?”. Para Göth era um mistério de onde eu tinha colhido tanta
informação sobre os bastidores. Inicialmente, eu controlava minhas
explicações, pois registrava com certo interesse como Göth sempre
tentava enfraquecer ou refutar declarações. Ele perguntou, por
exemplo:

— Mas a mãe da testemunha sofreu um derrame, tinha uma
deficiência de locomoção e, mesmo assim, pôde ficar no campo e
não foi selecionada. Como a testemunha pode explicar isso?

Então, eu mencionei brevemente meu arriscado empreendimento
com o médico do campo Dr. Blancke.

Com suas perguntas, Göth comprovava ter uma boa memória, à
qual recorria para culpar outras testemunhas de imprecisões
eventuais. Suas objeções normalmente visavam o seguinte: “Como a
testemunha pôde observar isso ou aquilo, se trabalhava nesse ou
naquele galpão e de lá não tinha visão para essa ou aquela parte do
campo?”. Quando uma testemunha contava ter visto como o
acusado havia torturado um detento em frente do comando, Göth
perguntava: “Onde a testemunha estava empregada no campo?”. E
quando a resposta era “na curtição” ou “na oficina de alfaiataria tal”,
então Göth replicava: “Essa declaração não pode ser tratada como
relato de testemunha ocular, pois dessa parte do campo não se via a
área do comando”. Só quando a testemunha asseverava que fora
mandada para a administração com o relatório diário de produção e
tinha podido observar os ditos maustratos no caminho, Göth cedia.
Sem dúvida, ele estava perfeitamente são mentalmente e com
excelente memória. O cansaço e a letargia que eu tantas vezes
notara nele no campo tinham evaporado. Ele seguia atentamente o
desenvolver do processo e fazia anotações minuciosas.



Durante uma acareação entre Göth e a testemunha Wilhelm
Kranz, um antigo interno do campo, aconteceu algo até curioso, que
fez alguns ouvintes rirem. Kranz era uma pessoa decente e
prestativa, que tinha sido encarregada da incômoda tarefa de vigiar
a prisão do campo. Depois do fim da guerra, Kranz desenvolveu um
monstruoso apetite e, quando do início do julgamento, tinha
engordado aproximadamente vinte quilos. Göth, ao contrário, ficara
notoriamente magro.

— Lembro-me muito bem de quem o senhor está falando —
declarou Göth —, mesmo que me falte seu nome, mas certamente
não é essa testemunha.

Quando perguntado pelo juiz o que tinha a dizer sobre isso, Kranz
disse:

— Isso é muito simples: na época eu era tão magro como Göth
hoje em dia, e hoje estou tão gordo como Göth era na época.

A transcrição do processo foi publicada em 1947 em forma de
livro. Suponho que a acusação, o parecer do Dr. Ehrlich e a sentença
estejam impressas, tal como estavam à disposição do tribunal na
época. Mas as declarações das testemunhas, as respostas do réu e
as acareações são em geral protocolos abreviados, e tendem a ser
mais um sumário do que foi dito. Na época, não havia ou só havia
poucos aparelhos de gravação e nem todas as palavras foram
estenografadas. Lembro-me de que, durante o processo, um dos
quatro juízes sempre ditava algo para os estenógrafos presentes ou
lhes dava instruções especiais. As próprias declarações em juízo,
tanto as de Göth quanto as das testemunhas, foram muito mais
detalhadas do que aquilo que pôde ser colhido para a publicação em
livro. Meu depoimento seguinte, como testemunha de acusação,
referia-se aos bastidores da “ação de saúde” de maio de 1944 e ao
jogo de cartas marcadas no episódio do assassinato do ancião judeu
do campo, Wilhelm (Wilek) Chilowicz. Contei então sobre a senhora
Kochmann e o episódio do truque com o papel carbono. Também
descrevi como tive acesso à correspondência secreta do armário
blindado do comando, graças ao ajudante Grabow. Como mencionei,
eu evitava o contato visual com Göth durante minhas declarações e



não pude ver sua expressão facial quando foram ditas expressões
como “armário blindado”, “correspondência secreta” ou “papel
carbono”. Mas posso imaginar vivamente que ele tenha se mantido
sentado no banco dos réus como que atingido por um raio. No
campo, ele conduzia um tal regime de terror, que jamais poderia
imaginar que alguém ousasse — muito menos um detento judeu! —
ler pelas suas costas a correspondência secreta do campo, os telex
endereçados a ele e as notificações oficiais de arquivo. Se na época
tivesse a menor suspeita que fosse, teria me fuzilado
imediatamente.

Mas agora, três anos depois, ele teve de escutar que seu escravo
mais à mão coletara sistematicamente informações e as utilizara
para ajudar seus colegas detentos. Seguramente, arrependeu-se de
não ter fuzilado este Pemper, pois minhas declarações eram tão
claras e irrefutáveis que Göth, pessoa inteligente que era, deve ter
antevisto naqueles minutos o que o aguardava.

Dali em diante, ele ainda chegou a fazer algumas perguntas sobre
determinados detalhes, fez aqui ou acolá uma ou outra observação,
mas já não podia desmentir nada. Na época, tive até mesmo a
impressão de que nem se esforçava. Ele deve ter avaliado sua
situação de modo realista: tinha perdido a partida.

Depois do julgamento, reclamei jocosamente para o juiz de
inquérito Sehn:

— O senhor me mandou para uma batalha que eventualmente
poderia ter acabado mal para mim. Se Göth tivesse tentado me
desacreditar publicamente e me acusar de colaboração, de alguma
forma, então agora várias pessoas furiosas estariam no meu
encalço.

—Não — Sehn procurou me acalmar — nós já contávamos que
Göth pudesse tentar atribuir a você alguma desonestidade. Antes do
julgamento, fizemos amplas pesquisas e sabíamos que o senhor se
comportou com dignidade. Caso Göth tentasse de alguma maneira
acusá-lo, interviríamos imediatamente.

Depois do processo contra Göth, os juízes em Cracóvia me
olhavam com certo espanto. Eles não podiam conceber muito bem
como eu, um simples jovem de 23 ou 24 anos de idade, tinha



conseguido enganar tão premeditadamente e durante tanto tempo
um comandante de campo que matava de modo desenfreado,
conforme bem lhe aprouvesse.

Por eu ser bilíngue, as autoridades jurídicas de Cracóvia me
propuseram o trabalho de intérprete em outros processos contra
nazistas. Eles também fizeram isso por eu estar familiarizado com as
expressões técnicas do tempo do nazismo e com as patentes da SS.
A maioria dos intérpretes do pré-guerra ficava completamente
perdida com palavras como “emigração” ou “tratamento especial”.
Uma vez, uma jovem mulher me disse:

— Engajamento para o trabalho? Não sei o que fazer com essa
expressão. Para mim, um “engajamento” significa um bordado numa
blusa ou num moletom.107* Mas o que isso tem a ver com trabalho?

Assim, em 1947, eu fui intérprete no grande processo de
Auschwitz, em Cracóvia. Como testemunha, também depus em
processos contra o “segundo escalão” da SS: contra Lorenz
Landstorfer, contra aproximadamente outros dez integrantes da SS
de Płaszów e também contra Arnold Büscher, o sucessor de Göth.
Büscher não desempenhou sua função durante muito tempo e, no
curto período em que o fez, não podia ser acusado de nada especial.
Em todo caso, em juízo ele se gabava de ter contribuído para a
queda de Göth! Alguns desses réus foram sentenciados à morte.
Mais tarde, na Alemanha, eu ainda depus em processos contra
nazistas em Hannover e Kiel.

O processo contra o comandante de Auschwitz, Rudolf Höß,
aconteceu em Varsóvia. Höß era considerado o símbolo para a
perseguição e assassinato de judeus e poloneses. Por isso, o
processo correu separado na capital do país. Em 2 de abril de 1947,
ele foi condenado à morte. A sentença foi executada no terreno do
antigo campo de concentração de Auschwitz. Também dessa vez o
Dr. Sehn, em Cracóvia, tinha se incumbido das investigações prévias.
Ele me usou como conselheiro para decifrar anotações
estenografadas de Höß e também de Maria Mandel, a famigerada
“dirigente SS de campo” de Auschwitz-Birkenau. Naquela época,



poucos poloneses dominavam a mais nova escrita de abreviação do
ano de 1936, que eu, de modo autodidata, tinha aprendido durante
a guerra. Eu só vi Rudolf Höß uma única vez, no escritório do Dr.
Sehn em Cracóvia. Não participei de seu julgamento, mas depus
como testemunha em processos contra alguns de seus subordinados
e em outros fui intérprete.

No grande julgamento de Auschwitz de 1947 havia quarenta réus
sendo julgados, entre eles Artur Liebehenschel, Maria Mandel, Dr.
Johann Paul Kremer, Ludwig Plagge e Dr. Hans Münch. Vinte e dois
dos réus foram sentenciados à morte em 22 de dezembro de 1947,
mas nem todas as sentenças foram executadas. O processo
Auschwitz de Cracóvia foi o maior do gênero contra criminosos
nazistas na Polônia. Mais uma vez, Sehn se ocupou das
investigações prévias.108 Naqueles meses, ele trabalhou dia e noite,
até o esgotamento. Ele fez a primeira exposição sistemática dos
horríveis processos em Auschwitz. Entre os réus, o SS-
Obersturmbannführer Artur Liebehenschel tinha a patente mais alta.
Depois de Höß passar a chefe da seção D I em Oranienburg,
Liebehenschel tornou-se comandante de Auschwitz.

No julgamento, as testemunhas descreviam cenas terríveis. Maria
Mandel, a famigerada supervisora chefe do campo feminino, tinha
sido funcionária dos correios na Áustria antes da guerra. Em
Auschwitz, ela batia implacavelmente nas mulheres. Outras
testemunhas contaram que uma supervisora de campo que parecia
totalmente discreta sondava com paus a genitália das mulheres
recém-chegadas, à procura de objetos de valor escondidos. Os
tormentos das detentas foram quase inimagináveis. O médico, o SS-
Obersturmführer Dr. Münch, foi o único réu inocentado e extraditado
para a Alemanha. Em Roßhaupten, no lago Foggen, ao sul de
Augsburg, ele dirigiu um consultório médico até sua aposentadoria.
Ele tinha trabalhado no Instituto de Higiene da SS em Rajsko, que
pertencia ao campo de concentração de Auschwitz. Algumas
testemunhas contavam, com os olhos marejados, como ele tinha
cuidado delas e mandado comida. Às vezes, Münch as alertava sobre



seleções no dia seguinte. Nessas ocasiões, ele deixava que as
mulheres pernoitassem no instituto.

Depois do julgamento, conversei com o promotor público, pois me
interessava saber por que alguém como Münch estava no processo.

— Bem, o senhor sabe, se consta dos documentos “SS-Obers-
turmführer” e “médico SS de campo em Auschwitz”, então somos
obrigados a convocá-lo. No julgamento será revelado quem é
culpado e quem é inocente. Também se trata de constatar fatos e
reconhecer contextos históricos.

Esse argumento me convenceu.
Hoje, porém, acredito que Münch foi inocentado em 1947

principalmente por falta de provas, uma vez que, nos anos 1990, li
em uma revista alguns de seus comentários antissemitas,
extremamente depreciativos. “Os judeus do leste”, dizia Münch,
“eram ralé, subumanos, animais.” Além disso, ele era admirador de
Josef Mengele, originário de Günzburg, autor de experimentos
desumanos em crianças e adultos como médico em Auschwitz. Por
isso, atualmente me pergunto se foi correto que Münch não tivesse
sido sentenciado.

Também no processo contra o SS-Sturmbannführer Willi Haase eu
depus como testemunha. Haase era comandante do Estado-Maior do
dirigente da SS e da polícia do distrito de Cracóvia Julian Scherner e,
assim, superior imediato de Göth (contra o sucessor de Haase, o SS-
Sturmbannführer Martin Fellenz, eu me apresentei como testemunha
em 1963, em Kiel). Na acusação, algumas testemunhas tinham
indicado o nome do dirigente da SS como “Wilhelm von Haase”. A
primeira pergunta que me fizeram como testemunha foi:

— O senhor conhece o réu?
— Evidentemente. Esse é Willi Haase.
— Mas o réu afirma que esse não seja ele e outras testemunhas

dizem que ele se chama Wilhelm von Haase.
Imediatamente, entendi o que estava acontecendo. Eu conhecia

Willi Haase de suas visitas ao comando em Płaszów e conhecia
também sua assinatura, seu sinal de ditado e o de sua secretária. As
outras testemunhas, ao contrário, só conheciam Haase de ouvir



falar; portanto, quando falavam das “ações de emigração” de junho
de 1942 no gueto, ordenadas “por Haase” e sua gente, talvez
pensassem que o homem fosse nobre [por causa do von] e, num
segundo momento, ainda transformaram “Willi” em “Wilhelm”.

Haase usou essa confusão, afirmando que se tratava de um
engano, que ele fora acusado injustamente e que se tentava
sentenciar o homem errado. O processo contra ele não progredia.
Para o tribunal, eu imitei a assinatura e o sinal de ditado do réu. Eu
escrevi inclusive o nome “Scherner” com um forte lápis vermelho,
pois assim assinava o chefe de Haase.

— Não — insistia ele — aqui houve um engano. Eu não sou o
homem que o senhor procura.

Eu me dirigi então diretamente ao réu e lembrei-lhe de uma
ocasião em que, durante uma ausência de Göth, ele apareceu no
comando do campo com as filhas, insistindo para que cortassem os
cabelos das duas meninas e que isso fosse feito imperiosamente no
escritório de Göth. Descrevi minuciosamente as duas meninas —
louras, de aproximadamente cinco ou seis anos, e olhei fixamente
nos olhos de Haase.

Finalmente, ele abaixou o rosto e disse:
— Sim, isso é verdade.
Willi Haase foi sentenciado à morte por seus crimes na dissolução

dos guetos.

No contexto do grande processo Auschwitz, também ajudei na
redação da petição de clemência para o Dr. Johann Paul Kremer, um
médico de Münster que, durante seu tempo em Auschwitz, redigiu
um diário. Kremer tinha um defensor obrigatório judeu, o Dr.
Berthold Rappaport, um conhecido juiz da imprensa e outrora
advogado interino do maior grupo de imprensa polonês em Cracóvia.
Em setembro de 1942, Kremer escreveu que o Inferno da Divina
comédia de Dante não era nada em comparação com Auschwitz. Ele
também citou a expressão do médico de tropa, o SS-
Obersturmbannführer Dr. Heinz Tilo, de que em Auschwitz eles se
encontravam no anus mundi. Em seu diário, Kremer nunca se
expressou pejorativamente sobre judeus.



Por isso, escrevi na petição de clemência que, como elemento
positivo, devia-se considerar que Kremer só tinha estado poucos
meses em Auschwitz e, ainda assim, não voluntariamente, pois logo
se esforçou para ser transferido. Mas o mais importante me parecia
o fato de o diário de Kremer e suas muitas anotações constatarem
que, realmente, existiu um Auschwitz e um Birkenau. Naquela
época, eu não podia imaginar que viria o tempo em que tudo o que
esteve relacionado com o assassinato em massa industrialmente
organizado em Auschwitz pudesse ser colocado em dúvida ou
chamado de “mentira”. Eu considerava, então, o diário de um
professor universitário alemão como sendo um documento
especialmente importante e convincente — sobretudo para a
posterioridade. O diário de Kremer é uma prova clara da existência
de Auschwitz como campo de extermínio.

Porém, o tribunal apontou que ele — por assim dizer em uma
mesma penada — descreveu a retirada de células frescas do fígado
de um detento e depois o saboroso almoço na cantina da SS, que
consistia de frango, tantos gramas de manteiga e de um maravilhoso
sorvete de baunilha. O tribunal avaliou isso como brutal, ao passo
que eu não considerava a atividade de Kremer em Auschwitz como
equivalente aos crimes dos outros réus.

Em 1947, livrar-me de qualquer generalização custou-me uma
enorme superação. Só assim eu fui capaz de redigir, juntamente com
o defensor obrigatório de Kremer, uma petição de clemência. Eu não
fiz isso por favor pessoal, mas por verdadeira convicção. É
importante diferenciar os atos de um Göth e aqueles de Kremer. Não
é à toa que existe uma gradação na jurisprudência: cinco anos de
prisão, dez anos, quinze anos e perpétua. Parecia-me injusto que
Kremer devesse ser enforcado tal qual os outros assassinos.

No decorrer dos anos, perdi o “caso Kremer” de vista. Só depois
de 1958, quando eu já vivia na Alemanha, soube de um processo
em Münster. Ali Kremer novamente foi a julgamento. Por causa da
petição de clemência, sua pena de morte foi transformada em pena
de dez anos de detenção. Kremer cumpriu-os em Bromberg
(Bydgoszcz) e depois foi extraditado para a Alemanha, onde recebeu
uma pena de prisão de vários anos por sua atividade nos campos de



concentração do Reich alemão. Mas, como o tempo de detenção na
Polônia foi contabilizado, ele deixou a sala do tribunal como homem
livre.

Em 1948, um ano após o processo Auschwitz, fui intérprete do
tribunal em Cracóvia no processo contra o Dr. Josef Bühler. Até 1945,
Bühler foi o substituto do governador geral Dr. Hans Frank e,
enquanto tal, o chefe do governo.109 Ele já conhecia Frank de antes
da guerra, quando foi parceiro júnior em seu escritório de advocacia.
Frank foi o advogado oficial do Partido Nazista (NSDAP) em Munique
e representou Adolf Hitler em mais de cento e cinquenta casos. No
dia 1  de outubro de 1946, o Tribunal Internacional Militar o
sentenciou à morte em Nuremberg. Poucas semanas depois ele foi
enforcado.

Para a Polônia, o julgamento de Bühler tinha significado especial,
já que o processo contra Frank não pôde ocorrer na Polônia. Como
intérprete de Bühler, eu estava sentado exatamente ao seu lado,
separado apenas por uma pequena divisória de madeira. Eu traduzi
todo o decurso do processo para o alemão e verti as respostas de
Bühler para o polonês. Ele era o único réu. Seu defensor, o Dr.
Stefan Kosinski, era um excelente advogado. A cúria do arcebispado
em Cracóvia o contratou e pagou, pois Josef Bühler era católico. Seu
irmão era padre na Baviera (ali vivia a família de Bühler, na
paróquia). Como testemunhas atenuantes, depuseram
especialmente clérigos católicos. Eles frisaram que Bühler ajudou
onde podia, sobretudo quando se tratava de assuntos católicos.
Também o vigário geral da cúria cracoviana, o prelado Mazanek,
sublinhou esse aspecto.

Depois da primeira semana de negociações, eu perambulava com
o promotor público, professor Jerzy Sawicki, pelas áreas verdes do
Planty. Ali, Cracóvia mostrava o seu melhor lado. Era um dia
ensolarado de verão.

— Como o senhor quer justificar uma possível sentença de morte?
— perguntei a Sawicki.



— O senhor só tem ouvido depoimentos positivos por parte das
testemunhas; os depoimentos até aqui foram bons e belos — disse o
promotor público —, mas o mais importante ainda não foi
mencionado: Bühler esteve na conferência de Wannsee.

Eu o olhei espantado. Na época, “conferência de Wannsee” ainda
não significava nada para mim. Então, Sawicki explicou-me que, na
primavera de 1947, foi descoberta em Berlim a única cópia do
protocolo daquela conferência, da qual Bühler participara no dia 20
de janeiro de 1942 a convite do SS-Obergruppenführer Reinhard
Heydrich. No protocolo redigido por Adolf Eichmann estaria
documentada a proposta de Bühler de começar com o extermínio
dos judeus no Governo Geral.110 Já em novembro de 1941, os
nazistas iniciaram a construção do campo de extermínio de Bełżec, e
Bühler, como chefe de governo, tinha de saber disso.

— Só essa proposta de começar com o extermínio de quase dois
milhões e meio de pessoas no Governo Geral — explicou
conclusivamente o promotor público — é suficiente para justificar a
pena de morte.

Como seu intérprete, eu falava frequentemente com Bühler nos
intervalos do tribunal. Uma vez, discutíamos o caso de um prefácio
redigido por ele para um livro sobre a “relação entre os judeus, o
piolho e o tifo”. Bühler afirmou que era uma peculiaridade do
“sangue judeu” contagiar outras pessoas com tifo sem que eles
mesmos adoecessem. Perguntei-lhe se realmente acreditava em tais
disparates e Bühler respondeu:

— Nós vivemos numa época de especialistas e eu tive de confiar
nas afirmações de um famoso imunologista. Como eu, um juiz,
poderia contradizê-lo?

Em outra ocasião, o inquiri sobre sua sugestão proferida em
Berlim-Wannsee. Novamente, ele não demonstrou qualquer vestígio
de vergonha ou lástima quando respondeu:

— Havia aproximadamente dois milhões e meio de judeus no
Governo Geral e nós não tínhamos para eles uma ocupação, um
trabalho, uma verdadeira hospedagem. Havia problemas de
alimentação e tínhamos medo de epidemias. Eu só queria que os



judeus, finalmente, sumissem dali. Mas eu não sabia que as pessoas
seriam mandadas para a morte.

Como chefe do governo, Josef Bühler ordenava um complicado e
ramificado aparato de funcionários. De acordo com o tribunal, ele
não fazia parte dos criminosos no próprio local, mas também
cometeu crimes de guerra e crimes contra a humanidade a partir de
sua mesa de trabalho. Ele recebeu a pena de morte e a sentença
também foi executada.

— Se Frank tivesse sido extraditado para a Polônia — disse-me
Sawicki após o processo — ele também teria recebido a pena de
morte aqui. Bühler, ao contrário, provavelmente teria escapado com
dez ou quinze anos. Mas a Polônia precisava de um símbolo para as
coisas horríveis feitas durante a ocupação.

Por um longo período, muitos sobreviventes dos campos de
concentração não queriam ou não podiam falar de suas experiências
durante a ocupação nazista. Para mim, a coisa era diferente. Em
junho de 1945, meu pai e eu pudemos retornar à Cracóvia. Alguns
meses mais tarde (final de 1945-início de 1946), chegou o pedido do
juiz de inquérito para que eu fizesse anotações, o mais detalhadas
possível, principalmente sobre o que eu tinha vivenciado e
experimentado entre setembro de 1939 e maio de 1945. Essas
informações eram de grande interesse. Elas forneciam contribuições
para a preparação de alguns julgamentos, sobretudo o de Amon
Göth. Para mim, era importante colocar à disposição da corte os
meus conhecimentos sobre os bastidores da perseguição aos judeus
em Cracóvia e a história do campo de Płaszów, e saber que os
criminosos obtiveram sua justa punição. Pessoalmente, também
ganhava importância documentar publicamente que nos mais de
quinhentos e quarenta dias como estenógrafo de Göth — de 17 de
março de 1943 até 13 de setembro de 1944 — eu não fui culpado de
nada. Também por isso eu me prontifiquei a aparecer como
testemunha principal da acusação nos processos contra Amon Göth
e Gerhard Maurer.

Nos processos em que participei como testemunha ou intérprete,
nunca ouvi de nenhum dos réus uma palavra de lástima ou alguma



demonstração de sincero arrependimento. Ninguém declarou: “Agora
eu vejo como agi erradamente. Eu nunca deveria ter obedecido às
ordens injustas”. Nenhum réu utilizou seu direito à última palavra
para declarar, por exemplo: “Eu estava sob influência de uma falsa
propaganda. Não sabia o que eu sei hoje. Eu mesmo fico admirado
como pude agir assim. Lamento isso”. Nada disso aconteceu.
Nenhuma confissão de luto pela morte das muitas vítimas inocentes,
nenhuma desculpa, nenhuma renúncia, nenhum remorso.



Q

Por que temos de nos lembrar

uando cheguei à Alemanha em 1958, em conversas com alguns
dos meus conhecidos não-judeus, deixei escapar que tinha
estado em um campo de concentração. Com frequência,

deparei-me com um silêncio embaraçoso. As pessoas quase não me
faziam perguntas e demonstravam pouco interesse pelo que tinha
acontecido comigo. Muitas vezes, ouvi uma série de tentativas de
justificação, sobretudo referências a quantos judeus cada um teria
ajudado naqueles tempos. Inicialmente, isso me confundiu e
também me decepcionou, pois, em segredo, calculei que, naquela
época, provavelmente não havia mais tantos judeus na Alemanha a
quem aquelas pessoas pudessem ter ajudado. Naturalmente, não
duvido de que alguns dos detentos judeus em comandos externos
recebessem de vez em quando um pedaço de pão ou uma maçã de
piedosos cidadãos, mas foi reduzido o número daqueles que
realmente colocaram sua própria vida em perigo para proteger os
judeus dos nazistas. E os que o fizeram, precisamente, consideram
seu ato salvador como algo evidente e quase não se gabam de sua
coragem civil.

Depois da guerra, muitos alemães devem ter tido dificuldade para
suportar o próprio remorso e carregar sua bagagem de trauma. Eu
também achava decepcionante que, na época, se negasse
amplamente a grande contribuição dos judeus à cultura alemã, por
isso falei muito pouco sobre a minha vida no campo após chegar à
Alemanha, concentrando-me em assegurar a subsistência para mim
e meu pai. Até hoje carrego comigo uma antiga nota de duzentos
marcos, pois apenas poucos sabem que o ganhador do Prêmio Nobel
retratado nela, o grande imunologista e fundador da quimioterapia
Paul Ehrlich, era judeu.

Logo após a guerra, quando voltei a Cracóvia, tornei-me membro
da liga dos “antigos internos políticos de campos de concentração”.



Ali eu soube da possibilidade de ter acompanhamento psicológico,
como antigo detento de campo de concentração. Aproveitei essa
possibilidade, pois naquele tempo eu lutava contra a depressão, e foi
dessa forma que cheguei até o prof. Dr. Eugeniusz Brzezicki,
neurologista e psiquiatra, catedrático na Universidade Jaguelônica.
Ele mesmo tivera “experiência de campo de concentração”.

Poucas semanas depois da ocupação da Polônia pela Alemanha
nazista, a Universidade de Cracóvia iniciou o semestre letivo após as
férias regulares. Essa “autonomia” motivou os ocupantes a chamar
todos os professores e docentes, no início de outubro, para uma
palestra no salão nobre da universidade. A palestra, proferida pelo
Obersturmbannführer Müller, foi bastante rápida e terminou com a
seguinte constatação: como a ciência polonesa sempre fora
antialemã, os presentes seriam levados imediatamente a um campo,
para serem reeducados. Enquanto isso, nas ruelas estreitas atrás da
universidade, já estavam estacionados os carros verdes de polícia,
para o transporte dos professores universitários. Todos foram
levados para o campo de concentração de Sachsenhausen, onde
foram internados e torturados durante alguns meses. Muitos deles
morreram pouco tempo depois.

Quando descrevi para o professor Brzezicki as minhas experiências
nos seis anos que tinha acabado de passar, ele disse:

— O que o senhor vivenciou seria demais até para duas vidas. O
senhor pode entrar imediatamente em terapia num hospital, embora
eu não possa prometer que algum dia ficará são. Mas, se tiver uma
forte constituição psíquica e um pouco de sorte, o senhor pode
tentar passar sem terapia. Porém, para se proteger de uma
depressão, o senhor precisa se distrair com muitas atividades para
não refletir sobre o vivenciado. Estude, trabalhe, mas não fique
pensando no que houve!

Sou muito grato a esse médico e segui tanto quanto pude o seu
conselho, mas as lembranças traumáticas permaneceram. Apesar de
parecer externamente calmo e equilibrado, esforçava-me para não
pensar muito naquele tempo, e até hoje vejo vivamente, com meus



olhos internos, algumas cenas da época do gueto e do campo. Tento
reprimir a lembrança de algumas outras cenas com distrações, assim
que elas começam a tomar corpo, acionadas por uma data, um
aniversário ou alguma observação. Mesmo depois de tanto tempo,
não consigo suportar e muito menos descrever sua crueldade.
Quando escolhi que incidentes descrever em detalhes neste livro, o
critério decisivo era se iam ajudar a demonstrar a importância
histórica deles ou revelariam o caráter de uma pessoa.

No círculo familiar mais íntimo, evidentemente, falávamos sobre
Płaszów. Além disso, sempre havia contato com outros sobreviventes
— seja na Alemanha, nos Estados Unidos ou em Israel. Também
falei muitas vezes sobre Cracóvia e Brünnlitz com Oskar Schindler, a
quem ajudei nos anos 1960, na solicitação e justificação de suas
reivindicações de compensação de gastos. Em público, ao contrário,
eu evitava o tema. Isso só mudou depois das filmagens de A lista de
Schindler, para as quais Steven Spielberg me convidou para ir a
Cracóvia, em abril de 1993. Desde então, sou frequentemente
convidado para eventos sobre testemunhos de uma época.

Com alunos, em um evento no ginásio Schickhardt, Herrenberg, em 22 de março
de 2000

Quando perguntei a Spielberg por que só dois cruéis integrantes
da SS em seu filme — Amon Göth e Albert Hujer — ele disse que era



necessário focar um pequeno número de atores principais, senão o
espectador ficaria sobrecarregado e iria para casa sem uma imagem
clara. Ele também reduziu consideravelmente a encenação das
crueldades dos integrantes da SS perante os judeus, principalmente
com as crianças — mais uma concessão para o público. Além disso,
por motivos de dramaturgia, o surgimento da lista foi apresentado
de modo muito simplificado. Na realidade, teria sido impossível que
Oskar Schindler ditasse a lista de memória a Izak Stern, à máquina
de escrever. Ninguém sabia de cor os nomes de mil pessoas e seus
números de detento, datas de nascimento e profissão. Algum
especialista em marketing deve ter sugerido a Spielberg a “cena do
porão” com Amon Göth e Helene Hirsch. Durante os trabalhos de
filmagem, tentei convencê-lo da improbabilidade histórica dessa
cena. Göth tinha internalizado completamente as leis nazistas sobre
raças. O tabu da “desonra da raça” — a miscigenação — resguardou
amplamente nossas mulheres de excessos sexuais por parte da SS e
outras equipes de vigilância.

Spielberg também me explicou que ele criara intencionalmente um
único personagem a partir de duas pessoas: Izak Stern e eu. Os
bastidores complexos — a antiga relação e posterior amizade de
Stern com Oskar Schindler, assim como minha história como
estenógrafo pessoal de Göth e autor das listas aperfeiçoadas de
produção — não eram apropriados para um filme por serem
multifacetados.

Desde o lançamento do filme, participei das chamadas “conversas
com os sobreviventes do Holocausto” nas universidades de
Augsburg, Munique e Regensburg, em cursos técnicos superiores,
escolas, na televisão e no rádio. Também proferi palestras para a
sociedade israelita-alemã, a sociedade para colaboração judaico-
cristã e outras organizações. Meus respectivos honorários são
inteiramente destinados a fundações beneficentes.

Para mim, têm especial importância as conversas com jovens. Por
um lado, sempre descubro que uma nova geração se desenvolveu e
quer saber imparcialmente, sem preconceitos, como eram as coisas
naquela época. Por outro, a elas caberá evitar, no futuro, que o mais



sombrio capítulo da história se repita em qualquer outro lugar do
mundo.

Os jovens de hoje quase não conseguem imaginar que seus avós
tenham vivido uma época de barbárie. Sempre ouço perguntas
como: “O que se pode fazer para evitar que isso se repita?” ou
“Como se pôde chegar a isso?”. Outra pergunta que às vezes me
fazem testemunha uma sensibilidade e empatia especial de muitos
jovens: “Como o senhor conseguiu suportar a pressão psicológica de
trabalhar durante tanto tempo em contato tão próximo com Göth?”.
Mas a pergunta mais ávida por sensações — “O senhor alguma vez
encontrou Hitler?” — mostra-me o que passa pela cabeça dos jovens
e o que lhes interessa. Alguns questionamentos também me
possibilitam entrar indiretamente nos preconceitos contra judeus. A
isso pertence a suposição de que os judeus, aparentemente, se
deixaram levar “ao matadouro como ovelhas”. Por esse motivo, eu
sublinho o seguinte fato em minhas palestras: nós fomos vítimas de
uma ação de propaganda e fraude preparada durante muito tempo e
que fornecia o pressuposto para o assassinato perfeito de milhões de
pessoas. Encontrávamo-nos em uma relação de forças nitidamente
assimétrica perante os nazistas. Fomos entregues desarmados à
mais forte potência militar da Europa na época.

Apesar de expressar isso, meus jovens ouvintes me perguntam
com frequência por que eu simplesmente não matei Göth, sem
considerar o fato de que ele era um experiente pugilista, tinha cento
e vinte quilos de peso — o dobro do meu peso — e era uma cabeça
mais alto; sua morte não teria trazido nada de positivo para nós,
detentos. Ao contrário. Um atentado contra Göth teria desencadeado
um inimaginável banho de sangue, e a ação salvadora por
intermédio da lista de Schindler nunca teria ocorrido. Eu sempre
estou aberto às perguntas. Só uma vez uma pergunta me
desconcertou, principalmente porque provinha de alguém que, na
verdade, deveria saber mais sobre esse assunto. Em 1993, durante
os trabalhos de filmagem em Cracóvia, um jornalista do New York
Times quis saber: “Por que o senhor se candidatou ao posto junto a
Göth, se sabia que ele era um assassino?”.



Em minhas palestras em escolas, lamento especialmente não
poder contar, por questões de tempo, com mais detalhes o caminho
de salvamento de muitos dos meus colegas detentos. Sempre se
repete minha admiração pela intensidade e seriedade com que os
jovens me ouvem. Quando peço uma explicação para isso aos
professores, em geral ouço que esse fenômeno deve estar ligado ao
meu modo de narrar, que é objetivo, preciso e em parte jovial.
Também porque, pela minha presença em sala de aula, a disciplina
de história de repente se torna viva para os alunos. Por assim dizer,
eu dou “cara” às estatísticas sobre o Holocausto. Também parece
incentivar o efeito de interesse e empatia o fato de, no momento da
minha libertação, há sessenta anos, eu ser somente uns poucos
anos mais velho do que a maioria dos meus ouvintes. Como jovem
de escassos 23 anos, eu conseguira tapear Göth e a SS e, dessa
forma, contribuir para que Płaszów fosse resguardada de sua
liquidação. Aparentemente, isso impressiona os estudantes e
também os faz pensar.

Há alguns anos, uma jornalista chamou a lista de Schindler e tudo
relacionado a ela de “resistência inteligente”. Eu gosto dessa
formulação, pois ela resume tudo aquilo que foi importante para
mim durante toda a minha vida. Sempre tentei compreender os
motivos por trás dos acontecimentos e do comportamento das
pessoas e, quando necessário, me defender da discriminação,
injustiça e violência. Para mim, não só havia um direito à resistência,
mas também um dever à resistência — porém pacífica.

Em minhas palestras, evito julgamentos generalizados e me
previno contra julgamentos. Por isso, sempre menciono o jovem
integrante da SS Dworschak, que se negou a executar uma ordem
desumana. Sobretudo por esse exemplo, fica claro para os alunos a
respeito do que eles precisam saber: não avaliar pessoas apenas
pela aparência, nacionalidade, profissão ou religião. Que o princípio
da responsabilidade própria nunca pode ser totalmente suspenso,
mesmo que o preço possa ser às vezes desconhecido ou talvez
desumanamente alto — a recusa de execução de ordem de
Dworschak, naturalmente, não pôde salvar a vida da jovem mulher e
da criança, mas ainda assim a reação dele representou uma



diferença. Para mim, o preso, tal atitude transmitiu coragem, pois
pelo menos alguém reconheceu a desumanidade dessa ordem de
fuzilamento e tirou corajosamente as consequências disso. E essa
mesma atitude trouxe insegurança àquele integrante da SS que,
enfim, executou a ordem ainda no mesmo dia, mas depois teve a
sensação de ter de justificar-se perante mim, um detento judeu.
Muitas vezes, há uma possibilidade de escolha — com frequência,
apenas mínima — até em situações aparentemente sem saída, e ela
deve ser usada com responsabilidade, mesmo que se pense
inicialmente que não é relevante para o resultado final. Sempre,
quando acentuo que se deve avaliar as pessoas de acordo com a
maneira como elas se comportam em situações difíceis de vida, se
se engajam pelos outros, se ajudam os outros ou não, a sala de aula
fica em silêncio. Sem dúvida, os alunos sentem que quando falo de
influência política, de manipulação ou até de propaganda, não estou
me referindo apenas àquela época. A democracia não pode
sobreviver sem um pensamento contrário produtivo nem sem
autodeterminação, reflexão crítica, empatia e responsabilidade
moral.

Quando me perguntam se odeio os alemães, só posso responder
com um sonoro “não”. O ódio não nos leva adiante e não fornece
reconciliação. Entre 1939 e 1945, os judeus eram tratados pior do
que animais, mas mesmo nesse mundo desumano encontrei pessoas
com compaixão, que se opunham às exigências de agressão,
brutalidade e violência. O sistema de então era criminoso e induziu
muitos a cometerem delitos que, sob outras condições,
provavelmente não cometeriam. Por essa culpa, cada um precisa se
responsabilizar isoladamente. Para mim, não há “culpa coletiva”; não
posso julgar toda uma nação, toda uma religião, todo um povo. Mas,
frequentemente, sou tomado por uma grande tristeza. Estou de luto
pela perda de tantas pessoas que foram assassinadas. Aflige-me
que, na época, tantos tenham se deixado manipular tão facilmente.
Também houve quem ajudasse, na miséria. O que aconteceu
naquela época não pode ser esquecido pelo bem do futuro. Não
podemos desembarcar da história, mas os homens só se
desenvolverão num nível mais elevado quando o princípio da



responsabilidade individual fizer escola, quando a não-participação
se tornar uma virtude e a obediência cega perder valor. Todos nós
somos responsáveis por um futuro melhor. Em minha opinião, faz
parte disso aceitar o “outro” em nossa sociedade, o “estranho” em
nosso meio.

Um pensamento do filósofo e escritor Martin Buber me ocupa. Ele
frisa (acredito que nos anos 1920) que o mandamento do Novo
Testamento de amar nossos inimigos sempre sobrecarregou os
homens. Pois, senão, como se poderia explicar o fenômeno da
perseguição das bruxas, das Cruzadas ou da Inquisição? Em vez
disso, Buber propôs um imperativo ético significativamente mais
realista: considerem os mais fracos entre vocês e façam o bem aos
que lhe forem próximos, pois nós, homens, temos igualmente
necessidade de ajuda e dependemos uns dos outros.

Mais de duzentos anos atrás, Johann Wolfgang von Goethe
chamou essa postura de “divina” quando escreveu:

Seja o homem nobre
Prestativo e bom!
Pois só isso
O diferencia
De todos os seres
Que nós conhecemos.

Tanta coisa foi perdida na educação do homem para o homem!
Nós precisamos trabalhar essas perdas e preceder com o bom
exemplo. Sobretudo, temos de nos opor à sedução de confundir
violência e falta de consideração com capacidade sadia de imposição
e frieza emocional com razão. Também não devemos considerar uma
escassez de empatia como capacidade de dedicar a necessária
atenção aos próprios interesses sem nos sobrecarregarmos com os
problemas dos outros.



O século passado pode ser designado com justiça como o
saeculum horribile no duplo significado da palavra horribilis, que
pode ser traduzida como horrível, assombroso e admirável. Eu notei
os dois significados da palavra em duas pessoas — no assassino em
massa Amon Göth e no salvador de vidas Oskar Schindler.

Por um lado, o século XX conseguiu elevar nitidamente a
expectativa média de vida da população na Europa, assim como a
mortalidade infantil pôde ser consideravelmente reduzida. Por outro
lado, o número de vítimas de uma guerra mundial aumentou seis
vezes da Primeira Guerra para a Segunda, apenas vinte e sete anos
mais tarde. Em 1939, dez anos depois de descoberta, a penicilina
pôde ser aplicada como medicamento contra muitas infecções até
então mortais. No mesmo ano, iniciou-se uma guerra para subjugar
quase toda a Europa e assassinar facilmente — e de maneira quase
industrial — milhões de pessoas por motivos raciais.

Depois da guerra, ocorreu um fato que me deixou otimista, quase
eufórico. O motivo foi uma foto de Ralph Johnson Bunche. No final
dos anos 1940, ele estava a serviço da paz como consultor
internacional, entre o recém-fundado Estado de Israel e seus
inimigos Jordânia, Síria, Líbano e Egito. Como secretário geral
substituto da ONU, ele ficou conhecido como “Mr. Peacekeeping”. Em
1950, Ralph Bunche recebeu o Prêmio Nobel da Paz por seu
trabalho. Na época, eu pensei: se um negro, um afro-americano,
neto de escravo, pode se tornar secretário-geral substituto das
Nações Unidas e receber uma condecoração tão alta em Estocolmo,
então, graças a Deus, alcançamos uma fase na qual podemos viver
bem uns ao lado dos outros e com os outros. Não precisamos de
mais nada. Isso já deve bastar para impedir o próximo genocídio. Do
ponto de vista atual, meu otimismo de então talvez tenha sido
ingênuo, certamente antecipado. Mas isso não deveria nos impedir
de continuar contribuindo incansavelmente para a sensibilização
política e humana, e colocar diariamente sinais claros de
humanidade e de reconciliação em um mundo de desumanidade.

Contra spem spero. Contra toda a esperança, eu tenho esperança.
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ANEXO

Relatório de Izak Stern
Uma digressão de Viktoria Hertling

o arquivo de Yad Vashem, em Jerusalém, encontra-se um
relatório de cinquenta páginas datilografadas, que Izak Stern
elaborou juntamente com a historiadora dra. Ball-Kaduri em

1956. São dignas de nota as páginas 26 a 28 desse texto. Elas são
intituladas “Transformação do campo de trabalhos Plaschów no
campo de concentração de Plaschów”. Nesse trecho, Stern se
autodenomina o iniciador principal e arquiteto da preservação do
campo de Płaszów e da subsequente transformação de um campo
de trabalhos forçados em um campo de concentração.

Quando se compara o quão plástico Stern descreve ser seu
primeiro encontro com Oskar Schindler em 1939, no início do
relatório, o quão precisos são seus conhecimentos sobre as
atividades de diversas organizações sionistas em Cracóvia com as
quais ele já estava em contato nos anos 1930, o quão detalhadas
são as descrições dos últimos dias no campo de Brünnlitz, então é
de espantar o quão vaga, incoerente e historicamente incorreta é a
sua exposição nas três páginas de texto mencionadas, as quais
tratam da preservação do campo de Płaszów no outono de 1943. Se
considerarmos, além disso, que Stern riscou várias vezes o nome
“Pemper” nessas três páginas e o substituiu, à mão, por “eu” ou “a
mim”, então a questão da autenticidade das descrições se torna
seriamente suspeita.

Stern escreve:

Num domingo, chegou um telegrama de Oranieburg:
fazer imediatamente uma relação de todas as máquinas.



Oranienburg era a central. Como era domingo, não havia
nenhum dos alemães responsáveis. Quando o secretário
[aqui Stern certamente se refere a Mietek Pemper] viu o
telegrama, ele veio a mim. Logo depois chegou uma
segunda mensagem: levantar imediatamente o montante
de detentos no campo. Nessa noite, Göth não voltou e
não chamou Pemper, que também trabalhava no
escritório. Nós decidimos sugerir a Göth que fizesse um
relatório detalhado e não uma mera indicação numérica.
Isso impressionaria e talvez nos trouxesse a
transformação em campo de concentração. Assim,
Pemper disse a Göth, depois de este ter lido os
telegramas, que queríamos fazer um relatório
interessante sobre o desempenho de todas as oficinas.
Nós inserimos muitos números falsos, duplicamos muita
coisa ou colocamos o mesmo dado em duas ocasiões, no
passado e no futuro. Seria difícil de controlar. Tudo foi
impresso como um belo livro, com muitos desenhos e
cartogramas, e depois lindamente encadernado, em
nossa oficina de encadernação. Göth leu a coisa toda.

Segundo Stern, esse relatório foi então mandado para
Oranienburg e depois houve um controle no campo. Mais tarde, o
“general Pohl, o substituto de Himmler”, chegou a ir a Płaszów
apesar “da decisão sobre a autorização enquanto campo de
concentração ainda não ter sido tomada [...] no final de 1943”111.

Stern falava bem alemão. Quando se tratava de assuntos que não
tinham a ver com a preservação do campo, seu estilo de narração
era preciso e coerente. Tanto mais é de admirar — sobretudo nessas
três páginas mencionadas do relatório — a exposição confusamente
contraditória e sobretudo não comprovável historicamente em um
assunto tão significativo como esse. Afinal, a preservação do campo
de Płaszów, no outono de 1943, trata-se de uma ação pacífica e
bemsucedida de resistência durante o Holocausto, que ainda deverá
ser apreciada em sua singularidade.



O campo não foi liquidado no outono de 1943. A ação decorreu
totalmente sem derramamento de sangue e não houve represálias
ou medidas de compensação por parte dos nazistas.
Consequentemente, não se reclamou nenhuma vítima de morte em
Płaszów nessa espantosa ação salvadora. Nenhum detento foi
torturado ou fuzilado como resultado dessa ação. Os detentos não
estavam instruídos sobre os preparativos para a preservação do
campo. Eles nem desconfiavam o que se desenrolava “nos
bastidores” nos meses de verão e outono de 1943, ou a que
constelações eles deveriam agradecer pela preservação de seu
campo e ao prolongamento de sua vida. Mesmo historiadores e
pesquisadores do Holocausto, até hoje, só podem presumir por que
o campo de Cracóvia-Płaszów não foi liquidado. No melhor dos
casos, eles constatam a transformação do campo de trabalhos
forçados em campo de concentração, mas não a explicam. Não é à
toa que no romance de Thomas Keneally, A lista de Schindler, a
conversão do campo em campo de concentração é tratada em
apenas uma frase, o que novamente comprova que não é possível
averiguar a partir do relatório de Stern — que deve ter sido lido pelo
romancista — quem e o que contribuiu realmente para essa ação
salvadora verdadeiramente única e como ela se desenrolou.

No campo, Stern trabalhava no edifício do comando. Mas o
escritório de contabilidade das oficinas estava situado em outra
parte da ala do comando. Por isso Stern tinha acesso à antessala de
Göth só a serviço e durante os horários de expediente. Mesmo
assim, ele afirma em seu relatório que se encontrava numa posição
especial de confiança perante o comandante do campo, para fazer a
ele propostas, como por exemplo, quando diz:

Eu disse a Göth que deveríamos receber as aparas de
metal de Schindler, pois precisávamos delas para as
oficinas. Assim, ele me mandou ter com Schindler.

De acordo com essa afirmação, Amon Göth teria auxiliado com
propostas para preservar o campo de sua liquidação? E teria ele —
na medida em que enviava Izak Stern até Oskar Schindler para



negociar sobre a eventual exploração de rebarbas de metal —
envolvido até mesmo o diretor da Emalia nas preparações para a
preservação do campo?

Dos detentos de então, apenas Mietek Pemper possuía acesso
ilimitado ao centro de comando de Göth. Só ele, escrivão e
estenógrafo pessoal do comandante, podia entrar, como detento, na
antessala de Göth aos domingos, ao entardecer ou mesmo à noite,
sem que os integrantes da SS que estavam de vigilância tocassem o
alarme, pois era sabido que Pemper muitas vezes trabalhava treze
ou quatorze horas no escritório do comando. Porém, o autocrático
dirigente da SS nunca teria permitido, nem mesmo a esse detento,
que apresentasse propostas como as sugeridas pelo texto do
relatório de Stern.

Assim, Pemper disse a Göth, depois de este ter lido os
telegramas, que nós queríamos fazer um relatório
interessante sobre o desempenho de todas as oficinas.

Em outras palavras: Göth teria se declarado disposto a deixar
Pemper e Stern escrever espontaneamente um relatório oficial para
a “Central” em Oranienburg ou o “nós” dos autores do “interessante”
relatório designa Amon Göth como terceiro autor? Isso não
corresponde à realidade da hierarquia SS da época, de modo que é
mais do que bizarro.

A partir de 10 de janeiro de 1944, Płaszów era subordinado, como
campo de concentração, à Central de Administração Econômica da
SS, seção D II, em Oranienburg. Em compensação, no outono de
1943 o Oberführer Julian Scherner, dirigente da SS e da polícia no
distrito de Cracóvia, ainda era responsável pelo campo de trabalhos
forçados de Cracóvia-Płaszów. Só esse posto — e nenhuma “central”
em Oranienburg, como afirma Stern — poderia na época solicitar via
telex uma suposta “relação de todas as máquinas” ou do “montante
de detentos no campo”. Tal transgressão de competências teria
levado a sensíveis tensões entre Cracóvia e Oranienburg.

Contradições históricas, inconsistências e absurdo linguístico —
pense-se na formulação “duplicamos muita coisa ou colocamos o



mesmo dado em duas ocasiões, no passado e no futuro” — colocam
em dúvida a pretensão de Stern de não apenas ter sabido na época
dos preparativos para a preservação do campo, mas também de ter
colaborado. Atualmente, é impossível fazer uma imagem exata da
ação salvadora com base nos dados e detalhes do relatório de Izak
Stern. Entretanto, a descrição da suposta capa do livro como
“lindamente encadernado” com “muitos desenhos” é mais inequívoca
e vistosa do que a própria campanha.

Além disso, é altamente improvável que um general da SS como
Oswald Pohl, que aliás nunca foi “substituto de Himmler”, fosse sem
qualquer escolta a um campo de trabalhos forçados para reuniões
com um SS-Untersturmführer em seu escritório de comando. Uma
estadia de Pohl em Płaszów não pode ser verificada com base nas
atas publicadas do processo contra criminosos de guerra da WVHA
(Central de Administração Econômica) em Nuremberg.112 Além
disso, a afirmação de Stern de que a decisão de Pohl de preservar o
campo ainda “não ter sido tomada... no final de 1943” não é correta.
Nós conhecemos a data exata, pois Pohl escreveu uma anotação em
ata sobre esse ponto no dia 7 de setembro de 1943.

Izak Stern não depôs no processo contra Amon Göth em 1946,
apesar de ter estado à disposição como testemunha. Até 1949, ele
ainda viveu em Cracóvia e só depois emigrou para Israel. O fato de
não ter se apresentado como testemunha deve ser consequência de
Stern e Göth quase não terem tido contato. Provavelmente por isso,
Stern, ao contrário de outros detentos da época, não pôde declarar
nada de substancial sobre os excessos de Göth ou sobre sua suposta
ajuda. Também com relação a isso, a afirmação de Stern de que
Göth tenha sabido da ação salvadora soa muito improvável, uma vez
que, se Amon Göth realmente tivesse se empenhado pelo bem dos
detentos, então seria tarefa de seus dois defensores, por obrigação,
atentar para essas realizações do réu, a fim de alcançar uma
redução de pena para seu cliente. Também Stern teria sido
convocado como testemunha. Mas isso não aconteceu e nada disso



tampouco se encontra nas atas do processo publicadas em forma de
livro.

Izak Stern fazia parte dos primeiros confidentes de Oskar
Schindler e também foi uma das personalidades importantes que
assinaram uma carta especial de proteção, em maio de 1945, em
Brünnlitz, para preparar o caminho no pós-guerra aos salvadores de
vidas, Oskar e Emilie Schindler. Os méritos de Stern são
inquestionáveis, mas não se referem aos esforços para a
preservação do campo no ano de 1943. Izak Stern não teve nada a
ver com isso.



Agradecimentos

Pela disponibilidade e tradução de documentos, e por muitas
indicações valiosas, agradecemos a inúmeras pessoas e instituições,
entre elas ao Arquivo Yad Vashem, ao arquivo do United States
Holocaust Memorial Museum em Washington, D.C., ao Simon-
Wiesenthal-Center em Nova York, ao Jewish Historical Institute em
Varsóvia, ao Institut für Zeitgeschichte (Instituto para História) em
Munique, ao Deutsches Bundesarchiv (Arquivo Federal Alemão), ao
Istytut Pamieci Narodowej em Varsóvia e ao Pañstwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau em O wi cim, e especialmente ao editor Jens
Petersen, que contribuiu de maneira decisiva para o sucesso deste
livro.

Mieczsław Pemper
Viktoria Hertling
Marie Elisabeth Muller



Quadro Cronológico113

09/11/1938
“Noite dos Cristais”: primeiro pogrom
organizado pelo Estado contra judeus na
Alemanha.

01/09/1939 Invasão alemã à Polônia: início da Segunda
Guerra Mundial.

06/09/1939 Tropas alemãs ocupam Cracóvia.

26/10/1939 Cracóvia torna-se Capital do Governo Geral
para os territórios poloneses ocupados.

01/12/1939 Introdução das faixas nos braços com estrelas
de Davi no Governo Geral.

Final de 1939
Chegada de Oskar Schindler a Cracóvia. Em
1940, torna-se administrador da fábrica de
utensílios esmaltados em Cracóvia-Zabłocie;
mais tarde, adquire essa empresa.

30/04/1940 Construção do gueto em Lodz.

Maio de 1940

Limitação do número dos judeus de Cracóvia
de quase 60 mil habitantes para
aproximadamente 15 mil; migração
“voluntária” de pelo menos 40 mil judeus para
diferentes lugares do Governo Geral.

10/05/1940 Invasão alemã a Holanda, Bélgica e
Luxemburgo; ataque à França.

Junho de 1940 Construção do campo de Auschwitz.
16/10/1940 Construção do gueto de Varsóvia.

06-20/03/1941 Construção do gueto de Cracóvia; numa área
de 600 por 400 metros vivem 18 mil judeus.



22/06/1941 Ataque alemão à União Soviética (Plano
Barbarossa).

23/09/1941 Primeiros testes de execução com gás letal
em Auschwitz.

28-29/09/1941 34 mil judeus são mortos no massacre em
Kiev (Babij Jar).

14/10/1941 Início da deportação dos judeus da Alemanha.
11/12/1941 Entrada dos Estados Unidos na guerra.

20/01/1942
“Conferência Wannsee” em Berlim: decisão
sobre a “solução final da questão judaica” na
Europa.

Final de janeirode
1942

Deportações de judeus da Alemanha para
Theresienstadt.

19/03/1942
Ação contra intelectuais judeus em Cracóvia:
aproximadamente 50 pessoas de destaque
são deportadas para Auschwitz e mortas.

01/06/1942
Isolamento do gueto de Cracóvia; primeira
emigração de extermínio de cerca de 6 mil
judeus para o campo de extermínio de Bełżec.
Fuzilamento de 300 judeus no gueto.

08/06/1942 Segunda emigração de extermínio do gueto
de Cracóvia.

23/06/1942 Primeira seleção para as câmaras de gás em
Auschwitz.

22/07/1942
Início das deportações de um total de 400 mil
judeus do gueto de Varsóvia para campos de
extermínio.

Outono de 1942 Início do translado do gueto de Cracóvia para
o campo de trabalhos forçados de Płaszów.

27-28/10/1942 Terceira ação de extermínio no gueto de
Cracóvia: 7 mil judeus são deportados para
Bełżec e Auschwitz, dos quais 600 são
fuzilados imediatamente (dissolução do



hospital e do orfanato na rua Josefinska);
nova redução do gueto e divisão em parte A e
parte B.

07/11/1942 Desembarque dos aliados no norte da África.
22/11/1942 Início da contraofensiva soviética.

02/02/1943 Capitulação das tropas alemãs em
Stalingrado.

11/02/1943 Amon Göth é transferido de Lublin para
Cracóvia.

13/03/1943
Fim do gueto de Cracóvia: transferência dos
judeus com capacidade de trabalho do gueto
A para o campo de trabalhos forçados de
Płaszów.

14/03/1943
Aproximadamente 2.300 judeus são
deportados do gueto B de Cracóvia para
Auschwitz e assassinados; aproximadamente
700 morrem no massacre no gueto.

19/04/1943 Início da revolta no gueto de Varsóvia.

09/05/1943 Capitulação das tropas alemãs no norte da
áfrica.

Verão de 1943
Transferência do último “comando de limpeza”
do gueto de Cracóvia para o campo de
trabalhos forçados de Płaszów.

06/09/1943 Recuo das tropas alemãs de Kiev.

10/01/1944
Transformação do campo de trabalhos
forçados de Płaszów em campo de
concentração.

07/05/1944
“Chamada de saúde” no campo de
concentração de Płaszów: detenção dos
internos do campo não inteiramente aptos
para o trabalho (crianças, idosos, doentes).

14/05/1944 Deportação de aproximadamente 1.500
detentos, sobretudo crianças, idosos e



doentes de Płaszów para extermínio em
Auschwitz.

06/06/1944 Desembarque dos aliados na Normandia.

08/07/1944 Deportação de mais de 400 mil judeus da
Hungria para Auschwitz.

24/07/1944 Tropas soviéticas alcançam o campo de
concentração de Majdanek-Lublin.

Verão de 1944
Número máximo de internos no campo de
concentração de Płaszów: aproximadamente
25 mil pessoas.

Agosto de 1944 Deportações do campo de concentração de
Płaszów para Mauthausen e Stutthof.

13/09/1944
Detenção de Amon Göth em Viena.
Investigações pelo tribunal da SS e da Polícia
por causa de delitos de divisas (seu sucessor
em Płaszów: Arnold Büscher).

Final de
setembro/Iníciode
outubro de 1944

Elaboração das listas de Schindler.

15/10/1944
Transporte dos homens do campo de
concentração de Płaszów para o campo de
concentração de Gross Rosen.

22/10/1944
Transporte das mulheres do campo de
concentração de Płaszów para o campo de
concentração de Auschwitz.

22/10/1944 Chegada de 700 homens do campo de
concentração de Gross Rosen a Brünnlitz.

2ª metade de
novembro

Chegada de 300 mulheres do campo de
concentração de Auschwitz a Brünnlitz.

14/01/1945
Últimas deportações do campo de
concentração de Płaszów para Auschwitz. No
total, foram assassinadas em Płaszów
aproximadamente 8 mil pessoas.



27/01/1945 Auschwitz é libertada por tropas soviéticas.
08/05/1945 Capitulação da Alemanha.

Aprox. 13/05/1945 Libertação dos internos do campo a Brünnlitz
por tropas soviéticas.



Patentes da SS e seus equivalentes no
exército:

SS Schutzstaffel, esquadrão de proteção do
exército

Reichsführer-SS marechal de campo
Oberstgruppenführer coronel-general
Obergruppenführer general
Gruppenführer tenente-general
Brigadeführer major-general
Oberführer tenente-general (brigadeiro)
Standartenführer coronel
Obersturmbannführer tenente-coronel
Sturmbannführer major
Hauptsturmführer capitão
Obersturmführer primeiro-tenente
Untersturmführer segundo-tenente
Sturmscharführer subtenente
Hauptscharführer sargento-ajudante
Oberscharführer primeiro-sargento
Scharführer segundo-sargento
Unterscharführer terceiro-sargento
Rottenführer primeiro-cabo
Sturmmann segundo-cabo
Oberschütze/Obermann soldado de primeira classe
Schütze/Mann soldado
Anwärter recruta
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