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Para Molly Friedrich e Amy Einhorn
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VIENA, 1895

A temporada dos suicidios havia comecado.

Ela sentou-se a escrivaninha perto da janela e mergulhou
sua caneta na tinta preta. A ponta raspava as folhas de papel como
a garra de um corvo. La fora, o céu era cor de cinza. Desde o
principio de novembro, um frio rascante pairava no ar, e placas de
gelo haviam se espalhado pela extensao do Danubio. Logo o rio
estaria com a sua superficie congelada para esperar a primavera
seguinte. Outra semana mesmo ela havia lido no Salonblatt sobre a
moga rica de familia aristocrata que, vestida de noiva, com véu e
tudo, saltara a cavalo por cima da amurada da ponte Kronprinz-
Rudolf. A linda égua afundou feito uma pedra, e o corpo da jovem
foi empurrado para a margem na sua mortalha de cetim branco.

Ela mesma nunca imaginara chegar aquele ponto e agora ali
estava, a mercé da irma, redigindo seu pedido de socorro. A carta
foi concluida ao amanhecer, no momento em que os sinos da
catedral de Sdo Estévao ressoavam pela cidade. Depois de selar o
envelope, ela o depositou na caixa do correio junto a porta principal
da casa. Este dia ficaria marcado na sua memoria. Era o principio de
tudo.

DOIS DIAS ANTES

A chuva de granizo caia forte, mas a mulher que vinha apressada
pelo boulevard ndo estava usando casaco nem chapéu. Ela trazia
nos bracos um embrulho envolto em cobertores asperos, e a carga
pesava sobre 0 seu passo, fazendo com que precisasse avancar com
uma perna, depois a outra. Mechas molhadas do cabelo comprido
batiam na boca e nos olhos, e de tempos em tempos ela precisava
parar, apoiando o embrulho em um dos quadris para passar a mao
livre no rosto.

A mulher atravessou a Ringstrasse — a avenida larga e pontilhada
de arvores que circundava Viena — e depois passou por uma fileira
de prédios de apartamentos parrudos cujas fachadas projetavam
sombras no calcamento. A tempestade estava cada vez mais forte,



um pé-dagua constante. Cega pela chuva, ela seguia adiante,
chapinhando nas pocas com suas botas de couro de boa qualidade
ao cruzar a Schwarzenbergplatz, a fronteira invisivel que separava a
aristocracia de todas as outras pessoas. Poucas centenas de metros
a frente, brilhavam as luzes das fachadas de uma fileira de casardes
imponentes.

Mais cedo, na pressa de partir, ela nao se dera ao trabalho de
subir para buscar as luvas ou o sobretudo de I3, mas agora se
arrependia amargamente por ter sido tao precipitada. O frio a fazia
tremer até os ossos. Idiota, pensou. Minhas botas estdo arruinadas.

Reduziu o passo para atravessar os portoes de ferro trabalhado
da residéncia da baronesa e contornou a casa principal até chegar a
entrada de servico. Depois de ter tocado a campainha noturna,
comecou a bater estrondosamente na porta, praguejando baixinho e
andando impaciente de um lado para o outro. Abram essa maldita
porta. Uma dor abafada e persistente apareceu na lateral do seu
corpo quando uma rajada de vento gelado ameacou desequilibra-la.
Ela ergueu o embrulho e o apoiou por cima do ombro, sentindo os
dedos latejarem ao encontrarem a madeira da porta.

Quando a criada da noite finalmente apareceu, Minna passou por
ela e entrou na casa numa rajada de furia. Maldita demora essa sua,
pensou, mas murmurou um “boa-noite” mecanico antes de descer a
escadaria mal iluminada que levava ao porao. Com cuidado,
depositou seu embrulho num catre perto da “Besta”, a imensa
fornalha negra ao lado de onde ficava a area com os tanques de
lavar. Uma crianca fragil e sonolenta emergiu do meio dos
cobertores e ficou sentada em siléncio enquanto Minna empurrava o
catre mais para junto da fornalha, afastava o colchao fino de cima
do estrado e tratava de acomoda-la debaixo da luz rala da vela
acesa numa prateleira de madeira.

— Frdulein Bernays, sua presenca foi solicitada. A patroa ja esta
tocando a sineta hd mais de uma hora — disse a criada da noite,
ajeitando a touca branca engomada. — Todos sao prejudicados com
essas suas auséncias... — acrescentou soltando um suspiro pesado
enquanto se abaixava para limpar uma pegada enlameada de um
dos degraus. — Eu falei que era um passeio. Mas ela nao quis



acreditar, ficou repetindo que a senhorita sé podia estar num outro
lugar...

— Se quer mesmo saber, nds duas fomos nos fartar de gim. Nao
fomos, Flora?

— Fomos sim, Frdulein — Flora disse, com um sorriso débil. — E
depois nos fomos ao médico.

— A crianca s pode estar delirando — atalhou Minna. — Trate de
se cobrir, querida. Esta gelado aqui dentro.

Uma corrente de ar vinda sabe-se 1a de onde a fez desejar ter
uma muda de roupa seca, e ela podia sentir sua cabeca latejar.
Mergulhando a mao no bolso da saia, apalpou o saquinho de papel
pardo com o remédio. Gracas a Deus: as pastilhas continuavam ali.

Naquele dia mais cedo Minna havia se deparado com Flora em
péssimo estado, tentando cumprir suas tarefas enquanto era
sacudida por uma tosse tao forte, que cada acesso a fazia cair de
joelhos no chao. Diversas vezes ela havia mergulhado a pobre
criatura, em meio a choramingos de protesto e solugos, numa tina
de agua fria na tentativa de fazer a febre ceder. Mas nada parecia
funcionar. A crianca estava mal: as bochechas brilhantes por causa
da febre, os suores da doenca cada vez mais intensos. Minna nao
podia aguentar mais aquela situacao. Tratou de fazer um embrulho
bem quente com os cobertores e, sem dizer uma palavra a ninguém,
saiu para leva-la ao médico.

— Minha garganta déi — choramingou Flora, respirando com
dificuldade enquanto Minna tocava a campainha do doutor.

— Ele vai cuidar de vocé - ela respondeu, exalando uma
confianca que na verdade nao sentia. — Vocé é da casa da baronesa,
é alguém muito importante.

Um cavalheiro mais velho surgiu a porta enxugando o bigode
com um guardanapo de linho. Pelo vao, Minna avistou uma mulher
sentada a mesa do jantar mais ao fundo, de onde vinha o aroma de
carne cozida e vinho.

— Herr Doutor, minha patroa, a baronesa Wolff, solicita
atendimento imediato para esta crianca. Ela estd muito preocupada
com o estado da menina.



O médico hesitou por um momento enquanto Minna abria
caminho para entrar, ja recitando o rosario dos males que afligiam a
pequena: febre, tosse, nauseas, perda de apetite. Nao haveria
motivo para duvidar da sua autoridade. Mesmo sem ter trazido o
sobretudo, e apesar da lama respingada nas suas roupas, ela era
uma mulher elegante — esguia, com a postura aprumada, a pele
macia e uma diccao perfeita. E, além do mais, era também uma
mentirosa bastante convincente.

— Serd que pode ser escarlatina? — Minna indagou, enquanto o
doutor conduzia as duas até o seu consultdrio nos fundos da casa.

— Uma infeccao inespecifica — foi o que ele concluiu depois do
exame. — Repouso absoluto por pelo menos um més... lencgdis
trocados duas vezes por semana... pastilhas para a inflamacao na
garganta e Heroina Bayer para a tosse...

Minna foi ouvindo e assentindo com a cabeca, ciente o tempo
todo de que seria impossivel cumprir as prescricoes médicas na casa
em questao. E, fosse como fosse, ela ainda nao sabia como podia
ter achado que se safaria daquela situacao. Seus dias, suas noites e
até mesmo os seus domingos pertenciam a baronesa. Minna devia
ficar ao inteiro dispor da sua empregadora, e qualquer atraso
poderia ser motivo de demissao sumaria.

Ela voltou a pensar nas ordens do Herr Doutor quando pousou a
mao na testa Umida de Flora.

— Nao me deixe — a crianca falou, ligeiramente desnorteada, com
uma voz forcada e rouca. Mesmo tendo 10 anos de idade, sua
aparéncia era de 6. Pressentindo a partida, seus dedos agarraram a
saia de Minna. Ela lhe deu duas colheradas do xarope pegajoso de
cheiro doce e sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido. A crianca voltou
a se deitar e virou o rosto para a parede.

A criada da noite ficou medindo Minna com os olhos enquanto
ela ajeitava algumas pontas Umidas de cabelo de volta para dentro
do seu pequeno coque, limpava enfaticamente os saltos das botas
com um pano e saia da cozinha sem dizer uma palavra. Ela tornou a
subir a escada estreita, atravessou o piso de marmore do saguao de
entrada e depois enveredou por um corredor de teto abobadado
onde havia uma série de lampadas elétricas importadas. Depois de



uma parada ligeira perto da entrada da sala de visitas carmesim
para recuperar o folego, ela bateu suavemente na porta.

— Entre — disse uma voz.

O refligio particular da baronesa se parecia mais com uma sala
que ninguém jamais iria visitar, com suas poltronas e sofas
opulentos e pesados em tecido adamascado, os vitrais nas janelas,
os tapetes persas e uma colecao de figuras de porcelana que incluia
alguns pugs e poodles, além de passaros exoticos. Numa mesa
lateral havia um vaso com lirios, € no canto perto da janela estava a
escrivaninha onde repousava uma bandeja de prata cheia de
bolinhos e sanduiches imaculadamente brancos. Minna aparentava
calma, mas tinha as faces afogueadas e o coracao acelerado como
alguém que tivesse acabado de quebrar um vaso precioso. E, além
disso, o aroma dos bolinhos da baronesa a fez lembrar que nao
havia comido nada o dia inteiro.

— Boa noite, baronesa.

— As outras andam comentando sobre a sua conduta — foi a
resposta abrupta da jovem senhora, na sua voz nasal refinada.
Sentada sobre o seu torturante vestido espartilhado, ela dirigiu a
Minna um olhar capaz de escalpelar um coelho. — Quer saber o que
dizem? Elas falam das suas peculiaridades: das leituras constantes,
desses seus passeios e tudo mais. Habitos que eu tolero mesmo com
as grandes inconveniéncias que me trazem. Habitos que tenho feito
esforco para ignorar. Vocé esta atrasada. Por onde andava?

— Fui falar com o farmacéutico. Flora estd doente — explicou
Minna.

— E vocé pensou que eu nao havia reparado — retrucou a
baronesa, fazendo um gesto para que Minna fosse sentar a sua
frente. Ela hesitou por um instante. A saia ainda estava Umida e
certamente deixaria uma marca no tecido delicado do sofa. Acabou
decidindo equilibrar o corpo precariamente na beirada do assento,
nao sem antes puxar e por de lado uma das almofadas de seda.

— Nao sou nenhum monstro, afinal. Semana passada, cheguei a
pedir pessoalmente a cozinheira que preparasse doses diarias de
canfora para a pobre criatura.



S e isso tivesse mesmo acontecido seria o primeiro sinal de
um tratamento decente dispensado pela baronesa a Flora em
toda a sua vida, Minna pensou. A desafortunada menina fora trazida
do campo para fazer parte da criadagem da ampla residéncia
barroca. E, desde o dia em que chegara, muito magra e muito
palida, Flora havia se mostrado fragil demais para aquele tipo de
servico. Com seus cabelos cor de palha e os olhos que lembravam
duas tacas de xerez, ela passava a maior parte do seu dia no porao,
aspirando nuvens espessas de fumaca e fuligem. Suas tarefas
incluiam desde limpar o aquecedor e esvaziar as lareiras até arear
panelas e limpar os banheiros da casa. A noite, nao era incomum
que Minna a ouvisse chorar até pegar no sono.

— A canfora ndo adiantou. Ela estava precisando...

A baronesa ergueu o dedo em sinal de alerta, interrompendo a
fala de Minna.

— Cabe a mim decidir quando providenciar medicamentos para a
criadagem. E, por falar nisso, quando minha garganta estava
inflamada na semana passada nao me lembro de ter visto vocé sair
correndo até a farmacia. — Uma pausa tensa caiu sobre a sala
enquanto a baronesa ajeitava as almofadas franjadas do seu sofa
império. — Eu realmente nao tenho sorte com essa sua gente. Nao
costumo contratar ninguém que venha do Segundo Distrito, mas o
seu trabalho me foi tao bem recomendado...

Minna nao retrucou. Embora, na verdade, jamais tivesse vivido
no Segundo Distrito, na area de Leopoldstadt, onde a maior parte
dos judeus de classe média de Viena morava, ela costumava sentir
na pele com frequéncia os golpes do antissemitismo. Quando era
menina, chegou a se vingar de alguns dos colegas de escola que a
perturbavam com enxurradas de apelidos preconceituosos, e uma
vez socou um garoto com tanta forca que o nariz dele sangrou. Mas,
a medida que foi crescendo, concluiu que a melhor atitude era
ignorar as agressoes, mesmo sentindo um calafrio na nuca a cada
vez que uma delas era lancada na sua direcao.

— A senhora pode ter certeza de que eu sé estava preocupada
com a menina — disse Minna, numa voz baixa e firme.



— Pois deveria se preocupar mais com 0 seu emprego. Foi
contratada como dama de companhia, e até onde sei ndao possui
qualquer conhecimento médico.

— Mas a verdade é que eu tenho algum. Trabalhei para um
doutor em Ingolstadt.

— Que doutor? — quis saber a baronesa, cética.

— Herr Doutor Frankenstein — disparou Minna numa voz jocosa.

A baronesa a encarou sem dizer nada por um instante, depois
abriu um sorriso maroto ao entender a piada. Ela se levantou e
caminhou até junto da lareira, pegando a sua cesta de trabalhos
manuais.

— Agora, Minna — prosseguiu, dando um tom conciliatério a voz
—, eu preciso do seu pedido de desculpas para que possamos
encerrar esse assunto.

— Me desculpe — Minna disse prontamente, sem uma ponta de
sentimento verdadeiro.

— Eu aceito suas desculpas — respondeu a baronesa. — Seja como
for, essa menina nunca foi mesmo ideal. Fraca demais, enfermica
demais.

Ela se olhou no espelho acima do consolo da lareira e levou a
mado ao cabelo preso num penteado intrincado.

— O que vocé acha deste estilo? E o que Clara tem usado. Ela
esteve no Palacio Imperial com o cabelo arrumado assim na semana
passada.

— Ficou muito bem na senhora — respondeu Minna, com os olhos
pregados no topete Pompadour ridiculamente bufante e pensando
como alguém na face da Terra conseguiria ver aquilo sem dar uma
risada.

— Otimo, entdo. Vou passar a adota-lo — a outra concluiu,
fazendo um gesto para dispensar Minna e voltando a se acomodar
no sofa com a cesta no colo.

A luz da tarde ia se apagando, e sombras escureciam a sala.
Ruidos distantes dos cascos de cavalos e rodas de coches contra as
pedras do calgamento chegavam através das pesadas cortinas
drapeadas, e ocasionalmente a voz abafada de um dos criados
ecoava pelos corredores. As maos brancas e macias da baronesa se



moviam depressa sobre a cena pastoril que ela estava bordando
numa toalha de mesa: pdlidos campos verdejantes, um céu cor de
lavanda e um pastor conduzindo seu rebanho.

Mais tarde, Minna subiu os dois lances de escadas até seu quarto
e livrou-se imediatamente da saia de musselina molhada, da anagua
de flanela e das meias de 13, abrindo um por um os vinte botdes da
camisa de algodao branca. O corpete muito apertado estava
esmagando suas costelas, e Minna deixou escapar um suspiro
aliviado quando ele foi desamarrado e jogado ao chao. Ela precisava
se secar. Estava comecando a ficar com cheiro de cachorro molhado.
O quarto estava sombrio como seu estado de espirito, com suas
paredes num tom de verde arsénico doentio. Ela vestiu uma
camisola e levou uma vela até a penteadeira, seguida pela propria
sombra bruxuleante na parede.

Inclinando a cabeca para tras, Minna comecou a escovar O
espesso cabelo castanho, mecha por mecha. Na juventude,
costumava ficar orgulhosa do cabelo vistoso e do seu porte alto e
esguio. Mas o passar dos anos levara a vaidade embora. As planicies
lisas das faces e do pescoco ainda se destacavam, mas mesmo a luz
da vela era possivel enxergar linhas finas de expressao ao redor dos
olhos.

Ela nunca imaginara que a essa altura, com quase 30 anos,
estaria na posicdo de receber em siléncio os achaques de uma
mulher jovem que mal devia ter a sua idade, e que teria que assistir
igualmente impassivel enquanto essa mesma mulher praticamente
deixava uma pobre crianca morrer como um cao sem dono. Minna
certamente ja estaria casada, como a irma Martha, se sua vida
tivesse seguido outro rumo, se seu pai nao tivesse perdido tudo o
que tinha e caido morto em plena rua, se seu préprio noivo nao
tivesse chegado a falecer. Se, se, se...

Nao fazia sentido remoer tudo mais uma vez. Havia anos que ela
sé podia contar consigo mesma. Nao havia parente que pudesse
arcar com seu sustento: Martha tinha sua prépria familia, que nao
parava de crescer; o irmao, Eli, havia se casado e mudado para
longe. Minna, assim, s6 podia contar com as parcas opcoes que |he
restavam: trabalhar como dama de companhia ou como governanta.



Estava sozinha no mundo e, ao que tudo indicava, prestes a se
mudar mais uma vez.

Depois de enrolar um xale nos ombros, abracou o proprio corpo,
afundando os dedos na carne dos antebracos. Estava se sentindo
cansada. E com dor no pescoco. Saindo para a sacada, Minna voltou
os olhos para o norte.

Uma dose de gim cairia bem, pensou, mas por ora seria preciso
se contentar com o cigarro. Ela pegou um dos turcos finos do maco
que guardava na ultima gaveta da penteadeira e o acendeu. A
tempestade dera lugar @ uma escuriddo cor de arddsia. Minna
inspirou fundo para sorver a fumaca.

Muitas vezes, tarde da noite, depois que todas as suas tarefas ja
estavam concluidas, ela ficava lendo até ver o pavio da vela se
afogar numa poca de gordura. Uma boa parte do seu salario era
gasta em livros. Mas nao em romances sobre criadas fornicando no
sétdao e senhores lascivos com olhos avidos sempre em busca da
proxima aventura. E muito menos nos eternamente macantes livros
de memodrias, aqueles do tipo “lembre-se de mim” que, se
dependessem dela, ficariam pegando poeira nas estantes até o fim
dos tempos. Nao, Minna preferia livros maiores, como A historia da
Revolucao Francesa, de Thomas Carlyle, que achara melhor do que
A histdria da conquista normanda, de Edward Freeman, embora nao
tivesse sido exatamente uma leitura capaz de mudar sua vida.
Dedicava-se também a destrinchar passagens complexas de A
origem das espécies, de Charles Darwin, e textos do Heraclito e do
Parménides — cujos coracdes eram dedicados a esmiucar questoes
existenciais.

Houvera também Aristételes, claro, que Minna decidira deixar de
lado depois de descobrir que ele considerava a mulher nada mais
que uma deformidade da natureza — um homem incompleto. Esse
volume em especial ela havia passado adiante sem qualquer
remorso. Platdo ndo se saia melhor nesse quesito, insistindo em
afirmar a incompeténcia das mulheres quando comparadas aos
homens. Mas nao poderia simplesmente dispensar todos os fildsofos
sd por causa da estreiteza das suas conviccoes. Afinal, o préprio
Nietzche, que Minna adorava, enxergava as mulheres como meros



objetos... propriedades destinadas ao servico. E Rousseau afirmara
que o principal papel da mulher era dar prazer ao homem. O cenario
como um todo era bastante desanimador, na verdade.
a na literatura de ficcao nao havia nada que pudesse irrita-
la. Ela era, alids, o antidoto perfeito para seus sentimentos de
tédio, temor e soliddo. Minna escolhera a companhia do Os
sofrimentos do jovem Werther, romance epistolar de Goethe, e do
Henrigue VI, de Shakespeare (a parte II, ndo a I, jd que esta era
mais um tratado histérico do que qualquer outra coisa; além de ser
uma das pecas mais fracas do autor, na opiniao dela). Para fins de
entretenimento puro e simples, havia o0 suspense gotico
Frankenstein, de Mary Shelley, que ela havia lido inteiro de uma vez
sd. Isso sem falar de um novo autor vienense, Schintzler, que
decidira deixar de lado a carreira médica para escrever pecas sobre
herdis aristocraticos e seus casos adulteros. E que fazia isso sem
destilar ironia nem querer passar licoes de moral, somente fazendo
um estudo isento do fendmeno da paixdao. Minna nunca lera nada
parecido com os livros dele. Tinha mesmo que ser um gosto
adquirido, aquele Schintzler — da mesma forma que eram as
azeitonas, ou o caviar, ou Klimt. Mas aquela nao era uma noite para
se perder no gim, na fumaga do cigarro ou nas suas divagacoes
bibliomaniacas.

Minna voltou a calcar as botas por baixo da camisola, sem se dar
ao trabalho de fechar por completo as suas tediosas fileiras de
botdes, e desceu novamente até o refugio claustrofébico onde Flora
descansava. A menina estava enrodilhada sobre o catre, agarrada a
sua boneca de trapos.

Se fosse outro dia, Minna faria com que ela se sentasse para
ouvir uma histdria, mas Flora ndo parecia muito disposta hoje. Ela
queria 0 que qualquer crianca da sua idade quereria na mesma
situacao. Queria @ mae, queria ir para casa. Minna se sentou na
beirada do catre e a abracou, deixando que Flora se aconchegasse
com o rosto colado ao seu peito. Ficou fazendo um carinho de leve
no cabelo da pequena e cantarolando uma cangao até que viu as
palpebras de Flora pesarem de sono. Minna soltou um suspiro
aliviado quando a crianca enfim adormeceu.



Na manha seguinte, a baronesa recebeu um bilhete do seu
médico perguntando sobre a salde da menina e explicando que o
atendimento “fora do horario regular” seria cobrado de maneira
diferenciada.

“Considere-se dispensada”, ela disse com um franzir petulante da
testa, sem olhar nos olhos de Minna para lhe informar que seu
pagamento seria inteiramente confiscado. A indignidade
habitualmente associada a cena do embate entre a empregadora
furiosa e a funcionaria impenitente na verdade ndo existiu. Minna
suportou as acusacoes que lhe eram devidas. Sem nenhum protesto
veemente. Nao adiantaria protestar. Principalmente em vista do que
ela pretendia fazer a sequir.

Pouco mais de uma hora depois que a baronesa havia saido para
seus compromissos do dia, Minna arrumou suas coisas e deixou as
malas junto a entrada de servico da casa. Depois, informou a
criadagem que ela e Flora haviam sido “liberadas”, e levou a crianca
ainda perplexa para a Estacao Westbahnhof. Estava mandando Flora
para casa.

A menina vinha de um lugarejo perto de Linz, onde os invernos
eram compridos e as pessoas se esfalfavam em empregos
miseraveis nas fundicdes, nas minas ou nas fabricas. A sua vida
havia sido marcada tanto pela privacao quanto pela tragédia — uma
irma morrera de difteria, um irmao estava preso e a familia nao
tinha noticias do pai, um trabalhador bracal desaparecido havia
muitos anos. Mas a adoracao que Flora nutria pela mae era inegavel.
“Ela tem o cabelo dourado”, a menina dissera a Minna numa noite
em que as duas conversavam, “feito uma fada”.

Minna envolveu o corpo mildo de Flora num abraco e as duas
ficaram aconchegadas na plataforma, quase congeladas, olhando os
viajantes aglomerados junto aos portdes de embarque: mulheres
com casacos de gola de pele empunhando maletas elegantes,
criancas com cachos nos cabelos e casacos pesados. A menina agora
parecia tranquila, aliviada.

Quando o trem chegou, as duas passaram pelos carregadores
uniformizados que aguardavam a entrada dos vagoes exclusivos da
primeira classe, com sua decoracao opulenta e luzes elétricas. Minna



ajudou a pequena a se acomodar na sua cabine da terceira classe,
instalando-a no banco de madeira dura entre duas senhoras, uma
das quais levava um bebé adormecido no colo.

“E nunca mais volte”, foi o que ela teve vontade de dizer
enquanto rocava no rosto quente de Flora para Ihe dar um beijo e
espremia algumas coroas na mao de uma das senhoras na tentativa
de garantir que ela cuidaria para que a crianca chegasse em casa a
salvo. Mas Minna sabia que Flora acabaria sendo enviada para algum
outro lugar dali a poucos meses. Aquele era seu destino. Uma
pontada de nostalgia e de remorso a fez se retorcer por dentro. Ela
desejava, no minimo, poder sentir que estava libertando Flora.

Minna olhou o trem se arrastando para longe, sozinha na
plataforma vazia, enquanto enfim comecava a se dar conta da
gravidade da propria situacdo. Nao haveria qualquer carta de
recomendacao da baronesa, isso era certo. Suas economias estavam
lamentavelmente depauperadas, e nao restava a Minna qualquer
esperanca de conseguir uma nova colocacao a curto prazo. Tomou
um Onibus e rodou a esmo pelas ruas cheias de gente, tentando
ignorar o panico que crescia no peito. Algo lhe dizia que encontrar o
trabalho ideal era algo que jamais |he aconteceria. O esforco para
conservar o sentimento permanente de que estava a um passo de
encontrar a felicidade comecava a ficar muito exaustivo.

Ela conseguiu um quarto numa pensao humilde perto do
Danubio, mas nao foi facil pegar no sono. As horas se passavam
entre momentos de cochilo, de leitura, dos seus pés zanzando de
um lado para o outro do quarto. O reldgio em cima da penteadeira
tiguetaqueava alto quando ela enfim se sentou para escrever a irma.
N3o havia mais ninguém com quem contar. Nem mesmo a mae, que
mal conseguia manter a si mesma com sua pensao de vilva. Minna
teria que encarar mais esse fracasso.

Ela havia sido demitida outras vezes, e pedira demissao mais
vezes ainda. A cada momento de revés, insistia em repetir para si
mesma que estava tudo bem, que gostava de poder desfrutar da sua
independéncia, da liberdade, do tempo para ficar a toa pelos cafés
lendo ou conversando. E, a cada momento de revés, a irma lhe



dirigia um olhar cheio de pena e l|he dava alguns tapinhas
consoladores no braco.

“Pobre Minna. Vocé sabe que nunca terda um instante de paz
enquanto continuar trabalhando para essas pessoas...”

Estava precisando se lavar e trocar de roupa, mas suas malas
continuavam na residéncia da baronesa — ou mais provavelmente, a
essa altura, ja estariam jogadas no beco mais préximo. Assim que o
carregador do dia chegasse para trabalhar na pensao, ela mandaria
busca-las. Minna terminou de escrever a carta para a irma e a selou.
Durante anos, Martha sempre dera a entender que o marido,
Sigmund, nao poderia arcar com mais uma pessoa morando em
casa. Agora, segundo as palavras da prdpria irma, as coisas haviam
mudado. O consultdrio prosperara. Surgiam mais pacientes. E havia
também um sexto bebé na familia. Mathilde, Martin, Oliver, Ernst,
Sophie e agora Anna. Talvez fosse 0 momento propicio para contar
com a sua ajuda.

Minna esperava que Sigmund se mostrasse sensivel a sua
situacao. O relacionamento entre eles sempre havia sido cordial. Ou,
alias, mais do que cordial. Nos Ultimos anos, os dois vinham
trocando uma correspondéncia prolifica a respeito de temas do
interesse de ambos: politica, literatura e também o trabalho
cientifico do cunhado.

Fechando os olhos, Minna imaginou Martha abrindo sua carta e
mandando busca-la imediatamente. E procurou gravar essa imagem
na sua mente. E ela, que jamais dependera de parente nenhum,
pode sentir por um momento o imenso alivio dos ignorantes.
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M inna estava de pé na calcada congelada e suja,
tremendo dentro do casaco. As pontas dos dedos arderam
de frio quando ergueu a mao para chamar o coche de aluguel, seu
animo ja nas alturas com a perspectiva de que logo estaria instalada
em algum lugar. “Venha para ca imediatamente, Minna querida”, a
irma lhe respondera muito persuasivamente. “As criangas estao com
muitas saudades. Esperamos vocé antes do almoco.”

O céu estava encoberto e o vento soprava forte do rio para a
margem em mais uma manha brutalmente gelada de novembro
quando Minna saiu ao encontro da irma. O cocheiro magro e alto
havia se mostrado cortés no momento em que parou para pega-la,
mas fechou o semblante assim que ela deu um passo para o lado e
revelou seus pertences enfileirados na calcada como os de quem
tivesse sido recentemente despejada. Foi aos resmungos que ele
ajeitou as malas no compartimento de carga do coche, e agora,
enquanto rodavam pelas ruas desertas, os estalos da sua lingua
eram quase tao altos quanto a batucada dos cascos do cavalo no
calcamento.

— Wie lange dauert’s? — ela Ihe perguntou. Quanto ainda falta?

O homem aparentemente havia escolhido o “caminho turistico”.
Contornando a cidade pelo Ring, estava passando por todos o0s
edificios neoclassicos, renascentistas e barrocos que havia para
mostrar e apontando os detalhes marcantes de cada fachada.

— O Hofburgtheater foi fundado pelo imperador em 1874... O
Hofoper foi inaugurado por Sua Alteza pouco tempo depois, ja o
Hofmuseum...

Talvez ele ache que assim vai conseguir uma gorjeta melhor,
Minna pensou, com os olhos pregados na silhueta de bolo de noiva
dos prédios contra o horizonte da cidade, com suas torres pontudas
cobertas de neve e adornos goéticos.

As palavras de Martha haviam sido reconfortantes, isso ela nao
podia negar, mas Minna ainda estava se recuperando da constatacao
infeliz de que o gesto da irma havia sido mais um resgate do que um
convite. Se tivesse escolha, jamais teria impingido sua presenca a



Martha daquela maneira, deixando-a sem muita chance de dizer
“nao”. Que vergonha aquela altura da vida ver-se numa posicao
assim! Por outro lado, na presente situacao, a casa da irma seria o
reflgio ideal para seu animo devastado.

Minna olhou nervosamente para o mostrador do pequeno reldgio
de ouro pendurado no broche em forma de laco que pertencera a
mae. Ela sabia que a irma prezava a pontualidade. O almoco, ou
Mittagessen (uma sopa, carne, legumes e sobremesa), era servido
sempre as 13h em ponto, sem atraso. Na sala de jantar da Martha,
nao havia entra-e-sai de comensais. E as tarefas domésticas eram
cumpridas com precisao de horario. No mundo de Martha, um bom
servico de limpeza significava precisao militar. As regras de Martha.
Ela agora viveria segundo as regras de Martha. Como era apropriado
que fosse. Aquela afinal era a casa da Martha, do marido da Martha,
dos filhos da Martha.

A familia Freud vivia no Nono Distrito, numa rua ingreme e sem
charme. Numa das extremidades ela bordejava uma area residencial
respeitavel, enquanto a parte mais baixa ia dar na bagunca de um
mercado de pulgas amontoado perto de um dos canais do Danubio.

O cocheiro tratou de refrear os cavalos e também sua lingua.
Mais uma descricdo de um Hofpalacio, um Hofteatro ou Hof-
qualquer outra coisa e Minna seria capaz de apertar o Hof-pescoco
do sujeito até esgana-lo. Quando o coche finalmente parou em
frente ao nimero 19 da rua Berggasse, ela lhe pagou a corrida
(incluindo uma gorjeta bastante decente — afinal estava mesmo
muito frio I no alto) com o que restava das suas economias. Ao
chegar a casa da irma, estava totalmente sem dinheiro e sem
planos.

A fachada do edificio onde Martha vivia sempre lhe parecera
muito digna — as janelas altas e ornamentadas, os detalhes barrocos
e classicos da arquitetura, tudo emanava um ar grandioso, desde
que nao se prestasse atencao as lojas do andar térreo. A esquerda
da entrada ficava o agougue kosher dos Kornmehl; a direita, a
mercearia cooperativa dos Wiener. As criancas Freud, embrulhadas
em casacos e amontoadas na escada de acesso, esperavam para lhe
dar as boas-vindas.



— Quanto tempo voché vai ficar com a gente, tia Minna? — quis
saber Sophie, um pequeno querubim de bochechas rosadas e
cabelos cacheados de 4 anos de idade, que sofria de lingua presa e
nao conseguiu exatamente sorrir. As outras criangas cercaram Minna
enquanto ela descia do coche, algumas fungando alto e esfregando
os olhos.

Antes que pudesse dar qualquer resposta, ela ouviu Oliver, de 7
anos, indagar a mae:

— Onde é que ela vai dormir, mamae? O papai falou que nao
tinha lugar.

Martha apareceu a porta, enxotando as criancas como se fossem
pombos.

— Minha querida, até que enfim — ela disse, erguendo-se na
ponta dos pés para beijar as bochechas da irma.

— Martha, nao sei como lhe...

— Pare com isso. Nao diga mais nem uma palavra, meu bem.
Para nds, é um privilégio.

Minna a abracou e depois afastou o corpo para fitar Martha. As
duas ndo se viam desde o nascimento de Anna, e a aparéncia da
irma agora lhe pareceu um tanto desalentadora. O cabelo sem brilho
estava repartido ao meio e puxado para tras num coque
desenxabido, a expressao do rosto era tensa e irritadica. Martha
parecia ter acabado de sair de algum esconderijo — os olhos
inchados e vermelhos estavam debruados por olheiras, os trajes em
geral impecaveis pareciam amassados e ligeiramente
desconjuntados. Ela sempre havia sido a “irma bonita”, agraciada
com um rosto suavemente ovalado, a pele bem clara e labios em
formato de coracao que lhe davam um ar sedutor na medida exata.
Mas agora, seis gestacoes depois, estava parecendo de algum modo
apagada, e a Unica impressao geral que se tinha ao contempla-la era
de uma pessoa exaurida.

— Eu estava t3o preocupada com vocé — ela falou, agarrando
Minna pela mao e conduzindo-a para dentro do apartamento.
Sophie, Oliver e as outras criancas foram atras, demorando-se no
vestibulo enquanto, aos empurroes, disputavam quem lideraria a
manada.



As irmas avancaram devagar pelas entranhas do mondtono
apartamento burgués, passando por aparadores de jacaranda,
mesas Biedermeier, tapetes persas gastos e cortinas drapeadas
cascateando até o chdo. Um cheiro suave de dleo de lustrar mdveis
e cera para assoalho pairava no ar. As criancas seguiam atras, a sua
compostura pouco a pouco se esfarelando pelo caminho. Oliver e
Martin irromperam na sala de estar como dois pequenos furacoes e
derrubaram uma cadeira, enquanto as meninas puxavam Minna pela
manga, competindo pela sua atencao.

O quarto onde ela ficaria era apertado e com um formato
estranho, improvisado na antiga area de vestir da suite principal.
Havia uma janela comprida e estreita acima da cabeceira da cama.
Uma jarra com agua fora deixada ao lado da bacia de lavar as maos,
um lampido a gas estava em cima da penteadeira e a cama havia
sido arrumada com lengdis limpos. Havia uma pequena lareira
emoldurada com azulejos decorativos, e um gquarda-roupa de
madeira trabalhada fora espremido num canto.

Martha conduziu a irma para dentro do quarto e puxou as
cortinas de musselina branca para deixar a luz suave do sol da tarde
banhar as tabuas brilhantes do assoalho. Ela serviu dgua num copo
e 0 entregou a Minna.

— Vocé estd parecendo mais magra, minha irma. Tem se
alimentado bem? - ela quis saber, observando atentamente
enquanto a outra se sentava na beirada da cama.

As duas irmas ainda eram parecidas — com os olhos do mesmo
castanho-escuro, os narizes retos e os cabelos grossos e ondulados,
embora Minna tivesse herdado a compleicao esbelta do pai e Martha
estivesse cada vez mais parecida com a figura rechonchuda e
matronal da mae. E, se na juventude a diferenca na estatura das
duas nunca se mostrara digna de nota, agora esse traco estava se
tornando cada vez mais pronunciado.

Alguma coisa bateu contra a porta aberta quando Martin, que
com 8 anos de idade era o mais velho dos meninos Freud, entrou
trazendo as malas da tia bufando melodramaticamente por causa do
esforco. Ele talvez um dia se tornasse um rapaz bonito, Minna
pensou, mas por enquanto era desajeitado e um pouco cheinho, e



tinha um hematoma gritante logo abaixo do olho direito. Martha
muitas vezes reclamava que a crianga vivia arrumando problemas, e
que estava sempre chegando em casa com joelhos ralados, olhos
roxos e bilhetes terriveis das maes de outros meninos.

— O que aconteceu com o seu olho?

— Nada — ele disse. — Vocé vai ficar quanto tempo?

— S0 até depois do almogo — Minna respondeu.

— Mesmo? — Martin soltou, com um tom esperancoso na voz que
deu a Minna a impressao muito nitida de que a questdo da “tia
solteira” ainda nao era propriamente um consenso entre os pais do
menino.
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_ Q ue lindo! — comentou Martha, admirando a seda
elegante de um vestido de noite que Minna tirava da
mala.

— Foi presente de uma antiga patroa. Ou, bem, nao exatamente
um presente. A baronesa achou que estava fora de moda e mandou
que eu me livrasse dele — contou com um sorriso. E foi tomada
nesse momento por uma recordacao de infancia. Ela e Martha
fazendo planos para a primeira ocasiao social da temporada. Ecos de
uma outra época e um outro lugar, de algo que agora parecia futil
demais.

Martha estava com 18 anos e, aos olhos de seus muitos
pretendentes, era a imagem da perfeicao feminina: 1,57 metro; um
rosto pequeno e gracioso; maos e pés delicados. E, naquele dia lindo
de outono em especial, ela trazia o rosado da caminhada matinal
nas faces e estava impecavel no seu conjunto cinza-claro de saia e
blusa combinando com as botas. Martha e Minna atravessaram a
pista larga da Ringstrasse e passaram pela catedral de Sdo Estévao
e pela Opera para chegarem ao coragao da cidade antiga, onde a
costureira da familia mantinha uma pequena oficina. Ainda faltavam
muitos meses para a data da primeira festa “elegante” da
temporada, mas Martha ja havia decidido qual seria o tecido do seu
vestido: sete metros de um brocado amarelo de largura dupla (sem
crinolina, que seria vulgar e antiquada demais), a serem medidos,
cortados e costurados numa forma espartilhada e opressiva que
realcasse a cintura fina de Martha e o seu traseiro modesto.

A loja ficava numa rua tortuosa e escura com calcamento
medieval, espremida entre uma perfumaria e uma oficina de
marceneiro com cheiro de laca. Logo que entraram, as duas garotas
foram imediatamente soterradas por seda. Grossos rolos de tecido
macio viviam apoiados nas paredes, fechando o espaco de
corredores e vitrines junto com caixas transbordantes de
aviamentos, barbatanas, plumas e franjas. Minna passou os dedos
pelas ricas texturas francesas, pela complexidade das estampas
italianas, pelos tons de jade e granada e dourado cintilante do



veludo acetinado. Mas onde estariam os precos, ela se perguntou.
N3o havia qualquer etiqueta a vista.

— Martha, quanto sera que...

— Olhe sd, Minna! Veja o tom de azul-da-prussia desse veludo! —
interrompeu Martha, fascinada.

— Ele vai deixar as suas amigas com uma inveja verde-da-prussia
— Minna comentou com um sorriso.

Aos 14 anos, ela era mais alta que a irma mais velha, de uma
altura que quase chegava a ser deselegante com suas pernas e o
pescoco atipicamente compridos e as claviculas saltadas por baixo
da blusa. Ainda nao frequentava os eventos sociais por onde a irma
circulava, e nao tinha um sé vestido de noite que nao fosse infantil.
Minna lancou um olhar para a prdpria imagem e depois para a da
irma refletida no espelho do provador. Ela costumava fazer isso com
frequéncia, na esperanca de que por algum passe de magica fosse
ver seu reflexo se encolher a proporcao da silhueta de Martha. Mas,
que pena, nao era assim que as coisas estavam destinadas a ser, e
isso era algo que acabaria por deixa-la bastante satisfeita com o
passar dos anos.

A jovem Minna, entretanto, tinha alguns pontos que ja podiam
lhe servir de consolo. Tanto ela quanto Martha haviam herdado o
mesmo perfil elegante dos Bernays, e a pele das duas era
igualmente branca e sem manchas. Por outro lado, seus pés eram
imensos se comparados aos da irma, e desde que Minna completara
8 anos as duas nao podiam mais dividir as mesmas botas ou
sapatilhas. E havia, claro, o seu cabelo, sempre escapando da tranca
e formando um redemoinho desgrenhado em volta do rosto. Sem
falar na questao da sua caligrafia. Seus cadernos eram sempre mais
borrados que os de Martha, um fato que o tutor das duas nao se
cansava de comentar — embora fosse obrigado a admitir, num
resmungo mal-humorado, que Minna era “a estudiosa” da familia.

Depois da prova do vestido, as duas sairam de bracos dados para
atravessar a infinitude arquitetonica do Ring e passar pelas fachadas
ornamentadas dos prédios de apartamentos e em seguida descer a
rua Karntner e passar pela frente da catedral. Naquele tempo era
raro alguém andar por qualquer parte da cidade sem cruzar com



oficiais militares totalmente paramentados, e um grupo deles se
desfez em sorrisos e levou as maos aos capacetes para saudar a
passagem das irmas. Depois, foi sé descer mais algumas ruas na
direcao do canal para chegar ao mercado atacadista onde as duas
compraram bolos de creme quentes e pegajosos embrulhados em
cones de papel e ficaram acenando para as pessoas que passavam a
bordo dos barcos. Naquele momento, seu mundo era pura
seguranca e descomplicacao, e elas se sentiam gratas por isso numa
medida que poucas garotas da sua idade conseguiriam compreender.
Porque vinham de um passado que havia sido um pesadelo.

Dez anos antes, quando a familia vivia em Hamburgo, o pai
delas, Berman Bernays, fora preso por faléncia fraudulenta. A
acusacao era indevida, disso Minna tinha toda a certeza. Ainda
assim, gerou uma aura de constrangimento que contaminaria as
reunides de familia e outros eventos sociais durante anos a fio. Por
todo o tempo em que ele ficou preso, a mae de Minna decidiu
enfrentar a vergonha assumindo um ar permanente de desprezo
esnobe, enquanto seu irmao mais velho, Eli, abandonava a escola e
0 contato com os amigos para ir trabalhar com um tio de Kiev que
percorria lugarejos do interior como vendedor de tecidos. Eli
desaparecia por semanas a fio, andando por sabe-se Deus onde,
para depois chegar desanimado e exausto, vestindo roupas
amarrotadas e cheirando a salsichao e repolho. Ele reclamava da
imundicie e das doencas que consumiam os povoados, das pensoes
abarrotadas e sem instalacdes sanitarias e, acima de tudo, daquela
vida de mascate que detestava. (Mas, ora, Minna pensou consigo,
ele certamente deixara para tras isso tudo ao se mudar com a
propria familia para os Estados Unidos, e agora era mais rico que
qualquer um deles.)

Ela jamais se esqueceria do dia em que o pai finalmente voltara
para casa. Ele parou na soleira da porta feito um morto-vivo, o
cabelo grisalho e ralo, a barba desbotada cobrindo o queixo. Aquela
visdo a atingiu com o impacto de uma pedra, e fez a familia inteira
mergulhar em um siléncio aturdido. Martha se encolheu toda diante
da sua tentativa de aproximacao, e entao ele se virou para Minna.



“Minha pequena shana madel’, falou, usando o apelido carinhoso
que |he dera desde o seu nascimento, “menina linda”. O pai a
envolveu num abraco apertado, e Minna pode sentir os seus 0ssos
saltados através do tecido do suéter.

Mais tarde na mesma noite, quando chegou a hora de acender as
velas do Shabat, a familia estava quieta e cautelosa, mas o tom de
raiva misturada a ansiedade que se insinuou na voz da mae de
Minna nunca mais iria embora, nem mesmo anos depois. O
ressentimento dela so fez crescer ainda mais depois que o pai de
Minna conseguiu um cargo de secretario de um economista
conhecido e levou a familia para morar numa casa modesta nas ruas
mais distantes do bairro judeu de Viena. Havia uma classe média
judaica bastante sdlida na cidade, ele argumentou, e muitos de seus
amigos haviam conseguido acumular riqueza e prestigio sob a
monarquia dos Habsburgo. Centenas de familias judaicas como a
deles chegaram a cidade nessa mesma época, escapando do
antissemitismo crescente que ganhava forca nas areas rurais em
torno de Hamburgo e atraidas por abundancia de oportunidades e
uma vida cultural sem igual em toda a Europa. Mas nenhum
argumento seria convincente o bastante. Emmeline sentia saudades
da sua Alemanha natal e culpava Berman pela desonra e pelas
dificuldades econdmicas que eles enfrentavam. A sua propria familia,
afinal, sempre tivera uma posicdo respeitavel, para nao dizer
prospera, € vira seu bom nome ser atirado na lama depois da prisao
de Berman.

“Viena me oprime”, ela costumava dizer numa voz rancorosa. "O
barulho das ruas é insuportavel. E para que todos esses
campanarios tao feios?”

“Eu gosto daqui”, Minna respondia, calma e desafiadora,
defendendo indiretamente o pai. “O interior € muito macante. Nao
tem nada para fazer em Hamburgo.”

Enquanto a mae seguia sem parar, desfiando suas reclamagoes
sobre a cidade e sua “vanguarda enfastiada, o clima Umido demais,
a sinagoga decadente...”, o pai se recolhia na sua poltrona com um
sorriso cansado. Mais tarde, Minna ia sentar ao seu lado e os dois



jogavam cartas ou liam. Esses momentos agora voltavam a sua
lembranca muitas vezes, sé ela e o pai, juntos.

Na véspera da morte dele, os dois sairam para seu habitual
passeio noturno. Sempre havia um sopro de vitalidade nas ruas de
Viena, e Minna adorava olhar os cavaleiros elegantes com suas
cartolas de seda e as mulheres com chapéus de plumas, vestidos da
moda e capas de pele reunidas na entrada imponente do Hotel
Imperial e do concorrido Café Central. Ela ficava com os olhos
pregados as brilhantes carruagens negras que chegavam a porta dos
restaurantes cheios de gente fumando e rindo e bebericando suas
xicaras de Kaffee mit Schlag. A névoa, as luzes e a mulsica tomavam
conta do ar. E quanto mais minha mée detestar esta cidade, mais eu
vou amd-la, pensava Minna.

Ela ainda se lembrava do instante exato em que recebera a
noticia. Estava outra vez na loja da costureira, discutindo sobre qual
dos diversos pretendentes de Martha deveria ser escolhido para
dancar com ela na festa, quando o rosto muito palido de Eli
irrompeu porta adentro. Berman estava atravessando a Ringstrasse
num cruzamento muito movimentado quando caira fulminado no
meio da rua. Segundo o relato de um passante, ele havia parado por
um instante com a mao agarrada ao braco, e depois caira inerte no
calcamento, obrigando um coche a fazer uma manobra brusca para
se desviar do corpo. Berman estava com apenas 53 anos. Morto por
um ataque cardiaco.

Ao longo dos dias seguintes, tudo girou em torno das
providéncias para o enterro, que segundo a tradicao judaica deveria
acontecer dois dias apdés o falecimento. Emmeline estava
inconsolavel e com a lingua mais ferina do que nunca. Ela se sentara
na sala de estar, sozinha na ponta do sofa, com a cesta de trabalhos
manuais intacta no colo. As cortinas tinham sido fechadas, os
espelhos, cobertos com panos negros, e os reldgios, parados no
horario da morte.

“Noés fomos deixadas sem nada, meninas. Sem nada.”

A raiva de Emmeline era do tamanho da onda inimaginavel de
desalento que tomou conta de Minna. Ela ficou aturdida diante da
perda, aturdida ao ver o siléncio frio e escuro que tomou conta do



espaco que antes havia pertencido ao pai. O universo lhe pareceu
injusto demais, vazio e raso demais.

Em obediéncia a lei judaica, a familia observou os sete dias da
Shiva. Sem banhos de qualquer espécie. Todos usaram fitas negras
rasgadas nas lapelas e atentaram as preces do rabino, que os
visitava varias vezes ao dia para conduzir o Kadish. Minna nao
conseguia suportar as palavras de conforto e os olhos Umidos das
visitas. Nao conseguia suportar tanta comida e vinho e contato
social. Na sua cabeca de 14 anos de idade, era como se tudo tivesse
se transformado em po.

A sua mae, Emmeline, usou a tragédia para reforcar a campanha
para que a familia deixasse Viena e voltasse a sua vida anterior e
mais modesta nos arredores de Hamburgo. Nenhuma das irmas
queria se mudar, mas a mae se mostrava insistente. Durante esse
periodo, elas sobreviveram gracas a generosidade de tias, tios e Eli,
0 seu irmao mais velho, que a essa altura ja se estabelecia como um
prospero homem de negdcios.

Nesse tempo as meninas eram confidentes, duas aliadas na
batalha conjunta contra a mae. Mas com o tempo Minna se
transformou na parte mais forte, mais articulada, mais capaz de
assumir as batalhas necessarias a fim de garantir os pequenos
prazeres que lhes restavam na vida. Quando elas queriam sair, era
sempre Minna que enfrentava o génio temperamental da mae para
pedir permissao. Em consequéncia disso, Martha conquistou seu
lugar como favorita — um fato que Emmeline nao se esforcava para
disfarcar e Minna nao se dava ao trabalho de fingir que nao havia
reparado. Martha era bem-comportada, afavel e aquiescente,
enquanto Minna se mostrava independente e destemida. Esses
foram os papéis designados para cada uma. E pouca coisa mudara
desde entao, mesmo depois de Martha ter se casado e Minna estar
vivendo por conta propria por muitos anos.

_ I sso é bebida alcodlica, Tante Minna? — Martin quis

saber.

— Nao — mentiu ela, guardando a garrafa junto com os cigarros
na Ultima gaveta da penteadeira.



Ele continuou rondando a sua volta feito um abutre enquanto ela
abria a menor de todas as malas para tirar uma pastinha onde
guardava sua correspondéncia e a fotografia da mae usando um
capelo.

— Eu posso ficar para ajudar, se vocé quiser — disse, com os olhos
brilhantes e atentos a cada objeto que era retirado da valise.

Minna pensou que gostaria de ter alguma coisa para dar a ele.
Nas outras vezes sempre levava lembrancinhas para as criancas —
sacos de bolinhas de gude ou cartdes-postais mostrando o
imperador Franz Josef ou soldados prussianos envergando capacetes
e espadas enfeitadas. (Havia também outro tipo de postal que ela
sabia que iria interessar ao sobrinho, que mostrava a amante do
imperador, uma conhecida atriz vienense, metida em trajes diafanos
— a Sobremesa do Habsburgo, como todos a chamavam. Mas esses
ela ndo daria a Martin, mesmo se tivesse dinheiro para compra-los.)
De qualquer maneira, o incidente com Flora havia |he custado caro,
e ela entao foi obrigada a mandar o garoto embora de maos vazias.

Depois de ficar olhando enquanto ele se afastava lentamente
pelo corredor, Minna sentou-se na cama, ainda mais desapontada do
que o sobrinho. Ao longe soavam o burburinho da multidao no
Tandlemarkt, os gritos dos barqueiros no canal do Danubio, os sinos
de uma igreja, o bater das panelas e o gorgolejar da agua correndo
na cozinha. Do outro lado do corredor vinha o ruido estridente de
uma briga das criancas e um choro agudo de bebé.

Martha deu um sorriso caloroso para a irma.

— Vocé sabe, Minna. E muito importante, mas muito, muito
importante mesmo, estar no seio da sua familia.

— Concordo — respondeu Minna, rindo de leve. — Desde que essa
familia ndo seja a mamae.

Martha soltou uma risada cumplice.

As duas sabiam que a mae delas se empenhava numa campanha
ferrenha para ver Minna casada. Afinal, ela queria apenas o que toda
mae com senso pratico deseja na vida: ver a filha ja ndo tao jovem e
casadoura garantida pela seguranca de um casamento. Quantas
vezes depois da morte do noivo Minna ja nao tinha ouvido a mae
afirmando que ela deveria ser menos arrogante com as palavras,



que seria melhor refrear sua imaginacao fértil? Minna tinha um preco
a pagar pela sua natureza, Emmeline concluira, e era por isso que
ficaria solteira. Além do mais, era muito apegada aos livros, muito
cheia de posicoes a respeito de tudo, muito intolerante com quem
discordasse das suas opinides. Da Ultima vez em que fora fazer uma
visita @ mae em Hamburgo, ela ouvira que deveria “falar menos das
Operas de Gonoud e mais de outros assuntos, ou, melhor ainda,
falar menos de modo geral mesmo. A maior parte dos homens nao
sabe apreciar uma mente agil que nao seja a sua propria”.

Para Emmeline, mulheres como Minna estavam destinadas a
viver marginalizadas, a serem filhas solteironas com perspectivas
nada animadoras, que passariam pelo mundo sem nunca se
encaixarem a sociedade, como se vivessem levemente adoentadas
ou tivessem uma deficiéncia fisica qualquer. E essa era uma
discussao que Minna jamais teria como vencer. Por sorte ela nao era
catdlica, ou talvez acabasse enviada pela mae para algum convento
isolado.

— Bem, nado va se irritar com isso... — comecgou Martha, hesitante.
— Mas vocé sabe que ela s6 age assim porgque quer o seu bem.

— Ela s6 pensa em uma coisa — retrucou Minna, puxando os
ultimos livros que ainda estavam na mala e arrumando-os numa
fileira em cima da penteadeira, apoiados de um lado pelo Dickens e
do outro por um Kipling.

— Ora, nos temos que ser realistas. Uma mulher sozinha... —
Martha disse enquanto corria os dedos pelos cabelos, um tique que
Minna se lembrava de ver desde a infancia, usado sempre que a
irma achava que suas palavras talvez fossem ofender a outra
pessoa.

— O que vocé esta querendo dizer, entdao? Que eu deveria ter me
casado com aquele amigo do Eli, o tal comerciante de Hamburgo? —
indagou Minna, remexendo no que ainda havia nas valises.

— Nao, ndao com ele. Nao era esse que vocé vivia chamando de o
Mercador de Veneza? O que vocé tanto procura ai dentro?

— Um marido — provocou Minna.

As duas irmas riram juntas, os rostos se inclinando um na direcao
do outro como se trocassem fofocas num saldo de cha.



— Bem, se for para isso eu posso apresentar vocé a um colega do
Sigmund, o Dr. Silverstein. Tem boa posicao social. Nunca se casou.
Se bem que, sendo um sujeito na idade em que ele esta, algum
problema deve haver...

— Martha, por favor. Deixe eu pelo menos terminar de me instalar
antes de comecar com essa historia.

— Que histéria? — indagou Martha, inocentemente.

— E s6 que...

— Tem sempre um “sé que isto”, “s6 que aquilo”. E, admita, ja
apareceram outras pessoas... depois que Ignaz morreu. Candidatos
bem respeitaveis, até. Mas vocé estava ocupada demais. Ou
estava... nao sei.

Martha se mantinha firme na crenca de que Minna poderia se
casar na hora em que bem quisesse. Ela so precisava ser mais docil,
ou pelo menos fingir que era. Mulheres pouco convencionais nao
agradavam os homens — aquelas que se afastavam do modelo
vigente tinham o potencial de gerarem o caos na vida deles.

Minna, por sua vez, sempre acreditara que se casar s para ter
seguranca seria o caminho mais curto para uma vida inteira de
tédio. Mas, olhando para o rosto preocupado da irm3, ela decidiu
acalma-la.

— Esta certo, minha querida — falou, indulgente. — Da proxima
vez que vocé cruzar com o principe encantado, entdo, pode mandar
ele vir falar comigo.
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_ M inna, querida, vocé pode se sentar ao lado do

Sigmund — instruiu Martha, fazendo um gesto na direcao

das duas cadeiras vazias na extremidade da mesa. — Mas onde estao

essas criancas? Sera que € tao dificil assim todos conseguirem
chegar aqui na hora certa?

Minna correu os olhos pela atmosfera sombria da sala de jantar.
Nao gostava do papel de parede com relevos cor de carmim nem
das cortinas de veludo opressivas que deixavam o lugar atulhado e
com ar funebre. Se pudesse mandar embora aquelas cortinas, ela
certamente o faria, e também mandaria passar um verniz novo na
mesa de mogno avermelhada. Mas tudo aquilo, incluindo o aparador
de jacaranda trabalhado encostado num dos cantos, era a mobilia
esperada para qualquer sala de jantar de respeito. O Unico toque de
originalidade que havia era o sofa jogado sem motivo aparente na
extremidade da sala e coberto de tapetes persas. Que uso a familia
poderia ter para o movel, isso era um mistério.

— Vocé acende as velas, meu bem? — pediu Martha, ajeitando o
arranjo de flores. E desapareceu na cozinha enquanto as criancas
entravam sem pressa e iam tomar seus lugares de sempre: Oliver ao
lado de Sophie, tendo Martin e Mathilde, que estava com 10 anos,
sentados logo em frente. Mathilde era a mais velha de todas as
criancas e despontava por aclamacao unanime como a beldade da
familia. Em menos de dois minutos, ela ja estava dando ordens aos
outros.

— Limpe esse nariz, Oliver. Isso sao modos? Que horror! Sophie,
trate de sentar logo!

A bebé, Anna, estava com Frau Josephine no andar de cima e
Ernst, de 6 anos — pelo que Martin havia contado a Minna — ainda
nao chegara da consulta com o fonoaudidlogo. O ceceio na fala do
menino era ainda mais pronunciado que o da irma, Sophie, e depois
de anos despejando frases que ninguém conseguia compreender ele
agora fora encaminhado a um especialista.

Os sobrinhos estavam todos com aquele ar de crianca-que-lavou-
atras-das-orelhas: as meninas de cabelos bem presos e jardineiras



com debrum de renda, os meninos vestindo camisas de marinheiro
de linho e calcoes bufantes. Minna tentou dar atencao a um por um,
mas eles estavam tao empolgados e irrequietos que era dificil
acompanhar o fluxo de cada conversa, principalmente quando
falavam todos ao mesmo tempo. Enquanto o barulho aumentava
cada vez mais, Martha ia e voltava da cozinha para olhar os
paezinhos e o assado, buscando um copo d’agua para um, um
guardanapo para outro, tirando um cotovelo ou uma perna
enganchada no braco da cadeira e, num dado momento, se
abaixando para juntar um chumaco de algodao caido no assoalho.

— Mas o que é... — murmurou ela sem se dirigir a ninguém em
especial, para depois suspirar e ir se sentar no seu lugar com as
costas bem retas.

Minna alisou a blusa de seda de gola alta que vestia, pensando
que a sala cheirava a domingo. Ela havia se livrado do casaco do seu
conjunto e afrouxado o coque do cabelo enquanto estava no quarto
no andar de cima, mas diante da formalidade do ambiente |he
ocorreu de repente a sensacao de nao estar adequadamente vestida
para a ocasiao. Toalhas de mesa rendadas, casticais de prata, pratos
de porcelana, vasos de flores. Martha ajeitou o lugar de mesa a sua
frente e colou os olhos a porta.

— A palestra do Sigmund deve ter atrasado outra vez... Eu nao
compreendo... Ele fica |4 falando para os alunos sem parar quando
sabe que estamos aqui esperando... Ou talvez tenha escolhido o
caminho mais comprido, pela Ringstrasse... Assim ele acaba morto.

A criada, que nao usava uniforme, irrompeu marchando da
cozinha com a terrina de sopa no instante em que Sigmund surgiu
pela entrada de duas portas. Obviamente nao era a primeira vez que
Minna olhava para o cunhado, mas foi como se fosse. Ao entrar na
sala de jantar, ele langou um sorriso curioso na sua direcao. Estava
mais bonito do que ela se lembrava, com a silhueta mais cheia e as
roupas mais refinadas. Os trajes dele, alids, eram impecaveis: o
terno de trés pecas de 13 risca de giz estava arrematado por uma
gravata de seda negra, e uma corrente de ouro simples — que
pertencera ao pai de Minna — prendia o reldgio de bolso, passando
através de uma das casas de botdo e pendendo num arco sobre o



peitoral do colete. Em uma das maos trazia uma peca de antiquario,
uma pequena escultura em bronze macico, e a outra segurava um
charuto. O cabelo era espesso e escuro, com um grisalho discreto
nas témporas. E havia os olhos dele. Intensos. Escuros. Inquisitivos.

Minna se lembrou de quando o vira pela primeira vez, o novo
pretendente que Martha havia arrumado. Ele estava parado na sala
da casa deles em Viena, um judeu pobre vindo do lado errado da
cidade, de uma familia sem prestigio nem posses. Ele sé tinha olhos
para Martha, e Minna so tinha olhos para ele. Era fim de tarde,
naquela hora em que dia e noite se misturam por um instante para
entao as cores do dia desaguarem todas no preto noturno. A irma
havia sido apresentada a ele um més antes, mas foi ao final dessa
visita em especial que as coisas entre os dois avancaram de vez.
Martha mal continha a euforia ao falar de Sigmund. O mesmo nao
podia ser dito da mae delas, que do alto da posicao de prestigio da
sua familia alema judaica ndo achava o jovem médico digno da filha
mais velha. Ainda assim, dois meses mais tarde o casal ficou noivo
em segredo. Minna se lembrava de na época ter achado que a louca
paixao de Sigmund por Martha e a maneira como ele correu atras
dela pareciam meio inverossimeis. Como se os dois estivessem de
alguma maneira brincando de estar enamorados, € 0 nhamoro
acontecesse apenas na cabeca de Sigmund e de Martha. A maneira
como a coisa toda avancou foi um tanto espantosa, pelo menos para
Minna.

Nessas primeiras visitas, a irma mal chegava a dizer qualquer
coisa. Martha era uma criatura suave e delicada, cheia de
esperancas. E a Minna da época também era uma versao diferente
de si mesma. Uma figura muito alta e magra naqueles dias, toda
feita de cantos angulosos e cabelo emaranhado. Transbordando
entusiasmo, transbordando opinides, e com toda a certeza
inteligente além da conta. Na ocasido, Sigmund conseguiu
exatamente o que queria: uma companheira @ moda antiga, nao
uma mulher com ideias préprias capaz de se entregar a discussoes
mais sérias. O papel de Minna havia ficado claro desde o primeiro
momento, desse fato ela sempre teve no¢ao. Minna era a intelectual,



e Martha, o alvo pretendido. E agora ali estavam eles, Martha e
Sigmund, casados, com seis filhos, casados, casados, casados.

Ele parou por um instante, os olhos presos em Minna. Ela
interceptou seu olhar e viu a mesma coisa que costumava ver nos
olhos do cunhado antigamente, algo que lhe pareceu ir além do
simples reconhecimento. Ele entao atravessou a sala e foi se sentar
ao lado da cadeira vazia que havia sido destinada a ela, pousando a
estatueta de bronze na mesa a sua frente e apagando o charuto
num pequeno cinzeiro de latao.

— Minha querida Minna — disse —, a que devemos este imenso
prazer?

— A minha demissao — respondeu ela, com um sorriso modesto. —
Outra vez.

Isso o fez rir, mas o preco da piada foi ter que revelar a verdade
sobre sua situacao — algo que, diante das circunstancias, Minna teria
preferido evitar. As faces dela coraram de leve quando inclinou o
corpo sobre a mesa para acender as velas.

— Botaram T7ante Minna na rua? — indagou Martin, a boca
retorcida num esgar de descrenca.

— Martin, que linguajar é esse? Quem é que fala nesses termos?
— ralhou Martha.

— QOutra vez? Ela tinha ficado na rua antes? — quis saber, do alto
dos seus 7 anos, Oliver, que ganhara esse home de Sigmund numa
homenagem a um de seus idolos, o eminente puritano Oliver
Cromwell.
= 0O que vocé gostaria de beber, Minna? — interveio Martha. —
Agua de quinino? Cerveja? Vinho? Sigmund, o que devemos servir
para Minna?

— Mas quem p0Os Tante Minna na rua? — Oliver insistiu.

— O que foi que vocé fez? — Martin quis saber.

— Ja chega de perguntas — Martha disse, encerrando o assunto
dos dois. — Tomem a sua sopa. Vocé disse que queria vinho,
querida? N3o € maravilhoso termos Tante Minna aqui conosco?

— E, sim — confirmou Sigmund, levantando-se educadamente
enquanto Minna finalmente ia ocupar a cadeira ao seu lado.
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— E mesmo uma alegria que ela tenha vindo parar logo aqui.
Diga — indagou Sigmund, olhando diretamente nos seus olhos —,
como foi que nds pudemos ter tanta sorte?

— Bem, o caso é que ela estava trabalhando para uma criatura
bestial que tinha a decéncia de um... Nao quero ter que compara-la
a um roedor chupador de sangue, mas essa € a imagem que me
ocorre. E, sim, vinho esta étimo.

O olhar de Sigmund encontrou o de Minna por um instante com
uma fagulha de apreciacao. Depois ele desviou os olhos e se
recostou na cadeira de bracos cruzados, no gesto exato que ela se
lembrava de vé-lo fazer quando ia com Martha encontra-lo no meio
dos outros jovens no café, tantos anos antes. Nessa época ele ja
havia concluido seus estudos de neurologia e vivia num
alojamentozinho apertado no Hospital Geral de Viena. O noivo de
Minna, Ignaz Schoenberg, um dos melhores amigos de Sigmund,
fazia parte da mesma turma de amigos. Ele era um estudioso de
sanscrito e aluno do curso de filosofia na universidade, e as
avalanches de cultura de almanaque sobre o idioma que despejava a
todo momento eram vistas por Sigmund como uma grandessissima
bobagem.

“Vejam, o titulo da peca é Turanga litia. Que sao duas ideias, na
verdade: turanga, que quer dizer ‘tempo’, e litia, que quer dizer
‘peca’. Peca do Tempo. Com um viés muito mais profundo que isso,
é claro... Seria possivel dizer até que...”, discursava Ignaz, veemente.

“Sim, seria bem possivel dizer isso mesmo”, interrompia Sigmund
em tom de galhofa. "Agora pode me passar o jornal?”

Os dois costumavam se encontrar quase todas as tardes, e
muitas vezes Martha e Minna iam se juntar a eles. Todos s6 tinham
dinheiro para pagar um café por encontro, e passavam horas
bebericando dessa Unica xicara. Martha em geral ficava sé ouvindo,
mas Minna ndo se mantinha em siléncio durante as discussdes sobre
poesia, o0 sentido da vida, as citacoes de Goethe e de Shakespeare,
a conjuntura politica e a crescente onda de antissemitismo vista em
Viena.

Numa ocasiao a conversa se tornou uma discussao das teorias de
Darwin, como costumava acontecer entre os estudantes que



queriam impressionar uns aos outros. Freud havia emprestado a
Minna o seu exemplar de A origem das espécies, que Ignaz ja havia
lido e no qual Martha nao tinha o menor interesse.

"0 homem surgido dos macacos. Mas que ideia ridicula”, Ignaz
dissera. Pobre Ignaz.

“"Ora, isso € muita estreiteza de pensamento. Por acaso vocé
também acredita que a Terra é plana?”, Minna havia provocado.

“E vocé ai sem saber que estava prestes a se casar com uma
Kate”, atalhara Freud, recostando-se na cadeira exatamente do
mesmo jeito e cruzando os bragos com um sorriso irdnico nos labios.

“Kate?”, Martha indagou a Minna.

“Kate. O seu amado Sigmund acaba de me chamar de megera.”

“Eu nao quis ofender, minha querida”, fora a resposta de
Sigmund. “Vocé sabe bem o afeto que eu nutro por essa megera em
especial, apesar do seu génio irascivel.”

"Nao vou me ofender, entao”, concedeu Minna, exultando
internamente por ter sido comparada a heroina.

“Eu acho a personagem irritadica e ferina demais”, comentou
Ignaz.

“Ah, mas ai é que esta o maior charme dela”, retrucara Freud,
para em seguida citar algumas passagens de A megera domada.
Minna ainda conseguia vé-lo como o jovem que era no tempo do
café, desafiando a todos em volta, com a cabeca erguida e o queixo
projetado para a frente como se alguém estivesse ousando
questionar sua genialidade. Mesmo nessa época ele ja era um
homem irrequieto, sempre com a cabeca cheia de ideias aleatdrias e
excéntricas, e ja tinha um ar de sujeito mais inteligente do recinto.
No comeco, Minna se limitava a observar e a deixar que Sigmund
dominasse a conversa. Mas logo ele comecava a querer buscar uma
reacdao dela, e os dois se viam envolvidos num didlogo a parte do
grupo.

O mesmo didlogo que havia se mantido, de fato, ao longo de
anos de uma correspondéncia empolgada. Uma troca de cartas que,
por estranho que pudesse parecer, havia comecado pouco depois do
casamento de Sigmund com Martha. Primeiro, eles falavam sé sobre
livros. Criado no meio de seis irmas por uma mae dominadora,



Sigmund lia desde pequeno para escapar da pobreza e do caos que
era a sua vida doméstica. E Minna ficava encantada por ter
encontrado alguém que a encarava como um ser pensante, e nao
COmMoO uma ave rara.

Ela ainda se lembrava das primeiras cartas, das discussoes sobre
os Poetas do Lago do periodo do Romantismo, Wordsworth e
Coleridge. Depois fora a vez dos pensadores classicos. Ele escrevia
sobre Homero e Dante, destilando seu dominio do grego e do latim.
Ela retrucava com as opinides que havia formado a partir da leitura
das traducodes alemas, questionando as interpretagoes dele. Os dois
amavam Dickens e os russos Tolstoi e Dostoiévski. E também
Shakespeare, que ele se gabava de ter comegado a ler aos 8 anos
de idade.

Sigmund tinha uma fixacao apaixonada pelos poetas Schiller e
Goethe, de cujos textos costumava citar longas passagens. E nutria
um fascinio pelos mundos antigos e civilizacoes extintas, com seus
deuses, religides e mitos, incluindo uma histdria que costumava citar
sempre, Edipo Rei, uma peca de Séfocles que ele havia traduzido do
grego para a sua prova final da matéria na escola. Salpicadas no
meio de tudo isso, vinham reclamacdoes sobre a rotina no
consultério, os colegas, as doencas frequentes das criancas e a sua
incapacidade de parar de fumar. Mesmo que, quando o assunto
pendia para esse lado, as cartas fossem exageradas, e chegassem
carregadas de drama e autocomiseracao.

“Deixei de fumar outra vez... O sofrimento terrivel da
abstinéncia... Totalmente incapaz de trabalhar.. A vida esta
insuportavel...”

"0 seu calcanhar de Aquiles”, respondia ela, para em seguida
perguntar sobre suas Ultimas pesquisas. E ele Ihe escrevia paginas e
paginas detalhando sua técnica psicoanalitica “revolucionaria”,
incluindo as teorias que desenvolvera a respeito da histeria e de um
tratamento chamado de “a cura pela fala”. E |he fazia elogios,
dizendo como ela era uma leitora atenta e perspicaz do seu trabalho.
Desde o inicio, Minna aprendera a ser cuidadosa nas suas respostas,
sabendo o quanto Sigmund podia se mostrar belicoso e como ele
costumava se ofender facilmente.



Ao longo dos Ultimos anos, ela fizera tentativas de incluir Martha
nas discussoes literarias entre os dois, sem sucesso. As vezes
chegava a pensar, de maneira bem pouco generosa mas ainda assim
verdadeira, que a irma nao possuia nada que pudesse ser
classificado como capacidade de reflexao, nem uma vida interior
muito ativa. Nos Ultimos tempos, Martha sé muito raramente lia
algum romance ou mesmo o jornal, e continuava achando as
traducdes alemas de Shakespeare impossiveis de decifrar. Exceto
pelos sonetos, é certo, pois esses lhe agradavam. Talvez porque a
fizessem se lembrar do principio do seu relacionamento com Freud,
quando ele lhe mandava os versos do escritor inglés regularmente.
Naquela época, ela pelo menos conseguia ter uma lista com alguns
autores favoritos, em especial Dickens, mas essa parte da sua
existéncia parecia ter se desvanecido depois que os filhos nasceram.

Martha veio da sala de visitas trazendo um jarro com vinho tinto
e parou ao reparar que os meninos haviam saido da mesa para,
metidos atras do sofa, brigarem por causa do que parecia ser um
soldadinho de brinquedo.

— Oliver, Martin, voltem para a mesa! Sigmund, onde é que esta
o clarete que tinha ficado na prateleira de cima, vocé lembra?
Aquele que o paciente que nao podia pagar as consultas lhe deu
como pagamento. Eu sé encontrei este vin ordinaire.

A resposta dele foi um encolher de ombros, absorto como
aparentemente estava na sua pequena estatueta. A diminuta figura
feminina estava com o braco esquerdo erguido para segurar uma
lanca (que ja nao existia), e no peitoral da sua armadura havia uma
imagem da cabeca da Medusa gravada. Sigmund tinha esse habito
curioso de levar suas estatuetas favoritas para a mesa de jantar, e as
deixava pousadas em siléncio a sua frente como se fossem amigos
imaginarios. Por sorte ndo chegava a entabular conversas com elas,
Minna pensou.

— Do primeiro século? — indagou a ele.

— Segundo século, Roma. Atena, a deusa da sabedoria e da
guerra — foi a resposta.

— Deusa romana, nao grega?



— Muito bem colocado. Ela foi baseada na original grega, do
século V antes de Cristo — completou ele, inclinando o corpo para
um lado enquanto Martha se interpunha entre os dois para servir
vinho na taca de Minna.

— Tante Minna? — Oliver chamou. — Quer saber o que é que eu
aprendi hoje?

Sem esperar pela resposta, 0 menino mergulhou numa descricao
detalhada da geografia do rio Danubio, citando inclusive todos os
paises atravessados por ele.

— Foi sobre o Danubio Azul, que nem é azul de verdade. Estd
mais pra amarelo de lama. Ele é o rio mais comprido da Europa
depois do Volga, e tem 2.850 quildbmetros. E ele comeca na Floresta
Negra e vai para o leste e passa pela Alemanha, pelo Império
Habsburgo, Eslovaquia, Roménia e Bulgaria.

— Muito bem, Oliver — Minna disse, dando ao menino precoce o
salvo-conduto para prosseguir com o que se tornou uma torrente
continua de nomes e numeros.

Minna seguiu ouvindo atentamente quando Oliver passou a listar
as cidades, e se perguntou aonde ele poderia querer chegar com
aquilo tudo. Num dado momento do seu discurso, um ar de
desinteresse tomou conta dos outros presentes, ao passo que Minna
se sentia mais e mais estranhamente fascinada pela cena que via se
desenrolar ali na sala de jantar. Algo Ihe dizia que Oliver seria capaz
de continuar naquilo indefinidamente.

— Tem gente que fica com vontade de matar ele — interveio
Martin num tom animado. — Esse garoto sabe mesmo ser irritante.

Oliver, ignorando o comentario do irmdo, prosseguiu na sua
dissertacao empolgada e detalhada, despreocupadamente alheio,
borrando os limites entre ser exaustivo e excessivo. Enquanto isso,
geleiras mergulhavam no vasto oceano e novos anéis se formavam
nos troncos das arvores das florestas. Por fim, foi Martha que o
interrompeu.

— Hoje uma das criadas me deu um trabalho enorme — ela disse.
— Esta lembrado da irma de Frau Josefine? Aquela mais morena?
Hoje ela veio substituir outra que tirou folga, e logo que chegou ja
deixou cair uma das nossas tacas de cristal, justo do jogo melhor.



Isso sem falar que deixou toda a poeira nos mdveis. Tao desleixada
que precisei mandar a arrumadeira refazer o servico todo depois.
Uma tragédia. Meu Deus, nem € preciso ser um génio para saber
que uma casa suja atrai doencas: colera, febre tifoide, difteria. Nao
é verdade, Minna?

Minna assentiu polidamente com um esgar quase imperceptivel
dos Iabios, ja temendo o que poderia vir em seguida.

— Ah, certamente é — prosseguiu Martha. — Na poeira doméstica
encontramos restos da lama das ruas, esterco de cavalo, tripas de
peixe, percevejos, animais em decomposicao, conteddo de cinzeiros
e — tape os ouvidos agora, Sophie — restos de bichos pestilentos.

Martha nao precisaria ter se preocupado em alertar a filha.
Ninguém estava escutando o que ela dizia, fora Minna. Ninguém
nunca escutava aqueles seus discursos interminaveis sobre sujeira.
Minna se sentia na obrigacao de demonstrar algum interesse, mas
aquilo era realmente exasperante — para nao dizer constrangedor.
Oliver continuava brigando com Martin, € as meninas, com as
cabecas todas juntas, confabulavam sobre algum assunto secreto
por baixo da mesa. Freud olhou para Minna com um cintilar nos
olhos maldisfarcado de aborrecimento enquanto a criada servia o
ensopado a moda de Viena, com bolinhos de batata e repolho.

— Mas entdo, Sigmund, é verdade que seu consultorio esta indo
bem? — arriscou Minna, numa tentativa de mudar de assunto.

— Muito bem, realmente. Mas conseguir mais alguns pacientes
seria uma coisa boa...

— E a universidade? Martha comentou que as turmas andam
lotadas. Sera que Herr Professor Freud permite que eu assista a uma
aula como ouvinte, qualquer hora dessas?

— Nao, ndo, ndo. Ele nado é professor — Martha interveio.

— Obrigado, Martha. Obrigado por lembrar isso a todos — disse
Freud, fuzilando a esposa com o olhar.

Ah, nao, pensou Minna. Por que havia escolhido justo esse
assunto? Sabia que era um tema delicado. Ja havia dez anos que
Freud falava aos alunos da Universidade de Viena sob o titulo de
Privatdozent, um conferencista de temas ligados a neurologia, sem
remuneracao fixa da universidade, e nao como professor titular. Ele



fora indicado para o cargo diversas vezes, mas tivera a homeagao
negada pelo Ministério da Educacao em todas elas, e, ao contrario
de alguns colegas, havia se recusado a usar sua rede de contatos
politicos, a chamada Protektion, para facilitar o processo. Assim,
entrava ano e saia ano, ele via todos em volta sendo promovidos
enquanto continuava relegado a uma posicao menor.

— Seu nome estava na lista — Martha acrescentou. — E, com a
experiéncia que tem, ele certamente deveria ser o proximo
nomeado.

— Muito bem, vamos voltar a ruminar a histéria toda entdo. Eu fui
preterido dois anos atras, preterido no ano passado e, ah, sim,
preterido ainda uma outra vez. Mais alguma coisa que vocé queira
acrescentar, Martha?

— Ora, eu tenho uma coisa, sim — seguiu ela, aparentemente
alheia ao fato de que Sigmund se mostrava cada vez mais irritado. —
Talvez se vocé se esforcasse um pouco mais para ser mais cordial...
— insistiu, recusando-se a deixar morrer o assunto.

— Esta dizendo que a culpa foi da minha falta de trato social?

— Nao sou exatamente eu que estou dizendo.

— Mas quem, entao? Quem diria uma coisa dessas?

— As pessoas.

— As pessoas, é€? — desdenhou ele, batendo o garfo na mesa com
forca e afastando a cadeira para tras. — Que pessoas? As pessoas do
hospital? Da universidade? Ou as suas amigas do grupo de costuras?

— E vocé nao pode fazer nada a respeito? — indagou Minna, numa
tentativa inatil de abrandar a discussao.

— Mas é claro que ele pode fazer alguma coisa. Ele pode moderar
a sua conduta.

Minna voltou os olhos para Martha. Santo Deus, sera que ela nao
percebia a hora de calar a boca? Até mesmo Oliver sabia 0 momento
de fazer siléncio. O resto das criancas aguardava sem dar um pio.

— Francamente, Martha, que coisa extraordinaria de se dizer. Nao
€ uma questdo de personalidade. E das minhas teorias que eles nao
gostam. Na verdade, minha pesquisa vem sendo totalmente
desperdicada com eles. Cedo ou tarde terao que reconhecer os



méritos cientificos do meu trabalho, mas, por enquanto... Quem vai
saber... Afinal, sdo todos partidarios do antissemitismo mesmo.

— Pronto: nds ndao devemos assumir a culpa por coisa henhuma,
afinal todo mundo é antissemita. Esse € o argumento que ele usa
para tudo — disse Martha, voltando-se para encarar o marido. — Mas
ha coisas que vocé poderia fazer para suavizar o seu caminho...

— Como por exemplo?

— Fazer algumas visitas, ou enviar umas flores.

— A sua proposta é essa? Pois que seja, minha querida. Eu vou
mandar flores para todos eles. Uma solucao brilhante! — ele falou,
antes de irromper numa risada raivosa. — Estd vendo? -
acrescentou, virando-se para Minna como se estivessem os dois
sozinhos na sala. — E por isso que eu nao converso com ela sobre o
meu trabalho.

Um momento se passou. Martha deixou escapar um longo, e
melodramatico, suspiro, que, como Minna sabia desde a infancia,
indicava que a irma havia se resignado, mas nao se dera por
vencida. Depois ela pegou o paninho de limpeza e uma jarra de
agua fervente, que sempre mantinha perto do prato, e pbs-se a
esfregar vigorosamente uma mancha de caldo de carne que havia
pingado do garfo de Sophie para a toalha. Sob o olhar silencioso de
Minna, Martha esfregava o tecido branco. Havia chegado o momento
de mudar o rumo da conversa, agora que estava claro que aquela
guerra nao teria fim.

— Martha — comecou Minna, com um tom de leveza forjado na
voz —, vocé nao tinha me contado que Martin escreveu um poema?

— Ah, é verdade — respondeu a irm3, largando o pano de lado e
erguendo a mao para esfregar o ombro como se estivesse sentindo
dor. — Martin, ndo quer ler seu poema para nds agora?

Martin puxou um pedaco de papel do bolso, levantou-se
cerimoniosamente do seu lugar e encarou Minna no que pareceu
uma “cerimoOnia de boas-vindas” obviamente ensaiada.

— O titulo é “A seducdao de um ganso por uma raposa” — recitou
ele.

— Deixe ver — Oliver disse com um sorriso sardonico, arrancando
o papel da mao de Martin. — Nossa, como vocé soletra mal! Como é



que foi escrever animais errado?

O menino menor deu um pulo para fora da cadeira e Martin saiu
no seu encalco, tentando freneticamente recuperar a folha de papel.
Os dois correram um atras do outro em volta da mesa até que
Oliver, excitado e satisfeito, amassou 0 poema numa bola que atirou
para o outro lado da sala. Minna viu como as bochechas de Martin
coraram de humilhacao. Os dois viviam brigando. Com Ernst por
perto, Oliver costumava ficar mais contido. Oliver, o génio
incompreendido, interessado em matematica e questdes abstratas.
Mas, agora, sem 0 seu ponto de apoio, ele voltava toda a sua
atencao para Martin, e sabia instintivamente o que fazer para
enlouquecer o irmao.

— Chega, meninos! Parem ja com isso! — falou Martha, que se
levantou abruptamente com a mao segurando o brago esquerdo,
que havia comecado a tremer e agora pendia. Ela deixou a colher
cair no chao e segurou rapidamente o ombro.

— O que foi? O que vocé tem? — perguntou Minna, alarmada.

— E esse brago que nao me obedece.

— Do que vocé esta falando? Quando foi que isso comecgou?

— Logo depois da Anna nascer. O meu braco as vezes para de
funcionar. Estou tomando salicilico. Sigmund acha que deve ser uma
paralisia de escritor, Schreiblahmung.

— O que é isso? — Minna quis saber.

— Um tipo de disfuncdo motora, ndo é isso? — disse Martha,
virando-se para Freud.

— Possivelmente... — ele respondeu, indiferente. — Sentem-se,
meninos!

— E os meus dentes doem também.

— Que coisa — Minna falou, sem encontrar as palavras adequadas.

Os garotos voltaram apressados aos seus lugares e puxaram as
cadeiras para junto da mesa, Oliver com um sorriso convencido no
rosto. Freud abriu seu reldgio de bolso e pigarreou.

— Lamento, mas preciso ir agora. Tenho um paciente para
atender — anunciou.

— Mas e o strudel? — Martha perguntou, ainda com a mao no
braco.



— Fica para mais tarde.

Ele empurrou a cadeira e tocou de leve no ombro de Minna.

— Va ver minhas palestras na universidade quando quiser.

— Sera um prazer — ela respondeu, lisonjeada com o convite. E,
nesse momento, sentiu uma pontada sem explicacao na boca do
estomago.



5

ada uma das criancas Freud tinha sua peculiaridade, e ao

longo da semana seguinte Minna foi se inteirando de todas.

Oliver era um dinamo, cheio de energia o tempo todo; Martin, um

encrenqueiro de bochechas rosadas; Ernst vivia as voltas com seu

problema de diccao; e a pequena Sophie tinha o apetite de um

passarinho e nao conseguia dormir a noite, nem mesmo com as

doses regulares da mistura de dleo de ricino e laudano que Martha

lhe dava (Martha aparentemente usava o opidceo para curar todo

tipo de problema). Entre os irmaos havia rivalidade ferrenha, birras e
lampejos ocasionais de gratidao.

Por vezes, Minna se flagrava repassando uma lista mental para
conferir quais criancas estavam ali e quais nao estavam, e onde
diabos poderiam ter se metido aquelas que nao estavam nos lugares
onde deveriam, isso se realmente eles deveriam estar nos tais
lugares em primeiro lugar. Mas, em meio a tudo, era comum ver
Martha numa calma surpreendente, mesmo em situacbes que
envolviam um talho aberto na cabeca de um, o dedo de outro
imprensado por uma porta ou um nariz sangrando aos borbotoes.

Uma noite, bem tarde, Sophie descalca e trémula de frio
atravessou nas pontas dos pés os corredores escuros até o quarto
mindsculo que Minna ocupava. Minna tratou de enfiar
apressadamente seu copo de gim e o0 maco de cigarros embaixo da
cama ao ver a sobrinha se aproximar.

— Tem um monshtrdo verde no meu quarto, Tante Minna. Qual
que é a doencha que ele tem?

Depois de aconchegar Sophie ao seu lado na cama, Minna
esfregou suas costas e leu para ela o trecho da lagarta com seu
narguilé magico de Alice’s Abenteuer im Wunderland [Alice no Pais
das Maravilhas]. A menina acabou conseguindo pegar no sono, e a
partir da manha seguinte Minna ficou encarregada da hora de dormir
de Sophie, introduzindo a leitura de histdrias no lugar das doses de
ldudano.

Em contraste com as criancas, que eram inescapaveis e estavam
sempre por toda parte, Freud era uma presenca-fantasma na casa.



O contato que mantinha com os filhos era minimo, e ele raramente
dizia um bom-dia ou um boa-noite para quem quer que fosse —
incluindo Minna. Ela o via a mesa do jantar e, ocasionalmente, no
cha das 16h. Tirando esses momentos, ele vivia solitario e absorto
nos proprios pensamentos, refugiado na universidade, atendendo
seus pacientes ou trancado no consultério.

Minna lera certa vez que os filhos ou ocupam uma posicao
central na vida de uma pessoa, ou nao ocupam. No caso de Freud,
durante a maior parte do ano valia a segunda opcao. Na época das
aulas as criancas pouco o viam durante o dia, e na maioria das
noites ele ficava no seu consultério e sé saia de la depois que todas
ja estavam dormindo. Minna conseguia compreender que fosse
assim, em vista da importancia e do grau de intensidade do trabalho
que o cunhado desenvolvia. Quando vinham as férias de verao, por
outro lado, ele se transformava num pai dedicado, levando todos
para fazerem caminhadas, colher cogumelos ou passear de barco.
Brincava com os filhos, contava historias da sua infancia e lia trechos
dos seus livros favoritos para eles. J& o seu comportamento com
relacdo a Martha era um tanto inquietante, e isso nao variava ao
longo do ano inteiro. Na maior parte das vezes, os olhares que Freud
lancava na direcao da esposa nao disfarcavam sua irritacao, e ela,
por sua vez, reagia entrando num estilo proprio de discurso sempre
carregado de matizes. O que vigorava na casa era uma espécie de
versao mais sutil da lei da sobrevivéncia dos mais aptos, com bicos e
garras sempre em acao como dois passaros cutucando um ao outro.
E, embora Minna detestasse ter que admitir isso, era Martha que em
geral comecava o embate.

Certa tarde, Freud estava na sala de estar mergulhado num
jornal. Ele havia tirado os sapatos e trouxera da cozinha uma lata
com biscoitos que devorara com gosto, espalhando chuvas de
migalhas sobre o tapete. Terminados os biscoitos, acendeu um
charuto e se acomodou na poltrona favorita, usando a tampa
emborcada da lata como cinzeiro.

— Mas que cinzas todas sao essas, Sigmund? E tantas migalhas! —
falou Martha, ao entrar. — O que aconteceu com seu paciente da
tarde?



— Cancelou — respondeu ele, sem erguer os olhos.

— E sua caminhada?

Freud virou a pagina do jornal, ignorando a esposa. Os ombros
de Martha se retesaram quando ela olhou na direcao da janela.

— Aquela criada nova deixou a janela aberta. De novo.

— Nao feche. Aqui dentro esta abafado — ele disse.

— Claro. Vou deixar aberta — retrucou ela, enquanto caminhava
até o peitoril para deixar a vidraca entrefechada. Em seguida, ela
pegou a cesta de trabalhos manuais do banquinho perto da lareira,
puxou uma cadeira para junto do marido e comecou a bordar uma
pequena almofada.

— O que vocé esta lendo? — indagou.

— O jornal.

— Ah — fez Martha, parando por um instante para dar tempo a ele
de elaborar mais a resposta.

Tudo nos modos dele deixava muito ébvio que estava num dos
seus momentos introspectivos, dando a impressao clara de que a
presenca da mulher era dispensavel. Mas s para ter o que falar,
qualquer coisa que fosse, Martha insistiu:

— Vocé soube que os Meyer vao alugar uma casa em Florenca
para passar o més de agosto inteiro?

Ele baixou o jornal por um instante, exasperado, e voltou a
acender o charuto.

— E depois ainda vao viajar para... qual € mesmo o nome daquele
lugar nas Balcas? Um bem exotico. Marrakesh? Nao, ndo é esse.
Ajude aqui, meu bem. Qual é o lugar que eu estou pensando?

Ele se levantou e comecou a despejar as cinzas do charuto no
cinzeiro.

— Constantinopla? — ele arriscou.

— Nao, também nado era esse — respondeu ela, agora usando seu
lenco para espanar as migalhas caidas aos pés dele com uma
meticulosidade estapafurdia. — Mas pouco importa o nome. Eles
estao sempre de viagem para algum lugar. Ano passado, foi para
Calais. Ou teria sido Biarritz? Vocé vai ao encontro do B'nai B'rth
mais tarde?

— Nao.



— Gertrude comentou que vocé causou uma comocao e tanto no
ultimo. Que o marido dela comentou. Foi algo com a sua pesquisa?
E por causa disso que vai faltar ao de hoje?

— Eu estou sé enfurnado aqui em casa, caso vocé ainda nao
tenha reparado.

— E claro que reparei. Eu vivo aqui, caso vocé nao tenha
reparado. SO pensei que eles poderiam ter se sentido ofendidos por
conta da pesquisa. Embora ndao imagine por que vocé quereria
conversar sobre ela 1a no grupo. Minha Nossa, mas que mancha é
aquela na parede, ali atras do sofa?

Ele baixou o jornal, lancando um olhar incrédulo na direcdo da
esposa.

— A mancha, atras do sofa — Martha repetiu.

— O que é que tem?

— E ndo vai adiantar tentar esfregar para tirar. SO pode ter sido
algum inseto que entrou voando Ia de fora e...

Ele inspirou fundo e deixou o ar sair bem devagar, enquanto ela
baixava os olhos para o bordado, amuada.

— E esta sala esta cheirando a estrume.

Ele se levantou, terminando de fechar a janela com a forca de
um carrasco baixando a guilhotina.

— Esta melhor assim? — indagou, numa voz cheia de censura.

— Ah, estd sim, meu bem. Obrigada — retrucou Martha com um
Sorriso espartano.

Minna nunca conseguia prever quando uma cena dessas iria
comecar... mas ela sabia que havia varios finais possiveis para a
histdria. Sigmund poderia atirar Martha de uma ponte, poderia
esfaquea-la, poderia cortar-lhe a lingua fora ou entdo poderia fazer o
que sempre fazia: sair pela porta mais préxima para ir se refugiar no
seu consultorio.

C erto sabado, Minna acordou para ver uma manha

primaveril esplendorosa que, depois de semanas de chuva
gélida, lhe pareceu absolutamente irresistivel. O bairro inteiro
fervilhava de vida. As janelas do prédio do outro lado da rua
estavam abertas, e Minna podia escutar o barulho das carruagens
passando, a fofoca sussurada das criadas nas calcadas e o apito do



trem na ferrovia ao longe. Dos corredores da casa, vinha o tagarelar
incessante das empregadas que punham carvao nos fogoes,
escovavam as grades das lareiras, limpavam os lavatdrios, abriam as
venezianas e tiravam a fuligem. Cada fresta e cada canto da casa
deveria ser arrumado antes do café da manha.

Minna, como de habito, foi primeiro dar uma olhada na bebé.
Anna, adormecida no seu moisés, vestia uma camisola branco-leite
debruada com fitas e rendas. Mas pouco antes de o dia irromper, 0s
choramingos intermitentes que normalmente pontuavam suas noites
haviam se transformado num grito de flria que continuou, entre
altos e baixos, durante o que pareceu uma eternidade. Quando
Minna ja estava se preparando para levantar da cama e acudi-la,
ouviu os passos da baba cruzando o corredor e depois o som de
uma porta se abrindo e fechando. Era impressionante como uma voz
de bebé podia soar cortante e acalentadora ao mesmo tempo.

O quarto da cacula tinha as necessarias paredes caiadas e nuas
(um ambiente estéril manteria as infeccoes do lado de fora) e a
mobilia esparsa era completada por um tapete chinés gasto no meio
do assoalho que parecia ter morrido de tanto apanhar. Segundo o
Mrs. Beeton’s Book of Household Management, a biblia de Martha, o
ideal era que o tapete do quarto do bebé fosse batido pelo menos
uma vez por semana, e aquele alquebrado exemplar chinés era
levado para fora por uma criada e duramente espancado, sob
supervisao, todos os dias.

Minna em seguida foi dar uma olhada em Martin, a Unica das
criancas Freud que tinha um quarto sé para si. O menino, que se
recuperava de uma infeccao na garganta, estava sentado na
escrivaninha embrulhado em dois casacos e um cachecol de 13, e
quando viu Minna chegando enfiou depressa na gaveta um punhado
de soldadinhos de brinquedo. Havia roupas sujas e do avesso
espalhadas pelo chao, livros com as lombadas em frangalhos
empilhados num canto, embalagens de biscoitos e varios pratos
sujos na mesa de cabeceira. Mas que chiqueiro, ela pensou.

— Como vocé estd se sentindo? — indagou a ele, contornando
cuidadosamente um par de patins de gelo com as laminas sujas de
lama.



— Eu estava tentando estudar — retrucou o menino, enfatico,
esperando que ela se retirasse do quarto.

— Isso eu estou vendo — Minna disse, estendendo a mao para
pegar os soldadinhos da gaveta. — A infantaria francesa, nao é?
Muito bem. Historia € mesmo uma matéria muito importante.

— E verdade — concordou Martin. Os olhos dele estavam um
pouco vermelhos, mas eram grandes e simpaticos.

— Mas nado é mais importante do que aritmética, que pelo que eu
soube vocé precisa estudar mais.

— Quem foi que lhe contou?

— Isso nao importa.

— Quem foi? Fale — insistiu 0 menino. — Minha nota ndo esta tao
baixa assim.

— Ora, que 6timo. Isso é muito bom. Entdao € melhor continuar
desse jeito — Minna disse, recolhendo o caderno de matematica do
chao para lhe entregar. Relutante, ele o pegou da sua mao, tossiu
feito um cachorro e voltou para a cama.

— Eu vou trazer um pouco de sopa fresca e 0s biscoitos que estou
vendo que vocé gosta tanto.

Enquanto ele subia na cama, Minna reparou nos cotovelos
esfolados, nas pernas cheias de cicatrizes € num hematoma ja meio
apagado no pescoco. Esse ai estda sempre aprontando alguma,
pensou. Uma briga por semana. Preferiu ignorar o buraco afundado
na parede de gesso, que estranhamente tinha o formato exato de
um punho.

A mais velha das criancas, Mathilde, uma versao em miniatura de
Martha com 10 anos, estava refestelada num dos melhores sofas da
sala de estar da mae e tinha os saltos sujos das botas pousados
numa das almofadas de veludo. Quando Minna entrou, ela estava
sendo submetida a uma arguicao por Frau Schilling, a preceptora
mais velha e alérgica que tinha um chiado persistente no peito e o
habito de recorrer a doses de purgante e xarope de papoulas com
uma regularidade chocante. A mulher tivera que chegar mais cedo
hoje como punicao pela falta de dedicacao de Mathilde aos estudos
na semana anterior. Todos os filhos de Freud eram educados em



casa, principalmente por conta do medo que Martha tinha das
contagiosas doencas da infancia.

— Quando aconteceu o reinado de Leopoldo Primeiro? -
perguntou a governanta, enxugando os olhos lacrimejantes com um
lenco.

— Nao sei — foi a resposta de Mathilde, que parecia prestes a
morrer de tédio enquanto remexia nas franjas de uma almofada.

— Entre 1657 e 1705 — recitou Frau Schilling, ajeitando os seus
papéis com um ar impaciente. — E em que ano ele salvou Viena da
ameaca turca?

— Eu nao diria exatamente que ele salvou Viena — interveio
Minna, puxando uma cadeira para perto das duas e empurrando
casualmente as botas de Mathilde para fora das almofadas do sofa.
— Sei que todos contam que Leopoldo foi um grande guerreiro, mas
o fato é que ele estava fora da cidade quando a maldita guerra
irrompeu, e sé retornou a Viena depois que sentiu que a situacdo ja
estava tranquila outra vez.

Mathilde olhou para Minna sem dar qualquer sinal de estar
intimidada e voltou a fincar as botas nas almofadas.

— E onde ele estava, entao?

— Em Linz,

— Fazendo o qué?

— Isso, eu nao sei. Pode ser que tenha ido visitar seu primo, o
conde, ou entao alguma de suas muitas amigas. Por favor, tire as
botas de cima do sofa.

Mathilde desatou os cadarcos das botas e as jogou no chao para
voltar a plantar os pés, agora de meias, em cima das almofadas.

— E qual foi a data da Guerra dos Quinze Anos? — prosseguiu
Frau Schilling com o cenho franzido, querendo manter o foco no
confronto histérico para ignorar aquele que se desenrolava a sua
frente.

— Ah, a Guerra dos Quinze Anos, quando os otomanos tomaram
a Hungria... — comecou Minna.

— Desculpe, Frdulein Bernays, mas isso ndo esta na licao. Hoje
estamos estudando somente as datas.



— Isso mesmo, Tante Minna. Somente as datas hoje — arremedou
Mathilde, imitando o tom nasalado e fanho da preceptora.

Minna levantou-se muito calmamente e, pegando os pés da
menina como se fossem dois pesos de chumbo, largou-os no chao.
Mathilde ficou vermelha de raiva, erguendo a mao para puxar O
tecido aspero do colarinho alto da blusa que estava fincado na pele
do seu pescoco feito uma garra.

Minna entao enveredou por um relato detalhado sobre a invasao
dos turcos no século XV e sobre as guerras selvagens e violentas
que devastaram a Austria medieval e levaram, em Ultima instancia,
ao reinado duradouro da dinastia dos Habsburgo e a fundacao do
Império Austriaco em 1804.

Mathilde ouviu tudo emburrada e em siléncio, com os cantos da
boca virados para baixo numa desaprovacao insolente. Depois que
Minna terminou de reencenar a Batalha de Konigratz, falando da
libertacao dos ducados de Schleswig e Holstein, Mathilde se
levantou, jogou uma das almofadas de veludo no chao e saiu da sala
com uma batida da porta atras de si.

— Acho que por hoje vamos parar por aqui, Frau Schilling — disse
Minna.

— Essa crianca rebelde e malcriada nunca vai aprender coisa
nenhuma.

— Talvez seja s6 uma fase — Minna respondeu, enchendo-se de
repente de um afa maternal de defender a sobrinha apesar do seu
comportamento. — Ela esta naquela idade...

Minna tomou nota mentalmente da necessidade de ter uma
conversa com Martha sobre Mathilde, muito embora considerasse a
mediocridade das licoes ministradas por Frau Schilling quase tao
ofensiva quanto os modos indiferentes e o atrevimento da sobrinha.
E todo mundo sabia que meninas dessa idade precisam de afeto e
atencao, por mais que seu comportamento seja rebelde.

O dia foi adiante com sua carga habitual de afazeres domésticos
e incumbéncias no cuidado com as criangas. Sophie passou a tarde
na sessao de fonoaudiologia enquanto os meninos supostamente
ficavam estudando, embora fossem capazes de se distrair a qualquer
instante dependendo do humor e inclinacdbes do momento. Hoje,



Oliver parecia o mais desorganizado dos trés. Os seus pensamentos
estavam transbordando histdrias chocantes de violéncia enquanto o
tema da licdo deveria ser os deveres civicos, e volta e meia irrompia
em descricoes infindaveis de massacres sangrentos que faziam
Minna ter vontade de rir alto. Martin também ndo estava facil.
Depois da cena matinal no seu quarto, e de ter Ihe levado os
biscoitos prometidos, ela reparou que o terceiro dedo da mao
esquerda do menino estava dobrado num angulo um tanto
inquietante. E, quando foi tentar examinar mais de perto, a reagao
dele foi esconder a mao atras de si e correr para longe.

Martha, por sua vez, anunciou la pelo meio da manha que sairia
para uma consulta médica — as suas cdlicas intestinais haviam
piorado, e vinha se sentindo muito irritadica e mal-humorada
ultimamente. O momento, porém, ndo poderia ter sido mais
apropriado, ja que Minna andara ouvindo um farfalhar suspeito por
tras dos painéis que revestiam as paredes da cozinha e preferiria
morrer a ter que dizer a irma que talvez houvesse um rato na casa.
Martha certamente mandaria lacrar a cozinha sabe-se la por quanto
tempo e forcaria todos a escutarem histdrias terriveis sobre a Peste
Negra pelas proximas duas semanas. Ao passo que para Minna seria
0 caso de simplesmente espalhar algumas ratoeiras e ponto final.
Mas, de todo modo, aquela nao era a sua casa.

Assim que desembarcou do coche de aluguel em frente ao
nimero 19 da rua Berggasse, ela realmente acreditava que sua
estadia ali seria estritamente provisdria. E de tempos em tempos
Minna ainda fazia pausas nos seus afazeres de rotina, geralmente la
pelo final da tarde, para avaliar suas perspectivas futuras, e se
pegava com a mente circulando em volta das alternativas falidas que
tinha em maos como um abutre em volta da carnica.

Poderia engolir o orgulho que Ihe restava, tomar um trem para
Hamburgo e ir morar com a mae. O horror completo. Minna e a mae
tinham hoje, se tanto, uma ligacao distante, e tudo o que ela menos
queria era ver-se dependente de Emmeline a essa altura.

Outra possibilidade seria ir atras de mais um emprego como
governanta ou dama de companhia de alguma senhora da
sociedade. Um emprego que sem duvida a lancaria numa existéncia



macante e servil com trabalho sete dias por semana e apenas as
tardes de domingo de folga. Mas que pelo menos |he daria meios
para garantir o préprio sustento.

Era nesse ponto que geralmente comecava o latejar nas
témporas, e Minna, temendo a chegada de uma crise de enxaqueca,
tratava de desaparecer silenciosamente para dentro da cozinha e
preparar um cha, deixando-se fitar o redemoinho formado pelas
folhas no fundo da xicara.

A quem mais poderia recorrer? Havia o irmao, Eli, que tinha
migrado para Nova York. Certamente poderia pedir-lhe emprestado o
dinheiro da passagem para os Estados Unidos, mas recomecar a
vida num novo pais sem marido e sem amigos lhe parecia um
desafio intimidante demais.

Se dependesse de Martha, o que Minna deveria fazer era uma
coisa so: aceitar algum solteiro de idade mais avangada ou um vilvo
designado pela familia. Nao havia o tal sujeito, Herr isto ou aquilo,
que ela conhecera no inverno passado? Aquele da sobrecasaca
elegante e dos cigarros com piteira de ouro? Ou o outro — o
comerciante enfadonho com a pele mais branca do que a cera e
veias saltadas nas maos? Este devia ser pelo menos vinte anos mais
velho do que Minna, lerdo e teimoso, mas era um homem rico. Fosse
como fosse, na opinidao dela um casamento por conveniéncia nao era
casamento coisa nenhuma. Nao faltavam historias de mulheres que
haviam aceitado a escolha de suas familias — um “bom partido”, um
marido cuidadosamente selecionado. E ninguém poderia argumentar
que estava errado aceitar viver numa casa confortavel e bem
mobiliada, com uma carruagem a disposicdao, dois cavalos, uma
verba para comprar vestidos e um homem para pagar por isso tudo.
A ideia, porém, fazia Minna se lembrar de uma amiga de infancia,
Elsie, que crescera para se tornar uma moca fraqil, arredia e passiva,
e que havia comprado uma pistola logo depois da cerimoOnia que
celebrou seu casamento arranjado. Metodicamente, Elsie tratara de
carregar a arma, de escondé-la debaixo da capa e chamar um coche
para leva-la até a estacdao do trem. L3, passou o dia inteiro sentada
refletindo sobre a propria morte. Depois de muito ponderar, ela
resolveu enfim voltar para casa, guardou a arma carregada na



mesinha de cabeceira e contou a Minna que havia avisado ao marido
para jamais tentar se aproximar do seu corpo novamente. E ele
nunca mais tentou.

Talvez se Minna tivesse sido mais parcimoniosa ao longo dos
anos, ou menos impulsiva, nao estivesse naquela situacao. Mas, por
ora, 0o que havia a fazer era tentar ndo esmorecer e, até segunda
ordem, ficar por ali mesmo fazendo o possivel para aliviar o fardo da
rotina opressiva da irma.
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s 15h, Minna teve que sentar num degrau da escada.
Estava se sentindo esmagada pelo peso do dia, com um
latejar de exaustdo nas pernas. E também sufocada pelo desespero
de sair um pouco de casa. Cada som que ouvia parecia um chamado
— a batida quatro por quatro em staccato dos cascos dos cavalos
puxando os coches, o chacoalhar dos bondes, as conversas
indistintas dos passantes nas calcadas. Por fim, Minna procurou Frau
Josefine para propor que levasse as criancas que nao estavam
doentes ao zooldgico. A entrada era gratuita, e o Jardim Zooldgico
Imperial havia acabado de passar por uma ampliagao para acomodar
0 novo viveiro dos bisdes. E enquanto isso a criada do dia poderia
tomar conta de Martin e de Anna em casa.

Com essa parte acertada, Minna decidiu entao ir dar seu passeio.
Ela cobriu o rosto e o pescoco com camadas de pd facial e rouge,
salpicou algumas gotas de agua de rosas nos pulsos, abotoou o
comprido casaco cinzento e prendeu o chapéu de pluma inclinado
com alguns grampos. O seu plano era ir até o Prater e depois dar
uma passada na biblioteca publica, ansiosa que estava por conseguir
mais livros decentes para ler. Mas, quando estava atravessando o
vestibulo, ela ouviu a voz inconfundivel de Freud.

— Minna, é vocé?

— Eu mesma, Sigmund. Estou de saida. Vocé precisa de alguma
coisa da rua?

— Na verdade, nao. Mas pode ser uma boa ideia tomar um pouco
de ar fresco. Eu vou com vocé.

— Claro — falou ela. Numa voz que soou ligeiramente hesitante,
embora Minna nao soubesse dizer por qué.

Ele apanhou o casaco e o chapéu e a seguiu porta afora,
inspirando o ar fresco da rua como se fosse o mais fino dos
perfumes. Minna teve que admitir que ficou um pouco constrangida
ao sentir o braco do cunhado se enlacar casualmente ao seu, como
se 0s dois fossem um casal passeando tranquilamente pela calcada.
Ela se afastou, com a desculpa de ajeitar o chapéu, e ficou



estranhando aquela sensacao repentina de desconforto provocada
pela presenca de Sigmund.

Ainda assim, o dia estava maravilhosamente radiante, e era uma
alegria poder caminhar ao ar livre. Ela nao chegou a dizer para onde
pretendia ir, e ele nao perguntou. Foi conduzindo-a vigorosamente
pelo braco através do labirinto de ruelas laterais apinhadas que iam
dar no Ring, passando por blocos de edificios de apartamentos
amarelos e pesadoes, lojas com as portas semiabertas e cafés onde
os donos estavam ocupados limpando mesas e empilhando cadeiras.
Carrocas e coches lotavam a avenida, e dali ja se via o contorno da
torre gotica da catedral de Sao Estévao, no coracao da capital.

Ele acelerou o passo quando estavam chegando mais perto do
centro, e num dado momento puxou um charuto do bolso do colete,
cortando a ponta antes de acendé-lo. Depois, guiou-a através de
uma passagem estreita. Por que nao ir um pouco mais devagar, €la
pensou. Ele estava correndo pelos becos como se fosse um fugitivo.
As bochechas de Minna tinham ganhado um tom de rosa profundo
por causa do esforco para acompanha-lo. E ela viu que escolhera
roupas pesadas demais para o dia que estava fazendo. Em geral,
costumava sair com nove ou até dez camadas internas sobrepostas
— calcoes, espartilho e meias de la por cima de um par de meias de
algodao, corpete de algodao, anagua, combinacdo, blusa, saia,
casaco. E as botas de cano alto, que eram estreitas demais com
aquela sua forma que parecia feita para mulheres sem dedos nos
pés.

Como o sujeito conseguia caminhar tao depressa fumando tanto?
Eles foram parar bem diante das colunas em estilo grego do prédio
do Parlamento. Ela inclinou-se para a frente, abriu os primeiros
botdes dos canos das botas e endireitou o corpo depressa,
ignorando a ligeira vertigem — era o calor, devia ser.

— Esta vendo isso? — perguntou ele, sem reparar no rosto
afogueado de Minna. — E a versao vienense da Acropole, o modelo
de arquitetura que inspirou o novo hospital dos loucos. O que vocé
acha?

— Bem, é...



— Um disparate completo — ele emendou, completando a frase
dela.

Sigmund estava se referindo ao Am Steinhof, o novo sanatdrio
para doentes mentais e pacientes nervosos que estava sendo
construido nos arredores da cidade e ainda levaria uma década até
ficar pronto. Ele lhe explicou que os seis pavilhdes separariam os
pacientes por tipo de doenca: os curaveis, os incuraveis, 0s
semimudos, os nervosos, 0s violentos, os loucos sifiliticos e os
criminosos. Além disso, acrescentou, o projeto previa uma rede de
transporte interno por bondes elétricos, jardins criados por
paisagistas, um chiqueiro, estabulos, capelas e, obviamente, um
cemitério proprio.

— A Unica coisa de moderno que ele tem é a arquitetura. O
tratamento em si é totalmente obsoleto, se resume a tipos diferentes
de confinamento.

— Ha colegas seus envolvidos?

— N&o... Um americano chamado Briggs esta tocando a coisa
toda — disse ele, com desdém. — Recursos inesgotaveis para comprar
cimento e orcamento préximo do zero para a pesquisa neuroldgica.
O homem sd se importa com a fachada.

E ele prosseguiu explicando que, nessa nova instituicao, da
mesma forma que ja acontecia em outras, a partir do momento em
que um paciente fosse classificado como “demente cronico”
qualquer coisa poderia acontecer com ele. Os médicos poderiam
simplesmente decidir remover, em procedimentos considerados “de
rotina”, quaisquer partes do seu corpo que acreditassem ser a
origem da doenca — a glandula tireoide, dentes, as amigdalas, partes
do cérebro. Eles enfiavam pacientes embaixo do chuveiro na
tentativa de tratar depressdo, induziam malaria para recuperar
funcdes mentais debilitadas, ou mergulhavam os coitados em
banhos de imersao que podiam durar de um dia a uma semana
inteira. E, para completar, ainda os entupiam de laudano,
barbitiricos, brometos e purgantes.

No entender de Minna, o cenario que o cunhado descreveu
parecia triste, mas ja representava um avanco em relacdo aos
hospitais de meados do século onde pacientes eram acorrentados as



paredes e trancafiados em celas que mais pareciam cavernas, com
apenas pequenas aberturas por onde a comida |Ihes era passada.
Chegara a escutar até algumas historias sobre “exibicoes
dominicais”, nas quais o publico pagava uma taxa aos guardas para
ver os “dementes” no seu habitat natural.

Ela conversou com Sigmund sobre os conhecimentos que tinha a
respeito dos tratamentos mais modernos.

— A minha Ultima patroa, a baronesa Wolff, certa vez se
submeteu a Eletroterapia de Erb para tratar uma depressdo. Pude
acompanhar as sessoes nas quais correntes elétricas eram aplicadas
em diversas partes do corpo. Um tratamento bastante desagradavel.

— Ah, sim, a Sala das Baterias.

— Exatamente — Minna concordou. Ela se lembrou do cheiro
nauseante de Chlorodyne misturado com alcool que sentiu quando
foi espiar pela porta aberta e viu uma sala onde discos brilhantes de
latdo das imensas baterias elétricas cintilavam sob uma clpula de
vidro. E onde, presas as paredes, havia uma infinidade de
engenhocas estranhas usadas para dar choques em pacientes que
sofriam de uma mistura complexa de afeccoes fisicas ndo explicadas.
Minna se lembrava de ter ficado chocada com a visao, mas o que fez
em seguida foi tratar de se acomodar numa das cadeiras da sala de
espera, ao lado de uma mulher cujo filho acabara de ser internado
novamente depois de ter ateado fogo ao sofa de casa aos gritos de
que o pai estava escondido |a dentro.

— Eu j@ reclamei muitas vezes dessa pratica — Sigmund
comentou. — Tenho certeza de que a terapia de Erb nao tem como
ajudar pacientes com disturbios nervosos, e que tudo o que se pode
esperar dela € no maximo uma recuperacao parcial. Como foi a
experiéncia da sua patroa?

— Nao muito boa, acho. Ela se matou com um tiro.

— Mesmo?

— Nao. Esse era o desfecho que eu desejaria ter visto — Minna
respondeu com um sorriso de lado, como se aquilo fosse um tipo de
piada interna entre os dois.

Freud langcou um olhar avaliativo na direcao dela, com ruguinhas
de uma apreciacao indisfarcavel surgindo no canto dos olhos. Depois



voltou ao seu tom sério:

— O fato é que tanto a eletroterapia quanto outros métodos
igualmente barbaros simplesmente nao funcionam. Quando estudei
com o Dr. Charcot em Paris, o tratamento mais recomendado era a
hipnose, mas com o tempo meus estudos revelaram que ela também
é ineficaz.

Minna lembrou que Sigmund havia viajado para Paris cerca de
dez anos antes para estudar com o famoso neurologista francés.

— Sempre achei essa ideia da hipnose um tanto extravagante
demais — arriscou ela. — Mas pelo menos vocé teve a chance de
passar uma temporada em Paris.

— Bem, 14 isso é verdade — ele concordou, sorrindo. — E, no
comeco, o tratamento com a hipnose parecia mesmo dar resultado.
Nés deixdvamos os pacientes em transe e conseguimos alguns
resultados animadores. Mas a medida que o tempo foi passando a
técnica mostrou que deixava muito a desejar. Nem todos os
pacientes podiam ser hipnotizados; alguns simplesmente nao se
deixavam sugestionar. Eu, alids, imagino que vocé nao se deixaria,
por exemplo.

— Por que acha isso?

— E sé um palpite. Mas nds podemos tentar, a qualquer hora —
ele disse nhum tom casual, apoiando de leve a mao na base das
costas dela para fazé-la se desviar de uma poca. — E, seja como for,
mesmo nas vezes em que o tratamento era eficaz, geralmente os
sintomas acabavam reaparecendo depois. O processo todo era um
tanto frustrante, se vocé quer saber. Os pacientes progrediam
pouquissimo. Continuavam sofrendo com pesadelos, surdez,
problemas de fala, paralisia... A lista de sintomas nao tinha fim. Mas
depois que voltei a Viena descobri que a ferramenta terapéutica
mais eficaz estava na minha frente o tempo todo. Eu sé precisava
fazer com que os pacientes falassem deles mesmos.

— Francamente, Sigmund, esse seu método parece simples
demais para conseguir gerar resultados tao impressionantes.

— E ele é. Na teoria, € maravilhosamente simples. Ja a realidade
€ um pouco mais complicada. Mas a questdao é que meus colegas
estavam tratando a histeria do ponto de vista da neurologia sem



chegar a resultado nenhum. Vi pacientes as voltas com quadros de
depressao, delirios, oscilacbes de humor, fobias e compulsdes, €
nada parecia capaz de ajuda-los. E entdo, quando comecei a pedir
que se deitassem num diva e falassem sobre o seu passado... sobre
pais violentos, maes distantes, traumas de infancia, tudo o que lhes
viesse a cabeca, sem censura, todas as suas lembrancas
perturbadoras, ou mesmo apavorantes, passaram a vir a tona. E, a
partir dai, retirando as camadas, observando, interpretando e
tecendo hipdteses, foi sendo possivel descobrir a causa dos sintomas
que os afligiam. E, ao fazer isso, erradica-los.

— Minha nossa, Sigmund! O processo deve ser mesmo catartico,
nao? Imagino que estimular os pacientes a falarem do seu passado
seja libertador para eles.

— Exatamente. E o diva é meu laboratdrio.

— Mas, vocé me permite fazer o papel de advogada do diabo por
um instante? — indagou Minna, com o dedo indicador erguido
enquanto ele lhe dirigia um sorriso indulgente. Afinal, esse era o
traco da personalidade dela que mais agradava a Sigmund, e Minna
sabia bem disso. — Por que alguém se deitaria diante de um
desconhecido completo e Ihe confidenciaria seus pensamentos mais
intimos, seus segredos ocultos, e até mesmo suas perversoes?

— Ora, eu lhe digo por qué. Pessoas que ja estdao ha anos
enfrentando os sofrimentos mais terriveis sao capazes de fazer
qualquer coisa que acreditem que possa lhes ajudar a melhorar. E,
depois que comecam a falar, eles nao param mais. As lembrancas
tomam as rédeas do processo, e os pacientes comecam a se dar
conta de todas as coisas que foram reprimindo com o passar dos
anos. Existe um sentido oculto no material que ocupa os cantos
sombrios da existéncia humana, e nesse sentido reside a esperanca
de cura.

Ela queria que ele continuasse a falar. Queria Ihe perguntar sobre
0s seus pacientes. Pedir exemplos mais especificos. Resultados
especificos. Mas, acima de tudo, queria Ihe dizer que as descobertas
dele eram profundas € ao mesmo tempo refletiam uma visao muito
humanitaria. E que, se estivesse mesmo certo, todos os tratamentos



conhecidos até o momento logo se tornariam obsoletos. Queria lhe
dizer que talvez ele fosse mudar a Historia.

— E muito bom ter alguém com quem conversar... — ele disse,
lancando-lhe um olhar cheio de significado. — Alguém que me
entende. Os meus colegas acham que eu estou empenhado numa
missao quixotesca. E Martha pensa a mesma coisa.

Um turbilhao de mulheres envergando amplas crinolinas passou
pelos dois, empurrando-os para o lado na calcada, e depois o
sacolejar de um Onibus seguido por uma carroca de carga puxada
por dois cavalos abafou as vozes dos pedestres a sua volta. Minna
ergueu os olhos enquanto ele puxava do bolso mais um charuto.
Sigmund o acendeu e comecou a dar baforadas pensativas enquanto
observava um grupo de estudantes que perambulava pelo parque do
outro lado da rua.

Os pensamentos se atropelavam acelerados na mente de Minna,
mas ela nao sabia se devia levar a conversa adiante. Meio
constrangida, tratou de inclinar o corpo para ajeitar a bota mais uma
vez. O couro estava machucando a pele do seu tornozelo. Foi se
sentar num banco proximo para tentar afrouxar um pouco as fivelas
apertadas. Sigmund ficou observando enquanto ela era envolvida
pelo brilho suave do sol da tarde batendo nos seus cabelos.

— O que vocé esta olhando? — Minna quis saber, encarando-o.

Ele sustentou o olhar dela, e um sorriso ligeiro passou-lhe pelos
labios.

— Estou olhando para vocé.
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A lguns dias mais tarde, quando as criancas estavam
ocupadas com a governanta, Minna decidiu ir assistir a
palestra de Sigmund na universidade. Afinal, ele havia feito o convite
no seu primeiro dia naquela casa e, embora nao tivesse dito mais
nem uma palavra a respeito desde entao, ela estava certa de que a
oferta havia sido sincera.

O prédio da Universidade de Viena ficava a apenas quinze
minutos a pé do apartamento, Minna conseguiria chegar no horario
se nao demorasse muito a sair. Atravessou as trés pistas da
Ringstrasse, dobrando a esquina depois do Parlamento e seguindo
pelo elegante quarteirao que abrigava o Rathaus e os outros prédios
publicos enormes com suas fachadas em estilo neogdtico. A
temperatura continuava inexplicavelmente quente, e quando Minna
chegou a universidade estava com o vestido Umido de suor e o
chapéu meio torto.

Perambulou pelo campus durante alguns minutos a procura da
escola de medicina. Todas aquelas construcoes imponentes eram
monumentais na sua escala e propositalmente intimidadoras, Minna
pensou consigo. E isso valia especialmente para as esculturas
gigantescas e pretensiosas de figuras mitologicas gregas espalhadas
por toda parte, celebrando aquele nobre centro da aprendizagem
liberal. Teve que abordar diversos estudantes para pedir informacoes
até finalmente conseguir encontrar o lugar certo. Depois de
encontrar forcas para empurrar a porta pesada do prédio da escola
de medicina, reuniu toda sua coragem e subiu as escadas que
conduziam a sala de palestras do segundo andar. Quando entrou,
Freud ja havia comecado a falar.

O auditorio estava lotado, com rapazes de pé junto a parede do
fundo e espalhados pelos corredores entre os assentos, muitos
trajando ternos escuros e solidéus. Era do conhecimento de todos
que a maioria dos estudantes de medicina da universidade era de
origem judaica, bem como a maior parte dos médicos no exercicio
da profissdao em Viena. O clinico particular do Imperador, alias, fazia



parte do mesmo B'nai B'rth que Freud, assim como o responsavel
geral pela salde publica na Austria.

Freud estava no palanque e sua voz ecoava pelo recinto. Ele
parecia estar tranquilo, e até mesmo se divertindo um pouco
naquela posicao. Nao era dono de uma voz poderosa nem tinha uma
presenca especialmente imponente. Ainda assim, ao falar, ele exercia
um tipo estranho e forte de magnetismo sobre Minna. Ela reparou
no seu jeito mais vivaz e confiante e no modo como suas palavras
emanavam um carisma irresistivel, como se fossem as de um pastor
no seu sermao dominical. Mesmo com a palestra ainda no inicio, os
alunos ja haviam deixado de lado as canetas e o fitavam com os
rostos hipnotizados enquanto eram brindados com piadas e relatos
de casos curiosos que certamente seriam repetidos muitas vezes nas
mesas dos cafés mais tarde. Aos olhos de Minna, ele pareceu
magnifico.

— Isso me faz lembrar de um casal... talvez eu ja tenha
mencionado o0 caso dos dois aqui antes. Era um casamento
perturbado por toda sorte de sentimentos conflituosos, sinais mal
interpretados... Depois de algumas semanas de tratamento, achei
que haviamos conquistado um progresso importante no tratamento.
— Fez uma pausa melodramatica. — Mas foi entdo que a esposa
virou-se para o marido e disse: "Quando um de nds dois morrer, eu
vou para Paris.”

Os alunos irromperam em risadas deliciadas enquanto Minna
varria o auditério com os olhos em busca de um lugar para se
sentar.

— Mas eu estou divagando. Como vinhamos discutindo semana
passada, a neurose é uma consequéncia frequente de uma vida
sexual anémala, e, alids, tenho concluido que a repressao sexual é a
chave para entender a doenca neurdtica e o comportamento
humano de maneira geral.

Alguns risos reprimidos chegaram da plateia. Ele comecou entao
a discorrer sobre seu artigo intitulado “Estudos sobre a histeria”, e
sobre os topicos que tratavam da repressao sexual e seus efeitos
nas pessoas.



— Senhores, eu vou provoca-los até as raias do assombro. Esse é
meu objetivo aqui.

Ele parecia tao seguro de si, Minna pensou, €, no entanto, o seu
rosto se mantinha altamente mutdvel, com uma expressao que
podia se modificar abruptamente dependendo do estado de espirito
do momento. Num instante, seu olhar fuzilava os alunos. No
seguinte, Freud era um palestrante cativante e empolgado, que
envolvia a plateia no seu discurso como se eles estivessem
partilhando algum segredo intimo.

— Todos nés somos irremediavelmente dominados pelas
lembrancas traumaticas do nosso passado, e essas lembrancas
sempre sao de natureza sexual. Até mesmo nossas conquistas mais
impressionantes ao longo da vida trardo a marca indelével da nossa
natureza animal. Essa é a sina que nos aguarda. E se algum de
vocés esta concluindo que essa revelacao a que cheguei unicamente
por meio do meu préprio estudo é um tanto amarga, saiba que esta
certo na sua conclusdo. O fato, senhores, é que |lhes apresento os
fundamentos desta teoria como quem introduz a prépria peste.

Os alunos se remexeram em suas cadeiras, e alguns sorriram. A
essa altura, ja estavam habituados ao estilo hiperbdlico de Freud.

— NOs, seres humanos — prosseguiu ele —, vivemos infectados
pelo nosso passado. E o desafio que se apresenta diante de vocés,
meus bons rapazes, é compreender esta teoria revolucionaria e usa-
la no futuro para curar os muitos pacientes que continuam sendo
diagnosticados erroneamente.

Minna sorriu consigo mesma diante dessa certeza pomposa; 0
tom era 0 mesmo que lera nas cartas dele ao longo dos anos.

O sol do fim de tarde se derramava através das janelas altas e
estreitas de cima abaixo, e ela se livrou do casaco pesado e das
luvas de couro cinza que estava usando. Nao tinha imaginado que
encontraria a sala abarrotada daquela maneira. Nao havia nem um
lugar vazio. Tentando ser uma presenca o mais discreta possivel — o
que era uma missao dificil, considerando que as escolas de medicina
aceitavam unicamente alunos do sexo masculino —, equilibrou o
casaco dobrado num dos bracos e a alca da bolsa no outro. E ficou
ali parada, girando o pescoco de tempos em tempos para ver se



avistava algum assento vago. Um jovem a sua esquerda a viu e,
depois de um instante inicial de surpresa, levantou-se polidamente
para |lhe ceder a cadeira. Ela agradeceu e se sentou, tirando o
grande chapéu de plumas da cabeca (talvez a escolha dos acessoérios
do dia ndo tivesse sido la muito feliz, afinal). Minna ndo queria ter
que cruzar o corredor e provocar, com issO, uma Comogao ho
auditério. Mesmo assim, ainda ouviu alguns sussurros dos alunos
sobre “a mulher dentro da sala”.

Freud passou entao a falar sobre as origens da sua teoria.

— Tudo comecou — ele disse — com uma paciente chamada Anna
0., de 21 anos. Filha de uma rica familia vienense, ela foi
encaminhada inicialmente ao meu colega Dr. Josef Breuer por causa
de uma misteriosa paralisia no braco direito. Em poucas semanas, 0s
seus sintomas se multiplicaram. Tosse persistente, dorméncia nas
extremidades do corpo, delirios e até mesmo uma incapacidade de
se comunicar em alemao, a sua lingua nativa. O Dr. Breuer a
diagnosticou como “histérica” e adotou a hipnose como base do
tratamento, mas nao estava obtendo resultado.

Minna reparou que Sigmund falava da mesma maneira como
escrevia suas cartas: de forma clara, persuasiva e muito detalhada —
e, para sua surpresa, em nenhum momento ele tinha que olhar para
baixo para ler nada que estivesse escrito em algum pedaco de papel.

— Anna tinha fantasias profundamente tragicas, embora bonitas,
e costumava se perder em devaneios morbidos — relatou Freud. —
Em um deles, uma cobra tentava atacar seu pai, que na vida real era
um homem doente de quem Anna cuidava. Ela tentava matar a tal
cobra, mas seu brago direito nao funcionava. Os dedos se
transformavam em pequenas cobras, e logo o braco inteiro ficava
paralisado. E é agora que vem a grande revelacao — proclamou ele,
descendo do palanque.

Era débvio que estava se deliciando com o efeito das suas
palavras sobre a plateia. Com o auditério mergulhado no mais
absoluto siléncio, o tom grave de baritono da sua voz reverberava
nas paredes revestidas de madeira.

— Anna comecou a relatar seus sonhos e os medos que 0s
acompanhavam. Em inglés, é verdade, mas nao se pode ter tudo —



falou ele, abanando a mao no ar enquanto os estudantes davam
risadas. — Mas o fato foi que os sintomas tiveram uma melhora a
partir desse ponto, chegando quase a desaparecer. E a que pode ser
atribuida essa cura, vocés hao de perguntar. Pois eu vou |hes dizer —
falou assumindo um tom cada vez mais sério. — Pacientes histéricos
sofrem das suas prdprias recordacoes. Recordacdes de eventos
traumaticos que podem ter ocorrido até mesmo no principio da
infancia e, eu repito, sdo sempre de natureza sexual. Mas o simples
ato de falar a respeito deles, ou, como Anna definiu de maneira
encantadora, “desentupir as chaminés”, ajuda a espantar os
demonios.

Minna podia imaginar como a teoria dele devia soar absurda para
0s ouvintes num primeiro momento — toda neurose origina-se de
causas sexuais. Mas ali, depois de acompanhar sua argumentacao,
ela se sentiu fascinada. Ele prosseguiu com a palestra, analisando
outros casos e expondo outras teorias.

Ficou claro para Minna que Freud havia lapidado suas habilidades
de comunicacao valendo-se de seus conhecimentos da literatura,
filosofia, ciéncia, sexualidade e da aura de mistério que sabia haver
em torno da questao dos relacionamentos humanos. Ele estava
longe de ser um homem que se encaixasse num esteredtipo de
beleza masculina padrao, mas, quando falava, suas palavras e seus
gestos exalavam um fascinio préprio, induzindo uma onda de
excitacao na plateia e fazendo o pulso dos jovens estudantes se
acelerar. Minna via isso nos olhos daqueles rapazes. O ambiente do
auditdrio estava repleto de criatividade por conta das possibilidades
renovadas que ele |hes oferecia, das novas maneiras de pensar. Ele
os fazia rir, e rir novamente. Eles se sentiam atraidos pela
excentricidade dele, pelas suas contradicoes e... Por que nao dizer
de uma vez? Pela sua genialidade.

O ar de repente comecou a lhe parecer escasso naquele reduto
exclusivamente masculino. Minna tirou o cachecol. Lancou um olhar
para o palanque a tempo de ver Freud sorrindo e cumprimentando-a
com um aceno de cabeca. Os olhares dos dois se encontraram e ela
acenou com a cabeca de volta. E quis poder congelar a pontada
inesperada de prazer secreto que invadiu sua mente nesse



momento. O contato visual se desfez num atimo, mas pareceu ter
levado Freud a silenciar momentaneamente. Ela nao saberia explicar
como isso era possivel naquele auditdério enorme e abarrotado de
estudantes, mas de repente o recinto se tornou tao intimo quanto a
mesa de um jantar a dois.
palestra se estendeu por mais de duas horas. Ele
discorreu a respeito de pacientes perturbados que haviam
procurado tratamento levando histdrias de fantasias sexuais, sonhos,
e muita culpa relacionada a comportamentos ilicitos. Falou de um
jovem que tivera relacbes sexuais com uma prostituta e depois
passara a apresentar sintomas paranoicos bizarros. De uma moca
que fora molestada pelo pai e sofria de histeria e colapsos nervosos.
E de outros pacientes acometidos por casos de paralisia, tosse de
origem nervosa, dores de cabeca, incapacidade de falar, alucinagdes
terriveis. Um nUmero impressionante de sintomas e condicoes
psicoldogicas, todos decorrentes de traumas sexuais. Casos de
pessoas tao perturbadas que vinham sendo medicadas com hidrato
de cloral, morfina ou cloroférmio para conseguir dormir, ou que
haviam sido presas por algemas de metal e submetidas a sessoes de
eletroterapia.

Encerrada a explanacao, Minna ficou observando enquanto os
estudantes, muitos t3o jovens que pareciam saidos do Coro dos
Meninos de Viena, acorriam até a frente do auditério e se
aglomeravam em volta dele, bombardeando-o com perguntas. Jorros
ocasionais de risadas masculinas reverberavam no ar enquanto ela
se esforcava para avancar lentamente contra a corrente, rumando
na direcao da porta localizada no fundo da sala. E estava quase
chegando 13, com as costas voltadas para o palanque, quando sentiu
de alguma maneira o olhar dele pousado sobre si.

— Frdulein Bernays — chamou Freud, com o som da sua voz
silenciando repentinamente o burburinho que tomava conta do
recinto. — Sera que pode esperar um instante?

Ela girou o corpo para encara-lo e acenou um sim com a cabeca.
Ja havia vestido o casaco, o chapéu e as luvas e comecou a alternar
0 peso do corpo, desconfortavelmente aquecido, de uma perna para
outra enquanto aguardava perto da porta. Ele desceu do palanque e



acendeu um charuto, fazendo com que o odor pungente da fumaca
pairasse no ar até o lugar onde Minna estava. Alguns minutos mais
tarde, pediu licenca aos alunos que ainda o rodeavam e subiu as
escadas para ir encontra-la.

— Espero que ndo tenha sido uma tarde entediante para vocé... —
falou, sabendo muito bem que nao fora nada disso.

Ela refletiu por um instante, ponderando se devia ou nao
acrescentar sua observacao pessoal a respeito da palestra, até que
por fim, como de habito, decidiu ir adiante.

— Eu tenho que admitir que vocé cativa completamente a
atencao, e a adoracao, diga-se, dos seus alunos, mas no momento
em que declarou que todos os casos de histeria sao provocados por
distUrbios sexuais eles... Bem, eles pareceram um tanto incrédulos —
disse Minna.

O olhar dele se tornou apreciativo.

— Nao, minha querida. Nao foi isso que eu disse, de forma
alguma. Eu falei que a raiz original de toda a histeria teria que ser
sexual.

— Ent3o eu posso ter perdido essa parte.

— Acho muito dificil... — retrucou ele, com um meio sorriso
brincando nos labios.

— Seja como for, ndo seria razoavel admitir que certos casos de
histeria possam ser provocados, digamos, por medo, pela morte ou
pelo abandono?

— O meu raciocinio foi perfeitamente claro...

— Bem, mas a conclusao pode ser confusa... — interveio ela, as
palavras saindo com menos forca do que havia planejado. — No
caso, por exemplo, do seu paciente de 12 anos que se recusava a
comer, o abuso sexual estava muito ébvio. Uma relacdo simples de
causa e efeito, certamente. Mas ha casos mais dificeis...

— Dificeis, mas nao diferentes.

— Nao existem excecdes, entao?

— Nenhuma digna de nota — disse ele, inclinando o corpo mais
para junto do dela. — H& quem possa acusar minha postura de ser
doutrinaria, no entanto.

— E verdade.



— E essas pessoas estariam sendo... ? — indagou ele, brincalhao.

— Desnecessariamente rudes, meu querido... — Minna respondeu,
sentindo as faces corarem.

— Resposta correta.

— Foi 0 que eu pensei. — E com isso ela foi virando o corpo para
sair.

— S6 mais uma coisa — chamou ele, encarando-a com os olhos
cheios de curiosidade.

Minna esperava que Sigmund fosse apresentar mais um ponto
para reforcar a sua argumentacao, mas em vez disso ele |he
perguntou se ela estaria livre naquela mesma noite mais tarde. Ela
ergueu as sobrancelhas por um instante, surpresa, e em seguida se
lembrou de que naquela noite, como em todas as noites de sabado
depois das suas palestras na universidade, Freud costumava se
encontrar com trés colegas do hospital para uma partida semanal de
tarock. SO que nesta semana houvera um imprevisto, ele lhe
explicou, visto que um dos integrantes da mesa caira doente de
Ultima hora e mandara um recado lamentando por ndao poder
comparecer. E, é claro, ndo se tratava de uma simples tosse, mas
sim de uma bronquite mais grave.

— Para ser sincero, minha querida, a ideia partiu de Martha. Ela
lembrou que vocé sempre foi habil com as cartas, e ponderou se nao
seria mais pratico para todos chama-la para preencher o lugar vazio
a mesa.

Minna se recordou das rodadas de carteado no café quando
todos eles eram estudantes.

— Mas ja faz tanto tempo...

— Eu bem lembro que uma vez vocé arrasou com o resto da
mesa.

— S6 uma vez?

— Tudo bem. Houve outras vezes.

E assim ficou decidido. Freud voltou para o grupo de alunos que
estavam a sua espera e Minna foi para casa.

Poucas semanas antes, a sua vida estava uma confusao, e ela
levava uma existéncia solitdria na qual os poucos prazeres que
conseguia ter eram roubados. Depois de ter vivido em meio a



criadagem de tantas casas, desenvolvera os habitos furtivos de
esconder sua comida e seu gim, de ler livros surrupiados e suportar
colegas servicais que nao a deixavam em paz um sé minuto. E agora
estava livre, vivendo com a prépria familia. Ao atravessar as pistas
da Ringstrasse, Minna foi tomada por uma onda de otimismo. Se nao
era uma solucao permanente, aquela mudanca representava pelo
menos um intervalo bem-vindo e muito necessario.
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O jogo de cartas acontecia sempre da mesma forma -
quase como se fosse um ritual. Exatamente as 19h, o Dr.
Eduard Silverstein tocava a campainha e era recebido na sala de
estar, onde passava o braco em torno dos ombros de Freud para lhe
dar um tapinha fraternal antes de se encaminhar para a mesa de
guloseimas. Ele ndo parecia ter problemas para se sentir a vontade
naquela sala aconchegante e impregnada de domesticidade, ou pelo
menos foi isso que sinalizou ao se servir de uma fatia generosa da
sachertorte que estava numa bandeja de prata, deixando choverem
as migalhas no tapete.

— E como vocé esta, Sigmund? — perguntou enquanto afundava o
corpo numa poltrona, esticava as pernas e pescava no bolso do
colete um Maria Mancini marrom-claro e meio amassado. O olhar de
Eduard para o charuto foi de admiracao pura, como se ele fosse
mesmo uma mulher.

— O corpo delicado e esbelto é o que eu mais amo — falou com
um sorriso elegante, sem esperar que o anfitriao respondesse. E em
seguida acendeu o charuto e inalou a fumaca com um prazer
exagerado. — Ah... Tao impetuoso e, no entanto, domavel... —
concluiu, folheando um dos jornais de Freud.

Freud deu um aceno de cabeca bem-humorado para o seu Unico
colega solteiro, mas professou sua lealdade ao corpulento e
despretensioso Trabuco.

— E menos caprichoso — declarou ele. — E menos
temperamental... e a tragada é regular e consistente. Vocé pode
ficar com as Marias deste mundo... Elas dao trabalho demais.

O Dr. Ivan Skekel chegou em sequida, tirando o casaco de tweed
surrado e desfiando as desculpas de habito pelo seu atraso — o
Onibus lotado, a “patroa”, os seus tornozelos inchados. Ele alisou a
barba de corte quadrado e ajeitou o colete de Ia por cima do
calombo consideravel da barriga antes de também se dirigir para a
mesa de guloseimas e abrir uma garrafa de vinho. Estava prestes a
acender o terceiro charuto da sala, dando sua contribuicao para a



nuvem de fumaca cada vez mais espessa que tomava conta do
ambiente, quando a porta interna se abriu para deixar Minna passar.

Ela estava usando uma blusa branca debruada de renda
ligeiramente aberta na gola, e tinha o cabelo preso para cima por
uma série de travessas, formando ondas suaves. No seu encalco,
entrou um rastro do perfume do sabonete de lavanda. Por um
instante, ela hesitou, consciente do olhar de Freud percorrendo seu
rosto. Serd que ele estava percebendo, ela se perguntou. A linha
tensa dos ombros, as faces afogueadas, o cuidado com que a
maquiagem havia sido aplicada?

A figura dele passou por uma transformacdao perceptivel no
instante em que ela pisou na sala. O olhar arguto e brilhante se
suavizou e a dureza da postura amainou um pouco. Depois de toma-
la pela mao e sussurrar um cumprimento, ele a olhou
demoradamente mais uma vez. Minna ficou pensando se o ar de
intimidade que havia notado seria sé fruto da sua imaginacdao, mas o
fato foi que ele lhe provocou uma sensacao bastante peculiar.

Antes, enquanto ela estava se arrumando, a irma havia se
derramado toda ao seu redor numa docura de ambrosia, como uma
mae que enfeita a filha para ir a um baile. Por que entao Minna
agora se sentia como se estivesse fazendo algo pelas costas de
Martha? Se nao havia coisa alguma a esconder, por que aquela
sensacao de culpa?

— Quero lhes apresentar minha cunhada, Frdulein Minna Bernays
— disse Freud, levantando-se da cadeira onde estava sentado e
tomando-a pela mao para conduzi-la pela sala. — Ela vai completar a
nossa mesa hoje. Eduard Silverstein e Ivan Skekel.

Minna notou na hora que a ideia de chama-la para substituir o
jogador ausente nao havia sido discutida previamente com o grupo.
O ar de surpresa no rosto dos outros dois foi perceptivel. Ela
passeou calmamente seus olhos castanhos pelo rosto dos
companheiros de mesa e caminhou até o sofa.

— Boa noite, senhores.

— Encantado — disse o Dr. Silverstein, quebrando o siléncio. Ele se
levantou, tomou a mao dela e a beijou de leve. Depois serviu uma



taca de vinho de uma das garrafas de cristal fino de Martha que
estava pousada num aparador e |he entregou.

— E muita gentileza sua — murmurou ela.

Minna sabia muito bem quem era Eduard Silverstein. Martha
havia mencionado o nome dele diversas vezes. Ele fazia parte da
lista de possiveis pretendentes que a irma havia montado. Filho de
um médico bem-sucedido e amante entusiasmado das artes, ele
havia assumido o consultorio depois da aposentadoria do pai.
Embora o cabelo estivesse um pouco comprido demais para o gosto
de Minna, ela achou atraentes os seus belos olhos castanhos
aquosos e o ar cosmopolita que Eduard exalava. Mas, mesmo dando
todos os sinais de que gostara de vé-la chegar, certamente ele devia
estar se perguntando — da mesma forma que o Dr. Skekel — por que
Freud nao havia chamado outro dos colegas que costumavam
participar do grupo como substitutos sempre que faltava alguém a
mesa do carteado.

Minna bebericou o vinho e acomodou o corpo no sofa. Nao
estava propriamente a vontade. Seus pés ainda estavam esfolados e
doloridos por conta da caminhada de mais cedo e do rocar da bota
esquerda contra o 0sso do seu tornozelo. E, além do mais, ela havia
deixado para tras as criancas ainda acordadas, e péde ouvir quando
uma delas — teria sido Ernst? Ou nao, talvez Oliver — gritara algo
enquanto descia as escadas.

— Vocé estd mesmo disposta a fazer isso, minha querida? —
indagou Freud num tom solicito, sentando-se ao seu lado e tocando
de leve no seu ombro. — Quer desistir?

— De jeito nenhum — ela disse. E sorriu, pousando a mao em uma
das muitas toalhinhas decorativas de Martha que cobriam o braco do
sofa e outras superficies da casa.

Os dois ficaram sentados juntos enquanto Skekel e Silverstein se
afastavam na direcao da lareira, terminando uma conversa. O
assunto entre os dois era 0 mesmo que todos na cidade andavam
comentando ultimamente: a nomeacao recente de Karl Lueger,
conhecido pelo seu antissemitismo virulento, como novo prefeito de
Viena.



— Vocé sabe o que isso quer dizer, nao sabe? — Skekel falou. — Os
liberais estao perdendo terreno. A cidade ficou nas maos do Partido
Socialista Cristdo agora, e eles estdo sé esperando uma chance para
jogarem por terra os nossos direitos. E uma verdadeira volta a Idade
Média.

— Eu teria cautela antes de me mostrar tao eloquente assim em
publico, meu velho — retrucou Silverstein, esvaziando sua taca. —
Vocé pode acabar perdendo pacientes com essa sua postura, sem
falar nos seus contatos com a familia real. A senhorita ndo concorda
comigo, Frdulein Bernays? — ele quis saber, virando-se abruptamente
para encara-la.

— Bem, é certo que o Imperador ficou sem alternativa nesse caso
— foi a resposta de Minna, que passou entao a discorrer sobre as
consequéncias  desastrosas do apoio imperial a Lueger,
especialmente para os judeus na Austria.

— E exatamente o que eu penso — concordou Silverstein, sorrindo
para ela. — Ora, ora, Sigmund. Ter uma mulher tao linda e
inteligente assim vivendo na sua casa € mesmo muita sorte...

— Vamos ao jogo — cortou Freud, com uma irritacao repentina.

Ele tirou as cartas do estojo e embaralhou com destreza. E
lancou um olhar para Minna que parecia contrariado, o que a deixou
um pouco perturbada. Em seguida, cortou o baralho e distribuiu as
cartas no sentido anti-horario, dezesseis para cada jogador, antes de
arrumar cuidadosamente os seis trunfos no centro da mesa com as
faces voltadas para baixo.

Quando a rodada se iniciou, Minna se viu na situacao um tanto
desconfortavel de tentar se encaixar na conversa dos homens — que
saltava rapidamente de um assunto para o seguinte — ao mesmo
tempo em que procurava causar uma impressao favoravel com suas
habilidades no carteado.

— Acabei de cancelar minha assinatura do La Libre — Skekel
declarou, referindo-se ao jornal La Libre Parole, usado como
instrumento politico por Lueger. — Nao estava mais suportando o
tom fanatico e delirante deles.

— E verdade. Eu leio apenas o Neue — concordou Minna, tentando
ao mesmo tempo manter a concentragao no jogo. O naipe da mesa



manda na jogada.

— Um sobrinho meu — Skekel continuou, baixando o tom de voz —
decidiu trocar o nome judaico por um cristao... E depois acabou
entrando para o meio das “artes”... A mae ficou arrasada.

Se n&o tiver o naipe da mesa, jogue um trunfo ou tarock.

— Nem que ele faca a oracao das horas canodnicas vinte vezes ao
dia, vai continuar sendo chamado de judeu — Freud comentou.

Se nao houver um trunfo, vocé pode jogar qualquer carta.

A discussao prosseguiu enquanto Minna se concentrava para nao
jogar nenhum de seus trunfos antes que outro aparecesse na mesa,
ou, pior ainda, descartar um numero errado de cartas, ou, o
desastre completo, deixar de cobrir a carta mais alta. Num dado
momento, pensou em apelar para o coringa e pronto. Mas ele nunca
vence a jogada. Por fim, Silverstein se levantou para encher sua taca
e 0s homens decidiram fazer um intervalo.

— Mais vinho, querida? — ofereceu.

— Ah, eu aceito sim, obrigada.

Ele se aproximou com a garrafa de cristal nas maos e comecou a
servi-la.

— Quando vocé vai ter um dia de folga, Minna? Eles permitem
que saia de casa de vez em quando?

— Ela ndo € uma das criadas — Freud interveio, langando um olhar
fuzilante para Silverstein. — E minha cunhada.

— Nao precisa se irritar tanto assim, Sigmund — foi a resposta do
outro, com um sorriso que nao foi retribuido.

Um siléncio desconfortavel tomou conta do ambiente, até que
Silverstein decidiu sabiamente mudar de assunto.

— Vocé deve ter lido sobre Oscar Wilde, nao? — indagou.

— Como nao leria? Esta em todos os jornais — Freud disparou de
volta.

— Ele ia fugir para a Franca, mas a mae o aconselhou a ficar e
“lutar feito homem” — disse Silverstein.

— E veja o que acontece quando se da ouvidos as maes —
retrucou Freud.

— Mas ele teve sua parcela de culpa no que aconteceu, tendo
agido de maneira tao imprudente e indiscreta — considerou Skekel.



— E pensar que sua peca, A importdncia de ser prudente, fez
tanto sucesso nos Estados Unidos — Minna comentou.

— Bem, mas Wilde agora chegou ao fim da linha... Dois anos de
trabalhos forcados e pena maxima por atentado ao pudor e sodomia
— Freud concluiu.

— Senhores, nao creio que esse seja um tema apropriado... —
interrompeu Skekel, apontando na direcao de Minna com um gesto
de cabeca.

— Eu sou perfeitamente capaz de discutir o caso Wilde — Minna
informou, refutando as preocupacdoes condescendentes, embora
talvez bem-intencionadas, do sujeito. — E acredito que se ele nao
tivesse ido adiante com o processo por callinia contra a Marquesa de
Queensberry, nao teria se metido nessa situacao. Uma acao judicial,
no apice da sua carreira. Foi uma tragédia, coitado. Com direito a ter
os detalhes mais obscenos da sua vida estampados em todos os
jornais.

— Bravo — fez Silverstein, abrindo um sorriso possessivo.

— Minha querida, acho que talvez vocé nao tenha compreendido
bem a natureza da situacao... — explicou Skekel, num tom paciente.
— O Sr. Wilde gostava da companhia de jovens... rapazes... Estamos
falando aqui de atos ho-mos-sexuais — falou ele, destacando as
silabas da palavra como se Minna fosse uma completa idiota.

— Eu sei 0 que homossexual quer dizer, Dr. Skekel — retrucou ela,
claramente irritada. — Alids, ha quem diga que a homossexualidade é
apenas uma fase. Pelo que eu soube, os rapazes na universidade
fazem experiéncias dessa natureza o tempo todo.

— Bem, eu fui a universidade e posso |he dizer que faziamos
muitas experiéncias 1a, mas nao desse tipo. Talvez na escola de
medicina... — atalhou Silverstein, rindo e meneando a cabeca na
direcao de Freud.

— Ha muita ignorancia a respeito desse tema — Freud retrucou,
ignorando a tentativa de piada do outro. — As minhas pesquisas
mostram que as tendéncias homoeroticas nascem de uma fase oral
primitiva, que é seguida por outra anal e depois por uma falica.

A palavra fdlica ficou suspensa no ar, em meio ao siléncio de
todos.



— E uma tese interessante, mas ndo creio que ela teria sido muito
util para o Sr. Wilde no tribunal — disparou Minna, sem hesitar.

— Ah, mas e se eu pudesse provar que todo mundo tem essas
mesmas tendéncias? — Freud disse, olhando para Silverstein.

— Sigmund! — soltou Skekel. — E muito inadequado discutir esse
tipo de assunto em grupos mistos.

— Bobagem. Minna nao se sente constrangida com o tema...
Estou enganado? — indagou Freud.

— De maneira nenhuma.

— Estao vendo? De maneira nenhuma — ele repetiu, satisfeito.

— Mais vinho, querida? — Silverstein ofereceu.

— Eu aceito, sim, obrigada.

O carteado e a conversa seguiram noite adentro, com Skekel
abrindo garrafas e mais garrafas de vinho. A certa altura, Minna
havia perdido a conta de quantas tacas ja tomara, e ficou
observando, divertida, enquanto Skekel enveredava por um
mondlogo ébrio sobre a situacao do mundo.

— Isto aqui esta virando um inferno... Todos os dias tem uma
manifestacao nova na cidade, o povo gritando lemas antissemitas na
rua... E a monarquia nao adianta para garantir coisa nenhuma. Deus
sabe que exércitos ndo dao conta dessa gente. E a coisa esta se
espalhando. Outro dia mesmo eu li que nds somos um “campo de
testes para a destruicao”...

— Nao acredite em tudo o que |é por ai, meu caro — Silverstein
disse, olhando para Minna com um sorriso de flerte declarado. — A
situacdo nao parece tao catastrofica assim.

— Mas estd. Até as taxas de suicidio tém aumentado...

— S6 por causa do bando de aristocratas entediados que anda se
atirando do alto das pontes em busca de um pouco de diversao —
retrucou Silverstein, irreverente. Minna soltou um riso sem saber por
que estava rindo, enquanto ele se levantava, apertava o ombro dela
ao passar e cambaleava na direcao do piano para martelar uma
versao terrivel mas muito entusiasmada de “The Fair Miller Maid”, de
Miiller.

— Senhores, esta ficando tarde — comecou Freud, reagindo com
uma careta a cada nota dissonante. Skekel tomou o Ultimo gole do



seu vinho e comecou a baixar lentamente a tampa do teclado por
cima dos dedos de Silverstein.

— Vamos, Eduard. Eu chamo um coche para nos.

O corpo de Silverstein oscilou de leve quando ele se levantou.

— Posso |Ihe fazer uma visita, qualquer dia desses? — perguntou,
ao tomar a mao de Minna para dar-lhe um beijo que demorou um
pouco mais do que seria adequado. — E um prazer encontrar uma
mulher com tanto conhecimento do mundo... Uma maravilha — ele
concluiu,

— E muita gentileza sua — respondeu ela, evasiva, enquanto
Freud conduzia os dois colegas da sala para o vestibulo. Ela ouviu as
vozes do trio discutindo algo indistinto escada abaixo, e depois a voz
arrastada de Eduard:

— Ent3o ela é um fruto proibido, hein?

— Vocé esta bébado, Eduard. Va para casa.

Freud bateu a porta do edificio com uma forca ligeiramente maior
que a necessaria, depois voltou a subir as escadas.

— Nao acho aconselhavel que vocé encoraje as investidas do
Eduard — disse, afastando uma almofada para se sentar no sofa. E
ficou 13, mal-humorado, enquanto Minna tratava de recolher os
Copos sujos e as garrafas. Depois, foi até a cozinha atras dela.

— Eu ndo estava encorajando ninguém.

— Mas poderia ser interpretada como se estivesse.

— Vocé esta perguntando ou afirmando isso?

— As duas coisas. E, seja como for, eu o conheco muito bem.
Pode ser uma companhia divertida quando estd comigo, mas
também é bastante mulherengo.

— Eu acho que minha mae iria gostar dele — disse Minna, para
provocar. — Um médico judeu tao gentil.

— Bem, de mim ela nunca gostou. E, no que diz respeito as
habilidades médicas dele, Eduard nao seria capaz de curar nem um

presunto.

— Sigmund. — Minna estava rindo. — Eu nao o achei
especialmente interessante.

— E quem vocé acha interessante, afinal? — indagou ele,

seguindo-a de volta até a sala de estar.



— Ah, eis a questdo. Hd anos que Martha me faz a mesma
pergunta.

Minna se calou e comegou a recolher os Ultimos copos, tomada
de repente por uma onda de fadiga.

— Deixe isso ai. Venha se sentar um instante, minha querida — ele
disse, dando tapinhas no espaco ao seu lado no sofa. E ela se
acomodou ali, sentindo o calor da lenha ainda em brasa na lareira e
saboreando uma Ultima taca de vinho junto com ele. Sigmund
recostou 0 corpo no assento, esticou as pernas e deixou escapar um
suspiro.

— Cansado? — ela perguntou.

— Exausto. Um dos pacientes deixou de reagir ao tratamento, e
outra me falou que nao vai mais continuar com as sessoes... que
falar comigo estava sendo “perturbador demais”.

— E por que isso acontece?

— Algumas perversoes deles sao muito radicais. E as motivagoes
por tras delas mais ainda. Vocé ficaria chocada.

— Vocé me conhece bem demais para realmente achar isso.

Ele ficou observando enquanto ela levava a taca aos labios e
fazia o Borgonha passear pela sua lingua, e depois recomecou a
falar.

— Eu tenho um paciente russo, um aristocrata chamado Sergei...
Bem, pouco importa o nome. Ele é um sujeito gravemente
depressivo, suicida, hipocondriaco. E cheio de obsessoes, incapaz de
levar uma vida funcional. E que além de tudo sofre com um
pesadelo recorrente de uma matilha de lobos ferozes que fica
rondando a janela do seu quarto, pronta para atacar.

— Que coisa estranha! Alguma vez ele teve contato de verdade
com lobos?

— Eu duvido muito. Mas o fato é que ele tem um pendor artistico,
e nos desenhos que faz sempre aparecem lobos com o pelo
emaranhado e sangue escorrendo das presas. A origem das
compulsoes que o afligem é complexa, mas nds estadvamos
conseguindo fazer um progresso notavel no campo das suas
neuroses da infancia. Até que, semana passada, quase no fim da
sessao, ele comegou a se recordar das suas lembrancas sexuais mais



antigas, e la estava... O choque sexual pré-sexual. Ele admitiu que,
quando era pequeno, flagrou os pais fazendo sexo a tergo.

— A tergo? — estranhou Minna.

— E, vocé sabe. Por tras.

Ela se recusou a demonstrar qualquer sinal de que estivesse
escandalizada. A sensacao que tinha era de estar ouvindo uma
narrativa sobrenatural temperada com pitadas de incesto,
masturbacao, sodomia e tudo mais. Ele prosseguiu, incluindo
detalhes tao explicitos em seu relato que, num dado momento,
Minna chegou a pensar que pudesse estar fazendo uma brincadeira
de mau gosto as suas custas. Ela fez de tudo para manter uma
expressao impassivel no rosto, alimentando a autoilusdo de que o
seu interesse na conversa era puramente cientifico.

— Os genitais dos dois estavam completamente a mostra — ele
disse numa voz tranquila. — E estou convencido de que essa
exposicao ao momento intimo dos pais influenciou os seus apetites
sexuais e acabou criando uma voracidade erdtica, em diversos
aspectos.

— Como por exemplo?

— Como por exemplo o desejo compulsivo que ele mostra ter por
mulheres com traseiros avantajados... de preferéncia prostitutas ou
criadas. Segundo seu relato, sempre que a faxineira da casa esta de
joelhos, esfregando o chao, isso lhe causa uma excitacao imediata.
A imagem dos quadris dela empinados no ar tem um efeito tao
avassalador que ele s6 consegue pensar em possui-la ali mesmo.

— E ele faz mesmo isso?

— Nao que eu saiba... Mas situacoes envolvendo degradacao e
humilhacao parecem alimentar ainda mais o seu desejo. O mundo
esta cheio dos impulsos sexuais humanos mais variados... fetiches,
flagelacao, sadismo, e até mesmo o desejo de ser amarrado.

— Por que alguém se submeteria a uma coisa dessas?

Ele aproximou o corpo, chegando o rosto bem perto do dela.

— Nao ha limites para os gostos eroticos, minha querida.
Imagine, por exemplo, que eu resolvesse passar fitas de cetim em
volta dos seus pulsos e tornozelos e amarra-los a cabeceira e aos
pés da cama, e que entdo comecasse a fazer amor com Vocé



lentamente até que, incapaz de se mexer, 0 seu corpo se visse
obrigado a se render aos desejos carnais mais ocultos. Até alguém
como vocé, Minna, poderia achar erdtica uma situacao assim.

Ele manteve os olhos fixos nos dela, parecendo claramente
satisfeito consigo mesmo.

Ele estd brincando comigo, isso € certo, Minna pensou, sentindo
as faces corarem. E que brincadeira mais irritante. Mas acima desse
pensamento pairava um desejo estranho e irresistivel de ouvir mais.
Esse lado selvagem do intelecto dele sempre a deixara fascinada.

— Vocé pode acender para mim? — perguntou ela, sacando um
cigarro do bolso.

Ele riscou um fésforo e o ergueu, observando enquanto ela dava
uma tragada profunda. Depois de soprar uma linha fina de fumaca
no ar, ela tentou fisga-lo de volta para a discussao cientifica, falando
num tom de colega para colega.

— E a outra paciente?

— E uma jovem, Dora — prosseguiu Freud, atirando o fdsforo
quase dentro da lareira. — Ela chegou se queixando de uma série de
sintomas que iam de desmaios inexplicaveis a uma depressao com
impulsos suicidas. Vivia atormentada por uma tosse persistente, e as
vezes nao conseguia nem falar. Depois de algumas sessdes, descobri
que, quando estava com 14 anos, Dora costumava tomar conta dos
filhos de um casal amigo da familia. Vou chama-los aqui de “o casal
K”. Eles sao bem conhecidos de todos nds. Mas o que ela nunca
revelou aos seus pais foi que Herr K passou anos a assediando
sexualmente. E, no dia em que ela finalmente conseguiu Ihes contar,
eles a acusaram de estar inventando tudo.

— Coitada.

— Pois é. E eu consegui que ela me relatasse todo o acontecido.
Herr K mandava que ela se sentasse no seu colo, e entao metia a
mao por baixo da sua saia e introduzia os dedos na sua vagina para
estimula-la até que chegasse ao orgasmo. Ela me contou que nessas
ocasidoes podia sentir a erecao dele contra a sua coxa, e que por
diversas vezes ele pediu que ela acariciasse o seu pénis durante o
ato. E o problema todo era que, embora ela se recusasse
veementemente a admitir isso, acredito que Dora na verdade



gostava da excitacao sexual dessas interacoes. Quando toquei nesse
ponto, ela se retirou do consultdrio furiosa.

Freud encarou Minna, esperando pela reagao dela.

— Bem — iniciou ela, recostando-se no assento, tentando tratar os
termos explicitos da descricdo dele como se fossem algo
estritamente profissional —, eu posso entender a sua frustracao.
Posso mesmo. Mas falando muito francamente, Sigmund, se eu
tivesse passado por uma coisa assim aos 14 anos de idade e tempos
depois um outro homem tentasse afirmar que no fundo eu gostava
da situacao toda, acho que também teria saido furiosa de perto dele.

— Vocé tem que dizer a verdade aos pacientes, caso contrario
eles nunca ficarao curados. Estamos falando de homens e mulheres
incapazes de se alimentar, de dormir, de levar vidas produtivas.
Alguns estdo apaixonados pelo marido da propria irma, outros
querem a morte de um irmao bebé. Eles desejam coisas proibidas.
Todo mundo deseja. Nos todos somos doentes. E precisamos falar a
respeito.

— Mas isso nao seria s6 uma outra modalidade de confissao?

— Chame como quiser. Mas a ideia nao tem nada a ver com
religido ou moralismo, mas sim com tolerancia.

— Tolerancia?

— Sim, tolerancia com aquilo que nés mesmos somos.

— Mas, no final, ndo é verdade que a mente segue adiante,
mesmo com todos os antagonismos? Se nao me engano foi Emerson
que escreveu isso.

— As vezes até mesmo os americanos chegam a conclusoes
coerentes.

As cortinas estavam entreabertas e, por cima do ombro de Freud,
Minna pode ver que as luzes ja estavam apagadas nos apartamentos
do outro lado da rua. E se perguntou que horas deveriam ser.
Certamente passava da meia-noite. Ela iria se arrepender de tudo
aquilo quando amanhecesse. Reclinando a cabeca no encosto do
sofa, ficou observando enquanto ele ia até a lareira e se agachava
para remexer as brasas. Depois, voltando a aprumar a postura, girou
0 corpo para encara-la.



— Ela vai acabar voltando — falou, com um sorriso confiante no
rosto. — Eu sei que a minha conclusao estava certa.

Ao estender a mao para pegar a taca ele rocou sem querer o
joelho dela. Sem querer mesmo? Fosse como fosse, o calafrio que
percorreu 0 corpo de Minna nesse instante foi definitivamente
indecoroso. E o vinho nao estava ajudando a melhorar sua situacao.

— Esta ficando tarde — ela disse. E, ao se levantar, tinha as faces
afogueadas por causa do alcool.

Os olhos dos dois se encontraram por um instante, e ela se
perguntou rapidamente quando as coisas haviam mudado tanto
entre os dois. Ao chegar naquela casa sua expectativa era de que o
relacionamento com o cunhado seguisse da mesma maneira como
sempre fora: descomplicado e fortemente intelectual. Mas agora era
como se o Freud que ela havia conhecido aqueles anos todos tivesse
se transformado em outra pessoa. Sua sensacao era de estar
vivendo o comeco de algo novo. Mas isso estava longe de ser o novo
que ela queria. O pensamento que cutucava sem parar sua cabeca
era: sera que ela teria se comportado da mesma maneira esta noite
se a irma estivesse presente? E ele?



9

_ M inna, vocé esta acordada? — Martha chamou. — Venha

até aqui, querida, sim? Minna?

Minna despertou com um ruido constante por tras das orelhas €
os labios ressecados e espessos. O espaco acima dos olhos doia, € a
luz do ambiente sé estava piorando as coisas. Rolou o corpo e
sentou-se abruptamente na cama, aumentando a sensacao de
desconforto geral.

— Ja levantei. Ja... estou me vestindo.

Jogando as cobertas de lado, pisou descalca no assoalho frio.
Faixas estreitas de sol vazavam pelas frestas das venezianas
fechadas, que deixavam passar também os ruidos da rua
movimentada & fora. Abriu a janela e uma lufada de ar fresco
atingiu seu rosto em cheio quando inspirou bem fundo. Meu Deus,
pensou. Hd anos que eu ndo durmo até tao tarde assim. Vinho
demais. Minna ja estava sabendo disso antes de ir se deitar na noite
anterior. Esse havia sido o problema... vinho demais para todos eles.
E nao deixaria que aquilo se repetisse.

Normalmente teria escolhido um traje diurno comum, um
conjunto de blusa branca com uma saia bem ajustada na cintura e
que tivesse um caimento gracioso nos quadris. Mas hoje a ideia de
ter que fechar todos os botdes da blusa lhe pareceu insuportavel.
Tateou dentro do guarda-roupa até tirar de Ia um vestido simples de
sarja azul com um numero bem menor de botdes. Esse vai servir,
pensou.

O quarto principal ficava logo ao lado do seu, e na noite anterior
Minna tinha ouvido os roncos de Martha através das paredes
enquanto se despia a fim de ir para a cama. Logo antes de pegar no
sono, ela se lembrava meio vagamente de ter ouvido passadas
pesadas passando pelo corredor.

Minna foi encontrar a irma sentada na cama, cercada pelas suas
agulhas e linhas e por exemplares de duas revistas conhecidas, a La
Vie Parisienne e a Illustrated News. O lado de Freud estava com os
lencois esticados e frios, como se ninguém tivesse passado por ali ao
longo da noite toda. As venezianas fechadas garantiam uma



auséncia quase completa de luz solar no recinto. Assim que entrou
no quarto Minna ouviu a porta do edificio bater Ia embaixo. Ele
estava de saida. Nesse mesmo momento, um choro insistente de
bebé chegou pelos corredores. Martha puxou a corda da sineta de
latdo ao lado da cama e o tilintar desceu até a cozinha. Pouco
depois, Edna, a criada encarregada do andar de cima, se fez ouvir
do outro lado da porta.

— Senhora? — disse ela, enquanto tratava de esticar os lencgdis de
Martha e afofar os travesseiros do lado da cama que pertencia a
Freud.

Edna era uma criatura de ossatura larga, bem mais alta que a
maioria das mulheres, e que aos olhos de Minna lembrava a Sra.
Squeers, personagem secundario mas inesquecivel de Nicholas
Nickelby. Ao contrario da Squeers de Dickens, entretanto, Edna nada
tinha de cruel. Estava sem fblego por causa das escadas, e precisou
de um instante para se recompor. Sé naquele dia, ja havia acendido
as lareiras, limpado as grelhas, levado agua para todos os quartos,
despertado as criancas e esvaziado as latrinas dos banheiros.

— A baba sabe que a menina esta chorando? — Martha indagou.

— Sabe, sim, com toda certeza — respondeu Edna, empurrando
uma mecha do cabelo de volta para dentro da sua touca branca
engomada.

— E quanto as outras criancas?

— Martin continua com a garganta inflamada.

— E Sophie e Oliver?

— Estao comecando a sentir dor de garganta também.

— Bem, pois trate de manter todos bem longe do meu marido.

Enquanto Minna escutava, Martha seguiu fazendo uma revisao
metddica de todas as atividades do dia e dos sintomas de cada
crianca, e depois passou a organizar e coordenar as saidas para
compras e tarefas das criadas, da baba, da governanta e da
cozinheira. Minna sentiu sua cabeca girar. Ainda nao estava
habituada a confusdo constante e ao ritmo frenético que imperavam
na casa. Embora tivesse conhecido rotinas extenuantes quando
trabalhara em outras residéncias, nunca tivera que lidar com seis
criancas vivendo em uma delas.



Nao era de admirar que Freud preferisse se refugiar no seu
consultdrio, no andar de baixo. Era 1a que ele passava a maior parte
do tempo, e o ambiente tinha acesso terminantemente vetado a
qualquer membro da familia. A geografia ajudava a manter a
proibicao. A sala ficava um andar abaixo do apartamento onde vivia
a familia, mas poderia muito bem ficar do outro lado da cidade.
Quando ele estava no consultério, ninguém podia perturba-lo.

Martha continuava passando instrugoes a Edna, que de repente
comecou a dar socos nas proprias coxas com ambos os punhos
fechados e jogou a cabeca para tras com uma careta.

— O que foi agora? — inquiriu Martha.

— E 0 meu reumatismo outra vez.

— Mas nao era lombalgia?

— Sao as duas coisas.

— As duas. Sei. E mais o joelho ruim?

— E mais ele — confirmou ela, em tom de desafio.

— E doenca demais, Edna.

— A senhora precisa de mais alguma coisa? — indagou.

— Era so isso. Mas nao va se esquecer das plantas. Elas tém que
ser regadas exatamente as 11h.

Edna soltou um suspiro exagerado, depois saiu mancando
enfaticamente do quarto e fechou a porta atras de si. Uma
expressao aflita passou por um breve momento pelo rosto de
Martha, depois ela pegou sua cesta de trabalhos manuais e pOs-se a
manipular com energia a agulha de croché, movendo o gancho para
dentro e para fora das carreiras de pontos. Como se houvesse
espaco naquela casa para mais alguma toalhinha decorativa.

— Exatamente as 11h? — Minna quis saber.

— Ela sempre se esquece.

— Ent3o deixa que eu fago isso.

— Vocé nado precisa ter tanto trabalho. Essa mulher ainda vai me
deixar louca, escute o que eu digo. Toda semana aparece com
alguma novidade. Se ela reclamar de mais alguma doenca eu a
ponho no olho da rua de vez.

— E claro que vocé nao vai fazer isso. Edna trabalha aqui ha
séculos — disse Minna, desdenhando da irritacdo da irma com um



abanar da mao.

— Eu estou farta das queixas dela, so isso. Farta das dividas. Do
marido que tem outra. Da mae doente. Da irma que ficou sem
emprego. Perco meu tempo consolando a mulher, até a hora em que
vou me irritar de vez e manda-la para a rua. S6 para depois me
sentir culpada, tenho certeza. Ninguém aguenta uma coisa dessas.
Vocé me alcanca um pano Umido, por favor?

Embutida nas palavras de Martha estava a constatacao tacita que
para as mulheres de sua época as Unicas alternativas na vida eram
ter que lidar com criadas ou ser uma delas. A experiéncia de Minna
em todos os empregos que ja tivera lhe mostrava que o mundo
realmente se dividia entre servos e senhores, entre “nds” e “eles”,
Mas que, sem ter um encaixe fixo nesse rigido sistema de castas,
havia também postos como o de governanta e o de dama de
companhia. Postos ocupados por mulheres, como ela propria,
tipicamente solteiras e que existiam numa espécie de limbo social.
Mulheres que muitas vezes eram oriundas das camadas mais
prosperas da classe média, mas que devido a circunstancias infelizes
ligadas as financas familiares ou ao seu estado marital se viam
obrigadas a encontrar meios de garantir o préprio sustento.

Minna havia aprendido da maneira mais dura que levar uma
existéncia assim era habitar a terra de ninguém do ambiente
doméstico. Da parte dos criados, muitas vezes o que recebia era
inveja, desdém e as acusacoes de que ela teria o nariz empinado
demais para sua posicao. A realidade era que ela trabalhava em
troca de um salario como qualquer outro empregado doméstico e
que mesmo assim era considerada pertencente a uma classe
superior. Os seus empregadores, embora nunca a tratassem
exatamente como uma criada qualquer, costumavam vé-la como
uma refugiada de circunstancias falidas, e que, portanto, também
nunca seria digna de ser tratada de igual para igual.

Mas ali sua situacao era diferente. Ali, afinal, ela era parte da
familia.

Minna pegou uma toalhinha que havia perto do lavatério,
mergulhou-a na dgua morna e depois a entregou a Martha.



— Podemos mudar de assunto? Preciso Ihe falar sobre Mathilde —
pediu.

— Por qué? Ela esta ficando doente também?

— Doente de tédio com os estudos, talvez. A menina anda
completamente desinteressada. Embora eu tenha que dizer que
aquela preceptora ndo ajuda a deixar a matéria nem um pouco
atraente.

— Vocé poderia mandar trazer todas as preceptoras que
encontrasse disponiveis desde Viena até Berlim, que nem assim
Mathilde se animaria a estudar. E, de qualquer maneira, para que ela
precisa de tantas licoes de latim e de histéria?

— Vocé nao esta tentando me dizer com isso que a menina nao
deveria receber educacdao nenhuma, esta? E, falando nisso, por
acaso deu permissao para que ela fique apoiando os pés em cima da
mobilia? Porque, outro dia...

— E claro que nao — interrompeu Martha. — Minha querida, estou
com uma dor de cabeca infernal. Nao consegui pregar o olho ontem
a noite. Vocé pode pegar meu remédio, por favor? Estd na segunda
gaveta de cima, a direita.

Minna levou para a irma o frasco azul-cobalto do xarope
calmante Mother Bailey’s, um dos analgésicos a base de laudano
mais populares que havia no mercado e que, segundo ela, adquirira
num dos seus antigos locais de trabalho, que era tao facil de
conseguir quanto um punhado de sal. Qualquer pessoa dotada de
um cérebro minimamente funcional saberia que aquilo era puro opio
em forma liquida, e que, portanto, seria capaz de curar qualquer
incbmodo em questdao de minutos: soluco, sifilis, bronquite, uma
existéncia miseravel. Uma das governantas que Minna conhecera
costumava entornar doses e mais doses do tal xarope todas as
noites depois do jantar como se fosse gim, e depois desatava a
tagarelar sobre seus problemas pessoais por horas a fio.
Pessoalmente, ela preferiria que Martha ficasse longe daquele
frasco, e a perturbava saber que a irma dava o xarope também as
criancas. Bastava uma olhada no rotulo para perceber o carater
insidioso do produto. Nele, uma ilustragdo a /a Médici mostrava uma
mae metida num vestido esvoacante e segurando o seu bebé com



rosto de anjo. A expressao no rosto da mulher era pontuada por um
sorriso enigmatico e ela segurava uma seringa na mao erguida com
o ar de quem estivesse prestes a dar para o filho uma inocente
mamadeira de leite morno, e nao uma dose de veneno.

— Vocé deveria tomar mais cuidado com isso — Minna disse. — Por
que nao toma um pouco de uisque? O efeito € o mesmo.

— Bobagem. Vocé sabe bem que isso ndo é verdade. E, além do
mais, todo mundo toma o xarope calmante — disparou Martha,
voltando a pousar a toalha Umida sobre a testa.

E nisso ela estava certa. Todo mundo mesmo tomava o xarope.
Uma lista interminavel de artistas e personalidades literarias desde a
virada do século: Lord Byron, Keats, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde,
Sir Arthur Conan Doyle e Elizabeth Barrett Browning. Todos
escreveram a respeito. Alguns morreram por conta dele. Até mesmo
Florence Nightingale, a altruista, havia experimentado as
propriedades tranquilizantes do xarope. Se Minna nao iria conseguir
convencer Martha a jogar o frasco fora, poderia pelo menos tentar
fazé-la limitar o seu uso.

— Mas vocé nao deveria tomar isso de dia.

— Eu ja lhe disse, ndao consegui pregar o olho a noite. D& isso
aqui.

— Esta bem. Mas saiba que eu parei de dar a Sophie.

— Ora, francamente. HA meses que a crianca ndao dorme uma
noite inteira.

— Agora ela nao precisa mais dele.

— Bem, mas eu preciso.

— O que Sigmund acha disso?

— Como eu vou saber? Ele s6 vive para o trabalho... E, além do
mais, anda irritado demais ultimamente.

Minna ficou observando o rosto de Martha enquanto ela tomava
mais uma dose do xarope. A pele tinha o tom acinzentado dos
invalidos, com o cabelo sem vico grudado em mechas dos lados da
cabeca. Mas que diabo, ela estd mesmo horrorosa, pensou. E por
que nao se incomoda com isso? A irma parecia muito mais cheia de
vida antes de as criancas nascerem. Agora, era como se cada coisa
que tivesse para fazer lhe parecesse tremendamente extenuante;



tudo demandava esforco demais. As vezes ela era pura agitacdo e
eficiéncia, e em outras se comportava quase como uma morta-viva.
Voltando a recostar a cabeca no travesseiro, Martha soltou um riso
seco.

— Eu gostaria de poder ajudar a acalma-lo, mas ele nao divide
mais as coisas comigo. Simplesmente fica andando por ai, de mau
humor. Vocé ja viu.

— Nao é bem isso que eu vejo, Martha. Vocé ja tentou conversar
com ele?

— Nas vezes em que tento fazer isso, ele fica logo exasperado. E,
além do mais... ha o tal estudo que esta fazendo. Para ser sincera,
nao aguento nem ouvir falar disso. — Martha tirou a toalhinha da
testa, inclinou o corpo para a frente e baixou a voz. — Aquilo para
mim soa como pornografia...

— Em que sentido?

— Em todos os sentidos — respondeu ela, comprimindo os labios.
— Tudo tem teor sexual. Ninguém nos_circulos civilizados da
sociedade discute esse tipo de tema. As vezes eu me pego
desejando que ele fosse um simples clinico de familia a moda antiga.
Seria muito mais digno.

Minna recordou do seu tempo de crianca, quando a mae, como a
maioria das mulheres, evitava enfaticamente qualquer conversa
sobre sexo ou mesmo sobre reproducao de maneira geral, € pensou
na forma como Martha havia ficado traumatizada ao ter a sua
primeira regra. A irma tinha pensado que estava morrendo e descera
as escadas de casa em disparada gritando pela mae, enquanto essa
lhe respondera calmamente que aquilo era s6 a “visita” que as
mulheres recebiam todos os meses e tratara de Ihe entregar uma
toalhinha intima. “Depois de usar vocé deve queima-la”, instruiu. E
foi apenas isso. Quando chegou a vez de Minna, ela nao dividiu o
acontecimento com a mae.

Ficou olhando para a cabeca de Martha apoiada na cabeceira da
cama, o braco caido flacido por cima do peito.

— Isso sem falar no fato de que alguns dos pacientes dele sao
perturbados demais. Eu nao gosto nem de ter que cruzar com



aquela gente na entrada do consultorio. Vocé soube do sujeito que
literalmente tentou se matar dentro da nossa casa?

— 0 qué?

— Ele se atirou do alto da escada do edificio. Nao conseguiu o
que queria. Mas acabou provocando uma confusao e tanto, de
qualquer maneira.

— Que situacao mais incomoda para vocés.

— Eu que o diga — respondeu Martha, séria. Minna havia pensado
que a irma captaria o sarcasmo da sua observacao, mas pelo visto
iSSO nao acontecera.

— Seja como for, ndo podemos negar a importancia do trabalho
dele — ela tentou contrapor.

— Isso é vocé que esta dizendo. Por acaso ja viu essa nova teoria
que ele esta dizendo que € essencial para todo o resto do seu
trabalho? O tal complexo de Edipo? Nao consigo nem repetir a
descricao que ele faz da coisa. E indecéncia atras de indecéncia.

Minna se lembrou de uma carta antiga na qual Freud havia feito
mengao ao conceito, mas sem se aprofundar muito. A teoria era
baseada na peca Edipo rei, de Séfocles, e no mito a partir do qual o
texto do dramaturgo havia se originado. Ela ainda se recordava dos
pontos principais da trama. Um oraculo alertou o rei de Tebas, Laio,
que se ele e a mulher Jocasta tivessem um filho a crianca um dia
mataria o pai e se casaria com a propria mae. O casal, que acabou
tendo um filho, tomou a decisdo de levar o menino para abandona-
lo do alto de uma montanha, mas ele foi resgatado e criado como
principe numa corte distante.

Ao crescer, 0 menino recebeu um alerta para que nao voltasse ao
seu local de nascimento. Mas um dia, acidentalmente, ele enveredou
por um caminho errado, cruzou com o rei Laio e acabou matando-o,
sem saber que se tratava do proprio pai. Ele seguiu entdo para
Tebas a fim de resgatar a cidade do jugo da Esfinge. La chegando,
casou-se ainda sem saber de nada com a mae, Jocasta, e teve com
ela quatro filhos. E havia sido a partir dessa narrativa vinda da
antiguidade que Freud elaborara sua teoria de que todos os meninos
nutrem desejo pelas suas maes e se ressentem dos pais, e que por



causa desses sentimentos eles vivem fustigados pela culpa, pelo
cilme e por impulsos de autodepreciacao.

— Eu acho tudo perturbador demais — Martha disse, erguendo a
mao para massagear a testa num gesto distraido. — De onde ele tira
essas ideias tao bizarras? Quando eu penso nos meus proprios
filhos, chego a sentir calafrios.

— Nao sei... — falou Minna, com um meio sorriso nos labios. —
Essa tese certamente explicaria algumas coisas. Por exemplo: por
que sera que os homens acabam se casando com mulheres que se
parecem com as suas maes?

— Vocé estd insinuando que eu me pareco com Amalia? Isto ndo
tem graca! — Martha ralhou.

O meio sorriso de Minna se transformara numa risadinha.

— Ah, Martha, onde esta o seu senso de humor?

— Muito longe daqui, neste exato momento. Minha cabeca parece
que vai explodir. Vocé quer me passar o frasco outra vez?

Minna sentou-se na beirada da cama e pegou o exemplar da
revista de moda La Vie Parisienne. Enquanto folheava distraidamente
as paginas, ela nao conseguia parar de pensar no desdém com que
Martha via a pesquisa do marido. Durante o periodo do namoro dos
dois, ela costumava demonstrar pelo menos um interesse passageiro
pelo trabalho de Freud. Em que ponto da historia, Minna se
perguntou, aquele sentimento havia se convertido primeiro numa
auséncia total de interesse, e depois naquela onda de hostilidade
mal disfarcada?

Ela se deixou voltar em pensamento, como tantas vezes fazia,
até a época em que Martha havia ficado noiva de Freud. E passeou
pelas lembrancas do periodo de quatro anos de noivado que viera
em sequida, durante os quais o casal mal conseguia se encontrar.
Martha e Minna haviam se mudado de volta junto com a mae vilva
para um lugarejo nos arredores de Hamburgo, enquanto Freud ficara
em Viena terminando os estudos. Sendo aluno do curso de
medicina, e tendo que viver a custa de empréstimos, era raro que
ele conseguisse meios de ir visita-las. E certamente ndo poderia se
casar com Martha naquela situacdao precaria. Isso estava fora de
questao! Que vida eles teriam daquele jeito? Iriam viver num sétao



da casa de alguém, bebendo vinho tinto barato e jantando kugel
todas as noites? Freud vivia desesperado com a propria situacao e
descrevia a si mesmo como “um sujeito jovem e pobre... um
schorrer tendo que viver a custa dos outros enquanto era
atormentado por desejos ardentes”.

Enquanto enfrentavam tantos anos de privacoes e de separacao,
nao era de admirar que tanto Martha quanto Freud tivessem criado
ilusbes sobre como as coisas seriam quando eles finalmente
pudessem estar juntos. Ele a cortejava nas suas cartas com uma
paixao arrebatadora e tenaz. Martha era o seu “anjo amado”, o seu
“tesouro mais precioso”, a sua “bela dama, doce amada”, cheia de
beleza e bondade, enquanto ele era o principe dela, o seu “amado
maravilhoso Sigmund”.

Martha mostrava as cartas a Minna e também a todas as amigas,
que se encantavam com as palavras ardentes de Freud. Nas raras
ocasibes em que ele conseguia ir visitd-la, as duas irmas se
sentavam na sala de estar para ouvir seus relatos sobre a
universidade, aquela “grandiosa instituicao de ensino superior que
recebe estudantes do mundo inteiro”, sobre o0s professores,
verdadeiros “luminares nas suas areas de atuacdo, cientistas do
porte de Ernst von Briicke e Josef Breuer”, e sobre sua posicao como
“um dos melhores da turma”.

Martha se mostrava doce e encantadora, sentando-se em frente
a Freud com as maos cruzadas comportadamente no colo, mas as
conquistas académicas dele ndo despertavam seu interesse. Nao que
ela ndo se sentisse feliz pelo amado, claro. Ja da parte de Minna, o
que ele via, em quase todas as vezes, era uma inquietude
temperada por entusiasmo calculado que a fazia se remexer o tempo
todo nas almofadas e retorcer mechas do proprio cabelo. Nao
demorava para que ela se pusesse de pé e deixasse a sala para
voltar em seguida trazendo uma bandeja com café e strudel, ou um
prato de biscoitos com cha quente, e que comecasse a tentar se
intrometer o tempo todo na conversa dos dois, avida que estava por
fazer com que a irma escutasse de verdade o que aquele jovem
médico presuncoso tinha a dizer.



O som alto de uma porta batendo seguido pelo ruflar de passos
apressados pelo corredor despertou Martha do seu torpor com um
susto e fez Minna largar pela metade, um pouco relutante, um artigo
fascinante que anunciava a morte definitiva das mangas gigot.

— Mae! Nao vou aguentar passar mais nem uma noite junto da
Sophie! — declarou Mathilde, irrompendo quarto adentro. — Ela é
nojenta, com aquela cama fedida, e acho que alguma coisa escapou
por |3 outra vez.

Martha ergueu a cabeca do travesseiro, fitou a filha por um
instante e depois esfregou os olhos.

— Minha querida, ndo ha outro lugar onde vocé possa ficar —
sentenciou ela.

— Nao ha nenhum outro lugar agora, vocé quer dizer — Mathilde
disse, lancando um olhar enfatico na direcao de Minna.

— Tenha calma, meu bem - fez Martha, afundando de volta na
cama.

— Por que vocé ndao chama Edna para limpar a sujeira? E tente
ter um pouco mais de paciéncia com a sua irma — Minna
acrescentou.

— Tente ter mais paciéncia com a sua irma — atalhou Mathilde,
numa cantilena zombeteira. — Falar é facil. Por que vocé nao vai
dividir o quarto com ela? — soltou a menina, disparando porta afora
como um furacao.

— Minna, va até I1a tentar por um pouco de juizo na cabeca dessa
menina — murmurou Martha.

— Isso é sb excesso de energia da idade — Minna disse. — E eu
realmente fiquei com o quarto que era dela. Posso entender que
Mathilde se sinta irritada. Quem sabe ndo a levo comigo na proxima
vez em que for ao café? Para saborear um apfelstrudel ou qualquer
coisa assim. O que vocé acha?

Martha estava deitada imdvel no escuro, embrulhada no seu
casulo de acolchoados de plumas, com uma das maos sobre o peito
e a outra agarrada a agulha de croché que agora deixara de lado o
seu vaivém frenético entre os pontos da toalhinha decorativa. Minna
passou mais alguns minutos sentada na beirada da cama,
observando enquanto o rosto da irma ia se desmanchando até



formar um meio sorriso doce e inebriado. Ela entdo alisou os lencdis,
caminhou na direcao da janela e abriu uma fresta na cortina pesada
para deixar entrar alguns poucos filetes de sol. E ficou por ali,
fitando a linha do horizonte 14 fora. Hoje nao haveria nenhuma ajuda
da parte de Martha, pensou. Viu quando a irma ganhou vida sobre a
cama uma ultima vez antes de engolir a nova dose do xarope que
cheirava a canela, lambendo &vida a colher como um gato se
refestelando num pires de leite.
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O contorno da lua crescente ainda estava a mostra por
cima do amontoado de telhados da cidade quando Minna
deixou a cabeceira da irma. Foi tomada por uma urgéncia subita de
se desincumbir das suas tarefas todas antes da refeicao do meio-dia,
e se perguntou, muito rapidamente, se Sigmund estaria com sua
agenda cheia naquela manha. Sabia que ele costumava comecar a
atender os pacientes no consultorio por volta das 8h, logo depois da
visita didria do barbeiro, e que raramente voltava para casa antes do
almoco ser servido. Mesmo assim, as vezes havia um ou outro
horario livre na sua agenda. Minna voltou ao seu quarto para
terminar a toalete matinal, passar um rouge no rosto e prender o
cabelo. Arrumou a cama e ja estava a caminho do andar de baixo
quando encontrou Edna carregando uma trouxa com os lencdis
ensopados de Sophie.

— A lavadeira s6 vem amanha... Esses lencois terao que ficar de
molho — resmungou a criada.

— Sinto muito, Edna. Sé tente se lembrar de, por favor, pendurar
tudo 13 fora, ou eles vao ficar pingando no chao da cozinha por dias
— Minna disse. ]

— Ja estava na hora de ter uma conversa com a menina... E
muita trabalheira, isso!

— Nao, nao, nao fale nada. Deixe que eu mesma converso com
ela.

Pobre Sophie, Minna pensou consigo mesma. A crianca nao havia
cometido nem um pecado nem nada. Talvez seja uma boa ideia ir
busca-la para leva-la ao banheiro algumas vezes ao longo da noite.

Minna seguiu pelo corredor e foi dar uma espiada no quarto vazio
de Mathilde e Sophie. O colchao da cama da pequena estava
exposto, e o ar recendia ao mesmo vestigio longinquo de urina que
encontramos pelos becos mais escuros da cidade. Entrou um
instante para abrir as janelas, depois comecou a descer as escadas.
N3o haveria tempo de tomar um café, ja passava das 8h. Martha
costumava ir ao mercado cedo e gostava de escolher o arranjo de
flores para a semana antes que as bancas estivessem cheias demais,



e portanto restava pouco tempo para Minna tentar adiantar algumas
tarefas da casa. Tratou de molhar as plantas murchas e de aparéncia
infeliz (pena, nao eram 11h, mas elas nao pareceram se incomodar
com iss0), cumprimentou a governanta, que nao tinha um ar muito
mais animado que o das plantas, e foi arejar a sala de estar, que
continuava impregnada do cheiro dos charutos e salsichas servidas
na noite passada. Todos os odores estao muito fortes hoje, Minna
pensou. Ou talvez isso fosse o efeito das doses excessivas de vinho
consumidas na noite anterior, acabou concluindo mais uma vez.

Uma manha adoravel e fresca de novembro aguardava por ela do
lado de fora. Quando chegou ao patamar das escadas, a porta da
sala de espera do consultério de Freud estava aberta, deixando-a
avistar o vulto dele caminhando na sua direcao pelo meio da fumaca
de tabaco que toldava o ar. Obviamente, ele havia percebido antes
que Minna estava descendo as escadas e se aproximou com um
grande sorriso no rosto. Ela continuava se sentindo meio confusa
com tudo o que tinha acontecido, mas decidiu agir como se a noite
houvesse transcorrido de maneira absolutamente normal. Ele se
escorou na parede, passou a mao magra pelos cabelos e por um
momento pareceu um sujeito que nao tinha nada melhor para fazer
do que puxar conversa com a primeira pessoa que encontrasse pela
frente.

— Meu Deus, como vocé consegue fumar assim tao cedo? — ela
disse, abanando a mao diante do rosto. — SO de pensar na ideia, eu
ja... Vocé nao passa mal?

— Nao. Nunca. Infelizmente. Aonde vocé esta indo?

— Vou sair para fazer umas compras. Martha ndo esta se sentindo
bem.

— Entre aqui. S6 um instante. Quero lhe mostrar uma coisa.

Ela deu uma espiada para dentro da sala de espera vazia e
estacou por um momento.

— Figue tranquila. Meu préximo paciente sé chega daqui a meia
hora. E vocé vai gostar disso. Sente-se.

Ela se acomodou na beirada de uma cadeira e ficou observando
enquanto ele sumia dentro do consultério e voltava trazendo uma
estatueta antiga na mao.



— E 0 meu amuleto mégico — disse, cheio de orgulho na voz. — Os
antigos acreditavam que o dono dele seria agraciado com poderes
sobrenaturais. — Ele prosseguiu explicando que aquela “beleza” era
originaria do Egito antigo. E a ergueu contra a luz para que Minna
pudesse ver o sol refletindo no bronze. — Uma maravilha, nao acha?
O meu fornecedor teve que mover céus e terras para consegui-la. SO
nao comente nada com a Martha. Custou uma fortuna — concluiu,
estendendo-a na direcado de Minna com a mao trémula como se
estivesse segurando um ovo de Fabergé incrustado de pedras
preciosas.

— E linda mesmo. Mas o que significam essas inscricoes? —
indagou ela, correndo a ponta do dedo pelos entalhes na base da
peca.

— Ela é uma representacdo da deusa Sekmet, que com sua
cabeca de ledo tinha o poder de aniquilar os inimigos do deus Sol.
Na verdade, tenho cerca de uma dulzia de pecas assim, todas
diferentes, originarias do Egito, de Roma, da Etraria. Vocé quer ver
as outras? Nao? Nao faz mal, nés temos pouco tempo mesmo. A
minha favorita € um olho de Hoérus, o filho de Osiris, que tem o
poder de curar além de ser um amuleto de protecao. Sdo todas
figuras mitoldgicas, por isso me fascinam tanto. Descobri que a visao
mitolégica do mundo nada mais é do que a psicologia projetada na
realidade externa. ]

— Como no mito de Edipo? — quis saber ela, levantando-se para
devolver a estatueta. — Martha me falou sobre a sua teoria... —
Minna parou por um instante, depois decidiu nao mencionar que a
irma considerara a teoria obscena. — E lembrei que vocé ja havia me
falado do assunto ha muitos anos nas cartas que nds trocavamos.
Nao fazia ideia de que continuava trabalhando no mesmo conceito.

— Pois continuo. Ele se transformou numa parte importante da
minha pesquisa. Mas Martha nao o entende, nem um pouco. Eu me
arrependo de ter comentado com ela a respeito.

— Vocé nao pode culpa-la, Sigmund. O assunto vai muito além do
que qualquer pessoa discutiria numa roda de conversa civilizada.

— Mas a vocé ele ndo parece perturbar, obviamente.



— Nao. Na verdade, achei a ideia fascinante — disse Minna. E,
pela expressao no rosto do cunhado, ela viu que o comentario Ihe
havia agradado. ]

— Todos veem a histdria de Edipo como uma tragédia armada
pelo destino — ele prosseguiu, encorajado pela atencao com que ela
0 ouvia. — Mas é muito mais do que isso. Ela representa o sonho
primal da raca humana. Desde o dia em que nascemos, NOSSO
primeiro impulso sexual é dirigido a figura materna. E nossos
primeiros desejos assassinos sao contra nosso pai. A lenda do rei
Edipo simplesmente representa a realizacao dessas vontades de
infancia.

— Vocé acredita sinceramente que foi isso que Sofocles quis dizer
com a peca?

— De certa forma, sim. A histdria fala das tentativas inlteis que o
ser humano faz de escapar do proprio destino. Mas ela também
pode ser interpretada como um questionamento moral e intelectual.
Os personagens representam impulsos que sao reprimidos, mas
continuam presentes no nosso psiquismo. E o medo e a culpa
gerados por eles podem ser a causa de todas as neuroses dos
adultos... como uma nova lei universal.

— Que coisa extraordinaria — soltou Minna, compreendendo pela
primeira vez a importancia daquela teoria. A reacdo da irma havia
sido emocional e superficial.

— Ser completamente sincero consigo mesmo nunca é uma coisa
facil, mas é fato que todos os meninos pequenos se apaixonam
pelas suas maes e com o tempo acabam ficando com medo dos pais
por temer uma punigdo por parte deles ou, pior do que isso, a
castracao. A cena em que Edipo fica cego simboliza o choque e a
repulsa que os homens sentem ao perceberem que desejam suas
maes...

Com Sigmund, nada era o que parecia. Muitas vezes, ele acabava
por subverter tudo o que ela havia aprendido sobre algum assunto.
Minna ainda tinha as compras para fazer na rua, mas seria capaz de
ficar ali escutando as palavras dele durante horas.

Ele ficou parado, com os olhos fixos nos dela, inspecionando o
seu rosto de uma maneira um tanto intima. De repente ela se sentiu



desconfortavel e receosa de que ele pudesse toca-la ou pegar sua
mao, e foi com alivio que ouviu 0s passos que sinalizavam que um
paciente estava chegando.

— Eu preciso ir agora, Sigmund. Isto foi muito...

— Esclarecedor, eu espero.

— Isso. Esclarecedor — confirmou ela, caminhando a passos
acelerados porta afora.

Os varredores haviam terminado seu trabalho, deixando
temporariamente as ruas livres do esterco dos cavalos, das folhas
secas e do lixo que certos desgracados pouco civilizados atiravam
das janelas dos seus coches. Minna vinha deslizando pelo
calcamento de pedras com a agilidade de uma garota. Mal tinha
chegado a ouvir o som pesado dos cascos dos cavalos até eles
estarem tamborilando logo atras dela. Entdo, tratou de sair do
caminho depressa e quase foi atingida pela chuva de alpiste atirada
por uma crianca que estava a bordo da carruagem aberta. Toda a
exaustao que consumia seus dias nos tempos de trabalho na casa da
baronesa havia desaparecido. E seus pensamentos agora estavam
ocupados com a lembranca dos sorrisos suaves de Sigmund, das
conversas entre os dois. Os Ultimos anos haviam sido como uma
morte em vida. Afogueada por uma onda de calor, Minna tirou a
jaqueta do conjunto que usava e a pendurou no braco dobrado.

A brisa soprou os cachos da sua nuca. Depois que havia
escolhido as flores de Martha, ela tomou num impulso a decisao de
cortar caminho por dentro do Prater, cruzando com uma multidao de
pedestres que circulavam levando nas maos copos de chocolate
quente, doces e embrulhos amarrados com barbante. O parque
fervilhava de atividades — vendedores de rua anunciavam de paes
quentinhos a coelhos vivos em gaiolas, e nas alamedas lotadas ainda
havia mimicos, estudantes distribuindo panfletos, musicos,
engolidores de fogo e manipuladores de marionetes. Damas
elegantes singravam pelo meio da multidao em seus trajes de gola
alta e chapéus extravagantes enfeitados com plumas, beija-flores,
besouros e borboletas. Mas Minna nao estava com espirito para
admirar nenhuma dessas coisas. Nao parava de pensar nele.



_ O ra, Minna, mas que flores mais lindas — Martha disse.

E depois sentou-se a mesa do almoco, ignorando uma

briga ligeira entre Oliver e Martin a respeito de qual dos dois havia

deixado as bolinhas de gude na escada da entrada e onde elas
poderiam estar no momento.

— Quanto pagaram? — indagou Freud, olhando de sobrancelha
erguida na diregdao em que 0 vaso estava.

— E, quanto? — Martin ecoou.

Martha ralhou com o0 menino e nao deu resposta nenhuma.

— NOs nao precisamos ter flores frescas todos os dias — disse
Freud numa voz amarga. — E vocé poderia quem sabe tentar ser
mais comedida nos gastos.

As faces de Martha foram ganhando um tom rubro enquanto o
marido seguia reclamando do preco da carne, das velas, dos doces
de confeitaria e das despesas médicas com as criancas.

— E vocé poderia gquem sabe comer frango em vez de carne de
boi — interrompeu Martha com a voz uma oitava mais alta do que de
habito. — E, além disso, quem sabe poderia deixar de frequentar os
seus fornecedores de antiguidades e as charutarias.

— Eu s6 estou tentando dizer que poderia ser bom tentarmos
reduzir nossas despesas.

— Eu jd faco isso, e mesmo assim vocé continua comprando suas
pecas antigas. Sempre aparece um dinheiro extra, ndo é mesmo,
quando vocé procura bem.

Minna ficou sentada em siléncio, esmagada de culpa por conta
das malditas flores. A sua vontade agora era de pisotea-las. Na
verdade, estava se sentindo um pouco chocada com aquela conversa
como um todo. A sua mae sempre havia considerado vulgar discutir
a respeito de dinheiro. Ela jamais tocava no assunto, ainda que a
vida da familia fosse regida o tempo todo por ele. E, quando o tema
por acaso surgia, era sempre numa referéncia a outras almas
infelizes que por um motivo ou outro se encontravam em
“circunstancias desafortunadas”. No entanto, Minna comecava a
descobrir que ali naquela casa dinheiro era um assunto discutido
abertamente. Sigmund nao parecia 0 mesmo homem que ela vira
mais cedo, ou mesmo na noite anterior. Ele agora se mostrava



austero e impaciente. Sem mais nenhum traco do seu lado
carismatico e romantico... Nao, nao “romantico”, por que ela havia
sequer pensado nessa palavra? Erudito era o que estava querendo
dizer.

— Tante Minna, quando é seu aniversario? — Oliver quis saber,
disparando a pergunta do nada. Louvado seja Deus pelo Oliver, o
nosso pequeno Oliver tao imprevisivel e tao excéntrico. Ela comecou
a adorar mais do que tudo aquelas intervencoes aleatdrias que o
menino fazia.

— Dezoito de junho.

— Entdo vocé é de Gémeos?

— Creio que sim. Desde quando vocé entende de signos? — Minna
perguntou.

— Ah, sei tudo sobre eles. Planetas astroldgicos, planetas andes,
asteroides, nddulos lunares... Foi Frau Steinholt que me ensinou.

Freud soltou um suspiro pesado ao ouvir o0 nome da antiga
governanta, que havia sido dispensada alguns meses antes.

— Mas vocé ndo acredita nessas coisas, nao € mesmo, Oliver? —
perguntou ele.

— Sabe, Sigmund — Martha interveio —, a astrologia esta muito
em voga ultimamente. Tenho uma amiga que se consultou com uma
astrologa conhecida em Munique. E o trabalho da tal mulher tem
impressionado a aristocracia da Baviera.

— Ora, entao ela deve ser mesmo uma autoridade — respondeu
ele, ironico.

— Pois ¢ mesmo. Ela é incrivel — empolgou-se Martha, sem
perceber o tom diferente na voz do marido. — Parece que nessa
consulta previu uma morte decorrente de intoxicagao por frutos do
mar, e depois disso minha amiga passou a tomar muito cuidado com
a alimentacao.

— E vocé acha que faz algum sentido, Martha — comecou Freud
bem devagar, numa voz arrogante e desdenhosa —, que um evento
tao especifico quanto uma intoxicacdao por ingestao de frutos do mar
possa ser inferido a partir da data de nascimento de alguém?

— Dizem que as previsdes dela sao sempre certeiras — foi a
resposta de Martha, sem se deixar abalar.



— Que credibilidade tem isso, prever o futuro de uma pessoa com
base na data de nascimento? Essa gente nao faz mais do que as
ciganas que leem a sorte por ai.

Martha, silenciada pelo marido, comecou a esmagar o repolho
que havia no seu prato até transforma-lo numa papa. Nao havia
nem tocado na sopa de rabada, recusara a carne e agora, que Deus
a ajudasse, 0 seu braco comecava a nao responder,

— Vocé sabia, Sigmund - arriscou Minna com delicadeza,
tentando intervir na situacdo —, que no século XVI tanto Galileu
quanto Nostradamus eram astrologos? A astrologia, alids, € um dos
caminhos filoséficos mais antigos de que se tem noticia... ela foi
usada como ferramenta até mesmo por Platdo. E claro que depois
que Galileu comecou a usar o seu telescdpio as coisas mudaram um
pouco de direcao, mas ainda assim... — Ela se deteve, com os olhos
fixos em Martha. — Naquela época era impossivel fazer uma distincao
clara entre astrologia e astronomia.

— Naquela época, talvez sim. Mas isso foi ha centenas de anos —
ele retrucou.

— De qualquer maneira, ninguém tem certezas nesse campo —
Minna argumentou. — Nao se pode ter. A astrologia teve muitos
seguidores famosos. Augusto, Constantino, varios papas e herdis
militares... e até mesmo médicos.

— Eu nao estou entre eles.

— Bem, mas Martha tocou num ponto interessante...

— Ah, ndo se incomode... Era sé uma conversa a toa... — Martha
disse, empurrando o prato para o lado com a m&o trémula.

— A toa mesmo — atalhou Freud.

— Espere ai — insistiu Minna. — Martha ndo esta sozinha nisso. Eu
mesma costumo acompanhar o0s ensinamentos daquele poeta
francés do Modernismo, Jean Louis, de Kragenhof, que era um
obcecado por astrologia. E que tinha a astrologia, alids, como a base
da sua carreira literaria. No seu famoso Discours de la Sortie, ele
reafirmou se tratar da mais pura das ciéncias, da Unica ferramenta
possivel para compreender os segredos do tempo e da alma.

— Os segredos do tempo e da alma? — ecoou Freud, inclinando o
corpo para tras na cadeira para fita-la. Ele cruzou as pernas e, pela



primeira vez, deu a impressao de que talvez tivesse realmente a
intencdo de ficar sentado a mesa com a familia. A aparéncia tao
impecavel que ele ostentava — com o seu terno passado, a camisa
engomada e a barba aparada — em contraste com a sua irma, tao
desarrumada, incomodava Minna. Martha havia trocado o robe que
estava usando mais cedo por um conjunto de saia e blusa, mas pelo
visto nao se dera ao trabalho de escovar os cabelos nem de passar
nada no rosto.

— Sim, através do uso dos mapas natais e dos transitos —
explicou Minna.

— O nome de Jean Louis me é vagamente familiar — ele disse,
com um sorriso ligeiro. — Nao foi esse poeta que acabou cometendo
suicidio num hotelzinho charmoso em Marselha?

— E, acredito que foi isso mesmo.

— E qual era mesmo a linha do seu trabalho?

Minna silenciou por um instante, vasculhando a sua memoria.

— Bem, geralmente ele é apontado como um discipulo de Racine
e de Descartes — falou, assertiva.

— De Descartes e Racine — Martha ecoou, mais confiante agora
ao ver que a irma havia encampado a sua causa.

— Ah, € mesmo — disse Freud, os olhos cravados em Minna como
se ela de algum modo achasse que ele havia nascido ontem.

Ele pediu licenca, levantou-se da mesa e, ao passar pela
cunhada, inclinou-se casualmente chegando tao perto que ela pode
sentir o aroma almiscarado do vinho e do charuto no seu halito.

— Quem sabe da préxima vez — sussurrou —, Vocé consiga pensar
em um nome mais criativo que o do cabeleireiro francés aqui do
bairro para o seu poeta imaginario.

Minna ndo esbocou qualquer reacao até que ele tivesse deixado
a sala e, depois que isso aconteceu, abriu um sorriso acanhado que
nao dirigiu a ninguém em especial.
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essa mesma noite, depois do jantar, Minna estava no
lavatorio anexo ao seu quarto soltando os cabelos quando
ouviu as batidas ligeiras de Martha na porta.

— Posso entrar? — a irma perguntou, sem esperar uma resposta
para abrir. Ela estava usando uma camisola e trazia um copo cheio
até a boca de solucao de bicarbonato de sddio, que mal conseguia
segurar firme na mao. Bastaria um esbarrao para ele se derramar
inteiro.

— Aconteceu alguma coisa? — Minna perguntou, ao reparar na
ruga que se formara entre os olhos da irma.

— Nao estou me sentindo bem, estou tonta. Sera que vocé pode
levar a bandeja noturna do Sigmund? Ela ja esta pronta, no balcdo
da cozinha perto do armario.

— Ah, Martha, serd que a criada da noite ndo pode fazer isso?
N3o quero ter que descer ld a esta hora — disse ela, exausta e
desesperada por uma folga.

— Ela teve que sair mais cedo por causa de uma emergéncia na
familia. Ou pelo menos foi o que me disse. Para ser sincera, acho
que sb estava farta das criancas. Até porque aquela mulher sempre
detestou trabalhar nos finais de semana. E, de qualquer forma, vocé
ainda estd vestida e eu ndo. E sb ir até 1a e deixar a bandeja na
mesa dele. Nao vai levar nem cinco minutos.

Minna soltou um suspiro depois que Martha saiu. Ela voltou a
entrar no banheiro para dar uma olhada nos olhos vermelhos,
tentando domar da melhor maneira a massa selvagem de cachos
dos cabelos. Martha tinha que ter Ihe pedido para ir 1d embaixo justo
na noite em que ela estava exausta e horrorosa?

A primeira coisa que ela notou ao enveredar pela escadaria que
levava ao consultorio foi o cheiro impregnando o ar. O corredor
recendia a charutos velhos, azedos, e a fumaca de sempre pairava
por cima de tudo como uma nuvem tdxica. Minna deu umas batidas
hesitantes na porta, equilibrando a bandeja na outra mao.

— Entre — falou ele, na sua voz grave de fumante.



Ela abriu a porta e espiou para dentro. Freud estava sentado a
sua escrivaninha com os olhos pousados num caderno aberto. Um
charuto aceso ardia apoiado num cinzeiro, e havia uma garrafa de
vinho aberta perto dele. Ele estava em mangas de camisa, com o
paletd pendurado nas costas da cadeira, e tinha os cabelos revoltos
como se tivesse acabado de despertar depois de uma noite agitada.
Ela viu os bracos descobertos até os cotovelos sob as mangas
arregacadas da camisa, e as dobras do pescoco a mostra pela
abertura do colarinho desabotoado. Essa visao a deixou ligeiramente
nervosa enquanto tentava encaixar a bandeja entre duas pilhas de
livros na mesa que havia ao lado da escrivaninha.

— Ah, é vocé - falou ele, erguendo os olhos para fita-la. — Cadé a
criada?

— Ela foi para casa. Martha me pediu para trazer seu jantar. Eu
nao queria incomoda-lo.

Ele continuou olhando para ela por um instante, depois recostou
O Corpo na cadeira.

— Vocé estd com o cabelo solto... — falou com os olhos fixos,
quase dissecando-a com o olhar. Ela puxou algumas mechas para
tras e deu um sorriso timido, um pouco envergonhada por ele ter
reparado.

— Eu ja ia me deitar quando Martha pediu que viesse. Nao tive
tempo para... me arruma...

E ficou 1a parada, sentindo-se ligeiramente deslocada. Minna
sabia que ninguém entrava na sala de Freud sem ser convidado...
Ela preferia que a irma tivesse descido com a bandeja ela mesma.

— Sente-se — ele disse, tomando a bandeja da sua mao. Ele a
pousou na escrivaninha mesmo, afastando apressadamente uma
pilha de papéis, que acabou derrubando sem querer algumas das
muitas estatuetas antigas alinhadas ali feito um exército em
miniatura.

Minna procurou uma cadeira vaga. Ela se sentaria por alguns
minutos, depois voltaria a subir.

As estatuetas estavam por toda parte, nas prateleiras, pelas
mesas, no chdo, num conjunto de estojos de vidro, e também
amontoadas de qualgquer maneira por todas as outras superficies



disponiveis. Além disso, espalhados pela sala, havia diversos
cinzeiros transbordantes de restos apagados de charutos. Minna
sabia que Sigmund era um colecionador, mas nao tinha nocao de
que sua paixao fosse tao intensa. E havia também as estantes de
livros. Paredes inteiras de prateleiras repletas.

— Video meliora, proboque, deteriora sequor — disse ele. — “Eu
vejo o melhor caminho e o aprovo; mas sigo pelo pior.” Publuius
Ovidius Naso.

Um sorriso de reconhecimento brotou no rosto dela enquanto se
sentava e tratava de ajeitar o cabelo.

— Ovidio, vocé quer dizer.

— Que declarou isso numa referéncia obvia aos charutos, é claro
— ele brincou, soprando no ar um filete de fumaca que a deixou com
os olhos lacrimejando. — Coitado. Execrado por ser poeta, um crime
pior que o de assassinato. Mas o sujeito conseguiu a proeza de ter
se casado trés vezes antes dos 30 anos de idade. Nao se pode dizer
que isso nao seja um feito admiravel.

Minna nao conseguiu se conter e soltou um riso.

— Amor, poesia e adultério. Precisamos dar um crédito a ele. Nem
que seja pelos seus desejos olimpicos.

Ele voltou a acender o charuto, dando tragadas curtas e
sincopadas, depois comecou a tossir alto ja quase chegando a um
estado de broncoespasmo.

— Minha nossa, Sigmund, por que vocé nao para com isso?

— Eu ja tentei montes de vezes... mas ndao consigo me concentrar
sem eles. O tempo maximo que consegui ficar sem fumar foram sete
meses. E fiquei impossibilitado de trabalhar nessa época. Totalmente
incapaz. Refém da arritmia e da depressao.

— Um desastre...

— Exatamente — respondeu ele, chegando mais perto dela. — Mas
quando faco uso da coca a compulsao pelo tabaco fica mais leve. E
uma droga mdgica. Cinco centésimos de um centigrama de
cocainum muriaticum em solucao de um por cento, a dose perfeita.
Poucos minutos depois de tomar, ja estou me sentindo confiante e
quase euforico.

— Eu me lembro do seu artigo sobre esse tema.



— Vocé leu?

— E claro que li. Vocé enviou para mim.

— Ah, é verdade. Eu me lembro.

— Nao se lembra, nao. Mas eu me lembro dos seus argumentos
bastante convincentes sobre a utilidade da substancia para tratar
todo tipo de incomodo, de problemas digestivos, a fome, ou fadiga...

— Além do vicio em alcool e em morfina.

— Mas, espere ai: nesse caso nao teriamos apenas a substituicao
de uma droga pela outra?

— De maneira nenhuma. A coca nao provoca nenhum efeito
colateral fisico. E, se usada com moderacao, é bastante eficaz.

— Martha me contou que a deixa nervosa e desconfortavel.

— Mas o que é que nao a deixa assim? E, além do mais, por que
vocé deveria dar ouvidos a Martha? Ela sé experimentou uma vez.
Na verdade — disse ele —, o que acontece é justamente o oposto
disso. A pessoa sente uma calma e um contentamento quase
delirantes, enquanto ao mesmo tempo se vé tomada por uma
energia fantastica. Eu sou capaz de passar a noite inteira
trabalhando. Por que vocé usa o cabelo sempre preso se ele fica tao
bonito quando esta solto desse jeito? O que acha de experimentar
uma dose? — emendou, virando o rosto para encara-la, com os olhos
argutos suavizando-se ligeiramente.

A mente de Minna estava acelerada. Seu instinto lhe dizia que ele
havia comecado a olhar para ela de uma maneira diferente, e o
primeiro pensamento foi que deveria sair logo dali. Imediatamente.
Ela sé descera para levar a bandeja. Mas, se os primeiros
pensamentos que nos ocorrem em geral s3ao bastante razoaveis,
nem sempre eles conseguem ser 0s mais persuasivos. E, para ser
sincera, estava mesmo curiosa com relacao a tal coca. Um pouco
mais de contentamento viria a calhar na sua vida. E quem nao
gostaria de ganhar uma dose extra de energia? Sendo assim, ela
assentiu com a cabeca, e ficou observando enquanto ele assumia
um ar reverente para tirar um pequeno vidro azul da gaveta e o
abria, pingando um pouco da solucao nas pontas dos dedos e
passando-a na parte interna das narinas.



— Basta passar no nariz, assim — explicou, enquanto lhe passava
a solucao viscosa e opalescente que exalava um cheiro forte de
remédio.

Ela levou o frasco até perto da janela e voltou os olhos para um
espelho de formato estranho que havia pendurado ali. Enquanto
aplicava cuidadosamente a solucao nas narinas, viu de relance no
reflexo a imagem dele de pé junto a escrivaninha, observando-a.

— Nossa, mas isso arde.

— S por um instante.

— E estou com um gosto amargo na garganta — ela disse,
sentindo a traqueia cocar como se fosse tossir.

— Vocé precisa passar um pouco mais, talvez na outra narina —
sugeriu ele com um ar solicito. E ela cumpriu aplicadamente as
instrugcdes, quase caindo em cima de uma imagem alada do deus
Eos que ocupava uma cadeira perto da escrivaninha ao se sentar.

— Nao estou sentindo nada — disse, entregando-lhe o frasco de
volta. — SO uma ardéncia terrivel na garganta. E uma dor nas
témporas. Nao entendo por que vocé pode achar...

- Sim?

Minna passou a ponta da lingua pelo esmalte liso dos seus dois
dentes da frente. Foi tomada por um impulso urgente de se levantar
€ mexer 0 Corpo, e por isso saiu da cadeira onde estava e atravessou
a extensao da sala. E cambaleou ao fazer isso, tendo aquela
sensacao de descontrole que se tem ao pisar em falso num degrau
de escada. A normalidade das coisas comecou a se alterar. Aquilo
ndo era nao sentir nada.

— Estou com as gengivas dormentes. E a lingua também.

Ele sorriu e deu uma baforada no seu charuto. E foi entao que
ela sentiu. A explosao, como uma onda que tomou conta do seu ser,
cada vez mais forte, ganhando mais e mais poder, consumindo-a
num momento Unico e magnifico de perfeicdo. Ela se sentiu
invencivel e completa. Maravilhosamente calma. Na verdade, a
sensacao era inexplicavelmente melhor do que qualquer outra que ja
sentira na vida, acompanhada ao mesmo tempo por uma
concentracao e um vigor extremos. Houve uma pontada aguda e
repentina nos seios da face, e ela levou os dedos as témporas. Ele



explicou que aquilo era a cocaina ativando o sistema limbico e
fluindo pelo estriado ventral, pelo mesencéfalo, pela amigdala, pelo
cortex frontal e pelo cortex pré-frontal. E tudo o que ela conseguiu
compreender daquela torrente de termos médicos foi que a coca
estava tomando conta do seu cérebro e deixando um rastro de puro

prazer.
Até que, um instante depois, a magica tinha terminado.
— Acabou — ela disse. — ...Eu acho.

— As vezes — retrucou ele —, eu faco aplicagdes seguidas nas
narinas. Pode ser um pouco excessivo, mas eu tenho muito trabalho
que preciso fazer ainda hoje, e também acho que nao Ihe fara mal.

Ele apagou o charuto, aplicou mais uma dose e depois caminhou
até onde Minna estava para lhe entregar outra vez o frasco. Dessa
vez o ardor foi terrivel, como se alguém tivesse derramado alcool
puro em cima de uma ferida aberta. Ela teve um instante de panico
e levou os dedos em pinca até o alto do nariz.

— Estou com medo...

— Nao tenha medo — ele disse, passando um dos bragos em volta
do seu corpo.

Quando a dor foi abrandando, voltou a sensacao de dorméncia
na boca, alastrando-se para os seus dentes, gengivas e labio
superior, depois descendo pela garganta e a deixando com
dificuldade para deglutir. E dessa vez a sensacao em onda chegou
ainda mais depressa. Houve um calor descendo pelas coxas e
enviando linguas de fogo para suas faces, labios, ombros e fronte.
Num instante ela estava sdlida, plantada no chao. No outro, tudo
flutuava. Minna jogou a cabeca para tras, apoiando-a no ombro dele,
quase numa prece.

— Meu Deus, quanto tempo dura isso?

— Foi uma dose moderada... Vai passar — disse ele numa voz que
era puro vinho do porto e veludo, com os préprios olhos
semicerrados.

Ela se afastou e ficou olhando enquanto ele passava uma nova
dose nas narinas e pegava uma pequena estatueta egipcia da
escrivaninha para comecar a acaricia-la de leve.



- fsis, a esposa-irma de Osiris. Curioso... — ele disse, mexendo
na figura pousada na palma da mao, para em seguida fechar os
dedos a volta dela. Depois pbs-se a arrumar um conjunto de
estatuetas na prateleira que havia atras de si. E reparou que ela o
observava, cheia de curiosidade. — Comecou como um hobby
apenas, vocé sabe. Mas logo eu estava tomado pelo vicio. Agora,
poderiamos dizer que colecionar essas estatuetas tornou-se uma
forma de amor, algo que canaliza a minha libido excedente para uma
coisa inanimada.

Libido excedente?, pensou Minna consigo mesma enquanto, com
os olhos colados as pecas da prateleira, imaginava uma gdrgona de
forma fdlica envolta por serpentes que havia no meio delas
ganhando vida e descendo para 0 meio da sala pronta para
incendiar paixoes sexuais.

— Seja como for — prosseguiu ele, sem fazer ideia dos delirios que
a coca estava produzindo em Minna, —, elas estao ligadas ao meu
trabalho. Gosto de me ver como um arquedlogo da mente.

Caminhando até uma das estantes, ele puxou um volume grosso
encadernado em couro.

— Vocé ja leu este aqui? — perguntou, entregando a ela o livro
cuja lombada dizia Histdria da cultura grega, de Jacob Burckhardt. —
Eu sou louco por ele. Mitos e religides primitivas. Fico mergulhado
nas historias até as trés da madrugada.

Ela ficou observando em siléncio enquanto ele escolhia um
charuto novo na caixa de cedro, cortava a ponta, acendia a outra
extremidade e o girava lentamente entre os dedos. E em seguida ele
comecou a falar sem parar, e a fumar sem parar, passando de um
assunto a outro para em seguida voltar ao primeiro, até que parou
abruptamente.

— Como vocé esta se sentido?

— Eu estou 6tima... me sentindo leve... quente...

— E satisfeita?

— Sim, muito...

— E fenomenal, ndo é mesmo? E tem tantas utilidades... Eu
prescrevo para meus pacientes para tratar depressao, melancolia e
também... — continuou ele, acrescentando, quase como se fosse um



adendo menor: — E ela é também um afrodisiaco poderoso. As
vezes... nem sempre, € claro, mas algumas vezes, a coca provoca
um estimulo nos genitais.

Minna remexeu nervosamente numa das mechas do seu cabelo.
Ela estava se sentindo inebriada, mergulhada em uma sensacao de
autoabsorcao €, agora que parava para pensar no assunto, de
desejo também.

— Eu tenho uma curiosidade — comentou ele, fitando o perfil
gracioso de Minna. — Vocé nunca experimentou isto com Ignaz?

— E claro que nao. Ele nunca chegou sequer a sugerir.

— Pois deveria ter sugerido. Seria um meio de ter parecido mais
interessante.

— Ignaz era interessante.

— Ah, sim. Muito interessante. Quando nao estava discorrendo
sobre os pormenores do idioma sanscrito, ficava sentado inerte
como um morto-vivo.

— Nao seja injusto. Admita, vocé nunca gostou dele.

— Isso nao é verdade. O que a faz achar uma coisa dessas?

— Vocé nao se lembra da carta que escreveu?

— Que carta? — ele perguntou com ar inocente.

— A suposta carta de condoléncias que vocé me enviou na
ocasiao da morte de Ignaz, me dizendo que eu ficaria melhor sem
ele e que deveria cortar relacdes com a sua familia e queimar toda a
correspondéncia que ele me enviara — falou ela, tomando um gole
da bebida do cunhado.

Ele ficou em siléncio por um momento.

— Ah. Essa carta.

Com um ar pensativo, tirou mais um charuto do estojo e
comegou nhovamente o ritual de cortar, enrolar e acender. Minna
ficou observando, a espera de uma resposta mais completa. Até que
ele finalmente comecgou a fumar.

— Seja como for — falou, soprando a fumaca com exuberancia —,
vocé e Ignaz a essa altura ja estavam, para todos os efeitos,
afastados.

— Foi ele que lhe disse isso?



— Ele nao precisaria me dizer. Era claro para todo mundo que a
relacdo de vocés havia esfriado. Que vocé havia esfriado.

— Eu era loucamente apaixonada por ele.

— Loucamente?

— Louca, completa e devotadamente — ela disse, tomada agora
por uma ansia estranha de tocar o homem que estava de pé a sua
frente. Horrorizada, ela atravessou a sala para ir se postar o mais
distante possivel dele. Podia sentir a pele ardendo por baixo da
blusa.

Ele a observou, e ficou pensativo um instante.

— Aceita um vinho, minha querida? — indagou, com os olhos
brilhantes fitando-a diretamente.

Minna fez um sim com a cabeca e puxou um lenco do bolso da
saia para enxugar o nariz que escorria. Uma camada fina de suor
surgiu no seu rosto, e ela percebeu o coracao bater mais acelerado
que o habitual. Minna nao fazia ideia de que a coca poderia provocar
esse tipo de efeito. Ela precisava se controlar.

Arriscando uma caminhada até a estante dos livros, ela passou a
mao pelas lombadas largas, e de repente se encheu de alegria
pensando em toda a riqueza que estava guardada ali. A sensacao
era de que poderia pegar o livro que quisesse e ler sem parar nhoite
adentro, até a manha seguinte e a préxima e a outra também. Seus
olhos voavam de prateleira para prateleira enquanto tentava
registrar todos os titulos que via. Seria de esperar que houvesse
apenas compéndios de medicina, mas a biblioteca dele estava cheia
de livros de arqueologia, historia, arte, religido e filosofia.

Daquelas prateleiras, transbordavam historias bizarras e
fabulosas, fantasias, mitos, pecas, lendas e romances. Shakespeare,
Goethe, Twain, Milton, Homero. SO de herdis tragicos, havia
multidoes. Hamlet, Macbeth, Dr. Fausto, Edipo rei. E também
historias de detetives, aventuras, histdrias que exploravam os
continentes desconhecidos da alma humana. Os livros eram escritos
em alemao, inglés, francés, italiano e espanhol, todas as linguas que
ela conhecia e falava fluentemente.

— Se eu fosse dona da sua biblioteca, passaria dias arrumando e
rearrumando os livros. Primeiro, organizaria em ordem alfabética de



acordo com os assuntos...

— Eu ja fiz isso.

— Hum, entao depois eu arrumaria por autor... Ou por ambas as
coisas. E faria uma secdo separada s6 para esses volumes que nao
se encaixam, 0s que sao altos demais para as prateleiras.

Ela girou o corpo e viu que ele tinha os olhos fixos, encarando-a.

— Por falar nisso, vocé ainda tem aquele Thomas Carlyle que eu
lhe emprestei? Foi ha muitos anos, quando vocé e Martha estavam
noivos. Esta lembrado? — perguntou ela.

— Vagamente...

— N3ao tem importancia. Sé perguntei porque, com o passar dos
anos, fui tendo que me desfazer da maioria dos livros que tinha...

— Eu Ihe dou um dos meus... — ofereceu ele, caminhando na
direcao dela.

— Seria muita gentileza sua, mas eu nao poderia aceitar. Vocé ja
pensou, Sigmund, que vivendo cercada por todos esses livros uma
pessoa nao precisa ter nenhum amigo?

— Nao precisa? — perguntou ele, com um ar divertido.

— Nao mesmo. Alids, se eu fosse dona desses livros todos, ndo
sentiria nem a necessidade de ler um por um de verdade. Ficaria s6
olhando para eles e me deliciando por constatar a pessoa inteligente
gue eu seria.

— Mas vocé é uma pessoa muito inteligente, minha querida —
falou ele, afastando suavemente os fios de cabelo que caiam no
rosto dela para depois pousar os dedos na curva do seu pescoco. O
toque dele a deixou perturbada por um instante. Ela poderia arrumar
explicacoes e justificativas ldgicas para os efeitos provocados por
todos os outros aspectos da proximidade entre os dois: a voz dele,
os olhos, a maneira como ele a olhava quando achava que nao
estava percebendo. Mas o toque quente da sua pele na dela era
diferente. Uma sensacao fisica pura, da qual ndo havia como
escapar. Uma onda de desejo tomou conta do seu corpo e ela
espanou a mao dele para longe, tentando dissipar o efeito que ainda
se fazia sentir depois da saida dela. Meu Deus. Minna torceu para
que aquilo fosse efeito da coca.



Aproximando-se de outra estante, ela puxou um volume surrado
de couro marrom. Freud lhe serviu uma taca de vinho e deu uma
espiada para ver que livro era.

— A transcricdo de Platao das ideias de Socrates. Ele forcava as
pessoas a se confrontarem com elas préprias, como eu faco. O
termo em latim para isso é elenchus, um inquérito ou interrogatdrio
minucioso. Mas eu constatei que meus pacientes sé fazem as
perguntas para as quais eles ja tém as respostas. E € nesse ponto
que o meu caminho se afasta do de Sécrates.

— Vocé entdo diverge do grande Sdcrates?

— Os grandiosos também podem ser questionados. Qualquer um
pode ser questionado. S6 assim nds conseguimos obter respostas. E
todas as pessoas querem respostas. Todas com excecao da minha
esposa, é claro — disse ele, mexendo furiosamente um peso de papel
que havia na escrivaninha. Uma ruga de irritacdao surgiu na sua
testa. O humor dele mudava sé de pensar nela. — Martha é o
exemplo tipico da pessoa que nao busca por respostas porque nao
tem questionamentos. E como alguém pode ser assim, eu lhe
pergunto? Como pode uma pessoa nao ter questionamento
nenhum? A excecao de tudo o que diga respeito aos nossos filhos, é
claro. Mas, bem, nem nesse aspecto ela chega a se questionar. Se
estdao doentes, o que faz é chamar o médico. E eles estdao sempre
doentes. Nao me lembro de nenhuma época em que pelo menos um
deles nao estivesse doente. Sao dores de garganta, ataques de
escarlatina, rubéola, caxumba, coqueluche. Ja tiveram tudo o que
vocé possa imaginar, menos variola e a peste. Mark Twain escreveu
certa vez que o seu lar tinha “um coracao e uma alma, e também
olhos para olhar por nds com... paz, graca € bem-aventuranca”.
Como sera que deve ser ter uma casa assim?

A fala dele saia em jorros rapidos, frenéticos, com a intensidade
de um adolescente cheio de energia, a medida que a conversa ia se
tornando cada vez mais eliptica.

Minna observou em siléncio enquanto ele girava o charuto aceso
na boca. A comida ficara na bandeja, intacta. Uma salada fria de
arenque, quadrados pequenos de pao preto com manteiga, queijo e
um salsichao.



— O elenchus das coisas. Questionar. Isso torna as pessoas mais
felizes, quem sabe até mais virtuosas. Foi por isso que Socrates
preferiu a morte a ter que silenciar suas perguntas. Nao que eu
esteja sugerindo o mesmo para Martha. — Ele abriu um sorriso
irbnico enquanto aplicava um pouco mais de coca nas narinas. —
Veja sO, eu recorro a coca, € Martha, ao dpio. Ela tem os motivos
dela, eu tenho os meus. Eu uso para trabalhar, ela usa para tudo. Eu
nao interfiro na légica dela, ela nao interfere na minha.

Ele parou abruptamente e a olhou, parecendo indeciso, sem
saber se devia ou nao continuar.

— Vocé percebe a situagao que temos aqui? — ele disse baixinho,
com a voz embargada por um instante. — Vivo sozinho numa casa
cheia de gente.

Alguma coisa na sinceridade da revelacao dele a fez ter vontade
de desviar os olhos. A confissao repentina deixou Minna se sentindo
desconfortavel. O pensamento que lhe ocorreu foi que todas as
normas de etiqueta haviam sido suspensas, e que ela estava
ouvindo coisas que preferiria nao ouvir. Mas a fumacga exalava um
aroma doce, quase nostalgico. E o vinho estava espetacular. Ela ia
dizer alguma coisa importante, talvez lancar-se em defesa da irm3,
mas entao perdeu completamente o fio da meada e viu sua mente
boiar solta no espaco.

— O Oraculo de Delfos. “Conhece-te a ti mesmo”. Era nisso que
Socrates acreditava — ele prosseguiu. — Vocé sabia que ele foi o
primeiro a afirmar que 0s nossos sonhos nao eram soprados pelos
deuses? Trazer a filosofia para o plano terreno: esse foi 0 seu grande
feito,

E assim que ele fica quando esta falando aos alunos, Minna
pensou. A cabeca projetada para a frente, os olhos tao escuros e
brilhantes que pareciam quase teatrais. Ela voltou-se para examinar
uma estatueta etrusca que representava a figura de uma esfinge,
metade mulher, metade ledo. E entao falou com uma ousadia que
chegou a surpreender a si propria.

— Sabe - disse —, Sdcrates era um artista e um talhador de
pedras. Era isso que ele fazia. E ha quem acredite inclusive que nem
existiu Socrates nenhum. Que talvez Platdo tenha inventado a figura



dele apenas para encaixar aspectos da sua prépria filosofia. Afinal,
nao existe qualquer registro verdadeiro de palestras ou aulas que
Sdocrates tenha de fato ministrado, ou mesmo de seus textos
escritos. Assim, como se fosse uma marionete de Platao, ele
simplesmente levantava questdes. Certamente eram questdes
profundas sobre ética e sobre virtude. Mas quem garante que ele
sequer tenha existido?

Ele Ihe lancou um olhar inquisitivo por um instante, e entao ela
sentiu. Houve uma mudanca imperceptivel no ar da sala. Como se
tivesse acontecido um entendimento mutuo. Como se os dois
estivessem partilhando um momento significativo, uma percepcao de
que o0 que estava acontecendo ali era importante. Como se alguma
coisa tivesse se encaixado. Ou talvez fosse s6 o efeito da coca.

— E quem garante que nao tenha? — devolveu ele. — Mais vinho?

— Talvez Platao tenha tomado certas liberdades — argumentou
ela, estendendo a taca. — Obrigada. Minha boca esta tao seca! Ele
era um dramaturgo, vocé sabe.

— Bem, para mim nao faz diferenca se Socrates realmente existiu
ou ndo. Isso ndao é o mais importante, é? Ele pode ser uma figura
idealizada, como Deus. Eu também n&o falo com Ele. Ndo pego a Ele
favores a toa. E Martha quem faz isso. Ela é a religiosa da familia.
Embora eu comemore, sim, o Natal. E a Pascoa também.

Ele abriu um sorriso maldoso, e Minna ficou pensando na rigida
criagdo ortodoxa que ela e Martha haviam recebido e no seu avo, o
velho rabino de Mainz, que se ouvisse aquelas coisas ficaria no
minimo furioso — isso se ndo tivesse um ataque apoplético e
morresse na mesma hora.

— Como pode comemorar essas datas? — perguntou ela, tomando
um gole do vinho. — Vocé é judeu.

— E vocé acha que serei punido por isso? Que serei fulminado na
flor da idade?

— Vocé é um herege entado, Sigmund? — ela provocou.

— “Eu sou capaz de entender o impulso assassino, mas nao
entendo a devocao religiosa”, Arthur Schintzler — citou ele, soltando
um riso irreverente.

— O escritor dos escandalos.



— Claro, isso faz parte do encanto dele. E vocé deve saber que a
maior parte do trabalho era autobiografico, certamente.

Freud tragou o charuto com um prazer ampliado. — Ah, como é
bom fumar outra vez! Nao sei por que fui tentar largar... Sete meses
sem ter nada quente entre os labios.

— Autobiografico? — reagiu Minna. — Mas os personagens
masculinos sao todos frios demais. Trocam de amante a cada
semana.

— E ele tem justamente essa reputacao... E é famoso inclusive
por contabilizar os orgasmos que alcanca — acrescentou ele,
avaliando cuidadosamente a reacdao dela. — Mantém um diario s
para registra-los.

— E mesmo? — soltou ela, a curiosidade afogando qualquer pudor
que pudesse surgir.

— E, sim. E eu soube que ja registrou mais de quinhentos sé este
ano. O sexo ocupa na vida dele o0 mesmo espaco que os charutos
ocupam na minha.

— Quinhentos. Sera possivel uma coisa dessas?

— Ah, certamente é possivel.

— Vocé tem conhecimento de algo assim?

— Nao diretamente, € claro, apenas como caso clinico.

— E claro — Minna repetiu, sentindo-se ligeiramente tonta e
desconfortavel.

— E que... Bem, Martha e eu estamos vivendo em abstinéncia —
disse ele —, e sendo assim imagino que vocé va entender por que eu
voltei aos charutos.

Minna tentou manter uma expressao impassivel enquanto o
observava sorver elegantemente uma Ultima tragada do charuto e
depois exalar a fumaca lentamente. Ela sentiu uma corrente gelada
de ar repentina, e nem a coca foi capaz de disfarcar sua surpresa
diante dessa revelacao. A sala ficou carregada por uma sensacao
inexplicavel de perigo, e uma onda de medo tomou seu corpo de
assalto. Minna colou os olhos na parede ao fundo da sala e encerrou
polidamente a conversa com a desculpa esfarrapada de que estava
exausta. Com a cabeca em chamas, saiu aos tropecos do consultério
dele.



Depois de tantos anos de convivéncia, ali estava o que ela
acabara de descobrir naguela Unica noite. Ele era um homem infeliz.
E homens infelizes sao perigosos.
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inna estava tendo aquele mesmo sonho outra vez.

Alguém dormia ao seu lado, com o peito colado as suas

costas, o braco passado suavemente em volta do seu quadril. Ouviu

a respiracao lenta e pausada enquanto ele entrelagou as pernas nas

suas e descansou a cabeca na curva do seu pescoco. E ele se

aproximou mais, com o calor do seu corpo passando através do
tecido da roupa e engolfando Minna numa onda morna de desejo.

Mas a sensacao durou pouco. Um desconforto se abateu sobre
ela, um instante de uma ansiedade inexplicavel, até que enfim viu o
seu rosto. Era Ignaz. O efeito foi vivido e imediato. Houve um aperto
subito no seu peito, uma pontada de dor enquanto ela levava a mao
até a altura do coracdo. Lentamente, Minna ainda tentou tocar nele,
e @ mao s6 encontrou o vazio e a escuridao.

Despertou num susto. Gradualmente, seus olhos foram se
habituando a falta de luz no quarto. Uma dor latejava nas témporas
e seu nariz estava congestionado. Da noite passada, ela se lembrava
de que havia subido as escadas e mal dera conta de desabotoar as
botas e tirar a roupa antes de desabar na cama como morta.
Continuava exausta, mas com medo de voltar a dormir. Seus
pensamentos vagavam da lucidez da consciéncia para o espaco
cinzento dos sonhos, para aquela confusao de acontecimentos
passados e presentes misturados de maneira ininteligivel. Nesses
anos todos, ja tivera o mesmo pesadelo outras vezes, e ele sempre a
deixava nervosa e se sentindo vulneravel. As vezes acordava
sentindo um impulso de trancar todas as portas e janelas, como se
houvesse alguém a espreita na escuriddo. Em outras noites, ficava
simplesmente deitada, quieta, ansiando pela chegada do dia. Mas
nao havia contado nada disso a Sigmund, obviamente. O que ela
havia de fato contado a ele? A noite anterior se transformara num
borrao na sua mente.

Minna se levantou, tirou a camisola de flanela encharcada e abriu
a janela estreita do seu quarto. O cabelo estava coberto de suor, e
0os musculos na base das suas costas pareciam retesados. Vestiu o
robe, envolveu os ombros num xale e olhou para fora, na direcao do



canal. O dia, uma mancha rosada acima do céu de Viena, mal havia
comecado. Para o norte, uma série de cruzamentos brilhava como se
cada um fosse capaz de segurar a chegada da manha, e dos postes
de iluminacao emanavam halos de um alaranjado suave. Estava
fazendo um frio cortante, a quentura incomum do ar havia
desaparecido. Placas de gelo haviam comecado a se formar na
superficie do Danubio. Dali a mais um més, o rio estaria
completamente congelado para esperar a primavera.

Minna ficou de pé como uma sentinela, perguntando-se por que
continuava sonhando com Ignaz nove anos depois da morte dele.
Talvez tivesse sido por conta da discussao com Sigmund na véspera.
Ou talvez fosse so culpa mesmo. Ela ndo havia visitado o noivo, nem
mesmo nos seus Ultimos dias, quando ele ja estava morrendo por
causa da chamada peste branca. Assim que descobriu que estava
tuberculoso e precisou deixar a universidade, Ignaz havia assumido
um ar de melancolia digna, e passou a lhe escrever cartas cheias de
trechos de filosofia ou poemas roubados de Immanuel Kant ou
Joseph Butler. Mas depois ele foi se tornando cada vez mais irritado
e ressentido, e as cartas laconicas que enviava do sanatdrio lhe
diziam para nao tentar ir até 13 visita-lo. E, sendo assim, Minna ficara
em casa. Ela deveria ter ido. Sigmund dissera que os dois pareciam
ja afastados, mas isso nao era verdade. Ignaz s6 agira daquele jeito
porque estava desequilibrado por causa da doenca. Afinal, quem é
que deseja morrer sozinho?

Minna esfregou uma mao na outra e ficou olhando a respiracao
se condensar em nuvens opacas de vapor. Seus pés e suas maos
estavam comecando a ficar dormentes de frio, e ela sentia um travo
amargo na garganta. Depois de acender o carvao do aquecedor,
tateou embaixo da cama atras da garrafa de gim e fez um gargarejo
com a bebida antes de cuspi-la no lavatério. Estava desesperada por
um bom banho. E, embora Martha desaprovasse os banhos aquela
hora — porque o aquecedor a gas era barulhento demais, e também
porque costumava provocar pequenas explosdes de tempos em
tempos — Minna encheu a banheira e mergulhou o corpo na agua
quente.



Enquanto sentia a agua molhar a pele, tratou de espantar as
vozes que, matraqueando sem parar na sua cabeca, esmiucavam as
implicacdes e consequéncias do seu comportamento na véspera.
Minna sempre vira a si mesma como uma pessoa de altos padroes
morais e um senso de decoro que lhe era natural. E agora nao
estava conseguindo evitar a sensacao de que o que havia acontecido
na noite anterior fora no minimo inadequado, para nao dizer
indecoroso. Sera que havia se comportado como musa ou como um
Judas? Teria sido mesmo capaz de uma atitude assim? A culpa —
essa emocao sempre indesejada — tomou conta do seu ser como
uma ressaca pesada.

De repente surgiu-lhe uma urgéncia de repassar mentalmente
todos os detalhes, desde o instante em que havia pisado no
consultério até a sua saida atabalhoada porta afora, horas mais
tarde. Para comecar: ela havia pousado a bandeja na escrivaninha
ou fora ele que a tomara da sua mao? E, em seguida, ela tomara a
iniciativa de se sentar sozinha ou ele havia feito um convite para que
ficasse? Em que momento ele oferecera a coca? E por que ela nao
havia simplesmente recusado a oferta?

E, continuando: depois de ela ter experimentado a coca pela
primeira vez, ele lhe oferecera uma segunda dose ou ela de alguma
maneira dera a entender que queria mais? E quem havia tocado no
assunto de Martha pela primeira vez? Fora ele. Disso Minna tinha
certeza. Mas nao havia demorado para comegar a falar mal da
esposa. E por que ela nao tratara de defender a sua irma? Porque
tinha ficado com vergonha. Isso sé podia ter sido um efeito da coca.
A situacao toda havia sido completamente atipica. Ela ndo era o tipo
de pessoa que se deixaria ficar daquela maneira no recinto privado
de um cavalheiro, engajando-se em conversas intimas com ele e
partilhando doses de coca como se nada fosse. Nem mesmo que
fosse apenas pelo seu efeito medicinal.

D e todo modo, nao eram as coisas que ela havia feito que

mais a incomodavam agora, mas sim O que estava
pensando. E o que Minna estava pensando era que Sigmund havia
sido muito envolvente no seu modo de se portar. E que ela havia
deixado evidente demais o seu agrado.



Nesse momento, comecou a ouvir o som familiar de passos fortes
pelo corredor, que pareceram se deter ao chegarem a porta do seu
quarto. Com a respiracao suspensa, Minna esperou. Sera que ele
teria a ousadia de entrar? O barulho do aquecedor obviamente devia
ter acordado Sigmund. A porta do quarto estava fechada, mas ela
deixara a do banheiro aberta. Mergulhando a cabeca na agua, tratou
de esperar até que o0s passos voltassem a seguir seu caminho
corredor afora.

Nessa manha, Minna nao mostrou o mesmo esmero de sempre
com sua aparéncia. Geralmente costumava escolher vestidos de
cores claras para o dia, mas hoje vestiu um conjunto de Ia escura de
corte reto e austero, 0 mesmo que costumava usar para
acompanhar a antiga patroa em suas idas a pardquia local. E nada
de labios ou faces pintadas. Ao passar na frente do espelho reparou
nas manchas escuras em volta dos olhos e decidiu que nao olharia
mais para a propria imagem até o fim do dia.

Antes que Minna conseguisse sair do quarto, Martha surgiu a sua
porta. A julgar pelo ar cansado da irma, parecia que o dia estava no
fim, e ndo comecando. O seu cabelo estava preso para tras, e
pequenas gotas de suor emergiam na testa. A blusa estava bufante,
a barra quase saindo do cds da saia ja toda amarrotada.

— Vocé ja se arrumou? — indagou ela.

Minna havia esquecido que era o seu dia de levar as criancas ao
parque.

— Quase — respondeu, enquanto enfiava as travessas para
prender os cabelos. — Eu estava so...

— Bem, pois trate de se apressar. Acho que vou com VoOCEs.
Sigmund so vai aparecer em casa na hora do jantar. Ele esta tomado
de trabalho na universidade. E, por falar nisso, obrigada por ter
levado a bandeja para ele ontem. Eu nao suportaria ter que me
arrastar escada abaixo mais uma vez.

Nesse momento, ocorreu a Minna que ela devia contar a irma
sobre o0 que acontecera na véspera. Nao atribuir a devida
importancia ao que se passara no consultorio seria enganar Martha.
E isso estava totalmente fora de questao. Mas e se Minna estivesse
mesmo exagerada na sua reacao? Durante a palestra na



universidade, Freud adotara uma postura muito semelhante a que
tivera no consultorio. Ele se mostrava encantador e divertido, para
logo depois assumir um ar intenso e dramatico — as referéncias
literarias, o humor, estava tudo 13, compondo a sua figura confiante
e cheia de energia como professor.

Um sujeito capaz de explicar tao a fundo a alma humana...
Talvez nada do que havia se passado na noite anterior tivesse sido
dirigido a ela especificamente. Talvez aquele fosse apenas Freud
sendo o0 mesmo Freud de sempre.

Decidiu entao apenas mencionar casualmente que havia ficado
um tempo no consultorio de Sigmund depois de Ihe entregar a
bandeja.

— Eu nao fazia ideia de que ele tinha uma biblioteca tao completa
l& embaixo, nem que havia toda aquela pilha de estatuetas... bem,
nao exatamente uma pilha, longe disso, mas todas aquelas pecas de
antiguidade espalhadas por toda parte... — Minna fez uma pausa,
como se tivesse esquecido de repente o que pretendia dizer, e logo
foi obrigada a notar a secura de giz que tomou conta da sua boca. —
Mas, seja como for, eu acho que acabei perturbando o trabalho dele.
E queria lhe dizer que pretendo ser mais atenta a isso nas préximas
vezes, caso ele porventura comente com vocé sobre a minha
intromissao de ontem.

Minna sabia que nao estava dizendo a verdade. Foi ficando mais
e mais consciente desse fato a medida que avancava com a sua
explicacdo. E sabia também que ndao era provavel que Sigmund
fosse reclamar com Martha sobre sua presenca. Uma nova onda de
culpa se abateu sobre ela.

— Nao seja boba. Sigi esta habituado a trabalhar até tarde, e ndo
costuma ter problemas para deixar claro quando precisa de
privacidade. E, de todo modo, ele também gosta de ter uma plateia
para quem possa se exibir — disse Martha, omitindo o fato de que
ela propria havia anos ndao passava mais do que breves instantes
dentro do consultorio.

Minna ouviu as vozes das criangas se aproximando no corredor e
ficou contente por ter a chance de encerrar a conversa.



— Mae, eu tenho mesmo que ir? — indagou Mathilde, com seu
jeito rebelde de sempre.

— Vocé sabe qual é a resposta. Um pouco de ar fresco e exercicio
vao lhe fazer bem. E onde estao 0os meninos? — quis saber Martha,
no instante em que Ernst irrompia num furacao alegre quarto
adentro.

— Mamae! Mamae! Vem ver! Martin e Oliver estao brigando feio!

Quando Martha e Minna chegaram ao local da luta, os dois
meninos estavam engalfinhados como cachorros, numa cena com
direito a mordidas nas orelhas, tufos de cabelo voando pelo ar,
marcas de unhas na barriga e no pescoco um do outro. Martin havia
se colocado por cima de Oliver, pronto para encerrar 0 embate com
um golpe de misericordia, enquanto Ernst pairava em volta gritando
palavras de incentivo aos dois.

— Meninos, parem ja com isso! Martin, levanta dai!

— Odeio o Martin! — choramingou Oliver, com o labio inchado e
sangue escorrendo do nariz.

— A culpa é toda dele. Foi ele que comecou — Martin disse.

— Martin, ja para o quarto. Vocé quase arrancou o olho do seu
irmao.

— Mas, mamae...

— Nao quero ouvir mais nem um pio.

— Isto ndo é justo! Ele estd mentindo! — reclamou o menino,
esgueirando-se para o seu quarto.

— E vocé, para o quarto também — Martha falou para Ernst, que
tinha as bochechas coradas de excitacao.

Minna nao deixava de se admirar com a capacidade que a irma
tinha de ficar nervosa e se irritar com uma série de coisas sem
importancia, e, no entanto, permanecer fria como gelo quando
estava lidando com os préprios filhos. Eles podiam arrancar o
coracao uns dos outros a unha na sua frente que a sua reacao era
sempre de uma calma quase patoldgica. E dessa vez nao foi
diferente. Encerrada a briga, ela anunciou tranquilamente que o
passeio do dia estava cancelado, e encaminhou-se para a cozinha
para distribuir instrucdes sobre o almogo. Minna, enquanto isso,



tratou de levar um Oliver ainda choroso e ensanguentado para se
recompor no banheiro.

— Meu Deus do Céu - sussurrou ela. O tempo que ja havia
passado na casa Ilhe mostrara que, se havia uma constante na vida
de Martha, eram as brigas entre os filhos... todos brigavam o tempo
todo, por qualquer coisa. Depois de umedecer uma toalha no
lavatorio, ela comecou a limpar delicadamente as feridas do menino.
O corte no labio havia sido maior do que parecia.

— Esta doendo muito, querido?

— Esta - respondeu ele, explodindo em lagrimas. Enquanto
tratava de consola-lo com um abraco e um carinho, ela se pegou
pensando em como 0 mesmo grupo de criancas podia se mostrar
tao encantador num momento e tao selvagem no seguinte.

E por que serd que Sigmund nunca estava por perto naqueles
momentos de comportamento pouco civilizado dos filhos? Os seus
Estudos sobre a histeria poderiam muito bem ser um diario da vida
doméstica naquela casa.

M ais tarde, naquele mesmo dia, encerrado o massacre

entre os irmaos, Minna pensou ter ouvido a voz de Freud
chamando seu nome da cozinha e tratou de caminhar depressa na
direcdo da sala de estar. L3, encolhida num canto, ela ficou torcendo
para ele ir embora depressa. Um pouco depois, quando voltou a
ouvir a voz grave dele no corredor, ela acabou decidindo fazer o
caminho mais comprido para chegar ao proprio quarto, saindo pela
porta dos fundos da casa, dando a volta pelo jardim, voltando a
entrar pela frente do prédio e subindo as escadas outra vez. Sabia
que isso era tolice. Estava se comportando como uma garotinha.
Mas, depois do que acontecera na véspera, até mesmo uma
interacdo minima bastaria para deixa-la se sentindo desconfortavel e
sem saber como agir. E, pensando bem, o que ele estava fazendo
em casa tdo cedo? N3o era seu costume aparecer aquela hora. Bem,
mas isso nao fazia diferenca. Ela preferia nao ter que cruzar com o
cunhado naquele momento, principalmente com a casa tranquila
como estava. Martha dera um jeito de fugir para Karnter Strasse a
pretexto de fazer umas compras, € 0s meninos, que em geral
estavam sempre ao redor de Minna, continuavam de castigo nos



seus quartos. Quanto a Mathilde e Sophie, Minna concluiu que elas
deviam estar as voltas com a preceptora e suas licoes do dia.

Depois de fechar a porta do quarto tentou ler um pouco, mas
ndo estava conseguindo se concentrar. Irrequieta e distraida como
estava, acabou concluindo que o melhor seria sair para dar uma
volta na rua. Quando ainda nao havia terminado de descer as
escadas, ouviu a vozinha de Sophie, chamando Ia do alto.

— Tante Minna! Aonde voché vai? Eu quero ir também...

— Vocé ainda precisa terminar as suas licoes, querida. E eu nao
vou demorar.

— Nao! Nao vai! — choramingou a menina, correndo escada
abaixo para se sentar aos pés de Minna. — Nao é justo. A zhente ia
no parque hoje, e ai o Martin e o Oliver estragaram tudo e a
Mathilde s6 briga comigo. Deixa eu ir com voché! Por favor!

— Minha nossa, Sophie, mas como vocé é dramatical — Minna
sentou-se ao lado da menina no degrau e puxou-a para o seu colo.

Sophie balancou a cabeca e limpou o nariz com a mao. Depois,
se enrodilhou no colo da tia e deixou escapar um suspiro.

— Eu tenho uma ideia. Por que a gente nao vai até a sala comer
um doce, e depois vocé volta para terminar a sua licdo? — Minna
sugeriu.

O rosto da menina se iluminou na hora, e elas se levantaram e
terminaram de descer as escadas. No caminho, a menina irrompeu
numa tagarelice praticamente incompreensivel para Minna. O ceceio
na sua voz ia ficando pior a medida que ela se empolgava. E as
sessoes de fonoaudiologia nao pareciam estar dando muito
resultado. As duas deram uma passada pela cozinha, onde Minna
arrumou uma sobra preciosa da sobremesa do almoco num prato
antes de seguirem juntas até a sala.

— Tante Minna? Quem ¢é mais velha? Voché ou a mamae? —
Sophie quis saber, sentando-se ao lado de Minna no sofa para
devorar sua fatia de bolo. Criancas de familias numerosas, assim
como 0s cachorrinhos que vivem em bandos, aprendem a devorar
guloseimas inesperadas o mais depressa possivel para nao terem
que arcar com as consequéncias de uma demora. Sempre pode



chegar outra pessoa e levar a delicia embora antes que elas tenham
tempo de dizer: “E meu!”

— A sua mae é mais velha. Por qué?

— Eu s6 tava penchando. Falei com a Mathilde que voché que era
mais nova, porque era muito mais bonita, mas ela falou que a chua
cara esta sempre fechada e que voché nao pareche muito nova, nao.
Quer o ultimo pedacho?

— Nao, querida, pode ficar pra voceé.

— Voché tem um marido? — continuou a menina, enquanto
limpava a boca com as costas da mao e comegava a lamber o resto
de doce dos dedos.

— Tome, é melhor usar o meu lenco. Se nao eles vao ficar muito
grudentos. Nao, eu ndao tenho marido. Vocé tem?

— Eu chou pequena demais — ela respondeu, rindo.

— Eu s6 estava brincando.

— Mas quando voché se casar, vai continuar morando aqui com a
zhente?

— Ora, espero que sim — interveio Freud, entrando na sala.

— Papai, tem bolo! — disse Sophie, levantando-se num salto.

— Que 6timo, princesa, mas parece que nao sobrou nem um
pedacinho para mim — disse ele, pegando a menina no colo para
abraca-la.

Minna se recostou no assento e ficou observando os dois juntos.
Ela havia passado a maior parte do dia evitando deliberadamente
cruzar com o cunhado, o que no final havia sido mesmo uma tolice.
Obviamente, mais cedo ou mais tarde eles se encontrariam. Porque
moravam na mesma casa, afinal. Mas, entao, por que continuava se
sentindo tdo desconfortavel?

Ter concordado em dividir doses de coca com aquele homem
certamente havia sido uma falta de juizo da sua parte, mas o mais
perturbador era o0 medo de que estivesse comecando a se encantar
por ele. Se aquilo fosse mesmo verdade, seria sinal de uma situagao
completamente inaceitavel. Fosse como fosse, e apesar dos seus
receios, Minna registrou cada detalhe da sua aparéncia assim que
ele surgiu na sala: o toque de cor que se insinuava nas faces, o



olhar afetuoso lancado na sua direcao, o abraco carinhoso que ele
dera na filha.

Sophie se desvencilhou do pai e comecou a perambular pela sala
aos pulinhos. Do andar de cima, ouvia-se a voz estridente da
preceptora a chama-la repetidamente, frustrada.

— Agora va - disse Freud, severo. Ainda meio relutante, Sophie
saiu da sala e subiu as escadas batendo os pés.

— Eu também tenho que ir — falou Minna, levantando-se do sofa.
— Estava saindo para dar uma volta...

— Se nao se importa, acho que vou acompanha-la.

— Nao tem nenhum paciente para atender agora?

— O que eu tinha cancelou.

Que coisa estranha, Minna pensou consigo. Ele nao parece nem
um pouco preocupado com a nossa conduta de ontem. Alids, depois
que sairam de casa, o comportamento de Freud foi como se nada
tivesse acontecido. E talvez nao tivesse acontecido nada mesmo,
Minna concluiu.

Mas ela sabia que isso era mentira.
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A noite caia, o ar estava simplesmente perfeito e lampadas
a gas iluminavam as esquinas onde policiais, com seus
pesados coturnos, iniciavam seus novos turnos de trabalho. Os dois
enveredaram por uma rua transversal e passaram por uma fileira de
negociadores de obras de arte até chegarem a charutaria, onde ele
entrou, encaminhando-se diretamente para falar com o dono nos
fundos do estabelecimento. Ela ficou esperando no saguao, cercada
pelos armarios de nogueira envernizada e inalando os aromas
extravagantes e pronunciados, cheios de nuances complexas. O
lugar em si era uma evocacdao a aventuras exoticas, com nomes
como Monte Cristo, Quintero e La Gloria Cubana datilografados
cuidadosamente nas etiquetas brancas colocadas em plaquinhas a
porta de cada armario. Sigmund ponderou sobre varias marcas
diferentes, até que escolheu uma e rolou delicadamente o charuto
entre os dedos como se fosse uma peca de seda fina.

— H. Upmann, produzido em Cuba por um banqueiro alemao.
Uma delicia — disse ele, erguendo delicadamente o charuto até junto
do nariz dela. O aroma era seco e doce, e ele estava embrulhado
num papel cor de mogno escuro.

— Celestial — fez Minna, com uma reveréncia de mentira. O
ambiente era solene, quase como o de uma igreja. Homens e seus
charutos, ela pensou. E o seu vinho. E as suas mulheres...

Os dois ja estavam quase chegando de volta em casa quando ele
sugeriu que parassem para tomar algo. Minna avistou o Café Central
mais adiante, com alguns garcons a espera do lado de fora. Ela
deveria estar em casa ha horas.

— Esta ficando tarde — falou, com um sorriso hesitante.

— N3o esta tao tarde assim, e estou morto de sede.

— Nao sei... Ja fiquei tanto tempo fora... As criancas...

Ele a encarou, com o convite pairando no ar.

— Estou falando sério, Sigmund. Nao posso mesmo ficar.

— Bem, mas se vocé fosse ficar, o que gostaria de beber?

Ela sorriu, desistindo de lutar.

— Uma taca de vinho. E meia hora, no maximo.



No saldo, a meia-luz, as mesas vazias eram rodeadas por
cadeiras de madeira de lei. Uns poucos desconhecidos estavam
sentados com seus copos na mao mergulhados em conversas de
inicio de noite, mas exceto por eles o lugar estava vazio. Se fosse
16h, eles certamente nao encontrariam um lugar vago. O chiado
suave das lampadas a gas se fez ouvir quando caminharam para
ocupar uma mesa no fundo do salao. Assim que se acomodou na
cadeira, Minna desabotoou o casaco do conjunto e ajeitou a blusa
que usava por baixo. Ele foi se sentar a frente dela e chamou o
garcom para pedir uma garrafa de Barolo. Ela ficou ouvindo
enquanto ele contava que adorava aquele Café, que era o seu
reflgio preferido para fugir da rotina extenuante de trabalho. Que
seus dias terminavam na mais completa exaustao. E que mesmo
antes de terminarem ele ja estava cansado. E entdo ele mudou
repentinamente o rumo da conversa.

— Pode me dizer com toda franqueza, querida. Vocé esta feliz
morando conosco? — indagou.

— Ora, é claro que sim. Por que eu nao estaria? Tudo tem sido
maravilhoso.

— Tudo? Isso € mesmo uma opiniao digna de nota, Minna.

— Bem, nem tudo, é claro.

Ele fitou o rosto dela sem dizer nada. O homem sabia usar o
siléncio em proveito proprio. Ela descalcou as luvas e ficou
remexendo no guardanapo, sentindo os olhos dele ainda cravados
em si. Ele reparou que o pescoco de Minna era mais longo que o da
irma, que os labios estavam brilhantes e ndo haviam sido delineados
com um lapis. Ela ergueu os olhos para encara-lo, as faces ainda
coradas por conta da caminhada.

— As vezes eu fico com medo de estar sendo um fardo para vocés
— disse, enxugando a testa com batidinhas do lenco.

— De maneira nenhuma. Espero que nds estejamos deixando isso
muito claro.

— E ha também o meu futuro. Nao posso impor minha presenca
indefinidamente na sua casa.

— Vocé ndo esta impondo coisa nenhuma. Nao entendo essa
sua...



— Nao é tao dificil assim de entender — interrompeu ela. — Eu
estou desempregada, sem qualquer reserva financeira, pobre,
destituida, na mais completa miséria — concluiu, num tom irénico.

— Falida? — ele acrescentou em tom solicito, com uma sombra de
sorriso nos labios.

— Exatamente. — Ela riu.

— Brincadeiras a parte, Minna, vocé sabe que sempre tera lugar
na nossa casa.

— E muita bondade sua, mas nao posso ficar instalada 2
indefinidamente.

— E por que nao? — indagou ele, medindo com os olhos um grupo
de estudantes que estava prestes a ocupar a mesa ao lado e depois
acabou desistindo.

— Isso nem é preciso perguntar. O assunto tem me tirado o sono.

— Que assunto?

— O meu futuro.

— O seu futuro tem Ihe tirado o sono?

— Bem, nado s6 o meu futuro — disse ela, fazendo uma pausa. —
Se vocé quer mesmo saber, eu tenho tido uns sonhos estranhos.
Natchmahre. Muito perturbadores.

— Perturbadores, como?

— Vocé esta me analisando?

— E claro que ndo. Mas vocé se lembra desses sonhos?

— Ah, sdo s6 bobagens — despistou ela, tomando um gole do
vinho.

— Vocé sonha que esta perdendo um trem? — ele quis saber.

— Nao.

— Costuma sonhar que estd voando, ou caindo de algum
penhasco?

— Nao.

— Sonha que esta nua na frente de desconhecidos, sem mostrar
nenhum constrangimento?

— Eu, ndo. Vocé sonha?

— E um tipo de sonho bem comum, Minna.

— Ha quanto tempo vocé costuma sonhar com isso? — indagou
ela, sorrindo.



Ele riu, depois ficou com uma expressao séria.

— Conte o que é.

— Bem - iniciou ela baixinho, inclinando o corpo ligeiramente
para a frente —, eu me vejo como uma velha solteirona, vivendo
numa pensao caquética com um monte de gatos sarnentos. Vocé
tem alergia a gatos, se bem me lembro, nao tem? Mas, bem, o lugar
cheira a peixe, e ninguém nunca aparece para me visitar.

Ele Ihe lancou um olhar seco.

— Nao deboche de mim — falou.

— Eu nao seria capaz de fazer isso — respondeu ela, sorvendo
metade da sua taca de vinho. — Tudo bem, se vocé quer mesmo
saber, as vezes vejo Ignaz ao meu lado na cama. Morto. E com uma
aparéncia terrivel, repulsiva. Fico muito assustada.

— O seu amado Ignaz? — perguntou ele, impassivel.

— Nem sei por que estou lhe contando isso. E ridiculo.

— Nao é ridiculo. De maneira nenhuma. Alids, tenho trabalhado
num sistema para interpretar sonhos.

— Interpretar? Achei que eles se originassem nos problemas com
0s Orgaos da pessoa, como indigestdo e essas coisas.

— A maior parte dos meédicos afirma isso, mas eles sdo uns
idiotas. E impressionante que, apesar dos milhares de anos de
tentativas, a nossa compreensao cientifica a respeito dos sonhos
tenha evoluido t3o pouco. Nds ndao nos saimos melhores que nossos
ancestrais primitivos.

E ele prosseguiu contando que, antigamente, os fildsofos
acreditavam que os sonhos tinham ligacao com o mundo das
criaturas sobre-humanas — que seriam revelagdes dos deuses ou dos
demobnios. E afirmavam que eles podiam prever o futuro,
acontecimentos afortunados ou tragicos que aguardassem as
pessoas mais adiante na vida.

— E até mesmo hoje — ele disse — a maior parte dos médicos e
cientistas afirma que um sonho nao passa de reacao a algum
incbmodo externo no ambiente de quem dorme, como a chama
acesa de uma vela, a chuva la fora, uma trovoada ou um colchao
desconfortavel. Os homens mais instruidos da nossa época
continuam acreditando que os sonhos sao provocados por estimulos



sensoriais, quando esse é apenas um fator menor no processo. E
muita falta de sofisticacao. No entender deles, a mente humana
estaria de certa forma desligada durante os sonhos. Quando, na
verdade, a mente é tudo o que ha.

— Mas entao, se os sonhos nao sao resultado do barulho da
chuva ou dos trovoes, e nem de uma indigestao, de onde eles
surgem, afinal?

— Ah — disse ele, com um sorriso que nao escondia sua satisfacao
com a pergunta. E Ihe deu um tapinha de leve na lateral da cabeca.
— Eles surgem de vocé mesma. Nascem das suas experiéncias, do
aparelho sensoério interno, nao externo. E eu sou o primeiro a
afirmar isso.

— E 0s sonhos tém significados.

Ele observou o rosto de Minna em busca de uma reacao, para ver
0 que ela achava da sua descoberta impressionante. A imagem do
rosto dele nesse momento, pleno de autoconfianca, cheio de brilho
nos olhos escuros, ficaria marcada na lembranca dela durante muito
tempo. Minna tomou um gole do vinho excelente que ele havia
pedido, e entao disse:

— Entao explique o que significa esse meu sonho com Ignaz.

— Nao é tao simples assim. O sentido vem disfarcado, e pode ter
ligacdao com alguma coisa da sua infancia.

— Nao sei se estou entendendo, Sigmund.

— O material do sonho vem de muitos lugares diferentes,
misturando fragmentos de outros dias, de outros tempos... imagens
estranhas de alguma tia, de um primo... ou de um noivo.

— Nao costumo me lembrar dos meus sonhos, mas quando
lembro eles parecem nao fazer sentido nenhum.

— Sim, parecem. Um amante do passado que sorri ao seu lado
num sofd, perguntando como anda sua saude para logo depois sacar
uma arma... Ou talvez um encontro sexual com alguém totalmente
inadequado. Mais vinho?

— Eu aceito, por favor. Prossiga.

— Nos sonhos dos meus pacientes aparece de tudo o que vocé
possa imaginar, misturando passado e presente. As vezes sao



histdrias que soam totalmente absurdas, mas quando vocé
compreende as vidas deles, elas passam a fazer muito sentido.

— Por exemplo?

— Por exemplo — repetiu ele —, houve uma mulher que me
procurou porque sonhava com a prépria irma num caixao, com uma
tia cuja mandibula caia bem na frente dela e também com pessoas
que lhe atiravam animais mortos.

— Diante disso o meu sonho parece até bem corriqueiro...

— Noivos repulsivos nao tém nada de corriqueiro — comentou ele,
para depois seguir contando sobre a tal paciente, uma vilva de 40
anos que ficara muito traumatizada depois de ver o marido, um
senhor mais velho e muito rico, morrer fulminado bem na sua frente
enqguanto lia o jornal. A familia do sujeito a culpava pela morte dele
e, perturbada pelos sentimentos de vergonha e de culpa, ela
comecou a ser atormentada pelos tais sonhos. E havia também a
histdria da preceptora inglesa que fora contratada para dar licbes
aos filhos de um vilvo rico. A mulher se apaixonara secretamente
pelo patrao, mas seus sentimentos nao eram correspondidos. O caso
acabou numa demissao, mas, quando se viu afastada das criancas,
ela comecou a sonhar com pudins queimados. Outra jovem tinha
pesadelos recorrentes com homens que a atacavam com expressao
de raiva no rosto, e despertava desses sonhos com falta de ar e a
sensacao de estar sendo estrangulada. Apds algumas sessdes com
essa paciente, contou ele, descobriu-se que os tais pesadelos
haviam comecado depois que ela descobrira que a sua irma estava
tendo relacdes sexuais com um tio delas.

Sigmund parou de falar por um instante para desembrulhar com
todo cuidado o seu H. Upmann novo em folha. Cortou a ponta,
umedeceu o charuto com a lingua e depois o acendeu.

— As motivacoes para esses sonhos sao sempre ocultas — disse —,
mas depois que conhecemos o paciente tudo se esclarece. Sonhos
sao simplesmente sintomas, recados para nds mesmos que
procuram sinalizar o que esta errado. S3ao alegorias para 0s nossos
pensamentos, desejos e crencas mais intimas. Houve uma outra
paciente, por exemplo, que sonhava que estava tentando encaixar



uma vela no castical mas a vela estava quebrada e nunca conseguia
ficar ereta. E, no final, isso queria dizer...

— Deixe-me adivinhar... — interrompeu Minna, tentando nao sorrir.

— E claro — fez ele —, o simbolismo nesse caso estd muito
transparente.

— Vocé ja discutiu essa teoria com seus colegas?

— Muitas vezes. Mas ninguém a leva a sério. Eles desprezam meu
trabalho como sendo tolo e fantasioso. Mas é como Virgilio disse:
Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo. “Se nao posso
dobrar os poderes superiores, moverei as regides infernais.”

Houve um momento de siléncio.

— Sigmund, vocé por acaso tem um cigarro?

Ele baixou o charuto e fez sinal para um garcom que estava por
perto. O homem lhe deu um cigarro do maco que tirou do bolso do
colete. Sigmund o acendeu e depois passou para Minna.

— Ent3o vocé vai decifrar o mistério dos meus sonhos? — ela
indagou, tragando profundamente a fumaca e depois se recostando
na cadeira.

Ele respondeu com um sorriso. E logo o sorriso se transformou
em algo diferente.

— Eu vou decifrar os mistérios dos seus sonhos, sim. E os seus
mistérios também, minha querida.

Quando o encarou, ela se sentiu tomada por uma onda de algo
proximo a felicidade. Algo que havia anos ela n3o sentia.

— E melhor nods irmos embora — disse, numa voz relutante.

— SO mais uma taca.

— Nao posso. Nem mais um instante. E ja fui dormir muito tarde
na noite passada.

— Vocé quer conversar sobre isso?

— Nao - ela disse, pondo-se de pé.

— Achei mesmo que nao fosse querer — ele falou, jogando
algumas coroas sobre a mesa e ajudando-a a vestir o casaco.

Ha um momento que precede o toque, um gesto ligeiro da mao
ou talvez o angulo da cabeca, ou ainda a maneira como os dois
COrpos se movem em sincronia, que cria a aura de intimidade em
torno de um casal. Se alguém passasse por Minna e por Freud no



momento em que os dois estavam saindo do café, teria notado
exatamente isso: Minna, com o rosto Umido e corado e os cabelos
da cor do cobre-escuro ameacando fugir do confinamento do coque,
e Sigmund com a mao pousada de leve na base das suas costas,
guiando-a na direcao da porta.
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uando Freud e Minna chegaram ao apartamento, foram

recebidos pela criada da noite que, com seus cabelos

grisalhos, abriu a porta ao quarto toque da campainha. As lampadas

a gas do vestibulo ja estavam acesas, e pelos barulhos de louca

batendo na cozinha e criancas correndo no andar de cima ficou claro
que eles haviam perdido a hora do jantar.

— Sigi? — chamou Martha do alto da escada, avistando o casal
junto a entrada. Freud assentiu com um sorriso forcado enquanto
ajudava Minna a tirar o casaco.

— Vocé nado tinha ouvido a campainha? Noés ficamos esperando
um bom tempo 13 fora — ele disse numa voz irritada. — Essa criada
por acaso € surda?

— De jeito nenhum — Martha disse, descendo a escadaria de
marmore. — NOs estavamos com as criancas. Vocé vai querer o seu
jantar agora?

— Obrigado, mas nao estou com fome. — Ele fez um aceno ligeiro
quando virou a cabeca na direcao de Minna, e depois passou por
Martha para se dirigir ao consultério. Ela |he plantou um beijo
protocolar no rosto que ele mal pareceu notar antes de se recolher
a0 seu aposento particular.

— E vocé, onde estava? — Martha indagou, segurando o braco
doente com a outra mao. — Passou trés horas longe de casa. Tive
que dar comida as criancas sozinha.

O ar cheirava a carne cozida, vinagre e tensao.

— Sinto muito, acho que perdi a nocao da hora — respondeu
Minna, pega de surpresa pela raiva da irma. — Acabei encontrando
com Sigmund e o acompanhei humas compras que ele precisava
fazer.

— Bem, a hora do jantar ja passou, mas posso pedir que a
cozinheira lhe faca um prato.

— Obrigada — respondeu Minna, irritada. Ela nao era mais
nenhuma crianca, afinal.

— Mas pode ser que o assado esteja um pouco duro. O nosso
acougueiro estava doente e o assistente insistiu em me dar um corte



enviesado, mesmo depois de eu explicar como queria a carne. Agora
ela estd se desmanchando numa série de tiras fibrosas, longe de
poderem ser consideradas macias. Isso sem falar que passou tanto
tempo cozinhando... Vocé nao prefere alguma outra coisa?

Houve um longo momento de siléncio. A pergunta ficou suspensa
no ar enquanto Martha sustentava sua posicao e Minna tentava
decidir como deveria responder.

— Tenho certeza de que o assado deve estar 6timo — ela disse por
fim.

— Esta certo, querida — Martha concordou —, mas de qualquer
forma os bolinhos ja esfriaram. Quer que eu pega para a cozinheira
aquecer? Isso se ela ja nao tiver ido embora, é claro.

— Tudo bem, Martha, nao precisa se preocupar. Estou muito
cansada, de qualquer forma.

— Entdo esta certo — Martha aquiesceu, enquanto mexia na chave
da lamparina a gas, baixava o pavio e levantava a clpula para
soprar a chama.

— Se vocé sopra a chama o cheiro nao fica tao forte — explicou. —
E, alids, nas préximas vezes tente se lembrar de que a hora do
jantar ndo é a mais apropriada para desaparecer. A menos que
Sigmund esteja precisando de vocé para alguma coisa, é claro.

A voz da irma soou educada, com sua inflexao rigida. Como ela
sabia ser desagraddvel, Minna pensou consigo mesma. Ficar irritada
daquele jeito com um pequeno atraso depois de tanto que ela havia
trabalhado desde que chegara aquela casa! As duas irmas estavam
frente a frente, com os seus semblantes muito parecidos. As luzes
noturnas brincavam na superficie recém-polida dos mdveis quando
Minna foi tomada de repente por uma onda de culpa. O problema
nao era apenas ela ter estado num café tomando um drinque com o
marido da Martha enquanto esta ficava em casa cuidando das
criancas. A questao mais grave era que os sentimentos de Minna
com relacao a Sigmund nao podiam ser chamados de inocentes.
Para isso nao havia desculpa, e ela sabia muito bem disso. Ela
rumou de volta para seu quarto mergulhada num siléncio
desconfortavel. Como se elas tivessem tido uma discussao e ambas



houvessem tomado a decisao de nao mencionar o verdadeiro motivo
da briga.

Quando abriu a porta do quarto, Sophie estava sentada de
pernas cruzadas em cima da sua cama, com um livro de histdrias no
colo.

— Mamae falou que voché ia ler uma histéria antes de eu dormir.

— Ah, querida, mas ja esta tao tarde!

O que Minna queria mesmo era tomar um pouco de gim e um
bom banho, e se meter debaixo das cobertas. Mas bastou um olhar
para o rostinho desapontado da menina para ela puxar Sophie para
seu colo e comecar a ler.

A historia era sobre Franz, um pequeno camundongo do campo
que vivia na sua casinha com cortinas xadrez, duas cadeirinhas de
camundongo e uma lareira bem quente. Ele usava uma boina
vermelha e oculos, e estava muito contente porque havia
conseqguido roubar um prato com morangos e tortinhas de frutas da
casa da fazenda para dar as suas bondosas irmas e aos seus pais
camundongos gorduchos e peludos, justamente o tipo de
personagem muito comum na literatura infantil e nada presente na
vida real das criancas. A trama era bonitinha e meio sem sentido, e
quando Sophie se aconchegou no seu colo tanto ela quanto Minna
logo pegaram no sono.

a manha seguinte, Minna acordou bem cedo e tratou de
levar Sophie para o quarto dela, tomando cuidado para nao
acordar Mathilde. Como tivesse ido se deitar sem comer nada, ela
estava desesperada por um café e um pouco de pao, mas a
possibilidade de cruzar com Sigmund fez com que decidisse esperar
no quarto até a hora em que o desjejum seria formalmente servido.
Nessa manha, como costumava fazer desde que chegara a casa da
irma, ela acordou as criancas, deu o café a elas e ajudou a organizar
as tarefas programadas para o dia de cada uma. Martha mostrou-se
totalmente agradavel, sem qualquer lembranca da irritacdo da
véspera.
— Dormiu bem, minha querida? — ela indagou.
— Muito bem, obrigada. E vocé?



— Dormi como um bebé. Estava tdo exausta que peguei no sono
assim que me deitei na cama. Ja Sigmund passou a maior parte da
noite acordado, trabalhando no consultério. Nao sei mais o que
posso fazer com aquele homem.

Martha vestiu o casaco e o chapéu e saiu para o agougue. Ela
disse a Minna que pretendia reclamar sobre a carne que comprara
no dia anterior, e que depois daria uma passada na costureira. Minna
teve vontade de |he dizer para tentar escolher um modelo mais
bonito do que os vestidos desengoncados e fora de moda que ela
vestia sempre, mas decidiu que seria melhor nao fazer isso. Quando
estava arrumando a sala de estar, ouviu vozes exaltadas vindas da
entrada do prédio.

Espiando pela porta entreaberta, Minna viu o Dr. Josef Breuer, o
colega mais préximo e mentor de Freud, no sagudao do andar de
baixo. Catorze anos mais velho que Sigmund, ele tinha a aparéncia e
o0 jeito de um tiozinho simpatico. A cadéncia da sua fala era
marcadamente lenta e pausada como a de um académico tipico, e
contrastava com as réplicas impetuosas de Freud, cheias de irritacao
e desapontamento.

— Por mais que eu me esforce, nao posso concordar com as suas
conclusdes. Os meus estudos de caso simplesmente nao dao
respaldo a elas — Breuer estava dizendo.

— Entao eles estao errados — retrucou Freud, irritado com o
antigo mentor.

— Vocé esta levando isso para o lado pessoal, Sigmund.

— E nao deveria levar?

— Nao estou dizendo que discordo de tudo. Mas as suas
conclusdes insinuam uma hipervalorizacao grave da sexualidade. E
elas podem ter ido longe demais.

— E isso que o senhor acha? Pois eu ainda nem cheguei tao longe
quanto deveria chegar! — espumou Freud, com sua raiva deixando
um rastro de tensao no ar.

Minna intuiu que a discussao devia ser a respeito do Estudos
sobre a histeria. A palestra a que ela havia assistido tivera um tom
defensivo no final, e Sigmund havia comentado que suas conclusdes



a respeito da histeria vinham sendo contestadas por outros
cientistas.

— Vocé é o meu aluno mais genial. Suas teorias sao sempre
muito inspiradas, mas é preciso que se renda as vezes... que faca
certas concessoes...

— Nao ha como fazer qualquer concessao diante da verdade —
Freud declarou, com a voz ganhando um tom mais alto enquanto ele
brandia seus papéis no ar.

— SO0 estou querendo dizer que seria melhor reunir mais
evidéncias antes de apresentar isso ao conselho. Aqueles sujeitos
sao todos tdo obstinados quanto vocé — Breuer falou com um
sorriso, tentando aplacar a ira do outro. — Se continuar tao
irredutivel assim, eles vao acabar querendo bani-lo.

— Pois que facam isso.

— Sigmund, vocé sabe que tem o meu apoio. Eu recomendo
pacientes para o seu consultério. Quando enfrentou dificuldades
financeiras, eu tentei ajudar. Mas escute o que digo: se fizer mesmo
isso vocé ficara isolado.

— Tenha um bom-dia, Josef — retrucou Freud com o rosto
vermelho de indignacao, conduzindo o outro até a porta.

— Podemos voltar a conversar a respeito uma outra hora?

— Nao vejo razao para isso — ele disse.

Minna ficou olhando enquanto Breuer ajeitava cuidadosamente o
chapéu na cabeca e esticava sua gravata antes de partir, e viu
quando Freud voltou como um furacdo para dentro do consultério,
batendo a porta. Ela decidiu se arriscar, descendo as escadas e
dando algumas batidas na porta fechada.

— O que é? — ele latiu 1a de dentro.

— Sou eu — falou Minna, abrindo a porta meio hesitante.

— Pode entrar. Vocé ouviu aquilo? O homem ficou despejando
elogios enquanto ao mesmo tempo tentava acabar comigo.

Ele estava sentado a escrivaninha com os ombros curvados,
tragando seu charuto com um ar de poucos amigos.

— Ele acha que s6 porque lhe devo dinheiro pode me dizer como
eu devo agir — disse ele, batendo as cinzas no chao e chutando-as
para um canto.



— Nao sei se é justo dizer isso. Ele ndo me pareceu...

— Se é justo? Eu vou lhe dizer o que é justo! Trabalho dia e noite,
estou a ponto de fazer uma descoberta revolucionaria, e ele fica me
perturbando com as suas minucias — disse Freud, amargo. — E que
tanta ajuda ele me deu, afinal? Nem um cargo de professor eu
tenho. Ano apds ano, Breuer fica 18 vendo os outros serem
promovidos no meu lugar. Eu continuo como Privatdozent, depois de
todos esses anos.

— Achei que ficou muito claro o apreco que ele tem por vocé.

— Nao tente defendé-lo. Vocé ndo sabe como sdo as coisas.
Espero que o consultorio dele fique as moscas. Vamos ver o que ele
acha de ter seu trabalho totalmente destruido.

Minna se lembrou de repente do modo como Martin havia ficado
no dia em que Oliver fizera troca do seu poema.

“Eu odeio vocé”, o menino dissera ao irmao, com 0O rosto
vermelho e as veias do pescoco saltadas. “Vou odiar vocé pelo resto
da sua vida. Quero que tudo o que vocé faca se transforme em lixo.”

— Vocé esta parecendo cansado, meu caro — Minna disse,
olhando para os olhos inchados de Freud. — Martha me disse que
nao dormiu nada esta noite.

— Eu estava revisando uma parte da minha teoria — ele disse,
ajeitando o calhamaco de papéis numa pasta antes de entregar a
ela. — Mas para qué, eu lhe pergunto?

— O que é isso? — indagou ela, pegando a pasta.

— Uma papelada indtil, se vocé for dar ouvidos a Breuer. Mas leia
por si mesma antes de decidir. Eu vou passar a proxima semana
fora, e quando voltar nds poderemos conversar a respeito.

— Perfeito, estd combinado — ela disse, guardando empolgada os
papéis debaixo do braco.

inna passou metade da noite em claro as voltas com as

anotacoes. Sabia que Freud havia lhe entregado os papéis

quase num impulso, irritado que estava depois de ter expulsado
Breuer do consultorio. Mesmo assim, sentia-se lisonjeada. No inicio,
havia pensado que talvez fosse apenas um resumo do que ouvira na
palestra. Mas, pelo que ja conseguira concluir da sua primeira



leitura, ele havia acrescentado outros estudos de caso e mais dados
para embasar sua descoberta.

Ao longo da semana seguinte, os dias de Minna foram repletos
de atividades com a familia, saidas para fazer compras e passeios.
Mas depois que as criancas iam dormir e a casa enfim se aquietava,
ela se sentava na cama e pegava a pasta que ele Ihe confiara,

examinando seu conteldo como se fosse algum tesouro secreto.
Eu decidi partir da suposicdo de que meus pacientes ja sabiam tudo o que
poderia ser relevante para o seu tratamento, e que era apenas uma questdo de
abrir o canal de comunicagao com eles... penetrando as camadas mais profundas
da memdria, usando todas as armas do arsenal terapéutico para forcar a
passagem, debelando resisténcias o tempo todo, numa intervencdo cirurgica
semelhante ao ato de abrir uma cavidade cheia de pus...

Ficava acordada fazendo suas proprias anotacoes, preenchendo
compulsivamente um caderno vazio com suas reflexdes a respeito.
Por volta da terceira noite, 0 seu pescoco comecou a doer, e ela foi
pegar uma escrivaninha emprestada do andar de baixo. Minna sentia
falta de ter lampadas elétricas no seu quarto. Seria mais facil do que
continuar lendo a luz de velas. Avangava pelo texto num ritmo
penoso e lento, mas aquela exploracao solitaria Ihe deu uma janela
para entender como funcionava a mente de Freud. Podia ouvir a voz
dele ecoando nas linhas do texto, e estava avida para poder discutir
com ele a respeito da teoria. Mas o cunhado continuava fora, num
congresso em Berlim.

Em algum momento do processo, comecou a formular suas
proprias opinides a respeito do trabalho. E podia entender por que
Breuer tivera suas objecoes... e por que ele havia discordado da
proposicao de que todo sintoma neurodtico teria uma origem sexual.
Entdao o medo, as lesdes e doencas, a perda de um ente querido ou
a faléncia nao teriam também um papel essencial? Esse tipo de
infortinio também nao seria capaz de provocar neurose e histeria?
Ela, por exemplo, havia ficado arrasada com a morte de Ignaz. Até
hoje continuava tendo pesadelos com o acontecido. No entanto, a
origem do seu desconforto nao era sexual. Ignaz morrera de
tuberculose. Minna se sentia culpada por nao ter ido visita-lo, mas



em que ponto — alguém poderia indagar — haveria uma implicagao
sexual nisso tudo?

Além disso, ela reparou que quase todos os estudos de caso
apresentados por Sigmund eram de pacientes do sexo feminino —
mulheres de classe média alta, e todas profundamente infelizes.
Minna se lembrou da sua mae, que comia migalhas de strudel na
hora do cha e costumava ficar recolhida em seu quarto nos dias em
que “nao estava no seu melhor”. Todos sabiam quando Emmeline
nao estava nos seus melhores dias, e isso acontecia quase o tempo
todo depois da morte do seu pai. Agora, de acordo com seu estudo,
Sigmund afirmaria que o comportamento dela seria resultado da sua
culpa por causa de algum desvio sexual secreto e que ela precisava
ser estimulada e pressionada a falar dos proprios sentimentos. Ele
diria que esse processo levaria Emmeline a se sentir melhor com o
tempo e, supostamente, a deixar de atormentar o resto da familia
com sua amargura e suas frustracdes. Para Minna, isso tudo soava
altamente improvavel. Sua propria experiéncia mostrava que, quanto
mais a mae se concentrava nos proprios problemas, mais ela tendia
a perturbar as pessoas a sua volta. Alids, acreditava que, quanto
menos a mae falasse, de modo geral, melhor seria. E que talvez
para ela propria o mais indicado fosse evitar pensar na mae.

Quando Minna enfim chegou ao final do texto, um sorriso brotou
nos seus labios. A Ultima frase era o retrato perfeito do senso de

automerecimento desenfreado de Freud.
NOs devemos, em dltima instancia, ser capazes de vencer qualquer resisténcia,
enfatizando a natureza inabalavel das nossas conviccoes...

Era igual a um dos grandes herdis dele, Julio César, Minna
pensou. Se Sigmund nao estava disposto a tolerar criticas de Breuer,
que considerava seu mentor, certamente nao aceitaria nada do que
ela fosse dizer nesse sentido. Mas certamente poderia Ihe falar da
reacao que tivera ao texto e talvez tocar muito de leve nas reservas
que o material Ihe despertara, mas para isso precisaria ser
extremamente cuidadosa.

Olhando pela janela, ela viu a luz rompendo as espessas
camadas de nuvens que haviam se formado durante a noite. O
siléncio ainda reinava na casa, exceto pelo chacoalhar do vento nas



venezianas e pelo chiado do radiador de metal, que lembrava o
ronco de um velho semiadormecido. O sistema de aquecimento era
antigo e instavel, como a maior parte das coisas que havia no
apartamento. Minna tinha os olhos doendo, e sentia como se tivesse
sido dopada.

As 8h, a chuva caia em camadas grossas e incessantes. A
preceptora ndo aparecera, € as licoes sé seriam retomadas no dia
seguinte. As criancas, naturalmente, estavam um tanto
desorientadas com a quebra da sua rotina e o cancelamento das
saidas do dia.

Minna tentou organizar algumas atividades, a comecar por uma
hora da leitura. Todas as criancas foram convidadas a escolher um
livro das suas prateleiras. E, depois que se acomodaram nos
respectivos quartos, ela fez o maximo para tentar se recompor um
pouco — embora fosse obrigada a admitir que estava comecando a
ganhar uma aparéncia tdao desmazelada quanto a de Martha. O
cabelo, sem vico e embaracado, havia sido recolhido num coque
apressado junto da nuca, e o conjunto de saia e blusa que ela
vestira era um dos menos atraentes do seu guarda-roupa.

Quando estava na cozinha, preparando a mamadeira de Anna,
ouviu um grito agudo vindo do quarto das meninas. Correndo
escada acima, foi encontrar Martin, ainda de pijamas, lendo para
Sophie uma edicao de Der Struwwelpeter. O livro era um sucesso da
literatura infantil que, escrito por um médico de Frankfurt, tinha a
estrutura aparente de uma coletanea de contos de fadas. Mas as
histdrias na verdade eram narrativas horripilantes, contos de fundo
moral sobre 0 que acontecia com criancas que desobedeciam a seus
pais. Minna ja lera aquele livro para algumas criancas mais velhas
das casas onde trabalhara. Na opiniao dela, nao se tratava de uma
obra adequada para o publico infantil, mas o mesmo poderia se dizer
da coletanea de contos Kinder und Hausmérchen, dos Irmaos
Grimm.

Uma das histérias falava do pequeno Daumenlutscher, que nao
deu ouvidos quando a mae lhe mandou parar de chupar o dedo e
acabou tendo as maos cortadas por uma tesoura gigante. E havia
também o conto de Kaspar, que nao queria tomar sua sopa e



definhava até morrer. Ou o da pequena Pauline, que teimou em
brincar com fdsforos e morreu queimada.

Martin lia devagar, com um sorriso torto nos labios, deliciando-se
com as reacoes da irma de 4 anos.

— Eu num quero eche livro! — gritou ela, arrancando o exemplar
das maos de Martin e o atirando no chao.

— Martin, o que vocé esta fazendo? — Minna perguntou. — Por que
nao escolhe outro livro?

— Mas ela gosta deste — ele disse, com o olhar arregalado e
inexpressivo de toda crianca que tenta fingir inocéncia.

— Duvido muito que goste.

— Fale pra ela, Sophie — insistiu Martin. — Vocé me pediu para ler
este.

— Pedi nada... — fungou a menina.

— Martin, nao é melhor ir trocar de roupa? — pediu Minna.

— Nao.

— Mas vocé ndo vai passar o dia inteiro de pijama.

— Por que nao? A mamae faz isso.

— S0 quando ela ndo esta se sentindo bem.

— Bem, pois eu nao estou me sentindo bem hoje — disse ele,
sorrindo para ela com sua fileira de dentinhos brancos pontudos, os
cachos dos cabelos desgrenhados formando dois chifres por tras das
orelhas. Justo nesse momento, a cabeca de Martha surgiu pela porta
entreaberta.

— O que esta havendo? — indagou ela.

— Tante Minna esta mandando eu trocar de roupa, mas estou
passando mal. Muito mal.

— O menino estd mesmo meio corado demais — Martha
concordou. — Acho que pode estar ficando doente. Vocé esta ficando
doente, meu bem?

Martin fingiu uma tosse seca.

— Minha garganta estd doendo muito.

— Eu logo vi! Va se deitar — Martha disse.

Martin saiu dramaticamente, abrindo um ligeiro sorriso de triunfo
ao passar por Minna. Meu Deus, ela pensou, se esse menino ndo



fosse capaz de enlouquecer a gente ele mereceria 0 meu aplauso.
Mas por que a sua irma precisava intervir num assunto tao banal?

— Assim vocé acaba com a autoridade que tenho com eles,
Martha.

— Mas o menino estd doente.

Minna se conteve, mas, em momentos como esse, a rabugice de
Martha Ihe dava vontade de fazer as malas e partir.
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dia seguinte amanheceu claro, um lindo sabado de sol.
Quando Ernst estava na sessao de fonoaudiologia e as
meninas tinham ido com a mae ao Tandel Markt, Minna decidiu levar
Oliver e Martin para patinar no lago congelado. Martin
aparentemente tivera uma “melhora espetacular” durante a noite e,
ja a caminho do lago, saiu correndo na frente com o irmao, pulando
sobre as pocas e se balancando alegremente nos galhos das arvores
que encontrava.

Mais tarde, quando Minna fora repassar os acontecimentos que
se desenrolaram em seguida, teve que admitir que ja havia ouvido
ao longe o coro de vozes roucas e agudas mesmo antes de Oliver e
Martin terminarem de amarrar os patins. E que talvez nesse
momento ela devesse ter pressentido o perigo, entendido o alerta e
levado os dois para longe dali. Mas nenhum alarme instintivo soou
na sua cabeca enquanto ela se instalava a beira do lago e depois
ficava 13, imovel, olhando uma turma de quatro ou cinco garotos
mais velhos emergir de tras das moitas e partir para cima dos seus
sobrinhos desferindo insultos e brandindo paus e pedras nas maos.
Até mesmo um cervo sabe dizer quando ha um cacador seguindo
seu rastro.

— Judeu imundo — latiu um adolescente grandalhdao de nariz
achatado, derrubando Oliver e cobrindo seu rosto e peito de socos.
Outro garoto empurrou Martin, e os dois sequiram desferindo seus
golpes com uma selvageria alarmante, com punhos e botas voando,
e 0 sangue esguichando no ar. Os gritos de Minna ecoaram pela
extensao do lago quando ela correu para tentar espantar os
agressores. E entdo tudo acabou, rapido como havia comegado. Os
valentdes fugiram para o meio da vegetacao enquanto uma pequena
multidao se juntava para acudir o trio, e alguém tratou de chamar a
policia.

M inna se ajoelhou para abracar os ombros magros e

trémulos de Oliver, limpou o olho inchado do menino e
pressionou o lenco contra o corte na sua testa, jd@ com uma mancha
do sangue dele na parte da frente da sua blusa.



— Onde esta doendo? — indagou.

— Em todo lugar — gemeu ele.

— E olha sé o que eles fizeram — disse Martin, mancando para
junto da tia. — O meu patim esta quebrado.

— Mas vocé espantou eles para longe, foi um menino muito
corajoso — Minna disse, com um sorriso triste no rosto.

No caminho penoso de volta para o apartamento, os sobrinhos
quase nao disseram nada. Num determinado momento, ela tentou
consola-los, mas suas palavras soaram vazias. Minna sabia muito
bem que incidentes daquele tipo vinham acontecendo pela cidade
toda. O que poderia dizer diante disso?

Quando eles abriram a porta, Freud estava de pé no vestibulo,
ainda com suas roupas de viagem, recém-chegado de Berlim e da
conferéncia com o Dr. Wilhelm Fliess, um jovem médico
especializado em afeccdoes dos ouvidos, nariz e garganta. Martin e
Oliver quase choraram ao relatar para o pai o que havia acontecido.

— Papai, eles nos machucaram — choramingou Oliver, com um dos
olhos fechado pelo inchaco. — Bateram na gente sem motivo
nenhum.

— Eram uns dez, no minimo — mentiu Martin, evitando encarar os
olhos do pai. — Mas eu botei todos para correr.

— Nao foi nada disso — Oliver disse, antes de comegar a solucar.

Freud terminou de inventariar os hematomas nos rostos, patins
quebrados e roupas rasgadas, consolou os dois com tapinhas
paternais nos ombros e os mandou lavar os ferimentos no andar de
cima.

— Ndés vamos arranjar patins novos — disse na direcao da escada,
tentando fazer uma voz alegre.

Mas nao havia qualquer alegria nela. Nenhuma mesmo. Assim
gue 0s meninos se afastaram o suficiente para nao ouvirem mais sua
voz, ele se virou para Minna.

— Estdo acontecendo episddios assim na regidao do lago o tempo
todo. Nao sei que ideia foi essa de leva-los até 1a em primeiro lugar.

— Sigmund, isso nao é verdade. Nds sempre passeamos por I3.

— Nao foi a primeira vez que eu soube desse tipo de incidente ali
— disse ele, encerrando o assunto. — Vocé precisa ser mais



cuidadosa.

— Tudo aconteceu rapido demais — justificou-se Minna, pega de
surpresa pela reprimenda. — Eu sinto muito.

Sigmund ficou ouvindo em siléncio enquanto Minna seguia com o
seu relato do acontecido, contando como 0os meninos haviam sido
pegos de surpresa e 0 que os atacantes disseram, mas de certo
momento em diante ela teve certeza de que ele nao estava mais
escutando. Revezando o peso do corpo de um pé para o outro, ele
tinha voltado os olhos para a rua num esforco para controlar a raiva
cada vez maior. Ela viu as gotas de suor brotando na sua testa antes
que ele pegasse um lenco do bolso para enxuga-las.

— Eu os deixei sob a sua responsabilidade — ele disse, como se
sua paciéncia tivesse acabado de ser testada ao extremo.

— E claro — respondeu ela. — E estou tao abalada com o que
houve quanto vocé.

— Fico feliz por ouvir isso — ele disse, olhando nos olhos dela pela
primeira vez desde que havia chegado de viagem.

Minna ficou intrigada com o jeito seco dele. Parecia que sua
irritacao tinha a ver com algo mais do que a experiéncia terrivel pela
qual os meninos haviam passado. Ele a tratara como se ela fosse
uma governanta irresponsavel. E nada mais que isso. Mas talvez
estivesse s muito cansado da viagem e ela tivesse interpretado mal
sua atitude. Minna fez um esfor¢o para nao perder o autocontrole, e
por fim arriscou-se a procurar o braco dele com sua mao. O gesto
logo se provou um equivoco — ele baixou a cabeca e esquivou o
corpo para longe. As linhas severas marcando o espaco entre 0 nariz
e a boca pareceram se aprofundar, e os olhos escuros ganharam um
ar pouco familiar. O que havia acontecido durante aquela sua
viagem? E, o que quer que fosse, sera que poderia ter alguma coisa
a ver com ela?

igmund passou o resto do dia refugiado na sua sala, nao saindo
nem mesmo para jantar com a familia. Minna fizera planos de falar



Ssobre os textos que ele lhe passara assim que terminasse a
viagem, mas o episdédio da briga no lago obviamente o
afetara, deixando-a sem outra opcao além de esperar por um
momento mais adequado. E, depois de pensar um pouco no
assunto, ela tomou a decisao de relevar a frieza demonstrada por ele
mais cedo, atribuindo-a a exaustao da viagem e nada mais.

Quando finalmente tomou coragem para descer até o consultdrio
no dia seguinte, Minna encontrou a porta aberta. Ele estava de pé,
com as costas voltadas para ela, olhando para o patio escurecido
enquanto dava baforadas com seu charuto. Ela hesitou por um
instante, depois bateu de leve na pesada moldura da porta. Através
da penumbra da sala, notou que a escrivaninha estava tomada por
uma montanha de papéis que nao vira ali no dia anterior.

— Como foi a sua viagem? — indagou, com uma indiferenca
estudada.

Um longo instante se passou até ele responder. Havia alguma
coisa estranha no ar, e Minna sentiu uma pontada de desconforto.
Nada na postura dele sinalizava que houvesse qualquer problema,
mas ainda assim ela estava sentindo algo diferente. Ela esperou,
incomodada, até que ele se virasse, e quando isso aconteceu seu
rosto estava totalmente inexpressivo.

— Bastante produtiva — Freud disse, com um aceno educado de
cabeca, embora ela tenha notado que nao houve um convite para
que se sentasse. Ele pegou uma pasta volumosa de cima da mesa
mais proxima, sentou-se na sua cadeira com uma postura rigida e
comecou a folhear os documentos.

— Se nao se importa, preciso dar uma olhada nestes papéis.
Tenho uma apresentacao para fazer amanha.

— Bem, entdo ndo vou mais incomoda-lo — Minna disse, ainda de
pé no vao da porta. Ela girou o corpo para ir embora, mas antes de
fazer isso, contrariando o préprio bom senso, falou: — Eu li o seu
texto e fiz algumas anotacdes sobre ele. Quando vocé quiser
conversar a respeito, € sé me dizer.

— Na verdade, ja repassei tudo com meu colega em Berlim, o Dr.
Fliess. NOs examinamos detalhadamente tudo o que eu havia



escrito, e tenho que |he dizer que a ajuda dele foi muito Util — ele
disse, sem erguer os olhos dos papéis a sua frente.

— Ah — fez Minna, desapontada, devolvendo-lhe o texto.

— Obrigado — ele disse, lancando um olhar de relance para a
pasta. Ela ficou olhando enquanto ele a jogava descuidadamente
sobre uma pilha de outros documentos arrumada no chao a sua
frente.

— Anexei minhas anotacdes ao texto. — Ela fez uma pausa para
esperar que ele juntasse uma das estatuetas que caira da
escrivaninha.

— Esta bem... — disse ele, examinando a peca na mao com ar
preocupado. — Acho que ela ficou lascada com a queda. Esta vendo
aqui, do lado esquerdo? Essa marca ndo estava ai antes.

E dizendo isso lhe entregou a sua estatueta de Isis, a esposa-
irma de Osiris, que era uma das suas favoritas e frequentemente |Ihe
fazia companhia a mesa do jantar, para desgosto de Martha.

— No artefato da cabeca, perto do chifre. Isso com certeza foi
feito na queda...

— Pode ser que sim — concordou ela, soltando um suspiro
imperceptivel. — Quando vocé acha que poderemos conversar sobre
o texto? Para ser sincera, gastei uma boa parte do meu tempo livre
para examina-lo.

Ele parou e lancou um olhar estranho na direcao dela. Minna
notou a altivez na sua postura quando pigarreou e disparou
despreocupadamente;

— Foi muita gentileza sua, querida, mas nao precisava ter se
preocupado. E como estao os meninos?

Minna corou e piscou os olhos, atingida em cheio pelo choque de
realidade. Ele ngo estava interessado na sua opiniao, e ngo iria ler
suas anotacoes. Alids, ele jamais tivera a intencao de lé-las. Ou
talvez tenha tido rapidamente no instante em que lhe entregou a
pasta, irritado que estava com os comentarios de Breuer, mas logo
havia esquecido completamente dessa ideia.

— Eles estdao bem. Ent3ao vocé ndo quer ler minhas anotacoes? —
Ela nao conseguiu se conter.



— Sem querer ofendé-la, creio que meu colega Dr. Fliess ja me
deu toda a ajuda necessaria.

— E mesmo? — indagou ela, abaixando-se para pegar de volta
suas anotacoes da pilha de papéis. — Entao certamente ele deve ter
mencionado a possibilidade de que talvez nem toda histeria tenha
origem sexual, certo?

— Essa critica ele nao fez.

— E se a pessoa estiver abalada por conta da morte de uma
crianca proxima?

— Bem, isso pode influir...

— Ou por ter enfrentado uma perda financeira?

— Também é possivel...

— Ou entao por causa das mentiras e traicdes do marido?

— Minna, certamente vocé pode...

— Ou ainda por viver trancada em casa, sob o jugo de... — Ela se
deteve antes de concluir a frase. E ele se pods de pé, de modo que os
dois ficaram quase cara a cara.

— Seja qual for a situacao, posso enumerar muitos motivos para
uma pessoa ficar histérica — disse Minna, virando-se abruptamente e
saindo da sala.

Ele ficou observando enquanto ela se afastava. Depois voltou a
se sentar na sua cadeira, ainda com os olhos pregados a porta
aberta. Nunca seria capaz, nem se empenhasse a propria vida nisso,
de entender o que queria aquela mulher.
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ue tola ela era! Por que se dera ao trabalho de refletir
sobre as ideias dele, de mergulhar no seu mundo de
pacientes desequilibrados e sonhos horripilantes, de forcar-se a
compreender o significado da neurose sexual, da histeria e dos
simbolos falicos que ele via espalhados por toda parte, se ele
obviamente nao tivera qualquer intencao de ouvir o que ela pensava
a respeito? Vai ver que ele jamais havia levado Minna a sério. Nem
mesmo naquela noite no seu consultdrio, com toda a sua conversa
sobre Aristoteles e Séfocles. Ela ndo passava de uma distracdao na
sua rotina. Tome mais uma dose da minha cocaina, querida. Isso
mesmo, aplique mais um pouco para depois eu Ihe despejar os meus
problemas pessoais que ndo interessam a mais ninguém sem
demonstrar um pingo de arrependimento por causa disso, porque
vocé também nado vai se arrepender, é claro, a menos que esta noite
tenha a chance de desgracar a sua vida inteira. Para o inferno com
ele! Minna percebeu que estava prestes a ter um ataque, e tratou de
tentar se acalmar.

Eram 3h, ja, e ela teve que se obrigar a pensar em outra coisa
para ver se conseguia dormir. Talvez fosse o0 momento de ir até o
quarto de Sophie pela milésima vez para leva-la até o banheiro. Ou
ela poderia descer até a cozinha para preparar um cha. Nao. Minna
nao queria se arriscar a cruzar com Freud caso ele continuasse
trabalhando até tarde — o que costumava acontecer com frequéncia.
Porque, mesmo depois dos Ultimos acontecimentos, a mente insone
de Minna continuava acreditando que ele podia estar interessado
nela. Ou talvez nao estivesse, afinal de contas. Talvez ele tivesse se
mostrado indiferente na noite anterior porque sempre fora
indiferente mesmo. Mas ele nao havia dividido com ela alguns
pensamentos muito particulares? Chegara até mesmo a contar que
estava “vivendo em abstinéncia” com Martha. Seria de imaginar que
uma informacao assim devesse ser considerada de foro intimo, mas
em se tratando de Sigmund nada parecia ser de foro intimo. Nem
mesmo seu casamento problematico com a irma de Minna. Irma
essa, alids, que ja declarara que preferiria estar casada com algum



doutor da alta sociedade especializado no tratamento do reumatismo
ou em casos de gota.

Casamento, na opiniao de Minna, era algo que quando visto de
perto jamais parecia funcionar a contento. O lado apaixonado do
casamento, aquela imagem perfeita do éxtase conjugal, estava
fadado a desaparecer com o tempo; toda a intensidade se dissolvia
inexoravelmente a medida que uma falta de interesse e um
comportamento quase mecanico iam se instalando no seu lugar.
Manter o marido concentrado nas questoes do trabalho e a esposa
empenhada na organizacao do lar era um arranjo feito quase sob
encomenda para esfriar até mesmo o mais romantico dos espiritos.
Aos olhos dela, a maior parte das mulheres — sua irma inclusive —
devia imaginar inicialmente um relacionamento que fosse capaz de
durar por toda a eternidade, mas que acabava se dobrando a tirania
da rotina e do tédio, ao monstro implacavel da monotonia.

oi sO na hora da refeicao principal do dia seguinte que
Minna foi vé-lo outra vez. Ela estava determinada a nao
repetir o rompante de petulancia que tivera no consultorio.
Pensando bem, havia sido uma situacao humilhante. Onde ela
estava com a cabeca para armar uma cena daquelas, afinal? Nao era
exatamente como se ele fosse algum pretendente que resolvera
esnoba-la. Sigmund era o marido da sua irma. De alguma maneira,
enquanto estava mergulhada na leitura minuciosa e critica do seu
trabalho, ela havia se esquecido desse detalhe ébvio. Um lapso um
tanto perigoso, diga-se, e Minna agora se lastimava por ter incorrido
nele de maneira tdo egoista. Ela se convencera de que a leitura do
texto lhe daria a oportunidade de compreender mais a fundo o
pensamento dele e que, assim, poderia ser o ponto de partida para
um debate de ideias. E Deus sabia o quanto ela amava esse tipo de
debate — vivia para ele, alids. Mas sua atracao pelo mundo das
ideias dele a levara a trilhar um territdério estrangeiro que
definitivamente nao era o seu lugar.

Ao passar por ela na sala de estar, Sigmund ofereceu um gesto
de conciliacao ao tocar de leve seu braco.

— Minna, querida, eu queria mesmo falar com vocé. Andei
pensando no assunto, e acho que vou gostar de dar uma olhada nas



suas anotacoes.

— Ah, nao precisa se dar ao trabalho — ela disse, sorrindo como
se o0 incidente do dia anterior jamais tivesse acontecido. — Nao
mesmo. E, de qualquer maneira, nem sei o que fiz com elas. Talvez
ja tenha até jogado no lixo.

— Vocé continua irritada.

— Por que eu estaria irritada? Vocé deve estar muito cansado
mesmo. Imagino que a viagem tenha sido exaustiva — ela disse,
entrando na sala de jantar. — Quer uma taca de vinho? Sera que
vocé pode servir um vinho para o Dr. Freud? — Minna pediu a criada.

— Oliver, meu bem — chamou ela. — Venha contar ao seu pai
sobre 0 nosso passeio pelos cemitérios enquanto ele estava fora.

Oliver, que nesse momento vinha entrando na sala junto com o
resto da familia, ficou felicissimo em iniciar um relato meticuloso e
detalhado, como era de seu costume, sobre cada pormenor do
tdmulo de Mozart em comparacdao aos jazigos de outros
compositores que tinham seu descanso eterno na cidade.

— Mozart faleceu no nimero 8 da Rauhensteingasse, no ano de
1791. Ele foi enterrado como indigente nos arredores da cidade de
Viena, e depois exumado em 1855 para ser transferido para o
Cemitério de Sao Marx. Beethoven faleceu em 1827. O seu jazigo é
bem mais suntuoso que o de Mozart. Foi o0 meu preferido depois do
de Schubert, que morreu em 1828. E esses dois ficam no
Zentralfriedhof.

Minna continuava acompanhando com atencao a explicacao do
menino, mas num dado momento reparou que Sigmund havia
sacado um charuto e remexia nos bolsos atras de alguma coisa.

— Pobre Mozart — ela comentou enquanto se levantava,
caminhava até uma mesinha lateral e pegava a caixa de fosforos. —
Ele era um verdadeiro génio da musica, mas passou seus Ultimos
anos na miséria, tendo que pegar dinheiro emprestado com os
amigos até terminar sendo enterrado como indigente. Uma histodria
de dar do, mesmo.

Riscando um dos fosforos, ela o ergueu diante do rosto de Freud.

— Fogo?



— Ah, sim, obrigado — fez ele, recuando um pouco para se afastar
da chama que fora levada até perto demais do seu nariz.

— Isso sem falar no barao Ernst von Feuchtersleben, que era
fildsofo, mas tornou-se conhecido por...

— Ja esta 6timo, Oliver, obrigado — cortou Freud, impaciente.

— Muito bem, querido! Foi muito esclarecedor! — Minna disparou,
por sua vez.

— Mas Minna, eu gostaria de ler... — Freud insistiu.

— Nao é necessario — ela repetiu. — E muito macante, nao é
mesmo? Ficar revendo e remoendo as mesmas ideias. Sobre o que
devemos conversar em vez disso? Sobre a peca que estreou no
Hofoper? Martha, que assunto vocé sugere?

Martha encarou a irma em siléncio, perguntando-se que bicho
havia mordido Minna.

— Martha?

— Bem, Frau Simmon resolveu se juntar ao nosso grupo de
trabalhos manuais. Vocé deveria participar também. Tenho certeza
de que iria adorar a peca de croché linda que estamos fazendo.

Freud passou o resto da refeicdo em siléncio enquanto as duas
irmas seguiam tagarelando sobre coisa nenhuma. Antes de o queijo
ser servido, ele pediu licenca e desapareceu escada abaixo.

N o final da manha seguinte, Minna decidiu aceitar o

pedido do Dr. Silverstein e convida-lo para lhe fazer uma
visita. O momento pareceu adequado; depois que Martha havia feito
sua campanha em favor do médico solteiro, ela se sentia pronta para
aceitar a atencao dele.

Minna se sentou na sala de visitas sentindo-se meio passada
demais para o papel de mocinha ingénua, metida num vestido
rosado cujo tom casava perfeitamente com o da sua pele. Eduard foi
instalado numa poltrona junto da janela. A primeira impressao que
ele Ihe provocara no dia do jogo de cartas provou estar correta. Era
mesmo um homem bonito, com suas sobrancelhas espessas e olhos
escuros. Ele tinha também os malares bem destacados e um nariz
romano — o rosto perfeito de um aristocrata, e era mais alto que
Sigmund, com os ombros largos e a mandibula quadrada. Estava
vestido impecavelmente, com um terno que parecia talhado por um



alfaiate londrino sem, no entanto, Ihe dar um ar demasiadamente
britdnico, e ao chegar presenteou Minna com uma caixa de
bombons. Um gesto simpatico, ela pensou. E os chocolates
poderiam ser distribuidos entre as criancas.

Os dois tinham a casa sé para si no momento. As criancas
haviam saido para um passeio no parque, Martha fora ao
Gartenmarkt e Sigmund estava na universidade. Depois de oferecer
a Eduard uma taca da garrafa de vinho ja aberta que estava no
carrinho de chd, Minna serviu uma dose para si mesma.

— E entdo vocé esta instalada definitivamente por aqui?

— Bem, definitivamente, nao. De maneira nenhuma — ela
esclareceu. — Por enquanto, eu tenho ajudado Martha com as
criancas. Vocé sabe, ela acabou de ter o sexto bebé. E as coisas
podem ficar um tanto cadticas numa familia numerosa assim...

— Entdo é uma sorte para eles — ele respondeu, polidamente. —
Certamente sua irmad vai querer manté-la aqui por um bom tempo.

— E muita gentileza sua dizer isso, mas ando pensando em viajar
para o exterior no ano que vem. — De jeito nhenhum ela se deixaria
ver como a irma solteirona que nao tinha para onde ir.

Eles conversaram sobre politica, arte e sobre as Ultimas pecas em
cartaz. Pelo teor das suas opinides, ele deixou claro que era bem
informado sobre os assuntos do momento e que lia os melhores
jornais. O que poderia estar faltando, entao? Claramente, sua
grande paixao ndo era a medicina. Ele apenas herdara o consultério
da familia, e ndo tinha pudor em afirmar que era o que “pagava as
contas”.

Eduard era membro do conselho do museu Kunsthistorisches de
Viena e também proprietario de algumas obras menores de Klimt.
Ele costumava viajar regularmente para visitar as galerias de arte de
Paris e do sul da Franca, e tinha comentarios pertinentes a fazer a
respeito da nova onda de vanguarda alema que vinha
escandalizando o meio tradicional da arte com seus retratos realistas
de prostitutas e jovens nuas. Mas suas discussoes sobre o tema
sempre pareciam descambar de algum modo para os relatos sobre
vernissages e festas “exclusivas” do meio artistico — quem era quem
nesses eventos, o lado social da coisa mais do que a arte em si.



De arte a conversa passou para o0 mundo das corridas quando ele
confessou que os cavalos também eram outro interesse seu. Eduard
era capaz de dizer que garanhdo estava cobrindo qual égua naquele
momento em todos os haras do pais. Enquanto cruzava as pernas
sem pressa e inclinava o corpo na direcao dela, ele se deixou
impressionar pela sua conduta impecavel, sua beleza incomum e
pelos seus tornozelos bem delineados, nos quais nao havia reparado
da outra vez. Ela era mais culta do que a maior parte das mulheres
da sua idade. Mas, falando nisso, qual seria a sua idade mesmo? Ele
Nao ousou perguntar.

— Mas entdo, minha cara Minna, vocé ja esteve em Mayerling?

— Mayerling — ela repetiu. — Nao é perto de onde fica o pavilhdo
de caca imperial?

— Exatamente. Eu tenho um pequeno chalé 13, a beira do lago
que fica préximo ao povoado.

— Vocé estava |a quando o principe se matou?

— Felizmente, nao. Estava viajando.

— Quando foi isso... Ha seis anos, ja? — Minna indagou.

— Seis anos exatos, agora em janeiro. A primeira nota oficial foi
que havia sido um ataque cardiaco, mas o chefe da policia local, que
encontrou o0 corpo, contou ao meu empregado que o principe
primeiro havia matado a amante com um tiro, depois passara horas
bebendo até acabar com a prdpria vida com outro disparo.

— Que histéria mais tragica.

— E verdade. Eu costumava ver o casal no Prater, passeando de
maos dadas e trocando beijos. Ela era muito jovem, e os dois
pareciam nao ter qualquer preocupacao neste mundo. O comentario
na cidade foi que o imperador havia exigido o fim do
relacionamento, muito embora a esposa do principe fosse detestada
por todos na corte.

— Pobre Rodolfo... Seria melhor que ele tivesse dado um tiro
nela, entao.

Eduard riu.

— Teria sido o melhor para o império, sem sombra de duvida. —
Ele correu os olhos pela sala. — E dificil imaginar alguém tomando



uma atitude dessas quando tem tudo o que pode querer. E hoje o
pavilhdo de caca foi transformado num convento, vocé acredita?

— Das armas para as freiras... Muito pitoresco — ela comentou,
bebericando seu vinho.

— As carmelitas ficaram satisfeitas com a mudanca.

— Ha quanto tempo vocé tem o chalé?

— Ele pertence a minha familia ha muitos anos. Fica bem na beira
do lago.

Quanto mais ele ia falando sobre o seu refligio no campo, mais
ela ia se sentindo estranhamente desinteressada. Qualquer mulher
no seu lugar, especialmente uma mulher na posicao em que Minna
se encontrava, estaria encantada. Embora estivesse sendo
abertamente cortejada, ela nao conseguia parar de pensar na porta
da despensa que talvez tivesse esquecido aberta, ou se haveria pao
suficiente para o jantar ou se ela deveria ter passado na padaria
mais cedo.

Quando estava prestes a oferecer cha com bolinhos a Eduard,
Minna ouviu a porta da casa se fechar e reconheceu o ritmo das
passadas na escada. E entao Sigmund surgiu pela porta,
embrulhado no seu sobretudo de I3, cumprimentando-a com um ar
de surpresa fingida. Por que ele estava de volta? Aquilo nao podia
ser uma coincidéncia. O cunhado certamente sabia que ela teria
visitas hoje. Martha sé falava naquilo.

— Ola, Eduard - ele cumprimentou numa Vvoz
inquestionavelmente controlada. E ficou 1& parado, com o peito
estufado e as costas retas, como se houvesse um fio esticado
prendendo o alto da sua cabeca ao teto.

— Sigmund — respondeu Eduard, com um aceno educado de
cabeca na sua direcao. Os dois homens mediram um ao outro em
siléncio por um instante. Desde que chegara de viagem, Sigmund
vinha lhe dispensando um tratamento tao distante e brusco a ponto
de ser quase atordoante. E agora estava ali, protegendo seu
territério como um cachorro, com o pelo da nuca todo ericado.

— Espero nao estar incomodando vocés.

— De maneira nenhuma - Eduard disse, remexendo-se
desconfortavelmente na cadeira. Ele tirou um estojo de prata



trabalhada do bolso do paletd, puxou la de dentro um cigarro € o
acendeu. A fumaca perfumada, de tabaco caro e refinado, tomou
conta do ar.

— Que bom. Eu tenho um compromisso... mas acho que posso
Ilhes fazer companhia por alguns minutos... — disse Freud, sentando-
se ao lado de Minna no sofa.

Ele vasculhou o bolso, puxou la de dentro o reldgio, conferiu as
horas e depois se acomodou melhor no assento, martelando
ritmicamente o assoalho com a sola do seu sapato preto pesado.
Estava claro que pretendia se demorar ali por um tempo.

A tensao deixou o ambiente abafado. Minna se levantou para
afastar as espessas cortinas adamascadas e abrir a janela. A tarde
estava no fim e as ruas comecavam a ficar mais movimentadas; ela
ouviu os onibus, o barulho dos pedestres e dos cascos dos cavalos €
rodas dos coches batendo no calcamento. As criancas nao
demorariam a chegar. Por que ele estava fazendo isso? Mas que
audacia! Enquanto via Sigmund erguer um charuto até os labios e
tragar a fumacga, ela tomou uma decisao levada pelo calor do
momento.

— Eduard, eu estava pensando em dar um passeio até o Café.
Adoraria tomar uma xicara bem quente, ou... Ou uma cerveja, quem
sabe. — Minna caminhou até a porta e pegou seu casaco no cabide.

Eduard lancou-lhe um olhar de interrogagao, depois assentiu
satisfeito.

— E claro, eu adoraria.

Freud se pos de pé, um ar de surpresa passando pelo seu rosto.

— Foi um prazer, Sigmund — disse Eduard, com a mao pousada de
leve nas costas de Minna. E, dito isso, os dois sairam e deixaram
Sigmund sozinho na sala, plantado no meio do tapete como um
capitao abandonado pela tripulacao em meio a um motim. Pela
janela, ele ainda pode vé-los tomarem um coche de aluguel antes de
cortar a ponta de um novo charuto e joga-la na lareira.

T alvez fosse o efeito do vinho, mas, durante o trajeto de

volta do Café com Eduard, Minna ndo conseguia parar de
pensar em Sigmund. Por que ela olhava para aquele sujeito
interessante sentado ao seu lado e nao era capaz de sentir nada? A



medida que ele falava, ela imaginava as suas palavras se
dissolvendo em nuvens de fumaca — fios de vapor cinzento flutuando
na direcao do teto do coche. Nada do que ele dizia era digno de ser
repetido, ou mesmo sequer relembrado. Obviamente, nao faltariam
mulheres dispostas a gravar cada palavra saida da sua boca. Ele era
bem-nascido e culto, mas seu excesso de cortesia deixava Minna
sufocada. .

E havia ainda outro motivo, que ela relutava em admitir. As vezes
0 coragao nao se atrai apenas pelo que é luminoso. As vezes ele se
deixa cativar pelas ambiguidades obscuras de carater, pelos siléncios
ressentidos. E pela compreensao aguda de alguma ideia ou segredo
que exista em comum com a outra pessoa. Nessas circunstancias, o
fato de o relacionamento ser ou nao ser apropriado deixa de ser
uma questao.

Minna sentiu as faces corarem quando a verdade sobre sua
situacdo veio a tona.

— Vocé estda passando mal? — Eduard quis saber, olhando
preocupado na sua direcao. — Cocheiro, va mais devagar.

— Eu estou muito bem.

— Que bom — fez ele, tomando-lhe a mao enluvada na sua.

Infelizmente, o interesse demonstrado por ele nao a comovia
nem um pouco. Minna ainda se recordava do quanto havia se
sentido grata ao receber o convite da irma. Mas, agora, tudo o que
antes |he parecera uma dadiva — Viena, a casa, as criancas — de
repente se mostrava como o oposto disso.

Era preciso que ela fosse embora dali. Nao havia nada lhe
recomendando que ficasse exceto a perversidade do seu préprio
desejo, e ele nao dava sinais de que iria arrefecer com o tempo. No
inicio, Minna tentara defender a possibilidade de que o tal desejo
nao existia, ou, que se por acaso viesse a existir, 0 seu senso de
decoro a ajudaria a conseguir resistir a ele. Mas o fogo da
inconsequéncia ardia na sua mente.

Seu comportamento fora contra tudo o que ela havia sido
ensinada, contra tudo o que aprendera na vida. E as convencoes do
seu tempo nao a protegeriam. Aos olhos de um observador externo
ela podia parecer a irma prestativa e tia carinhosa, mas uma



verdade inegavel jazia por tras das aparéncias. O desejo. Como era
possivel que ele sequer se insinuasse em meio a um cenario como
esse?

E o que Minna poderia concluir das circunstancias concretas do
seu relacionamento com Sigmund? Ele estava sendo claro nas suas
intencoes, disso ela tinha certeza. Isso significava, portanto, que a
decisao estava nas suas maos. E qualquer coisa diferente de uma
retirada teria um efeito desastroso. O que estava se configurando ali
jamais poderia ser apenas um flerte inconsequente.

Minna subiu as escadas que levavam ao seu quarto. Felizmente,
nao havia ninguém no caminho. Como ela pudera fingir que estava
tudo normal, quando na verdade vinha cobicando o marido da irma?

Ela tentou dormir, mas sua consciéncia nao Ihe dava descanso. A
agonia, os suores e o sofrimento eram merecidos. Ela merecia a
enxaqueca martelando cada vez mais forte por tras da sua testa. E o
torcicolo. Merecia as pontadas de dor que Ihe desciam pelo braco e
atravessavam seu peito.

Através das paredes, Minna podia ouvir o ressonar de Martha
dormindo tranquilamente. O sono dos justos. Ela se levantou da
cama, enrolou um xale nos ombros e sentou-se a escrivaninha que

levara para o seu quarto.
Viena, fevereiro de 1896

Minha irmé& querida,

Séo trés horas da manha agora, e € com a méo trémula que eu lhe escrevo
esta carta. Acredito que vocé ja esteja a par do que tenho a lhe dizer, mas, se por
acaso ndo estiver, eu so posso implorar que me perdoe.

Tomei a decisao de partir desta casa, e rezo para que com o tempo eu possa
voltar a ser acolhida no seu coracéo.

Néo existe alternativa. NOs duas estamos apaixonadas pelo mesmo homem.
N&o sei como eu fui me permitir incorrer nesse lapso moral irreparavel, e so o que
posso lhe dizer é que jamais foi minha intencdo fazé-la sofrer.

Sera que um dia, minha irmé&, eu poderei ter o seu perdido?

M inna nao conseguiu assinar. Ela deixou a carta na sua
mesa de cabeceira decidida a entrega-la para Martha na
manha seguinte, mas o que fez ao acordar foi amassar o papel e
transforma-lo numa bola que atirou ao fogo. Talvez, ponderou, nem



mesmo no momento em que estava escrevendo a carta ela tivesse
qualquer intencao de entrega-la de fato.
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_ Q uero ir passar uns dias com a mamae.

Martha estava sentada diante da penteadeira
arrumando as suas fivelas e travessas de cabelo em caixas de
charuto que havia revestido com veludo e brocado. Mas hem mesmo
a habilidade dela para o artesanato conseguia disfarcar o cheiro de
tabaco que saia da madeira das caixas.

Ela lancou um olhar desconfiado na direcao de Minna. A irma
jamais tomaria a iniciativa espontanea de fazer uma visita a mae. O
relacionamento entre as duas era carregado de “pequenas
tragédias”, como a prépria Minna gostava de descrever sua
convivéncia com Emmeline. Quando era adolescente, ela chegou a
dizer muitas vezes a Martha que no dia em que conseguisse ir
embora de Hamburgo ela nunca mais voltaria — num exagero tipico
da juventude, claro, mas que sempre parecera muito sincero aos
olhos da irma.

— O que esta acontecendo? — ela perguntou.

— Nada. Eu s6 fiquei com vontade de ir para casa. Nao vejo
mamae desde o verao passado.

Martha fitou Minna cheia de ceticismo, e depois se lancou na sua
litania de culpa.

Aquilo tudo s6 podia ser por causa do comportamento do seu
marido, da insisténcia dele em agir como se a familia estivesse a
beira da miséria e ficar reclamando da sua situacdo financeira na
frente da Minna e das criancas.

— N&o é por causa disso — Minna afirmou. — Sé acho que sera
bom passar uns dias fora.

— Sdo as criancas, entao? Eu sei que Mathilde estd numa fase
dificil... e Sophie também nao lhe da uma folga, dia e noite. Por
acaso Martin aprontou mais uma das suas travessuras?

— Nao tem nada a ver com as criancas, Martha. Eu adoro todas
elas. Se vocé quer mesmo saber, eu ndo ando me sentindo muito
bem. Acho que talvez esteja ficando resfriada... ou com uma gripe.
Ou quem sabe até coisa pior. Preciso de uns dias de descanso.



— Ah, querida, achei mesmo que vocé estava com uma aparéncia
febril ontem. Mas espero que nao tenha deixado transparecer nada
disso na frente de Eduard. Nao ficou reclamando para ele da sua
saude, ficou? Os homens nao gostam nem um pouco desse tipo de
coisa.

— Pelo amor de Deus, Martha! Eu ndo reclamei da saude com ele.
E, se tivesse feito isso, provavelmente ele teria sido bastante
solidario.

— Bem, talvez seja melhor mesmo vocé viajar por uns dias. N&s
nao precisamos de mais um foco de doenca em casa.

— Eu gostaria de partir hoje a noite mesmo — disse Minna,
sabendo que Sigmund estaria com seus pacientes até as 21h.

— Muito bem - Martha concordou. — H4 um trem noturno para
Hamburgo. Vou verificar se ele deve sair no horario previsto.

Que coisa interessante, Minna pensou. Na sua cabeca, a ideia de
fuga nunca havia sido ir para Hamburgo, e sim para longe de 3.
Hamburgo nem |he passara pela cabeca como uma opgao possivel
durante a Gltima crise que ela havia enfrentado, e também ndo teria
passado agora caso Minna tivesse outro lugar qualquer para onde ir.
Mas uma pessoa precisa estar em algum lugar, e sua lista de opcoes
parecia cada vez mais reduzida a uma sucessao de alternativas
impossiveis.

M ais tarde, ela ouviu o matraquear das rodas de uma

carruagem se aproximando assim que o relégio na cornija
de marmore da lareira bateu seis vezes. As Ultimas horas haviam se
passado numa agitacdo infindavel de arrumacdao de bagagens e
preparativos. Martha dera a Minna uma quantidade de coroas mais
do que suficiente para cobrir suas despesas da viagem, e agora ja
estava tudo acertado. As criancas emergiram obedientes dos
respectivos quartos no momento da despedida. Ernst e Oliver Ihe
deram abracos de urso que quase a derrubaram no chao. Martin
chegou com um ar de quem estava pouco se importando, mas
tratou de enfiar o papelzinho dobrado de um bilhete na sua mao.

— Para vocé ler mais tarde — disse, corando na frente dos irmaos.

— Obrigada, meu querido — Minna respondeu, dando-lhe um beijo
na testa e guardando o bilhete na sua sacola.



E, nesse momento, reparou na presenca de Sophie, esperando
sozinha perto da escada.

— Quando voché volta, Tante Minna? — ela perguntou baixinho.

— Nao sei ainda, meu docinho.

— Mas quem é que vai me fajher dormir? — a menina ceceou
timida, evitando encarar a tia, com os olhos pregados nas tabuas do
assoalho. Minna se abaixou, sentindo o calor dos bracos da sobrinha
envolvendo 0 seu pescoco.

— Vocé agora ja pode dormir sozinha, porque € uma menina
grande. E se por acaso acordar no meio da noite, acenda a sua vela
para me escrever uma carta — ela disse, sentindo o peso de uma
decisao que agora comecava a considerar muito sofrida.

Assim que saiu da casa, Minna foi tomada por uma melancolia
terrivel. Hamburgo. Ela ndo conseguiria ficar 12 por muito tempo.
Mas qual seria o destino, depois? Mais uma casa onde pudesse
trabalhar. Mais uma patroa para servir. Ela entrou na carruagem e se
recostou no assento, tentando nao sucumbir ao desespero.
Enquanto o cocheiro baixou a chibata no lombo do cavalo, que
relutava em seguir adiante, ela abriu o bilhete de Martin: “Querida
Tante Minna, espero que vocé melhore depressa. Com amor, Martin.”
Outra onda de tristeza surgiu quando ela se deu conta da perda que
teria ao ficar longe das criancas — e de Sigmund. Coisas acontecem
com as pessoas quando elas nao estao nos lugares onde deveriam
estar. E ela ndao deveria estar naquela casa. Aquelas criangas nao
eram suas criancas. E, por Deus, aquele nao era o seu marido
também. Essa era justamente a questao.

Minna chegou a estacdao Westbahnhof as 19h, e sentou-se por
um tempinho num dos bancos de madeira da area de espera. Estava
usando seu traje de viagem, um vestido azul-marinho com debrum
creme. Olhando para o quadro de horarios, viu que seu trem estava
atrasado. E ficou observando o fluxo de pessoas a caminho da
plataforma: maes apressadas com suas criangas irrequietas,
vendedoras de lojas, funcionarios, comerciantes, um mascate
encarquilhado levando um saco pendurado no ombro. Reunido em
um dos lados, perto de um guarda, havia um cortejo nupcial com
mocgas bem-nascidas todas vestidas de branco, envergando capas de



veludo e saias com pala de arminho. Elas estavam ali para se
despedir da noiva sorridente que, junto com seu noivo, abria
caminho lentamente pelo meio do grupo na direcao do seu trem ja a
espera.

Ela ouviu quando o apito do chefe de estacao mal encontrou uma
brecha no meio do vozerio da multidao, e depois foi perguntar a um
carregador quando o seu trem iria chegar. O homem encolheu os
ombros. Ela deveria ter imaginado. Aquela estacao era conhecida
pelos atrasos frequentes dos seus trens. Os problemas com as
conexdes entre os trilhos eram uma realidade inescapavel do
sistema ferroviario. E entdao Minna tratou de se acomodar de volta
no seu banco, puxando um livro da sacola e sentindo-se deslocada —
um pouco indecente, até —, como se estivesse fugindo de casa e nao
devesse estar ali. Mas em que outro lugar ela desejava poder estar?
Talvez na excursao guiada pela Europa sobre a qual ela tanto havia
tagarelado com Eduard. Com direito a uma escapada até Veneza e
Seus canais escuros. E passeios a trattorias, igrejas, residéncias, €
também idas a praia. Ela estava com sede de mudanca, havia dito a
ele. Mas ndo era uma mudanca de cenario, ou de rotina — ela queria
uma mudanga no coracao.

A espera estava comecando a se tornar intoleravelmente longa e
macante, e a multiddo que lotava a plataforma comegou a
desaparecer pouco a pouco a medida que os seus trens iam
chegando e partindo. Sob a iluminacao noturna suave, o prédio da
estacdo parecia uma catedral com seus pisos de marmore, as
imensas janelas em arco e os bancos de madeira. E, de fato, ele
funcionava como uma terra de ninguém espiritual para os perdidos e
0s desgarrados.

Embalada pelo som das sinetas e apitos dos trens ao fundo,
Minna se recordou dos detalhes da sua partida mais cedo: as
maozinhas quentes de Sophie, as despedidas das criancas, a
tagarelice de Martha. Ela nao queria ter de pensar na gravidade da
situacao da qual havia escapado.

As 22h, ainda sem qualquer sinal do trem, um carregador Ihe
disse que a viagem havia sido cancelada e que a composicao
seguinte para Hamburgo so sairia pela manha. E a orientou a



procurar uma pensao logo ali em frente onde, segundo ele, os
passageiros costumavam ficar quando seus trens nao apareciam.

Quando Minna atravessou a rua na direcao da pequena pensao,
nuvens negras vindas do norte haviam tomado conta do céu da
cidade e a tempestade comecava a cair. O clarao dos raios iluminou
a fachada acanhada da casa de cobmodos, e ela viu uma luz
bruxuleante por tras das cortinas na entrada que dava para a
estacao.

Um mendigo abordou Minna, surgido do meio da escuridao.

— Por favor, Fréulein, ajuda para um velho necessitado.

A chuva, que comecara bem leve, agora caia numa massa
ininterrupta de agua. Ela pousou sua valise no chao para tirar uma
coroa do bolso e entregar ao sujeito antes de subir as escadas que
davam acesso ao saguao modesto da pensao.

Minna preencheu o livro surrado de registros e ocupou o ultimo
quarto disponivel. Ele tinha um teto inclinado com vigas aparentes,
lambris verdes nas paredes e uma pequena lareira no canto oposto
a0 da janela alta que dava para a rua.

Logo ao entrar, ela pendurou o casaco e o chapéu na cadeira de
carvalho préxima a cama simples de latdo que ocupava a maior
parte do espaco. Reparou que os lencdis eram imaculadamente
brancos e que havia uma pilha de cobertores em cima deles. Era
incomum ver tanta limpeza nesse tipo de estabelecimento, pensou,
mas mesmo assim puxou as cobertas para ver se nao havia
carrapatos por baixo. Depois, acendeu a vela que encontrou no
consolo da lareira, tirou a camisola e o robe de dentro da valise e se
despiu. Pegando a garrafinha de prata que carregava na bolsa de
mao, Minna levou-a aos labios para sorver um gole do liquido frio.

Deixou 0 corpo cair na cama, mas 0 sono nao veio. SO conseguia
pensar que estava prestes a voltar para Wandsbek, a cidadezinha
perto de Hamburgo onde vivia Emmeline. Minna se viu no seu
quarto de menina, apartada de Viena, sujeita as ordens da mae. O
quadro da realidade que a aguardava, em todo o seu horror, foi
penetrando no seu cérebro como se fosse um tiro em camera lenta.
Estava tentando ler alguma coisa, fazer algo que pudesse distrai-la,
quando ouviu as batidas na porta. Depois de vestir seu robe,



levantou-se para abrir uma fresta. E viu Sigmund parado do lado de
fora, no seu sobretudo de |a escura, completamente encharcado.
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uando ele fez o primeiro movimento na sua direcao,
Minna recuou para junto da parede do quarto como se
estivesse sendo atacada por um desconhecido.

— Sigmund... — disse. Sua mente corria acelerada enquanto
puxava as abas do robe para aperta-lo mais em volta do corpo. —
Como foi que vocé me encontrou?

— Nao foi dificil. Esta é a Unica opcao de hospedagem perto da
estacao.

— Nao creio que...

— Nao é do meu interesse entrar em nenhum tipo de jogo —
cortou ele. — O que vocé quer, Minna?

— O que eu quero esta perfeitamente claro. Quero ir para casa.

— Duvido muito. Diga o que esta se passando na sua cabeca.

— Nao sou uma das suas pacientes.

— E eu ndo sou o seu médico — disse ele, chegando mais perto. —
Vocé quer que eu va embora?

— Nao — ela respondeu num sussurro.

— Otimo — disse ele, tirando o casaco molhado e depois o colete
enguanto ela o observava. As tabuas do assoalho rangeram quando
ele se afastou para postar-se junto da janela e tirar os sapatos e
meias encharcadas. Minna continuava de robe, com os bracos nus
dos cotovelos para baixo, e comecou a esfregar nervosamente uma
mao na outra antes de trancar e passar a corrente na porta. Uma
camada fina de suor cobria o0 seu peito.

— Venha até aqui perto da janela. Quero olhar para vocé — ele
disse.

Minna nao respondeu, nao fez nenhum movimento, e entao ele
foi até ela, afastou uma mecha de cabelo para tras da sua orelha e
correu a mao pelo seu rosto e pescoco. Depois, despiu-lhe o robe
com todo o cuidado e passou as maos em volta da cintura dela.

A sensacao era de que eles estavam decididos a fazer aquilo
desde o instante em que haviam se conhecido, embora nenhum dos
dois fosse tomar as providéncias para que a coisa de fato
acontecesse. Ela nao conseguiria justificar racionalmente para si



mesma dizendo que aquilo tudo era obra do destino. Essa seria uma
saida facil demais.

O primeiro beijo foi uma extravagancia de sensacoes — a luxuria
repentina do momento parecendo ao mesmo tempo assustadora e
inesperada. A rapidez com que ela estava cedendo chegava a ser
surpreendente. Minna parou tudo por um instante e teve que fazer
um esforco para se lembrar de quem era... mas o mundo exterior
Ilhe parecia cada vez mais distante.

— Deite — sussurrou ele, empurrando-a na diregao da cama.

Quando tomou seu rosto nas maos, Minna nao conseguiu mais
pensar. A sensacao era de estar mergulhada num surto leve de
insanidade.

— Sigmund — ela disse. A voz soou débil aos seus ouvidos,
irreconhecivel,

O gosto foi de tabaco quando ele pareceu sorvé-la por inteiro
num beijo, afrouxando a propria gravata e afastando a camisa para
o lado. Ele colou a boca na sua nuca e depois rocou-lhe o ombro
com os labios, iniciando tudo com uma suavidade que a pegou de
surpresa. E juntou o seu corpo ao dela num ritmo lento e deliberado.
O desejo comecou em fogo brando e se alastrou pelo corpo de
Minna com uma rapidez vertiginosa.

E eles atravessaram o frenesi da carne, entregues. Ela nao queria
que ele parasse nunca. Foi como se estivesse suspensa fora do
tempo, sem historia, sem peso moral algum.

Depois, foi estranho. Ele ficou deitado com as maos cruzadas
atras da cabeca, observando-a. Os dois quase nao falaram nada.
Talvez porque nada do que dissessem poderia consertar as coisas.
Ela nao chorou como costumam fazer muitas mulheres na sua
primeira vez. E nao houve declaracoes feitas de parte a parte. Ainda
assim, Minna estava apaixonada por ele. Quanto a isso nao havia a
menor duvida. E agora, olhe sé qual havia sido o resultado.

— Qual é o problema? — ele perguntou.

Ela virou a cabeca para o outro lado, pronta para se levantar.

— Vamos, nao faga assim. Nao me empurre para longe depois de
tudo o que aconteceu.

— Nao tenho escolha.



— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que nao se pode reescrever o passado.

— Nao é necessario fazer isso — argumentou ele.

— Vocé precisa ir embora agora — disse Minna, levantando-se
abruptamente e pegando de volta o seu robe. Algo dentro dela
pareceu se rompetr.

— Vocé vai para casa, entao?

— Nao, vou embora. Amanha.

— Vocé vai voltar para mim — afirmou ele, confiante.

— Impossivel — retrucou ela. Mas ele a beijou e abriu um sorriso
quando sentiu a reacao de Minna ao seu toque.

P ela manha, ela tentou manter uma atitude casual

enquanto fechava a conta da pensao. Queria parecer uma
mulher comum, saindo para pegar seu trem na estacao. Mas seu
esforco foi em vao. A sensacao era de estar metida num vestido de
noite enquanto todos em volta circulavam em trajes diurnos. Desde
0 momento em que passou pela porta do quarto ela se recusou a
ceder ao peso das prdoprias emocoes, fazendo de tudo para ocultar
sua sensacao de transgressdo. Até porque, fosse como fosse, ela
logo estaria a bordo do trem.

Minna atravessou a passagem principal da estacdo até a
plataforma onde o trem estava a sua espera, uma silhueta negra e
abrutalhada que soprava baforadas de fumaca no ar gelado. Chega,
pensou. Nunca mais. Aquilo tudo era absolutamente imperdoavel.
Mas, ao mesmo tempo, Minna sabia que morreria se nunca mais o
visse outra vez.

No tunel, 13 longe, ela avistou os funcionarios da ferrovia metidos
em seus casacos pesados de la e botinas de couro, caminhando
pelos de trilhos cruzados. E tentou manter o equilibrio quando a
plataforma tremeu inteira a passagem de outra locomotiva, com os
engates das suas rodas girando e esticando ritmadamente feito a
lancadeira de um tear gigantesco. Um carregador passou por ela
com as costas curvadas, empurrando um carrinho lotado de bals,
malas e caixas amarradas com cordas enquanto o fluxo de
passageiros se despejava na plataforma.



Minna sentiu uma exaustao imensa quando se acomodou no seu
lugar e pos-se a fitar a jovem anémica sentada a sua frente. O trem
assoviou, balancou e comecou a se movimentar.

Ela ficou com os olhos colados as vidracas sujas das janelas
vendo a cidade sumir atras de si. Depois os fechou e recostou a
cabeca no encosto do assento de madeira. O que serd que ele
estaria fazendo naquele exato momento? Sera que estava pensando
nela, imaginando a forma como ela pensava nele?

Os detalhes passavam e repassavam sem parar na sua
lembranca. As coisas que ele havia feito, o que tinha falado. As
coisas que ela fizera com ele. Ao longe, soavam os apitos dos outros
trens cruzando os campos de neve cinzenta.

O chacoalhar mondtono do trem e a falta de sono da noite
anterior estavam pouco a pouco ninando-a. Depois do som
demorado e continuo de um apito, reparou que a moca sentada a
frente ressonava de leve.

Como num caso de morte na familia, tudo na sua vida agora se
dividia entre o antes e o depois. Ela nunca chegara a tomar a
decisao consciente de que este ou aquele dia seria 0 momento em
que as coisas atingiriam o apice da complicacdao, mas o fato era que
esse dia havia chegado de qualquer maneira, e agora havia uma
mancha indelével na sua fibra moral. E todo o antes lhe parecia
efémero e desimportante, e o depois, uma catastrofe iminente que a
deixava consumida pelo pavor.

Nao se tratava apenas de ter um caso com um homem casado.
Tratava-se de uma traicao terrivel, inadmissivel. A ovelha negra da
familia chegara a um negror mais preto do que o preto. Era a
imagem exata da destruicdo e decadéncia. Como podia ser possivel
que 0s seus sentimentos por ele gravitassem tao rapidamente da
paixao desenfreada para o pantano escuro do pecado e do remorso?
Pensou nas mulheres insanas que costumava ver pelas esquinas da
cidade, envoltas em trapos e vociferando impropérios demoniacos —
uma imagem um tanto mérbida, talvez, mas seria esse o seu destino
de direito? Por mais que se esforcasse, nao conseguia encontrar
uma desculpa para o comportamento aberrante que vira em Si
mesma. Nao havia expressdao possivel para definir a angustia



emocional que Minna estava enfrentando a caminho de encontrar
Sua mae.

Mas ndao demoraram a surgir também as justificativas racionais
que povoam a mente de todo pecador. Ela havia feito sua tentativa
de fuga, mas ele aparecera a noite no meio de uma tempestade. E
nao houvera como resistir. Havia uma mudanca em curso, € uma
mudanca profunda, na percepcao que Minna tinha de si mesma. Era
nojenta e ultrajante sua ruina moral, mas ainda assim seu desejo
por ele continuava existindo.

No momento em que havia aberto a porta para que Sigmund
entrasse, ela se vira arrebatadoramente perdida, despindo-se de
toda a inocéncia e inibicdo num impeto de ardor erético. A pacata
cunhada sedutoramente apetitosa na sua condicao de fruto proibido.
O sexo havia sido intenso, imperioso, desconcertante e infinitamente
permissivo. O que ela devia fazer mesmo era encerrar aquilo com
um tiro, atirar-se de uma ponte, ser marcada a ferro, acoitada ou
apedrejada.

Externamente, para todos os efeitos, Minna pensou consigo, se
nunca mais me acontecer nada eu aceitarei a vida que tenho, que
daqui em diante passara tranquila e sem sobressaltos. Como uma
novica que adentra o convento pela primeira vez, estava disposta a
abrir mao voluntariamente de tudo porque ja havia experimentado
tudo. Mas internamente teria que viver para sempre com a
lembranca que a mortificava a cada segundo, o ataque incestuoso
que desferira contra a propria familia e que jamais poderia ser
revelado.
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A medida que o trem se aproximava de Hamburgo, Minna
avistou o rio Elba — coberto de gelo aquela altura — e o
recorte familiar das silhuetas das torres de Sao Nicolau, Sao Miguel e
Sao Pedro contra o céu da cidade. Mas nao estava inclinada a
admirar a vista. Afinal, apesar dos milhares de pontes e dos canais
cortando a cidade, Hamburgo nao era exatamente uma Veneza. E a
época do ano nao era das mais propicias. A temperatura estava
congelante, com ventos vindos do mar do Norte e do Baltico que
penetravam até os 0ssos de quem ousasse andar pelas ruas, por
mais casacos que tivesse para vestir.

Recolheu seus pertences e se agasalhou para descer do trem. A
plataforma estava coberta por uma camada fina de gelo, e o cheiro
da fumaca das fabricas aglomeradas junto ao rio ja se fazia sentir no
ar. Alguns anos antes, a cidade fora devastada pela pior epidemia de
cblera que ja se abatera sobre a Europa. Por sorte, sua mae estava
fora na ocasiao, mas o rastro de morte deixado pela doenca havia
sido impressionante.

Na estacdo, Minna conseguiu um coche que concordou em leva-
la até a zona rural, com suas estradas cada vez mais traicoeiras e
dificeis de trafegar. Num determinado momento do trajeto, o
cocheiro se viu preso numa poca de gelo enegrecido e precisou livrar
as rodas do veiculo da vala funda onde haviam caido.

— Isso vai ter um custo extra — informou ele, no seu dialeto
baixo-alemao.

— Pode seguir adiante — ela disse, seu halito condensando-se
num rastro visivel no ar. Em circunstancias normais Minna teria
discutido com o homem, mas agora nao lhe pareceu que valeria o
esforco.

Ao anoitecer, eles chegaram a casa da sua mae, no nimero 38
da Hamburger Strasse. Era uma casa modesta de dois andares com
fachada de tijolos aparentes e um telhado triangular, cercada por um
amplo quintal. Minna galgou os degraus da entrada e bateu de leve
na porta, mas, como nao teve resposta, resolveu contornar a casa e
passar pela cerca viva densa perto da entrada de servico para entrar



por la. A mae jamais deixava a porta dos fundos trancada, essa era
uma de suas peculiaridades conhecidas desde sempre. Numa
ocasiao, Minna se lembrava de ter perguntado por que ela insistia
em deixa-la aberta.

“Porque, se por acaso eu ficar presa fora de casa, posso entrar
por 13", Emmeline respondera de maneira muito pragmatica.

Minna entrou na casa pelo corredor estreito que levava a
cozinha. A lareira estava fria e havia um Unico prato sobre a mesa de
madeira sem pintura, com um pedaco de bolo comido pela metade e
um bule de cha que havia esfriado. A mae devia ter saido para fazer
compras. Nao tinha tido tempo habil de avisa-la sobre sua decisao
de ir para casa.

Tudo ali dentro parecia muito austero aos olhos de Minna, tudo
muito insipido e frugal exceto pelo aroma de pinho no ar, que na sua
mente estaria sempre associado a ideia de lar. Subiu as escadas em
siléncio, desanimada, e entrou no seu antigo quarto. La estava o
tapete que sempre detestara, uma massa desordenada de fios
trancados de cor indistinta ainda com as manchas do tempo da sua
infancia. Mas aparentemente a sua mae havia tomado posse do
quarto. Xales e suéteres muito gastos estavam pendurados nos
ganchos junto a porta, € na mesinha perto da cama estava aberto
um conjunto de material de costura com retalhos de tecido
enfileirados. Todos os objetos que tinham acompanhado a infancia
de Minna haviam desaparecido, inclusive seus livros — provavelmente
devia estar tudo guardado em caixotes no sétdo. Sentindo-se
tomada por uma onda de cansaco repentina e uma ligeira pontada
de panico, Minna sentou na cama de ferro meticulosamente
arrumada e correu os olhos em volta, confusa, como se tivesse
acabado de despertar de algum sonho.

Deitou-se, fechou os olhos e tentou nao pensar na sensacao de
ter o corpo dele abracado ao seu. Queria aqueles bracos em volta de
si, as pernas dele trancadas nas suas. A sensacao que transbordava
do seu peito era ao mesmo tempo de vazio e de vergonha.

Foi tudo muito estranho. Na hora isso nao Ihe ocorreu, mas ele
nao pareceu estar nem um pouco preocupado com as consequéncias
nem com nada que nao fosse o desejo dos dois. Quando o que



estava acontecendo ali na verdade era imprudente e errado... € nao
deveria se repetir jamais.

Minna se recordou da época em que acabara de completar 14
anos e comecava a ser alvo dos olhares masculinos. No entender da
sua mae, existiam apenas dois tipos de mulher: as prostitutas, que
se entregavam aos prazeres obscenos da carne; e as castas, esposas
passivas e filhas livres de qualquer sentimento de natureza sexual.
Era uma percepcao bastante comum, alids, essa que categorizava
tacitamente mulheres mais sensuais automaticamente como
amantes ou meretrizes. E que tinha no extremo oposto as esposas
fiéis, as mulheres que encaravam o sexo como um dever a ser
cumprido com o objetivo de gerar filhos ou garantir a satisfacao dos
maridos. Esposas como Martha.

Ja estava ficando escuro, e Minna temia ouvir os passos da mae
a qualquer momento. Emmeline ja deveria ter chegado aquela hora.
Puxando as cobertas em volta do corpo, comegou a cochilar. E nao
viu a m3e parada nas sombras junto a porta.

— Martha? E vocé? — chamou uma voz.

— Nao, mae. E a Minna — ela respondeu, erguendo o rosto com
um sorriso cansado. A sensacao era de ser uma intrusa, nao uma
crianca que crescera naquele lugar.

Ela tirou o grosso casaco de I3 e o chapéu e ficou parada ainda
na porta, fitando a filha. Estava toda vestida de preto, como de
habito. Com a morte do pai de Minna, a mae preferira manter o luto,
mesmo depois de passados os anos de praxe. A cor nao combinava
com ela. Sua severidade deixava a pele palida demais e os tracos
angulosos do rosto ainda mais acentuados. Emmeline também havia
abracado a tradicao dos judeus ortodoxos de as mulheres rasparem
a cabeca ao se casarem, e desde entao usava apenas perucas...
mesmo depois de ter ficado vidva. Para Minna, a mae envelhecera
vinte anos no instante em que o pai morreu, e havia ficado
congelada nesse ponto desde entao. Agora, com 0s grossos cabelos
grisalhos da peruca presos num coque e a pele flacida pendendo do
seu perfil outrora agradavel, ela poderia se passar facilmente por
uma senhora de mais de 70 anos — quando na verdade estava com



cerca de 55. Emmeline havia se transformado naquilo que antes
procurara imitar: uma velha.

— Minna! Minha nossa, mas isso € mesmo uma surpresa! Ha
quanto tempo vocé chegou?

— Algumas horas... Vim sé lhe fazer uma visita.

— Duvido muito. Vocé nunca me visita.

— E claro que visito.

— Quando foi a ultima vez?

— Mae, acabei de chegar. Nao vamos entrar numa discussao.

— E vocé também nunca me escreve — acrescentou ela, num tom
irritado.

— Estd quente aqui dentro? Estou sentindo calor... — Minna disse.
A falta de sono e a tensao da noite anterior estavam comecando a
mostrar seus efeitos.

— Qual o problema? Aconteceu alguma coisa com vocé? — a mae
quis saber, pousando a palma gelada da mao na testa de Minna. —
Esta tdo palida!

— Nao é nada. Eu andava exausta, s6 isso, e Martha sugeriu que
viesse |he fazer uma visita.

— Isso € estranho. Vocé nunca se cansa. Mas, naquela casa, ndo
duvido que possa ter acontecido. E muita coisa que recai sobre
Martha. Vocés poderiam ter me avisado, de qualquer maneira.
Convidei o tio Elias e a tia Mary para jantar e acho que agora a
comida ndo dara para nos todos.

— Nao estou com fome — Minna mentiu. Na verdade seu
estdbmago estava roncando desde a chegada a Hamburgo, fazendo
com que ela se arrependesse amargamente de ter recusado o café
da manha no trem.

— Ora, vocé ndo precisa comer, € claro, mas eu ndao quero que a
comida pareca insuficiente.

Santo Deus, pensou Minna, olhando para a escuridao ligubre do
lado de fora. Ela quer mesmo que eu va até o mercado.

— E vocé conhece o apetite insaciavel do seu tio. Ele certamente
comera pelos dois!

— A senhora quer que eu va comprar alguma coisa? — Minna
ofereceu, numa voz débil.



— Ora, é claro que ndo. Eu nao lhe pediria uma coisa dessas,
pode esquecer essa ideia. Mas é verdade que a mesa talvez nao
fique tao farta...

Minna tratou de se recompor, erguendo 0 corpo para sentar na
cama e ajeitando os cabelos. Um sentimento viscoso de impoténcia
se fez sentir no seu peito. Ela sabia que um dos maiores medos da
mae, mesmo diante do seu prdprio irmao, era passar a impressao de
que nao poderia pagar por uma refeicao simples.

— O que a senhora quer que eu traga, mae? — indagou ela,
puxando as botas de baixo da cama para voltar a cal¢a-las.

— S6 mais um chald... — Emmeline respondeu na mesma hora. —
E, j& que estd por aqui, vocé pode passar na queijaria e trazer um
pedaco de Gouda. Mas va a loja de Hasselbrook.

— Ela fica tao mais longe...

— Mas o queijeiro de 1a é solteiro. Vocé precisa de dinheiro para
levar?

— Nao, tenho o suficiente comigo — Minna disse. Ela preferiria
morrer a ter que pedir uma coroa que fosse a mae. Inclinando o
corpo, fechou as compridas fileiras de botdes de cada uma das
botas, o pé esquerdo, o pé direito. E depois vestiu seu casaco e o
chapéu. A mae ndo estava sendo nada razoavel, e Minna sabia bem
disso. Mas ela iria de qualquer maneira. Ninguém poderia acusa-la
de ndo ser cortés. Depois de ter descido as escadas atras de
Emmeline, pegou uma maca da travessa que havia na cozinha ao
passar.

— Va depressa, querida. As lojas ja vao fechar. Pode deixar que
VOU preparar um jantar bem gostoso para vocé — a mae disse numa
voz carinhosa.

Esse era 0 modo que ela usava para sinalizar que a filha agora
deveria se sentir grata. Minna nunca suportara esse jogo. Martha,
em seu lugar, reagiria como era esperado. “Obrigada, mamae”, ela
certamente teria dito. Mas nem morta, pensou Minna, recordando-se
da sua adolescéncia tempestuosa.

A constatacao de que teria que ficar um tempo ali era
desalentadora. Ela passara os Ultimos dez anos da sua vida
revezando-se entre empregos como dgovernanta e dama de



companhia, e o que havia ganhado com isso no final? A sensacao de
que talvez sua vida nao estivesse mais sob seu controle provocou-
lhe uma pontada de péanico. Mas Minna ndao devia se mostrar
ressentida com a mae. Com todas as turbuléncias que houvera no
relacionamento entre as duas no passado, a sua queda em desgraca
de agora certamente nao tinha nada a ver com Emmeline.
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A mesa estava posta e as velas do saba prontas para serem
acesas quando Minna voltou para casa. Estava sem fblego
depois da correria para chegar a padaria antes que fechasse e
depois ir até a loja do queijeiro, e a sensacdao de urgéncia da
empreitada a deixara com dor de cabeca. Estava pensando em
sentar para tirar as botas enlameadas quando se deu conta de que
os tios ja haviam chegado e estavam na sala de estar.

— Deixe os embrulhos na cozinha e venha ficar conosco —
chamou Emmeline, huma voz tilintante.

E Minna obedeceu, limpando as solas das botas num tapetinho
que havia perto da porta e metendo na boca o Ultimo pedaco de um
doce folhado. Ela nao havia comido nada desde a noite anterior, nao
conseqguira resistir. Depois de lamber os restos de creme dos dedos,
entrou na sala.

— Veja s6 que maravilha, Elias: a minha Minna veio fazer uma
visita — disse Emmeline, estendendo os bracos para puxar uma
cadeira para a filha junto da sua.

Pelo visto, enquanto Minna saira para ir as compras, a Emmeline
doce e carinhosa havia surgido de repente. Essa era a faceta publica
da sua mae. S6 os membros mais préoximos da familia — e isso
incluia Sigmund, que nunca fizera questao de esconder sua antipatia
pela sogra — eram obrigados a lidar com a outra Emmeline, exigente
e agressiva.

— Minna, minha querida — tio Elias disse. — Mas que surpresa!
Vocé esta linda. Se eu soubesse que estaria aqui, teria trazido Elsa
para vé-la. Vocé sabia que ela esta esperando um bebé? Quem diria,
nao é mesmo? E o seu cachorrinho terrier anda tao enciumado que
sé sabe latir e pular no meu colo o tempo todo. Os caes tém mesmo
um sexto sentido para essas coisas, vocé nao acha?

— Vocé sabia que Minna esta ajudando a tomar conta dos filhos
de Martha, ndo é? — intrometeu-se Emmeline.

— Ah, é claro. E como vao Martha e todos os Kinder? Vocé viu so
quantos netos a nossa Emmy foi arrumar? Que coisa, ndo é? — disse



ele, abrindo um sorriso largo para Minna e recostando-se na sua
cadeira.

— Hora de comer — anunciou Emmeline, tomando Minna pela mao
e fazendo um gesto para os outros irem também. O cheiro de frango
assado com recheio de figado havia tomado conta da sala de jantar.
Havia também grossas fatias de beterrabas muito vermelhas e
vagens agridoces mergulhadas na manteiga perto das travessas de
batatas ao creme. Minna havia coberto o chald com um pano
branco. Quando todos se reuniram ao redor da mesa, tio Elias p0s
seu quipa enquanto Emmeline ajustava um véu negro rendado na
cabeca para acender as velas do saba.

— Barukh atah Adonai Elohaynu melekh ha-olam, asher kidishanu
b’mitzvotav v'tzivanu I'hadlik ner shel Shabbat.

Minna ouviu as palavras conhecidas e comecou a recitar a prece
junto com a mae, como ela e Martha costumavam fazer todas as
noites de sexta-feira quando eram meninas. Sigmund, é claro,
pusera um ponto final nisso tudo. Para ele, todas as religides eram
“claramente infantis e alienadas da realidade”, e ela o ouvira se
referir muitas vezes as crencas ortodoxas de Emmeline como sendo
a sua “loucura piedosa”. Principalmente por conta do fato de o foco
dela recair majoritariamente sobre as oracoes de suplica, os pedidos
deste ou daquele favor a Deus, em vez de se concentrar nas preces
de gratidao. Emmeline por sua vez se ressentia do genro por causa
da maneira como ele proibia a filha de respeitar o saba ou mesmo
de recitar oracoes a mesa das refeicoes.

Mas a hostilidade entre os dois tinha raizes bem mais profundas.
Sigmund culpava Emmeline por ter “raptado” Martha e a levado para
Hamburgo no inicio do relacionamento dos dois, e acreditava que
isso fora uma tentativa deliberada de separa-los. Isso porque, aos
olhos dela, ele nao passaria de um estudante pobre e sem um futuro
garantido, um pretendente que nado estava a altura da sua preciosa
filha mais velha. Nao era segredo que Emmeline havia mesmo
declarado guerra contra ele. Ela, alids, havia inclusive vencido a
primeira batalha, mas Sigmund se mostrara um oponente aguerrido
e acabou conseguindo a vitdria final.



Terminada a béncao do pao, o tio de Minna agora estava com os
olhos e o interesse focados inteiramente nela.

— E quando vocé deve ir embora, minha querida? — ele perguntou
gentilmente.

— Ainda nao sei. Talvez eu passe um tempo aqui — Minna
respondeu, reparando que a mae fitava seu rosto do outro lado da
mesa.

— E quais os seus planos para essa estadia?

— Bem, ainda preciso pensar. Mas pode ser que procure um
emprego em Hamburgo.

— Ah, isso seria muito bom — trinou tia Mary. — Quem sabe vocé
possa ajudar Elsa quando o bebé nascer. Eles ja estavam mesmo
comecando a entrevistar candidatas para a vaga.

Minna teve vontade de dizer que aquela era a ultima coisa que
faria na vida, mas deu um jeito de se conter. A ideia de trabalhar
para a prima mais nova, de quem ela cuidara quando menina, Ihe
parecia humilhante demais.

— Na verdade eu ja tenho uma oferta de trabalho na cidade, mas
Se por acaso as coisas nao derem certo por Ia aviso a senhora — ela
mentiu sem pestanejar, evitando encarar o olhar da mae.

— Estd me ocorrendo uma ideia... — tia Mary prosseguiu. — Vocés
se lembram daquele homem que alguém apresentou para Elsa e ela
nao gostou? Por que ndo vemos se ele continua disponivel e o
aproximamos de Minna?

Era perfeitamente aceitavel e até mesmo considerado educado
que uma mulher bebesse cinco ou seis tacas de vinho durante um
jantar formal do saba. E Minna sentiu que estava precisando de cada
uma delas naquela noite. O alcool a encheu de uma sensacao
renovada — embora certamente infundada — de tranquilidade,
funcionando como uma ferramenta eficaz para conter a sua
ansiedade por um tempo.

Mais tarde, enquanto lavava os pratos do jantar junto com a
mae, ela tratou de esquivar-se cuidadosamente das perguntas sobre
sua partida apressada da casa de Martha e sobre que oferta de
emprego era essa em Hamburgo. Quando reparou que as respostas
da filha nao iriam ficar mais claras, Emmeline mudou de assunto.



— Que noticia boa, essa da Elsa — ela disse, enxugando a ultima
das travessas. — Ela sempre foi uma crianca adoravel. A mais linda
de todas as primas.

Emmeline guardou a tigela na prateleira mais alta, fechou as
portas de vidro do armario e virou-se para a filha.

— Vocé tem se alimentado direito, querida?

— E claro que sim.

— Pois estd magra demais. Essa magreza toda s6 combina com
garotinhas novas. Ela muda até a sua fisionomia, sabe?

— A senhora esta me achando envelhecida?

— Eu acho é que talvez vocé até pudesse parecer atraente para
um homem se tentasse manter uma aparéncia menos dura. Mais
acessivel, vocé sabe.

— Eu nao quero atrair homem nenhum. — Mal as palavras lhe
sairam da boca e Minna ja se deu conta da hipocrisia do seu
comentario.

— Bem, se pretende ter seus prdprios filhos algum dia, ndo pode
seguir assim despreocupadamente ano apds ano, sozinha. Mulheres
que fazem isso... Bem, é uma coisa triste de se ver. Vocé se lembra
daquela nossa vizinha, a pobre Frdulein Hessler? Era assim que
todos se referiam a ela. Eu simplesmente nao me lembro de
ninguém que pronunciasse o nome dela sem o “pobre” na frente. E
vocé agora ja esta com quase 27 anos...

— Vinte e nove.

— Vinte e nove, meu Deus! O tempo passa mesmo depressa —
Emmeline comentou, secando agora o Ultimo prato antes de
entrega-lo a Minna. — Sabe, amanha podemos fazer uma visita ao
rabino Selig. Ele sempre tem uns conselhos 6timos para dar. E
conhece a nossa familia hd muitos anos também. Depois faremos
croché juntas, eu quero lhe mostrar a linha nova que comprei. Quem
sabe vocé volta a se dedicar um pouco aos trabalhos manuais, nao é
mesmo?

— Boa noite, mae — disse Minna, sentindo o estdbmago se revirar.
— Hoje foi um dia longo. Acho melhor ir me deitar.

— Boa noite, querida.



Minna subiu as escadas pensando que nao fazia nem 24 horas
que chegara em casa e ja estava precisando ir embora. As coisas
acabavam voltando logo aos seus lugares de sempre. Saudades de
casa... Estava ai um sentimento que jamais a afligia. Ficar morando
ali seria como aceitar ser enterrada viva. Ela nao perderia tempo,
precisava comecar a procurar pelo tal emprego imediatamente.
Depois de desfazer a mala, encheu a tina de ferro de agua quente e
mergulhou nela. A tradicdo do judaismo ortodoxo proibia os banhos
no saba, mas a mae nunca seguira esse preceito muito rigidamente
com ela e com Martha. E ainda bem que nao, porque Minna estava
precisando desse alivio para encerrar a sua noite. Depois, quando
estava deitada, lendo, ela ouviu uma batida de leve na porta.

— Trouxe um pouco de agua para vocé — disse Emmeline,
deixando o jarro com o bico lascado junto da cama.

— Obrigada — Minna respondeu, sentindo sua irritacao
desmoronar. A mae, afinal, estava se esforcando.

Ficou ouvindo seus passos arrastados descendo a escada,
trancando a porta da frente e depois voltando a subir até seu quarto
no lado oposto do corredor. Eu estou com 29 anos. Minha mae nao
precisava ter me lembrado disso, Minna pensou, correndo os olhos
pelo quarto. Tudo estava do mesmo jeito de antes, s6 um pouco
mais desarrumado. O papel de parede com motivos florais ganhara
um tom amarelado e estava descolando nos cantos, havia arranhoes
nas gavetas da penteadeira e metade dos puxadores desaparecera.
O cenario da sua vida hoje estava longe de corresponder aos seus
sonhos de crianca. Mas eles também nunca giravam em torno de
fantasias domésticas como o de outras meninas. De um jeito ou de
outro, ela sempre soubera que a maternidade nao estaria no seu
caminho.

Minna rolou na cama para tentar dormir, mas nao conseguiu
conter uma onda repentina de remorso. Havia sido uma
desconhecida que estivera nos bracos daquele homem. Nao ela.
Embora soubesse que ndo seria possivel apagar as lembrancas,
Minna estava determinada a tentar. E a ndo deixar que elas
interferissem no seu futuro. Até aquele ponto, ela levara uma
existéncia respeitavel. E agora encontraria um novo emprego em



uma outra cidade e construiria uma vida sem qualquer outro
acontecimento digno de nota. Virando o corpo de lado, puxou as
cobertas até o queixo. Depois ouviu um farfalhar do lado de fora e
lembrou que a porta dos fundos nao estava trancada. Aquilo poderia
ter sido um gamba? Uma ratazana? Ou quem sabe algo maior... ?

— Mas que inferno! — ela soltou irritada, enquanto jogava as
cobertas de lado para correr até o andar de baixo e passar o ferrolho
na bendita porta.

E, enquanto subia de volta na cama, se perguntou — s6 por um
instante — se ele estaria pensando nela.
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N a manha seguinte, Minna saiu de casa bem cedo e
caminhou até o Café que ficava no limiar da cidade. As
rajadas de vento gelado da véspera haviam se acalmado um pouco,
mas a brisa continuava forte a ponto de varrer o lixo acumulado na
sarjeta e levantar o chapéu da sua cabeca. A intencdo dela era dar
uma olhada num jornal local para ver se encontrava algum anuncio
de emprego, mas quando avistou o cenario desolado com casinhas
acanhadas a sua volta, desconfiou que seria obrigada a ampliar o
raio da sua procura. Tudo ali tinha o sabor amargo das coisas
deixadas para tras.

Chegando ao Café, pegou o jornal no caminho para se acomodar
numa das mesas do fundo. Quando foi remexer no bolso para pegar
o dinheiro, seus dedos pescaram um pedacinho de papel. O que era

aquilo? A caligrafia era inconfundivel. Um bilhete dele.
Quinta-feira, 2 de fevereiro. 16 horas. Hotel Vier Jahreszeiten, Hamburgo

Aquilo seria dali a dois dias. Impossivel, ela pensou. E cogitou a
ideia de jogar o papel na lixeira e fingir que nunca o tinha lido. Seria
tao facil! E certamente era o que ela deveria fazer. Mas, em vez
disso, acabou dobrando o bilhete e guardando-o de volta no bolso.
Tentaria seguir adiante com o seu dia. Mais tarde eu cuido disso,
disse para si mesma, tratando o assunto como quem recebe uma
conta elevada que sabe nao ter dinheiro para pagar. Mas a verdade
era que o recado de Sigmund ja estava pesando como se fosse um
tijolo amarrado ao seu corpo. Em que momento ele havia deixado o
bilhete no seu casaco? Por que simplesmente nao lhe dissera que
estaria na cidade? Talvez estivesse a caminho de algum congresso la
de qualquer maneira, embora o horario marcado parecesse um tanto
suspeito caso assim fosse.

Pediu um café, apoiou a cabega entre as maos e tentou se
concentrar nos anuncios do jornal, circulando os que |he pareceram
mais promissores. A culpa, sempre esse exercicio de
autoindulgéncia. Isso era o que Sigmund diria. “Vocé nao precisa
sofrer com ela @ menos que queira isso.” Bobagem. A culpa nao era
uma escolha. Ninguém escolheria sentir que a propria vida estava



afundada num pantano de desejo impossivel e de sofrimento. O
perigo de ter um novo encontro com ele estava claramente
assinalado em todas as células do seu corpo... Mas, no final, Minna
sabia que estaria 1a.

N a quinta-feira, Minna tomou um trem até Hamburgo e

caminhou alguns quarteirdes até entrar num bar que ficava
ligeiramente abaixo do nivel da rua. Era um saldo frio, escuro e
cavernoso como um purgatério — o lugar ideal para sua espera.
Depois de tirar o chapéu e pedir um café, ficou aquecendo as maos
em volta da xicara.

Puxando da bolsa um pequeno espelho, Minna deu uma olhada
no proprio rosto. Os olhos estavam um pouco vermelhos, e os
labios, ressecados. Depois de espalhar um pouco de pomada
colorida na boca, reparou que deixara uma bochecha mais rosada
que a outra ao sair de casa. Felizmente, sua mae nao havia reparado
no rouge. Na opinidao de Emmeline, maquiagem sO servia para
prostitutas e atrizes.

Naquele dia mais cedo ela se mostrara alegre e falante, tudo isso
porque imaginava que Minna estava prestes a conseguir uma vaga
com a familia Kassel, histdéria que a filha havia exagerado de maneira
grotesca ao relatar. O que havia sido uma simples resposta sua a um
anuncio publicado no jornal fora transformado pela sua falsidade
numa certeza de emprego. Mas, bem, ela estava convencida de que
os Kassel pelo menos pediriam para ver uma carta de referéncia
assim que recebessem a noticia do seu interesse pela vaga.

“Vocé deve saber que a familia Kassel ¢ uma das mais
tradicionais de Frankfurt... Eles sao muito conhecidos por aqui
também. Como foi mesmo que eles chegaram ao seu nome? Através
da baronesa? Ela deve ter Ihes dado 6timas referéncias suas para
eles quererem chama-la assim com tanta pressa.”

Minna estava mergulhada profundamente nos proprios
pensamentos quando o garcom chegou para perguntar se gostaria
de mais um café.

— Nao, obrigada... Mas aceito um uisque — ela disse, com um
Sorriso tenso.



O sujeito hesitou por um instante — estava ali diante de uma
mulher atraente e de aparéncia sofisticada, bebendo sozinha no
meio do dia. Certamente aquela nao era sua clientela habitual. Ele
pousou um copinho ao lado da sua xicara de café, encheu-o até a
boca e se recostou no balcao para observar enquanto ela sorvia o
liguido de uma vez sd. Minna sentiu o deslizar longo e lento do
uisque se alastrando pelo seu organismo.

— Mais uma dose? — o garcom indagou, hum tom que nao a
agradou muito.

— Nao, obrigada — disse ela, sinalizando com um gesto que
gostaria de pedir a conta. E depois pagou e saiu.

O vento forte que soprava do mar havia voltado mais uma vez:
ele cheirava a sal e maresia e abriu a aba do seu casaco enquanto
Minna caminhava. Depois de pensar no melhor trajeto a fazer, ela
decidiu cortar caminho pelas ruas de St. Pauli, a capital mundial da
vulgaridade, que abrigava na sua Reeperbahn um dos mais
conhecidos distritos da luz vermelha da Europa. Ela e Martha sempre
tinham o cuidado de passar bem longe dali quando eram meninas,
alertadas por Emmeline sobre as ruas sordidas onde os marujos iam
gastar suas coroas. Mas, se o caminho mais direto até o hotel era
justamente o que passava pelo bairro, qual era o problema? Além do
mais, ainda com o dia claro os bares e cabarés da Grosse Freiheit
estariam com suas portas fechadas, com todas as meretrizes e 0s
clientes ainda de ressaca ou adormecidos. Nao haveria perigo
algum.

Depois de passar pela porta de diversos bares, ela se esquivou
de um monte de lixo e adentrou uma area mais sofisticada onde a
burguesia local havia iniciado recentemente um programa de
embelezamento urbano. Quando chegou ao hotel, ja passava das
15h. Ela conseguira se entregar a procrastinacao durante quase trés
horas.

Ela hesitou por um instante na frente da pesada porta de ferro
do hotel elegante, depois a empurrou e entrou no saguao. Por
alguns instantes, a luz ganhou um brilho intenso, cegante, como
acontece logo antes de o sol ceder espaco ao crepusculo. E entdo



ela o viu. Sigmund estava de pé no balcdo, de costas, sua silhueta
desenhada contra a luz do fim de tarde.

Era extraordinario constatar, Minna pensou, como ele lhe parecia
uma visao familiar agora. Os cabelos, a postura, a maneira como
apoiava a cabeca... E havia algo de Unico em Sigmund, até mesmo
quando visto de costas. Ele se virou para encara-la.

— Nao tinha certeza de que a encontraria aqui.

— Vocé sabia que eu viria — ela retrucou, pousando a mao
enluvada na dele.

A noite ainda nao havia caido, ndo era um horario decente

para um homem e uma mulher estarem juntos na cama.
Minna tinha penetrado num mundo novo, um mundo secreto,
pensou, no qual vocé ndo vai para o lugar aonde estava indo e
desaparece assim que chega la. E um mundo onde depois, ao voltar
a sua vida de sempre, vocé finge que nada aconteceu. O anonimato
é tudo. Vocé nunca pode arriscar olhares diretos; as trocas mais
simples muitas vezes se tornam 6bvias demais, e o trivial se torna
hipnético. H& um acordo de parte a parte sobre o que é ou nao
seguro, uma certa dose de polidez excessiva no contato inicial
seguida por uma onda de alivio quando os dois enfim se veem
juntos atras de portas fechadas e podem se entregar ao ardor.

Eles se postaram lado a lado no fundo do elevador revestido de
madeira, com os nervos tilintando e os olhos fixos na porta de ferro
trabalhado, fingindo que nao estavam juntos. O ascensorista idoso
deu uma olhada de relance.

— Andar, senhor?

— Sétimo, por favor.

— E a senhorita?

— Sétimo — disse ela, sem olhar para Freud.

O homem nem piscou ao fechar a porta e puxar para o lado a
alavanca do mecanismo. Minna ouviu o0 ranger das engrenagens
enquanto via o saguao elegante desaparecer abaixo de si. Sigmund
ja havia preenchido o registro mais cedo. Tudo fora meticulosamente
planejado e impecavelmente executado. A perfeicdao. E & estavam
eles. Dois desconhecidos num mesmo elevador.



Assim que se viram sozinhos no quarto, ele colou o corpo contra
o dela, e Minna foi tomada por uma onda de desejo enquanto
tratava de se livrar do casaco e da blusa. Pela expressao no rosto de
Sigmund, ela viu que a sensacao era reciproca.

— Vocé sentiu minha falta? — ele quis saber.

— Qual é o seu problema? Como pode me perguntar uma coisa
dessas?

Até porque seria preciso ter um corpo feito de pedra para uma
pessoa conseqguir escapar daquela avalanche, Minna pensou consigo
mesma. Ela estava tomada por uma euforia € uma perversao que
pareciam quase inumanas. Uma depravacao deliciosa.

Depois, ele debrucou o corpo por cima do dela para abrir a
gaveta da mesa de cabeceira e tirar de 1a um maco de cigarros. E,
pela primeira vez, Minna reparou na garrafa de champanhe dentro
de um balde de prata e nas duas tacas sobre o tampo da
penteadeira.

— Tome, meu amor — ele disse com uma voz carinhosa. — Eu
trouxe para voceé.

Ela pegou um cigarro do maco, sentou-se na cama e recostou as
costas na cabeceira. Ele o acendeu. Ela deu uma, duas tragadas e
depois rolou o corpo para fora da cama, apagou o cigarro na
moldura da janela e comecou a juntar suas roupas.

— Aonde vocé vai? — ele quis saber. — Eu tenho a noite inteira.

— Eu preciso voltar. Mamae vai ficar preocupada.

— Uma lastima. Mas ela pode esperar.

— Ela vai querer saber onde eu estava.

— S6 se isso for atrapalhar o jantar dela. Vamos conversar um
pouco.

— Vocé vai falar de como nds somos modernos, de como somos
deliciosamente pouco respeitaveis? Ou sera que vai tentar me curar
de “nds dois"?

— Impossivel. Nao existe uma cura — ele disse, beijando-a,
sorvendo o gosto de fumaca que estava na sua boca. — Venha para
a cama de novo.

Mais tarde, antes de se separar mesmo dele, Minna correu os
olhos pelo quarto — as toalhas brancas largadas como duas pocas no



chao do banheiro, os lencdis amarrotados, as tacas de cristal vazias
em cima da cama. Seu pensamento flutuou por imagens de bracos e
pernas entrelacados, Umidos e escorregadios. A luz vazava pelas
frestas da cortina como uma mensagem secreta passada por baixo
de uma porta. Ele a chamou para junto de si. Ela debrucou o corpo
para |lhe dar um beijo de leve na boca. Ele afastou uma mecha de
cabelo que caira no seu rosto e a fitou em siléncio, pensativo.

— No que vocé esta pensando? — ela quis saber.

— Estou querendo saber quando a verei de novo.

— Nao estrague o momento.

— Vocé nao esta pensando na mesma coisa?

— Nao.

— Mentirosa.

— Ja estou contando as horas. Era isso que vocé queria ouvir? —
indagou ela.

— Eu quero ouvir a verdade.

— A verdade é que nao ha o menor futuro para isto.

— Para tudo ha um futuro.
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ntes de embarcar no trem para casa, Minna passou pela
Apotheke perto do hotel. Até entdo nao havia se preocupado
com o ritual das duchas preventivas apds o sexo, principalmente
porque terminara o primeiro encontro decidida a nunca mais vé-lo.
N3o que fosse impossivel ter engravidado na primeira vez, é claro.
Onde ela estava com a cabeca? Nas nuvens, certamente. Mas agora
era 0 momento de fincar os pés no chao e tomar as precaucoes que
qualquer mulher casada ou prostituta conhecia muito bem. O mais
seguro, obviamente, teria sido sair da cama direto para fazer o ritual
l& mesmo no banheiro do hotel. Mas, fosse como fosse, ela ndo
dispunha do preparado nem do instrumento necessario quando
estava 1a. E entdo entrou na pequena loja, passando por paredes
forradas de armarios com gavetas meticulosamente etiquetadas. A
conversa que travou com o farmacéutico foi de tom pragmatico, o
mesmo que ele usou antes de |lhe entregar a seringa uterina e uma
mistura a base de agua e acido carbdlico.

Antes mesmo de cumprimentar a mae, Minna correu escada
acima para trancar-se no banheiro e realizar o procedimento
necessario. Depois, escondeu a seringa na sua mala para descarta-la
na lata de lixo mais tarde. O instrumento nao voltaria a ser
necessario.

— E entao? Conseguiu o trabalho? — Emmeline quis saber.

— Acho que sim — Minna respondeu.

— Bem, eles certamente foram bem meticulosos na entrevista.
Vocé passou horas fora de casa.

Minna passou a maior parte da noite atormentada por um mau
pressagio tdao forte que teve medo de que fosse acabar com sua
vida. E ficou a maior parte da noite acordada, com os olhos
arregalados na escuridao. Num dado momento, levantou-se da cama
para ir até o banheiro. Eu sou um monstro, pensou, encarando sua
imagem fria e dura no espelho. Nao conseguia parar de pensar no
sexo. Ter estado com aquele homem mais uma vez fora como
mergulhar numa piscina cheia de mercurio. Um veneno mortal e ao
mesmo tempo uma dadiva.



Deveria se sentir constrangida por demonstrar tanto ardor.
Deveria se mostrar mais recatada. Havia passado horas agarrada ao
corpo dele, os rostos dos dois brilhantes como se fossem feitos de
vidro liquido. Pouco antes de ir embora, havia confessado a ele que
0 encontro provocara nela uma sensacao de excitacao tao forte que
havia |he parecido chocante. E ele lhe dissera que esses impulsos
sao instintivos e basicos tanto na mulher quanto no homem, e que a
satisfacao sexual era a chave para uma vida emocional feliz.

Mas, se era mesmo assim, por que ela nao estava feliz agora? De
alguma maneira, a sensacao era de que os dois haviam se tocado
por inteiro e ao mesmo tempo nao se tocavam em parte alguma.

Pouco depois de finalmente ter conseguido pegar no sono, ela
despertou outra vez, agitada e nervosa, ouvindo o tiquetaquear do
reldgio em cima da lareira, um cachorro latindo desconsolado na
vizinhanca e, a cada hora exata, o ecoar lamentoso e distante dos
sinos da igreja de Sao Miguel. Se fosse catdlica, Minna poderia ir se
confessar, ganhar a absolvicao e tocar sua vida adiante. Por que
essa possibilidade lhe parecia tao mais atraente do que ter que
cumprir peniténcia diante do velho rabino em um dos trés cultos
didrios da sinagoga da sua mae? Talvez os catdlicos tivessem sido
sensatos ao inventar os confessionarios para abrigar segredos
pessoais dos olhares julgadores de toda a congregacao. Houve um
momento em que ela se levantou para beber um copo d’agua, mas
sua boca continuava seca. Num instante sentia calafrios, e logo
depois um calor e uma impaciéncia inexplicaveis. Como uma coisa
tdo basica e tranquila como o sono podia ter se transformado
naquela tortura?

Minna ja havia lido sobre as mulheres que tomavam a decisao de
rechacar abertamente os preceitos vitorianos de conduta, mulheres
que falavam dos prazeres de Eros, mulheres que depois se
escondiam por tras de faces coradas e crises de enxaqueca. Mas
quem se mostraria disposta a se lancar ao fogo para alimentar essa
fera que agora lhe parecia insaciavel?

Ainda assim, caso ela se visse entregue a mercé de um juiz e
forcada a fazer um juramento de sé dizer a verdade, teria que
admitir a ponta de arrependimento que sentira quando se separara



dele sem a promessa de um futuro reencontro. Mas o fato era que
nao havia alternativa possivel.

Por sorte, no dia seguinte chegou uma mensagem das irmas
Kassel |he oferecendo um periodo de experiéncia como dama de
companhia na sua casa, com a possibilidade de o cargo ser
definitivamente seu dependendo do grau de satisfacao e
compatibilidade de ambas as partes.

Quando finalmente chegou a hora de se despedir da mae, Minna
sentiu uma tristeza inesperada. Houve pouca emotividade de ambas,
e ela sabia — como sempre soubera — que Emmeline estava aliviada
por poder voltar a sua rotina solitaria. A mae havia se tornado uma
mulher rigida e altiva depois de sofrer a série de perdas amargas
que se abatera sobre a sua vida, e jamais se esqueceria das décadas
de grandes e pequenas desfeitas que tivera que suportar de
vizinhos, parentes, amigos préximos e até mesmo das préprias
filhas. Para Martha, de alguma maneira, ela sempre conseguira
encontrar o perdao. Mas nao para Minna.

Estar de volta em casa a fazia se recordar do caminho de vida
diferente que ela escolhera ainda na juventude, e que de uma
maneira ou de outra nunca havia funcionado da forma que era
esperada. Minna se via sempre acompanhada pela divida quanto ao
que fazer em seguida, sem jamais se acomodar, sem jamais se
acertar de vez na sua vida. O ato de deixar a casa da mae deveria
ser o0 sinal de que ela estava partindo para ser mais feliz em outro
lugar, mas a realidade que a aguardava era uma vida de servidao e
rendncia de si mesma. Uma vida que seria considerada sofisticada
por alguns, mas que aos seus olhos se configurava como um
infortunio. Puro sofrimento numa gaiola de ouro.

s Kassel eram uma antiga familia tradicional de Frankfurt

da qual essas duas irmas solteironas, Bella e Louisa,
representavam a derradeira geracao. Elas moravam no distrito de
Sachsenhausen, numa elegante mansao neoclassica de trés andares,
quatro saldes para recepgoes, oito quartos e quatro banheiros. A
residéncia era uma estrutura atraente, pintada de branco, com
janelas retangulares envoltas por intrincadas molduras decorativas.
Uma construcdo que exalava simplicidade, proporcao e equilibrio —



ideais que havia muito as duas irmas tinham deixado de lado na
decoracao interna. O interior da casa era um primor de mau gosto e
exuberancia.

Os aposentos de Minna ficavam no ultimo andar, com janelas
para as sebes que demarcavam o fim da propriedade e para o
austero jardim dos fundos. Depois que sua bagagem foi deixada no
alto das escadas, ela foi conduzida a um dos saldes e se viu, ao
entrar, mergulhada num abarrotado ninho de feminilidade decorado
com uma miscelanea de pecas e moveis extravagantes. Era um
ambiente antigo, imponente e gelado. As paredes tinham um tom
berrante de vermelho-rubi, as vidracas eram cobertas por guirlandas
franjadas que se acumulavam por cima das pesadas folhas de
madeira das janelas. E Minna certamente nunca vira uma sala tao
atulhada de bricabraques: porta-retratos, aquarelas, estatuetas,
livros, jarros, dois capacetes turcos fazendo-se de vasos de planta,
espelhos com molduras rococds e uma profusao de bibelos de jade e
quartzo-rdseo. E, para completar, quase a totalidade das obras de
arte presentes consistia em imitacdes malfeitas de mestres famosos
do passado, daquele tipo de quadro comumente encontrado aos
montes nas casas de penhores.

Arroubos decorativos daquele tipo nao eram tao raros assim,
Minna pensou consigo mesma. Sua antiga patroa, a baronesa,
também era vitima da mesma moda que tornava os ambientes
quase inabitaveis. No seu entender, alids, muita gente rica nao
hesitava em corromper e misturar aleatoriamente estilos numa
pretensa homenagem a nobreza do seu passado.

Ela encontrou as duas irmas empoleiradas em almofadas
franjadas sobre a estrutura de nogueira texturizada do sofa. Louisa,
a mais velha, tinha pouco menos de 1,5 metro de altura e um rosto
palido e severo retorcido por um tique nervoso intermitente. Ela
levantou uma mao fria e flacida para tocar a de Minna enquanto a
examinava com um olhar miope de desaprovacao.

— Queira se sentar, Friulein — disse, fazendo um gesto na direcao
da cadeira que havia hum canto. Sem esbocar nem a sombra de um
SOrriso.



Minna tirou seu casaco com um ar hesitante, deixando-o sobre
0s ombros enquanto se acomodava perto de uma mesinha do século
XVI com os joelhos tremendo por causa do frio. Sera que aquelas
duas nunca tinham ouvido falar em sistemas de aquecimento,
pensou. A mulher seguiu examinando Minna por cima dos éculos
enquanto lhe despejava uma ladainha de expectativas e normas de
conduta (referindo-se a si mesma o tempo todo como “nds”, que
abarcava ela prépria e a irma), e alertava que em hipotese alguma a
casa toleraria a presenca de médiuns, comunistas, vegetarianos ou
venezianos vulgares. E, ah, sim: o consumo de bebida alcodlica
pelos funcionarios era terminantemente proibido, e todos estariam
sujeitos a inspecoes didrias em seus pertences.

A irma mais nova, Bella, que tinha o rosto coberto por uma
grossa camada de maquiagem, herdara 0 mesmo nariz e queixo
pontudos, mas em contraste com a silhueta de passarinho da irma
era uma figura molenga e rechonchuda. E, além disso, como Minna
nao demoraria a descobrir, ela possuia o habito de repetir tudo o
que Louisa dizia como se fosse algo que tivesse acabado de lhe
ocorrer ou, em vez disso, de completar as frases da irma. Bella
deixou que Louisa conduzisse a parte inicial da entrevista sem
erguer os olhos do seu tricd. Suas agulhas se cruzavam sem parar
num clique-clague continuo, para cima e para baixo, para cima e
para baixo. Gracas aos céus, num dado momento ela finalmente
deixou de lado aquele barulhinho infernal para se juntar a conversa.

— Aos domingos, na hora do almoco, nds recebemos convidados.

— Oficiais de prestigio, e banqueiros também.

— Uma pessoa jamais deve se permitir ter contato com quem
esta abaixo do seu nivel social.

— No&s temos ojeriza a alpinistas sociais e mulheres dedicadas a
caridade.

— Elas sao piegas demais.

— Nos costumamos organizar mesas de carteado dia sim, dia nao.

— E nos dedicamos a cantar e a tocar piano.

— Também dia sim, dia ndo.

— As sextas-feiras, nos dedicamos aos jogos de salao.



— Geralmente em companhia do nosso amigo mais brilhante e
fiel, Julian.

— Cher, trop cher, Julian.

Depois de ter passado mais de uma hora ouvindo aquela
avalanche de tolices, Minna ainda nao fazia ideia de quais seriam
suas incumbéncias diarias. Mas as irmas Ihe disseram que fosse para
0 seu quarto terminar de se acomodar para que comegasse a
trabalhar na manha seqguinte. Ela sup0s entdo que estivesse
contratada e concluiu que as duas deviam ter aprovado a lista de
referéncias que apresentara — que incluia o nome da baronesa.
Felizmente, entretanto, nenhuma pediu para ver a carta de
recomendacao da mulher em si, que obviamente nao existia.

Minna subiu as escadas que levavam até o seu quarto e trocou o
conjunto cinzento de viagem pelo seu robe. Sua sensacao era de
estar totalmente despida de qualquer adorno — uma mulher sem
enfeites. Ao olhar para o rosto refletido no espelho, reparou na cor
de pelo de doninha dos cabelos, na pele opaca e sem vico. Era
quase como se ela tivesse assumido a missao de sumir, de criar uma
Minna diferente imersa num mundo diferente, um mundo moral e
adequado onde as pessoas acreditavam em honra, abnegacao e
fidelidade.

Ela se deitou na cama, prestes a enfrentar mais uma noite
agitada. Mesmo na fortaleza que era aquela casa, ainda conseguia
ouvir o farfalhar das folhas fustigadas pela ventania 1a fora. Uma
trovoada ribombou ao longe e ela sentiu a pontada familiar da
melancolia que a acompanhava. Mais uma casa onde se adaptar,
mais uma lista de regras e restricoes perversas para acatar. O
trabalho em si nada tinha de atraente, mas ela esperava que com o
tempo seu desconforto e desalento cedessem. Afinal, havia
conseguido uma maneira de escapar da casa da mae e arrumara um
lugar para ficar até decidir o que iria fazer da sua vida.

E 0 que seria isso, exatamente?

Mais uma rajada de vento varreu o telhado. Minna rezou para
conseguir manter a mente tranquila até o dia amanhecer. Ela ndo
iria se encontrar com ele outra vez.



Quando enfim pegou no sono, foi atormentada por sonhos
inquietantes. Viu-se abandonada, trancada numa casa vazia sem que
ninguém desse falta da sua presenca. Quando acordou, as 5h,
estava varada de frio. Ainda podia ouvir o vento uivando do lado de
fora, e sentiu a certeza cortante de que havia conseguido trair a
Unica pessoa que se importava com ela no mundo. Sentando-se na
cama, empurrou para longe esse pensamento esmagador. Bem mais
facil seria restringir suas reclamacoes as queixas fisicas, e de fato
suas costas estavam doendo e a cabeca latejava. Tratou de se vestir
antes de descer até a cozinha e preparar um chd, e depois parou
diante da imensa fornalha enegrecida que ainda nao havia sido
acesa. Apertando mais o xale em volta do corpo, ela se perguntou
se por acaso haveria alguma regra rigida com relacdao aquilo
também, mas estava sentindo tanto frio que a resposta deixou de
ter importancia. Quando a criada da copa chegou, o fogo ja estava
aceso, e Minna se sentara perto do calor da fornalha para tentar se
aquecer enquanto aguardava para receber as instrucdoes das irmas
Kassel. Enquanto as horas se passavam, ficou olhando para os
armarios que transbordavam de pratos, travessas e copos de todos
os formatos e tamanhos. Havia panelas de cobre pendendo de
ganchos no teto e uma parede inteira s6 de condimentos que
impregnavam o ar com os aromas exoticos da India, China e outras
terras distantes. Essas duas devem receber muitas visitas mesmo,
ela pensou. Mas que tipo de pessoa iria querer visitar uma casa
daquelas?

E 13 ficou ela esperando — e tirando cochilos ocasionais — até
11h, quando as irmas a chamaram com um toque da sineta. Ao
subir até a sala Minna encontrou as duas no sofa, ja se preparando
para se recolherem e tirarem a sua primeira soneca do dia. Ela logo
descobriu que o sono era o principal passatempo das irmas Kassel, e
também o tema mais constante das suas reclamacgoes. Diariamente,
conversas giravam em torno da insbnia da véspera, do nimero de
horas que elas enfim haviam conseguido dormir e em que horarios
pretendiam ir para seus quartos “pensar” ao longo do dia, o que
significava tirar um cochilo. Minna recebeu instrucoes sobre
comprimidos, receitas médicas e solucdes de pepsina, e foi



incumbida de descobrir qual seria a dose exata das infusdes trazidas
da farmacia capaz de proporcionar uma boa-noite de sono. As irmas
falavam sobre sono desde o inicio do dia até tarde da noite e viviam
se queixando dos seus ataques de “debilidade”, condicao que
atribuiam a falta de sono mais do que a sua auséncia de disposicao
para sairem de casa. O tempo todo, Louisa murmurava baixinho
consigo mesma, até mesmo durante os cochilos que costumava tirar
no sofa da sala de estar. E Bella ndo demorava a pegar no sono
também, com seu tricd largado numa massa emaranhada de fios
pousada em seu colo.

Minna acabou descobrindo que sua lista de tarefas diarias era
bastante corriqueira: ela precisaria ajudar as duas a se levantarem
pela manh3, e a tarde teria que ir cuidar de pequenas incumbéncias
na rua enquanto as irmas se recolhiam para descansar. Elas nunca a
acompanhavam a lugar nenhum, com medo de que pudessem
acabar exaustas demais. E isso acabou sendo vantajoso para Minna,
que em alguns dias aproveitava para escapar até algum bar das
redondezas e tomar uma ou duas cervejas antes de voltar para casa.

Na sexta-feira, quando estava voltando da rua, Louisa a avisou
que havia chegado uma correspondéncia e que a criada a deixara no
seu quarto. Bastou olhar o envelope para saber que nao era uma

carta dele.
Viena, 22 de fevereiro de 1896

Minha querida Minna,

Vocé ndo imagina o tamanho da minha surpresa e desapontamento quando eu
soube que havia deixado a casa de mamae na semana passada para aceitar um
emprego em Frankfurt. Ontem chegou o cartdo-postal dela me informando sobre
seu novo endereco, e devo dizer que estava esperando que vocé mesma nos desse
essa noticia, principalmente em vista das saudades que eu e as criancas estamos
sentindo — e também porque estavamos esperando que voltasse para ficar conosco
depois de um més.

Sophie ficou especialmente abalada ao saber da novidade. Ela voltou a
apresentar os problemas para dormir e passa a maior parte das noites em claro.
Sigmund pelo visto acha que essa sua ideia foi na intencdo de garantir uma renda
propria, € que talvez vocé sentisse que estava atrapalhando a nossa rotina
domeéstica. Mas eu lhe garanto que, no meu entender, € justamente o contrario.

NGs devemos ficar sempre unidas. Pe¢o que, por favor, vocé reconsidere a sua
decisdo, e que se for mesmo ficar em Frankfurt que seja de maneira temporaria.



Tudo o que posso fazer é lhe implorar, minha irma querida, e esperar que resolva
voltar para nos.

Cheguei a conclusdo de que talvez essa sua ideia de aceitar a vaga das irmas
Kassel tenha sido por influéncia de maméae, e que vocé so tenha concordado em
fazé-lo por causa dos conselhos dela. Se isso for verdade, gostaria que se
lembrasse de que, como Sigmund costuma dizer, ela ndo costuma levar nossa
felicidade em consideracdo. Apesar de que, como vocé bem sabe também, ele
pode ser um tanto severo nos julgamentos que faz a respeito de mamae.

A propdsito, hoje pela manhd quando eu voltava do florista me encontrei por
acaso com Eduard, que estava saindo da sua ronda matinal no hospital. Ele me
acompanhou durante uma parte do caminho e nés conversamos sobre amenidades
e contamos as novidades de parte a parte. Vocé sabia que o puro-sangue dele vai
disputar as provas em Dresden no proximo verdo? Ele também me contou que
tinha acabado de viajar para Florenca, e descreveu uns afrescos maravilhosos que
viu no teto da Galeria Uffizi. Quando perguntou de vocé e eu lhe contei sobre seu
novo emprego, a reacao dele pareceu um pouco surpresa.

"Mas por que logo em Frankfurt?’] ele indagou.

"Isso eu néo sei lhe dizer’, eu respondi. Porque nao sabia mesmo.

Mas que sujeito atraente ele é! E educadissimo, por certo. Ele quis saber se eu
poderia lhe dar o endereco das suas novas empregadoras, se ndo fosse muita
presuncdo e se ndo tivesse se enganado com sua reacdo aquela visita aqui em
casa. Tratei de garantir que vocé gostaria de receber noticias, e imagino que ele
deva lhe escrever uma carta em breve.

Bem, o que mais eu posso lhe contar? A rotina das criancas continua uma
loucura. Anna estd sofrendo com os primeiros dentinhos. Martin e Ernst pegaram
amigdalite, e Edna caiu doente, ou pelo menos é isso que estd nos dizendo. Que
Deus me dé forcas! Sigmund passa o tempo todo recolhido no consultdrio como de
habito, mas ontem a noite saiu de Ia um pouco para jogar um jogo de viagens que
as criangas adoram. Ele Ihe mandou lembrangas.

Vou incluir no envelope a carta que Sophie escreveu. Ela pergunta por vocé
todos os dias. E eu continuo agarrada a esperan¢a de que mudara de ideia e logo
estara conosco aqui outra vez.

Da sua irm& que a ama,

Martha

Minna ficou comovida com os apelos inocentes da irma pela sua
volta. Ela havia conseguido sobreviver a ultima semana apoiando-se
na decisao firme de nao repetir suas transgressdes e de se afastar
definitivamente de Sigmund. Embora, Ia no fundo, continuasse
ardendo o desejo de vé-lo outra vez. Mas aquilo tinha que parar. A
questao dolorida veio a tona mais uma vez, inundando tudo: como



ela havia conseguido fazer aquilo com a irma? O sétimo
mandamento parecia ser uma lei que era Vviolada
indiscriminadamente na sociedade civilizada. Quantas vezes ja nao
tinha ouvido que “esse aqui” ou “aquela ali” estava tendo um caso?
Era quase como uma epidemia. A diferenca era que as
circunstancias peculiares da situacdao de Minna a deixavam um passo
além do tal fendmeno generalizado. Blut ist dicker als Wasser.
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A lguns dias mais tarde, enquanto Minna ainda tentava
redigir sua resposta para Martha, chegou mesmo uma

correspondéncia de Eduard.
Viena, 26 de feveveiro, 1896

Minna querida,

Sua irm& Martha fez a gentileza de me passar seu endereco. E que bela
coincidéncia essa sua estadia em Frankfurt! Devo ir a cidade no més que vem para
o leildo anual de puros-sangues no Frankfurter Rennklub que fica em Niederrad,
alguns quilbmetros ao sul da cidade. A pista de provas deles foi construida nos
moldes da que existe em Paris, com torres e tudo mais, e ha um restaurante
fantastico perto do lugar. Talvez vocé queira me acompanhar nesse dia.

Minha cara, acho que ndo dei a devida atengao aos relatos sobre seu desejo de
liberdade quando estivemos juntos pela ultima vez. Quero dizer que admiro seu
espirito aventureiro e estou ansioso para nos encontrarmos novamente.

Afetuosamente,

Eduard

Ela atirou o cartdo numa gaveta fazendo-o desaparecer na
montanha de papéis que havia la dentro, e pos-se a refletir sobre a
aprovacao flagrante que Martha demonstrava ter pelo sujeito. O fato
era que sua irma tinha toda a razao. Eduard era mesmo um otimo
pretendente em potencial. Mas, considerando o rumo de seus
proprios pensamentos naquele momento, Minna ndo teria como
responder a mensagem dele.

Quando finalmente se dirigiu ao andar de baixo, ela encontrou as
irmas em um dos saldes lendo um recado do seu amigo mais
proximo, Julian Barnett, consultor de decoracdo. Ele passara um
tempo fora, mas chegaria de volta naquela tarde. E para comemorar
o retorno as duas decidiram organizar um jantar de ultima hora na
noite sequinte, a huit heures sonnantes, as 20h em ponto.

A cozinheira, as ajudantes de cozinha e arrumadeiras da casa
receberam as instrugdes necessarias; as fornalhas foram limpas e a
mobilia espanada e lustrada; e Minna foi incumbida de sair para
comprar velas, flores, frutas cristalizadas, conserva de nozes,
garrafas de champanhe e embutidos. Pelo menos haveria um pouco
de calor naquela casa — e algumas doses de alcool.



Na noite seqguinte, o convidado de honra chegou pontualmente
as 20h e encontrou uma casa aquecida, bem iluminada e repleta de
rosas brancas que era a visao perfeita da abundancia. Minna havia
sido alertada pelas irmas (mais de uma vez) que o olho clinico de
Julian era implacavel, e a criadagem recebera instrucoes para
esconder os xales e colchas puidas que costumavam ficar largados
pelos sofas como bichos de estimacao esquecidos.

— Cher Julian. Estavamos com saudades — as duas disseram em
unissono.

— Minhas duas clientes mais encantadoras — retrucou ele numa
VOz suave e aguda, enquanto entregava a cartola de seda, a bengala
com ponteira de prata e a capa de la ao lacaio. Em seguida, langou
um olhar languido na direcao de Minna, que aguardava no vestibulo,
antes de abrir um sorriso radiante para as donas da casa e erguer a
mao de cada uma para beija-la num gesto cheio de floreios.

Minna ficou olhando para o sujeito alto e esguio. Seu rosto era
de uma palidez quase fantasmagodrica, com malares bem destacados
e um cabelo preto imaculadamente penteado para tras. As maos
eram macias e rechonchudas como as de uma mulher, e tinha um
imenso anel de safira no mindinho esquerdo. O trio cruzou a porta
do salao e foi se acomodar no meio da profusao de badulaques e
das tigelas cheias de pot-pourri mofado.

— Sua casa esta adoravel, como sempre — elogiou ele, correndo
os olhos em volta. — Vocés duas tém mesmo um bom gosto
impecavel. — Sim, claro, desde que o visitante seja um apreciador de
necrotérios, Minna pensou.

A festa de dUltima hora foi uma reunido intima com doze
convidados, a maioria ja conhecida entre si. O grupo era uma
mistura de altos funcionarios do governo, jovens beldades da
sociedade local e dois catedraticos de ar um tanto severo. As tipicas
figuras de quem ninguém gosta de verdade, mas que sao sempre
Uteis para dar vida a um evento social. Minna teve que admirar o
talento das irmas para organizar uma reuniao como aquela, embora
todos os presentes nao parassem de trocar relatos sobre suas velhas
aventuras no exterior e os escandalos mais recentes do noticiario
local.



— Isto me faz lembrar a Feira Mundial em Chicago — disse o
professor Wertheim, um primo distante da familia Kassel.

— Eu soube que bastou o presidente Cleveland apertar um botao
para que cem mil lampadas se acendessem no pavilhdo do evento —
comentou Herr Bahr, ex-ministro do Parlamento que chegara
acompanhado por uma jovem de cabelos negros que Bella mais
tarde descreveria como uma jeune femme fatale.

— E verdade... Eu mesmo ja estou trocando a iluminacao da
minha casa.

— E como foram as suas férias?

— Maravilhosas. Paris ndo é um espetaculo?

— Ouvi dizer que a cidade esta abarrotada de americanos.

— Pois eu prefiro a peste a ter que suporta-los.

— E por falar na peste... Vocés souberam do caso daquele tal
Dreyfus? Pobre homem, as noticias que chegam de Paris sao piores
a cada dia que passa — disse Wertheim. Aparentemente ele tinha
acesso a algumas “informagoes privilegiadas” sobre o chamado caso
Dreyfus, um escandalo que havia se espalhado como uma praga por
toda a Europa. Isso porque alguns de seus amigos de inclinacao
mais progressista haviam organizado uma manifestacao de apoio ao
capitao da artilharia judeu Alfred Dreyfus, acusado de atuar como
espido dos alemaes e condenado pelo governo francés como traidor.

— Uma nagao que se diz civilizada, e vejam como eles o tratam,
humilhando-o publicamente e confiscando as suas medalhas —
acrescentou Frau Wertheim, enquanto o marido devorava varios
bocados de gruyere com presunto de uma bandeja de prata. — Pobre
sujeito, acorrentado a propria cama na Ilha do Diabo e, segundo o
que contam, escapando da loucura apenas gracas as suas leituras de
Tolstdi e de Shakespeare.

Minna reprimiu o impulso de emitir sua opiniao e dizer que o
caso todo era uma aberracdo do sistema judicial francés. As
evidéncias obviamente haviam sido forjadas. Até porque Dreyfus era
0 Unico judeu da equipe do general... e isso havia bastado para
condena-lo.

erminada a festa, ela se recolheu aos seus aposentos e ficou
zanzando de um lado para o outro do quarto feito um animal



enjaulado. Chegou a cogitar a ideia de ir até o andar de

baixo surrupiar uma taca de vinho, mas a casa estava tao
gelada (havia muito que as irmas ja tinham apagado as fornalhas)
que acabou desistindo. Agora, precisava se concentrar no problema
que tinha diante de si. Como iria responder a carta de Martha? Nao
era possivel continuar procrastinando aquilo. S6 esperava que esta
noite as irmas Kassel dormissem direto. Minna descobrira que Louisa
e Bella, assim como criancas pequenas, raramente tinham uma noite
inteira de sono — elas ficavam atormentando-a para que lhes levasse
bolsas de agua quente, uma xicara de cha, um cobertor ou
travesseiro extra que precisava ser buscado em alguma caixa
guardada no sotdo. Isso quando ndao mandavam que fosse até o
vizinho exigir que seu cachorro “infernal” parasse de latir. A simples
ideia de ser perturbada outra vez por batidas na porta do seu quarto
as 2h parecia insuportavel para Minna.

Ela acendeu a vela que ficava sobre a pequena escrivaninha,
pegou uma folha de papel na sua valise e comecou a escrever
hesitante, preparando o que seria o primeiro de muitos rascunhos.
Os assuntos se revezavam aleatoriamente, dos relatos de como
andava se sentindo sozinha e confusa para a confissao da falta que
as criancas Ihe faziam com suas pequenas idiossincrasias, as brigas
e 0 jeito como haviam comecado a se mostrar cada vez mais
apegadas a ela.

“Vocé precisa impedir que a babd volte a dar laudano para
Sophie... Quem sabe ndo seja possivel passar no quarto dela
algumas vezes ao longo da noite... Oliver ja terminou as provas para
0 ginasio?... Como esta a garganta dos meninos?... Por favor, dé
uma olhada se o quarto de Martin nao anda frio demais.”

Minna seguiu se esforcando noite adentro, vendo cada vez mais
folhas amassadas se acumularem no chao em volta da sua cadeira.
Linhas rabiscadas, trechos nada sinceros, assuntos que nao
interessariam a ninguém. As horas passavam sem parar. A vela se
extinguia em seu pavio enquanto ela apertava mais o xale em volta
do corpo e vestia o casaco por cima de tudo, ainda em busca da
coisa certa para dizer. Por fim, desistiu da empreitada e escreveu a
resposta a irma num bilhete curto e em tom jovial... Um bilhete que



soava perfeitamente corriqueiro, mas que, no entanto, era marcado
pela sombra da mentira.

Minna escreveu que havia se comprometido com o0 novo emprego
e que jamais ficaria com a consciéncia tranquila (quanta ironia) se
decidisse abandonar suas patroas idosas. Em resposta aos apelos
mais emocionais de Martha, ela admitiu — como era esperado — que
realmente sentia uma enorme saudade das criancas e que mal podia
esperar pelo fim de ano, quando a familia celebraria as festas
reunida. Para Sophie, ela incluiu um bilhete com a promessa de Ihe
enviar em breve um exemplar de The Water-Babies, um livro do
reverendo Charles Kingsley que todas as criancas costumavam
adorar.

Sobre os detalhes do novo emprego, lancou algumas informacoes
superficiais para Martha. Nao houve qualquer mencao as
circunstancias verdadeiras, que a essa altura haviam se tornado
opressivas.

Minna acrescentou ainda que, embora ficasse lisonjeada com o
interesse de Eduard, nao acreditava que pudesse haver algum futuro
no relacionamento entre os dois, uma vez que o sujeito nao lhe
despertava “aquele tipo” de sentimento.

Ela teve que parar e pensar sobre a questao de enviar ou nao
lembrancas de volta para Sigmund. Para comeco de conversa, fazer
isso seria tao hipdcrita a ponto de quase parecer criminoso. E além
do mais ele mesmo nao lhe escrevera coisa nenhuma, nem um
simples cartdo-postal — alids, qual seria o motivo do siléncio? Que
ele era perfeitamente capaz de escrever, Minna sabia com certeza.
Era inclusive um missivista compulsivo, que seguia regras como se
obrigar a responder a todas as cartas recebidas num periodo de até
24 horas. No fundo, o problema maior era a complexidade e
confusdo das suas proprias motivacoes e desejos; nem mesmo a
propria Minna sabia o que queria de verdade. Um dos pontos sobre
0S quais estava segura, entretanto, era a certeza de que precisava
se afastar o maximo possivel daquele emaranhamento. E, portanto,
acabou decidindo que nao mencionaria 0 nome de Sigmund de
maneira nenhuma.



No final, ela contemplou a resposta pronta e ficou se
perguntando como podia ter chegado aquele ponto. E se viu fisgada
pela armadilha primordial humana que sao os famosos “e se?”. E se
fosse possivel voltar no tempo? Sera que ela teria conseguido se
empenhar mais em resistir a tentacdo? Talvez sim. Mas isso agora
nao fazia mais diferenca nenhuma. Minna ja sabia que, naquele
momento, era incapaz de fazer cessar o desejo que sentia por ele.
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Viena, 10 de margo de 1896

Querida Minna,

Fiquei feliz por enfim ter noticias suas, mas, pelos céus, ainda ndo consigo
entender o que vocé esta fazendo ai, e nem por que ndo fez qualquer mengao de
quando pretende voltar para casa. Estou preocupada, achando que de alguma
maneira isso possa ser culpa minha, ou que exista algum outro motivo sobre o qual
vocé ndo possa me falar. Tento consolar a mim mesma me apoiando na ideia de
que vocé é apenas, como sempre foi, minha irma com sede de independéncia, e
que esse seu afastamento nada tem a ver conosco. Essa suposicao faz algum
sentido? Ou serda possivel que vocé ainda esteja ressentida porque eu a
desautorizei na frente das criancas? Pensando em retrospecto, eu vejo mesmo que
nao deveria ter me intrometido numa questao tao corriqueira.

Seja como for, ndo vou perturbd-la mais com esse assunto. Vocé sabe o que é
melhor para si — exceto, talvez, no que diz respeito aos assuntos do coragao, o que
nos leva de volta a questdo do Eduard. Saiba que ele ndo vai ficar disponivel para
sempre. Estive na casa dos Stern uma noite dessas, e a filha deles (aquela criatura
atirada) estava praticamente se jogando para cima do homem. Ela ficou sentada ao
seu lado no sofd, rindo alto demais de todas as piadas que ele fazia, inclinando o
corpo tdo para perto a ponto de quase ficar em cima dele, e depois o encarando
com um sorriso tolo nos labios. Quando ele finalmente se levantou para buscar
uma bebida, eu o segui até o bar, onde mencionei seu nome e deliberadamente
monopolizei sua atencdo até o jantar ser servido. E, se é que pode haver algum
incentivo extra para sua volta, saiba que ele pareceu dvido por ter noticias suas. Se
o0 destino ndo vai intervir nessa historia, eu mesma estou fazendo isso.

A essa altura da vida, Minna, talvez vocé ja ndo tenha mais idade para se
entregar a flertes ou romances, ou quaisquer que sejam as expectativas que
continuem aticando sua imaginacdo. Tente ser pragmadtica, ao menos desta vez, e
pense no seu futuro. Ndo espere até as flores do seu jardim murcharem de vez. O
tempo ndo esta correndo a seu favor.

Espero que vocé consiga entender minha caligrafia. A paralisia no braco,
embora tenha melhorado, continua comprometendo minha correspondéncia. As
criancas tém me mantido bastante ocupada. A pequena Anna esta otima, fartando-
se de leite integral Gartner’s, esbanjando saude. Ja Mathilde, por sua vez, apareceu
com uma escarlatina leve. Tratei de isold-la logo no quarto, e até agora, gracas a
Deus, nenhum dos outros mostrou qualquer sintoma.

Estou exausta hoje, acabamos de voltar de um jantar na casa da minha sogra.
Sigmund, como de habito, estava atrasado, e Amalia ndo sossegou até ele
aparecer. Mesmo sabendo que ele sempre se atrasa, ela fica de cara fechada, mal
tomando conhecimento da presenca das criangas, zanzando sem parar da porta da



frente até a entrada do prédio. E o pai dele enquanto isso so sabe se refugiar na
sua poltrona, sem dizer uma palavra. Sinceramente, ndo sei como o sujeito pode
aguentar aquilo. E entdo, quando o seu “Sigi de Ouro” finalmente chegou, Amalia
lhe disse que estava muito pdlido e que tinha emagrecido desde a ultima vez.

"Ele tem tido refeicbes adequadas?’, ela perguntou, virando-se na minha
direcdo como se estivesse me culpando. E logo em seguida fez um comentario
grosseiro sobre meu proprio peso.

Ninguém que se casasse com Sigmund estaria a altura das expectativas dela, a
verdade é essa. E isso porque Amalia ndo reparou no meu braco e nem no fato de
que algumas das criancas haviam ficado doentes em casa. Consegui dar um jeito
de lhe contar que o consultdrio de Sigmund anda mais movimentado, e pelo menos
isso a deixou feliz — o que é algo muito raro. Alids, eu li para ele sua ultima carta e
Sigmund ficou feliz por saber que tudo esta correndo bem com vocé.

Mas a verdade, minha querida, é que tudo aqui anda terrivelmente mondtono
sem a sua presenca. Por favor, mande mais informagbes na proxima carta, para
que assim elas possam aplacar um pouco a falta que vocé nos faz.

Da sua irm& que a ama,

Martha

Frankfurt, 15 de marco de 1896

Querida Martha,

Acabei de ler a sua carta e lhe digo que nossos pequenos desentendimentos
por conta das criancas nao tiveram nada a ver com minha decisao de aceitar o
emprego. Eu jamais sairia da sua casa por conta de algo tdo banal. Conclui apenas
que precisava cuidar da minha prdpria vida e deixar de ser mais um fardo para sua
familia.

A noticia sobre seu braco me deixou triste. As minhas patroas tém falado de um
novo comprimido chamado aspirina, fabricado pela empresa Bayer, aqui da
Alemanha... Aparentemente, ela funciona melhor que o laudano para o tratamento
da dor. Veja com Sigmund se ele pode conseguir alguns desses para Vocé.

Parece que os almocos de domingo ndo mudaram nada, ndo é mesmo? E o que
dizer do pobre Jakob? O pai de Sigmund sempre pareceu tdo explorado naquela
casa, como um animal enjaulado a espera da proxima farpa lancada na sua
direcdo. Amalia tem que se dar conta de que seus comentarios indelicados podem
ofender as pessoas, mas se ela ndo parece se importar com isso vocé também ndo
deveria. Ela é apenas uma velha tola, e vocé sabe que nem mesmo Sigmund
consegue conviver muito tempo com a mée.

Eu Ihe agradeco pela sua preocupacdo no que diz respeito a Eduard e as
minhas perspectivas de futuro (que no seu entender, pelo visto, estdo minguando a
cada dia). Apesar de seus conselhos sensatos, eu ndo seria capaz de iniciar um
relacionamento amoroso ou um casamento sO porque 0 momento € o mais propicio
para isso. Vocé me pede para desconsiderar o coracdo em favor de conseguir um



bom pretendente. Mas eu lhe digo que ainda preciso, como sempre precisei, de
alguma emocao e romantismo envolvidos na historia.

Mande todo o meu amor para as criancas.

Da sua irmé,

Minna

Minna levou a carta para ser postada e comecou suas tarefas as
10h. O que havia comegado como um emprego comum semanas
antes se transformara numa rotina brutal e humilhante. As irmas
agora exigiam que ela ficasse a porta de seus quartos todas as
manhas esperando para ser chamada, e sua lista de tarefas passara
a incluir dar banho nas patroas, uma incumbéncia que normalmente
caberia a criada, que decidira largar o emprego inesperadamente na
semana anterior.

Ao chegar, entrou direto no quarto escuro e abafado onde Bella
jazia como um leviatda na cama, com a respiracao pesada. Minna
tratou de afastar as cortinas, acender as lampadas a gas e puxar as
cobertas para ajudar a mulher a se levantar cambaleante. Fazendo-a
se apoiar no seu braco, ela acompanhou seus passos arrastados até
o lavatdrio e 3 ficou, aguentando reclamagbes sobre o seu caso de
bloqueio de urina. Depois, tomou a mao da velha senhora, a fez
contornar as pogas no chao (sobre as quais as criadas encarregadas
do andar de cima viviam reclamando) e entrar na banheira
esmaltada de branco que ficava envolta em painéis de mogno,
lembrando um imenso caixao.

Minna havia sugerido que ela usasse o chuveiro instalado
confortavelmente bem acima do seu pescogo para lavar o cabelo,
mas Bella insistia em mergulhar a cabega na banheira, o que fazia
com que Minna tivesse que ica-la de volta e estava lhe provocando
dores nas costas — além de lhe proporcionar uma visao muito
explicita e inoportuna do corpo nu da mulher.

Depois do banho, Minna abriu um armario que continha uma
farmacia inteira de remédios, purgantes, pastilhas, dleos, extratos,
varias misturas com pd de opio, tinturas, sedativos, emplastros e
também sabOes. Aguardou até que Bella escolhesse os
medicamentos do dia: balsamo White Pine para tosse com uma
pitada de morfina, xarope de salsaparrilha para purificar o sangue e



a pele, o Unguento para Toda a Familia do Dr. Claris no seu frasco
cor de ametista, as pilulas para os rins do Dr. Jessup. Bella também
tomou uma dose do seu remédio favorito para dor de cabeca e
letargia, que continha mercirio e chumbo em quantidades
alarmantes.

Depois, era a vez dos cosméticos. Na juventude, Bella havia
morado por um tempo na Franca, onde os saldes de beleza estavam
comecando a aparecer e os cosméticos eram usados avidamente e
estavam bem disponiveis no mercado. Ela era partidaria do antigo
provérbio romano que dizia que “uma mulher sem pintura é como
comida sem sal”. E, sendo assim, Bella tingia os labios com produtos
a base de sulfeto de mercurio, sombreava os olhos com chumbo e
deixava a pele do rosto mais clara com éxido de zinco.

Ela ndo chegava a ponto de recorrer a beladona, extraida da
planta de mesmo nome, que algumas de suas amigas usavam nos
olhos na esperanca de resgatar neles um brilho jovial. Afinal, havia
relatos de incidentes com cegueira temporaria. De vez em quando,
entretanto, dormia com o rosto envolto em tiras finas de carne crua,
as quais se atribuia uma série de propriedades rejuvenescedoras.

Minna em seguida escovou o longo cabelo grisalho e embaracado
de Bella, e comecou a vesti-la.

O traje escolhido para essa manha era um vestido diurno com
listras num azul vivo e cor de heliotropio que pedia um pesado
corpete estruturado com arame de aco flexivel na parte da frente.
Além do corpete — como costumava acontecer em casos de silhuetas
desfavoraveis, para que fosse possivel fechar a cintura do traje —,
Minna tinha que passar uma faixa de couro por cima da coisa toda,
amassando e suavizando quaisquer porcoes protuberantes de carne.
Demorou mais de trinta minutos para amarrar o corpete bem
apertado e terminar de enrolar a faixa de couro em Bella, quebrando
quase todas as suas unhas no decorrer do processo.

Depois de ter deixado a primeira das irmas a mesa do café,
Minna foi acordar Louisa para comegar todo o procedimento outra
vez. As 11h ja estava desesperada por um descanso, por mais breve
que fosse, mas isso seria impossivel. Apos o desjejum, precisava ir a
farmacia, ao verdureiro, ao acougue e a padaria, além de buscar



chocolates, flores e Blutwurst (morcela), a comida favorita das
irmas.

Depois de providenciar tudo isso, precisava ir se sentar na sala e
se mostrar alegre e interessada em qualquer que fosse a trivialidade
que as irmas tivessem escolhido discutir no dia. Hoje, o assunto era
a compra de novas pecas de decoracao e moveis que estariam a
venda num leildo no suburbio. Julian havia recomendado um par de
mesinhas laterais e uma lumindria em estilo oriental com vasos
combinando. E sé Deus sabia, Minna pensou, onde elas pretendiam
encaixar aquelas aquisicoes em meio ao saldo ja tdo abarrotado e
mal decorado.

— O que vocé acha, Minna? — Bella quis saber. — Devemos
garimpar também mais alguns cristais da Boémia? Eles sao
absolutamente irresistiveis, na minha opinidgo. Os legitimos, quero
dizer.

— Nada mais vulgar que uma imitacao — comentou Louisa.

O que ela poderia dizer sobre cristais da Boémia? Qual seria a
melhor forma de dizer aquelas duas, sem parecer indelicada, que
naquela casa ja havia tranqueiras suficientes para encher dez
residéncias, e que sua decoracao ja era tao vulgar que uma possivel
imitacao seria 0 menor dos seus problemas? Como lhes dizer que
sua cabeca nao parava de doer, e que ela largaria aquele maldito
emprego assim que tivesse a oportunidade?

A conversa foi interrompida pela criada, que entrou trazendo
para Louisa um envelope numa bandeja de prata. Um sorriso brotou
nos seus labios enquanto ela lia o cartdo escrito a mao.

— E do Julian. Ele estd nos convidando para a recepcao que vai
dar na sua casa de campo no més que vem!

— Certamente os Olbriche estarao 1a...

— E os Bahr... E, minha nossa, ele até incluiu vocé no convite,
Minna!

— Quanta gentileza — exclamou Bella.

— E mesmo, Julian é um amor. Sempre tdo educado, fazendo
questdao de convidar também a criadagem — Louisa disse, lancando
um olhar enfatico na direcdo de Minna.



A bem da verdade, ela preferiria ficar em casa a ter que passar
um final de semana inteiro escutando as vozes agudas das irmas
Kassel, que a faziam pensar em dois beija-flores batendo
freneticamente as asas sem chegar a lugar algum. Alids, quando
havia sido a Ultima vez em que tivera uma conversa decente com
alguém? Minna entdo se lembrou. A Ultima vez havia sido com ele,

claro.
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A o longo das semanas seguintes, as irmas se entregaram a
uma série frenética de preparativos para o seu fim de
semana no campo, e Minna estava trabalhando 24 horas por dia. No
final de uma das tardes, ela reparou na carta que havia sido deixada

em cima da sua penteadeira. Dessa vez era a caligrafia dele.
Viena, 25 de margo de 1896

Minha querida Minna,

Ja esta muito tarde, e eu ndo consigo dormir. Na verdade, minhas noites tém
sido agitadas desde que vocé saiu as pressas daquele quarto de hotel em
Hamburgo, como se tivesse visto algum fantasma. Quero que saiba que ndo tenho
a menor intencdo de deixar que permaneca em Frankfurt para sempre, e que
preciso vé-la outra vez.

O que meu desejo pede sdo dias ininterruptos ao seu lado, mas vou me
contentar com uma noite inteira em Frankfurt. Tenho colegas na cidade e posso
conseguir um pretexto para a viagem assim que vocé conseguir a sua folga. Apesar
do modo como se comportou, sei que vocé se encontrara comigo e que suas
alegacoes de ‘“jamais” e “impossivel” ndo devem ser levadas ao pé da letra.
Principalmente se eu lhe levar presentes, como talvez magos de cigarros, ou que
tal uma garrafa de gim? Ah, seria bom se as coisas fossem faceis assim...

A julgar pelo bilhete que enviou a Martha, suponho que vocé conseguiu se
instalar definitivamente no seu cargo novo e atingiu seu objetivo de me deixar
abandonado neste estado infernal de soliddo e privagao. E, sim, € essa sua atitude,
juntamente com a falta de cleméncia do meu trabalho de pesquisa, que me
provocam noites de agonia e dores de cabeca terriveis. E nem mesmo a coca, veja
vocé, tem bastado para aliviar o meu martirio.

Estou agora na minha escrivaninha, frente a frente com Atena, que se tornou
minha estatueta favorita. Ela fica na minha mesa, junto a janela, linda e quase
real. Estou comecando a compreender por que os gregos antigos tinham o habito
de acorrentar as suas estatuas para evitar que fugissem. E eu, assim como eles,
nao quero deixar que vocé me escape.

Quando vou vé-la outra vez?

Afetuosamente,

Sigmund

Minna dobrou o papel e o deixou guardado no bolso durante os
dias seguintes, voltando a ler e reler a carta sempre que tinha
oportunidade. Mas nao seria preciso fazer isso para garantir a



presenca constante de Sigmund nos seus pensamentos. Sé
conseguia pensar nele.

A questdo era: até que ponto estava disposta a chegar? Sera que
seria capaz de se lancar em algo ainda mais destrutivo? Nao. Nunca
mais. O seu caso com Freud estava encerrado. Nao daria
prosseguimento aqueles momentos de insanidade. Ainda se sentia
marcada pela deslealdade que cometera, mesmo com toda a falta
que sentia do toque dele. Afinal, no mundo dela existiam limites a
respeitar, mesmo se por acaso no dele isso nao fosse verdade.

Que resposta dar aquela carta? Ela tomou a decisdao de que nao
lhe escreveria nada, e ponto. De que adiantaria escrever? SO se
fosse para contar mentiras, dizendo que seria impossivel conseguir
uma noite livre ou que ela ndo queria encontra-lo. Nao, era melhor
confiar que o siléncio acabaria por desencoraja-lo, e que serviria
para afastar os dois.

Viena, 19 de abril de 1896

Minna querida,

Pelo amor de Deus, mande ao menos um bilhete! Ou vocé anda ocupada
demais ou esta tentando se enganar acreditando que vai conseguir escapar do que
estda acontecendo. Vocé ndo quer saber como eu estou? Embora ndo tenha
perguntado, vou lhe contar. Estou completamente arrasado, sofrendo como um
cao. Deprimido, tomado pela fadiga, incapaz de trabalhar.

Presumo que sua atitude seja uma tentativa de dissimular a realidade do que
existe entre nos. Essa é uma iniciativa nobre da sua parte, mas eu lhe imploro que
néo tente resolver as coisas dessa maneira. Martha e as criancas devem passar um
tempo em Reichenau em breve. Irei me encontrar com eles duas semanas depois
que viajarem. Se néo tiver tido noticias suas até ld, meu plano é ir visitd-la de
qualquer maneira.

Afetuosamente,

Sigmund

Frankfurt, 15 de abril de 1896

Querido Sigmund,

Vou direto ao ponto. A sua carta me deixou assustadissima! Vocé perdeu o
juizo? Ndo pode simplesmente chegar aqui sem aviso e estragar tudo. NOs nao
vamos nos encontrar novamente!

Estou contente, para nao dizer empolgada, com meu novo emprego, € nao
tenho qualquer intencdo de pér em risco esta vida que construi para mim.

Lamento pelos desconfortos que vem sentindo, mas creio que talvez esteja
exagerando os sintomas numa tentativa de me agradar.



Afetuosamente,
Minna
PS.: Ainda pode me mandar a garrafa de gim.

N o decorrer dos dias seguintes, toda a criadagem das
irmas Kassel empenhou a maior parte do seu tempo nos
preparativos para o fim de semana que seria passado na casa de
campo de Julian, enquanto as duas patroas rondavam em volta feito
galinhas nervosas. Bella tagarelava o tempo todo sobre o seu receio
de que a jornada fosse exigir demais da salde das duas, € a
ladainha da irma levava Louisa a ter ataques de flria. As duas
ostentavam a peculiaridade um tanto duvidosa de nao pisarem num
saguao de hotel, estacdao de trem ou café havia muitos anos, €
Minna nao conseguia deixar de se perguntar se depois de tantas
estolas de pele desbotadas, blusas amareladas e conjuntos de Ia
(todos cheirando a canfora) enfiados nas malas, elas ndao acabariam
cancelando a empreitada no Ultimo minuto.

Na véspera da partida, Minna s conseguiu se recolher ao seu
quarto perto de meia-noite. Depois do jantar, as irmas lhe pediram
que pegasse a lista de medicamentos necessarios para a viagem, €
mandaram que abrisse os armarios de cada uma para empacotar
cuidadosamente todos os remédios, anotando os horarios e
dosagens de cada um. Minna havia concordado meio relutante, mas
a tarefa era tao tediosa que a deixou tentada a pegar todos os
frascos de uma vez e atirar na lixeira. Chegou a Ihe ocorrer, ja as
23h30, que seria facil matar as duas com uma pequena alteracao
em alguma daquelas dosagens. Entretanto, a possibilidade de ter
que enfrentar um inquérito policial por negligéncia profissional a fez
conter seus impulsos.

Quando enfim conseguiu ir para o quarto, havia mais uma carta

a sua espera.
Viena, 30 de abril de 1896

Minha querida Minna,

Fechei a porta do consultdrio e todas as janelas, a fim de ter a tranquilidade
necessdria para me sentar a escrivaninha e lidar com essa sua recusa teimosa em
me encontrar. Ja lhe expus todos os meus sentimentos, e agora o que posso fazer
é lhe transmitir o apelo de homem solitario e desolado, e que tem sofrido em todas
as areas da vida.



Vocé sabe, meus colegas continuam se recusando a reconhecer o trabalho que
tenho feito. Iniciei minha carreira com a melhor das intencoes — cheio de amor pela
pesquisa e pela medicina. Mas tenho sido assediado pelas mentes tacanhas dos
Neandertais da comunidade médica, que estdo empenhados em me levar a ruina.
E, para minha infelicidade, me vejo incapaz de agir com falsidade e usar de
bajulagcdo hipdcrita, mesmo com a insisténcia de Martha de que é isso que vem
barrando o meu progresso na hierarquia da universidade.

Aos olhos dela, minha “inaptiddo social” se deve as minhas visoes a respeito da
sexualidade - que, como vocé sabe, Martha considera repugnantes e
constrangedoras. Ela ndo tem qualquer interesse em conversar sobre o meu
trabalho. Nunca demonstrou qualquer traco de curiosidade intelectual com relacdo
ao que faco. Na concepcao dela, sua unica obrigacdo € garantir o bom andamento
da rotina doméstica. No passado, quando tentei lhe explicar gue um homem tem
outras necessidades, ela me virou as costas. Hoje, sinto que estamos caminhando
em diregbes opostas. Ndo mostramos a menor empatia um com o outro, e isso se
estende a quase todos os aspectos da vida.

E é por isso gue eu me volto para vocé, Minna, em busca de apoio. Vocé
sempre me compreendeu.

Alids, gostaria de deixar claro que, ao contrario da sua suposicdo um tanto
condescendente de que eu estaria sofrendo de sintomas derivados puramente de
um ataque hipocondriaco, 0 médico acaba de sair daqui depois de confirmar o
diagndstico de arritmia grave e dispneia.

Com amor,

Sigmund

PS.: Qual a sua marca de gim preferida?

Minna dobrou a carta e a guardou junto das outras na gaveta.
Francamente! Sera que um médico tao conceituado nao poderia ter
se saido com algo melhor do que “a minha esposa nao me
entende”? Muitas vezes fora acusada de teimosia e excesso de
independéncia. Mas esses tracos de personalidade nem sempre
precisavam ser negativos. No momento, estava contando com eles
para salvar a propria alma, alids, se é que a salvagao ainda era
possivel aquela altura dos acontecimentos. Um pensamento errante
lhe passou pela mente, a licdo de moral de uma histdria que ela
ouvira quando era pequena. Tenha cuidado com os turcos a sua
porta com a intencao de derrubar o cristianismo. Agora, da mesma
maneira que ocorrera durante o cerco a Viena no século XVI, um dos
lados acabaria alcancando a vitdria no final, mas o custo seria alto
para ambas as partes.
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N a manha da partida, as irmas tagarelavam excitadas
enquanto a criada e um lacaio empilhavam uma montanha
de xales e malas no saguao da entrada. Julian chegou na hora
marcada e, transbordando charme por todos os poros, sorriu
alegremente quando a dupla surgiu a porta de casa com Minna logo
atras.

— Nés ficamos profundamente gratas pelo seu convite, Julian,
querido — comecou Louisa.

— Profundamente — ecoou Bella. As duas estavam vestindo
casaquetos em tons coordenados de cinza, chapéus e luvas de couro
preto que haviam sido um transtorno no caso de Bella, que precisara
usar um alargador para fazé-las caber confortavelmente nos seus
dedos gorduchos.

— O prazer é todo meu — Julian respondeu.

Havia ficado acertado que todos viajariam juntos na carruagem
das irmas, mais espacosa.

A saia comprida de Minna farfalhou ao sabor da brisa quando
Julian a ajudou a embarcar, tomando graciosamente sua mao e
cumprimentando-a com um rocar ligeiro dos labios sobre a luva.
Acomodada no assento, ela tratou de equilibrar a bolsa e um livro
sobre os joelhos.

A propriedade rural de Julian ficava a cinquenta quilometros de
Frankfurt, e fora construida pelo pai dele depois da sua excursao
cultural pela Itdlia em meados da década de 1860. O filho, Unico
herdeiro, tomara posse da residéncia mais de uma década atras, por
ocasiao da morte prematura de ambos 0s pais.

Eles rodaram durante horas nas estradas rurais cobertas de
geada, passando por igrejas, vilarejos e ruinas antigas, e
manobrando através das ruas estreitas de cidadezinhas medievais. A
fachada imponente da villa rustica ficava de frente para uma colina
coberta de arvores no limiar da cidade, e ela era cercada por um
denso bosque de abetos raros para a regiao e arvores frutiferas. O
grupo passou pelo canil que abrigava as matilhas de caes usados
nas expedicoes de caca a raposas e codornas, mas os estabulos,



meio lacrados por troncos atravessados nas portas, estavam com as
baias vazias e tomadas por ervas daninhas.

Quando a carruagem da familia Kassel finalmente parou diante
da casa, Julian saltou para tocar a campainha. Depois de aguardar
varios minutos, tocou outra vez até que um mordomo — que chegou
ainda puxando apressadamente os suspensorios — espiou pela fresta
da porta antes de abri-la devagar. Minna concluiu que as visitas do
proprietario deviam acontecer com uma frequéncia irregular,
sobretudo nessa época do ano, e que obviamente ele ndo avisara a
criadagem sobre seus planos para o fim de semana.

O mordomo ajeitou uma escada portatil diante da porta da
carruagem e ajudou as irmas a desembarcarem, dando ordens aos
cocheiros para descarregarem a bagagem. Ao passar pela entrada
grandiosa, Minna reparou que, embora a propriedade fosse ampla e
extensa, ela estava em mau estado de conservagao: a pintura das
paredes externas estava descascada e com bolhas, as portas
precisavam de uma nova demao de verniz e havia diversas vidracas
rachadas ou mesmo faltando, tendo sido cobertas por tabuas em vez
de substituidas. Além disso, os abetos em frente a area social
estavam tao crescidos que nao deixavam passar qualquer luz e nao
permitiam a apreciacao da vista. Passando pela cozinha, reparou no
que parecia ser um bando de gatos sem dono reunido perto da
entrada dos fundos. Com todo aquele jeito esnobe, pelo visto Julian
necessitava de mais do que o “bom gosto” das patroas.

Enquanto o grupo ia tomar o cha na sala de estar, Minna foi
diretamente para o segundo andar conferir se os pertences de Bella
e Louisa seriam adequadamente desempacotados.

Voltou a descer horas mais tarde, para ajudar as duas a irem
descansar nos seus aposentos antes das festividades noturnas.
Quando chegou ao patamar da escada conduzindo Bella, que estava
ofegante e reclamava de dor em um dos bracos, a velha senhora
enlacou a cintura de Minna e se aproximou para confidenciar numa
voz doce, temperada pelo aroma dos coquetéis de mais cedo:

— Quem poderia imaginar Julian sendo dono de uma casa em
ruinas assim... Eu ndo consigo entender o que minha irma vé nesse
homem.



Minna reagiu com um olhar chocado. Até onde ela sabia, as duas
irmas morriam de amores pelo sujeito.

— Nao faca essa cara de espanto. Eu o aturo por causa de Louisa.
Sinceramente, vocé achava mesmo que nds precisamos de todos
aqueles cachepos vindos da Provenca?

Minna olhou para o rosto cor de giz da patroa, com suas olheiras
escuras, e repreendeu a si mesma. Bella afinal tinha uma
profundidade de espirito que ela ndo conseguira detectar.

Depois que as irmas estavam acomodadas para descansar, Minna
se recolheu no seu quarto. Tentou tirar um cochilo também, mas o
tiguetaquear do relégio de malaquita verde pousado em cima da
comoda nao a deixava dormir. Afastou as cortinas, fez forca para
abrir a janela e tratou de deixa-lo do lado de fora do parapeito.
Torcendo para que ndo acabasse caindo no meio das plantas 13
embaixo. E, depois de acender um dos cigarros turcos que trouxera
escondidos na bagagem, ficou acordada por mais um tempo, fitando
a paisagem cinzenta e desolada do interior.

Acordou com as batidas na sua porta. Era Louisa, que, metida
num roupao e calcando um par de chinelos, viera lhe dizer que
estava na hora de se arrumarem para o jantar.

— Vocé pode ir acordar Bella? — pediu. — Bati varias vezes na
porta, mas ela esta dormindo um sono de defunto.

Minna tratou de vestir seu robe e atravessou o corredor para dar
algumas batidas de leve na porta da patroa. Nao houve resposta.
Achando que tinha ouvido um barulho, girou a macaneta e deu uma
espiada para dentro. Um dos gatos tinha conseguido entrar de
algum jeito e estava arranhando a colcha perto da cabeca de Bella.

— X0! — fez Minna num sussurro, sacudindo a mao no ar para o
animal, que passou por ela com um salto e escapou para o corredor.
E entdo algo a fez se virar de volta para encarar Bella. Talvez tenha
sido a auséncia completa de ruido, e até mesmo do ressonar suave
que ela as vezes ouvia vindo do quarto dela. A cabeca estava
deitada de lado no travesseiro, com o cabelo solto cobrindo o rosto.
Minna se agachou e afastou com cuidado uma mecha grisalha.
Bastou um olhar para ela se dar conta. Bella estava morta.



E ra costume dos agentes funerarios levarem dois mudos
para se postarem a porta da residéncia da familia do morto,
como sentinelas. E por que mudos? Minna havia feito essa mesma
pergunta para a mae durante um funeral, muitos anos antes. E
ouvira Emmeline Ihe explicar que para eles era facil aprender a
assumir o ar solene e calado adequado a ocasidao, e que além do
mais era preciso que houvesse opcoes de trabalho para os pobres
deficientes, coitados.

No dia do funeral de Bella, 1& estavam os dois sujeitos de ar
austero montando guarda, trajando fraques pretos surrados com
faixas de crepe encardidas na cintura e cartolas, que nao se
encaixavam direito nas suas cabecas. O acesso era permitido apenas
aos convidados da familia. O bufé e as bebidas eram apenas para os
entes queridos enlutados. Passantes que por acaso reparassem na
faixa negra pendurada a porta e quisessem entrar por mera
curiosidade eram prontamente enxotados.

A casa das irmas Kassel entrara num tumulto permanente desde
a tragica viagem de volta. As providéncias para o elaborado funeral
haviam chegado as raias da obsessdo. Os primeiros dias foram
ocupados por visitas a casas funerarias, graficas e costureiras, que
fariam os trajes apropriados ao luto que Louisa fez questao de impor
a toda a criadagem.

Ela, que desde a infancia era inseparavel da irma, estava
inconsolavel. Ficava sentada sozinha na ponta do sofa da sala de
visitas, com o trico intacto no colo e o pensamento vagando
ninguém sabia por onde. Sem falar nada, sem se alimentar. O Unico
movimento que Louisa fazia era se recolher de tempos em tempos
ao seu quarto para tomar novas doses dos remédios.

A principal incumbéncia de Minna, durante o periodo de visitacdo,
era ficar sentada na sala junto ao corpo de Bella, que havia ganhado
uma tonalidade castanha nada favoravel apesar das porcoes de sal
colocadas estrategicamente para retardar o processo de
decomposicao. As flores, escolhidas especialmente pelo seu perfume
marcante, ja nao conseguiam mascarar o cheiro de carne
apodrecendo.



A procissao de visitas, em sua maior parte vilvas, primas e tias
distantes que prestavam suas condoléncias a Louisa
apressadamente, se deparava com a visao deploravel do corpo de
Bella (“"Ela esta tdo serena, nao é mesmo?”) e tratava de ir embora o
quanto antes. Aquela nao era uma casa onde as pessoas tivessem
vontade de ficar nem um minuto além do necessario.

Depois do funeral e das visitas que era de praxe receber logo em
seguida, Louisa informou a Minna que as duas passariam 0s seis
meses seguintes confinadas dentro da casa escurecida. Nao
demorou para o fluxo de visitantes que apareceram logo apds a
morte de Bella se reduzir de maneira drastica, e agora ja nao vinha
praticamente mais ninguém. Mas o pior, se é que alguma coisa
poderia ser pior do que isso, era que Louisa parecia pouco a pouco ir
perdendo seu contato com a realidade. Alguma mudanca de
comportamento em funcao do luto seria de se esperar, mas ninguém
sabia 0 que concluir das conversas constantes que ela, com os olhos
vidrados, vinha mantendo com sua falecida irma.

Minna tinha consciéncia de que seu dever era se mostrar
caridosa e compreensiva, mas a verdade era que nao estava mais
suportando lidar com a situacao. Nas semanas seguintes, avisou
formalmente que deixaria o cargo na residéncia da familia Kassel e
entrou em contato com uma agéncia de empregos para encontrar
uma nova posi¢ao como governanta ou dama de companhia.

Logo em seguida, tomou a decisao de ampliar a pesquisa e
procurar também vagas como auxiliar de escritério, secretaria ou
encarregada de contabilidade, areas de atuacdao que comecavam a
se abrir para as mulheres e que permitiriam que Minna tivesse uma
fonte de sustento sem ser obrigada a viver na casa de outra pessoa.
Quanto mais ela pensava nessa ideia, mais a perspectiva lhe
agradava.

ma tarde, quando Minna estava entediada a ponto de ja

ter cogitado abrir um dos romances acgucarados da colecao

de Bella, ela ouviu uma carruagem encostando em frente a porta da
casa. Um som de cascos de cavalos no calcamento, de tilintar dos
arreios e depois uma discussao em voz baixa chegou da rua. Ela
olhou pela janela e viu Sigmund emergir do veiculo segurando uma



valise. Ele hesitou por um instante, verificando o nimero da casa. O
sol da tarde iluminou seu perfil quando ele tirou o chapéu, alisou os
cabelos e se encaminhou para a porta da frente.

Minna sentiu seu coracao afundar no peito, ali olhando para ele.
Sua vontade foi de correr escada acima para tentar se recompor,
mas agora ja era tarde demais. Tomada por uma mistura de medo e
euforia, ela abriu a porta.

— Nao faca uma cara tao desapontada assim — ele disse
alegremente, inclinando-se para lhe dar um beijo no rosto.

— Desapontada? Eu estou em choque — ela retrucou, sentindo as
faces corarem. — O que vocé esta fazendo aqui?

— Mas que lugar mais alegre... — ele comentou, ignorando o
desconforto dela para lancar um olhar pela sala bolorenta. Um
aroma pungente de tapetes velhos e flores mortas pairava no ar.

— Nos ainda estamos de luto.

— Isso eu estou vendo — disse ele, caminhando mais na direcao
dela, recusando-se a manter uma distancia protocolar. Minna ficou
impressionada ao constatar que ele nao havia mudado nada: a
aparéncia era bem cuidada e distinta, os sapatos estavam
engraxados, e a camisa de linho brilhava com um branco impecavel.
E também estava Ia a sua presuncao de que seria obviamente bem-
vindo. Antes que Minna conseguisse pensar em qualquer coisa ele a
acuou num canto e lhe deu um beijo no pescoco. Ela encolheu o
corpo junto da parede.

— Vocé nao deveria ter vindo — disse.

— Mas aposto que vocé esta feliz por me ver — retrucou com um
sorriso confiante, sem se deixar abalar pela reacao pouco
empolgada da parte dela.

— Vocé poderia ter escrito uma carta, para me avisar que... —
iniciou Minna, num sussurro abafado.

— Eu fiz isso. Cheguei a Ihe dizer especificamente que viria.

Ela ergueu os olhos para encara-lo e lamentou pelos sentimentos
que ainda nutria com relacao a ele. Queria que ficasse e a0 mesmo
tempo que fosse embora.

— Vamos dar um passeio, Minna. Achar um Café onde possamos
conversar. A menos que vocé queira me receber aqui mesmo.



— O horario ndo é o ideal...

— Entdo o que sugere? Eu atravessei metade de um pais para ver
vocé. Pode me encontrar mais tarde se preferir, ou entdo venha
agora e vamos tomar um café.

Ele tomou a mao dela na sua, e por um momento abencoado
nenhum dos dois falou coisa nenhuma.

— S6 uma bebida — ela disse, soltando a mao, tentando recuperar
o equilibrio.

E o deixou esperando no vestibulo, j@ de chapéu e casaco
vestidos, enquanto subia as escadas para lavar o rosto e passar um
pente no cabelo. Depois, sem parar para ver quem poderia estar
espiando os dois, ela saiu em sua companhia para o ar fresco 1a
fora.

Ja na rua, os dois caminharam juntos a beira do rio e, num dado
momento, ele pousou de leve a mao nas suas costas para guia-la
pelo meio de um grupo de vendedores de rua. Minna inspirou fundo
quando eles entraram numa taverna, e o seguiu até uma mesa com
vista para a agua.

Os dois se acomodaram e ele pediu uma garrafa de vinho e um
prato com frutas, queijos e pao. A conversa que se seguiu foi cortés,
um atualizando o outro sobre os Ultimos acontecimentos. Minna
relatou meio evasiva o episddio da morte de Bella, o longo periodo
de luto, a maneira como Louisa comecara a dar sinais de que estava
escapando da realidade. Ele assentiu com a cabeca, compreensivo,
enquanto tratava de voltar a encher o copo dela varias vezes e lhe
contava sobre as Ultimas barreiras impostas pelo Comité de
Psiquiatria de Viena e a maneira como se sentia frustrado com a
falta de apoio a sua pesquisa.

Em alguns momentos ela ficava com os olhos fixos, parecendo
enxergar através dele, e se sentia no meio de um redemoinho de
ruido prestes a explodir em algum momento, embora o lugar ainda
estivesse meio vazio. Seu copo nao ficou vazio um instante, mas
mesmo assim Minna sentia os labios ressecados, a boca seca pelo
esforco emocional que era estar ali sentada diante dele.

— Mas, ent3ao, minha querida. Vocé ja viu o bastante de
Frankfurt?



— Nao pretendo continuar na casa das irmas Kassel, se é isso que
vocé quer dizer. Na verdade, ja estou com diversas outras vagas em
vista.

— Para fazer o qué?

— Isso vai depender. Talvez eu busque um emprego numa area
diferente.

— Como por exemplo...

— Como trabalhar num escritdrio, numa escola, ou... — Ela parou
e baixou os olhos, tendo uma ideia repentina. — Ou talvez vendendo
chapéus. — O pensamento a encheu de um divertimento secreto, €
ela se perguntou quantas tacas de vinho ja teria bebido.

— Uma vendedora de loja? — Ele riu, sem saber se ela havia
falado sério ou ndo. — Mas isso € ridiculo, completamente
inadequado.

— Eu ndo esperava que logo vocé viesse me dizer o que € ou nao
adequado. Por que ndo vender chapéus para senhoras? — indagou
ela. — Chapéus elegantes, vindos de Paris. Sé a ultima moda. Vocé
sabe, aqueles com fitas e plumas e borboletas mortas.

Ele lhe lancou um olhar cético enquanto ela seguia falando.

— Chapéus deixam as mulheres felizes. Nunca vi uma mulher sair
triste de uma chapelaria. E creio que nao se pode dizer o0 mesmo
dos seus pacientes. — Ela sorriu internamente, esperando pela
reacao.

— Minha querida, pelo visto, ter que ficar vigiando um cadaver na
sala daquela casa afetou o seu juizo.

Freud se recostou na cadeira, acendeu um charuto e refletiu
sobre a situacao. Ele estava com aqguela expressao no rosto. A
expressao de alguém que esta prestes a fazer uma pergunta que
estava segurando por horas. Vamos ver as cartas que ele tem na
ma&o, Minna pensoul.

— Vocé ja esteve em Maloja nesta época do ano? — ele perguntou
de repente.

— Maloja?

— Uma estancia de férias na Suica. Nos Alpes. Va até 1a comigo.

— Eu nao posso...

— Serado so alguns dias. Nao estou pedindo tanto assim.



— Ah, esta sim, meu querido. Esta sim — disse ela, olhando para
ele por cima da borda da sua taca. Ela tateou para pegar sua bolsa,
desconfortavel. O convite a havia feito se sentir um pouco tonta e
vulneravel. Deveria ter imaginado desde o inicio que esse era o
plano dele. Agora tudo lhe parecia muito claro, em retrospecto. Seu
olhar cruzou com o dele, e em seguida ela virou a cabeca.

— Como eu poderia suportar? — indagou, numa voz estrangulada.
— A culpa... Santo Deus, Sigmund.

— A moral ou Deus ndo tém nada a ver...

— Eu assisti a essa palestra — ela interrompeu. — A culpa nao
passa de um castigo autoimposto que a civilizacao nos empurra. Nao
foi isso que vocé falou? Mas nao se pode conseguir justificativa
racional para tudo, ndo é mesmo?

— As necessidades sexuais sao um direito, e ninguém deveria ser
forcado a passar pela vida sem satisfazé-las — ele disse, baixando o
charuto.

— Entdo se trata simplesmente de uma questdo académica e
filosdfica. ]

— Se vocé quer ver dessa maneira. E a verdade. A culpa é uma
imposicao da sociedade para impedir que ndés amemos quem
queremos amar. Vocé nao tem vontade de estar comigo? — indagou
ele, com o olhar ficando mais suave.

— Isso nao tem nada a ver com a discussao.

— Va ate la comigo. Vocé ja sentiu o perfume das Kohlrdser/ no
final da floracao? E t3o intenso e tao doce... E ha campos e mais
campos delas nas encostas. Com os tons mais incriveis de roxo e de
vermelho.

Ela remexeu nervosamente na bolsa, adiando a resposta.

— Vocé pode acender para mim? — pediu, estendendo um cigarro
para ele.

Ele pegou um fésforo do bolso e acendeu o cigarro. Enquanto
Minna tragava, reparou que as maos dela estavam tremendo. Ela
recostou a cabeca para tras e soprou uma baforada de fumaca no ar.
Ele estendeu a mao por cima da mesa para afastar suavemente uma
mecha de cabelo do seu rosto, e acariciou a face dela de leve.
Sentindo o toque dos dedos na sua pele, ela afastou-lhe a mao.



— Eu ndo paro de pensar em vocé — ele disse. — Na maneira
como nos...

— N3o venha com essa conversa romantica — cortou ela. — Nao
combina com vocé. E eu também nao quero ouvir falar de flores nas
encostas. Pare com isso.

— Tudo bem. Vou parar de falar — ele disse, sem se deixar
desanimar. Ele acenou para pedir a conta a0 garcom com um gesto
que um homem de negdcios faria para fechar um acordo comercial.
— Termine a sua bebida. Vocé vem comigo.

— Eu nao sei. Nao sei mesmo — ela disse, remexendo-se inquieta
no assento. Ele tomou a mao dela na sua e a apertou. Podia ver a
indecisao nos seus olhos.

— O estoicismo tem suas vantagens, mas nunca foi conhecido por
ser algo divertido.

— Nao venha com tiradas inteligentes — ela pediu. — Eu nao estou
com energia para entrar numa barganha.

— Eu nao vou barganhar — ele disse, chegando mais perto dela.

— E ndo vai desistir — ela completou, constatando o dbvio.

— Nao.

— Mesmo que eu me levantasse agora e fosse embora.

— Mesmo que vocé levantasse e fosse embora — repetiu ele, o
halito morno batendo no seu rosto.

— E eu nao vou conseguir resistir — ela disse, sentindo o coragao
ribombar contra as costelas.

— Pobre Minna — fez ele.

Ela entendeu o que ele quis dizer. O sentimento avassalador que
tomava conta do seu ser sempre que estava perto dele havia
assumido o controle, e nao havia outra decisao a ser tomada exceto
aquela. Assim que voltou para a casa das irmas Kassel, Minna tratou
de recolher seus pertences, de guardar as cartas e livros na mala e
apagar da memoria todos os vestigios dos rostos palidos e
enrugados que enchiam a sala de estar. O Gltimo pensamento que
lhe ocorreu, ao encontra-lo na estacdao de trem, foi a frase de
Séneca: “Deixai escapar a perversidade... pois todo culpado é seu
proprio carrasco.” Ela iria com ele.
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E les caminharam pela plataforma da Estacao Central,
encaminhando-se para o vagao da primeira classe. O horario
da partida era dali a menos de trinta minutos, mas os trilhos ainda
estavam cheios de trabalhadores lavando os vagoes, examinando as
rodas das composicoes e jogando dleo nas engrenagens. Apesar de
seus temores, Minna se sentiu tomada por uma onda de energia e
excitacao.

O burburinho dos passageiros comuns ficou para tras, e ela e
Freud seguiram adiante, passando por vagao-leito e vagao-salao,
vagao econdmico e vagao-restaurante até chegarem ao vagao que
transportava dignitarios, familias ricas e oficiais do governo até os
seus refligios de elite. A iluminacdo das lampadas elétricas brilhava
forte através das amplas janelas protegidas por cortinas, e Minna
pode ver o movimento dos bilheteiros, camareiras e garcons
envergando jaquetas brancas passando entre os vagoes.

Ela ergueu a parte da frente das saias para embarcar, depois
caminhou pelo corredor estreito que levava a cabine privativa que
Freud obviamente havia reservado com antecedéncia. E tratou de
reprimir a constatacao um tanto perturbadora de que ele agira o
tempo todo com a certeza de que ela o acompanharia naquela
viagem.

O carregador chegou trazendo a bagagem dos dois, e Minna teve
que recobrar o félego quando o homem destrancou e abriu a porta.
A cabine era espacosa — suntuosa, para dizer a verdade — com seu
revestimento em painéis de nogueira escura, janelas com molduras
de ouro, instalagoes hidraulicas em latao bem polido e uma imensa
janela panoramica com elegantes cortinas drapeadas. O sofa, que
podia ser convertido em cama, era estofado num luxuriante brocado
vermelho-bordel, 0 mesmo tecido que revestia a cadeira que havia
junto ao lavatério. Ela jamais havia sonhado que pudesse ver tanto
luxo a bordo de um trem.

— Sigmund... isto é t3o... majestoso — ela disse. — Parece o
cenario de uma fuga de um casal de amantes.



Como numa resposta, 0 vagao ganhou vida com um tranco e
guinchou ao comecar a deixar a plataforma para tras. Ela virou o
rosto para longe do dele e fitou a paisagem pela janela, lutando
contra o impulso de desistir de tudo. Desistir em nome de qué? De
um resgate? Agora era tarde demais para isso. Eles estavam
entrando no territorio do faz de conta, dos doces primdrdios. Esse
era o lado bom do amor, ver seu proprio mundo transformado sob o
brilho de uma luz falsa.

— Vocé se lembra... ? — ele comegou. — Quando foi mesmo? Ha
oito, dez anos? Vocé foi nos fazer uma visita. Eu tinha ficado
trabalhando até tarde, Martha estava no andar de cima com as
criancas, e vocé queria ir até o Prater ver o movimento de um
festival. Eu estava precisando de um pouco de ar fresco, entao a
acompanhei. Uma rajada de vento levou seu chapéu, fez seu cabelo
voar e se soltar dos grampos. Nos corremos atras do chapéu... E fui
eu que finalmente consegui agarra-lo. Nos dois estavamos rindo
quando eu o ajeitei de volta no lugar. E lembro que vocé, de tao
excitada que estava, enlacou os bracos ao redor do meu pescoco.
Foi a primeira vez que senti seu corpo tao préximo.

Ela se lembrava do festival no Prater e do abrago, mas nao
imaginava que o momento havia sido tao marcante para ele.

— Eu precisei me conter para nao lhe dar um beijo ali mesmo —
ele disse, inclinando-se para a frente para abraga-la pela cintura e
beijar seus labios. E depois comecou a acariciar-lhe os cabelos, os
ombros, as costas. — Vocé soube disso naquele dia. Tem que ter
percebido.

— Nao percebi. Achava que o0 seu interesse era nas minhas ideias.

— Vocé era ingénua.

— E agora nao sou.

Ela abriu um sorriso, empurrou o corpo dele para longe e
lentamente se pds de pé, indo fechar as cortinas e trancar a porta
da cabine. Ela o desejava, e nada mais tinha importancia agora.
Desabotoando a blusa branca de gola alta, deixou-a cair no chao, e
em seguida tirou a saia cinzenta de verao que estava usando.
Depois, livrou-se da anagua e comecou a desatar lentamente os
cordoes do seu espartilho com arames acinzentados.



— Nao — ele disse, puxando-a para junto de si. — Fique com ele.
D epois, ela se virou para fita-lo, apoiando a cabeca nas
maos, € viu o seu perfil forte e bem delineado contra a luz
fraca do fim de tarde. Deitada ali ao seu lado, ouvindo o barulho
reconfortante do trem e os suspiros de desejo que ele deixava
escapar, Minna foi tomada por uma mistura de um alivio enorme
com uma sensacgao deliciosa de languidez. Eles ainda tinham uma
noite inteira pela frente e ela sabia que devia ser quase hora do
jantar, mas o deleite de poder deitar ali com o corpo aninhado no
dele era uma sensacao libertadora.

— No que vocé esta pensando? — indagou.

— Eu estou pensando — ele sussurrou bem no seu ouvido — no
que teria acontecido se eu tivesse conhecido vocé antes.

O vagdo-restaurante era o retrato perfeito da opuléncia. O

teto era coberto de afrescos, e os pés de Minna afundaram
no espesso carpete vinho que cobria o chao. Cada uma das mesas,
estrategicamente localizada junto a uma das janelas panoramicas,
estava posta com toalhas de linho branco impecaveis, louca de
porcelana e pesados talheres de prata. O maitre os recebeu
chamando Herr Doktor Freud pelo nome. Antes de sair da cabine,
Minna havia colocado um par de luvas. Nao seria adequado que
ninguém reparasse na auséncia de uma alianca em seu dedo.

Eles foram acomodados em uma das mesas frontais e servidos
imediatamente com champanhe de um balde de prata e canapés de
um formato diferente, cobertos de caviar. O ambiente era
extremamente formal e elegante, e com aquela formalidade toda
veio uma calma temporaria. Ela pegou o cardapio e leu as opcoes
em siléncio enquanto o trem atravessava uma ponte, fazendo com
que os pratos chacoalhassem em cima das mesas.

O maitre agora havia voltado a sua atencao para um casal idoso
que acabara de chegar. O homem tinha um manto de la jogado nos
ombros e um chapéu escuro, e levava uma bengala que usava para
se manter equilibrado em meio ao chacoalhar discreto do trem. A
mulher estava embrulhada num casaco de peles e pareceu mal ter
reparado no gesto do marido quando ele estendeu um maco de



notas na direcao do maitre. Em seguida ele acendeu um charuto,
girando-o entre os dedos enquanto pegava o cardapio.

— Querido, apague essa coisa infernal. Vocé sabe que faz mal
para o seu coracao — ralhou a mulher. Ele a fitou em siléncio, depois
esmagou a ponta do charuto no pratinho de pao com borda de ouro,
apertando-o com mais forca do que seria necessario.

— Nos estamos de viagem para as montanhas por causa da saude
dele. O medico ja recomendou que parasse de fumar, mas foi em
vao. E um habito terrivel, realmente.

O marido agora tinha os olhos fixos no cardapio e um
desinteresse dbvio em manter uma conversa, fosse com a esposa ou
com os desconhecidos da mesa vizinha.

— Vocés sao de Frankfurt? — a mulher quis saber.

— Viena — respondeu Freud, sem fazer mencao de apresentar a Si
mesmo ou Minna.

— Foi 0 que eu pensei. A gente sempre reconhece 0s passageiros
que sao de Viena. Mas o seu rosto ndao me é estranho... Por acaso
sao amigos do casal Gunther, Wilber e Elise? — indagou ela, lancando
um olhar de relance para o marido enquanto ele devorava o seu
quarto canapé. — Ja chega, meu bem — alertou, e voltando a encarar
Minna e Sigmund acrescentou: — Por causa do peso dele, vocés
sabem.

O marido passou um guardanapo na boca, jogou-o de lado e se
levantou.

— Eu vou ao lavatorio.

— O casal Gunther? — a mulher repetiu para Minna, retomando a
conversa como se nada tivesse acontecido. — Vocés os conhecem?

Os musculos de Minna se retesaram. Ela ja ouvira aquele nome
em algum lugar. Podiam ser amigos de Martha, talvez? Nao,
provavelmente nao. Mas ela nao conseguia ter certeza. Langou um
olhar para Sigmund querendo conferir se 0 nome lhe dissera alguma
coisa, mas o rosto dele nao tinha qualquer traco de reconhecimento
— nem de preocupacao. Era estranho que nunca tivesse Ihe ocorrido
a possibilidade de que topassem com alguém conhecido. Ela sentiu
sua garganta pinicar, e viu-se avida por uma bebida.



— Nao conhecemos — Freud disse. — Com sua licenga, senhora,
mas nds precisaremos trocar de mesa. Eu pretendo fumar ao longo
de toda a refeicao.

— Ah, eu nao quis dizer que... — ela comegou, para entao parar,
vermelha de constrangimento por causa da gafe. A mulher manteve
os olhos fixos no préprio guardanapo enquanto Freud e Minna se
levantavam e passavam para outra mesa na extremidade oposta do
vagao.

Eles escolheram uma refeicdo de trés pratos, comecando com um
Rindsuppe de carne para depois passar para uma selecao de carnes
de caca fatiadas e crepes de queijo e espinafre. Minna comeu pouco
e bebeu o Riesling branco sugerido pelo maitre, enquanto Sigmund
preferiu uma cerveja. Ele Ihe falou sobre alguns casos que Ihe
haviam sido encaminhados (um sujeito invalido sofrendo de
convulsdes, uma mulher com impulsos suicidas), e depois, num tom
bem mais animado, comecou a descrever sua mais recente
aquisicao: um prato pré-colombiano que Minna temeu que acabasse
seus dias sendo usado como cinzeiro no consultorio.

Num dado momento, o assunto recaiu sobre as criancas e suas
doencas, atividades e passeios recentes. Minna sentiu um aperto
repentino no peito e teve que se conter para nao soterra-lo de
perguntas. Sophie estava dormindo bem? Mathilde vinha se
dedicando aos estudos? E Martin, conseguira ficar um tempo sem
arrumar encrencas? Ela nao iria falar sobre as criancas, pois isso
levaria inevitavelmente a perguntas sobre Martha, e Minna nao se
sentia pronta para conversar a respeito da irma ou das suas proprias
transgressoes.

Ao final da refeicao, ele vasculhou os bolsos para encontrar mais
um charuto, o acendeu, se recostou na cadeira e esfregou as
témporas.

— Vocé esta com um ar cansado — ela disse.

— Eu tenho me acabado de tanto trabalhar, se vocé quer mesmo
saber.

— E claro que eu quero saber.

— Estive em Berlim, conversando com Fliess. Eu ja Ihe falei a
respeito dele. Uma mente brilhante e que, ao contrario de Breuer,



nao vé com ceticismo as minhas teorias.

— Eu soube que as coisas andam mais complicadas com a
associacao... — comentou ela, hesitando antes de revelar que Martha
lhe dera essa informacao.

— Eu tomei a decisdao de simplesmente ignorar as criticas deles.
Especialmente as de Breuer. Ele discorda de mim em quase todos os
tdpicos de estudo. E vem solapando deliberadamente a minha
credibilidade. Simplesmente se recusa a acreditar que a ansiedade
dos meus pacientes neurdticos esteja ligada a sexualidade.

— Entdo nao houve qualquer mudanca...

— Nenhuma mudanca.

— E 0 que vocé pode fazer?

— Preciso encontrar as curas. E isso o que devo fazer — ele disse,
abrindo outra garrafa e servindo champanhe para os dois. — Mas a
boa noticia é que eu tive uma mudanca de rumo importante com o
meu livro dos sonhos. Passei a analisar os meus préprios sonhos, e
estou descobrindo que eles revelam uma quantidade impressionante
de informacoes a respeito da infancia das pessoas. Informacdes que
podem ser cruciais para determinar por que nds pensamos da
maneira como pensamos, € por que nos sentimos culpados,
ciumentos ou competitivos. Estd sendo, como dizem, uma avalanche
de novas pistas e explicacoes.

— Vocé esta analisando os seus préprios sonhos? — ela indagou.

— Estou. E vocé é a Unica pessoa para quem falei sobre isso...
fora o Dr. Fliess, que tem se tornado tao indispensavel quanto vocé
para a minha vida emocional.

Minna se recostou para fitar o rosto dele. Sua cabeca girava
acelerada, e o interior do vagao comegou a parecer quente demais.
Indispensdvel. Se fosse ser sincera consigo mesma, ela teria que
admitir que era isso que sempre quisera ouvir.

— Quanto mais eu investigo, mais constato que estou
descobrindo as raizes de todos os meus medos e desejos. O que ha
de mais belo no lado intelectual desse trabalho é... — Um meio
sorriso se insinuou nos labios dele, e os joelhos dos dois se tocaram.

Embalada pelo balanco ritmado do trem, ela ficou olhando a
expressao nos olhos dele, a maneira como mexia as maos e 0s



labios ao falar. Minna se sentia cansada com todo aquele vinho e tao
pouco tempo de sono, mas a ideia de que os dois estavam juntos
depois de todos aqueles meses era reconfortante. A monotonia e a
sujeira da sua vida anterior haviam ficado no passado. Ela estendeu
a mao por cima da mesa para tocar na dele suavemente.

— Meu querido, vocé esta acabando com a minha capacidade de
raciocinio. Nao consigo pensar direito sentada assim tdo perto...
depois de tanto tempo...

Ele fez um gesto para pedir a conta, pegou a garrafa de
champanhe e conduziu Minna de volta para a cabine. No caminho,
ela precisou se agarrar a um corrimao de metal quando o trem
cambaleou para o lado ao fazer uma curva e Sigmund a segurou
para que nao caisse. Quando abriram a porta, viram que a cabine
havia sido transformada na sua auséncia. No lugar do sofd, havia
uma cama com lencgdis brancos. E ao lado dela um pequeno vaso de
prata com uma rosa vermelha.

Metddico, Sigmund pendurou o paleté no gancho apropriado,
trancou a porta e fechou as cortinas. Depois, abriu a mala de viagem
e tirou um pequeno frasco azul de coca liquida. Fazendo um sinal
para que ela se aproximasse, ele repetiu o ritual que Minna agora ja
conhecia, passando o dedo molhado de coca no interior de uma
narina, depois na outra. E entregou o vidro a ela.

— Eu decidi que nao ia fazer isso novamente...

— Vai |he fazer bem. E nao tem nenhum risco de viciar, ao
contrario do alcool ou da morfina. Vamos, s6 um pouco.

Ela esfregou o liquido na mucosa da narina, sentou-se e ficou
esperando. Até que ela chegou — a alegria estranha e subita, a
sensacao de leveza. Nao havia mais cansaco algum, sé uma euforia
generalizada.

— Maravilhoso — disse, recostando a cabeca numa almofada.

Ele sorriu, indulgente, depois estreitou ligeiramente os olhos.

— Vocé tem tido noticias do Eduard?

— Como disse?

— Do Eduard. Vocé esta lembrada dele, ndo esta? — ele indagou,
aplicando mais uma dose de coca em cada narina.



— Mas por que vocé foi tocar nesse assunto justo agora? E, sim, a
resposta é “sim”.

— Isso é bom.

— Vocé nao se incomoda?

— Nao. Eu ja Ihe disse o que acho dele.

— Ja disse?

— Que ele é um patife. E um mentiroso.

— Sigmund, querido, vocé é bom demais para se prestar a isso —
ela disse, sem fazer esforco para disfarcar o fato de que estava se
divertindo. — Vamos falar de outra coisa.

— Como por exemplo?

Ela o encarou, o olhar ficando mais suave a medida que a coca
tomava conta do seu organismo. Inclinando o corpo, sussurrou no
seu ouvido:

— Tenho certeza de que vocé vai pensar em algo...

Ele deslizou a mao para dentro da sua blusa e fez-lhe um carinho
suave no seio.

— Comecemos pela sua boca entdo. Ela € macia e expressiva, €
me agrada sentir o gosto de gim quando vocé estava achando que
eu nao iria reparar. Gosto do fato de vocé ter um cérebro masculino,
da maneira como pisca os olhos quando esta irritada e do fato de
nao conseguir bordar. Gosto da sua silhueta alta e aprumada e da
forma como mexe o corpo irrequieta quando esta entediada. Gosto
de ver vocé de vestido, e gosto de como a linha da clavicula se
destaca no seu peito.

Depois ele passou as maos por baixo da saia e comecou a
acariciar a parte interna das coxas dela.

— Gosto do seu cabelo castanho volumoso e da maneira como
vocé tenta doma-lo para tras com as suas travessas, mas as mechas
insistem em escapar delas. Gosto da sua pele, da sensacao dela ao
meu toque. Dos seus olhos lindos e suas sobrancelhas cheias...
Gosto do seu riso e dos seus punhos fechados socando as minhas
costas. Gosto do seu cheiro e do seu gosto. E desse pontinho no
canto da boca, que vocé lambe com a ponta da lingua. Gosto da
maneira como vocé grita quando fazemos amor. Gosto de vocé nua.



Ela estava longe, agora. A milhas e milhas de distancia. Mal
conseguia ouvir a voz dele ao longe. Havia se esquecido de quem
era. De quem ele era. E ai estava a beleza da coisa toda.
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trem serpenteou noite adentro, descendo dos planaltos

da Alemanha para mergulhar em vales estreitos e profundos

e densas florestas escuras. Fez paradas em diversos vilarejos nos

arredores da fronteira com a Suica, e, pouco antes da meia-noite,

simplesmente parou sem nenhum motivo aparente. Minna abriu a

janela da cabine e olhou para a escuridao Ia fora. O ar estava mais

frio e rarefeito, diferente, quase ameacador de uma maneira que ela

nao saberia explicar. Depois de fechar a janela, ela foi se aconchegar
junto ao corpo dele.

Pela manha, no horario turvo das 5h, eles fizeram o transbordo
para a rede ferroviaria local e embarcaram rumo a Alta Engadina.
Sem direito a vagao-restaurante, nem primeira classe, € muito
menos champanhe ou agua quente. O trem era pequeno, um
remanescente surrado da década de 1830 que bufava e sacolejava
pela paisagem pedregosa soltando assovios demorados e quase
doloridos a cada curva e entrada de tunel.

Minna e Freud sentaram-se frente a frente numa cabine com
bancos de madeira, os casacos pendurados nos ganchos e suas
bagagens deslizando de um lado para o outro nas prateleiras acima
da janela. Ele passou um tempo com os olhos perdidos na paisagem,
depois pegou sua pasta de documentos, remexeu um pouco I3
dentro e tirou uma pilha de papéis. O trem atravessou cidades
medievais desconhecidas enquanto ele trabalhava e ela mergulhava
numa versao alema de Hamlet traduzida por Schlegel e Tieck, que
Sigmund havia levado para sua pesquisa a respeito dos sonhos.

Ao |he entregar o magro volume, ele havia lhe falado da sua
convicgao recente de que Shakespeare era uma farsa e que Edward
de Vere, o 179 conde de Oxford, seria o verdadeiro autor das
celebradas obras do bardo. E desfiou em seguida uma litania de
justificativas para sua crenca, a comecar pelo fato de que apenas
um nobre poderia ter escrito com tanta familiaridade a respeito dos
meandros da corte real, €, encerrando com o0 argumento de que nao
havia qualquer correspondéncia ou manuscrito original deixado por



Shakespeare, nenhuma evidéncia de que ele mesmo fosse o autor
das suas pegas.

— E uma linha de raciocinio muito interessante, Sigmund — ela
dissera, divertindo-se com a conversa. — Mas a ideia me parece
altamente improvavel.

— Tenho certeza de que tenho razdo. Até Mark Twain concorda
com a minha tese.

— Ora, entdo é certo que sO pode ser verdade mesmo. Se até
Mark Twain concorda... — ela concluiu, rindo.

Os dois ficaram em siléncio por um tempo enquanto o trem
iniciava a subida ingreme pelas colinas pedregosas na regidao da
Bregaglia. Num dado momento, ele ergueu o rosto da pesquisa que
tinha no colo e esfregou os olhos.

— Dificil? — ela quis saber.

— Muitissimo.

— Conte para mim.

Sigmund comecou a falar calma e metodicamente, e ela nao
descolou os olhos dos seus. Ele lhe contou sobre as novas teorias
que havia descoberto em meio a autoanadlise dos sonhos que vinha
fazendo.

Ele iniciou sua explanacao afirmando que o homem nao era a
criatura racional que pensava ser, e que “nos todos somos caldeirdes
turbulentos de desejos conflitantes dos quais mal conseguimos ter
completa consciéncia”.

— Mas e quanto a Kant e Spinoza, e suas teorias sobre 0 homem
racional? — ela indagou.

— Isso foi ha séculos — disse, dispensando o argumento. — E a
argumentacao deles era filosofica, nao cientifica.

— Bem, se vocé vai desmerecer as ideias dos maiores pensadores
do mundo ocidental, € melhor ter uma boa explicacao para isso.

— Com prazer — disse ele, recostando o corpo no assento e
cruzando os bracos com um ar de superioridade.

E Ihe explicou que a psiqgue humana se dividia em trés partes — o
id, 0 ego e o superego —, todas huma guerra constante umas com as
outras. O id representava as paixoes indomadas do homem, e 0 ego,
sua porcao racional. Pense na imagem do cavalo e seu cavaleiro, ele



prop0s. O ego era o cavaleiro, e o id, o cavalo. Era a funcdo do
cavaleiro dominar a forca superior do cavalo e impedir que ele
sucumbisse as tentacoes da sociedade.

Ele passou entao a descrever a terceira parte da psique humana,
O superego, que no seu entender era a mais impressionante das
descobertas cientificas que havia feito. Segundo sua teoria, o
superego poderia ser comparado a consciéncia, com a diferenca de
que — como se apressou a ressaltar — ele era bem mais complexo. O
superego consistia num juiz inconsciente e altamente critico que
agia condenando, recompensando ou punindo 0s impulsos
inaceitaveis do id.

— Nao sei se estou entendendo, Sigmund — interrompeu ela. —
Como é mesmo que tudo isso funciona? Quem é que combate
quem?

Ele ficou em siléncio por um instante, encarando-a com seu olhar
intenso.

— Bem, se um homem sente uma atracao louca por uma mulher,
essa é a paixao do seu id buscando se expressar. E, se por acaso as
normas da civilizagao condenarem essa paixao como pecaminosa de
alguma maneira, 0 ego reage, reprimindo o id. Mas o superego
sempre pode entrar na briga também, na forma de uma
autocondenacao severa, chegando até mesmo ao ponto de tentar
acabar com a imensa atracdao. O que pode acontecer, entretanto, é
que a pessoa acabe se prejudicando mais do que ajudando ao tentar
dar ouvidos a todas essas forcas ao mesmo tempo. Porque nao ha
como haver paz interior assim.

— Entdo o que vocé esta tentando dizer — iniciou ela, com um
toque de humor irdnico — é que para ser feliz a pessoa precisa
liberar esses seus impulsos.

— Exatamente, minha querida.

Como sempre, Minna pensou consigo. A felicidade, no mundo de
Freud, sempre tinha a ver com sexo.

E assim as horas foram passando. Eles dormiram e leram,
voltaram a vestir os casacos, reclamaram com os condutores sobre 0
frio e trataram de se segurar firmes nos bancos enquanto o trem
galgava a parede ingreme do vale para chegar ao topo da cadeia do



monte Wetterhorn. A vista era deslumbrante em toda a volta, e
Sigmund comecou a |he falar da estancia em Maloja, dos lagos
escondidos, cachoeiras, das altas pastagens alpinas e do ar que
deixava as pessoas zonzas.

Mais tarde, ela deitou a cabeca suavemente no seu ombro e
entrelacou @ mao enluvada na sua. Minna nao se lembrava de ter
sentido felicidade maior. E, quanto mais o trem adentrava aquele
mundo frio e estrangeiro, mais exultante ela ia se sentindo. Estava
livre, da mesma maneira que um prisioneiro é livre quando decide
apostar num plano de fuga. E mesmo que no fundo soubesse que
aquele interlidio divino seria breve, a sombra do destino que a
aguardava depois ndo conseguia abalar seu estado de espirito. Sob
a luz esfuziante do meio da tarde, protegeu os olhos com as maos e
tentou ignorar o fato de que estava fazendo a coisa errada.



29

plataforma na estacao de Maloja estava deserta quando

Freud e Minna desceram do trem, ao fim da tarde. A Unica

pessoa a vista era uma jovenzinha metida numa fantasia

estereotipada de tirolesa perto da barraca de suvenires, com seu
grisalho cdo montanhés cochilando logo ao lado.

Freud zanzou impaciente pela plataforma atrds de um coche de
aluguel, enquanto Minna se aproximou da garota para olhar os
postais com imagens de geleiras abissais e closes de flores alpinas e
de trutas.

Eles pelo visto haviam chegado pouco depois do grupo de oficiais
da guarnicao militar local que arregimentara todos os coches
disponiveis para receber um membro da familia imperial de
passagem pela cidade junto com seu séquito. O chefe da estacdo
explicou a Minna que os membros da realeza ficariam todos no
mesmo hotel, o Schweizerhaus, e, diante da reacao de surpresa no
rosto dela, contou que eles sempre costumavam aparecer nessa
época do ano atras do “ar puro e das propriedades regeneradoras da
agua da montanha”. Mas haveria outro transporte para atendé-los,
segundo ele, dentro de poucos minutos.

Minna se acomodou num banco de madeira rustico e respirou o
halito puro e gelado soprado pelas montanhas, com seu aroma
rascante de pinho misturado ao das flores silvestres. Antes de
embarcarem no coche seguinte, reparou que Freud atravessou a
plataforma até a banca de suvenires, comprou um dos postais e o
guardou no bolso.

Ja passava das 19h quando chegaram ao seu destino final, um
elegante hotel alpino instalado num ponto alto do terreno e cercado
por jardins e alamedas bem cuidadas. O sol, que as vezes ficava no
céu até as 22h, havia se escondido por tras de uma massa de
nuvens vinda das regides glaciais. A temperatura nao parava de cair
e uma camada leve de neve havia salpicado as vidracas, mas o
imponente saguao em estilo art nouveau estava bem aquecido e
iluminado por elegantes lustres que pendiam acima de sofas
convidativos. Um grupo de mulheres em trajes de noite, enfeitadas



de joias, conversava numa mistura de francés e alemao acomodado
num conjunto de poltronas de couro. Minna ouviu o som de violinos
vindo do salao de refeicoes. Uma beldade usando um vestido de
seda dourada e uma pequena tiara aninhada na sua massa de
cachos ruivos entregou uma taca vazia ao garcom que passava e lhe
fez um sinal pedindo que trouxesse outra dose.

Minna deixou escapar um riso suave de puro deleite. Sorriu para
Freud, que apertou sua mao em resposta.

— Ent3do o lugar é do seu agrado? — indagou ele.

— Uma pena que vocé ndo conseguiu achar um hotel decente
para nds — ela provocou, correndo os olhos em volta.

O porteiro entrou com as malas enquanto um mordomo |hes
ofereceu uma bebida e os conduziu até o balcdo da recepcdo. E
chegando & Minna ficou parada ao lado de Sigmund num rompante
de constrangimento, sentindo as pontas dos dedos formigarem de
nervoso enquanto mantinha os olhos fixos nas tabuas do assoalho.
Ela o ouviu dizer o seu nome para o recepcionista de modo frio,
enfatizando que havia reservado uma suite de luxo com vista para as
montanhas. Depois, erguendo rapidamente os olhos, observou em
siléncio enquanto ele assinava o surrado livio de registros
encadernado em couro.

Dr. Sigm. Freud e Frau.

D e bracos dados, ele a conduziu para o elevador e depois

pelo corredor até o quarto, a barra da sua saia rocando de
leve no assoalho encerado e que exalava um delicado aroma de cera
de abelha. Girando a grande chave de latao na fechadura, ele abriu
a porta. O quarto era um encanto. Havia uma sacada ampla com
vista para as montanhas, um teto alto e abobadado, papéis de
parede estampados, uma lareira, duas poltronas confortaveis e um
lustre com lampadas elétricas. E, no centro de tudo, a cama. A
estrutura de madeira entalhada e laqueada de branco formava um
dossel ornamentado por camadas de renda drapeada que
lembravam um véu de noiva. Havia mesinhas de cabeceira
combinando em cada um dos lados e, num canto, uma escrivaninha
onde repousavam bandejas de prata com queijos e chocolates e
uma garrafa de champanhe num balde de gelo. Com a sua



assinatura no livro de registros, Freud a fizera deixar de ser a pessoa
que era, ou se transformar numa outra além de si mesma. Mas
aquele lugar fazia com que fosse facil esquecer essa duplicidade.

Minna se repreendeu de antemao pelo pensamento que lhe
ocorreu em seguida. LA estava ela na lua de mel que jamais teria,
com o homem que jamais seria seu marido. Nao fazia sentido querer
pensar na realidade — ela certamente estragaria tudo. Mas se
lembrou dos romances que lera quando era menina, nos quais a
heroina declarava triunfante ao final: “E entdo, prezado leitor, eu me
casei com ele.”

A primeira coisa que ele fez foi abrir a garrafa de champanhe e
servir uma taca para cada um. E, em seguida, virar a propria taca
como se fosse um copo de cerveja, recuando um pouco para fugir
das bolhas, e abrir a valise para tirar o frasco de coca. E entao fez
um gesto chamando-a mais para perto.

— QOutra vez? — Minna indagou.

— Isto é afrodisiaco.

— E todo o resto ja ndo é? — ela disse, correndo os olhos pelo
quarto.

Ele a brindou com um sorriso indulgente enquanto tratava de
aplicar uma gota em cada uma de suas narinas e depois fazia o
mesmo em si mesmo. E repetia mais uma vez o gesto nos dois. Ele
ficou olhando enquanto ela se levantava, ia até a sacada e abria a
porta para sair. E depois a seguiu, tremendo sob o ar gelado da
montanha, e a envolveu nos seus bracos. Trechos longinquos de
uma valsa vienense romantica chegavam do saldo de refeicoes. E ela
sentiu aquela primeira onda, que agora ja lhe parecia familiar.

— Estad gelado aqui — ele disse, esfregando-lhe os ombros. —
Vamos voltar para dentro.

Minna o seguiu, parando por um instante diante do fogo. Depois,
apagou as luzes e acendeu uma vela perto da cama. Ele lhe passou
o frasco de coca mais uma vez, e ela aplicou outra dose em cada
narina. Depois de inspirar profundamente, ergueu as maos para
esfregar as témporas e espirrou algumas vezes.

Ela pensou na situacao em que se encontrava poucos dias antes.
No seu desalento. Na melancolia. E agora, com o organismo tomado



pela coca, sentia apenas alegria. Nao saberia dizer se era sé o efeito
da coca ou também do quarto sofisticado. Mas tudo estava lhe
parecendo inegavelmente mais romantico, mais excitante do que
qualquer outro lugar onde ja estivera na vida. Uma pensao barata
podia ter |4 seus encantos, mas...

Depois de afofar os travesseiros da cama, ela ia se preparando
para deitar quando reparou numa grande mancha marrom na barra
da sua saia. O que podia ser aquilo? Lama, talvez? Minna sentiu o
corpo se cobrir de suor. Seus trajes estavam tao pesados e
incomodos, cobertos pela fuligem do trem. Ela se sentiu mergulhada
numa pilha de roupa suja.

— Vocé quer jantar?

— Nao estou com um pingo de fome. Como vocé pode perguntar
uma coisa dessas? — disse ela, indo até o banheiro.

Ele ouviu a agua correndo.

— Minna? Minna, o que esta fazendo?

— Eu ndo consigo escutar vocé por causa da torneira aberta...

— Vocé esta tomando banho?

— Ainda nao...

Numa prateleira acima da banheira estava uma colecao de sais
de banho caros, talcos, sabonetes e toalhas fofas bordadas com a
letra “S” dourada. Ela aspirou o aroma doce de lavanda e de rosas
enquanto esperava a banheira encher. E nao reparou na presenca
dele junto a porta, observando com os olhos fixos enquanto ela
derramava os sais e os 6leos na agua, tirava peca por peca da roupa
e entrava na banheira, com as mechas pesadas do cabelo caindo
soltas nas costas molhadas.

Meu Deus, ela pensou ao mergulhar na agua morna, por favor,
limpe os meus pecados.

M ais tarde, quando os dois estavam nos bracos um do

outro, ela indagou:

— Como seria a vida se nos fossemos casados?

— Eu sei bem como seria.

— Conte para mim.

— Vocé quer que eu diga a verdade?

— E claro.



— Eu escrevi um artigo sobre isso uma vez.

— Eu nao me lembro.

— O titulo era “A moral sexual civilizada etc. etc.”, com énfase no
“civilizada”.

— E qual era a sua conclusao?

— A satisfacao sexual no casamento dura apenas uns poucos
anos. Depois, a esposa fica sobrecarregada pelas tarefas
domésticas, os filhos, a administracdo da casa e tudo mais, e a
paixdo desaparece. Além disso, os métodos contraceptivos
enfraquecem o desejo... € podem até provocar doencas...

Minna ergueu as sobrancelhas, irritada. Era ébvio que Sigmund
estava usando o casamento com sua irma como exemplo universal,
e ela nao iria ficar ali ouvindo aquilo. Nao naquele momento.

— A minha conclusao foi que o desencanto espiritual e as
privacoes corporais decretam a morte da maior parte dos
casamentos, e ao marido restam apenas as palidas lembrancas do
que foi um dia. E, digo mais...

— Pare, Sigmund! Chega! Nao era para ser uma pergunta
académica.

— O que vocé queria que eu dissesse?

— Alguma coisa diferente disso... um elogio. Diga que vocé me
adora.

Ele sorriu e olhou para o corpo dela deitado junto ao seu, a pele
ainda morna e brilhante por causa do banho.

— Eu adoro vocé — provocou ele, correndo a mao pelas suas
costas. — Eu seria capaz de caminhar sobre as brasas por vocé. Seria
capaz de escalar...

— Tudo bem. — Ela riu. — Ja chega. Nao tem importancia.

Depois, quando afundou nos travesseiros macios, ela ouviu o
canto alto e ligubre de um pardal-das-neves soando uma vez e mais
outra, sem parar.
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E les passaram os dias seguintes em excursoes pela regiao,
caminhadas em volta do lago e refeicoes tranquilas em
restaurantezinhos aconchegantes, onde a luz suave refletia o branco
da neve de verao. Minna se pegou imaginando como seria viver num
lugar como aquele, com seus campos abarrotados de flores
perfumadas no verao e pinheiros drapeados de gelo nos meses de
inverno. Um lugar onde ela poderia se isolar do mundo exterior. Um
lugar onde os dois poderiam ficar juntos.

As noites dos dois seguiam uma rotina constante. Ela tirava a
roupa e deslizava para junto dele na cama, envolta pelo casulo do
acolchoado. No inicio, ele falava e falava numa pregacao
embriagante, com toda sua energia e concentracao dirigidas
unicamente para Minna. Tudo o que dizia era brilhante, luminoso,
como se ele a presenteasse com um tesouro de joias extravagantes.
O intelecto dele era como uma droga, intensa e erdtica, e ela nao
conseguia ficar com as maos longe do seu corpo. E depois, com os
dois exaustos, ela descansava a cabeca no ombro dele, entrelacava
asS pernas nas suas e pensava, com uma tristeza maior do que
nunca, que ele era a Unica pessoa que havia amado na vida.

Ele lhe contou histdrias da sua infancia. Horas e mais horas de
conversas. Ela soubera por Martha de alguns detalhes isolados, mas
agora ele recontava a narrativa completa, diante do fogo ardendo
suave na lareira e em meio a caricias suaves no seu rosto. Ele Ihe
relatou como havia sido o escolhido, o favorito da familia — enquanto
as cinco irmas e os pais se distribuiam por trés quartos, Sigmund
dispunha de um aposento espacoso e bem iluminado sé para si, com
lampadas a gas em vez de velas. E contou sobre o seu irmao menor,
Julian, que morrera de infeccao intestinal aos oito meses de idade.
Embora tivesse apenas dois anos na época, Sigmund se lembrava de
ter desejado a morte do irmao para que voltasse a ter a atencao da
mae. Ele havia se sentido “destronado e usurpado” e chegara até
mesmo a fantasiar que matava o bebé. E depois que viu seu desejo
se realizar magicamente passara a se culpar pelo acontecido.



E contou também sobre o pai. Sobre como, ainda bem novo,
Sigmund era fascinado pelos feitos heroicos de guerreiros famosos
da histdria. E como o relacionamento com o pai, 0 mascate Jakob,
sempre fora fragil em funcdo dos anos de desapontamento
acumulado por causa da falta de pulso, de sucesso ou ambicao. Ele
Ihe relatou um dos fracassos mais retumbantes de Jakob: a decisao
de investir em plumas de avestruz importadas da Africa do Sul
justamente quando a moda feminina mudou e a demanda pelo
produto desapareceu. E comparou o pai ao Micawber, 0 personagem
de Dickens em David Copperfield, que com seu otimismo incorrigivel
costumava repetir: “Alguma coisa vai acontecer.” Segundo Sigmund,
haviam sido as desventuras do pai que o levaram a obsess3ao por
Alexandre, o Grande, por Anibal e Garibaldi.

E houve também a historia. Todos na familia sabiam sobre elg,
mas ele relatou tudo outra vez a Minna numa voz cheia de emocao,
como se tudo tivesse acontecido no dia anterior. Quando era um
menino vivendo na Moravia, Sigmund aguardava ansioso pelos
passeios dominicais que fazia com o pai. Os dois vestiam os
melhores trajes que tinham, Jakob envergando seu casaco de la
mais novo e um chapéu forrado de pele, e caminhavam juntos pela
rua principal da cidade. O pai contava casos da sua vida na estrada
para divertir o menino. Num certo domingo, 13 pela metade do
passeio, um jovem arruaceiro chegou por tras dos dois, derrubou o
chapéu de Jakob na lama e o insultou dizendo: “Fora da calcada,
judeu!” Sigmund se sentiu humilhado quando o pai calmamente se
abaixou para pegar o chapéu enlameado e seguiu adiante, como um
cao surrado, sem esbocar resposta. A reacao dele pareceu tudo
menos heroica aos olhos do menino que na época lia com fascinio as
histdrias de Anibal, sobretudo a passagem em que o pai dele fizera o
filho jurar num altar que se vingaria dos romanos.

— Eu nunca consegui perdoa-lo — disse Sigmund, com a voz
ameacando falhar. — Cheguei a tentar fazer isso. Mas nunca
consegui.

Nesses momentos de confissoes intimas, ela tentava guardar na
memoria cada detalhe, fingir que pertencia a ele. E dizia a si mesma



que eles nao eram como as outras pessoas. Uma ideia um tanto
irbnica, claro, e que Minna sabia que nao correspondia a verdade.
or mais que quisesse que o0s dias se estendessem
infindaveis a sua frente, Minna nao conseguiu evitar a
sensacao de que o tempo estava mais acelerado. O tempo. Aquele
que nao estava a seu favor. Nao era isso que sua irma havia lhe
dito? Ou talvez tivesse sido a mae.

Numa das noites, ela acendeu um cigarro e ficou na sacada
vendo as nuvens se acumularem no topo das montanhas. O ar
estava esfriando, e ela mal conseguia distinguir o contorno
enevoado do lago para além da pastagem. As manchas de neve
cintilavam na encosta rochosa, e as silhuetas dos pinheiros negros
podiam ser vistas por toda parte. Seriam sé mais alguns dias, e
depois... E depois? Para onde ela iria depois dali? Para Viena nao
poderia ser, isso era certo. Nem para Hamburgo. Nem qualquer
outro lugar. Se ela pudesse fazer isso, comecaria tudo outra vez feito
uma personagem de Mary Shelley, mas nao como um monstro
desfigurado e sim como uma linda jovem, agradavel e
descomplicada, que viveria uma vida também agradavel e
descomplicada. Dando mais uma tragada no cigarro, Minna tentou
se lembrar de qual fora a Ultima vez em que nao havia se sentido
ansiosa ao pensar na prépria vida. Talvez tivesse sido na noite
passada, nos bracos dele.

Nessa noite, quando foram jantar, eles escolheram uma mesa
junto a janela panoramica que dava para o lindo vale da Engadina,
no limiar da fronteira com a Itdlia. Freud estava com um humor
excelente enquanto os dois se deliciavam com um linguado ao
molho de vinho seqguido pela galantine de veau, escolhendo um
vinho diferente para acompanhar cada prato.

Quase ao final da refeicao, Minna ergueu os olhos por acaso e
teve um choque ao avistar um casal que lhe pareceu conhecido
entrando no saldo de refeicoes. Sentiu um revirar subito no
estdbmago, e deixou escapar um arfar curto de susto.

— O que aconteceu? — indagou ele.

— Acho que conheco aquela mulher.

— Que mulher?



— Aquela que esta ali. Nao posso apontar agora. A loira, que esta
com o vestido azul. Troque de lugar comigo — ela pediu, sentindo-se
encurralada de repente.

— Isso nao tem cabimento. Tente se acalmar. Mesmo que seja
ela, ndao ha problema nenhum. Ndo ha nada de incomum em dois
familiares viajando juntos.

— Os lugares — sibilou ela.

Ao se levantar para trocar de lugar com Freud, Minna lancou
mais um olhar na direcao da mulher. Talvez ndo fosse ela, afinal,
pensou. O cabelo parecia mais cacheado e estava penteado para
cima, o nariz era mais largo, os olhos juntos demais. E a mulher que
ela conhecia nunca usaria argolas nas orelhas como um pirata. Um
impulso de sair do saldo as pressas teve que ser reprimido com
esforco.

— Vocé prefere voltar para o quarto, minha querida? — indagou
Freud, sem se abalar.

Ela fez que sim.

Minna foi tomada por uma onda de alivio quando eles passaram
incdgnitos pelos sofas de tecido brocado e as aquarelas de
paisagens alpinas do saguao e subiram as escadas que os levariam
para o quarto. Para a seguranca, ela pensou.

Assim que entrou, foi direto para o banheiro se preparar para
deitar. Lavou o rosto, penteou 0s cabelos e passou um pouco de
glicerina nos labios. Quando voltou para o quarto, Sigmund estava
sentado junto a escrivaninha fumando seu charuto. Com o postal
que havia comprado na estacao na mesa a sua frente. Ela caminhou
até 1a e deu uma olhada por cima do ombro dele. E s6 precisou ler

as duas primeiras linhas:
Querida Martha,
Espero que esteja tudo bem com vocé e com os pequenos. Eu consegui
hospedagem numa pensao modesta.

— Estou quase terminando — ele |he disse, erguendo o rosto com
um sorriso. — S6 faltam mais algumas linhas...

Entdo ali estava. Bem claro ali diante dos seus olhos. Freud
escrevendo alegremente um postal para a sua irma na sua frente.



Nao que ela tivesse tentado se enganar pensando que momentos
COMO esse jamais iriam acontecer.

— Vocé nao se sente incomodado com isso? — indagou.

— Com o qué?

— Estar escrevendo para Martha, comigo aqui...

— De maneira nenhuma.

Ela lancou um olhar cético para ele.

— Minna, minha querida — ele disse, pacientemente. — Eu ja Ihe
expliquei isso antes. Martha e eu estamos vivendo em abstinéncia,
ela nao demonstra nenhum interesse pela minha carreira ou pelo
que me da prazer na vida pessoal; e ainda que eu as vezes me sinta
mal por causa das atribulacdes que ela enfrenta, nao tenho nenhum
traco de culpa e acho que vocé nao deveria ter também.

Uma argumentacdo diabdlica, Minna pensou. Ela continuou a
ouvi-lo sem fazer outros comentarios, mas a expressao calma que
tratou de pregar no rosto lhe pareceu dura e artificial. A posicao dele
com relacdo a culpa era um balde de agua fria. “Autoimposta” ou
ndo... ela estava la. Talvez ele fosse capaz de se livrar do sentimento
como um réptil que deixa para tras a pele antiga, mas para seres
humanos de sangue quente a questao era muito mais complexa. O
Unico ponto com o qual ela poderia concordar era a sua teoria de
que a culpa criava uma massa de sintomas histéricos e que tornava
as pessoas muito infelizes.

Minna ficou ouvindo a movimentagao no corredor, atras da porta
fechada. As camareiras terminavam o0s servicos da noite, casais
subiam voltando do jantar. Ela ouviu o tilintar da risada de uma
mulher conversando com a amiga algo sobre sua casa em Praga e
uma festa que estava para acontecer. Todos os que estavam ali iriam
para casa logo. Um conceito tao simples, mas que de alguma
maneira sempre fora abstrato na vida dela.
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N a Ultima manha dos dois, Minna concordou em tomar o
teleférico perto de uma geleira chamada Eiskapelle. Freud
havia insistido em fazer reservas para o passeio apesar da resposta
um tanto desanimada que ela lhe dera, visto que na sua opiniao
todas as geleiras pareciam iguais. Nessa em especial, o veiculo
semelhante a um bonde era puxado por um sistema de cabos desde
a base da montanha através dos 3,2 mil metros de uma parede
ingreme de granito para chegar a um mirante fragil plantado 2 no
alto.

A cabine estava abafada e apinhada de turistas barulhentos e
irrequietos vindos de toda a extensao das terras baixas da
Alemanha. Muitos estavam envergando trajes tipicos da Baviera e
posavam para fotografias reunidos em pequenos grupos antes de
embarcar. Minna estava usando um casaco, uma saia rodada que
chegava até os tornozelos, uma blusa de mangas compridas e com
um colarinho rigido que apertava o pescoco, e camadas demais de
roupas de baixo. Freud escolhera usar uma camisa com as mangas
arregacadas, calgdes presos abaixo dos joelhos e um chapéu de 13
verde que Minna achou que nao lhe caia nada bem. Ele levava uma
sacola cheia até a borda com pedacos de pao, salsichas e um queijo
cujo odor pungente se misturava aos outros cheiros que ja tomavam
conta do ar naquele recinto fechado.

Ela se apoiou na parede da cabine agarrada a um copo de
cerveja escura que estava muito quente e nao a satisfez. As janelas
estavam semiabertas mas nao corria nenhuma brisa no interior do
teleférico, sé o calor que emanava do fundo do vale. Minna tentou
ignorar as gotas de suor que pingavam pelas suas costas. Um
garotinho calcando botas, meias grossas e um short com os
suspensorios tipicos encostou o corpo no dela quando comegou a
subida, carimbando uma mancha com o doce grudento que levava
na mao na lateral da sua saia.

O teleférico sacudia e balancava perigosamente, passando pelas
copas das arvores em forma de lanca que iam rareando a medida
que a altitude aumentava. Um guia local, que Minna ja vira



trabalhando como porteiro do hotel, comecou a fazer um resumo
sobre a histdria da regidao, mas ninguém |he deu ouvidos. Quando
eles finalmente chegaram ao mirante, a temperatura havia
despencado, e os turistas, com os casacos apertados em volta do
corpo, se apinharam na trilha sinuosa que levava até a calota da
geleira.

Freud saiu marchando pelo terreno pedregoso com um humor
excelente, ndo aparentando dar qualquer importancia ao fato de que
aquele seria o Ultimo dia dos dois. Essa sua indiferenca com relagao
ao fim da viagem era uma coisa chocante. Minna, por sua vez, nao
conseguia pensar em outra coisa, e precisou fazer um esforco para
se concentrar na voz dele enumerando as camadas pré-historicas no
granito da montanha: “Piz Palu, Piz Bernina, Piz Trovat...”

Ela fechou os olhos, irritada. Quem podia pensar em geologia
num momento daqueles? Alguns passos adiante, fingiu estar
passando mal por causa da altitude e informou a Freud que desceria
na viagem seguinte do teleférico. Ela ja havia visto o suficiente
daquela paisagem fria e desolada, que sé parecia contribuir para
aumentar seus temores com relacao ao futuro. Eles combinaram de
se encontrar duas horas mais tarde no Café turistico que havia ao pé
da montanha.

Durante toda a descida, Minna teve que fazer um esforco para
nao chorar. Normalmente tendia a reprimir esses impulsos, € na
verdade nao costumava gostar quando outras mulheres choravam
em publico. A visdo dos labios trémulos, dos maxilares travados e
olhos se enchendo de lagrimas costumava deixa-la incomodada.
Uma mulher chorosa parecia sempre tdo... bem, tdo instavel. Num
minuto elas pareciam bem, no sequinte vinha o aguaceiro. Minna
sempre se orgulhara da sua capacidade de manter o estoicismo
diante dos problemas. Mas agora via sua resisténcia se esfacelar.

N&o, pensou ela, fitando o vazio 1a fora. Ela ndo saltaria nesse
precipicio. A solucao seria distrair a cabeca e pensar em outras
coisas, como poemas de Baudelaire ou a sequéncia de reis da
dinastia dos Habsburgo. Ou ainda calcular a conversao de datas do
calendario judaico para o cristdo, que a deixava um pouco mais



jovem. E, isso certamente daria certo. Seus olhos ficaram
perfeitamente secos.

Quando Freud finalmente chegou ao Café, Minna estava pronta
para lidar com o inevitavel. A discussdao ndao poderia mais ser adiada.
Ele se sentou ao seu lado no banco, pediu uma cerveja, afrouxou os
cadarcos das botas e deu um sorriso cheio de expectativa. Ela sabia
O que viria em seqguida. Ele estava prestes a desfiar, que Deus a
protegesse, mais detalhes técnicos a respeito da geleira. Oliver teria
adorado, mas nao Minna. Como ele podia se mostrar tao indiferente
a0 momento?

— Depois que vocé desceu, nos...

— Sigmund - ela interrompeu. — Preciso tomar algumas
providéncias para minha volta a Hamburgo.

Nao fazia sentido ficar sé “rondando a fera na moita”. Uma
governanta certa vez havia Ihe explicado que essa expressao tivera
origem com os trabalhadores contratados para cacar javalis. Porque
eles rondavam as moitas e batiam na vegetacao em torno delas para
evitar o contato direto com os animais. E ela ja havia feito isso por
tempo demais.

— Como assim, voltar para Hamburgo? Vocé vai voltar para casa
comigo. — O espanto na voz dele parecia genuino.

— Nao posso fazer isso. Como iria viver na mesma casa que a
minha irma?

— Da primeira vez funcionou tudo muito bem. Vocé foi uma ajuda
imensa naquela casa. Ela quer desesperadamente a sua volta.

— Mas deixaria de querer se soubesse de nds dois... Deus do céu,
estamos falando de principios basicos de moralidade aqui, ndao de
organizacao doméstica.

— Estou vendo que vocé esta ficando alterada com esse assunto.
Tente ser racional...

— Vocé nao pode seguir fingindo que somos s6 membros de uma
familia normal. Ou um casal de jovens amantes que se encontram
debaixo das pontes da sua cidade.

— Minna, minha querida. Essa perspectiva de vocé me deixar
outra vez € intoleravel. Eu ndo posso viver sem vocé. Se tivesse os



meios para isso, eu a instalaria num apartamento préprio... talvez
algum lugar com vista para o Prater.

Ela o encarou, incrédula.

— Nos ndo podemos fazer isso.

— E claro que podemos — ele disse.

— Nao aja como se eu estivesse s6 sendo puritana. Esta histéria
ja ultrapassou os limites do comportamento humano decente.

— Ah, entdo vamos voltar a discussao sobre moral? — retrucou
ele, irritado, dispensando com um gesto o garcom que chegara para
trazer a sua cerveja. — Nos nao estamos pecando contra “a lei de
Deus”, se € nisso que vocé esta pensando.

— E claro que nado, porque para vocé Deus nao existe. Mas, para
aqueles que ainda acreditam, a moralidade dos seus atos importa,
sim.

— Isso é s6 mais uma forma de autoflagelacdo. Histeria
autoproduzida e autopunicdo. Nao é para mim.

— Nao. Para vocé, ndo. As regras nunca se aplicam a voceé.

— Eu sei que vocé anda abalada. Que estd em conflito, tentando
fazer a coisa certa. Muita gente tem sentimentos assim. Todos nds
vivemos transbordantes de desejos sexuais primitivos que mal
podemos controlar...

Minna revirou os olhos e sacudiu a cabeca. Ia comecar outra vez.
As teorias dele sendo usadas contra ela quando nada mais parecia
funcionar.

— Acontece que esses sentimentos que nds nutrimos um pelo
outro sdo inevitaveis e poderosos — ele disse. — E que quando vocé
0S nega esta provocando um trauma em nds dois. E preciso que
vocé reconheca que essas forcas existem e respeite o poder e
autoridade delas... Caso contrario, poderao se transformar em algo
nefasto...

— Se vocé comegar a me falar de impulsos, desejos e repressao,
eu juro que vou gritar. Nao pode simplesmente criar argumentos
cientificos para justificar o que esta acontecendo entre nds — ela
disse numa voz alterada pela raiva, mesmo sabendo que era
impossivel separar o homem das suas teorias.



— Eu queria poder lhe dar alguma garantia de que isso tudo vai
acabar bem.

— Vocé nao pode, porque isso é impossivel. Vocé nao faz ideia de
como isso tudo vai acabar.

— Eu faco, sim. Vocé vai morar na minha casa, e...

— Nao vou ser sua esposa.

Ele ficou em siléncio um instante.

— Nao. Nao vai ser minha esposa — ele disse num tom suave,
quase se desculpando.

Eles ficaram sentados como estavam por alguns minutos,
nenhum dos dois querendo fazer qualquer movimento. Ela soltou um
SUSpIro e 0 encaroul.

— Vocé nunca teve medo de que eu acabasse arrumando um
marido?

— Vocé tinha muitos pretendentes em potencial, Minna — ele
disse, com o olhar ficando mais suave. — Mas o fato é que nunca
quis um marido. — Ele fez uma pausa. — Ou quis?

— Se eu quisesse um marido, estaria casada agora — ela
respondeu, numa voz abafada.

E parou para refletir consigo mesma. Nao. Ela nunca quisera um
marido. Ja havia se perguntado muitas vezes por que, e agora a
resposta lhe ocorreu num rompante. Ela sempre o quis.
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E nquanto faziam as malas para ir embora, Minna se
perguntou até que ponto Martha estaria sabendo sobre o
paradeiro dos dois. Sera que tinha havido algum tipo de negociacao
do casal? Sera que os dois haviam conversado sobre a situacao dela,
sobre a vida patética que estava levando? Ela era aquela parente
que ninguém quer por perto, que tem que contar com a caridade de
todos em volta? O que exatamente ele havia contado a Martha, ela
quis saber.

— Tudo - ele disse. Martha sabia que Freud partira para uma
conferéncia em Frankfurt e que passaria alguns dias na Suica antes
de voltar para casa. E ficara combinado que, caso ele conseguisse
convencer Minna a acompanha-lo, ele a levaria consigo para a Suica
(embora nao tivesse havido mencao ao hotel de luxo) e os dois iriam
juntos para Viena depois. Ninguém questionaria o arranjo feito por
eles. E Martha jamais descobriria a verdade. Era irbnico que ele
dissesse isso, Minna pensou, logo ele, que em um dos seus artigos
havia escrito que “mesmo quando os labios calam... a traicao abre
caminho a forca e exala por todos os poros”.

Ela foi tomada subitamente por mais uma avalanche de duvidas.
Como poderia encarar a irma, sabendo de tudo o que havia feito? E
feito mais de uma vez. A mae delas sempre havia professado a
maxima biblica de que quando vocé prejudica alguém sua
consciéncia se encarrega de tortura-lo até que tome a iniciativa de
buscar o perdao. Mas como Minna poderia buscar perdao se
estivesse morando naquela casa e lembrando com saudades dos
momentos que tivera com o marido da sua irma?

As vezes, ela sentia como se os Ultimos acontecimentos tivessem
se desenrolado para além do seu controle. Paixao — essa era a
emocao que a fizera afundar na propria cama, questionando-se se
algum dia seria capaz de se recuperar de tudo aquilo. Uma emocao
que fizera com que ela se esquecesse de todas as outras pessoas.

A maior parte dos aflitos escolheria buscar apoio na religiao para
solucionar seus dilemas morais. Mas Minna ja sabia muito bem qual



era a solucao no seu caso. Ela sé nao se sentia capaz de leva-la
adiante.

Culpa. A palavra tinha origem latina.

Mea culpa. Minha culpa. A irma e tia amada dera lugar a uma
mulher pecadora.

Paixdo. Palavra também origindria do latim, patior, cujo
significado era “sofrer”.

Minna continuou presa nesse redemoinho cadtico, mas no final a
situacao era bem simples: ela nao estava pronta para abrir mao
dele. Havia avancado demais naquele caminho para parar tudo
agora. Agora conhecia outro modo de existéncia. Um sentimento
que invadia todas as células do seu corpo, uma forca que a fizera se
transformar da criatura racional que era numa outra que certamente
nao se pautava pela razao. O desejo — ele era mesmo um tipo de
insanidade.

ra noite quando os dois viajantes chegaram ao nimero 19
da rua Berggasse, e o tempo estava muito ruim. Uma
tempestade de verao se abatera sobre a cidade, com uma chuva
pesada que martelava os lombos dos dois cavalos da sua carruagem
e um vento feroz que fazia as rodas baterem contra o meio-fio
enlameado. O cocheiro, com a cabeca descoberta, fazia o possivel
para manejar as rédeas encharcadas e controlar os cavalos que
sapateavam nas pocas e assustavam um ao outro, encharcados de
lama e de suor. Minna surgiu a porta do veiculo agarrada a sua
sombrinha inutil de musselina, e sapateou pelos montes de lixo que
se acumulavam a entrada do prédio. Freud a seguiu, apressado, com
a cabeca curvada numa tentativa de se proteger da agua.

Martha e as criancas estavam amontoados na entrada, os corpos
bem juntos para tentar evitar a chuva. Quando a dupla enfim
chegou até junto dela, Martha puxou Minna para si como se
estivesse resgatando uma vitima de afogamento e Ihe deu um
abraco. Ela parecia aliviada por ver a irma, e se havia notado
qualquer coisa fora do comum nao deixou transparecer.

— Eu estava me sentindo tdo solitaria sem vocé, minha irma — ela
disse, afastando as mechas de cabelo rebelde e encharcado que
haviam caido na testa de Minna. — Quero que considere esta casa



como seu lar pelo tempo que desejar. Sera que pode tirar as botas
antes de entrar?

Minna nao teve como evitar a constatacao de que a cena se
pareceu bastante com sua primeira chegada a casa da familia Freud.
Com uma Unica diferenca. Hoje ela estava sendo trazida pela mao
do cunhado. Seus olhos estudaram o rosto palido e cansado de
Martha atras de qualquer sinal de hesitacao ou de duvida, mas nao
havia nada disso, s6 uma exaustdao por baixo dos sorrisos de boas-
vindas.

As criancas se mostraram eufdricas com sua chegada e, desta
vez, estavam todas saudaveis ao mesmo tempo. Sophie tomou a
mao de Minna num arroubo de possessividade e implorou para que
ela subisse para ver a sua casinha de bonecas nova. Os garotos
cercaram o pai, bombardeando-o de perguntas — “Vocé colheu
cogumelos?”; “Nadou no lago?”; “Foi pescar?” — que foram seguidas
pelo questionamento detalhado de Oliver a respeito da altura e da
composicao da geleira.

— Vamos entrando, meus queridos — Martha convidou, depois de
rocar um beijo de leve no rosto de Freud. Ele sorriu para ela,
cumprimentou as criangas, e pareceu perfeitamente a vontade com
a situacao toda.

— Sigi, querido, que tal tomarmos um cha para vocé nos contar
melhor sobre a viagem?

— Sinto muito, mas agora sera impossivel. Perdi um tempo
enorme nas Ultimas semanas e preciso voltar ao trabalho — ele disse,
encaminhando-se para o consultorio.

— E claro — disse Martha numa voz fria. — Ernst, Oliver, Martin.
Alguém ajude Tante Minna a levar a mala Ia para cima.

Os meninos discutiram entre si por um instante, e em seguida
Oliver pegou a valise e comecou a subir. Minna encontrou seu quarto
exatamente do mesmo jeito que havia deixado, com os vestidos
ainda pendurados no guarda-roupa. Ela se sentou na cama e tratou
de tirar a roupa, deixando tudo amontoado no chao. Depois foi se
postar diante do espelho, tirou as travessas do cabelo e escovou as
mechas Umidas e onduladas antes de escolher um conjunto limpo na
bagagem.



Edna, a criada, a ajudou a desfazer a mala, tagarelando alegre
como um passarinho o tempo todo.

— A senhora ndao sabe como é bom ver Frau Freud de pé e
arrumada outra vez. Ela nao tem andado nada bem ultimamente.
Por causa dos nervos, sabe como é. Se quer saber a verdade, ela
mal tem conseguido cuidar dos filhos nos Ultimos meses. Porque o
doutor nunca sai do consultério, também. Eu fico feliz da senhora
estar aqui de volta. A coitadinha da Sophie chorou muito quando foi
embora. A sua auséncia foi muito sentida por todos, pode ter certeza
disso...

Depois de uma batida de leve na porta, Martha entrou no quarto.
Minna reparou nas olheiras escuras emoldurando os olhos da irma, e
no tom ligeiramente extenuado da sua voz.

— Vocé esta se sentindo bem? — indagou, perguntando-se num
relance se ela poderia estar desconfiando de algo.

— Eu ndo consegui pregar o olho ontem a noite, e quando
finalmente estava a ponto de dormir um pouco Sophie entrou no
quarto aos prantos. Aquela menina chora por qualquer coisa, eu vou
Ihe dizer.

— E por causa dos pesadelos. Eu ja notei que ler uma histéria
ajuda a mente dela a se distrair um pouco.

— Nao é por acaso que ela tem verdadeira adoracao por vocé. Eu
nunca teria forcas para ler um livro de madrugada, as 3h da manha
— disse Martha, apertando a mao da irma. — Mas imagino que agora
vocé deva estar exausta da viagem. Conte para mim como foi.

Minna examinou o rosto da irma. Nao havia nada nele que
sugerisse qualquer coisa além de um mero interesse ditado pela boa
educacao. Mas o tom de voz que Martha estava usando era bem
conhecido por ela. Era a voz que a irma usava quando dizia alguma
coisa querendo comunicar outra. As vezes ela tinha vontade de fazer
com que Martha fosse mais direta e lhe dissesse logo o que estava
pensando. Que tivesse um ataque, gritasse, ficasse com raiva. As
vezes Minna tinha vontade de poder saber o que se passava de
verdade na cabeca de Martha. Mas esta nao era uma dessas vezes.

— Bem, os dias na Suica foram adoraveis. Nos tivemos bastante
tempo livre... e conversamos sobre as pesquisas dele. E tenho que



admitir que alguns conceitos sao bem complicados, e que ele
precisou usar toda a paciéncia que tinha para tentar me explicar.

— Mas no fim vocé conseguiu entender?

— Consegui, claro. Ele descobriu que o comportamento neurdtico
pode ser atribuido diretamente a...

— Eu acho que prefiro ouvir sobre as outras coisas que vocé fez
por 1a. Teve a chance de ir a alguma caminhada? Foi nadar? Catar
cogumelos?

— Bem, nds caminhamos um pouco... E subimos por um
teleférico...

— Aquela geringonca pavorosa! Eu detestei cada minuto quando
nds fizemos esse passeio uma vez. Mas, pensando bem, nao sinto
muita falta da Suica de maneira geral. E a noite, o que vocés
faziam? — Martha perguntou, recolhendo as roupas que Minna
deixara espalhadas.

— A noite? Bem, ndao ha nada para fazer nas montanhas a noite —
ela respondeu, agora com as maos agarradas firmes uma a outra.

— O saldao de refeicoes do hotel € uma beleza, pelo que me
recordo.

— E verdade. Mas eu nao estava com espirito para aturar a
musica.

— Musica? Naquele lugar? La ndo costumava haver musica...

— Devia ser algum musico de passagem pela cidade. Nada
demais — Minna se apressou a dizer, agitada. — E de qualquer
maneira eu estava cansada demais da viagem, s queria mesmo
descansar.

— E exatamente como eu me sinto sempre. Viajar € a coisa mais
macante e complicada que existe. Alids, se eu pudesse escolher,
nunca mais viajaria para lugar nenhum. Tirando as visitas
esporadicas a mamae e as nossas férias anuais com as criangas, €&
claro.

— E compreensivel mesmo que alguém queira passar o resto da
vida em Viena. Ha tantos lugares para ver aqui.

— Sigmund pode ficar livre para rodar o mundo: Roma, Paris,
Nova York, Atenas. Ele que va aonde quiser e com quem desejar.
Porque a minha companhia é que ele nao quer, Deus sabe disso.



— Certamente isso nao deve ser verdade...

— Mas vocé chegou a receber alguma carta de Eduard? —
interrompeu Martha, mudando abruptamente de assunto.

— Recebi, sim.

— E que resposta deu a ele?

— Eu nao dei resposta nenhuma.

— Uma solucao um tanto rude, querida. Nao é do seu feitio.

— Eu nao quis dar esperancas ao sujeito.

Martha fez uma pausa, como se estivesse decidindo se deveria
ou nao continuar a conversa. Depois bufou ostensivamente.

— Ora, Minna, quem mais vocé acha que vai aparecer na sua vida
a esta altura?

Pela curvatura obstinada no queixo da irma, Minna sabia — tinha
anos de experiéncia na convivéncia com ela, afinal — que a histdria
estava sO comecando. Martha jamais desistia quando se agarrava a
alguma coisa. Seu comentario havia sido sé o predmbulo para iniciar
o velho discurso de “vocé é sua pior inimiga”.

— Deus sabe que eu ja lhe disse isso ndo sei quantas vezes, e
que nem cabe a mim continuar insistindo, mas as vezes eu juro que
parece que vocé é a sua pior...

Um grito vindo da sala de estar interrompeu a fala dela. Seguido
por um estrondo.

— Mamae! Martin quebrou o seu melhor vaso e agora ele esta
sangrando! — gritou Mathilde, no seu tom habitual de voz.

— Estou indo! Arrume um pano na cozinha! Escute o que estou
lhe dizendo, Minna, eu nao vou suportar esta loucura por muito mais
tempo.

Martha e Minna dispararam pelo corredor, cruzando com
Sigmund, que rumava a passos largos na diregao oposta.

— E uma coincidéncia impressionante — Martha disse. — Basta
acontecer qualquer coisa com as criancas que ele desaparece de
vista, ou entao trata de sair de perto na mesma hora.

— Talvez ele esteja ocupado com outra coisa — Minna retrucou.

— Ele estd sempre ocupado com outra coisa.

A mente de Minna nao deixou de registrar que de fato Sigmund
estivera “ocupado com outra coisa” nos ultimos dias. Com ela. Mas



ela foi tomada momentaneamente por uma estranha auséncia de
culpa, que permaneceu ld enquanto ajudava Martha a limpar a
bagunca na sala e a fazer o curativo na mao de Martin. A ideia de
ter que se conformar com alguma imitacao malsucedida de Freud
lhe parecia impensavel agora. Ela faria o que fosse necessario para
consequir estar perto dele.



33

V iena estava um forno. Agosto se abatera sobre a cidade
COmoO uma vinganca, e pela primeira vez em muitos anos a
familia Freud nao iria escapar do calor opressivo viajando para seu
reflgio nas montanhas de Altaussee. Para a imensa frustracdo das
criancas, o pai fez contato com o proprietario do chalé que eles
costumavam alugar em Obertressen, perto do lago, e cancelou a
reserva. Ao longo do més, Martin, Oliver e Sophie cairam de cama
com uma série de doencas que foram passadas em sequéncia para
Martha. Freud, por sua vez, continuava na luta para terminar o
ultimo capitulo do seu livro dos sonhos, que o editor, Franz Deuticke,
ansiava por ver pronto o quanto antes. Deuticke era dono de uma
pequena editora especializada em publicacoes cientificas na cidade e
inicialmente ficara surpreso com o tema, mas nao mais do que havia
se espantado ao receber a proposta para publicar seu outro
trabalho, Estudos sobre a histeria, lancado recentemente.

A familia ficou na cidade, portanto, e, a medida que a estacao
avangava, se viu muitas vezes confinada aos limites da casa. Na
maioria dos dias o calor era forte demais para permitir qualquer
caminhada ao ar livre, e todas as compras tinham que ser feitas
antes do meio-dia. As tempestades repentinas nao adiantavam para
aplacar a sensacao de abafamento, e quando a noite chegava o ar
continuava parado e pesado de umidade.

— Nos Estados Unidos, ja existem ventiladores elétricos — Oliver
informou.

— Esse seria o unico motivo para ir até Ia — o pai disparou de
volta.

Por ocasido da volta da Suica, tanto Minna quanto Freud haviam
concordado que nao teria como manter o caso no nimero 19 da rua
Berggasse. Mas isso nao impediu que eles continuassem tendo
encontros vespertinos ocasionais numa pequena pensao perto da
estacdo ferroviaria, nem que se envolvessem em discussoes tedricas
que varavam as noites no consultdrio dele. Nos dias em que ele
mandava chama-la depois do jantar, com as criancas ja nas suas
camas, Minna trocava o que estivesse usando por um vestido de



verao em musselina, enchia um caneco de cerveja gelada ou
limonada e descia para vé-lo. Levava o leque de seda no bolso da
saia e as vezes aplicava-lhe uma compressa fria na nuca enquanto
conversavam calmamente sobre seu trabalho noite adentro — as
teorias sobre os sonhos, 0s pacientes, seu processo de autoanadlise,
e, sempre, as origens sexuais dos comportamentos neurdticos. Até
que o calor ficava forte demais para os dois aguentarem.

— Nao consigo mais. Esta um forno aqui dentro. E meus ombros
estao doloridos — dizia ele, fumando tanto que ela mal conseguia
respirar.

— Vocé quer que eu traga um balde com gelo? Posso ir até 1a em
cima buscar num instante. Ou quem sabe Ihe faco uma massagem
na nuca?

— Nao, nao — respondia ele, levantando-se para apagar o
charuto. — Esse tempo esta sufocante. Eu vou encerrar a noite por
aqui. Feche a janela, sim?

— Claro. — Ela fazia uma pausa. — Boa noite, entao.

— Esta bem. Boa noite, querida.

Ao longo desse periodo, a pesquisa tomou todo o tempo e a
energia de Freud, e ele foi se mostrando cada vez mais obcecado a
medida que passavam as semanas. Noite apds noite, ficava no
consultério quente, com as janelas abertas e uma caneca suarenta
de cerveja na mao, debrucado sobre paginas e mais paginas de
estudos de caso, enchendo as margens do papel com suas
anotacoes.

A Unica distracao foi uma viagem rapida até Munique para uma
conferéncia com o Dr. Fliess. Ele havia se aproximado ainda mais de
Fliess depois do seu rompimento com o Dr. Breuer, e passou a falar
das teorias dele com um tom quase reverente na voz, embora Minna
considerasse todas elas um tanto disparatadas.

Para comeco de conversa, o0 médico acreditava que quase todas
as doencas e os sintomas importantes do corpo humano eram
provocados pelo nariz. Todo tipo de afeccao fisica, da enxaqueca aos
problemas de coracdo, dores de estdbmago e problemas nas
articulagdes, tudo estaria ligado ao excesso de coriza e muco no



sistema olfativo. E Fliess ia ainda mais além, afirmando que o nariz
também seria responsavel pelas disfuncdes sexuais.

Minna nao entendia exatamente como o bom doutor de Berlim
consequira fazer esse salto da sinusite para a frigidez ou
bissexualidade, mas Freud parecia fascinado — para nao dizer
enfeiticado — pelas teorias absurdas professadas por ele.

Assim que soube da fixacao de Fliess pelo nariz, Minna teceu
alguns comentarios irdnicos que comparavam o sujeito a Cyrano de
Bergerac. Mas, como a reacao de Freud ndao foi nem um pouco
divertida, ela decidira guardar para si mesma a piada que fazia
mencao a Pindquio.

D esde a sua volta, Minna havia assumido quase por

completo a supervisao da rotina das criancas. Elas a
mantinham ocupada desde o inicio da manha até a noite, todas na
barra da sua saia o tempo todo, irrequietas e entediadas. No inicio,
ela e Martha haviam dividido as tarefas domésticas de maneira
igualitaria, mas agora a irma |he delegara quase todas as
responsabilidades nessa area.

— E muito justo. Afinal eu me esfalfei de trabalhar quando vocé
estava em Frankfurt — ela chegou a repetir mais de uma vez, como
se os quatro meses que Minna havia passado I3 tivessem sido um
periodo de férias.

Desde que as duas eram meninas, Martha vigiava atentamente a
divisao de tarefas e recompensas entre elas. Tudo tinha que ser
exatamente igual para cada uma das irmas. Se iam dividir um
pedaco de bolo, ela fazia questao que uma cortasse e a outra
escolhesse 0 seu pedaco primeiro. Se Martha por acaso fosse a rua
fazer uma compra para a mae, ela dizia a Minna: “Na préxima, vocé
vai.” E estava sempre registrando minuciosamente quem fazia o qué
e quando, mostrando-se magoada quando sentia que a balanca
pendia para um dos lados. Minna esperava que a irma ja tivesse
superado esse tipo de rivalidade infantil, mas aparentemente Martha
continuava enxergando o mundo nesses termos de toma 13, da ca —
quid pro quo.

Um dia pela manha, quando comecou a soprar uma brisa leve e
a temperatura amenizou um pouco, Minna decidiu que seria loucura



manter as criancas confinadas por mais tempo. O ambiente dentro
de casa estava opressivo, e as regras impostas por Martha tornavam
as coisas piores. Janelas e cortinas tinham que ficar fechadas contra
o sol forte durante o dia, e s6 voltavam a ser abertas depois do
entardecer. E, além disso, ndo era servida nenhuma refeicao quente
porque Martha “nao iria tolerar o fogo aceso na cozinha”.

Mas, apesar das suplicas de Minna, Martha deixou claro que nao
queria as criancas vagando pelas ruas.

— Estd quente demais, com poeira demais nas ruas, e estao
circulando boatos de saques no centro da cidade. Ndo é possivel que
vocé nao tenha ouvido falar. Florence Skekel me disse que os alvos
sao os lojistas judeus. Chamando a todos de “contaminadores
semitas”. Vocé consegue imaginar?

— Eu soube que Florence é muito alarmista.

— Soube por quem?

— Pelo marido dela, quando jogamos cartas.

— O marido nao a entende.

Quase no fim da tarde, depois que Minna havia passado o dia se
esfalfando de trabalhar, Martha finalmente cedeu, permitindo que as
criancas saissem.

— Vao até o Prater — ela disse, abanando uma mao no ar como se
estivesse espantando mosquitos. E, ao ouvir um estrondo vindo de
algum lugar da casa, acrescentou: — E tratem de sair logo!

Mas a essa altura Minna estava se sentindo exausta.

— Martha, vamos deixar para amanha. O dia hoje foi uma
loucura, nao tenho mais energia para passeio nenhum.

— Francamente, Minna, nao estou pedindo nada de tao
extraordinario assim. E por que esse cansaco todo? Vocé teve tempo
de sobra para descansar. Deus sabe como eu fiquei enlouquecida
nesta casa todos aqueles meses que passou fora. Por acaso vocé
esta doente?

— Eu ndo estou doente. SO estou me sentindo exausta, e além do
mais ja esta tarde para sair.

— Pode ser que esse cansaco todo seja por conta das suas visitas
ao consultério de Sigmund até tarde da noite. Apesar de ser uma
coisa boa que Sigi tenha alguém com quem conversar...



Houve um momento de siléncio enquanto as duas irmas se
entreolharam. Depois, Minna deu meia-volta devagar e rumou na
direcao da cozinha.

— Eu vou tomar um café antes de nds sairmos.

E escapou depressa la para dentro. Ela se sentia perversa na
companhia de Martha, e também um pouco ridicula. Na posicao em
que se encontrava agora, precisava mentir para a irma sobre as
coisas mais corriqueiras, apenas para em seguida passar o tempo
todo se perguntando se o que dissera havia ou nao soado plausivel.
Minna sentia um travo permanente na sua boca e chegava até a
sentir nduseas, como se houvesse alguma coisa podre na sala e
estivesse sendo obrigada a ignorar o mau cheiro. Antes da sua ida
para Hamburgo, Minna estava em meio a um conflito interno,
angustiada por conta do seu desejo. Havia se convencido de que a
atracao que sentia por Sigmund era algo que havia se abatido sobre
ela, e ndo uma situacao provocada por atitudes suas. Mas agora, ja
acolhida de volta na familia, havia momentos em que seu estbmago
se revirava em meio a conversas com Martha sobre os precos no
mercado, as criancas ou qualquer assunto do dia a dia. E depois ela
se pegava surpresa pensando em como podia ter sido capaz de agir
com tanta frieza e indiferenca, como se aquela transgressao
descarada nao estivesse acontecendo.

Minna tomou seu café na cozinha, apoiada no aparador e se
sentindo fraca por causa da temperatura. E se por acaso ela fosse
uma amiga da familia ou uma vizinha que tivesse se apaixonado por
Sigmund? Isso teria tornado as coisas mais faceis? Sim, certamente
mais fdceis, ela pensou. Teria sido um caso extraconjugal, e esposas
sao capazes de passar por cima de casos assim; mas sua situacao
era diferente — mais pecaminosa. Pelo menos ela ainda tinha a
decéncia de sentir repulsa pelo préprio comportamento. Minna sorriu
para si mesma pensando em como era ridicula a légica dessa sua
conclusao.

Mas, junto com todo o resto, ela agora estava com medo. Nao
apenas por si mesma, mas por todos eles. Era como se vivesse
esperando o momento em que Martha se viraria de repente para
acusa-la. E esse momento nao vinha. As vezes Minna chegava a



desejar que ele acontecesse logo, pois sO assim se veria livre da
tortura imposta pela sua propria persona frivola e desavergonhada.
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U Itimamente, era sempre ela que precisava ficar
esperando.

Por gque ele estava demorando tanto?, Minna se perguntou,
zanzando de um lado para o outro do quarto. O atraso ja passava de
uma hora desta vez.

A pensao parecia mais suja a luz do dia. A colcha ao pé da cama
estava manchada, o papel de parede se soltara nas beiradas e havia
tdbuas empenadas e arranhadas no assoalho. Alids, esse chdo nao
era forrado por um carpete antes? Ela ouviu um casal discutindo no
quarto ao lado. E depois uma porta batendo. Debrucando o corpo na
janela, viu 0 momento em que ele entrou no saguao.

Assim que entrou no quarto ele foi se sentar ao lado dela na
cama, afrouxando os lacos dos sapatos. Depois balbuciou um pedido
de desculpas pelo atraso, do jeito que as pessoas fazem quando na
verdade nao estao nem um pouco arrependidas.

Poucos meses atras, ele teria chegado antes da hora. E poucos
meses atras, Minna teve que lembrar a si mesma, ela nem sequer
estaria ali.

Os encontros estavam cada vez mais dificeis de serem
combinados, por causa dos horarios de Sigmund. Dessa vez, a
oportunidade havia aparecido na ultima hora.

— Nao houve jeito de eu arrumar um coche. Tive que caminhar
varios quarteirdes até aparecer um — ele disse.

Ela comecou a mexer na blusa, tentando abrir a fileira de botdes
minusculos. Ele tocou no seu rosto, tirou-lhe a blusa empurrando-a
pelos ombros. Os labios plantaram um beijo rapido na sua barriga,
depois ele terminou de tirar-lhe as roupas e puxou o corpo dela para
junto do seu. Ao primeiro toque dos seus dedos, ela continuava
sentindo a mesma excitagao. Simples assim.

ma vez, eles fizeram deitados no chao. E uma vez foi

dentro da banheira. Ela gostava de levar uma garrafa na

bolsa e tomar varias doses antes que ele chegasse. Em geral ele

conseguia ficar mais um tempo depois, mas dessa vez se afastou
dela na mesma hora e comecou a procurar pela calca.



— Preciso ir embora.

— Ja? Vocé acabou de chegar.

— Tem um paciente me esperando... — ele disse, ho mesmo tom
que costumava usar com Martha quando queria um pretexto para se
retirar da sala. Ela ficou olhando enquanto ele se vestia, serviu mais
uma dose da sua bebida e chamou seu nome quando ele ja estava
de saida do quarto. Quando ele se virou para encara-la, a expressao
que tinha no rosto era impassivel.

— Nao tem importancia — Minna disse.

Mais tarde, quando ja estava de volta em casa e ja havia
reassumido sua vida de sempre, ela se sentiu tomada por uma
apatia enorme. O problema ndo era sé a falta de afeto que vinha
sentindo da parte de Sigmund. Além dele, o medo constante de ser
pega estava comecando a azedar os momentos que se seguiam aos
encontros.

As vezes, Martha lancava uns olhares estranhos na sua direcao e
perguntava: “Estd tudo bem com vocé€?”’, e a pergunta
inevitavelmente desencadeava uma onda de desespero que a fazia
gritar de furia por dentro. Nao! Nao esta nada bem comigo.

N um dia da semana seqguinte, chegou um envelope formal

enderecado em relevo dourado a “Dr. Freud e Frau”. O casal
Freud estava convidado por Herr Zelinsky e sua esposa para a noite
de estreia na dpera seguida de um jantar no seu maravilhoso
apartamento na regiao elegante da Reichsratsstrasse.

Minna leu o convite com interesse quando se sentou na sala com
Martha para separar a correspondéncia. Gustav Mahler havia
acabado de ser empossado como diretor da Hofoper, e era
simplesmente a figura publica mais célebre de Viena no momento. O
prédio imponente da Opera havia acabado de ser inaugurado
também, com seus afrescos nos tetos abobadados e colunas doricas
— €, 0 que era mais importante, todos estavam dizendo que tinha
uma acustica impecavel.

— Ah, sera uma montagem de Don Giovanni — Minna exclamou,
com a voz aguda de excitacao.

— Pelo menos Sigmund nao vai ficar tao entendiado. No ano
passado foi Norma, e ele acabou cochilando.



— E vai ser uma emocao ver Mahler.

— Eu nao acho. Ele tem sido uma decepcao ultimamente.

— Decepcao?

— Com essa histdria detestavel de conversdao. Entdo ele é
catdlico, agora? Se quer saber a minha opinido, acho que nao vai
adiantar nada. Nem assim ele vai ser convidado para o palacio. Uma
vez judeu, sempre judeu.

— Ele foi obrigado a se converter, vocé sabe, ou nunca teria
conseguido a posicao.

— Seja como for — seguiu ela, com um abanar desdenhoso da
mao —, a mae dele deve estar se revirando no tumulo.

— Martha, se a apresentacao nao lhe interessa, eu poderia ir no
seu lugar com todo o prazer — arriscou Minna, como se a ideia
tivesse acabado de Ihe ocorrer.

— Vocé acompanharia Sigmund? — ela disparou de volta.

— S se vocé nao fizesse mesmo questdo de ir — disse Minna,
recuando. )

— E de onde saiu essa ideia? E claro que eu quero ir. Vai ser o
acontecimento social da estacao.

— Bem, talvez eu possa comprar um ingresso entao — retrucou
Minna, decidindo perversamente insistir no assunto.

— Para a noite de estreia? Vai custar uma fortuna. E, além do
mais, quem ficaria cuidando das criancas?

Minna encarou a irma sem uma palavra e tratou de sair da sala
antes que dissesse alguma coisa da qual iria acabar se
arrependendo depois. Aquela reacao de Martha fora preocupante.
Minna estava farta de saber que Martha nao era uma amante da
Opera. E Martha sabia muito bem que Minna adorava. Aquilo teria
sido simplesmente um rompante de insensibilidade da irma — que
simplesmente desconsiderara por completo os seus sentimentos? Ou
sera que Martha tinha ficado desconfiada das motivacdes ocultas de
Minna? Pela centésima vez desde que havia voltado para a casa da
familia, ela se perguntou. Sera que a irma sabia? Seria possivel que
houvesse uma tentativa de ataque velado por trds dos modos
irritadicos de Martha? N3o parecia provavel. Principalmente depois
que, passado algum tempo, ela surgiu pela porta entreaberta do



quarto para garantir simpaticamente que Ihe cederia o convite numa
proxima vez.

— Pode ser uma vez para cada uma - disse ela,
diplomaticamente. — Mas vocé sabe que eu adoro as noites de
estreia.

Gracas a Deus, Minna pensou. Isso ndo tem nada a ver com
Sigmund, entdo. Tem a ver com a festa.

Na noite do evento, Martha escolheu um vestido cor de carmim
com palas de veludo e uma saia godé que parecia uma sombrinha
entreaberta, botas forradas de cetim preto e uma pulseira de
imitacao de azeviche emprestada da mae. Minna entrou quando ela
estava pegando a pelerine de 13 e o seu leque império. Sophie
pairava em volta da mae dizendo que ela estava parecida com uma
princesa, e Mathilde tinha adotado sua postura critica de sempre.

— Mae, essa pelerine ndo combina. E melhor vocé ir com o
casaco de pele — insistia ela. — Além do mais, ndo pode usar pulseira
de ouro com fivelas de prata. Metais nao se misturam!

— Martha, Sigmund esta esperando — interrompeu Minna.

— Ele que espere. N6s vamos a dOpera, ndao tomar um trem —
Martha respondeu, espalhando sem pressa o rouge nas bochechas e
dando uma ultima olhada no espelho.

Sigmund zanzava de um lado para o outro da sala, fumando. Ele
estava elegante no seu paletd branco acompanhado de cartola,
gravata preta e sapatos envernizados, e nao parava de consultar o
reldgio de bolso e de murmurar consigo mesmo sobre a carruagem
alugada esperando Ia fora.

— Ja estd mais do que na hora de sair. Estamos trinta minutos
atrasados — disse ele, irritado. — E ainda precisamos passar para
buscar os Bernheim, que moram longe do caminho do teatro. Nao
sei por que vocé foi se oferecer para leva-los, afinal.

— Santo Deus! Vocé pelo menos poderia falar alguma coisa,
Sigmund. Eu estou com o seu vestido favorito, afinal. Toda mulher
precisa ouvir um elogio de vez em quando, ndo € mesmo, Minna?

— E claro que sim — ela respondeu. — Sigmund, diga a Martha
como ela esta adoravel.



Freud esfregou a nuca num gesto exasperado e esmagou a ponta
do charuto num cinzeiro. O olhar que lancou na direcao de Minna foi
cheio de impoténcia e resignagao.

— Vocé esta adoravel, minha querida — falou, num tom que Minna
achou absolutamente artificial. Ainda assim, sua esposa
aparentemente se deu por satisfeita.

— E, Minna — lembrou Martha —, ja esta ficando tarde. Nao deixe
Sophie enrolar vocé com as tais historias antes de ir para a cama.
Ela precisa dormir sem essas bobagens. E mande a baba trocar
Anna antes de deixa-la no berco. Ela ndo fez isso da Ultima vez, e
ficou uma sujeira horrivel. Minha nossa, meus bindculos — exclamou
ela, saindo apressada da sala.

Minna foi até onde Sigmund estava e espanou um fiapo
imaginario do ombro do paletd dele.

— E vocé tem alguma incumbéncia para mim esta noite,
Sigmund? — ela disse num sussurro. — Devo deixar seus sapatos
engraxados, quem sabe?

— Pare com isso. Nao tem graca.

— Eu nao estava tentando ser engracgada.

Era estranho pensar que, em outras circunstancias, Minna teria
ficado feliz pela irma. No momento, tudo o que sentia era desprezo
por ela. Como se aquele incidente doloroso fosse culpa de Martha.
As vezes ela mal conseguia suportar a si mesma.

Minna tomou Sophie pela mao e guiou a menina exausta escada
acima. Mathilde estava jogando cartas com os meninos na sala de
estar, e gritinhos vinham da direcao do quarto onde a baba dava
mamadeira a Anna. Um mar de cestos de brinquedos e cacarecos se
espalhava em volta da cama de Sophie, e a mobilia da casa de
bonecas estava toda espalhada no tapete como num cenario em
miniatura de uma grande liquidacdao de modveis. Minna sentiu uma
dor de cabeca comecando a brotar, daquele tipo que faz latejar atras
das orelhas e deixa os olhos lacrimejando. Ela tomou a decisao de
ignorar a bagunca. Estava cansada e triste demais. O que esperava
quando tinha voltado para aquela casa, afinal? Que ele nunca mais
fosse sair com a esposa? Ali estava ela, arrasada porque fora
deixada de fora na noite do baile. Mas a verdade era que estava



longe de ser a Cinderela da histéria — ela era uma das irmas
malvadas.

Ela vestiu a grossa camisola branca em Sophie, lavou o rosto e
as maos da menina e a pos na cama. Depois, apagou a vela da
mesa de cabeceira e puxou as cobertas até o pescoco dela. Mas
quando inclinou o corpo para um beijo de boa-noite, Sophie
estendeu os bracinhos e a puxou bem para perto.

— Nao vai, nao — ela sussurrou.

— Querida, eu estou muito cansada. Tenho que voltar para 0 meu
quarto.

— Nao vai, nao — Sophie sussurrou outra vez, a testinha enrugada
de preocupacdo. — Voché nao pode ficar aqui comigo, Tante Minna?
Eu tenho medo.

Ela sentiu o halito doce e quente da menina no seu rosto. Voltou
a acender a vela e se sentou na beirada da cama. Muitas vezes,
Minna lia histdrias para Sophie até ela pegar no sono. As que a
sobrinha mais gostava eram os contos de Catherine Sinclair que
falavam de gigantes, elfos e fadas, principalmente os da fada Faz-
Nada.

— Vou contar para vocé a historia de uma fada muito linda —
Minna disse — que tinha as bochechas cobertas de rouge até a altura
dos olhos, os dentes de ouro e o cabelo roxo mais brilhante do
mundo.

a manha seguinte, Martha dormiu até tarde. Minna ouviu

Sigmund sair para a universidade no horario de sempre, mas

Martha ndo se mexeu até depois das 11h. Ela surgiu na sala ainda
de camisola, com uma caneca de café na mao e procurando Minna.

— Como foi a opera? — ela Ihe perguntou sem muita animagao.

— Otima — Martha respondeu, avida por contar os detalhes da
noite. — Os nossos lugares ficavam logo atras do camarote real, e
vocé ndo iria acreditar se visse aquelas peles: zibelinas, arminhos,
chinchilas... Todas com as patas, cabecas e caudas, é claro. E tout
Viena estava la.

— Que bom.

— O cortejo real entrou com toda pompa, e eles se sentaram bem
na nossa frente. E nao pararam de falar um minuto, durante o



espetaculo inteiro. Sigmund ficou uma fera. Eu precisei segura-lo
para nao soltar uma reclamagdo. Alids, vocé se lembra do casal
Rosenthal, nao lembra? Eles estavam com a filha, uma moca que
mesmo com o vestido decotado de renda que estava usando é a
cdpia exata do pai. Coitada! Eu ouvi dizer que se apaixonou por um
italiano cristdo, e o pai fez greve de fome até ela assinar um
documento garantindo que nunca mais iria chegar perto do rapaz.

— E a musica?

— Maravilhosa. Aquele tenor novo que veio de Frankfurt foi a
sensacao da noite... aplaudido de pé ao final de cada aria. E
obviamente Lilli Lehmann foi a imagem da perfeicao. Dizem que ela
vai voltar para o Met em breve. Mas, querida, eu estou
absolutamente exausta. O espetaculo sé acabou depois da meia-
noite, e ja era 1h quando chegamos a casa dos Zelinsky. Sigi estava
tao faminto que foi logo se empanturrando. As pessoas pensaram
que ele ndao comia ha dias.

Minna teve que fazer um esforco para manter a expressao
animada no rosto enquanto a irma seguia tagarelando sem parar
sobre cada vestido, cada peca da mobilia, e sobre como Sigmund
tinha se divertido. Chegou a passar pela sua cabeca, hum relance, a
ideia de que talvez Martha estivesse fazendo aquilo de propdsito. E,
se por acaso estivesse, 0 sucesso estava sendo total, diga-se. Minna
chegara a um estagio de desanimo completo. Mas o fato era que, se
pretendia continuar com aquela farsa, ela teria que aprender a
engolir seu ressentimento, seu orgulho, e a conviver com o fato de
que Martha era, e sempre seria, a esposa ali.
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O nde ele poderia estar?

Minna postou-se junto a janela do quarto da pensao,
respirando o ar abafado. O inicio de setembro havia trazido certo
alivio, mas aquele dia estava especialmente infernal. Sentia o suor
evaporando da pele, e estava com as maos Umidas e pegajosas.
Havia até deixado a porta entreaberta na esperanca de que pudesse
correr uma brisa pelo quarto. Mas nada parecia ajudar. Dizia-se que
nos hotéis mais sofisticados havia ventiladores elétricos no teto e
maquinas que sopravam o ar através de baldes de gelo. Para os
ricos, sempre existiria uma maneira de se refrescar.

Assim que eles voltaram da Suica, Minna ficava sentada em seu
quarto na maior parte das noites, esperando como uma cortesa por
um chamado de Freud, ansiando pela chance de desfrutar de um
dos seus debates noturnos. Mas no Ultimo més ele havia pedido que
ela descesse até o consultério somente uma vez, e Minna passara a
maior parte do seu tempo sozinha, como estava agora, e a espera.
E, o que era ainda pior, ja fazia algumas semanas que, ao se
cruzarem de passagem no corredor, tudo o que havia da parte dele
era uma mudanca muito ligeira na expressao do rosto. Parecia que
ele estava deliberadamente decidido a ignora-la. Podia ser s um
excesso de cuidado da sua parte, ou talvez estivesse envolvido
demais com o trabalho, Minna pensou. Ela continuava ansiando por
um chamado depois das longas horas de trabalho do dia dele, um
sinal, um olhar, qualquer coisa que |he trouxesse de volta a sensacao
do seu toque. Mas Sigmund vinha se mostrando estranhamente
ausente, e as vezes, mesmo com seis criancas € Martha em casa o
tempo todo, o lugar parecia um deserto.

M inna ndo conseguia imaginar o que podia estar fazendo
ele se atrasar tanto. A pensao ficava a poucas quadras da
universidade. Ela manteve os olhos colados a porta por mais um



tempo. Depois se levantou lentamente, recolheu seus pertences e
desceu a escadaria claustrofébica até o sagudao. Remexeu a bolsa
atras de algumas coroas... Essa ndo. Nao havia dinheiro suficiente
para pagar a conta.

O escritorio apertado do dono ficava junto a entrada do lugar, e
Minna foi até a mocinha sentada atrds do balcdo. Ela estava
embrulhada num xale, mesmo naquele calor, e tinha os olhos
mergulhados numa revista.

— Eu nao vou mais precisar do quarto — comegou Minna, numa
voz tensa. — Posso Ihe mandar o pagamento pela manha?

Um suspiro exasperado pairou no ar.

— A regra da casa é pagar na saida — disse a mocinha, sem
erguer os olhos. Estava claro que ela devia repetir aquela mesma
frase muitas vezes.

— Eu sd passei duas horas l1a — disse Minna, brusca, deixando
algumas coroas no balcao e irrompendo porta afora. Ela gque levante
aquele traseiro e venha atrds de mim, pensou. Que garotinha
insuportavel.

Ela parou na rua por um instante para checar se estava tudo ali:
bolsa, casaco, chapéu. Sim, tinha trazido todos os seus pertences. E
gracas a Deus, pois certamente ndo iria querer mais por os pés
naquele lugar.

Agora ja estava quase na hora do maior movimento da tarde, e
Minna teve que driblar o transito para conseguir atravessar a rua. As
ruas sinuosas em volta da estacao eram um territorio desconhecido
com seus operarios carregando marmitas e homens de negdcios em
seus ternos escuros e seus chapéus. Uma onda de trabalhadores a
caminho de casa.

Minna seguiu caminhando, sentindo as pedras do calcamento
ferverem sob seus pés e a blusa ensopada de suor. As saias e a
anagua estavam cada vez mais pesadas e mais Umidas. Como ele
podia ter se esquecido? Os dois nao haviam combinado tudo na
semana anterior? Ou teria sido duas semanas antes? Ela nao se
lembrava. Talvez devesse té-lo relembrado pela manha. Mas em que
momento? Com Martha ali, pairando em volta do marido?
Ultimamente, estava cada vez mais dificil pega-lo sozinho em



qualquer lugar. Quando havia sido a Ultima conversa de verdade
entre os dois?

Certo dia, bem cedo, ela havia cruzado inocentemente com ele
no corredor e Ihe dera um bom-dia sorridente. A resposta viera num
tom irritado. Ele reclamou que o barbeiro tinha ficado doente e
mandara um incompetente no seu lugar, e que o sujeito lhe deixara
o0 pomo de adao “cheio de fiapos, e ainda um corte abaixo do nariz”.
Sem nem uma palavra carinhosa para Minna.

Ela se sentia furiosa s6 de relembrar a cena. Dobrou a esquina,
ainda distraida por essas lembrancas, e desceu do meio-fio. Um grito
cortou o ar junto com o barulho de rodas de madeira freando e
raspando contra o calcamento.

— Santo Deus, mulher! Presta atencdo!

O condutor da carruagem desviou sua parelha de éguas para
longe com um puxao das rédeas, e os xingamentos ficaram ecoando
no ar. Minna saltou de volta para a calcada e sentiu os animais
passarem tao perto que poderia tocar o suor que escorria pelos seus
flancos. Um calafrio lhe correu pela nuca e nos bracos.

— Eu nao o vi chegar — ela disse para uma mulher que passava
por perto. Minna sacudiu a cabeca, agora furiosa com Freud por ele
quase ter provocado a sua morte. Depois caminhou apressada até a
parada de Onibus mais proxima e ficou esperando o transporte. As
moedas que haviam sobrado na sua bolsa somavam o valor exato de
uma passagem.

Chegou em casa antes do jantar. Ainda longe do consultdrio,
ouviu o som grave de vozes masculinas vindas de la. A porta estava
aberta, e a vista que ela teve do corredor foi completa. Sigmund
segurava uma tacga de vinho numa das maos e um charuto na outra.
O canalha. Em frente a ele, no sofd, fitando-o através da penumbra
criada pela nuvem de fumaca, estava o jovem médico de Berlim,
Wilhelm Fliess.

Fliess tinha cabelo escuro, olhos castanhos puxados e um bigode
meticulosamente aparado. Minna ja nutria uma antipatia prévia pelo
sujeito e pelas suas teorias bizarras, e o fato de Freud agora lhe
enviar cartas quase diariamente nao havia melhorado a situacao. Ele
certa vez havia lhe dito que via Fliess como um companheiro na sua



jornada de pioneirismo cientifico, alguém que também estava
disposto a arriscar tudo em nome das descobertas. Mas a questao é
que, quando estamos enfeiticados por alguém, nds somos capazes
de acreditar em qualquer coisa.

Minna ficou parada em siléncio na entrada do consultério,
esperando avistar um sorriso nos labios de Freud, um aceno, ou algo
que se parecesse com um pedido de desculpas. Vendo os olhares
afetuosos trocados pelos dois, ela sentiu uma pontada de frustracao
no peito. Era um desalento ter que vé-lo cobrir Fliess com o0 mesmo
tipo de atencao concentrada que um dia havia dedicado a ela. Como
ele era capaz de fazer aquilo? Talvez os dois estivessem no meio de
alguma discussao cientifica importante e ele simplesmente nao
tivesse como se desvencilhar.

Mas, espere um instante. Ela viu Freud pousar a taca de vinho e
deixar o charuto de lado. Ele ergueu o velho frasco azul em uma das
maos. Uma dose foi aplicada na narina esquerda. E outra na narina
direita. Ele passou o frasco para Fliess e ergueu os olhos, virando o
rosto na direcao de onde ela continuava parada. E a expressao que
se formou nele foi de uma indiferenca irritante.

— Minna, o meu querido amigo Wilhelm veio fazer uma visita —
disse Freud, sem reparar na raiva que deixava as bochechas dela
coradas.

— Estou vendo — respondeu ela, com um sorriso duro.

— Frdulein — Fliess cumprimentou, beijando-lhe a mao —, que
prazer em revé-la. Eu estava aqui contando a Sigmund sobre as
minhas descobertas mais recentes...

— Eu vou adorar ouvir também — disse Minna, sentando-se sem
ter sido convidada.

— Sera um prazer. Eu sei que Sigmund da muito valor as suas
opinides — disse ele. — Comecemos entao pela teoria de que os
homens, assim como as mulheres, tém ciclos mensais, € que todos
estao ligados aos movimentos planetarios... Portanto, se vocé tomar
a data do seu aniversario, multiplicar por cinco € somar ao numero
de dias do seu ciclo menstrual, voila, teremos um diagndstico e
também o progndstico da sua saude futura.



Minna ficou pensando que a numerologia travestida de astrologia
daquele lunatico até se passaria por uma ciéncia de fato. Ela
assentiu com a cabeca como se o que tinha acabado de ouvir dele
fizesse algum sentido.

— Muito interessante — disse. Sim, muito interessante para um
charlatdo. Que idiota pretensioso, e Sigmund nao parava de bajula-
lo um so instante. .

Fliess ficou para o jantar e depois para um lanche noturno. A
meia-noite, ele acompanhou Sigmund de volta até o consultério e os
dois s sairam de |4 ao amanhecer.

No dia sequinte, Fliess chegou antes do meio-dia e os dois
mergulharam, mais uma vez, num debate acalorado, com Freud
conduzindo-o para o consultorio como se fosse um chefe de Estado
em visita ao apartamento. Ele voltou no préoximo dia e nos outros
que se seguiram, chegando de manha bem cedo, perambulando a
toa na sala de estar, espalhando o rastro dos seus charutos Maria
Mancini e seu creme de barbear floral pela casa, remexendo nos
jornais, servindo-se das latas de biscoito e conservas de frutas da
despensa. Ele se tornou parte da rotina doméstica, trocando
gracejos com a criadagem. Minna se pegou muitas vezes
esgueirando-se pelos cantos e atras das portas, de ouvidos atentos
para tentar entreouvir as conversas, mostrando uma expressao de
frieza quando por acaso cruzava com os dois.

Eles discutiam Platao, Dante e as ideias de Stendhal sobre a
paixao (incluindo no debate até mesmo o detalhe indiscreto de que
0 sujeito morrera de sifilis em plena rua, em Paris).

— Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam. Horacio,
primeiro livro das Odes, nUmero quatro — citou Fliess uma noite a
mesa do jantar, diante dos seis filhos completamente entediados de
Freud, sua presenca a mesa ignorada pelos demais.

— "0 breve tempo da vida nao nos deixa alimentar uma longa
esperanca” — traduziu Freud. — Mas vocé nao concorda que os
trechos mais iniciais do livro merecem também a nossa atencao?
Quod si me lyricis vatibus inseres, sublimi feriam sidera vertice.

Minna ja tinha ouvido o bastante. Foi até o andar de cima e
vasculhou entre os livros empilhados de qualquer jeito no tampo da



sua penteadeira. Ah, ali estava: o exemplar da obra de Homero que
ela havia pegado emprestado com Sigmund no més anterior. Que
infantilidade, ficar jogando citacdbes em latim de um lado para o
outro. Ela também podia jogar citacoes, se quisesse. E atirou o livro
no chao. Pronto! Ali estava a sua citacao jogada.

Puxa vida. Ela juntou o Homero do chao e o devolveu a pilha em
cima da penteadeira. Ele, afinal, nao tinha culpa de nada.

assim as coisas seguiram. Um dia ela foi se deparar com

Fliess na sala de estar, fartando-se de torta Sacher e

erguendo a xicara de café despreocupadamente na sua direcao para
sinalizar que precisava que lhe servissem um pouco mais.

Alguns dias depois, ela foi despertada por uma tempestade
fortissima. Um fio de dgua pingava, pingava, pingava sem parar no
chao ao lado da cama, e o som foi amplificado pelo metal da panela
que Minna arrumou para aparar a goteira. Abriu as venezianas das
janelas e achou a paisagem |a fora opressiva — o céu, as arvores, 0
rio, tudo misturado numa densa mancha cinzenta.

Depois de se vestir mecanicamente, desceu na intencao de
supervisionar o café da manha das criancas. Mas sé chegou até a
sala de estar. Porque foi & que se deparou com Fliess, sentado feito
uma Cachinhos Dourados na cadeira de Freud, lendo o jornal dele e
tomando café de uma xicara delicada que fazia parte da louca “boa”
de Martha, um conjunto de porcelana que ninguém usava.

Que coisa mais estranha sentir ciimes por causa de outro
homem. Sé de olhar para Fliess, ela ficava com o estdbmago
embrulhado. De olhar para os olhinhos espremidos dele, a testa de
Neanderthal, a barba comprida emaranhada. As sobrancelhas que
emendavam no meio. E aquela voz. Irritante e ironicamente
anasalada. Doutor, va curar a si mesmo!

Ela ficou olhando enquanto ele bebericava o café, deixando
pingar o liquido escuro no pires para depois apoiar descuidadamente
a xicara direto no tampo da mesinha lateral. Antes que conseguisse
se conter, Minna tratou de tird-la dali e secar a mesa usando a
propria saia.

— Assim vai marcar a madeira — disse, a voz saindo tensa. Depois
ouviu um barulho atras de si e girou o corpo para ver Freud parado



na soleira da porta, com os olhos escuros e alheios.

— Depois vocé limpa a madeira — ele disse numa voz brusca, sem
nem mesmo usar o nome dela.

Minna ia dar uma resposta, mas, vendo a expressao no rosto
dele se estreitar e endurecer, largou a xicara de volta no pires
molhado e marchou para fora da sala sem dizer uma palavra.

Como ele ousava trata-la como se fosse uma criada intrometida?
Ela foi tentar se recompor no andar de cima, mas uma sensacao
terrivel brotou na boca do estdbmago e tomou conta dos seus
pensamentos. E, para sua grande surpresa, Minna viu-se com 0s
olhos cheios d'agua.
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o domingo seguinte, como acontecia a cada quinze dias,
Freud reuniu a familia para o almogco de praxe no
apartamento dos pais dele. Ao meio-dia em ponto, Minna, Martha e
as criangas embarcaram no onibus lotado, indo se espremer nas
duas ultimas fileiras de assentos. O dia havia amanhecido chuvoso
depois de uma mudanca drastica no clima ao longo da noite, e os
cavalos trotavam pelas pedras do pavimento bufando nuvens de
vapor.

Na humilde opinido de Minna os condutores dos O6nibus nao
passavam de ladrbes institucionais, extorquindo o quanto
conseguiam de dinheiro dos seus passageiros. Antes de as tarifas
terem sido fixadas, era comum ver discussdes nas esquinas a
respeito de quanto os grosseirdes cobrariam para levar as pessoas
de um ponto a outro. Mas o conselho municipal acabara se
decidindo por uma taxa fixa, o que tornou os passeios de Onibus
bem mais agradaveis.

Minna ajeitou o xale nos ombros e alisou a parte da frente do
vestido. As janelas comecavam a ficar embacadas a medida que o ar
Umido e abafado se acumulava no interior do veiculo. As criancas,
trajando suas melhores roupas, tinham os ombros encurvados e
esfregavam os olhos, olhando emburradas pelas janelas manchadas
de graxa.

— Estou ficando sufocado! — reclamou Martin, estendendo a mao
para baixar a vidraca.

— Nao, fecha icho — ceceou Sophie. — Esta frio.

Oliver se adiantou para fechar de volta a janela, justo no
momento em que a lama espirrada por uma enorme carroca de
cervejeiro atingia a lateral do 6nibus, espalhando respingos marrons
no traje de marinheiro antes impecavel do menino.

— Olhe s6 o que vocé fez — ralhou Martha.

— Nao foi culpa minha — Martin gritou.

— Trate de sentar ai e ficar quieto — ela disse, enxugando o
proprio rosto com o lenco.

— Por que sou sempre eu que levo a culpa?



— Porque vocé faz coisas idiotas — interveio Oliver, enquanto
Minna, que estava com uma dor de cabeca biliosa, tentava mudar o
assunto da conversa. Ela continuava com raiva por conta da maneira
como havia sido tratada por Sigmund na tarde anterior, mas nao lhe
restara outra opcao além de acompanhar a familia no programa
dominical. E, fosse como fosse, iniciar uma discussao com Martha
sobre sua vontade de ficar em casa demandaria uma energia que
nao tinha no momento. As criancas ja estavam se encarregando de
caprichar nas reclamacoes.

— Se vocés olharem para a direita agora mesmo vao conseguir
ver as torres da catedral de Sdo Estévao — Martha anunciou, embora
ninguém estivesse prestando a menor atencdo. — Sera que nao
podemos chegar sé uma vez a casa dos seus avds sem estar com a
familia em pé de guerra? — ela disse com um suspiro.

— Por que a gente tem que ir 1d? — choramingou Mathilde. — Nem
O papai gosta.

— E claro que ele gosta.

— Gosta, nada.

— Gosta, sim.

— Ent3o por que ele nado esta aqui?

— Porque ele teve que se encontrar com o Dr. Fliess — disse
Martha. — E agora ja chega de discussao.

O condutor fez uma curva repentina para deixar a pista larga do
Ring e cruzar a fronteira invisivel entre o sexto distrito e
Leopoldstadt, o tradicional bairro judeu. O lugar, que comecara como
um gueto apinhado, agora se transformara num bairro modesto
tendendo para classe média, e era 1 que os pais de Sigmund ainda
ocupavam um apartamento ligeiramente decrépito mas ainda
elegante. A guinada abrupta dos cavalos jogou todos de volta em
seus assentos e encerrou de vez a briga. Quando enfim se
aproximaram do prédio, Minna fez sinal para que o condutor
parasse. Amalia estava na entrada, como de habito, a espera de
Sigmund.

Dos sete filhos que ela tivera, Freud era sem sombra de divida o
favorito. Como Sigmund havia contado a Minna na Suica, ele sabia
desse seu privilégio desde pequeno, e a organizacdo doméstica



sempre havia sido feita em torno dele. Quaisquer conflitos que
aparecessem eram solucionados sempre em favor de Sigmund.
Amalia o tratava como um génio, um principe, o filho que iria trazer
fama e fortuna para a familia, e ninguém na casa contestava o
tratamento especial dado a Sigmund.

Minna desceu do Onibus puxando a barra do vestido até
descobrir 0 cano alto das botas pretas. Mechas de cabelo haviam se
soltado para fora do chapéu, e as rajadas bruscas de vento inflavam
as saias. As criancas desembarcaram em siléncio logo atras e,
educadas, foram cumprimentar a avd, que mal fez questdo de
registrar a sua presenca. Martha plantou um beijo no rosto da sogra.

— 0l3, queridos — fez Amalia, erguendo impaciente o queixo
pontudo, os olhos escuros vasculhando tudo atras do filho. — E Sigi?

— Sinto muito, mamae. Ele estd numa conferéncia e nao vai
poder almocar conosco hoje.

Martha lancou um olhar enviesado para Minna enquanto Amalia
dava as costas para o grupo todo, mordia o labio e subia a escada
batendo os pés. Que mulher impossivel, Minna pensou consigo.

Quando elas entraram na sala, Jakob, pai de Freud, estava na
sua poltrona lendo o jornal e dando baforadas no cachimbo. Ele
abriu um sorriso e se levantou para enlacar o bragco e dar tapinhas
carinhosos no ombro de cada crianca. Minna nutria uma simpatia
por aquele homem alto e de tracos bonitos, mesmo sabendo que
Sigmund o considerava um constrangimento na sua vida.

As criancas, por outro lado, o adoravam. Ele foi pegar uma caixa
de charutos cheia de cartdes que comprava dos mascates na rua e
deixou que os netos escolhessem os seus preferidos no meio do
monte de figuras mostrando sapos vestidos de joquei montados em
ratos enormes, gatas princesas num salao de bailes, duendes
brincando de roda. Ele também tinha postais com imagens do
imperador voando por cima das nuvens como se fosse uma
divindade alada, parecendo um sorvete de morango com cobertura
de creme por causa das bochechas rosadas e das mechas estufadas
de cabelos brancos.

— Vamos sentar, entao? — Jakob convidou, ignorando a irritacao
de Amalia por causa da auséncia de Sigmund. A mesa, ja posta para



dez pessoas, tinha tantas camadas quanto um vestido de mulher,
com um forro branco enfeitado por um caminho de mesa no centro
do tampo e diversos guardanapos rendados. O aroma da carne
agridoce, da Zwiebelkuchen e do Blatten mit Kraut convenceu as
criancas a irem se sentar. Mas, em Minna, a mistura de cheiros
provocou apenas enjoo.

— Eu contratei uma mocinha nova... uma dor de cabeca sem fim
— Amalia comentou, com as costas muito retas na sua cadeira,
sorvendo a sopa da colher. — Ela nao sabe cozinhar, muito menos
limpar. Acho que vou manda-la embora hoje mesmo. Embora Deus
saiba de onde vamos tirar o dinheiro para arranjar coisa melhor.

Minna e Martha se remexeram desconfortaveis nas suas cadeiras
vendo Amalia insultar Jakob na frente das criancas como se nada
fosse.

— Até mesmo com as ideias malucas dele... os estoques disto ou
daquilo que inventa fazer... antes pelo menos nds tinhamos
condicdoes de manter decentemente uma casa. Mas agora que
vivemos a base de empréstimos, nos...

— Eu tenho uma novidade — Martha interrompeu.

— Novidade? — ecoou Amalia.

— Sigmund foi nomeado como Ausserordentlicher Professon

Minna pousou o garfo no prato.

— Ele foi? Quando? Por que nao me contou?

— Certamente ele achou que eu iria fazer isso, querida — Martha
disse, olhando para a irma com a sombra muito discreta de um
sorriso nos labios. Minna, atonita, serviu-se de mais uma taca de
vinho e mordiscou sem vontade a comida. Quando a sobremesa foi
servida, ela empurrou o prato de torta de creme.

— Vocé nao vai querer o doce? — Martha perguntou.

— Pode ficar com ele — Minna disse, deslizando o prato na direcao
da irma.

— Bem, seria uma pena jogar fora — ela concordou, levando os
bocados de creme com o garfo até a boca.



uando elas voltaram para casa, Minna se recolheu no
quarto, exausta e perplexa. Como Sigmund podia ter
deixado de lhe contar? Uma noticia tdo relevante, tdo importante
para ele? Ela se deitou na cama e deixou a cabeca afundar no
travesseiro. Estava precisando descansar. Ao acordar, viu a escuridao
| fora e percebeu que havia dormido por horas. Num dado
momento, a criada surgira na porta entreaberta e Minna se lembrava
de té-la enxotado com um: “V& embora! Estou doente.” E depois
disso ninguém mais viera perturba-la.

Depois que finalmente conseguiu se arrastar para fora da cama,
encheu a banheira e mergulhou na agua morna pensando que essa
era a hora critica no andar de baixo, quando as criangas
demandavam mais atencao. Era a hora em que todas estavam
exaustas e mal-humoradas, em que precisavam de ajuda com o0s
estudos e depois para tomar banho e jantar — uns cutucando os
outros, brigando pela sua atencao e correndo para ocupar seus
lugares a mesa, famintos como leitdezinhos. Ela secou o corpo sem
pressa junto do fogo, depois voltou para baixo das cobertas. Nao
havia o0 que fazer. Ela nao sairia do quarto esta noite.

Enfrentar o ar distante e desdenhoso de Sigmund nas Ultimas
semanas havia sido como uma tortura. Que coisa estranha ser
tratada com siléncio e evasivas por alguém que se proclamava o rei
da cura pela fala. Por diversas vezes Minna engolira seu orgulho e
tentara se aproximar, mas em todas ele a recebera de maneira
impessoal e fechada, por dias a fio, estando ou nao na companhia
de Fliess. A justificativa racional que ela repetia para si mesma era
que ele devia estar sob uma pressao muito grande por causa da
data de entrega do seu livro dos sonhos. Todas as suas horas de
trabalho vinham sendo dedicadas ao livro, ocupadas pelo seu
processo de autoandlise, pelo complexo de Edipo e suas teorias a
respeito do id, ego e superego.

Ainda assim, a angustia provocada pela frieza dele era uma
constante. Minna ja acordava com ela no peito, e a carregava
consigo o dia inteiro, até mesmo quando estava ocupada com as
criancas. A angustia levava embora seu apetite e sua capacidade de



apreciar qualquer coisa. As vezes, podia senti-la latejando na nuca e
descendo pelo seu braco. Em outras, a fazia trincar os dentes com
tanta forca que acabava deixando-a com enxaqueca. Nem na leitura
ela conseguia encontrar alivio. Talvez fosse s6 imaginacao sua, mas
muitas vezes Minna se pegava preocupada com a possibilidade de
ele estar se cansando dela.

A Unica saida era entorpecer a cabeca mergulhando no gim.
Grande coisa, afinal, se a propria Martha era viciada em laudano e
Sigmund vivia a base de nicotina e de cocaina.

Ela vestiu uma camisola e abriu a janela para respirar um pouco
de ar fresco. O céu havia passado de um lilas cintilante para um tom
mais escuro de roxo até enegrecer totalmente. Puxando a garrafa de
gim que ficava debaixo da cama, ela serviu uma dose generosa,
depois mais outra... € mais outra, até sentir algo como uma pequena
erupgao brotando dentro do peito. Onde ela estava com a cabecga,
para ficar ali passiva esperando por um chamado dele? O que havia
acontecido com a determinacao e o senso de iniciativa dela? Ele por
acaso estava achando que Minna iria suportar ser tratada daquele
jeito para sempre? Ninguém em sa consciéncia toleraria aquele tipo
de comportamento. Ela refletiu a respeito por alguns instantes. Pois
bem, se ele nao estava se mostrando tao disposto a ir conversar
com ela, ela iria conversar com ele.

Chegou a vestir o robe, mas depois, pensando melhor, escolheu
um conjunto de saia e blusa e penteou os cabelos. Depois, tratou de
enxaguar a boca — ainda havia um traco de alcool no seu halito. S6
de pensar no confronto o seu corpo ja se enchia de uma onda de
energia renovada. Ela marchou porta afora e desceu as escadas.

A porta do consultdrio estava entreaberta, e Minna entrou sem
bater. Ela o encontrou junto a escrivaninha, com o cotovelo apoiado
numa pilha de papéis. A nuvem de fumaca de sempre toldava o ar, e
0S cinzeiros estavam transbordantes de pontas apagadas de charuto.

Ele ergueu os olhos, hum susto.

— Minna? — O rosto estava afogueado e coberto de suor, e ela
reparou que havia olheiras escuras e inchaco ao redor dos olhos. Ela
hesitou.

— Vocé esta se sentindo bem?



— Acho que estou com um problema com um dos pacientes... —
ele comecou a dizer. Houve um momento de pausa, e ele a encarou.
— Parece que Wilhelm provocou um dano muito sério.

— O que houve? — Para Minna nao foi surpresa ouvir que o
lunatico do Fliess finalmente cometera um erro grave.

O nome da paciente era Emma Eckstein. Minna sabia que ela
vinha de uma familia tradicional da sociedade vienense. Freud lhe
contou que a jovem 0O procurara inicialmente com queixas de uma
depressao leve e problemas de estomago. Ele fez um diagndstico
associando os sintomas a um caso brando de histeria, e depois
decidiu pedir consultoria a Fliess. As complicacdes haviam comecado
quando Fliess concluira que todas as queixas de Emma provinham
de problemas ligados ao sistema olfatdrio, e havia decidido fazer
uma cirurgia demorada que mutilara @ moca, deixando-a sem uma
parte do nariz.

— A culpa foi minha, por ter permitido que ele fizesse a operacao.
Depois que Wilhelm voltou para Berlim, a familia da jovem me
procurou preocupada com a saude dela. Quando a examinei havia
muito pus e sangue no corte infeccionado, de onde emanava um
cheiro terrivel. Eu fiquei com medo de que ja houvesse um processo
de decomposicao instalado.

— Santo Deus — exclamou Minna, extraindo certo prazer perverso
daquela historia... ndo do sofrimento da moca, mas da inépcia de
Fliess.

— E decidi chamar um especialista ha mesma hora. Assim que
olhou para ela, ele decidiu reabrir a incisdo. E vocé sabe o que
encontrou?

— O qué? — indagou Minna, inclinando-se mais para perto.

— Fiapos de tecido dentro da cavidade nasal da paciente, restos
de um pedaco de gaze que ficara la. O cirurgidao me relatou que teve
um trabalho enorme para dar um jeito naquilo, e disse que Wilhelm
havia ferido todos os preceitos da boa pratica médica... ele podia ter
matado a moca.

— Eu lamento muito — Minna disse, deliciando-se com o castigo
merecido que Fliess tivera. O sujeito era um idiota, e Sigmund
precisava enxergar isso.



— Foi um desastre. Eu tenho tido até pesadelos com a pobre
garota. Sente-se um pouco, vocé precisa escutar isso — ele disse, ja
sem nenhum traco dos modos formais e do tom impessoal de voz.

Minna obedeceu, ocupando um lugar na ponta do sofa e
mantendo os olhos fixos no rosto dele. Depois de ter amargado um
periodo incerto na margem mais longinqua do circulo formado pelos
interesses de Sigmund, ela voltava ao seu posto de confidente.

— No sonho, eu me vejo num grande salao, em meio a uma festa.
Uma das convidadas se chama Irma, e obviamente é Emma. Eu a
puxo de lado para censura-la por nao ter seguido meus conselhos
médicos. Ela diz que ainda estd sentindo dor e que a dor esta
ficando cada vez pior, e eu fico preocupado, achando que posso ter
deixado passar alguma coisa por desatencao. Nessa hora, examino a
garganta dela e encontro um monte de feridas com crostas
cinzentas. Muitos colegas meus estdao na festa também, incluindo
Breuer e aquele pediatra, Oskar Rie, que eu acabo descobrindo que
aplicou na jovem uma injecao de trimetilamina com a seringa suja.
No sonho, o Unico amigo que me ajuda é o Dr. Fliess, e ele me
assegura de que a culpa nao foi minha.

Minna ficou calada num primeiro momento. Estava &bvia a
tentativa de Sigmund de inocentar seu amado Fliess e de tranquilizar
a si mesmo reafirmando que nenhum dos dois havia feito nada de
errado. Mas essa insisténcia em isentar Fliess, mesmo sendo em
sonho, a deixava desconcertada.

— Da maneira como eu vejo, a culpa foi toda de Wilhelm — ela
argumentou. — E, muito francamente, nao entendo como vocé pode
nao enxergar isso. O sujeito deixou um pedaco de gaze no lugar da
cirurgia.

— Mas nao é justo ver s6 dessa forma — contrap6s Sigmund. — Eu
nao deveria ter chamado Wilhelm para fazer a cirurgia aqui em
Viena, onde ele ndo teria como acompanhar o pds-operatorio da
paciente.

Minna nao se sentia com disposicao para discutir. Cedo ou tarde,
Sigmund acabaria vendo que Fliess era um incompetente. Ela
continuou atenta enquanto ele andava de um lado para o outro da
sala, analisando o préprio sonho. Estava claro que a experiéncia



havia sido um choque para Sigmund. Diante disso, suas reclamacoes
pareceram pouco importantes naquele momento. E, fosse como
fosse, ali estava ele, puxando-a de volta para o circulo mais préximo
da sua confianca — nao era isso que Minna queria o tempo todo?
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M inna teve uma noite de sono tranquilo. O fiasco de Fliess
acabara sendo uma béncao disfarcada. Ou pelo menos ela
achou que seria. Agora que a reputacao do sujeito estava
manchada, Minna supds que ela voltaria a ocupar seu posto de
destaque na vida de Freud como amiga, amante... e até mesmo
COmo a sua musa.

Na verdade, o que ocorreu foi o oposto disso. Nas semanas
seguintes, Freud voltou ao seu modo brusco e sua agenda lotada.
Ele passava silenciosamente por ela quando seus caminhos se
cruzavam no corredor, e nao fazia questao de aparecer em casa na
hora das refeicdes ou de participar de qualquer conversa que fosse.
Mas o pior era que — tirando os olhares rapidos de reprovacao — ele
havia parado de olhar para Minna.

Em algum ponto, no meio dessa historia toda, ela comecou
pouco a pouco a se dar conta de que, quanto mais ia se sentindo
abalada pelo afastamento entre os dois, mais alegre Martha ia
ficando. A irm3, alids, andava mostrando uma energia renovada
quando cuidava das suas tarefas e agenda social — havia um brilho
diferente nos seus olhos, uma independéncia e, por mais estranho
que isso pudesse parecer, uma aura de otimismo pairando a sua
volta. Martha havia se transformado na imagem da esposa “feliz”,
enquanto ela, Minna, se via deslocada abruptamente para o papel
daquela que precisa arrumar forcas para seguir adiante.

— Minna, querida, veja o dia lindo que esta fazendo hoje. Eu acho
que vou dar uma passada no florista depois de ir ao Tandelmarkt. Os
crisantemos ficam uma beleza nesta época do ano, vocé nao acha?
— tagarelou Martha, esvoacando pelo quarto.

— Mas eles custam caro — Minna disse, num lembrete nao muito
sutil sobre o que Sigmund achava da ideia de desperdicar dinheiro
com flores.

— Nossa, quanta preocupacao! A situacdao aqui ndo esta tdo
critica assim. Sera que vocé se importa de ir até o acougue para
mim? Eu mandei o acougueiro separar um bom corte para o assado,



e jd que vocé vai sair poderia aproveitar para buscar o pao e o
queijo.

Minna ndo estava exatamente avida por mais uma incumbéncia
na rua, mas pegou decidida um xale extra que encontrou no armario
do vestibulo e p6s-se a caminho. Sem se preocupar em arrumar os
cabelos ou o rosto. Era s6 uma ida ao mercado. Ela passou pelas
varias paradas do roteiro ditado pela irma pensando que era bom
poder andar um pouco ao ar livre, mas que nao estava se sentindo
Ccom energia para 0 passeio.

Na volta para casa, o seu humor pareceu se desanuviar junto
com o clima, e ela reparou que as torres das igrejas podiam ser
avistadas no horizonte envoltas em halos de luz brilhante. Minna
entdao decidiu prolongar a caminhada, apesar dos embrulhos
pesados que estava carregando, e enveredou por uma alameda do
Prater que ia sair perto de casa. E foi ali que avistou Sigmund,
passeando ao lado de uma mulher elegante embrulhada numa
pelerine de arminho e levando uma sombrinha de seda na mao. O
casal estava concentrado na sua conversa, com as cabecas
curvadas, e num dado momento ela espanou delicadamente uma
folha do ombro dele e deixou a mao pousada ali por um instante.

Minna estacou, hipnotizada pela cena, enquanto o ouvia rir de
alguma coisa que a companheira dissera. A mulher retrucou com
algo impossivel de ouvir de onde ela estava. O casal seguiu seu
passeio lentamente, enquanto Minna fazia um esforco para manter a
compostura. Depois, ela ajeitou os embrulhos nos bracos e deu uma
olhada de relance sobre o ombro para ver se havia algum caminho
por onde pudesse escapar sem ser percebida.

— Ora, ora, Minna — ele disse ao vé-la, numa voz fria porém
cordial. — Estou vendo que foi ao mercado.

Houve uma pausa desconfortavel no didlogo enquanto ele
esperou que ela dissesse alguma coisa e Minna ficou & parada sem
conseguir achar nada para dizer. A acompanhante abriu um sorriso
animado, e foi com desalento que ela reparou na beleza das suas
faces coradas, da testa alta, da silhueta bem desenhada e dos
dentes perfeitamente brancos. O cabelo exibia um penteado
impecavel no estilo grego, com cachos suaves emoldurando o rosto.



Nao era uma moca muito jovem, mas ainda tinha uma presenca
marcante.

— Vocé é da casa de Freud, querida? — indagou a mulher.

— Sou — respondeu Minna, ajeitando o fino xale de la enquanto
esperava uma apresentacao da parte de Sigmund, que nao
aconteceu. E ela ficou 13, deslocada, como uma garota que nao
conseguira par no salao de baile.

— Estd um lindo dia, ndo € mesmo? — a outra comentou.

Minna assentiu com a cabeca, agarrada nervosamente aos
embrulhos das compras, tentando nao tropecar ao ir embora como
se fosse uma atriz num esquete vulgar de comédia.

— Nés nos vemos em casa, entao — disse Sigmund, tomando a
mulher pelo brago e seguindo na direcao oposta.

Quem era aquela criatura, pensou Minna, enquanto se
empenhava ao maximo para continuar caminhando e mantendo a
cabeca erguida. Quando entrou no apartamento, ela estava trémula
de indignacao. Mais uma vez, havia sido tratada por ele como parte
da criadagem. Como se nado fosse necessario fazer qualquer
apresentacao. Quem diabos era aquela mulher?

O siléncio imperava na casa quando Minna retornou. As criancas
estavam com a preceptora e Martin, na escola, e entao ela decidiu
deixar as compras na cozinha e voltar para a rua. Subindo as
escadas, foi até o quarto conferir rapidamente sua aparéncia
esgotada, e tratou de salpicar um pouco de p6 no rosto e de pentear
0s cabelos. De uma coisa ela tinha certeza: nao queria estar por ali
quando Sigmund e aquela mulher chegassem.

Mas nao foi possivel evitar. Ao caminhar de volta para o
vestibulo, sentiu o aroma inconfundivel do perfume caro misturado a
fumaca de charuto. E Minna nao conseguiu se conter... Ela seguiu o
rastro até o consultério de Freud.

Minna ficou parada a porta, segurando o chapéu e o casaco. A
mulher havia se sentado no diva e a criada estava Ihe servindo uma
bandeja com o servico de cha de prata de Martha. Sigmund, de pé
diante dela, segurava a sua mais nova aquisicao. Quando havia sido
a ultima vez que ele recebera visitas no consultdrio aquela hora? E
Minna nunca o vira tomando cha.



— E 0 meu amuleto mégico. Os antigos egipcios acreditavam que
a peca garantia ao seu dono poderes sobrenaturais — disse ele,
segurando-a contra a luz para que ela visse o reflexo do sol no
bronze.

Como pode ser? Serd que a fala é ensaiada, Minna pensou. Era
exatamente a mesma coisa que ele havia lhe dito. S que sem o cha
e 0s biscoitinhos acucarados.

A mulher tinha inclinado a cabeca para tras para encara-lo, e
levava num gesto delicado a xicara aos labios, claramente
encantada. A saia era formada por uma malha intrincada de texturas
e pregas, € as luvas eram debruadas com um fio de pérolas. Minna
nao havia reparado nesses detalhes na primeira vez que a vira, e
eles contribuiam para montar a imagem de uma presenca
aristocratica.

— Uma maravilha, nao acha? O meu fornecedor teve que mover
céus e terras para consegui-la.

Minna nao conseguiria mais suportar aquilo. Fingindo-se de
inocente, entrou na sala sob um pretexto que ainda nao tinha
decidido qual seria. Sigmund virou-se para olha-la com uma
expressao que so poderia ser descrita como consternada.

— Entao nos encontramos novamente — disse Minna, ignorando a
reacao dele. — Eu sou Minna Bernays. Irma de Martha.

Frau Andreas-Salomé fitou Minna com os olhos simpaticos
arregalados, visivelmente surpresa.

— Desculpe. Eu ndo sabia que era da familia.

Houve uma pausa desconfortavel enquanto Minna esperava que
Sigmund dissesse alguma coisa, mas ele apenas ficou 13, com os
olhos fixos nos dela e uma expressao nada convidativa no rosto. Foi
a mulher que quebrou a tensao.

— Eu me chamo Lou Andreas-Salomé — ela disse, chegando
discretamente para o lado no assento. — N3o quer se juntar a nds?
Sigmund estava me mostrando as pecas da sua colecao.

— Creio que ja conheco todas — Minna disse numa voz fria. — E de
qualguer maneira ja estava de saida, mas muito obrigada.

O que ela estava esperando? Pelo menos algo que se parecesse
com uma sombra de cordialidade da parte dele? Sim, era claro que



estava.

Quando passou pela porta, seus ombros estavam curvados sob o
peso da revelacao: havia outra mulher na vida dele, e nao era a sua
irma.

A o descer a extensao ensolarada da Ringstrasse, passando

pela fileira de residéncias imponentes com seus jardins
gradeados, Minna enxugou a testa e sentiu a pulsacao
estranhamente acelerada. Talvez fosse uma indisposicao por causa
do calor. Ou talvez fosse sé a raiva. Ou a humilhacdo daquela
situacao. Ela estava precisando desesperadamente descansar, e
sentia os olhos pinicarem. Havia passado a noite em claro com
Sophie, que contraira uma infeccao intestinal leve, e agora comecara
também a se sentir ligeiramente enjoada, embora estivesse com
fome. Provavelmente a menina Ihe passara a doenca. E, além disso,
as lagrimas pareciam prestes a transbordar a qualguer momento.
Algo completamente fora do seu estado normal, com toda a certeza.

Minna buscou refigio no primeiro café que encontrou,
escolhendo uma pequena mesa de marmore e abanando a pele fria
e Umida com o chapéu. Ela se livrou da jaqueta de 13 e a pendurou
nas costas da cadeira, e afrouxou a cintura da saia abrindo os
primeiros botdes, que eram também os mais apertados. Pediu uma
dose do seu café favorito, uma mistura encorpada de graos vindos
da Turquia com aclcar e creme, e tratou de mordiscar um pouco de
pao e queijo na tentativa de acalmar o estbmago, que nao parava de
Se revirar e roncar.

O lugar estava cheio de pessoas que haviam feito uma pausa
para almocar durante suas compras, de militares vestindo uniformes
de cores vivas e de estudantes mergulhados em seus jornais. Num
canto, trés rapazes e uma moca bonita estavam reunidos num
grupinho, balancando-se para tras nas suas cadeiras de madeira. Os
quatro aproveitavam o dia bebendo e fumando, aparentemente
alheios as complicacdes da vida. A jovem, que antes estava ouvindo
0s outros falarem, irrompeu de repente numa risada que a deixou
com os olhos e as faces brilhantes. Minna se acomodou na propria
mesa, secando com o0 guardanapo a nuca suada e tentando pensar,
mas sentia-se deslocada, indefesa.



Sem aviso, 0s aromas pungentes do café vienense forte e doce
se misturaram a fumaca dos cigarros e lhe provocaram uma onda de
enjoo. Sua garganta se contraiu feito um nd enquanto a nausea
subia do estdbmago, provocando ansias de vomito. Minna se agarrou
a beirada da mesa e fechou os olhos. Depois de ficar ali imdvel um
instante, foi levantando devagar. Ela precisava falar com Sigmund.



38

uando Minna voltou para casa, Sigmund nao estava no
seu escritdrio. Encontrou Martha arrumando os crisantemos
num vaso no corredor.

— Onde esta Sigmund?

— Ele saiu com Frau Andreas-Salomé. Vocés ja se conheceram?

- Ja.

— Uma mulher linda. Poetisa, pelo que soube. E anda muito
interessada no trabalho de Sigmund. Tem ido as palestras dele, o
que pode ser 6timo para nds. Ela é rica, bem relacionada. Correm
boatos de que quatro homens se apaixonaram por ela ao mesmo
tempo. E nao foram homens comuns, veja bem: Klimt, Rilke,
Nietzsche e um outro, que acabou cometendo suicidio quando ela
decidiu deixa-lo.

— Mas que sorte a dela.

— E verdade — concordou Martha, sem perceber o sarcasmo. —
Ter um homem tao apaixonado assim por vocé...

Minna se sentiu esgotada, saturada, como uma crianca prestes a
cair no choro.

— Ha quanto tempo eles tém se encontrado? — perguntou numa
voz fraca. ]

— Se encontrado? Mas que jeito estranho de falar. E a mim que
vocé pergunta? Francamente, Minna, ndo me preocupo com esse
tipo de coisa. Vocé acha que eu devia ter comprado alguns cor-de-
rosa? Eles tinham crisantemos cor-de-rosa para vender hoje.

— Ele vem jantar em casa?

— Com certeza, porque amanha viaja para uma conferéncia em
Gottingen... Com tudo arranjado por Frau Andreas-Salomé.

— Ah.

— Va descansar um pouco, minha querida. Vocé esta tao palida...

Minna virou-se para subir as escadas, depois parou.

— Como vocé consegue? — ela disse, com as costas viradas para a
irma e a mao agarrada com forca no corrimao. O siléncio foi tao
grande que ela pode ouvir até a propria respiracao. Um fio de suor
escorreu atras da sua orelha.



— Como eu consigo 0 qué, meu bem?

Minna se obrigou a virar lentamente para encarar Martha.

— Como vocé aguenta que ele pule de uma pessoa para outra,
dedicando toda sua atengdo a escolhida da vez e ignorando todo o
resto? E exasperante, vocé nao acha? Faz a gente se perguntar o
que é que ele preza de verdade, afinal, e...

— Nao, nao faz. Eu nao me preocupo com isso. Deixei de me
preocupar. Ele que tenha os seus casos passageiros.

— Casos?

— Bem, nao literalmente. O importante é que nunca é nada sério.
Ele gosta de ter alguém que estimule o seu intelecto. Mas o encanto
nunca dura. Essa mulher ndo me desperta nenhum tipo de
preocupacao, e vocé nao deveria se preocupar também.

— Mas, Martha...

— Minna, basta pensar no Herr Dr. Breuer, ou no Herr Dr. Fliess, e
em todos os que houve entre um e outro. Ele adorava esses
homens, e hoje sequer pronuncia o nome deles. Nesse aspecto
Sigmund é como um menino mimado, vocé nao percebe? Hoje esta
de mal com um, depois com outro. E fica fascinado por este ou por
aquele também. Homens. Mulheres. Guerreiros da Antiguidade.
Santo Deus! — completou Martha, com um riso leve. — Eu mal
consigo acompanhar a sucessao interminavel deles, sinceramente.
As criancas ja me dao trabalho demais.

Minna nao conseguiu responder. Talvez Martha nao soubesse que
ela e Sigmund eram amantes, mas certamente tinha perfeita nocao
de que a irma era sé mais um dos “alguéns” que estimulavam o
intelecto dele. E que a ligagao entre os dois passaria com o tempo,
do mesmo jeito que todas as outras. Mas gue ironia, ela pensou. A
pessoa que enfim viria a confirmar os seus piores temores com
relacao a Sigmund havia sido justamente Martha.
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M inna subiu as escadas sentindo um turbilhdao no peito,
mal conseguindo disfarcar sua humilhacdo. Ja ia se
encaminhando para o quarto, mas parou diante da porta aberta dos
aposentos de Martha. Depois de hesitar um instante, caminhou
direto para a prateleira onde a irma guardava seus livros
considerados indispensaveis. E encontrou o que precisava ao lado de
uma traducao alema do livro de culindria e gestao doméstica da Sra.
Beeton. )

~ DICAS DE SAUDE PARA MAES

NO PERIODO DA GRAVIDEZ E RESGUARDO (1877)
por Thomas Bull e Robert W. Parker

Existem certos sinais de gravidez que toda mulher deve aprender a identificar
como fundamentais, e cuja presenca supostamente se faz necessaria na maior
parte, senao em todas as mulheres, para que realmente exista uma gestacao.

Falta dos incOmodos mensais: o primeiro sintoma da
gravidez é auséncia dos periodos mensais, que no vocabulario
feminino comum sao descritos como “os incomodos”.,

Enjoos matinais: logo apds a concepcao, muitas vezes o
estbmago passa a sofrer os chamados “enjoos matinais”.
Assim que desperta, a mulher nao sente nada de diferente,
mas, ao se levantar, as nauseas aparecem, podendo levar a
ansias de vomito durante a toalete matinal.

Pontadas de dor, aumento do volume e outras
modificagdes no busto: depois que os primeiros dois meses de
gestacao se completam, uma sensagao incomoda de pulsacao
e alargamento é sentida, acompanhada de formigamentos na
parte central do seio, centrados nos mamilos. O mamilo tende
a se tornar mais proeminente...

Minna ja havia lido o suficiente. Nao era preciso consultar um
médico. Os sinais estavam todos ali. Pousou o livio na mesa de
cabeceira, se recostou de volta nos travesseiros e enxugou as
palmas suadas das maos na roupa de cama fria. Aquele livro das
Dicas para a saude das mdées... era a biblia de toda a “jovem
esposa”, mas nao teria mais nenhuma utilidade na sua vida.



Fechando os olhos, ela mergulhou num sono agitado. A hora do
jantar chegou e passou, e quando Minna despertou ja passava das
22h. Ela abriu os olhos na escuridao gelada do quarto, ergueu o
corpo e se embrulhou no xale. Como podia ter permitido que isso
acontecesse? Tratou de afastar uma onda de tristeza tao
avassaladora que o simples ato de tomar conhecimento da sua
existéncia ja bastaria para ser esmagada por ela. Uma coisa era
certa. Sigmund devia ser informado imediatamente. Nao fazia
sentido esperar. Nenhum sentido.

Minna abriu seu guarda-roupa e tateou o fundo do moével para
encontrar sua garrafa de gim. Serviu-se de uma dose generosa e
engoliu aquele fogo liquido como se fosse remédio.

A urgéncia da sua situacdo era inegavel. Contaria a ele ainda
esta noite.

J a passava da meia-noite quando Minna ouviu a entrada da

casa se abrindo e os passos pesados de Sigmund nos degraus
da escada. Ela estava meio adormecida, mas o ranger da porta a
trouxe de volta a vida num susto. Saltando para fora da cama, vestiu
0 roupao e pegou a vela que estava acesa em cima da penteadeira.
A casa estava em siléncio, exceto pelo som dos passos dele entrando
na sala de estar e depois voltando na direcao da escada. Ficou
parada 13, aguardando, atenta, o corpo rigido de tensdo. Sera que
ele havia passado esse tempo todo com a tal mulher? Um dos pés ja
batera no primeiro degrau. Se ela queria mesmo |he falar, teria que
ser nesse instante.

— Sigmund - chamou, debrucando o corpo no parapeito e
olhando para baixo.

Ele subiu um degrau e a viu, a luz da chama da vela brincando
no seu rosto.

— Minna... Ainda acordada?

— Preciso falar com vocé.

— Agora? Ja é tarde, e vocé estda de roupdo. Nao é melhor
esperar até eu voltar de viagem?

— Nao, eu nao posso esperar — ela disse, as faces como duas
bolas de pura ira.



— Vamos descer até meu consultdrio, entdo — ele disse. Depois
esfregou os olhos com um jeito irritado, deu um bocejo, e se livrou
lentamente do casaco e do chapéu. Ele parecia resignado, ou sera
que so ficara acuado?

Nas Ultimas horas, Minna havia ensaiado o que ia dizer, como
soltaria toda a sua raiva e a sua dor. Mas quando os dois finalmente
se viram sentados frente a frente, o olhar penetrante dele — que
sempre intimidava os alunos — aplacou o seu impeto.

— Estou ouvindo. Aconteceu algum problema? — Ele tateou o
bolso atras de um charuto e voltou a erguer a mao vazia.

— Eu soube que vocé esta indo para Gottingen.

- E.

— Por quanto tempo? )

— Isso eu nao sei. O de sempre, uns dez dias mais ou menos. E
sobre isso que vai ser a conversa?

— E quando vocé ia me contar sobre a viagem? — atacou ela,
tentando conter sua tensao.

Ele Ihe lancou um olhar confuso.

— Eu n3o sabia que precisava falar com vocé sobre a minha
agenda.

— Tem razao. Por que vocé falaria comigo sobre gualquer coisa,
ndo €? Nos mal trocamos duas palavras neste Ultimo més.

— E claro que nds temos nos falado. Que absurdo.

— Eu estou imaginando coisas, entao?

— Lamento se vocé se sentiu desprezada, mas achei que seria a
melhor pessoa para entender como funciona o meu trabalho. As
vezes eu preciso simplesmente me isolar de todo mundo.

— Bem, nao exatamente de todo mundo — ela disse, pensando
que a coisa agora ja havia ido longe demais. Aquelas suas tentativas
débeis e patéticas de arrumar justificativas para o que fizera
estavam lhe dando vontade de gritar. — Ha quanto tempo vocé
conhece essa Frau Andreas-Salomé? E na companhia dela que esta
indo viajar? Reparei que vocé ndo fez questdao nenhuma de nos
apresentar.

— Minna, vocé esta sendo tola.



— Bem, eu sou mesmo uma garota tola. E vocé é a maior prova
disso. Por que nao foi me encontrar na pensao?

— Eu nao vou nem tentar explicar...

— Duvido mesmo que fosse conseguir.

— Isto é ridiculo. Eu preciso ir dormir.

— Ah, azar o seu. Porque eu estou precisando de uma dose da
sua famosa cura pela fala.

Ele deixou escapar um suspiro exasperado.

— Agora nao é hora para isso...

— Mas certamente aqui € o lugar... Eu devo me deitar no diva?

— O que esta acontecendo com vocé?

— Praticamente tudo. — Houve um momento de siléncio enquanto
ela estendia o corpo no assento, puxando o roupao por cima das
pernas. — Ah, bem mais confortdvel assim - ela disse
sarcasticamente, aconchegando-se no meio das grandes almofadas
de veludo. — Por onde comecar, entao? Acho que vou comecar com
uma pergunta. Ou essa parte cabe a vocé? Bem, ndao importa. Por
que vocé fez questdo de me convencer a voltar para Viena na sua
companhia?

— Eu achava que havia sido uma decisdao mutua — ele disparou de
volta.

— Até onde um “eu ndo posso viver sem vocé” pode ser mutuo, é
claro. Mas por que essa tentativa de se esquivar?

— Nao estou entendendo. O que vocé quer?

— O que eu quero? Essa n3ao é a sua especialidade? — Ela
irrompeu num riso cortante. — Vocé ndao tem mesmo a menor ideia
do que eu quero, tem?

— Sera que vocé pode falar mais baixo?

— Assim esta melhor? — ela sussurrou. — Vamos ser francos aqui.
Eu mudei a minha vida inteira por sua causa. E para qué?

— Vocé esta angustiada — ele disse, examinando o rosto exausto
e palido dela.

— Que diagndstico brilhante! Essa sua cura pela fala é genial
mesmo.

— Nao posso imaginar por que esta agindo dessa maneira...



— Ah, nao? O seu objeto de estudo sao mulheres angustiadas. E
quer saber por que elas vivem angustiadas? Pois eu vou Ihe poupar
anos de pesquisas, entao. Elas vivem angustiadas porque homens
feito vocé contam mentiras para aquelas que, como eu, sao idiotas o
suficiente para acreditar nessas mentiras.

— Quer fazer o favor de se acalmar? — ele disse, pondo-se de pé
diante dela. — Eu nao quero mais falar sobre isso.

— Eu aposto mesmo que nao — retrucou ela. Erguendo o corpo,
ficou sentada e voltou a ajeitar o roupao. Os ombros se retesaram
quando encarou o rosto dele, furiosa. — Bem, pois vamos mudar de
assunto entdo. Vamos falar do seu trabalho. De algum tdpico
cientifico... e calmo. Vocé nao chegou a escrever... onde foi mesmo?
Ah, sim, foi nas Contribuicbes a psicologia do amor. Vocé nao
escreveu que é preciso que haja alguma interdicao para alimentar a
libido? Que paixao e casamento nao podem coexistir?

— Santo Deus, Minna...

— Nao escreveu? — vociferou ela, espumando de raiva.

— Sim, mas...

— Entao era esse 0 meu papel? Eu era a sua “interdicao” para
alimentar a libido?

— Vocé esta histérica.

— Nada disso. Para vocé, todas as mulheres que estdao com algum
problema s3o histéricas.

— Bem, no seu caso eu acho que é verdade.

— Engano seu, Dr. Freud — Minna disse, desafiadora, olhando bem
nos olhos dele. — Eu ndo estou histérica. Estou gravida.

Ele deu um passo para tras e fechou os olhos, sem acreditar.

— Vocé tem certeza? — indagou.

— Tenho, sim. Vocé domina os principios basicos da biologia, ndo
€& mesmo? E claro que domina. E vocé é o sujeito que professa que
0s preservativos sao prejudiciais psicologicamente, que produzem
ansiedade e depressao. Mas s6 considerou os efeitos deles para o
homem, quando na verdade é a mulher que acaba desenvolvendo
um quadro de ansiedade — e uma ansiedade grave — quando se
descobre gravida.



Minna empurrou para longe o impulso perverso de varrer com
um gesto todas as estatuetas da mesa dele e vé-las espatifadas no
chdo. De arrancar os livros das suas prateleiras. O que estava
acontecendo com ela? Deixando transparecer nao mais do que uma
ligeira amostra do seu surto silencioso, ela o encarou com os olhos
fuzilantes. Dessa vez, ele nem tentou retrucar.

— Minha querida, eu lamento por isso — ele disse suavemente,
sentando-se e passando o braco em volta dos ombros dela. O ar de
impaciéncia havia sumido do seu rosto quando a puxou para junto
de si. Ao sentir aquele toque pela primeira vez em semanas, tudo
voltou dentro de Minna, aquele fogo que tomava conta lentamente
do seu corpo sempre que ele estava por perto. Ela sabia o que
queria. Queria a paixao de volta. E essa constatacao a deixou ainda
mais furiosa. Tudo o0 que menos queria era a piedade dele. Era
degradante sequer imaginar que Sigmund agora sentiria algum tipo
de obrigacao com relacao a ela. A magnitude do que eles haviam
feito parecia nao alcanca-lo, de alguma maneira. Era impressionante.
A situacao era tao monstruosa que Minna nao se sentia sequer
capaz de confidencia-la a outro ser vivente.

— Nao sei mais o que vocé quer de mim — ela disse,
desvencilhando-se do toque dele.

— Eu quero aquilo que sempre quis. Os meus sentimentos por
vocé continuam os mesmos.

E ela ficou ouvindo enquanto ele discorria sobre o futuro com
uma frieza pragmatica, como quem testemunhasse a agua se
transformando em gelo.

Ele Ihe disse que tinha um colega que “cuidava discretamente
dessas questdes numa clinica em Merano”. O procedimento poderia
ser agendado para dali a poucos dias, sem nenhuma dificuldade.

Depois, ela poderia passar algum tempo no spa particular que
havia por 1a, um lugar para onde as pessoas iam quando estavam
precisando de uma “mudanca de ares”, diferente do ambiente
isolado e hospitalar dos sanatorios feitos para acolher pacientes
tuberculosos que muitas vezes nao saiam com vida de suas
dependéncias.



Ela se lembrou de uma vez durante um cha quando ouvira
conversas sussurradas sobre uma mulher que tivera uma gravidez
indesejada. O que se dizia é que existiam muitos abortivos faceis de
conseqguir e baratos, e que muitos inclusive eram anunciados nos
jornais como solucdes para “regular os incomodos” ou como a
“salvacdo feminina”. Falou-se em purgantes, ocitdcicos, sulfeto de
ferro, cloreto de ferro, emenagogos, da raiz de samambaia,
chamada de “raiz das prostitutas”, e de um remédio popular alemao,
um cha abortivo feito de uma mistura de manjerona, tomilho, salsa e
lavanda. Mas é claro, haviam cochichado as presentes, que as
mulheres “modernas” de Viena quando se viam “em apuros”
geralmente procuravam cirurgias em clinicas particulares, cujo custo
chegava a casa dos cinco mil florins.

De onde Sigmund tiraria aquele dinheiro, pensou ela. Mas logo se
deu conta de que esse problema era dele.

— Vocé provavelmente precisara ficar 1a depois.

Ela assentiu com a cabeca, mas ao olhar para ele sentiu que
alguma coisa havia se quebrado entre os dois. Nao havia mais nada
o que dizer. Ela finalmente havia terminado de falar.

S igmund inicialmente havia se oferecido para ir com Minna

até Merano, mas ela decidiu que seria mais facil para todos
se embarcasse sozinha no trem noturno. Estava precisando desse
tempo para si mesma, havia explicado a ele. O que ela nao havia lhe
dito era que ainda nao sabia se realmente se submeteria ao
procedimento ou nao, ou mesmo se passaria mais do que alguns
dias no tal sanatério particular.

Sigmund ja deveria saber a essa altura que nao seria do feitio de
Minna sair de cena discretamente e cuidar de todas as providéncias
para a conveniéncia dele. Ela tomaria a decisao que mais |he
aprouvesse, no tempo que lhe aprouvesse. E, naquele exato
momento, a sua mente estava em meio a um conflito. Ela estava
dilacerada, entregue a agonia da indecisdo. Os esforcos deliberados
de Sigmund para tomar as providéncias necessarias nao haviam
bastado para aplacar os seus medos, nem um pouco. Uma coisa era
certa, no entanto. Ela nao deixaria seu destino nas maos dele. Minna
tinha consciéncia de que a maior parte das mulheres no seu



“estado” nao se sentiria da mesma maneira, mas nao podia mudar a
propria esséncia. Mesmo que essa esséncia quisesse fazé-la seguir o
caminho contrario do que diziam as expectativas das outras pessoas.

Ele havia lhe comprado uma passagem de primeira classe numa
cabine-leito, e Minna passou um tempo olhando para o borrao da
paisagem do lado de fora da janela, sob o céu baixo e cinzento. Até
que, por fim, o mundo de Viena ficou para trds. Em diversos
momentos, o trem fez paradas em lugarejos do caminho para
reabastecer os tanques de agua e combustivel, mas mesmo durante
os periodos de deslocamento suave, as hastes das rodas indo para a
frente e para tras sobre os trilhos, ela ficou Ia sentada, tensa, com
os olhos arregalados para a escuridao da noite. Disparando uma lista
infindavel de perguntas para si mesma, como se fosse uma juiza da
Inquisicdo. Por que vocé nao largou dele quando teve a
oportunidade? Onde estava a sua lealdade? Quando pensava na
irma, voltava a sentir a dor e o fardo da traicao. “A culpa, na
consciéncia”, o bispo Robert South escrevera uma vez, “age como a
ferrugem sobre o ferro... e corroi até a prépria esséncia e a
substancia do metal”.



40

inna chegou a estacao de Merano numa manha sombiria

de terca-feira. Um sujeito de uniforme que se apresentou

como funcionario do sanatorio a abordou e pediu que Ihe entregasse

o tiquete das bagagens. Ele pegou a mala de Minna e a

acompanhou até a carruagem. Ela ficou olhando os telhados do

lugarejo sumirem a medida que eles galgavam uma estrada estreita
e ingreme que margeava uma escarpa de rochas escuras.

— Quanto tempo vai ficar? — ele perguntou num sotaque
rascante.

— Algumas semanas — foi a resposta. Na verdade, ela nao fazia a
menor ideia.

O ar terapéutico das montanhas, com todas as suas alardeadas
propriedades milagrosas, lhe pareceu Umido e gelado, e Minna
sentiu uma antipatia imediata pelo prédio assim que eles chegaram.
Ja vira estruturas semelhantes, criadas pelos arquitetos rebeldes do
grupo Die Jungen, de Viena. O edificio despojado e moderno era um
bloco de tijolos e concreto projetado para supostamente parecer
moderno e sofisticado. Mas a Unica sensacao que lhe passava era de
frieza e isolamento. Malditos arquitetos modernos.

Ela se recordou da conversa que tivera com Martha pouco antes
de partir. Sigmund havia dito a sua irma que ela desenvolvera um
quadro de apicite nos pulmdes e que precisaria ficar internada
algumas semanas no sanatorio, ou talvez até meses. Martha dirigiu-
se imediatamente para o quarto de Minna, com a preocupacao
estampada no rosto.

“Como vocé foi pegar uma coisa dessas? Nao tem histdrico
nenhum de problemas no pulmao.”

“Nao sei.”

“"Mas eu tenho uma amiga que foi tratar dos pulmoes em Merano
e voltou plenamente recuperada. Nao encare como um castigo, de
jeito nenhum. Sera mais como uma espécie de férias.”

Férias, Minna pensou. Bem que ela queria que isso fosse
verdade.



Depois de concluirem o registro de entrada, a jovem atendente
lancou um olhar para o rosto palido de Minna e a conduziu pelo
braco até o seu quarto no terceiro andar do prédio, com uma sacada
que dava para o patio da propriedade. O lugar tinha paredes de um
branco brilhante, e uma mobilia funcional composta de uma cama
simples de metal, uma mesa de ferro, um guarda-roupa de madeira
e, na sacada, uma espreguicadeira com um cobertor de Ia dobrado
na ponta. O local ideal para alguém desaparecer.

— O seu atendimento s6 esta agendado para a sexta-feira, mas o
Dr. Schumann quer vé-la amanha. Se precisar de alguma coisa, € s
tocar a campainha ao lado da cama — a moca explicou, treinada para
nao fazer qualquer pergunta pessoal ligada a familia, marido ou
filhos.

Minna deu uma olhada para sua pequena mala lotada de livros,
artigos de toalete, camisolas e alguns conjuntos simples de saia e
blusa. Chegou a pensar em arrumar a bagagem, mas depois
acendeu um cigarro e foi para a sacada.

Enquanto soprava um fio de fumaca, contemplou a amplidao do
lugar. Havia uma mulher cantando no quarto ao lado. E alguém
tossindo nos andares de baixo. Ficou pensando no procedimento
que poria um fim a sua gravidez dali a alguns dias, depois deixou o
corpo despencar na cama e dormiu com a roupa que estava
vestindo.

Minna sé foi sair do quarto varias horas mais tarde. Ela
atravessou o0 saguao e entrou no elegante salao de refeicdes, onde
foi acomodada entre duas mulheres numa comprida mesa de
banquetes coberta por uma toalha bem engomada de um tecido
branco adamascado. Uma atendente surgiu, e ela pediu um
consomé de carne, frango assado e um prato de queijos.

— Minha querida, que prazer em conhecé-la! E sua primeira vez?
— A jovem metida num vestido da moda riu e bebericou sua taca de
vinho como se estivesse circulando entre os convidados de alguma
festa. — Ah, nesse caso nds precisamos ficar amigas agora mesmo.
Vocé é a Unica pessoa que chega perto da minha idade aqui.
Quantos anos tem? Vinte e sete? Vinte e oito?



O seu cabelo ondulado e loiro estava arrumado num grande
coque chignon, e o vestido de organdi tinha uma gola coberta com
pele de “cabra tibetana branca”, fato que ela Ihe confidenciou como
se as duas ja fossem grandes amigas. A moca se apresentou como
Lady Justine Brenner, embora Minna nao tenha acreditado muito na
parte da “lady”.

A figura exuberante de Justine contrastava em tudo com os
outros hdspedes do lugar, que vinham chegando saldo com um ar
fragil e conversavam baixinho entre si sobre seus sintomas, sobre os
efeitos do clima sobre seus sintomas, e os varios tratamentos que
haviam sido prescritos para ameniza-los.

— Preciso tirar estes sapatos. Estdao acabando com os meus pés.
Mas, diga, onde vocé acha que eles foram feitos? — Justine indagou
numa voz arfante, erguendo uma das botas envernizadas de salto
que usava por baixo da anagua de seda lilas.

Ela nao esperou pela resposta de Minna.

— Em Paris? Nada disso. Sao botas trazidas de Nova York. Todos
os melhores sapatos vém de la. Essas sdo enfeitadas com plumas de
cisne. O meu Felix traz um par de cada cor para mim. E um dos seus
muitos encantos — disse ela, bebericando o vinho com cuidado. —
Embora no momento eu esteja furiosa com ele. O homem viajou
com a esposa para os Estados Unidos e teve a audacia de me deixar
aqui sozinha. Um crapula. Mas ele fez a gentileza de me mandar um
perfume de Berlim, é claro. — Ela sorriu, revelando a sombra de uma
covinha na face esquerda.

Minna assentiu, educada, sem saber o que dizer em resposta. Na
verdade, ela queria que a mulher ficasse quieta. Sé porque as duas
tinham por volta da mesma idade nao significava que fossem ter
qualquer outra coisa em comum.

Uma senhora mais velha sentada do outro lado de Minna, uma
certa Frau Bergen, apontou na direcao de Justine com um gesto da
cabeca.

— Essa ai age como se tivesse acabado de voltar da alta
temporada em Mayerling e ndo de um més de eletroterapia — disse,
fazendo a revelacao no tom de um comentario casual.



Minna baixou sua colher e lancou um olhar intrigado para a
mulher.

— Todo mundo sabe — ela continuou num sussurro. — O amante
casado a trouxe para ca depois que ela bebeu “acidentalmente” um
vidro inteiro de laudano.

O salao ficou turvo de repente e Minna sentiu a cor fugir do seu
rosto. O suor empapava suas axilas e se acumulava por cima do
peito. Quem eram aquelas pessoas? Ela viu tudo girar num borrao
em tons nauseantes de verde e vermelho. Fechar os olhos sé piorou
a sensacao. Perder a sanidade deve ser exatamente assim, pensou.

— Coitadinha. Esta se sentindo mal? Seu rosto esta palido demais.
Posso ajudar vocé a voltar para o seu quarto? Venha, se apoie no
meu braco — Justine ofereceu.

Minna se levantou, dolorosamente consciente de todos os olhos
voltados para si. Ela agarrou o braco de Justine, grata pela ajuda, e
se deixou conduzir para fora do salao pelas portas de vidro que
havia na parte de tras.

As duas atravessaram lentamente o saguao, e passaram pela sala
de jogos e pelos consultérios, sob a luz arroxeada do entardecer
filtrada pelas janelas. Diversas funcionarias, recostadas nas paredes,
trocaram sussurros entre si enquanto viam Minna passar. Ela captou
a palavra “gravida” pairando no ar enquanto as duas terminavam a
travessia e comecavam a subir a escadaria de pedra branca.
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_ E impossivel conservar esse tom rosado na pele depois —
disse Justine, saindo da agua. Uma funcionaria se
apressou em envolver o corpo voluptuoso numa toalha felpuda. —
Pode acreditar, eu tentei fazer isso. Mas, mesmo que nao dure
muito, o efeito ndo é transformador?

Justine e Minna estavam usufruindo das “aguas terapéuticas” de
Merano. Justine acabara de |he explicar sua tentativa de suicidio
como um “ligeiro erro de calculo na dosagem”, enquanto Minna
tentava se distrair e esquecer o procedimento marcado para dali a
alguns dias.

Ela afundou na agua morna, com os olhos semicerrados, €
deixou o corpo flutuar acima do assento do banco submerso de
marmore. Milagrosamente, a pressao nas suas témporas se
desvaneceu — uma dadiva dos deuses das aguas. Baixou a cabeca e
deixou as orelhas mergulharem enquanto a voz de Justine ia
sumindo aos poucos. Agora, tudo o que ouvia era o ondular suave
batendo nas bordas e a torrente do seu proprio sangue correndo
pela aorta. Num relaxamento suave, como quem se deixasse levar
por um devaneio.

Minna correu os olhos pela sala de banho e pelas outras
mulheres que havia ali, languidamente reclinadas nos bancos ou
refesteladas a luz suave do sol. Elas a faziam se lembrar das
odaliscas que tanto serviam de inspiracao a artistas contemporaneos
como Cézanne, Gauguin e Matisse. Minna pensou num quadro em
particular, de um jovem pintor alemao chamado Kirchner, que
retratara escandalosamente um grupo de banhistas nuas numa praia
do Mar Baltico. A histéria que circulava era que o artista levava suas
amantes para esses refligios isolados e pintava retratos delas
enquanto faziam piqueniques e tomavam banhos de sol.

— Um paraiso, nao é mesmo? — disse Justine, enlevada.

Ela seria capaz de convencer o mundo inteiro de que estava
perfeitamente feliz com sua vida de amante, vivendo num estudio
elegante perto da Ringstrasse e desfrutando de todos os vestidos e
sapatos que pudesse desejar. E de que “se deliciava” com sua



existéncia independente. E ndo, afirmava, nao tinha aquela obsessao
em se casar mostrada por outras mulheres da sua idade.

Minna saiu da agua e foi se sentar ao lado de Justine num dos
bancos de marmore. Algumas das senhoras que estavam se
secando, espalhadas pela sala, lancaram olhares para Justine
quando ela jogou a toalha de lado e foi se acomodar numa
espreguicadeira. Uma chegou a inspirar o ar ruidosamente, como se
tivesse acabado de testemunhar uma decapitacao.

— Podem olhar... — sussurrou ela. — Bruxas velhas.

— Elas devem estar com inveja.

— Duvido muito. Houve uma que ficou me perturbando com o0s
preceitos do Sexto Mandamento...

— Nao seria o Sétimo? Acho que o Sexto fala de assassinato...

— Que seja. Nenhuma delas jamais fez nada minimamente
ousado nas suas vidas. Eu nao tenho ilusdes quanto ao que devem
achar de mim - ela disse com um sorriso. — Vocé precisa
experimentar os banhos com esséncia de pinho que eles tém na
cidade — ela disse, rolando o corpo para ficar deitada de brucos, com
0 queixo apoiado nas maos. — A agua fica de um verde pavoroso,
mas o perfume é uma maravilha. Todos os moradores locais
apreciam muito. Vamos juntas, qualquer hora. Vai ser um passeio
especial...

— Nos temos permissao para deixar a propriedade?

— Nd&s nao estamos em cativeiro aqui, minha cara — provocou ela.
— SO em desgraca.

— Ent3o vocé soube da minha histéria — Minna falou, corando.

— E claro que soube. Este lugar é um antro de fofocas. Até
porque nao ha mais nada para fazer aqui, ndao € mesmo? Nao é de
admirar que eles imponham esse toque de recolher absurdo as 21h.

Por um instante, Minna desejou ser mais parecida com Justine,
ou pelo menos com o lado de Justine que estava tendo a chance de
conhecer naquele momento: uma mulher de espirito livre e que nao
se preocupava com as opinides da sociedade a seu respeito. Minna
havia acabado de passar dos 30 anos, idade em que alguns ja a
veriam como velha demais, enquanto outros diriam que estava no
auge da sua beleza. Especialmente agora com a exuberancia da



gravidez, a pele umida cintilando. Ainda assim, havia uma tristeza
crescendo dentro do seu corpo junto com o bebé que estava
gestando. E, talvez pela primeira vez, ela se perguntou qual seria a
sensacao de segurar aquela crianca nos bracos.

O dia estava inconstante, havia descambado para uma

tarde cinzenta depois de uma manha adoravel, e agora uma
tempestade iminente pairava sobre o vale. Justine e Minna,
cansadas de ficar na varanda, decidiram fazer uma caminhada.
Vestidas de maneira quase idéntica, com saias pretas, capas e
boinas escuras, elas seguiram por uma trilha de terra margeada por
pinheiros com o vento acoitando suas costas. A luz mortica e
enevoada daquela hora, pareciam duas bruxas voando pelo ar.

— Um lugar tao alegre — disse Justine, tendo que fazer um
esforco para se fazer ouvir no meio da ventania. — Meu Deus, ai vem
aquela mulher desagradavel, Frau Berger. O que eu vou dizer a ela?

— Diga que estamos procurando Heathcliff.

Justine comecou a rir.

— Entdo vocé leu — Minna disse.

— N3o precisa ficar tdo surpresa. Amantes também leem.
Precisamos ter algo que preencha os nossos dias vazios. Venha
comigo... Depressa!

Ela agarrou Minna pelo braco e saiu da trilha, passando pelo
meio da vegetacdo. Com a sombra do prédio do sanatodrio as suas
costas, as duas correram pelo meio de um grupo de arvores até irem
parar numa clareira, onde se deixaram cair, sem félego, num banco
que havia ali.

Talvez tenha sido o riso despreocupado de Justine. Ou o fato de
elas estarem ali juntas, as duas contra o mundo. Ou talvez tenha
sido por conta da dignidade e serenidade inabalaveis mostradas por
Justine depois de tudo o que havia passado. O fato é que alguma
coisa fez Minna tomar a decisdo de adota-la como sua confidente,
primeiro revelando sobre o seu caso, depois contando que o
envolvimento era com o seu cunhado, e falando também sobre a
frieza do tratamento dele depois que haviam voltado da Suica.

— No inicio, eu tentei justificar para mim mesma raciocinando que
num caso extraconjugal, assim como no casamento, a paixao do



inicio ndo poderia durar para sempre. Mas depois me dei conta...

— Vocé se deu conta do seu papel dispensavel. De que ele seguiu
com a sua vida como se nada tivesse acontecido. E de que vocé
tinha sido deixada para viver com um fantasma.

O fato de Justine nao ter se mostrado chocada em nenhum
momento ao longo da sua eletrizante sequéncia de revelacoes
deixou Minna aliviada, e ajudou a abrandar um pouco a sensacao de
vergonha e autocomiseracao.

— E quando ele soube da gravidez, reagiu como qualquer outro
homem casado reagiria — ela disse, chegando mais para perto e
enlacando seu braco no de Minna. — Como vocé foi esperar qualquer
outra coisa que nao isso?

— Eu achei que ele era diferente. Por causa do seu trabalho
cientifico, entende? Achei que ele compreendia o que as mulheres
queriam, as necessidades femininas. Acontece que as teorias dele
sobre as mulheres e suas emocoes estao completamente
equivocadas.

— A experiéncia me ensinou que a obsessdao por sexo dos
homens, na maioria das vezes, tem a ver apenas com a falta de
atividade sexual nas suas proprias casas. Mas, um bebé? Isso muda
tudo. E inconveniente demais, constrangedor demais... e sai caro...

— Mas ndo é impossivel — Minna interrompeu.

— Bem, minha querida, vai depender da sua definicao de
impossivel.

— O que eu quis dizer foi que algumas mulheres tém seus filhos
sem estarem casadas.

— Sim, sdo ossos do oficio. Mas eu nao recomendaria.

— Eu quero ter esse bebé — Minna confessou, e ouvir suas
proprias palavras em voz alta deixou tudo mais claro. Justine |he
lancou um olhar solidario.

— E como vocé faria isso? Para onde iria?

— Nao sei.

— Nao voltaria para a sua familia, entao?

— Nao, eu nao seria capaz de fazer isso. Teria que encontrar
algum outro lugar. Um lugar onde as pessoas nao fossem nos julgar,
onde eu pudesse levar uma vida pacata e criar a crianca em paz.



— Nao existe lugar assim. Se vocé encontrar um, eu vou querer ir
para la também — disse Justine.

Ela se virou para encarar Minna, com os olhos sérios.

— Ele prometeu que se casaria comigo, sabe? Eu nao achei que
fosse cumprir a promessa, € claro, mas de qualquer maneira foi uma
coisa boa de ouvir.

N essa mesma noite, depois do jantar, Minna ficou

pensando nas alternativas que tinha. Ela decidiu que
passaria mais alguns dias no sanatdrio e que depois tomaria as
providéncias para embarcar para os Estados Unidos. Ela poderia ficar
morando com o irm3o e a cunhada até a crianca nascer, e depois
pensaria no que fazer. Sigmund seria contra, claro. Ele arrumaria
milhares de argumentos para dissuadi-la da mudanca. Mas ela nao
daria ouvidos a nenhum deles. Nao. Essa era a melhor solucao.
Ninguém sairia magoado desse jeito.

No seu caminho de volta para o quarto, ela parou no balcao da
recepcao a fim de deixar uma mensagem para o médico informando
que a intervencao da sexta-feira estava cancelada. Quando ela ja ia
se afastando, a recepcionista a chamou para entregar uma carta que

chegara mais cedo.
Viena, novembro de 1896

Minha querida Minna,

Eu estava indo visitar vocé quando meu pai caiu gravemente doente e,
obviamente, ndo pude mais viajar. Por favor, tente entender, se eu pudesse me
rasgar em dois neste momento faria isso, sO para ir até ai e trazé-la para casa, mas
no momento isso é impossivel. A doenca do velho apareceu de repente, com
hemorragia nas meninges, ataques de sonoléncia seguidos de uma febre
inexplicavel, hiperestesia e espasmos. Ele esta vivendo um tormento terrivel, e ndo
ha muito o que eu possa fazer além de ficar ali vendo-o agonizar.

Como vocé bem sabe, nos Ultimos meses eu andei mergulhado nas minhas
pesquisas, trabalhando até a exaustdo e enfrentando momentos de desalento
completo. Nunca fiquei tdo mobilizado assim com o trabalho, e me pergunto, sera
qgue vou colher algum resultado no final? O meu livro ainda ndo esta pronto para
ser publicado, mas eu sigo escrevendo.

Minha querida, como isso tudo deve estar sendo dificil para vocé! Pego
desculpas se ndo Ilhe dei tanta atencao quanto deveria. Todos o0s meus
pensamentos neste instante estao repletos de autoacusacdo. Eu estou perdendo
meu pai. Ndo quero perder vocé também.



Seja como for, minha amada Minna, espero que vocé concorde que ndo hd
nenhum outro destino possivel para vocé — o seu futuro é aqui conosco. Eu sempre
cuidarei de vocé. O que mais posso lhe dizer?

Conversei com Martha sobre as providéncias para a sua volta, e logo vocé deve
receber uma carta dela contando todos os detalhes. Ela estd muito preocupada
com a sua saude, e ansiosa por té-la de volta em casa. Receba o meu beijo, minha
doce amada, e minha impaciéncia para revé-la. E fique bem.

Do seu,

Sigm.

A carta de Sigmund langou Minna num estado de confusao. Al
estavam as palavras que ela vinha ansiando por ouvir desde a volta
da Suica. Agora ele a queria de volta. Porque estava, ao que tudo
indicava, fragil por conta da doenca do pai e necessitado de um
ombro amigo. E estava atravessando conflitos internos por conta do
seu trabalho, como sempre. Ela se perguntou se ele teria escrito a
mesma coisa caso desconfiasse que o procedimento havia sido
cancelado. Mas ja sabia qual era a resposta.
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M inna estava deitada nua sobre a mesa de exames,
coberta apenas por um lencol branco. Naquela manha bem
cedo recebera um recado do médico sugerindo que fizesse um
exame pré-natal antes de ir embora, jad que seu atendimento ja
estava pago. Ela nao se lembrava de outro momento na vida em que
tivesse se sentido tao esgotada, e uma sensacao de letargia e
cabeca pesada a incomodava. Havia passado quase a noite inteira
em claro, com periodos entrecortados de sonhos e outros em que
ficou deitada no escuro ouvindo o gemido do vento nas janelas. Ela
estava com saudade de Sigmund, ansiava por ouvir sua voz, mas
talvez fosse melhor que ele nao estivesse ali para questionar sua
decisao.

A enfermeira encheu um frasco transparente de cloroférmio e o
deixou na mesinha de metal, junto de uma pequena caixa de
madeira.

— Vocé sabe de quanto tempo estd, querida?

— Nao muito. Uns dois meses mais ou menos.

— Vocé tem sorte de poder contar com o Dr. Gerringer. Ele
muito seletivo, sabe, sd aceita pacientes recomendadas. E
discretissimo.

— Ah...

— Ha algumas que tentam o dleo de junipero antes... uma coisa
muito perigosa — ela disse, fechando as cortinas. — Eu ja vi reacoes
terriveis, e mortes também. E, escute o que eu digo, depois da
morte o corpo exala o perfume do 6leo como se fosse um veneno.

— Ha um mal-entendido aqui — Minna disse, tentando nao deixar
transparecer seu pavor. — Eu cancelei o procedimento. O doutor nao
lhe disse? )

— Calma, querida. E normal ficar um pouco nervosa — a
enfermeira disse, comecando a tirar os instrumentos de um estojo
de carvalho forrado de veludo que pareceu um caixao em miniatura
aos olhos de Minna. As pecas em aco com cabo de ébano eram
todas facilmente reconheciveis: um bisturi, um gancho obstétrico,
um férceps e agulhas de calibres variados. Havia também um

é
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carretel de fio de seda para suturar laceragdes e um instrumento
que se parecia com uma comprida agulha de croché de aco.

— Tente relaxar agora. Quando vocé acordar, o seu probleminha
estara resolvido.

Minna sentou-se abruptamente na maca.

— Desculpe, mas eu nao tenho “probleminha” nenhum. Estou
aqui para um exame pré-natal.

— Acalme-se, Fraulein.

— Exijo falar com o doutor!

— Como quiser — a outra disse, batendo a porta atras de si ao
sair.

Minutos mais tarde, o médico surgiu, metido num jaleco branco
que parecia um paletd. Ele tinha um ar reconfortante, olhos fundos,
e mostrou certa reserva ao tomar as maos dela nas suas.

— Sinto muito, Frdulein Bernays. Acabei ndao comunicando a
enfermeira a sua mudanca de planos. Vamos ao exame, entao?

Minna virou a cabeca para encarar a parede e tentou se
concentrar na textura aspera da tinta enquanto sentia os dedos
macios do médico tateando seu abdémen e depois o metal frio do
espéculo entre as pernas. Ela tentou ndo gritar quando uma pontada
aguda de dor varou seu ventre.

— Esta tudo certo, minha querida. Aparentemente a gestacao tem
oito semanas, o que ainda é um periodo seguro para fazermos a
intervencdo... caso decida mudar de ideia. SO lhe peco que nao
espere tempo demais, ou eu ficarei de maos atadas.

— Nao sera preciso. A minha decisao esta tomada — Minna disse,
com toda a dignidade que conseguiu reunir.

M inna passou os dias seguintes as voltas com os planos

para sua viagem para os Estados Unidos. Escreveu para o
irmao, pedindo-lhe que enviasse uma passagem sem explicar o
motivo. Havia anos que ele a convidava para fazer uma visita, e
certamente nao se mostraria inclinado a bombardea-la de perguntas.
Minna fez também uma lista das coisas que precisaria fazer antes da
viagem. Ainda que sua vontade fosse simplesmente desaparecer,
havia muitas providéncias que teriam que ser tomadas antes. Era
preciso pedir a documentacao necessaria, uma etapa que, se Deus



quisesse, nao tomaria muito tempo. O irmao havia comentado algo
sobre a existéncia de pedido de urgéncia para o processo. Ela
pensou no seu bal de viagem que estava no armario da casa dos
Freud. E no quarto, cheio das suas coisas guardadas. Seria preciso
passar por la em algum momento para busca-las. Talvez ela pudesse
marcar de ir num dia em que Sigmund estivesse na universidade.
Até porque, fosse como fosse, Minna jamais se perdoaria se fosse
embora sem se despedir das criancas.

Quando se deitou para dormir, teve o pressentimento de que
havia alguma coisa errada. Talvez fosse s6 por conta dos seus planos
apressados de mulher em desespero. Sera que ela havia levado em
conta todas as complicacbes que poderiam surgir? Minna nunca
seria capaz de prever tudo.

E la acordou sentindo calafrios e com o coragao acelerado —

0s possiveis efeitos, pensou, de algum pesadelo. Quando foi
tentar retomar o folego, sentiu uma dor na base das costas e no
abdoémen que se alastrou pelos quadris e chegou até as pernas.

Minna puxou o cordao da campainha ao lado da cama, e a
atendente sugeriu compressas quentes e um cha. ]

— Devem ser s6 as falsas contracoes — ela disse a Minna. — E algo
muito comum. Elas podem durar algumas horas. Incomodam, mas
nao sao nada grave.

Ela ajeitou uma almofada pequena sob os joelhos de Minna e
afastou as cortinas de |a para abrir a janela do quarto. E seguiu
tagarelando, dizendo que o desconforto podia ser um resultado do
cansaco, excitacao mental ou talvez um problema digestivo, e que
se fosse esse 0 caso uma colherada de 6leo de ricino e um pouco de
agua de cevada morna deveriam resolver.

— Tome um pouco de ar fresco, tente caminhar, e aos poucos
vocé vai se sentir melhor.

Algumas horas mais tarde Minna foi acordada por tremores tao
intensos que chegaram a sacudir a cama. Uma codlica forte logo
comecou, junto com a nausea. Ela espalmou a mao nas costas numa
tentativa de conter a dor enquanto tentava chegar até a comoda. A
Ultima coisa que pensou antes de cair desmaiada foi que esperava
que nado acontecesse nada de ruim com o bebé.
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_ H a quanto tempo vocé estava ai? — Minna perguntou.

— Nao sei. Algumas horas — Justine disse, levantando-
se da cadeira. Ela deixou a costura de lado, calcou os pés envoltos
em meias nos escarpins e atravessou o quarto escurecido até a
mesa de cabeceira de Minna. O cabelo loiro volumoso estava preso
com grampos, e 0 seu jeito esvoacante de sempre fora trocado por
um ar mais disciplinado, com os olhos verdes concentrados na tarefa
que estava desempenhando. Justine tateou atras da vela e voltou a
acendé-la, e depois colocou os bracos de Minna de volta para
debaixo da coberta. Ela foi informada que passara os Ultimos cinco
dias dormindo, embalada por uma combinacao nauseante de
remédios e sofrimento.

— Vocé esta com a aparéncia melhor. A cor voltou ao seu rosto.

Minna fitou Justine, e algo no meio do seu raciocinio enevoado
sinalizou que seu corpo estava numa cama. Ela se apoiou nos
cotovelos e tentou pensar. E a dor de ter perdido a crianca a atingiu
com tanta forca como se a perda tivesse acabado de acontecer.

Justine comecou a remexer a escalfeta metdlica, ajeitando-a
debaixo dos lencdis com os cobertores em volta. Depois, afastou os
cabelos do rosto de Minna. Ela ia |he dizer que estava na hora de
sair da cama, mas vendo o seu ar fragil e as suas olheiras
profundas, decidiu esperar mais um pouco.

— Acabei de terminar Jane Eyre — disse Justine, tentando
desanuviar os animos. — Nao achei tao bom quanto...

— Eu nao quero falar sobre livros — Minna interrompeu, com a voz
ainda falhando. E as duas passaram alguns minutos ali, sem se
encararem de frente, em siléncio.

— Minna, vocé precisa sair desse estado...

— Eu nao preciso fazer coisa nenhuma.

— Nao pode passar o resto da sua vida aqui.

— Como se eu quisesse ficar aqui... Na verdade estava de
mudanca para os Estados Unidos, sabe, ja com tudo encaminhado.

— Eu sei. Vocé me contou.

— Contei?



— Duas vezes.

— Deve ter sido o efeito dos remédios. Pode me passar um
cigarro?

— E proibido fumar — a outra disse com um sorriso ligeiro,
puxando uma latinha de cigarros egipcios do bolso do vestido. Ela
entregou um para Minna, acendeu e ficou olhando-a tragar.

— Nao iria dar certo — falou.

— 0 qué?

— A ida para os Estados Unidos. As coisas la ndo sao como vocé
pensa. Nova York e Boston sao cidades brutais. Eles nao gostam de
estrangeiros, divorciadas, boémios. Uma mulher na sua condicao
acabaria na sarjeta... e a crianca seria uma fonte constante de
desgosto.

— Nao acredito em vocé.

— Mas é verdade. Eu conheco as coisas. Ja ouvi muitas historias.
Miséria urbana, corticos, gente com sotaques estranhos e habitos
alimentares chocantes, gangues de justiceiros e corpos atirados no
rio Hudson como peixes mortos.

— Eu iria para o oeste, entao.

— E o0 que vocé acha que encontraria 1a além de selvagens e de
fazendeiros? Imagine viver arando uma terra seca no meio de uma
pradaria isolada...

— Ja terminou?

— Ainda nao... — ela disse animada, deliciando-se com o quadro
detalhado que estava pintando. — E fico pensando se vocé e a
crianca iriam conseguir resistir ao inverno sem morrerem de tifo, ou
tuberculose, ou variola... e se os seus 0ssos ficariam entregues aos
abutres.

— Ora, isso é muito reconfortante — Minna disse, achando graca,
apesar de tudo. As descricoes de Justine eram tao extravagantes
que acabavam soando comicas.

— Eu me esforgo — ela disse, ajeitando os grampos dos cabelos.

— Foi s6 um tantinho exagerada.

— Escute, eu conversei com o seu médico hoje mais cedo. E
sugeri a ele que ja que a sua perda foi precipitada pela forma bruta



como o exame pré-natal foi realizado, certamente a sua estadia nao
deveria ser cobrada.

— Vocé nao fez isso!

— Fiz, sim. Ele negou qualquer responsabilidade, é claro. Mas
depois eu fui checar na recepcao e eles me disseram que o Dr. Freud
sera reembolsado de todos os honorarios.

— Sigmund vai gostar da noticia.

— Tenho certeza de que vai. Pela minha experiéncia, descobri que
0s médicos na sua maioria sdo... — Ela hesitou por um instante,
erguendo a sobrancelha. — Como posso dizer isso de um jeito
educado?... Uns sovinas canalhas.

Elas ouviram uma tosse alta e trepidante quando um paciente
passou pela porta entreaberta do quarto.

— Jesus, mas que gente! Nem para ter a decéncia de tapar a
boca com a mao — reclamou Justine, fechando a porta com uma
batida.

— Eu nao sei o que fazer — Minna disse depois de um longo
siléncio.

— Se fosse evu, iria querer ir para casa — Justine ponderou.

Casa, Minna pensou. Mas onde era isso? Com a sua mae? De
jeito nenhum. Com a irma? Ela seria capaz de voltar para 1a depois
de tudo o que tinha acontecido?

— Embora — acrescentou ela, acendendo um cigarro —, eu nao
seja a pessoa mais indicada para dar conselhos a ninguém.

Minna ergueu o corpo, baixou lentamente as pernas pela beirada
da cama e vestiu o roupao. Ignorou a ligeira tontura que sentiu ao
se encaminhar para a sacada e se acomodar cuidadosamente na
cadeira que havia 13, fitando a luz arroxeada que se espalhava pelo
horizonte.

Justine levou um xale de 1a para cobrir os ombros de Minna e foi
se sentar ao lado dela.

— Eu vou embora pela manha — ela disse. — Ja devia estar em
Viena ha alguns dias, mas quis ter certeza de que vocé ficaria bem.

A amiga falava numa voz baixa e suave. Minna recostou a cabeca
para tras e fechou os olhos. Foi tomada por uma onda de emocao,



mas nao poderia se arriscar ao constrangimento de irromper em
lagrimas.

— Se eu dissesse que acredito que vamos nos encontrar de novo
estaria mentindo para mim mesma... — Justine disse baixinho.

Minna tomou a mao dela e a levou ao rosto, depois ficou
segurando-a no seu colo. E as duas mulheres ficaram sentadas em
siléncio, as silhuetas delineadas pela luz do fim do dia.

— Vocé quer que eu chame a enfermeira? — Justine indagou.

— Nao.

— Quer que eu peca para lhe trazerem um jantar?

— Nao.

— O que resta para nds entdao é beber até ndo aguentarmos
mais?

— Acho uma boa ideia.

Justine recostou o corpo na cadeira e soprou anéis bruxuleantes
de fumaga no ar.

— Otimo. Eu também acho.
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Viena, novembro de 1896

Querida Minna,

Detesto ter que Ihe dar essa noticia, mas Jakob foi sepultado ontem depois de
mais um edema pulmonar grave. Ainda que todos soubéssemos que esse era o
desfecho inevitavel, Sigmund estd inconsoldvel. Minha irma querida, o homem ficou
irreconhecivel. Passa o tempo sentado sozinho no consultdrio, fitando as paredes,
ou vagueia sem rumo pelo apartamento. Outro dia eu o encontrei na sala, com 0s
olhos arregalados para o nada. E ele ndo tem demonstrado interesse pelos
pacientes nem pela sua pesquisa.

Ontem, ele recebeu a noticia de que um colega da universidade recusou seu
nome como orientador, e ainda disse aos outros que Sigmund nao pode ser levado
a sério. Certamente esse deve ter sido mais um golpe duro entre tantos outros.
Pois bem, vocé sabe como ele fica furioso quando esse tipo de coisa acontece, ndo
sabe? Ontem ele so olhou para mim e encolheu os ombros. Tudo o que ele parece
ter energia para fazer ultimamente é ler a respeito de Bismarck, que segundo me
disse nasceu no mesmo dia que Jakob.

Minha querida, eu também preciso Ihe dizer que terei que deixar as criancas
para ir até Hamburgo. Mamée esta doente, e ja escreveu uma pilha de cartas
implorando que eu va até la cuidar dela. Assim, a menos que vocé prefira ir no
meu lugar (e sei qual é a sua resposta para isso), eu ja combinei que devo chegar
em breve, e sendo assim — como Sigmund me contou que vocé estad se sentindo
melhor — acho justo que volte para casa para poder tomar conta das criangas.

Chequei os hordrios do ramal do Brenner e fiz uma reserva para vocé no trem
das 16h de quinta-feira. Se puder, devo ir encontra-la na estacao.

Queria ter Ihe escrito com noticias melhores. Mas as coisas sGo como sgo. Vai
ser uma alegria quando nossa vida voltar a rotina normal e pudermos estar todos
juntos outra vez.

Da sua irm& que a ama,

Martha

Minna ndo pdde deixar de notar a previsivel insisténcia da irma
em equacionar a divisao de tarefas. O tom de Martha na carta era
carinhoso, mas deixava bem claro que a irma estaria se esquivando
do seu dever para com a familia caso se recusasse a seguir o
combinado.

Ali estava sua solugao. Entregue a ela numa bandeja de prata.
Ah, se as coisas fossem tao simples assim. Sim, ela iria até Ia para
cumprir sua obrigacao familiar, mas também estaria voltando para



Freud. A irma havia lhe oferecido um lar uma vez e ela arruinara as
coisas. Dessa vez, Minna nao cometeria 0s mesmos erros.
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0 meio da tarde, Minna desceu do trem na plataforma da

Wien Westbahnhof e avistou Martha esperando no meio da

multidao. A irma estava usando um casaco vermelho-escuro, tinha

0s cabelos presos no seu pequeno coque de sempre e o rosto se

iluminou quando distinguiu a silhueta de Minna no meio das
baforadas de vapor do trem.

— Martha, mas que surpresa — Minna disse, a voz mal se fazendo
ouvir no meio do alarido de carregadores arrastando bagagens e
viajantes passando apressados. Ela deu uma gorjeta ao carregador
que chegou caminhando ao seu lado e pegou a pequena valise gasta
da mao dele.

— Vocé nao precisava ter tido esse trabalho... Eu estava pronta
para pegar o onibus.

Uma rajada de vento chegou trazendo o cheiro acre de fumaca e
gas de motor, e Minna estremeceu dentro da sua jaqueta leve de
sarja e da saia de passeio que usava.

— Queria ver vocé antes de ir cuidar da mamae — Martha disse,
dando dois beijos nas faces de Minna e tomando-lhe a mala das
maos. — Meu Deus, mas que peso! Vocé estda bem para carregar
isso? Eu s embarco para Hamburgo as 17h, entdo temos tempo de
sobra. Como estd se sentindo, minha querida? Seus pulmoes
melhoraram?

— Nao se preocupe, Martha. Eu estou bem.

— Estou vendo que esta. Venha, vamos tomar um café.

Martha guiou a irma pelo braco até um Café que ficava perto da
entrada do terminal. O sol do fim da tarde entrava pelas vidracas do
prédio comprido de teto abobadado, e Minna ergueu a mao para
proteger os olhos. Ela provavelmente havia esquecido seu chapéu no
trem.

A viagem de volta havia sido longa e tediosa, e Minna nao
conseguira dormir nem por um instante. O trem era sacudido por
vagoes sendo atrelados e desatrelados nas diversas paradas do
caminho, e a paisagem na janela também nao servira para distrai-la.



Ela havia embarcado na primeira etapa da viagem no horario
desumano das 6h, e estava avida por rever as criancas, conversar
rapidamente sobre amenidades, alegar exaustao e se recolher no
seu quarto. Mas Martha havia sido tao gentil que ela nao poderia
dizer um “nao”. Mesmo assim, sua sensacao foi de estar acuada na
mesa do café enquanto a irma tagarelava sobre o estado de saude
de Emmeline (um horror) e depois se lancava numa descricao
detalhada da rotina da casa para as proximas semanas.

Nao era aquela situacao que Minna esperava encontrar. Ela havia
imaginado que Martha passaria alguns dias em casa antes que ela
precisasse ficar frente a frente e a sés com ele. Santo Deus. O
reencontro seria ainda esta noite. O que ela poderia Ihe dizer? Que
tinha tomado a decisao de ter o bebé. Que havia feito planos para
deixa-lo definitivamente. Que a perda do bebé havia arruinado com
tudo.

— Martha, vocé tem mesmo que ir hoje? Por que nao espera até
pelo menos eu estar instalada? Se mamae ja esperou até agora,
alguns dias a mais nao farao diferenca.

— Nao seja indelicada, querida. Pense no estado de saude dela.
E, seja como for, ja esta tudo acertado. Estou com a passagem
comprada, e vou embarcar.

N3o adiantaria tentar convencer a irma do contrario. Martha
jamais mudava de ideia, a menos que fosse um caso de vida ou
morte. Elas se acomodaram no Café, ao lado de um grupo de
mulheres elegantes com seus chapeloes, e pediram Kaffee mit
Schlag. Depois, Martha voltou a chamar o garcom e pediu também
duas porcoes de strudel.

— Para mim nao precisa — Minna disse. — Eu comi no trem. — S
de pensar no doce quente e transbordante de creme ela sentia o
estdbmago revirar.

— Nao seja tola. Traga duas fatias, por favor — ela repetiu para o
garcom. — Achei vocé mais magra. Esta pronta para assumir isso,
nao esta? — Martha indagou, examinando o rosto de Minna. — Vai
mesmo dar conta de tudo até eu voltar?

— E claro que vou.



— Deixei uma lista com as coisas por escrito, no seu quarto.
Sophie agora tem consulta com o fonoaudidlogo as tercas, e nao as
quintas-feiras. E o professor de Mathilde vai todas as tardes, as 16h.
Martin provavelmente vai Ihe implorar para ir patinar, mas nao deixe.

— Vai dar tudo certo. Nao é tao complicado assim.

— Eu sei que vai... Mas se vocé ainda estiver se sentindo fraca,
posso pedir para Edna levar a irma dela. Vocé acha melhor? Nao
quero que fique pesado demais para vocé.

— Nao, nao quero que Edna chame a irma. Pare de se preocupar.

— Bem, vocé esta parecendo cansada — Martha disse.

As duas ficaram em siléncio por alguns instantes enquanto o
garcom servia o café e as porcoes de strudel. Minna ficou olhando
para o seu prato, empurrando o doce de um lado para o outro com o
garfo.

— Vocé nao perguntou sobre Sigmund... — Martha disse, numa
abordagem cuidadosa do assunto em torno do qual as duas vinham
pairando havia meia hora.

— Como ele estd? — Minna perguntou baixinho, sem erguer os
olhos.

— Continua do mesmo jeito, acredite vocé ou ndo. E ndo ha nada
capaz de distrai-lo. Frau Andreas-Salomé saiu de cena na semana
passada, e o rompimento ndo foi amigavel.

— Ah, mas que lastima.

— E mesmo, nao? Pensei a mesma coisa — Martha disse, com um
sorriso ligeiro. — A mulher apareceu por la histérica, e ndao estou
falando no sentido clinico do termo. Ela estava mesmo aos prantos,
e obviamente ninguém sabia do paradeiro de Sigmund. Fui eu que
tive que lidar com a situacao.

— E a tocou porta afora.

— Da maneira mais gentil possivel.

— Certamente.

Elas cruzaram olhares por um instante.

— Minna — disse Martha, com a voz ganhando um tom mais sério.
— Minha preocupacao é justamente por ele estar t3o debilitado.
Certamente vai voltar a se isolar no consultério, e vocé nao esta na
sua melhor forma também. Sao seis criancas. A situacao seria dificil



de administrar mesmo se vocé estivesse bem e descansada. Espero
que vocés dois consigam se entender um com o outro, e digo isso
para o seu bem.

— Mas, Martha, ndo estou voltando com a intengao de...

— E claro que nao — interrompeu Martha, obviamente sem
disposicao para ouvir mais nada. — Mas quando ele voltar ao seu
estado normal, e mais cedo ou mais tarde isso vai acontecer,
provavelmente continuaréa tendo o mesmo comportamento que
sempre teve... Vocé entende o que estou querendo dizer?

Ninguém deixaria de entender. A gravidade era palpavel na sua
voz. Minna assentiu com a cabeca.

— Eu vi como vocé fica frustrada quando ele a ignora. Seria bom
que tentasse adotar um pouco da minha filosofia para lidar com
Sigmund. Aproveite os seus momentos civilizados, nao preste
atencao quando ele estiver grosseiro. Que outra opgao nos resta?

Minna ficou atonita. E sem conseguir determinar até onde a irma
saberia ou nao dos fatos. No minimo, Martha acabara de dar
mostras de que reconhecia seus verdadeiros sentimentos, mas sera
que os reconhecia como sentimentos de alguém que fora amante de
Sigmund? Ou que a via como mais uma numa longa lista de
confidentes que acabavam sendo descartados por ele? Minna fitou o
rosto de Martha na esperanca de captar algum sinal, mas a
expressao dela era inescrutavel, sem nenhuma mudanca perceptivel.
O maior dom dela sempre fora sua capacidade de manter uma
autossuficiéncia indefectivel no seu espirito, o que era uma
qualidade impressionante e também invejavel. Martha conseguia
tocar o barco adiante com toda a eficiéncia mesmo em vista dos
fatos mais dilacerantes, e estava convidando — sem que uma palavra
fosse dita explicitamente a esse respeito — a irma a fazer o mesmo.

— Martha, posso tomar conta de tudo na sua auséncia, mas soO
ficarei por algumas semanas.

— Eu nado vou entrar nessa discussao agora. Vocé ainda nao esta
recuperada. Mas vou dizer que, de maneira geral, ndo é prudente
nos deixarmos guiar pela emocdo. E também que, mais
especificamente, nao faz sentido abrir mao de tudo por conta de
uma coisa tao transitoria.



— Como assim?

— S6 estou dizendo que todos naquela casa sabem que Sigmund
magoou vocé. Ele é assim... E vocé precisa deixar isso no passado.

Minna fitou o rosto imperturbavel da irma. Lagrimas escorreram
pelas suas faces e cairam pelo pescoco.

— N&o... Nao chore. Isso ndao combina com vocé. Eu ja disse o
que tinha para dizer. E vocé também. Cada uma teve a sua vez.

Martha estendeu a mao para tocar na de Minna, num gesto que
buscava confortar as duas. Elas se abracaram quando chegou a hora
de ela embarcar, e depois Minna passou mais um tempo sentada no
Café, olhando o céu nublado do lado de fora. Ela sentiu uma
pontada de solidao que nao estava no seu peito antes, e pensou na
irma. Ainda escutava o ressoar da voz de Martha, cheia de resiliéncia
passiva, de aceitacao e da promessa de que algo bom viria no final
desde que todos tratassem de seguir adiante tirando o melhor
proveito do que a vida lhes dava, e desde que cuidassem uns dos
outros.

As arvores ao longo da avenida estavam comegando a perder as
folhas, e logo estariam com os galhos nus. Tudo o que haveria para
ver seria o bloco cinzento de prédios de apartamentos do outro lado.
Pelo visto, o outono havia chegado a Viena sem a presenca dela.
Tanta coisa acontecera desde a sua partida! Minna sentia como se
tivesse passado anos fora.

Ela pagou o seu café, vestiu o casaco e saiu, procurando por um
coche de aluguel. Inspirou fundo e ouviu o farfalhar do vento
passando pelas arvores. A casa estava a sua espera. Talvez, pensou,
acabasse decidindo mesmo ficar.

Mas sé por um tempo.



EPILOGO
LONDRES, FEVEREIRO DE 1941

M inna havia chegado ao numero 19 da rua Berggasse
ainda jovem, e ali vivera por mais de quarenta anos. Agora,
ela estava a beira da morte.

A manha havia chegado sombria quando Martha subiu as
escadas para ver a irma. O jardim estava salpicado com uma
camada fresca e Umida de neve, e uma névoa cobria a cidade. Assim
que entrou no quarto de Minna, ela soube. Agora nao levaria muito
mais tempo. As maos da irma estavam cruzadas no peito num gesto
de suplica, e a respiracao era rascante e dificil. O médico dissera que
0 coracao de Minna havia piorado nos ultimos dias, e que nao havia
muito o que pudesse ser feito além de tentar manté-la confortavel.

Minna quase nao saira mais do quarto depois da morte de
Sigmund, ocorrida pouco mais de um ano antes. Ele havia travado
uma batalha longa e incessante contra um cancer de garganta, e
Virginia Woolf, que o visitara pouco antes de sua morte, chegara a
comparar Sigmund a um “vulcao semiextinto”. Mas ele sempre havia
dito que, assim como o rei Macbeth, estava decidido a “morrer
lutando”. E foi exatamente o que fez. Sigmund passou seus Ultimos
dias no consultdrio, lendo e estudando na sua poltrona favorita
postada diante da janela. E, nos Ultimos momentos, Martha e Minna
ficaram a beira da sua cama. Onde mais elas poderiam estar?

Martha puxou mais um cobertor por cima da irma e aumentou a
temperatura do radiador do quarto, que chiou e estalou em sinal de
protesto. Ela achou que Minna nao tivesse notado sua presenca,
mas ela virou ligeiramente a cabeca e abriu um sorriso. Alguns dias
eram melhores do que os outros, e talvez hoje fosse um dos dias em
que ela acordava com disposicao para conversar. No dia anterior,
Minna chegara até mesmo a se sentar na cama e ler por um tempo.

Martha ouviu uma explosao ao longe e as vidracas das janelas
estremeceram. Os bombardeios agora eram constantes, e havia
blecautes todas as noites. Dormir estava se tornando impossivel, e a
cada vez que ouvia um estrondo Martha subia para ver como Minna



estava. SO mesmo tendo nervos de aco para continuar morando
naquela cidade.

Antes de a familia Freud tomar a decisao de se mudar para
Londres, a vida em Viena se deteriorou drasticamente. O chanceler
renunciou ao seu cargo, e imediatamente as tropas de Hitler
tomaram a Austria. Martha vira da janela da sua sala quando os
nazistas marcharam pela Ringstrasse, aclamados pela multidao
exultante. Ela agora mantinha a porta bem trancada, com medo das
turbas que andavam invadindo as casas e lojas dos judeus.

A medida que a Anschluss seguia seu curso, Sigmund foi
apontado como inimigo do Estado. A Gestapo saqueou o
apartamento da familia e confiscou os passaportes de todos. Anna
passou um tempo presa, e conhecidos comecaram a desaparecer.
Sigmund finalmente concordou que eles precisavam escapar. Mas
haviam esperado tempo demais. Foi sé com a ajuda de amigos
muito influentes e autoridades como os embaixadores americanos
em Paris e Berlim e o presidente Roosevelt, e com a ajuda do
Departamento de Estado norte-americano, que eles obtiveram
permissao para deixar o pais. Todos os contatos influentes trataram
de deixar claro para o governo alemao que qualquer arbitrariedade
cometida contra o agora mundialmente famoso cientista criaria um
incidente diplomatico para o pais. A essa altura da sua vida, a
reputacdao que Sigmund havia conquistado a duras penas ja nao era
mais questionada por ninguém.

As noticias recebidas do continente europeu continuavam sendo
terriveis. As quatro irmas mais novas de Sigmund haviam sido
enviadas para campos de concentracao, e Martha temia que
houvesse acontecido o pior. Nunca em seus piores pesadelos ela
imaginara que a situacao pudesse chegar a esse ponto.

— Minna, vocé quer tomar um cha quente? — indagou. — A criada
vai trazer a bandeja.

Quando Minna assentiu com a cabeca, ela tratou de levantar
cuidadosamente seu corpo, apoiando-o com os travesseiros numa
posicao reclinada.

— Esta disposta a conversar hoje, querida? Eu ndo consegui
dormir nada esta noite. Vocé dormiu? Parece que vieram mais



bombas — disse ela, ajeitando o xale nos ombros da irma.

— Eles ndao param nunca, ndao € mesmo? — Minna comentou, com
ar de desinteresse. Era uma pergunta de alguém que ja estava se
despedindo deste mundo, rumo a outra vida.

— E esta a cada dia pior, inclusive. Na casa do vizinho, uma das
janelas se espatifou totalmente. Gracas aos céus nds nado tivemos
prejuizo nenhum. Em alguns dias, eu fico surpresa quando vejo que
a casa amanheceu ainda de pé.

Martha olhou para as omoplatas saltadas da irma e para a sua
silhueta esquelética. Ela parecia muito fragil, palida como uma folha
de papel, como se pudesse ser engolida pela cama. Minna sempre
havia sido magra demais, e agora perdera ainda mais peso. Quem
era aquela velha ali deitada? Martha estava perdendo a irma, a
pessoa com quem havia dividido tudo na vida. As duas tinham vivido
juntas por aqueles anos todos, passado por tanta coisa. Sempre
enfrentando tudo, sempre eles trés. Em siléncio, lutou com os
sentimentos conflitantes que borbulhavam dentro de si — gratidao,
tristeza, inveja e também amor — mais do que cabia em seu peito.
Mas, se a linha do tempo pudesse se inverter e ela tivesse a chance
de reviver a propria vida, Martha sabia que voltaria a tomar as
mesmas decisoes.

A criada bateu de leve na porta e entrou trazendo a bandeja com
o cha e biscoitos. Martha a tomou da mao da moca e a deixou na
mesa de cabeceira. Depois, serviu uma xicara para Minna, puxou
uma cadeira e se sentou perto da irma.

— Coma um biscoito — falou numa voz preocupada.

— Podem ficar para vocé. Nao estou com fome.

— Minna, minha querida, vocé precisa se alimentar. Eu vou deixa-
los aqui, caso vocé queira pegar um mais tarde — ela disse, fazendo
uma pausa em seguida. — Sabe, eu fiz uma arrumagao nas coisas de
Sigmund. Para catalogar todos os livros e antiguidades, e arquivar
alguns papéis importantes. Guardar tudo o que pudesse ter algum
valor histdrico, vocé sabe. Um trabalho enorme.

— Sinto por nao poder ajudar vocé. Deve ser dificil mexer nisso.

— Nao é facil, mas era preciso. Vocé sabe como estava tudo
espalhado no consultdrio. Mas, de qualquer maneira, eu trouxe uma



coisa para Vocé.

Martha levou a mao ao bolso da saia e tirou um mago grosso de
envelopes amarelados e amarrados com um barbante. Obviamente,
o conteldo deles estava intacto havia anos.

— S30 as cartas que vocé enviou a Sigmund. Ele tinha todas
guardadas, nesses anos todos.

Minna pegou as cartas com as maos trémulas, depois deixou-as
cair na mesa como se estivessem fervendo. Ela procurou por um
sinal de raiva no rosto da irma, mas nao havia nenhum.

— Que estranho — Minna disse, com um travo na voz. — Achei que
todas tivessem sido destruidas em Viena. Ele me disse que havia
queimado tudo o que era de natureza pessoal.

— Pelo visto, ndo foi tudo. Quando vocé estiver mais disposta,
pode ser que queira dar uma olhada nelas.

Martha inspirou fundo, depois soltou o ar devagar. Ela havia
tratado do assunto das cartas como se elas fossem um detalhe da
rotina matinal, uma trivialidade. Depois de todos aqueles anos, se
ainda existia algum sentimento de recriminacao, ele agora estava
abafado. Ela tentou sorrir enquanto ajeitava os travesseiros da irma
e puxava novamente as cobertas.

Minna fitou o seu rosto sem piscar.

— Vocé se lembra daquele rapaz americano que foi a Viena
oferecer um contrato a Sigmund para publicar a autobiografia dele?
— Martha indagou. — Ha quanto tempo foi isso? Dez anos?

Minna assentiu com a cabeca.

— Se ndao me engano era verao, pouco antes de nds sairmos de
férias. Estava um calor terrivel. Eu fiquei com pena do pobre
menino, metido num terno de la. Sigmund foi terrivelmente
grosseiro. Alids, eu nem entendi por que ele sequer havia
concordado em receber o rapaz, se jamais havia tido intencao de
escrever coisa nenhuma.

— Eles nao lhe ofereceram dinheiro suficiente, a questao foi essa
— Minna contrap0s.

— Nao, nao foi isso. Ele me disse que se escrevesse seria uma
traicdo contra todas as pessoas da sua vida: familia, amigos,
inimigos, todo mundo. Foi por isso que ele passou a vida destruindo



cartas. Ele achava que as autobiografias nao passavam de um monte
de mentiras sem valor, e me disse que, no seu caso, concordar em
escrever uma implicaria indiscricbes que teriam consequéncias
impensaveis.

— Apenas para os pacientes — atalhou Minna, num fio de voz.

— Sim. Apenas para os pacientes — Martha concordou. — Agora,
por que Vocé nao descansa um pouco?

Minna olhou pela janela com uma expressao distante no rosto.
Depois, recolheu as cartas da mesa de cabeceira com um gesto
solene e chamou pela irma.

— Martha, querida — disse numa voz neutra —, sera que vocé
pode jogar isso fora para mim?

— Vocé nao vai querer ler as cartas? — Martha perguntou, cheia
de tato.

— Nao — disse Minna, afundando o corpo nos travesseiros. — E
elas nao tém valor histérico nenhum.

Martha guardou as cartas no bolso e deixou o quarto da irma. Ela
sempre havia acreditado que existem certas coisas na vida que
devem permanecer escondidas. Faria qualquer coisa para proteger a
reputacao do marido. E sabia que a irma agiria da mesma maneira.
InUmeros ajustes haviam acontecido. Mas ainda que eles jamais
fossem mencionados ou sequer reconhecidos, e mesmo que o tempo
tivesse servido para amainar seu impacto, isso nao significava que
eles nao tivessem existido. E nao significava que ela nao estivesse
ciente.



NOTA DAS AUTORAS

A amante de Freud é um romance baseado no caso de amor
entre Sigmund Freud e sua cunhada, Minna Bernays. O livro retrata
o periodo iniciado em 1895, quando Minna chegou pela primeira vez
para morar com a familia Freud em Viena. Ela passou mais de
quarenta anos vivendo com eles, e nunca chegou a se casar ou a ter
seus proprios filhos.

A familia escapou da ocupacao nazista em Viena e emigrou para
Londres em junho de 1938. Sigmund Freud morreu de um cancer na
garganta em setembro de 1939, na casa onde morava, em
Maresfield Gardens, com Minna e Martha junto ao seu leito de
morte. Minna morreu de insuficiéncia cardiaca um ano mais tarde.
Diz-se que, depois da morte de Freud, ela quase nao saia mais do
seu quarto. Martha Freud continuou vivendo em Londres, cercada
pelos filhos e netos, até a sua morte em 1951, aos 90 anos de
idade.

Durante mais de setenta anos, circularam boatos entre biodgrafos
e historiadores a respeito da natureza do relacionamento entre
Sigmund Freud e Minna Bernays. QuestOoes eletrizantes foram
levantadas. Teria ou nao existido um envolvimento entre os dois?

Em 1989, Peter Gay, um dos mais importantes bidgrafos de
Freud, tomou a decisao oficial de desvendar, de uma vez por todas,
0 mistério em torno dessa histdria polémica. A pesquisa do estudioso
comecgou pela Biblioteca do Congresso, onde ele se debrucou sobre
um arquivo da correspondéncia entre os dois que havia sido liberado
recentemente pelo Museu Freud, em Londres.

“Eu tive o prazer — e qualquer estudioso vai entender do que
estou falando — de ser o primeiro a por as maos nesse valioso
material”, ele escreveu num artigo publicado na edicao de 29 de
janeiro de 1989 do jornal New York Times.

A histéria por tras da liberacao dessa correspondéncia havia se
iniciado em 1972, quando a filha mais nova de Freud, Anna,
entregou um numero significativo de cartas a secao de manuscritos
da Biblioteca do Congresso. Chamou a atencao na época o fato de
ela ter deixado de fora da doacao uma parte da correspondéncia,



alegando que seriam cartas de natureza exclusivamente pessoal e
que nao deveriam ser abertas a exposicao publica. Essa parte do
arquivo foi mantida no endereco de Maresfield Gardens, a ultima
moradia de Freud em Londres (onde hoje funciona o Museu Freud)
até quarenta anos depois da morte de Anna, quando o diretor do
Arquivo Freud levou pessoalmente as cartas até os Estados Unidos.

Gay relatou que, enquanto ele estava sentado no ambiente
silencioso da imponente sala dos manuscritos, diante da caligrafia
familiar de Freud em alemdo, aconteceu um revés intrigante e
inesperado: parecia haver uma lacuna significativa na colecao de
cartas, e lhe ocorreu a impressao de “algo de estranho” ligado a
essa parte que faltava. Aparentemente, alguém se dera ao trabalho
de numerar as cartas em ordem cronoldgica, e entre o nimero 93 e
0 161 havia uma brecha inexplicavel. Essas cartas perdidas cobririam
o periodo entre 1895 e 1900 — exatamente os anos durante os quais
Minna e Freud teriam tido seu caso, segundo 0s boatos.

Boatos esses que encontraram sua confirmacao cinquenta anos
mais tarde, gracas ao psicdlogo suico e ex-discipulo de Freud, Carl
Jung. Jung declarou, em 1957, que Minna Bernays havia confessado
a ele que estava tendo um caso com Sigmund Freud. A revelacao
apareceu numa entrevista publicada pelo periddico Andover Newton
Quatrterly.

N&o demorou para que eu fosse apresentado a irm& mais nova da esposa de
Freud. Além de ser muito bonita, ela ndo so entendia de psicandlise mas também
acompanhava de perto todo o trabalho que Freud vinha desenvolvendo. Alguns
dias mais tarde, quando eu estava no laboratdrio dele, a cunhada veio me
perguntar se podia falar comigo. Ela estava se sentindo muito incomodada em vista
ao seu relacionamento com Freud, atormentada por um sentimento de culpa.
Através dela, eu soube que Freud estava apaixonado e que a ligacdo entre os dois
de fato era bastante intima. Aquela foi uma descoberta chocante para mim, e ainda
hoje eu me lembro da angustia que senti na ocasigo.

CARL JUNG, entrevistado por JOHN M. BILLINSKY,
ANDOVER NEWTON QUARTERLY, vol. 10 (39-43), 1969

A maior parte dos especialistas em Freud rejeitou as alegagoes
como tendo sido provocadas pelo ressentimento que Jung nutria
com relagao ao seu rival. As histdrias do rompimento entre os dois
por conta de desavencas quanto as teorias da sexualidade de Freud



eram amplamente conhecidas. Peter Gay acabou chegando a
conclusdo de que as cartas desaparecidas da correspondéncia entre
Sigmund Freud e Minna Bernays nao existiam mais, e que todas as
pessoas que poderiam ajudar a esclarecer o mistério daquela lacuna
provavelmente ja deviam estar mortas. Mesmo que as tais cartas
fossem encontradas, ele declarou, era “extremamente improvavel
que elas fossem confirmar os boatos” de um caso entre Minna e
Freud.

E esse foi o consenso geral até meados de 2006, quando um
socidlogo alem3do descobriu provas de que, em 13 de agosto de
1898, Sigmund Freud, entao com 42 anos, e Minna Bernays, aos 33,
haviam viajado juntos até um resort elegante em Maloja, na Suica, e
que se identificaram no livro de registros do hotel como marido e
esposa. O velho livro encapado em couro mostrava que os dois
ocuparam o quarto 11, no terceiro andar, e estava assinado com um
“Dr. Sigm. Freud u Frau” — Dr. Sigmund Freud e esposa.

E essa evidéncia aparentemente foi persuasiva a ponto de
convencer Peter Gay a mudar de ideia. Em 24 de dezembro de 2006,
em mais um artigo para o New York Times, ele declarou que o
achado mostrava ser “bastante possivel que os dois tenham dormido
juntos”. Agora parecia ficar claro que Minna Bernays fora nao apenas
a “confidente mais proxima” de Freud, desempenhando um papel
crucial durante os anos mais importantes das suas descobertas
cientificas, mas também sua amante.

Embora hoje seja consenso entre os estudiosos que Sigmund
Freud e Minna Bernays tiveram de fato um envolvimento amoroso,
as informacdes que existem sobre ela sao muito escassas. De
qualquer modo, é evidente que Minna, por si mesma, foi uma
personagem fascinante.

Embora se baseie num fato veridico, A amante de Freud é uma
obra de ficcdo. E, sendo assim, nds nos fizemos valer da licenca
poética para tomar algumas liberdades, como por exemplo com
relacdo as idades das criancas e a alguns eventos que ocorreram
anos antes ou depois do periodo em que o livro se passa.



FONTES UTILIZADAS

A polémica a respeito do caso entre Sigmund Freud e Minna
Bernays teve inicio em 1957 com a declaracao feita por Carl Jung de
que Minna teria confessado a ele que estava tendo um
relacionamento intimo com Freud. Em 1982, mais uma vez, o
controverso estudioso Peter Swales afirmou em artigo publicado no
New American Review que Minna Bernays nao apenas havia tido um
caso com Freud, mas havia engravidado dele e se submetido a um
aborto. A teoria de Swales suscitou debates acalorados nos anos
seguintes, sobretudo entre os eminentes Peter Gay e Paul Roazen,
reconhecidos como estudiosos importantes da vida e obra de Freud.
Mas a descoberta do livro de registros do hotel suico por Franz
Maciejewski em agosto de 2006 fez com que os principais estudiosos
reavaliassem suas posicoes, e gradualmente foi sendo aceita como
verdadeira a constatacao de que Freud, de fato, tivera duas esposas.
Este livro nasceu da onda de artigos que se seguiu nos principais
jornais e periddicos americanos, alguns dos quais estdo listados
abaixo.

BLUMENTHAL, Ralph. “Hotel Log Hints at Illicit Desire That
Dr. Freud Didn't Repress.” The New York Times, 24 de
dezembro de 2006.

BOND, Alma H., Ph. D. "Did Freud Sleep with His Wife's
Sister? An Expert Interview with Franz Maciejewski, Ph. D.”
Medscape, 4 de maio de 2007.

FOLLIAN, John. “Analyze This: Freud ‘Bedded Sister-in-Law.””
The Sunday Times, 7 de janeiro de 2007.

GAY, Peter. "Sigmund and Minna? The Biographer as Voyeur.”
The New York Times, 29 de janeiro de 1989.

MACIEJEWSKI, Franz. “Freud, His Wife and His ‘Wife.”
American Imago 63 (4) (2006), 497-506.

ROAZEN, Paul. “Of Sigmund and Minna” (e a resposta de
Peter Gay). The New York Times, 9 de abril de 1989, secao de
cartas ao editor.

SILVERSTEIN, Barry. “What Happens in Maloja Stays in
Maloja: Inference and Evidence in the ‘Minna Wars.”” American



Imago 64 (2) (2007), 283-89.

NOés gostariamos de citar também as muitas outras fontes
indispensaveis que ajudaram a montar o respaldo histérico para que
este livro fosse escrito. Em primeiro lugar, citamos as biografias de
Sigmund Freud escritas por dois historiadores renomados: Freud: A
Life for Our Time, de Peter Gay, e Freud: Darkness in the Midst of
Vision, de Louis Breger. Além delas, e afastando-nos um pouco dos
registros oficiais da época, temos o estudo abrangente e revelador
de Paul Roazen sobre os relacionamentos entre Freud e seus pares,
intitulado Freud and His Followers. A obra desses trés autores pinta
um retrato vibrante e detalhado de um homem que foi brilhante e
que também tinha suas falhas.

Uma parte da pesquisa que contribuiu imensamente para nossa
compreensao a respeito da vida de Freud foi a visita que fizemos ao
Museu Freud (antiga residéncia da familia) em Maresfield Gardens,
em Londres. Os Freud se mudaram para a Inglaterra em 1938
escapando da ocupacao nazista em Viena, e praticamente todas as
posses de Sigmund tiveram que ser contrabandeadas ou enviadas
para la posteriormente por amigos proximos ou parentes: sua
biblioteca, as pecas de antiquario (como a estatueta de Atena),
quadros, pecas de mobilia, fotografias (incluindo uma de Lou
Andreas-Salomé), tapetes e o famoso diva, que havia sido presente
de um ex-paciente. Hoje, todos os comodos da casa, incluindo a sala
opulenta que funcionava como seu escritdrio e consultério,
encontram-se meticulosamente preservados, intocados pela acao do
tempo. Até mesmo os Oculos de Freud podem ser vistos em cima da
escrivaninha, como se tivessem acabado de ser deixados ali pelo
doutor em pessoa.

Revelacoes sobre a personalidade, a criatividade e os processos
mentais de Freud nos foram dadas pelas cartas surpreendentemente
francas e intimas que ele trocou com familiares, amigos e colegas,
especialmente a extensa correspondéncia com Wilhelm Fliess, seu
amigo mais préximo na época. Tivemos acesso a essas cartas
através dos livros The Complete Letters of Sigmund Freud to
Wilhelm Fliess, 1887-1904, traduzido para o inglés e editado por



Jeffrey Moussaieff Masson, e Letters of Sigmund Freud, organizado e
editado por Ernst L. Freud.

Foram usados também como fontes diretas os trabalhos escritos
por Sigmund Freud durante o periodo de tempo em que o livro se
passa, em especial A interpretacao dos sonhos e sua versao de
leitura mais facil, Sobre os sonhos. Consultamos também as obras
Freud on Women: A Reader, com organizacao de Elisabeth Young-
Bruehl, e também Sobre a psicopatologia da vida cotidiana e Cinco
palestras sobre psicandlise.

A lista de outras biografias e trabalhos sobre Sigmund Freud que
se mostraram importantes para nossa pesquisa inclui The Life and
Work of Sigmund Freud, de Ernest Jones; Sigmund Freud: Man and
Father, de Martin Freud; The Death of Sigmund Freud: The Legacy
of His Last Days, de Mark Edmundson; Berggasse 19: Sigmund
Freuds Home and Offices, Vienna 1938, de Edmund Engelman
(fotografias); Martha Freud: A Biography, de Katja Behling; The
Freudian Mystique: Freud, Women, and Feminism, do Dr. Samuel
Slipp; “Jung and Freud (The End of a Romance)”, artigo de John M.
Billinsky, Andover Newton Quarterly 10 (1969), 39-43; e The Freud
Journal, de Lou Andreas-Salomé, com tradugdo para o inglés de
Stanley A. Leavy.

Dentro das limitagdes naturais de uma obra de ficcao, tentamos
fazer um livro que refletisse com a maior verossimilhanca historica
possivel a Viena da virada do século e o contexto politico-social do
Império dos Habsburgo antes da sua queda.

Para isso, nos apoiamos em algumas obras que foram
especialmente Uteis: Fin-de-Siecle Vienna: Politics and Culture, de
Carl E. Schorske; Schnitzlers Century, de Peter Gay; A Nervous
Splendor: Vienna 1888-1889, de Frederic Morton; Wittgenstein’s
Vienna, de Allan Janik e Stephen Edelston Toulmin; Pleasure Wars:
The Bourgeois Experience: From Victoria to Freud, de Peter Gay;
The Habsburgs: Embodying Empire, de Andrew Wheatcroft; Austria-
Hungary Handbook for Travellers, de Karl Baedeker; Alma Mahler-
Werfel: Diaries, 1898—1902; Fraulein Else, de Arthur Schnitzler; e
The Radetzky March, de Joseph Roth.



Por fim, a recriacao do apartamento burgués do doutor Freud em
Viena foi possivel gracas ao apoio das seguintes fontes: Inside the
Victorian Home, de Judith Flanders; English Women’s Clothing in the
Nineteenth Century, de C. Willett Cunnington; Mrs. Woolf and the
Servants, de Alison Light; Beeton’s Book of Household Management,
organizado por Isabella Beeton; Victorian and Edwardian Fashions
from “La Mode Illustree”, organizado por JoAnne Olian; The Writer’s
Guide to Everyday Life in Regency and Victorian England from 1811-
1901, de Kristine Hughes; e Cooking the Austrian Way, de Ann Knox.
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