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Para Michael, que derrubou os muros.
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oltei a sonhar com Portland.
Desde que Alex reapareceu — ressuscitado, mas também
mudado, deformado, como um monstro de uma das historias de
terror que contavamos na infancia —; o passado comecou a voltar,
irrompendo pelas fissuras quando nao estou prestando aten¢ao e me puxando
com dedos avidos.

Foi sobre isso que me alertaram durante todos aqueles anos: o peso no
peito, os fragmentos de pesadelo que me acompanham até quando estou
acordada.

Eu nao disse?, fala tia Carol em minha mente.

Nds lhe avisamos, diz Rachel.

Vocé devia ter ficado. Essa é Hana, me alcancando através do tempo,
cruzando as camadas densas e enevoadas de minha memoria, estendendo a

mao imponderavel enquanto afundo.
¥ % %

Pouco mais de vinte de nés viemos de Nova York: Grauna, Prego, Julian e eu,
e também Dani, Gordo e Pique, além de uns quinze que se dao por satisfeitos
em ficar quietos e seguir ordens.

E Alex. Mas nao o meu Alex: um estranho que nunca sorri, ndo da uma
gargalhada e mal fala.

Os outros, os que estavam usando o armazém ao sul de White Plains
como lar, espalharam-se pelo sul ou pelo oeste. A esta altura, sem duvida o

lugar ja foi completamente esvaziado e abandonado. Nio ¢é seguro, nio depois



do resgate de Julian. Julian Fineman é um simbolo, um bem importante. Os
zumbis vao caga-lo. Vao querer exibir o simbolo sujo de sangue para que
outros aprendam a licao.

Temos que tomar cuidado redobrado.

Alistar, Lupi, Fé e alguns outros moradores do velho lar de Rochester
estdo a nossa espera ao sul de Poughkeepsie. Demoramos quase trés dias para
percorrer a distancia; somos for¢ados a circundar meia duzia de cidades
validas.

Até que, de repente, chegamos: a floresta simplesmente acaba e da lugar a
uma area enorme de concreto, tomada de rachaduras largas e ainda com a
marca fraca das linhas fantasmagoricas das vagas do estacionamento. Carros
enferrujados e depenados — faltando os pneus e partes da carroceria — ainda
ocupam o local. Parecem pequenos e meio ridiculos, como brinquedos velhos
esquecidos por uma crianca.

O estacionamento segue como agua cinzenta em todas as diregles e
termina enfim em uma estrutura enorme de ago e vidro: um antigo shopping,
Uma placa salpicada de branco com cocé de passarinho diz, em letra cursiva:
EMPIRE STATE PLAZA MALL.

O reencontro é alegre. Prego, Gratna e eu saimos em disparada. Lupi e
Alistar também vém correndo, e nos encontramos no meio do
estacionamento. Pulo em Alistar as gargalhadas; ele me enlaga e me levanta no
ar. Todo mundo grita e fala a0 mesmo tempo.

Alistar por fim me coloca no chiao, mas nao o solto, como se ele fosse
desaparecer. Estico o braco para também abracar Lupi, que esta apertando a
mao de Prego, e acabamos todos amontoados, pulando e gritando, corpos
entrelacados sob os raios de sol intensos.

— Ora, ora. — Enfim nos separamos. Nos viramos e vemos Fé vindo em
nossa direcao, as sobrancelhas erguidas. Ela deixou o cabelo crescer e o
penteou para a frente, deixando-o caido nos ombros. — Olhem s6 quem deu
o ar da graca.

Fazia dias que eu nao me sentia feliz de verdade.



Nos poucos meses que passamos separados tanto Alistar quanto Lupi
mudaram. Lupi conseguiu, de alguma forma, engordar. Alistar tem rugas
novas ao redor dos olhos, apesar de conservar o mesmo sorriso de garoto.

— Como esta Sarah? — pergunto. — Ela veio?

— Sarah ficou em Maryland — responde Alistar. — O lar tem umas trinta
pessoas, ¢ ela ndo vai precisar migrar. A resisténcia esta tentando fazer contato
com a irma dela.

— E quanto a Vovo e os outros?

Estou sem folego e sinto o peito apertado, como se eu ainda estivesse
sendo espremida entre eles.

Lupi e Alistar trocam um rapido olhar.

— Vovo nao resistiu — diz Alistar, sucinto. — Nos o enterramos perto de
Baltimore.

Grauna desvia o olhar e cospe no chao.

— O resto do pessoal esta 6timo — se apressa em acrescentar Lupi. Ele
toca a cicatriz da minha intervencao, a cicatriz falsa que ele me ajudou a fazer
para eu entrar na resisténcia. — Ficou muito boa — diz ele, e da uma
piscadela.

Decidimos acampar esta noite. Tem agua limpa perto do antigo shopping,
e ruinas de casas e de prédios comerciais nos forneceram uns poucos
suprimentos aproveitaveis: algumas latas de comida ainda enterradas nos
escombros, ferramentas enferrujadas, até mesmo um rifle, que Alistar
encontrou apoiado em um par de chifres de cervo virado, debaixo de um
monte de gesso desmoronado. E uma integrante do grupo, Henley, uma
mulher baixa e calada com cabelo grisalho bem comprido, esta com febre.
Assim ela tera tempo de descansar.

No final do dia surge a discussao: para onde ir?

— Podemos nos dividir — propoe Graina.

Ela esta agachada ao lado do espago que cavou para a fogueira, aticando as
primeiras fagulhas com a ponta queimada de uma vareta.

— Quanto maior o grupo, mais seguro — argumenta Prego.



Ele tirou o casaco e agora esta s6 de camiseta, de forma que seus bragos
musculosos estdo visiveis. Os dias tém esquentado aos poucos e a floresta
ganha vida. Sentimos a primavera chegando como um animal acordando
lentamente, expirando um halito quente.

Mas agora faz frio, pois o sol esta baixo e a Selva é tomada de sombras
roxas e compridas quando paramos.

— Lena — chama Gratna. Levo um susto. Eu estava olhando para a
togueira, vendo o fogo envolver as agulhas de pinheiro, os galhos e as folhas
quebradicas. — Dé uma olhada nas barracas, por favor. Ja vai escurecer.

Gratuna havia feito a fogueira em uma vala rasa que devia ter sido um
riacho; é para proteger o fogo do vento. Ela evitou montar o acampamento
perto demais do shopping e de seu espago mal-assombrado, mas o vemos
atras das arvores: uma construcao de metal preto retorcido e olhos vazios,
como uma espagonave alienigena encalhada.

Em uma area aterrada com uns dez metros de altura, Julian ajuda a montar
as barracas. Esta de costas para mim. Ele também esta usando uma camiseta.
So6 trés dias na Selva ja o modificaram. O cabelo esta emaranhado e tem uma
folha presa atras da orelha esquerda. Ele parece mais magro, embora nio tenha
dado tempo de perder peso. E s6 o efeito de estar aqui, a céu aberto, com
roupas maltrapilhas e grandes demais, cercado de natureza selvagem, um
lembrete perpétuo da fragilidade de nossa sobrevivéncia.

Ele esta prendendo uma corda a uma arvore, puxando-a até ficar
tensionada. Nossas barracas sao velhas, ja rasgaram e foram remendadas varias
vezes. Nao ficam de pé sozinhas. Precisam ser apoiadas e presas entre arvores
e forcadas a vida, como velas ao vento.

Gordo esta ao lado de Julian, observando-o com ar de aprovagao.

— Precisam de ajuda? — pergunto, e paro a poucos metros dos dois.

Julian e Gordo se viram.

— Lenal — O rosto de Julian se ilumina, mas murcha de imediato quando
ele se da conta de que nao pretendo chegar mais perto. Eu o trouxe até aqui

comigo, para este lugar estranho e novo, e agora nao tenho nada para dar a ele.



— Esta tudo bem — diz Gordo. O cabelo dele é de um ruivo intenso, e,
apesar de ele ndo ser mais velho do que Prego, tem uma barba que vai até o
meio do peito. — Estamos quase acabando.

Julian se endireita e limpa a palma das maos na calga jeans. Ele hesita, mas
desce até mim enquanto prende uma mecha de cabelo atras da orelha.

— Esta frio — diz ele quando chega a poucos metros. — Vocé devia ir
para perto do fogo.

— Estou bem — digo, mas puxo as mangas do casaco para cobrir as
maos. O frio esta em mim. Sentar ao lado do fogo nido vai ajudar. — As
barracas parecem otimas.

— Obrigado. Acho que estou pegando o jeito.

O sorriso dele nao chega aos olhos.

Trés dias. Trés dias de conversas forcadas e siléncio. Sei que ele esta se
perguntando o que mudou e se ha volta. Sei que o estou magoando. Ha
perguntas que ele esta se forcando a nao fazer e coisas que esta lutando para
nao dizer.

Esta me dando tempo. E paciente e gentil.

— Vocé fica linda nesta luz — diz ele.

— Voceé deve estar ficando cego. — Minha inten¢ao era sé fazer uma
brincadeira, mas minha voz soa rude no ar frio.

Julian balanga a cabecga, franze a testa e olha para o outro lado. A folha, de
um tom de amarelo vivido, ainda esta presa atras da orelha. Neste momento
tenho uma vontade desesperada de esticar a mao e tira-la, passar os dedos pelo
seu cabelo e rir da situacao com ele. Agwui é a Selva, eu diria. Quem poderia
imaginar? B ele entrelacaria os dedos nos meus e apertaria minha mao. Ele
responderia: O que eu faria sem vocé?

Mas nao consigo me mexef.

— Tem uma folha no seu cabelo.

— Uma o que?

Julian leva um susto, como se eu o tivesse tirado de um sonho.

— Uma folha. No cabelo.

Ele passa a mio na cabe¢a com impaciéncia.



— Lena, eu...

Bang.

O som de um tiro de rifle nos faz dar um pulo. Passaros saem voando das
arvores atras de Julian, escurecendo o céu por um tempo, até se dispersarem
em formas individuais.

— Droga — diz alguém.

Dani e Alex saem de tras das arvores mais além das barracas. Os dois
trazem rifles pendurados nos ombros.

Gordo se levanta.

— Um cervor — pergunta ele.

A luz ja foi quase toda embora. O cabelo de Alex parece quase preto.

— Grande demais para ser um cervo — diz Dani.

Dani é uma mulher robusta, com ombros largos, testa grande e olhos
amendoados. Me lembra Miyako, que morreu antes de irmos para o sul no
inverno passado. Nos a queimamos em um dia gelado, logo antes de a primeira
neve caif.

— Urso? — pergunta Gordo.

— Talvez — responde Dani, laconica.

Dani é mais durona do que Miyako. Ela deixou que a Selva a esculpisse, a
entalhasse em aco.

— Vocés o acertaram? — pergunto, ansiosa demais, embora ja saiba a
resposta. Mas estou querendo fazer com que Alex olhe para mim, fale comigo.

— Talvez de raspao — responde Dani. — Dificil saber. Mas niao o
bastante para dete-lo.

Alex nao diz nada, sequer parece notar minha presenca. Continua a andar
por entre as barracas e passando por mim e por Julian, perto o bastante para
eu imaginar o cheiro dele, o velho cheiro de grama e madeira queimada pelo
sol, um cheiro de Portland que me faz querer gritar, afundar o rosto no seu
peito e inspirar.

Ele esta descendo para a fogueira quando a voz de Graina chega até nos:

— O jantar esta pronto. Comam ou fiquem com fome.



— Vamos — diz Julian, e toca meu cotovelo com as pontas dos dedos. De
leve, com paciéncia.

Meus pés me viram e me levam para baixo, na direcao do fogo, que agora
esta quente e forte; na direcao do garoto que se torna uma sombra ao lado da
fogueira, toldado pela fumaca. E isso que Alex é agora: um garoto-sombra,

uma ilusio.

Nestes trés dias ele ndo falou comigo, nem sequer olhou para mim.
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uer saber meu segredo mais profundo e sombrio? Na escola
dominical, eu colava nas provas.

Nunca gostei da $hhh, nem mesmo quando era crianca. A tnica

secao dolivro que me interessava era “Lendas e Sofrimentos”, que ¢ repleta de

lendas sobre o mundo antes da cura. Minha parte favorita, a Histéria de

Salomao, é assim:

Era uma vez, durante os dias de doenca, duas mulheres e uma crianca pequena que
Sforam ver o rei. Cada mulber alegava que o filho era seu. Uma se recusava a dar a
crianga para a outra e ambas defendiam seus casos com paixao, alegando que

morreriam de dor se o bebé nao fosse devolvido diretamente para snas maos.

O rez, cujo nome era Salomado, ouvin os discursos das duas e acabou
anunciando ter uma solucdo justa:

— Vamos cortar o bebé em dois, e assim cada nma de vocés ficard com nma
parte.

As mulberes concordaram que era justo, e o carrasco foi chamado ali ¢, com sen
machado, partiu o bebé no meio.

E o bebé nunca chorou, nem fez barulho, e as maes observavam, e depois,
mesmo il anos depois, ainda havia nma mancha de sangne no chao do paldcio gue
Jamais pode ser limpa nem diluida por nenhuma substancia na Terra. ..

Eu devia ter s6 uns oito ou nove anos quando li essa passagem pela
primeira vez, mas senti que me marcou. Durante dias ndo consegui tirar da
cabeca a imagem do pobre bebé. Ficava imaginando-o partido no chio de
ceramica, como uma borboleta fixada atras de um vidro.

E por isso que a histéria é tdo boa. Porque ¢é real. O significado é que,

mesmo que nao tenha de fato acontecido (e ha um debate sobre se a segao



“Lendas e Sofrimentos” ¢ historicamente precisa), ela mostra o mundo de
forma verdadeira. Eu me lembro de me sentir como aquele bebé: dividida pelo
sentimento, partida em duas, entre lealdades e desejos.

O mundo doente ¢é assim.

Era assim para mim antes de eu ser curada.
¥ % %

Em exatos vinte e um dias vou me casar.

Parece que minha mae vai chorar, e quase espero que chore. S6 a vi
chorando duas vezes: uma quando quebrou o tornozelo e a outra ano passado,
quando saiu de casa e descobriu que os manifestantes tinham pulado o portao,
destruido nosso gramado e destruido seu belo carro. Mas ela s6 diz:

— Vocé esta linda, Hana. — E depois: — Mas ficou um pouco largo na
cintura.

A Sra. Killegan (Me chame de Anne, disse ela na primeira prova do vestido)
me contorna em siléncio, prendendo alguns pontos com alfinetes e fazendo
ajustes. Ela ¢ alta, tem cabelo louro desbotado e uma expressao tensa, como se
ao longo dos anos tivesse engolido acidentalmente varios alfinetes e agulhas de
costura.

— Tem certeza de que quer mangas japonesas?

— Tenho — respondo, na mesma hora em que minha mae diz:

— A senhora acha que fica jovial demais?

A Sra. Killegan, ou Anne, faz um gesto expressivo com a mao longa e
ossuda.

— A cidade toda vai estar vendo — diz ela.

— O pais todo — corrige minha mae.

— Gosto das mangas — digo.

Quase acrescento O casamento ¢ men. Porém isso nao ¢ mais verdade, nao
desde os Incidentes de janeiro e a morte do prefeito Hargrove. Meu
casamento agora pertence ao povo. B o que todo mundo me diz ha semanas.

Ontem recebemos uma ligacao da Rede Nacional de Noticias perguntando se



eles podiam usar nossa filmagem ou se deveriam mandar uma equipe de
televisao para registrar a cerimonia.

Agora, mais do que nunca, o pafs precisa de simbolos.

Estamos de pé em frente a um espelho triplo; a testa franzida de minha
mae aparece refletida em trés angulos diferentes.

— A Sra. Killegan tem razao — diz ela, tocando meu cotovelo. — Vamos
ver como fica com manga trés quartos, certo?

E melhor nio discutit. Trés reflexos assentem simultaneamente, trés
garotas idénticas com trancas louras idénticas em trés vestidos brancos e
longos idénticos. Ja quase nao me reconhego. Fui modificada pelo vestido,
pelas luzes intensas do aposento. Por toda a minha vida fui Hana Tate.

Mas a garota no espelho niao é Hana Tate. Ela é Hana Hargrove, futura
esposa do futuro prefeito e simbolo de tudo o que ¢ certo no mundo curado.

Um caminho e uma estrada para todo mundo.

— Vamos ver o que tenho la atras — diz a Sra. Killegan. — Podemos
pegar um estilo diferente para vocé vestir e comparat.

Ela desliza pelo tapete cinza gasto e desaparece no estoque. Pela porta
aberta vejo dezenas de vestidos cobertos de plastico, pendurados em araras.

Minha mae suspira. Ja ficamos aqui duas horas e estou comecando a me
sentir um espantalho: entulhada e cutucada e costurada. Minha mae esta
sentada em um banquinho velho perto dos espelhos, segurando a bolsa com
cuidado no colo para que nao toque no tapete.

A Sra. Killegan sempre foi a dona da melhor loja de roupas de casamento
de Portland, mas esta claro que também sentiu os efeitos prolongados dos
Incidentes e das medidas de seguranca que o governo implementou em
seguida. O dinheiro esta curto para praticamente todo mundo, e da para
perceber. Uma das lampadas do teto esta queimada e a loja cheira a bolor,
como se nao fosse limpa faz um tempo. Em uma das paredes, uma mancha de
umidade comegou a provocar bolhas no papel que a recobre, e reparei mais
cedo em uma grande mancha marrom em uma das poltronas listradas. A Sra.
Killegan me viu olhando e jogou casualmente um xale ali em cima, para

escondet.



— Vocé esta mesmo encantadora, Hana — diz minha mae.

— Obrigada.

Sei que estou linda. Pode parecer arrogante, mas ¢ a verdade.

Isso também mudou desde a minha cura. Antes da intervencao, apesar de
as pessoas sempre me dizerem que eu era bonita, eu nunca sentia isso. Mas,
depois da cura, um muro dentro de mim caiu. Agora vejo que sim, sou simples
e indiscutivelmente bonita.

Também nao me importo mais.

— Prontinho.

A Sra. Killegan reaparece da sala dos fundos trazendo no brago varios
vestidos cobertos de plastico. Engulo um suspiro, mas niao rapido o bastante.
A Sra. Killegan coloca a mao no meu brago.

— Naio se preocupe, querida — diz ela. — Vamos encontrar o vestido
perfeito. E para isso que estamos aqui, nao é?

Estampo um sorriso no rosto, € a bela garota no espelho faz o mesmo.

— E claro — digo.

O vestido perfeito. O par perfeito. Uma vida pertfeita de felicidade.

A perfeicdo é uma promessa e uma garantia de que ndo estamos errados.
ok k

A loja da Sra. Killegan fica em Old Port; quando saimos para a rua, inspiro o
aroma familiar de algas secas e madeira velha. O dia esta claro, mas o vento
que vem da bafa ¢ frio. Poucos barcos se balancam na agua, a maioria deles de
pesca ou de carga. De longe, a madeira suja das colunas parece junco
crescendo acima da agua.

A rua esta vazia exceto por dois reguladores e Tony, nosso guarda-costas.
Meus pais decidiram contratar um servigo de seguranca depois dos Incidentes,
quando o pat de Fred Hargrove, o prefeito, foi morto, e ficou decidido que eu
deveria deixar a faculdade e me casar o mais rapido possivel.

Agora, Tony vai a todos os lugares conosco. Nos dias de folga ele manda o

irmao, Rick, como substituto. Demorei um meés para conseguir diferencia-los.



Ambos tém pescoco curto e grosso e uma careca reluzente. Nenhum dos dois
tala muito, e, quando falam, nunca tém nada de interessante para dizer.

Esse foi um dos meus maiores medos em relagao a cura: que a intervengao
fosse de alguma forma me desligar e inibir minha capacidade de pensar. Mas ¢é
o oposto. Penso com maior clareza agora. De algumas formas, até sinto com
maior clareza. Eu costumava sentir as coisas com uma espécie de exaltacao;
vivia tomada de panico e ansiedade e desejos contraditérios. Havia noites em
que mal conseguia dormir, dias em que sentia que minhas entranhas estavam
tentando rastejar pela garganta e sair.

Eu estava contaminada. Agora, a contaminag¢ao acabou.

Encontramos Tony recostado no carro. Sera que ele esta nessa mesma
posicao ha trés horas, desde que entramos na loja da Sra. Killegan? Ele se
desencosta e se empertiga quando nos aproximamos, e abre a porta para
minha mae.

— Obrigada, Tony — diz ela. — Houve algum problema?

— Nao, senhora.

— Que bom.

Ela se instala no banco de tras, e eu entro depois dela. Temos este carro ha
apenas dois meses, em substituicao ao que foi vandalizado. Poucos dias depois
que o recebemos, minha mae, ao sair do mercado, viu que alguém tinha usado
uma chave para riscar a palavra PORCO na lataria. Secretamente, penso que a
verdadeira motivagao para minha mae contratar Tony fol proteger o carro
novo.

Depois que Tony fecha a porta, o mundo fora das janelas escuras fica azul-
marinho. Ele liga o radio na RNN. As vozes dos comentaristas sao familiares e
tranquilizadoras.

Recosto a cabega para tras e vejo o mundo comegar a se mover. Sempre
morei em Portland, portanto tenho lembrancas de quase todas as ruas e
esquinas. Mas elas também parecem distantes agora, submersas no passado em
toda seguranca. Uma vida atras, eu me sentava naqueles bancos de piquenique

com Lena, atraindo gaivotas com migalhas de pao. Conversavamos sobre voar.



Conversavamos sobre fugir. Era coisa de crianca, como acreditar em
unicérnios e em magia.

Jamais achei que ela fosse mesmo fazer aquilo.

Meu estébmago se contrai. Percebo que nao como desde o café da manha.
Devo estar com fome.

— Semana agitada — diz minha mae.

—E.

— E nido esqueca, o Post quer entrevistar vocé hoje a tarde.

— Naio esqueci.

— Agora s6 precisamos encontrar um vestido para a posse de Fred. Ou
voce decidiu ir com o amarelo que vimos semana passada na Lava?

— Ainda nao sei — digo.

— Como assim nao saber A posse é daqui a anco dias, Hana. Todos os
olhos vao estar em voceé.

— O amarelo, entao.

— E claro que nem faco ideia do que ex# vou vestir...

Entramos em West End, nosso antigo bairro. Esta area foi o berco de
muitas pessoas do alto escaldo na Igreja e no campo da medicina: padres da
Igreja da Nova Ordem, oficiais do governo, médicos e pesquisadores dos
laboratoérios. Nao ha duvida quanto ao motivo de ter sido um alvo tdao visado
durante as revoltas que se seguiram aos Incidentes.

As revoltas foram reprimidas depressa; ainda se debate muito se
representaram um movimento verdadeiro ou se foram resultado de uma raiva
maldirecionada e das paixdes que estamos nos dedicando tanto a erradicar.
Ainda assim, muitas pessoas concluiram que o West End era perto demais do
centro da cidade, perto demais de alguns bairros mais agitados, onde ha
simpatizantes e rebeldes escondidos. Muitas familias como a nossa deixaram a
peninsula.

— Naio esqueca, Hana, temos que falar com o pessoal do bufé na segunda.

— Eu sey, eu sel.

Pegamos a Danforth até a Vaughan, nossa antiga rua. Eu me inclino um

pouco para a frente e tento dar uma espiada em nossa antiga casa, mas as



plantas dos Anderson a escondem quase completamente, permitindo-me
apenas um vislumbre do telhado verde e triangular.

Nossa casa, assim como a dos Anderson, ao lado, e a dos Richards, em
frente, esta vazia, e deve permanecer assim. Mas nio vemos uma unica placa
VENDE-SE. Ninguém tem dinheiro para comprar imoéveis. Fred diz que a
estagnacao economica vai perdurar por pelo menos alguns anos, até o cenario
politico comegar a se estabilizar. Por enquanto, o governo precisa recuperar o
controle. As pessoas precisam ser lembradas de seus lugares.

Sera que os ratos ja chegaram ao meu antigo quarto e defecaram no piso
de madeira encerada? Sera que as aranhas j4 comecaram a fazer teias nos
cantos? Em pouco tempo a casa vai parecer a numero 37 da Brooks: estéril,
parecendo meio astigada, desmoronando pouco a pouco por causa da praga
de cupins.

Outra mudanga: consigo pensar no numero 37 da rua Brooks agora, e em
Lena, e em Alex, sem a antiga sensac¢ao de sufocamento.

— E aposto que vocé nio releu a lista de convidados que deixei no seu
quarto.

— Naio tive tempo — digo com ar ausente, sem desviar os olhos da
paisagem que passa pela janela.

Quando entramos na rua Congress, o bairro muda depressa. Em pouco
tempo passamos por um dos dois postos de gasolina de Portland, ao redor do
qual um grupo de reguladores monta guarda, com armas apontadas para o céu;
depois, por lojas de 1,99, uma lavanderia com toldo laranja desbotado e uma
lanchonete com aparéncia suja.

De repente minha mae se inclina para a frente e coloca a mao nas costas
do banco do motorista.

— Aumente o volume — ordena ela, com énfase.

Ele gira um botao no painel. A voz que vem do radio fica mais alta.

“Depois da epidemia recente em Waterbury, Connecticut...”

— Meu Deus — diz minha mae. — De novo nao.

“... recomenda-se seriamente a todos os cidadaos, em especial dos quadrantes sudeste,

que evacuen: a drea e se instalem em algjamentos tempordrios no bairro viginho de



Bethlehem. Bill Ardury, chefe das Forcas Especiais, tranquiliza os cidaddos preocupados: A
situagdo esta sob controle’, disse ele durante discurso de sete minutos. Agentes militares do
estado ¢ do municipio estio trabalhando juntos para conter a doenca e garantir que a drea
seja isolada, limpa e esterilizada o mais rapido possivel. Ndo hd motivo algum para se temer
mais contaminagao...”

— Ja chega — diz minha mae abruptamente, voltando a se recostar no
banco. — Nao consigo ouvir mais.

Tony mexe de novo no radio. A maioria das estagdes sO transmite estatica.
No més passado, a grande noticia foi que o governo descobriu os
comprimentos de onda usados pelos Invalidos. Conseguimos identificar e
decodificar varias mensagens criticas, o que levou a uma batida vitoriosa em
Chicago e a prisao de seis Invalidos importantes. Um deles foi responsavel
pelo planejamento da explosio em Washington, DC, no outono passado,
atentado que matou vinte e sete pessoas, inclusive uma mulher com o filho
pequeno.

Fiquei feliz com a execucao dos Invalidos. Algumas pessoas reclamaram
que a inje¢ao letal era um método humano demais para terroristas condenados,
mas achei que passava uma mensagem poderosa: nao somos nos 0s maus.
Somos moderados e temos compaixao. Defendemos a justica, a estrutura e a
organizagao.

E o outro lado, os ndo curados, que traz o caos.

—FE repugnante — diz minha mae. — Se tivéssemos comecado a soltar
bombas quando os problemas... Tony, cuidado!

Tony freia com violéncia. Os pneus chiam. Sou jogada para a frente e
quase bato com a cabeca no apoio do banco dianteiro, mas o cinto de

seguranca me puxa para tras. Ha um baque alto. O ar cheira a borracha

queimada.
— Merda — exclama minha mae. — Merda. Mas o qué, em nome de
Deus...?

— Perdao, senhora, eu nao a vi. Ela saiu do meio dos Lixoes...
Uma garota permanece de pé em frente ao carro, com as maos abertas no

capo. O cabelo esta caido sobre o rosto fino e estreito e os olhos, arregalados e



cheios de pavor. Ela me é vagamente familiar.

Tony abre a janela. O cheiro dos Lixoes (ha varios deles enfileirados)
invade o carro, um cheiro adocicado de podridao. Minha mae tosse e tapa o
nariz.

— Voce esta bem? — grita Tony, colocando a cabega para fora da janela.

A garota nao responde. Esta ofegante. Os olhos vao de Tony para minha
mae, no banco de tras, e depois para mim. Um enorme choque toma conta do
meu corpo.

Jenny. Prima de Lena. Nao a vejo desde o verdo, e ela esta bem mais
magra. Também parece mais velha. Mas ¢ ela, sem davida. Reconheco o
dilatamento das narinas, o queixo orgulhoso e pontudo e os olhos.

Ela também me reconhece. Da para perceber. Antes que eu possa dizer
qualquer palavra, ela tira as maos do capo do carro e corre para o outro lado
da rua. Esta usando uma mochila velha, manchada com tinta, e reconheco que
¢ um dos objetos de segunda mao de Lena. Em um dos bolsos ha dois nomes
pintados com letras pretas gordinhas e desenhadas: o de Lena e o meu.
Fizemos na mochila dela no sétimo ano, quando estavamos entediadas na aula.
Foi o dia em que criamos nossa palavra secreta, nosso grito de guerra, que
mais tarde passamos a gritar uma para a outra nos encontros de corrida cross-
country. Halena. A combinacao de nossos nomes.

— Pelo amor de Deus. A garota parecia ja ter idade para saber que nio
deve sair correndo no meio do transito. Por culpa dela quase tive um ataque
cardiaco.

— Eu a conheco — digo automaticamente.

Naio consigo afastar a imagem dos olhos enormes e escuros de Jenny, do
rosto esquelético e palido.

— Como assim vocé a conhece? — Minha mae se vira para mim.

Fecho os olhos e tento pensar em coisas tranquilas. A bafa. Gaivotas
voando no céu azul. Rios de tecido branco impecavel. Mas o que vejo sdo os
olhos de Jenny, os angulos de seu rosto, seu queixo.

— O nome dela é Jenny — digo. — E prima de Lena...

— Cuidado com o que fala — interrompe minha mae bruscamente.



Percebo tarde demais que nio devia ter dito nada. O nome de Lena é pior
do que um palavrao em nossa familia.

Durante anos mamae teve orgulho de minha amizade com Lena. Via como
uma prova de seu liberalismo. Nao julgamos a garota pela familia dela, dizia mamae
a seus convidados quando tocavam no assunto. A doenca nao é genética; essa é nma
tdeia antiguada.

Ela tomou quase como insulto pessoal o fato de Lena ter contraido a
doenca e fugido antes de ser tratada, como se tivesse feito de proposito para
tazé-la parecer idiota.

Todos esses anos nds a deixcamos ficar em nossa casa, dizia ela, do nada, nos dias
seguintes a fuga de Lena. Apesar de conhecermos os riscos. Todos nos avisaram. .. Bem,
acho que deviamos ter dado onvidos a eles.

— Ela estava tao magra — digo.

— Para casa, Tony — ordena minha mae.

Ela recosta a cabeca no apoio do banco e fecha os olhos. A conversa

acabou.
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cordo de um pesadelo no meio da noite. Nele, Grace estava presa

debaixo do piso de nosso antigo quarto na casa de tia Carol. Gritos

vinham do andar de baixo, havia um incéndio. O quarto estava cheio
de fumaca. Eu tentava chegar a Grace, salva-la, mas a mio dela ficava
escorregando da minha. Meus olhos ardiam e a fumaga estava me sufocando, e
eu sabia que morreria se nao corresse. Mas ela estava chorando e gritando para
que eu a salvasse, a salvasse...

Eu me sento de repente. Repito o mantra de Grauna em pensamento (O
passado esta morto, ndo existe o antes), mas isso nao ajuda. Nao consigo afastar a
sensacao da maozinha de Grace molhada de suor escorregando da minha.

A barraca esta lotada. Dani esta espremida em um dos meus lados e ha trés
mulheres encolhidas junto a ela.

Julian tem uma barraca s6 para ele por enquanto. E um pequeno gesto de
cortesia. Estdo lhe dando tempo para se adaptar, como fizeram quando fugi
para a Selva. E preciso um periodo para se acostumar com a sensagao de
proximidade e com os corpos esbarrando no seu. Nao ha privacidade, nem
pode haver pudor.

Eu poderia ter me juntado a Julian na barraca dele. Sei que ele esperava
que eu fizesse isso depois do que compartilhamos no subterraneo: o sequestro,
o beijo. Eu o trouxe para ca, afinal. Eu o salvel e o arrastei para esta nova vida,
uma vida de liberdade e sentimentos. Nao ha nada que me impeca de dormir
ao lado dele. Os curados, zumbis, diriam que ja estamos infectados.
Chafurdamos na nossa imundicie do mesmo jeito que porcos chafurdam na

lama.



Quem sabe? Talvez eles tenham razao. Talvez nossos sentimentos nos
enlouquecam. Talvez o amor seja mesmo uma doenga e ficarfamos melhores
sem ele.

Mas escolhemos um caminho diferente. E, no fim das contas, este é o
motivo para fugirmos da cura: somos livres para escolher.

Somos livres inclusive para escolher o que é errado.

Nao vou conseguir voltar a dormir de imediato. Preciso de ar. Saio de
baixo do emaranhado de sacos de dormir e cobertores e procuro, no escuro, o
ziper da barraca. Saio me contorcendo, de barriga para baixo, tentando nao
fazer muito barulho. Atras de mim, Dani da um chute dormindo e murmura
algo ininteligivel.

A noite esta fria. O céu, claro e sem nuvens. A lua parece mais proxima do
que o habitual e tinge tudo de um brilho prateado, como uma camada fina de
neve. Fico ali de pé por um momento, aproveitando a sensacao de serenidade e
siléncio: os cumes das barracas banhados pelo luar; os galhos baixos
comecando a exibir folhas novas; o ocasional pio de uma coruja ao longe.

Em uma das barracas, Julian dorme.

Em outra, Alex.

Eu me afasto das barracas. Sigo em direcao a vala, passando pelos restos
da fogueira, que agora sio meros pedagos queimados de madeira preta e
algumas brasas fumegantes. No ar ainda paira um cheiro suave de metal
queimado e feijao.

Nio sei bem para onde vou, e ¢ burrice me afastar do acampamento.
Gratina ja me avisou um milhdo de vezes para nio fazer isso. A noite, a Selva
pertence aos animais, e é facil se perder em meio a vegetagao, a confusio de
arvores. Mas estou me coc¢ando para ir, e a noite esta tdo clara que nao tenho
dificuldade para me guiar.

Desco para a margem seca do rio, que esta coberta de uma camada de
pedras e folhas, e de vez em quando aparece uma reliquia da vida antiga: uma
lata de refrigerante amassada, um saco plastico, um sapato de crianga. Sigo por
algumas centenas de metros, até que um enorme carvalho caido me impede de

prosseguir. O tronco ¢ tao largo que, deitado, quase chega ao meu peito; uma



enorme rede de raizes sobe em direcio ao céu como uma espiral escura da
agua de um chafariz.

Ou¢o movimento atras de mim. Viro-me de repente. Uma sombra se
mexe, ganha corpo, e por um segundo meu coragao para. Nao estou protegida;
nao tenho armas, nada para afastar um animal faminto. Mas a sombra surge a
céu aberto e ganha a forma de um garoto.

Ao luar, é impossivel perceber que seu cabelo é exatamente da cor das
folhas no outono: castanho-dourado com tracos vermelhos.

— Ah — diz Alex. — E vocé.

Sdo as primeiras palavras que ele dirige a mim em quatro dias.

Ha mil coisas que quero dizer a ele.

Por favor, entenda. Por favor, me perdoe.

Rezei todos os dias para vocé estar vivo, até que a esperanga virou dor.

Nao me odete.

Eu ainda amo voce.

Mas tudo que sai é:

— Nao consigo dormir.

Alex deve lembrar que sempre fui perturbada por pesadelos. Conversamos
muito sobre isso no verao que passamos juntos em Portland. O verdao passado,
menos de um ano atras. B incalculavel a enorme distincia que percorri desde
aquela época, a vastidido que se estendeu entre nos.

— Também nao — diz Alex, e sé.

S6 isso, essa simples frase e o fato de que esta falando comigo afrouxam
alguma coisa em mim. Quero abraga-lo, beija-lo, como fazia antes.

— Pensei que voce tivesse morrido — digo. — Achei que fosse morrer
também.

— E mesmo? — A voz dele é neutra. — Vocé se recuperou bem rapido.

— Nio. Vocé nao entende. — Minha garganta esta apertada; parece que
estou sendo estrangulada. — Eu ndo podia manter as esperangas e, a0 acordar
todos os dias, descobrir que nao era verdade, que vocé ainda estava ausente.

Eu... eu nao fui forte o bastante.



Ele fica em siléncio por um segundo. Esta escuro demais para eu ver a
expressao em seu rosto. Ele voltou para a sombra, mas sinto que esta olhando
para mim.

— Quando me levaram para as Criptas — diz ele, por fim —, achei que
fossem me matar. Mas nem se deram esse trabalho. S6 me largaram la para
morrer. Me jogaram em uma cela e trancaram a porta.

— Alex.

A sensagao de estrangulamento desceu da garganta para o peito, e, sem
perceber, comecei a chorar. Vou na direcao dele. Quero acariciar seu cabelo,
beijar-lhe a testa e as palpebras para apagar a lembranca do que ele viu. Mas ele
recua, foge do meu alcance.

— Eu nio morri. Nao sei como. Era para ter morrido. Tinha perdido
muito sangue. Eles ficaram tao surpresos quanto eu. Depois disso, passou a ser
uma espécie de jogo ver o quanto eu suportaria. Ver o que eles poderiam fazer
comigo antes de...

Ele para abruptamente. Nao consigo ouvir mais; ndo quero saber, nio
quero que seja verdade, ndo suporto pensar no que fizeram com ele la. Avango
mais um passo e tento tocar seu peito no escuro. Desta vez, ele nao me repele.
Mas também nao me abraga. Fica ali de pé, frio, imével como uma estatua.

— Alex — repito o nome dele como uma oragao, como um feitico magico
que vai fazer tudo voltar a ficar bem. Minhas maos vao subindo do peito dele
até o queixo. — Eu sinto muito. Sinto muito mesmo...

Do nada ele recua bruscamente, a0 mesmo tempo em que pega meus
pulsos e baixa meus bragos.

— Havia dias em que eu preferia que tivessem me matado. — Ele nao
solta meus pulsos; aperta-os com forca, prendendo meus bracos, me
mantendo imobilizada. Sua voz é baixa, urgente e tao cheia de raiva que me
doéi ainda mais do que a forca das maos. — Havia dias em que eu pedia isso,
rezava por isso quando ia dormir. Mas acreditar que eu veria vocé de novo, que
conseguiria encontrar vocé, ter essa esperanga... 1Sso era a inica coisa que me
tazia persistir. — Ele me solta e recua mais um passo. — Entdo, nao. Eu nio

entendo.



— Alex, por favor.

Ele cerra os punhos.

— Pare de dizer meu nome. Vocé nao me conhece mais.

— Conheco, sim. — Ainda estou chorando, engolindo espasmos na
garganta, lutando para respirar. Isso é um pesadelo do qual vou acordar. E
uma historia de terror, e ele voltou para mim como uma aberracio,
remendado, quebrado e cheio de 6dio. Quando eu acordar, ele vai estar aqui,
inteiro, e sera meu de novo. Encontro suas maos, entrelaco meus dedos nos
dele a0 mesmo tempo que ele tenta se soltar. — Sou eu, Alex. Lena. Sua Lena.
Lembra? Nao se lembra do numero 37 da rua Brooks e do cobertor que
deixavamos no quintal...?

— Pare — diz ele, e sua voz falha no meio da frase.

— E sempre ganhei de vocé no jogo de palavras cruzadas — insisto.
Preciso continuar a falar, manté-lo aqui, fazé-lo se lembrar. — Porque voce
sempre me deixava ganhar. E lembra que fizemos um piquenique uma vez, e a
unica coisa que encontramos na loja foi espaguete em lata e ervilhas? E voce
falou para misturar...

— Nao.

— E misturamos, e nao ficou ruim. Comemos a porcaria da lata inteira, de
tanta fome que estavamos. E, quando comecou a escurecer, vocé apontou para
o céu e me contou que havia uma estrela para cada coisa que vocé amava em
mim.

Estou ofegante, como se fosse me afogar; tateio cegamente em sua dire¢ao
e agarro a gola da camisa.

— Pare. — Ele me segura pelos ombros. Seu rosto esta a dois centimetros
do meu, mas irreconhecivel. Uma mascara repugnante e retorcida. — Pare,
entendeur Chega. Acabou. Esta tudo acabado.

— Alex, por favor...

— Parel — A voz dele ressoa alto, dura como um tapa. Ele me solta, e
cambaleio para tras. — Alex morreu, esta ouvindo? Tudo aquilo o que

sentimos, o que significou, tudo acabou, entendeu? Esta enterrado. Destruido.

— Alex!



Ele comecou a se afastar, mas se virou novamente. A lua o ilumina,
revelando-o muito branco e furioso, uma fotografia bidimensional tomada de
brilho.

— Eu n2o0 amo vocé, Lena. Esta me ouvindo? Nunca amel.

O ar some. Tudo some.

— Na2o acredito em voce.

Estou chorando tanto que mal consigo falar. Ele d4 um passo em minha
direcao. E agora nio o reconheco em absoluto. Ele se transformou por
completo, virou um estranho.

— FEra mentira. Ouviu? Mentira. Loucura, como eles sempre disseram.
Esqueca e pronto. Esqueca que algum dia aconteceu.

— Por favor. — Nio sei como fico de pé, como nao viro poeira bem ali,
como meu cora¢ao continua a bater quando quero tanto que ele pare. — Por
favor, nao faca isso, Alex.

— Pare de dizer men nome.

E entio n6s dois ouvimos: o estalo e o farfalhar de folhas atras de nés, o
som de alguma coisa grande se movendo no bosque. A expressio de Alex
muda. A raiva some e ¢é substituida por outra coisa: uma tensio paralisada,
como um cervo logo antes de sair correndo.

— Naio se mexa, Lena — diz ele baixinho, mas as palavras estao tomadas
de urgéncia.

Mesmo antes de eu me virar, sinto a forma alta atras de mim, o bufar da
respiracao animal, a fomze desejosa, impessoal.

Um urso.

Ele foi até a vala e agora esta a pouco mais de um metro de nés. Tem o
pelo negro e sujo, rajado de prata a luz do luar, e é grande: tem mais de um
metro e meio, talvez um e oitenta, e, mesmo estando de quatro, quase bate no
meu ombro. Ele olha de Alex para mim e para Alex de novo. Seus olhos sao
como onix entalhadas, sem vida, opacos.

Dois pensamentos me ocorrem ao mesmo tempo: o urso esta cadavérico,
taminto. O inverno foi rigoroso.

E também: ele nao tem medo de nos.



Uma onda de pavor percorre meu corpo, bloqueando a dor, bloqueando
todos os pensamentos, exceto um: Eu devia ter tragido uma arma.

O urso avanga mais um passo, balancando a cabeca enorme para a frente e
para tras, avaliando-nos. Vejo o vapor de seu halito condensando no ar frio, as
escapulas altas e finas.

— Tudo bem — diz Alex, ainda baixinho. Ele esta de pé atras de mim e
posso sentir a tensao em seu corpo: ereto, paralisado. — Vamos com calma.
Bem devagar. Vamos recuar, certo? Bem devagar.

Ele da um tunico passo para tras, e apenas isso, €sse pequeno movimento,
faz o urso ficar tenso e se agachar, mostrando os dentes, que brilham muito
brancos ao luar. Alex para de novo. O urso comega a rosnar. Esta tdo perto
que sinto o calor vindo de seu enorme corpo, sinto o azedume de seu halito
faminto.

Eu devia ter trazido nwma arma. Nao tenho como me virar e sair correndo;
issO nos torna presas, € 0 urso estd a procura de uma. Burra. Esta ¢ a lei da
Selva: vocé precisa ser maior e mais forte e mais corajoso. Precisa ferir ou sera
terido.

O urso da mais um passo, ainda rosnando. Cada musculo de meu corpo
esta alerta, me mandando correr, mas fico grudada no chao, me for¢ando a
Nnao me mexer, a Nem sequer tremet.

O urso hesita. Nao saio correndo. Portanto, talvez 7do seja uma presa.

Ele recua dois centimetros. F, uma vantagem, uma pequena concessio.

Eu aproveito.

— Eil — grito o mais alto que consigo, e levanto os bragos acima da
cabeca, tentando dar a impressao de ser o maior possivel. — FEi! Saia daqui! Va
embora. 4.

O urso recua mais dois centimetros, confuso, assustado.

— Eu mandei ir emzbora.

Estico o corpo e chuto a arvore mais proxima, provocando uma chuva de
pedacos de casca na direcao do urso. Aproveito que o animal ainda hesita,
inseguro — mas nao rosnando agora, e sim na defensiva, confuso —, e entao

me agacho e pego a primeira pedra que encontro, depois me levanto e a atiro



com forca. A pedra o atinge abaixo do ombro esquerdo, com um baque
pesado. O urso recua mais, choramingando, até que por fim se vira e corre
para o bosque, um borrio escuro.

— Puta merda — explode Alex atras de mim. Ele solta o ar com forc¢a,
dobra o corpo, volta a se erguer. — Puta merda.

A adrenalina, a liberacao da tensao o fizeram esquecer; por um segundo,
sua nova mascara cai e um vislumbre do velho Alex ¢é revelado.

Sinto uma onda ligeira de nausea. Fico pensando nos olhos feridos e
desesperados do urso e no baque pesado da pedra no ombro dele. Mas nao
tive escolha.

E alei da Selva.

— Isso foi loucura. océ é louca. — Alex balanca a cabeca. — A velha
Lena teria saido correndo.

Vocé precisa ser maior, mais forte, mais corajoso.

Uma frieza se irradia em mim, uma parede sélida que cresce pedaco a
pedaco em meu peito. Ele nao me ama.

Nunca amou.

Era mentira.

— A velha Lena morreu — digo, e passo por ele com um empurrao, para
voltar pela vala até o acampamento.

Cada passo ¢ mais dificil que o anterior; o peso toma meu corpo e
transforma meus membros em pedra.

Fira ou seja ferido.

Alex nao me segue, e nem faco questao. Para onde ele vai, se vai passar a noite
inteira no bosque, se nunca mais vai voltar para o acampamento, nada disso
me importa.
Como ele mesmo disse, tudo aquilo — o se importar — esta acabado agora.
S6 quando quase estou nas barracas é que volto a chorar. As lagrimas

irrompem todas de uma vez, e preciso parar de andar e me encolher. Quero



sangrar todos os sentimentos para fora do corpo. Por um segundo penso em
como seria facil passar de volta para o outro lado, ir direto até os laboratorios e
me oferecer para os cirurgioes.

V'océs estavam certos; eu estava errada. Tirem isso de mim.

— Lena.

Ergo os olhos. Julian esta do lado de fora da barraca. Devo té-lo acordado.
O cabelo todo desgrenhado lembrando os raios de uma roda quebrados, e ele
esta descalco.

Eu me levanto e limpo o nariz na manga do moletom.

— Estou bem — digo, ainda engolindo as lagrimas. — Esta tudo bem.

Por um minuto ele permanece ali de pé, me olhando, e percebo que sabe e
entende por que estou chorando, e vai ficar tudo bem. Ele abre os bracos para
mim.

— Venha ca — diz Julian, baixinho.

Queria chegar até ele mais rapido do que consigo. Praticamente caio em
Julian. Ele me segura e me abraga com forga, e eu me aninho em seu peito e
me entrego de novo, deixando os solugos tomarem conta de mim. Ele fica ali
comigo e sussurra em meu cabelo e beija o alto da minha cabe¢a e me deixa
chorar por perder um garoto que nao ¢é ele, um garoto que eu amava mais.

— Me desculpe. Me desculpe — repito sem parar, aninhada em seu peito.

A camisa de Julian esta impregnada com cheiro de fumaca da fogueira, de
solo e de plantas de primavera.

— Esta tudo bem — sussurra ele.

Depois que me acalmo um pouco, Julian segura minha mao. Eu o sigo até
a escuridao da sua barraca, que tem o mesmo cheiro de sua camisa, s6 que
mais forte. Deito em cima do saco de dormir e ele ao meu lado, formando
uma concha perfeita para o meu corpo. Eu me encolho nesse espago seguro e
aconchegante e deixo que as ultimas lagrimas que vou chorar por Alex

escorram quentes pela minha face até o chao, até o esquecimento.
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— Hana! — Minha mae esta me olhando com expectativa. — Fred pediu
para vocé lhe passar as ervilhas.

— Desculpe — digo, for¢ando um sortiso.

Quase nido dormi esta noite. Tive até alguns sonhos breves, trechos de
imagens que sumiram antes que eu pudesse me deter nelas.

Estico a mao para o prato de ceramica envernizado (que ¢é lindo, como
tudo na casa da familia Hargrove), apesar de Fred ser mais do que capaz de
pega-lo ele proprio. Faz parte do ritual. Em pouco tempo serei sua esposa.
Estaremos assim sentados todas as noites, executando uma danca bem-
coreografada.

Fred sorri para mim.

— Cansada? — pergunta ele.

Nos ultimos meses passamos muitas horas juntos; nosso jantar de
domingo ¢é apenas uma das muitas formas de comegar a por nossa unido em
pratica.

Passei muito tempo avaliando as feicbes dele, tentando descobrir se ¢
bonito, e acabei chegando a seguinte conclusao: ele é bem agradavel aos olhos.
Nao tio bonito quanto eu, mas é mais inteligente, e gosto de seu cabelo
escuro, que as vezes cal por cima da sobrancelha direita e ele nao ajeita.

— Ela parece cansada — diz a Sra. Hargrove.

A mae de Fred costuma falar de mim como se eu nao estivesse presente.
Nao levo para o lado pessoal; ela faz isso com todo mundo. O pai de Fred foi
prefeito por mais de trés mandatos. Agora que o Sr. Hargrove morreu, Fred
foi preparado para tomar o lugar dele. Desde os Incidentes, em janeiro, Fred

vem fazendo campanhas incansaveis para ser nomeado, e o esforco



compensou: ha apenas uma semana, um comité especial interino o indicou
como o novo prefeito. Ele tomara posse publicamente no comeco da semana
que vem.

A Sra. Hargrove esta acostumada a ser a mulher mais importante do
recinto.

— Estou bem — digo.

Lena sempre dizia que eu conseguiria escapar do inferno gragas ao meu
dom de mentir.

A verdade é que nao, nio estou bem. Estou com medo de nio conseguir
parar de me preocupar com Jenny e sua extrema magreza.

Estou preocupada por me pegar pensando em Lena de novo.

— E claro que os preparativos para o casamento sao muito estressantes —
diz minha mae.

— Nao ¢ vocé quem assina os cheques — resmunga meu pal.

Isso faz todo mundo rir. A sala é iluminada de repente por um rapido
brilho vindo do lado de fora: um jornalista, enfiado nos arbustos junto a janela
la fora, esta tirando uma foto nossa, que sera vendida para os jornais e
emissoras de teve locais.

A Sra. Hargrove deu um jeito para que 0S paparagzi estivessem aqui esta
noite. Dera a dica do local de um jantar que Fred planejara para nds na véspera
de Ano-novo. Oportunidades de fotografias sio combinadas e
cuidadosamente planejadas, para que o publico possa ver nossa historia
emergente ¢ a felicidade que alcancamos por termos sido pareados tao
perfeitamente.

E eu estou feliz com Fred. Noés nos damos muito bem. Temos os mesmos
gostos e muito sobre o que conversar.

E por isso que estou preocupada: tudo vai virar fumaga se a intervengao
nao tiver funcionado direito.

— Ouvi no radio que evacuaram partes de Waterbury — diz Fred. — E de
Sao Francisco também. Houve tumulto no fim de semana.

— Por favor, Fred — diz a Sra. Hargrove. — Temos mesmo que falar

sobre isso durante o jantar?



— Ignorar nao vai ajudar em nada — diz ele, virando-se para a mae. —
Era o que meu pai fazia. E veja o que aconteceu.
— Fred. — A voz da Sra. Hargrove esta tensa, mas ela continua sorrindo.

Cligne. S6 por um segundo, as paredes da sala de jantar sao iluminadas pelo

flash da camera. — Nao é a hora...
— Nio podemos mais fingir. — Fred olha para os outros a mesa, como se
estivesse recorrendo a cada um de nds. Eu baixo o olhar. — A resisténcia

existe. Pode até estar crescendo. Uma epidemia, ¢ isso que é.

— Isolaram a maior parte de Waterbury — diz minha mae. — Tenho
certeza de que fardo o mesmo em Sdo Francisco.

Fred balanca a cabeca em negativa.

— Nao sdo s6 os infectados. Esse é o problema. Tem um sistema inteiro
de simpatizantes, uma rede de apoio. Nao vou fazer o mesmo que meu pai —
diz ele, com ferocidade repentina. A Sra. Hargrove esta completamente
imével. — Durante anos correram boatos de que os Invalidos existiam, que
estavam crescendo em numero, até. A senhora sabe. Meu pai sabia. Mas se
recusava a acreditar.

Mantenho a cabega baixa com os olhos fixos no prato. Um pedago de
cordeiro esta intocado ao lado das ervilhas e da geleia de hortela. S6 o melhor
para os Hargrove. Rezo para que os jornalistas do lado de fora nao tirem uma
foto agora; tenho certeza de que meu rosto esta vermelho. Todo mundo a
mesa sabe que minha ex-melhor amiga tentou fugir com um Invalido e sabe
(ou desconfia) que a acobertei.

Fred baixa ainda mais a voz:

— Quando ele aceitou, quando se dispos a agir, era tarde demais.

Ele estica a mao para tocar na da mae, mas ela pega o garfo e comega a
comet, furando as ervilhas com tanta for¢a que as pontas do garfo fazem um
barulho alto e metalico no prato.

Fred limpa a garganta.

— Bem, eu me recuso a olhar para o outro lado — diz ele. — Esta na

hora de encarar isso de frente.



— S6 nao vejo por que precisamos falar disso durante o jantar — diz a
Sra. Hargrove. — Durante momentos perfeitamente agradaveis. ..

— Com licenga — peco de forma incisiva.

Todos a mesa se viram para mim com surpresa. Cligue. S6 consigo
imaginar como vai ser essa foto: a boca da minha mae aberta em um O
perfeito, a Sra. Hargrove de testa franzida, meu pai levando um pedaco
sangrento de cordeiro a boca.

— Como assim, com licenga? — pergunta minha mae.

— Esta vendo? — A Sra. Hargrove suspira e balan¢a a cabeca para Fred.
— Vocé deixou Hana infeliz.

— Nio, ndo. Nio é isso. E s6 que... A senhora tinha razio, nio estou me
sentindo bem — digo. Largo meu guardanapo na mesa, mas, ao perceber o
olhar de minha mae, dobro-o e o coloco ao lado do prato. — Estou com dor
de cabeca.

— Espero que nio esteja ficando doente — diz a Sra. Hargrove. — Voceé
precisa estar bem para a posse.

— Ela ndo vai ficar doente — apressa-se minha mae em dizet.

— Naio vou ficar doente — repito. Nao sei exatamente o que tenho, mas
minha cabeca esta explodindo. — S6 preciso me deitar, acho.

— Vou ligar para Tony — diz minha mae, levantando-se.

— Nao, por favor. — Mais do que tudo, quero ficar sozinha. No més
passado, desde que minha mae e a Sra. Hargrove decidiram que o casamento
precisava ser antecipado, para acontecer no mesmo periodo da posse de Fred
como prefeito, parece que a unica hora em que fico sozinha é quando vou ao
banheiro. — Nao me importo de ir andando para casa.

— Andandol!

Isso provoca um pequeno rompante. De repente todo mundo comega a
talar ao mesmo tempo. Meu pat diz Isso estd fora de questio e minha mae diz
Imagine o que vao pensar. Fred se inclina em minha direcao (INao ¢ seguro agora,
Hana) e a Sra. Hargrove diz 1océ deve estar com febre.

No final, meus pais decidem que Tony vai me levar de carro para casa e

voltar para busca-los mais tarde. E um acordo razoavel. Pelo menos significa



que vou ter a casa s6 para mim por um tempo. Fico de pé e levo o prato para a
cozinha, apesar de a Sra. Hargrove insistir que ¢ tarefa da empregada. Raspo a
comida do prato e jogo fora, e é entio que sinto de novo o cheiro das
cagambas de lixo de ontem e me lembro de Jenny se materializando entre elas.

— Espero que a conversa nao tenha aborrecido vocé.

Eu me viro. Fred me seguiu até a cozinha. Ele mantém uma distancia
respeitosa.

— Nao aborreceu — digo.

Estou cansada demais para tranquiliza-lo. S6 quero ir para casa.

— Sera que ¢é febre? — Fred me encara. — Vocé esta palida.

— T apenas cansaco.

— Que bom. — Ele enfia as maos nos bolsos da cal¢a escura com vinco
na frente, como as de meu pai. — Eu estava com medo de ter recebido uma
com defeito.

Balanco a cabeca, certa de que ouvi errado.

— O quér
— Brincadeira. — Fred sorri. Ele tem uma covinha na bochecha esquerda
e dentes muito bonitos. Gosto disso nele. — Vejo vocé em breve. — Ele me

da um beijjo no rosto. Eu recuo involuntariamente. Ainda nao estou
acostumada a ser tocada por ele. — Va ter seu sono da beleza.

— Vou, sim — digo, mas ele ja esta saindo da cozinha para voltar a sala de
jantar, onde daqui a pouco a sobremesa e o café serdo servidos.

Em trés semanas ele sera meu marido, e esta sera a minha cozinha, e a
empregada também vai ser minha. A Sra. Hargrove vai ter que »e obedecer, e
eu vou escolher o que vamos comer a cada dia, e nao vai sobrar mais nada que
eu possa Vvir a queret.

A nao ser que Fred esteja certo. A nao ser que eu esteja com defeito.
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discussao continua: para onde ir, se nos separamos ou Nao.
Algumas pessoas do grupo querem voltar para o sul, depois
seguir para o leste, para Waterbury, onde ha boatos de um movimento
de resisténcia bem-sucedido e um acampamento grande e crescente de
Invalidos em seguranca. Alguns querem seguir até Cape Cod, onde niao ha
praticamente ninguém e que por ISSO Serd mais Seguro para acamparmos.
Alguns de nos, em especial Gordo, querem continuar seguindo para o norte e
tentar cruzar a fronteira dos Estados Unidos com o Canada.

Na escola, sempre aprendemos que os outros paises, lugares sem a cura,
tinham sido destruidos pela doenca e virado areas desertas. Mas isso, assim
como quase tudo que nos ensinaram, ¢ mentira, sem davida. Gordo ouviu de
cacadores e pescadores algumas historias sobre o Canada, e pelo que ele conta
mais parece o Eden descrito na Shhh.

— Eu voto em Cape Cod — diz Pique. Ele tem o cabelo quase branco de
tdo louro, cortado impiedosamente rente ao couro cabeludo. — Se os
bombardeios recomecarem...

— Se os bombardeios recomegarem, niao estaremos em seguran¢a em
lugar nenhum — interrompe Prego.

Pique e Prego vivem discordando.

— Quanto mais longe das cidades estivermos, mais seguro para nos —
argumenta Pique. Se a resisténcia virar uma rebelido, podemos esperar
retaliacOes rapidas e imediatas do governo. — Teremos mais tempo.

— Para qué? Para nadar até o outro lado do oceano? — Prego balanga a
cabeca. Ele esta agachado ao lado de Gratna, que esta consertando uma de

’

nossas armadilhas. E incrivel o quanto ela parece feliz aqui, sentada na terra,



depois de um longo dia de caminhada e montando armadilhas. Mais feliz do
que quando moravamos juntas no Brooklyn, nos fingindo de curadas, em
nosso belo apartamento com superficies brilhantes e enceradas. La, ela era
como uma das mulheres sobre quem estudamos na aula de histéria, que se
amarravam com espartilhos até mal conseguirem respirar e falar, o rosto
palido, reprimida. — Olhe, ndo podemos fugir disso. Temos que unir forgas,
aumentar o numero da melhor maneira que pudermos.

Prego me fita do outro lado da fogueira. Abro um sorriso para ele. Nao set
o quanto Prego e Gratuna decifraram sobre o que aconteceu entre mim e Alex
e qual é a nossa historia, pois ndo comentaram nada comigo, mas andam mais
gentis comigo do que de costume.

— Estou com Prego — diz Alistar.

Ele atira uma bala de pistola no ar, pega-a na parte de cima da mao e a joga
na palma da outra mao.

— Podemos nos separar — sugere Gratna pela centésima vez.

E 6bvio que ela ndo gosta de Pique nem de Dani. Neste novo grupo, as
linhas de dominacao niao foram tao claramente tracadas, e o que Prego e
Gratna dizem ndo ¢ automaticamente aceito como certo.

— Naio vamos nos separar — diz Prego com firmeza. Mas de imediato
pega a armadilha da mao dela, dizendo: — Aqui, deixe que eu ajudo vocé.

E assim que Prego e Gratna funcionam. F a linguagem particular deles de
morder e assoprar, argumentar e fazer concessio. Com a cura, Os
relacionamentos sao todos iguais e as regras e expectativas sao definidas. Sem a
cura, os relacionamentos precisam ser reinventados todos os dias, as
linguagens precisam ser constantemente decodificadas e decifradas.

A liberdade é exaustiva.

— O que voce acha, Lena? — pergunta Gratna.

Todos se viram para mim. Agora que provei quem sou para a resisténcia,
minha opinido tem peso. Nas sombras, sinto que Alex também me observa.

— Cape Cod — digo, jogando mais lenha na fogueira. — Quanto mais

longe estivermos das cidades, melhor, e qualquer vantagem é melhor do que



nenhuma. Nao vamos estar sozinhos. Vai haver outras pessoas la, outros
grupos. Podemos nos unir a eles.

Minha voz ressoa alta na clareira. Sera que Alex reparou que falo mais alto
e estou mais confiante?

Ha um momento de siléncio. Graina olha para mim com ar pensativo. B
entdo, abruptamente, se vira e olha por cima do ombro.

— E vocé, Alex?

— Waterbury — responde ele de imediato.

Meu estomago da um no. Sei que ¢é burrice, sei que ha mais coisa em risco
do que nos dois, mas nao consigo evitar uma onda de raiva. E claro que ele
discorda de mim. E claro.

— Naio ¢ vantagem ficarmos isolados dos meios de comunicagao e das
informagoes — argumenta ele. — Ha uma guerra acontecendo. Podemos
tentar negar, podemos tentar enterrar a cabe¢a na areia, mas essa é a verdade.
E de qualquer maneira a guerra vai nos encontrar em algum momento. Acho
que temos que encara-la de frente.

— Ele tem razdo — diz Julian.

Eu me viro para ele, assustada. Ele quase nunca fala nas noites ao redor da
togueira. Acho que nao se sente a vontade. Continua sendo o novato, o intruso
e, pior ainda, um convertido do outro lado. Julian Fineman, filho do falecido
Thomas Fineman, fundador e presidente da América Sem Deliria e inimigo de
tudo o que defendemos. Nao importa que Julian tenha virado as costas para a
tamilia e para a causa e que quase tenha perdido a vida para estar aqui conosco.
Vejo que algumas pessoas nao confiam nele.

Julian fala com a cadéncia controlada de alguém que tem pratica de falar
em publico.

— Naio faz sentido usar taticas de precaugao. Isso nao vai funcionar. Se a
resisténcia crescer, o governo e os militares vao fazer de tudo para impedi-la.
Temos mais chances de lutar se nos colocarmos no meio da acdo. Senio,
seremos apenas coelhos em uma toca, esperando para sermos descartados.

Apesar de concordar com Alex, Julian toma o cuidado de manter os olhos

na direcao de Graina. Julian e Alex nunca falam um com o outro nem nunca



se olham, e as outras pessoas tomam o cuidado de nio fazer comentarios a
respeito.

— Eu voto em Waterbury — diz Fé.

Fico surpresa. Ano passado, ela nio queria ter nenhuma relagdio com a
resisténcia. Queria desaparecer na Selva, fazer um lar o mais longe possivel das
cidades Validas.

— Tudo bem, entao. — Gratna se levanta e limpa a parte de tras da calca
jeans. — Vamos para Waterbury, entdo. Alguma outra obje¢ao?

Todos ficamos em siléncio por um minuto, olhando uns para os outros, os
rostos consumidos pelas sombras. Ninguém fala. Nao estou feliz com a
decisao, e Julian deve perceber. Ele coloca a mao em meu joelho e aperta.

— Entao esta decidido. Amanha podemos. ..

Grauna ¢é interrompida pelo som de gritos, uma confusiao repentina de
vozes. Todo mundo fica de pé em uma reagao instintiva.

— Que diabos...?

Prego apoia o rifle no ombro e observa as arvores que nos cercam, um
muro denso de galhos e arbustos. O bosque ficou silencioso.

— Shhh — faz Gratna e levanta a mao.

E entiao o ouvimos:

— Preciso de ajuda aqui, pessoall — E depois: — Merdal!

Hz um alivio coletivo, a tensao diminui. Reconhecemos a voz de Pardal.
Ele saiu mais cedo para fazer umas coisas no bosque.

— Estamos indo, Pardall — grita Pique.

Pessoas correm para o meio das arvores, viram sombras assim que se
afastam da pequena circunferéncia de claridade projetada pela fogueira. Julian
e eu permanecemos onde estamos, e reparo que Alex também. Ha uma
confusao de vozes e instrugoes (“As pernas, as pernas, pegue as pernas dela”),
e entdo Pardal, Prego, Pique e Dani surgem de novo na clareira, cada par
carregando um corpo. A principio penso que estao trazendo animais enrolados
em lona, mas vejo um braco palido caido, iluminado pelo fogo, e meu
estomago da um noé.

Pessoas.



— Agua, peguem 4gual

— Pegue o kit, Gratna, ela esta sangrando.

Por um momento fico paralisada. Quando Prego e Pique pousam os
corpos no chiao perto da fogueira, dois rostos sao revelados: um velho, escuro
e maltratado pelo tempo, de uma mulher que morou na Selva a maior parte da
vida, se ndo sempre. Sua saliva forma bolhas nos cantos da boca, ¢ a respiracao
soa aspera e carregada.

O outro rosto ¢ inesperadamente belo. Ela deve ter minha idade, talvez
seja um pouco mais nova. A pele é da cor do miolo de uma améndoa, e o
cabelo comprido, castanho-escuro, se espalha pelo chao. Por um momento
revejo minha prépria fuga para a Selva. Gratna e Prego devem ter me achado
exatamente assim, mais morta do que viva, maltratada e ferida.

Prego se vira e me vé encarando a garota.

— Dé uma maozinha aqui, Lena — diz ele, incisivo.

Sua voz me tira do transe. Vou até ele e me ajoelho a seu lado, perto da
mulher mais velha. Gratna, Pique e Dani estio cuidando da garota. Julian
surge atras de mim.

— O que posso fazer? — pergunta ele.

— Precisamos de agua limpa — responde Prego sem erguer o olhar.

Ele esta cortando a saia da mulher com a propria faca. Em alguns pontos,
o tecido parece quase fundido a pele. E entdo eu vejo, horrorizada, que da
cintura para baixo ela estd muito queimada, as pernas cobertas de feridas
abertas e infeccionadas. Tenho que fechar os olhos por um segundo e me
controlar para nao vomitar. Julian passa a mao em meu ombro e vai procurar
agua.

— Merda — murmura Prego quando revela mais um ferimento, um corte
longo e irregular na pele, profundo e tomado de infeccao. — Merda. — A
mulher solta um gemido gorgolejante e fica em siléncio. — Nao va desmaiar
agora.

Ele tira o casaco. A testa esta coberta de suor. Estamos perto do fogo, que,

alimentado pelos outros, cresce cada vez mais.



— Preciso de um kit de primeiros socorros. — Prego pega uma toalha de
mao e comega a corta-la em tiras, com eficiéncia e rapidez. Vao servir de
torniquete. — Alguém traga um maldito kit.

O calor é um muro a nosso lado. A fumaga negra bloqueia o céu e também
penetra em meus pensamentos, distorcendo minhas impressoes, que comegam
a assumir a textura de sonhos: as vozes, o0 movimento, o calor e o cheiro de
corpos, tudo fraturado e sem sentido. Nao sei se estou ajoelhada ali ha
minutos ou horas. Em algum momento, Julian volta carregando um balde de
agua fervendo. Ele vai embora e volta de novo. Estou ajudando a limpar os
ferimentos da mulher e depois de um tempo paro de ver o corpo dela como
pele e carne, e sim como uma coisa distorcida e torta e estranha, como os
pedacos escuros de madeira petrificada que encontramos na floresta.

Prego me diz o que fazer e eu obedeco. Mais agua, desta vez fria. Um pano
limpo. Eu me levanto, vou de um lado a outro, pego os objetos que me
entregam e volto com eles. Mais minutos se passam; mais horas.

Em algum momento, quando levanto o olhar, ndo é mais Prego a meu
lado, e sim Alex. Ele esta costurando um corte no ombro da mulher com uma
agulha normal de costura e um fio comprido e escuro. Esta palido de tanta
concentracao, mas trabalha com espontaneidade e rapidez. Fica claro que tem
pratica nisso. Sao tantas coisas que eu nunca soube sobre ele, penso; sobre seu
passado, seu papel na resisténcia, como era sua vida na Selva antes de ele ir
para Portland. Sinto uma pontada de dor tdo intensa que quase grito. Nao pelo
que perdi, mas pelas chances que desperdicei.

Nossos cotovelos se tocam. Ele afasta o braco.

A fumaga toma toda a minha garganta agora, ¢é dificil engolir. O ar cheira a
cinzas. Continuo a limpar as pernas e o corpo de madeira da mulher, da
mesma maneira que ajudava minha tia a polir a mesa de mogno uma vez por
més: com cuidado e lentamente.

Entio Alex some e Prego surge a meu lado de novo. Ele coloca as maos
nos meus ombros e me puxa com delicadeza para tras.

— Pode parar — diz ele. — Esqueca. Ela nao precisa mais de vocé.



Por um segundo penso: Conseguimos, ela esti bem agora. Mas entdo, quando
Prego me guia na dire¢ao das barracas, vejo o rosto da mulher iluminado pelo
brilho da fogueira, e é branco como cera, os olhos fixos cegamente no céu,
entao sei que ela morreu e que tudo o que fizemos foi em vao.

Grauna ainda esta ajoelhada ao lado da garota, mas seus cuidados estdo
menos frenéticos agora, e ouco a garota respirando em ritmo regular.

Julian ja esta na barraca. Estou tao cansada que me sinto um zumbi. Ele
chega para o lado, abrindo espago para mim. Praticamente despenco nele,
naquele pequeno ponto de interrogacao formado pelo seu corpo. Meu cabelo
fede a fumaca.

— Voce esta bem? — sussurra Julian, encontrando minha mao no escuro.

— Estou — sussurro em resposta.

— Ela esta bem?

— Morreu — respondo simplesmente.

Julian inspira fundo, e sinto seu corpo se retesar atras de mim.

— Sinto muito, Lena.

— Nao da para salvar todo mundo — digo. — Nao ¢ assim que funciona.

E o que Prego diria, e sei que é verdade, mesmo que bem l4 no fundo eu
ainda nao acredite muito.

Julian me aperta e beija minha nuca, e me permito cair no sono, me deixo

levar para longe do cheiro de queimado.
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ela segunda noite seguida a névoa de meu sono ¢ perturbada por uma

imagem: dois olhos flutuando na escuridao. E entdo eles viram discos

de luz, faréis se aproximando. Estou paralisada no meio da rua, cercada
pelo cheiro intenso de lixo e de escapamento de carro... imével, incapaz, no
calor de um motor a rugir. ..

Acordo pouco antes da meia-noite, suando.

Isso niao pode estar acontecendo. Nao comigo.

Eu me levanto e vou cambaleando até o banheiro, mas no caminho bato
com a canela em uma das caixas fechadas que estio aqui em meu quarto.
Apesar de termos nos mudado no final de janeiro, mais de dois meses atras,
nao me dei o trabalho de desempacotar nada além do basico. Em menos de
trés semanas estarei casada e terei que me mudar de novo. Além do mais, meus
antigos pertences, os bichos de pelicia e livros e bibelds engracados que eu
colecionava na infancia ja nao tém mais muita importancia para mim.

No banheiro, jogo agua fria no rosto, tentando afastar a lembranca
daqueles olhos-faréis, do aperto no peito, do pavor de ser esmagada. Digo a
mim mesma que aquilo ndo quer dizer nada, que a cura funciona um pouco
diferente para cada um.

Do lado de fora da janela, a lua redonda é de um brilho quase irreal.
Aperto o nariz no vidro. Do outro lado da rua ha uma casa quase idéntica a
nossa, e, ao lado, uma idéntica. E assim por diante, dezenas de réplicas: os
mesmos telhados triangulares, recém-construidos, mas projetados de forma a
parecerem velhos.

Sinto necessidade de me mexer. Antigamente tinha essa inquietacdo o

tempo todo, quando meu corpo pedia que eu corresse. Nao corri mais do que



uma vez ou duas depois da cura (nas poucas vezes que tentei, nao foi a mesma
coisa), e mesmo agora a ideia nao me atrai. Mas quero fazer alguma coisa.

Visto uma calca surrada de moletom e um casaco escuro. Coloco também
um boné velho que era do meu pai, em parte para prender o cabelo, em parte
para nao ser reconhecida se houver alguém 1a fora. Tecnicamente, nao ¢ ilegal
eu sair depois do toque de recolher, mas nao tenho a menor vontade de ser
interrogada por meus pais. Nao ¢é algo que Hana Tate, futura Hana Hargrove,
taria. Nao quero que eles saibam que tenho tido dificuldade para dormir. Nao
posso dar a eles motivo para desconfiar.

Amarro os ténis e vou até a porta do quarto na ponta dos pés. No verdo
passado, eu fugia o tempo todo. Havia a festa proibida no armazém atras da
Otremba’s Paints e a festa em Deering Highlands, onde houve a batida; havia
luaus na praia de Sunset Park e encontros ilegais com garotos nao curados,
incluindo a vez na enseada Back quando deixei Steven Hilt colocar a mao na
minha coxa e o tempo pareceu parar.

Steven Hilt: cilios escuros, dentes bonitos e certinhos, cheiro de eucalipto;
sentia um frio na barriga sempre que ele olhava para mim.

As lembrancgas parecem retratos da vida de outra pessoa.

Desco a escada em siléncio quase total. Encontro a tranca na porta da
frente e a giro devagar, entdo o trinco se retrai sem fazer barulho.

O vento gelado balanca os arbustos topiados que cercam nosso jardim do
portao de ferro para dentro. Os arbustos sio mais um dos recursos oferecidos
pelas Fazendas WoodCove: Para seguranca e protecio, dizem os catalogos da
imobiliaria, e uma medida eficaz de privacidade.

Faco uma pausa e fico atenta a sons de patrulhas nas redondezas. Nada.
Mas nao devem estar muito longe. WoodCove anuncia grupos voluntarios de
seguranca vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Ainda assim, a
comunidade é grande e cheia de cantos e becos. Com sorte consigo evita-los.

Passo pela varanda, pelo caminho de pedras, pelo portio de ferro. Um
borrao de morcegos pretos passa na frente da lua, espalhando sombras pelo
gramado. Sinto um calafrio. A vontade ja esta indo embora. Penso em voltar

para a cama, em me enfiar debaixo das cobertas macias e afundar nos



travesseiros, com seu cheiro sutil de sabao em p6. Penso em acordar renovada
e comer ovos mexidos no café da manha.

Alguma coisa bate na garagem. Eu me viro na mesma hora. A porta esta
parcialmente aberta.

Meu primeiro pensamento é de que é um fotégrafo. Um deles deve ter
pulado o portio e acampado no jardim. Mas afasto a ideia depressa. A Sra.
Hargrove orquestra cuidadosamente todas as nossas oportunidades de
aparecer na imprensa, e até agora nao fui objeto da atencao deles na auséncia
de Fred.

Meu segundo pensamento ¢ ladrao de gasolina. Nos dltimos tempos, por
causa de restricoes ordenadas pelo governo, principalmente nas partes mais
pobres da cidade, tem havido uma onda de invasoes por toda Portland.
Durante o inverno foi bem ruim. Fornalhas ficaram sem 6leo, e carros, sem
gasolina; casas foram invadidas e vandalizadas. S6 em fevereiro houve
duzentos roubos a casas, o maior nimero de crimes desde que a cura se
tornou obrigatoria, quarenta anos atras.

Penso em voltar para casa e acordar meu pai. Mas isso implicaria perguntas
e explicagoes.

Em vez disso, atravesso o jardim em direcao a garagem, os olhos fixos na
porta entreaberta, atenta a algum movimento. A grama esta coberta de
orvalho, que penetra rapido em meus ténis. Todo o meu corpo formiga.
Alguém esta me observando.

Um galho estala atras de mim. Eu me viro. O vento sopra os arbustos.
Respiro fundo e me viro de novo na direcao da garagem. Meu coragao bate
alto na garganta, um sentimento desconfortavel e nada familiar. Nao sinto
medo assim, medo de verdade, desde a manha da minha cura, quando nao
consegui nem desamarrar a camisola do hospital de tanto que minhas maos
tremiam.

— Ola? — sussurro.

Outro movimento. Definitivamente tem alguma coisa, ou alguém, na

garagem. Paro a alguns metros da porta, petrificada de medo. Burrice. Isso é



burrice. Vou voltar para casa e acordar papai. Digo que ouvi um barulho e
resolvo depois como responder as perguntas.

E entio, baixinho, um miado. Os olhos de um gato piscam para mim pela
porta aberta.

Solto o ar. Um gato de rua, nada mais. Portland vive cheia deles. De
cachorros também. As pessoas os compram e depois nao tém dinheiro ou nao
querem ter trabalho e os largam nas ruas. Faz anos que eles vém procriando. Ja
ouvi dizer que existem matilhas inteiras de caes selvagens perambulando ao
redor de Highlands.

Avanco devagar. O gato me observa. Coloco a mao na porta da garagem e
a abro mais alguns centimetros.

— Venha — chamo, com a voz tranquila. — Vamos sair dai.

O gato corre para o interior da garagem. Ao passar por minha antiga
bicicleta, esbarra no estribo lateral. A bicicleta comeca a balancar; saio
correndo e a seguro antes que caia no chao. O guidao esta cheio de poeira;
apesar do breu aqui, sinto a sujeira.

Deixo uma das maos na bicicleta para firma-la e procuro o interruptor na
parede. Acendo as luzes. A normalidade da garagem se reafirma de imediato: o
carro, as latas de lixo, o cortador de grama no canto; latas de tinta e tanques
extras de gasolina empilhados de modo cuidadoso no canto, formando uma
piramide. O gato esta aninhado no meio disso tudo. Pelo menos parece estar
razoavelmente limpo, nao esta espumando pela boca nem coberto de feridas.
Nada a temer. Mais um passo na direcao do bichinho, ele sai correndo, e desta
Vez contorna o carro € passa por mim rumo ao jardim.

Quando encosto a bicicleta na parede da garagem, reparo no elastico de
cabelo roxo ainda preso ao guidao. Lena e eu tinhamos bicicletas idénticas,
mas ela me provocava dizendo que a dela era mais rapida. Sempre trocavamos
de bicicleta sem querer depois de larga-las na areia ou na grama. Ela pulava no
selim, quase sem alcangar os pedais, e eu subia na bicicleta dela toda encolhida,
como uma criang¢a pequena, e famos para casa assim, rindo histericamente. Um

dia ela comprou na loja de conveniéncia do tio dois elasticos de cabelo — roxo



para mim, azul para ela —, que deixamos presos ao guidao de cada bicicleta
para diferencia-las.

O elastico esta agora coberto de sujeira. Nao ando de bicicleta desde o
verdo passado. Esse hobby, assim como Lena, ficou para tras. Por que Lena e
eu éramos melhores amigas? Sobre o que conversavamos? Nao tinhamos nada
em comum. Nao gostavamos da mesma comida nem das mesmas musicas.
Nem tinhamos as mesmas crencas.

E entio ela foi embora, e isso partiu meu coragao tao completamente que
eu mal conseguia respirar. Se nao tivesse sido curada, nao sei o que teria feito.

Hoje consigo admitir que eu provavelmente amava Lena. Nao de uma
forma Antinatural, mas meus sentimentos por ela deviam ser uma espécie de
doenca. Como uma pessoa tem o poder de esmagar outra até virar po... e
também de fazé-la se sentir tao inteira?

A vontade de andar sumiu, toda. S6 quero cair na cama.

Apago as luzes e fecho a porta da garagem, me certificando de ouvir a
tranca se fechar.

Quando me viro na direcao da casa, vejo um pedago de papel caido na
grama, ja imido. Ndo estava ali um minuto atras. Alguém obviamente o jogou
pelo portio quando eu estava no jardim.

Entao havia mesmo alguém me observando... alguém que talvez ainda
esteja aqui.

Atravesso o jardim devagar. Vejo a mim mesma esticando o brago. Vejo a
mim mesma me abaixando para pegar o papel.

E uma foto granulada em preto e branco, claramente uma cépia. Mostra
um homem e uma mulher se beijjando. A mulher esta inclinada para tras, os
dedos entrelagados no cabelo do homem. Ele sorti enquanto a beija.

Embaixo ha as seguintes palavras impressas: SOMOS MUITOS. MAIS DO QUE
VOCE PENSA.

Instintivamente amasso o papel. Fred tinha razao. A resisténcia esta aqui,
alojada entre nés. Eles devem ter acesso a fotocopiadoras, papel, mensageiros.

Uma porta bate ao longe e dou um pulo, assustada. De repente a noite

parece viva. Praticamente corro até a varanda, e me esqueco por completo de



tazer siléncio depois que entro em casa € passo as trés trancas na porta. Por
um momento fico no saguio com o folheto ainda amassado na mao,
inspirando os aromas familiares de lustra-méveis e agua sanitaria.

Jogo o papel na lixeira da cozinha. Mas depois, pensando melhor, enfio-o
no triturador de lixo. Ja esqueci o medo de acordar meus pais. S6 quero me
livrar da foto, me livrar das palavras... uma ameaga, sem duvida alguma. Somos
muitos. Mats do que vocé pensa.

Lavo as maos com agua quente e sigo aos tropegoes até meu quarto. Nem
me dou o trabalho de me despir, sé tiro os sapatos e o boné e me enfio
debaixo das cobertas. Apesar de o aquecimento estar ligado, ndo me sinto
aquecida.

Dedos longos e escuros estio me envolvendo. Maos com luvas de veludo,
macias e perfumadas, seguram meu pescogo, e Lena sussurra de algum lugar
ao longe: O gue foi que vocé fez? E entdo, piedosamente, os dedos afrouxam, as
maos soltam meu pescoco e me vejo caindo, caindo, em um sono profundo e

sem sonhos.
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uando abro os olhos, o interior da barraca esta tomado por uma luz

verde difusa — sao as finas laterais transformando a cor do sol. O

chio esta um pouco umido, como sempre fica de manha; a terra
expira orvalho, afasta o gelo da noite. Ougo vozes e o ruido de panelas de
metal. Julian nao esta aqui.

Nao lembro quanto tempo fazia que eu nao tinha um sono tio profundo.
Nem lembro se sonhei. Sera que ¢é assim depois da cura? Acordar renovada e
animada, sem o incomodo dos dedos longos e sombrios que tentam agarra-lo
durante o sono?

Ao sair da barraca, sinto o ar inesperadamente quente. O bosque esta
inundado pela melodia dos passaros. Nuvens deslizam com alegria por um céu
azul-claro. A Selva audaciosamente declara a chegada da primavera, com os
primeiros pintarroxos de peitos inflados de orgulho a aparecer.

Desco até o corrego de onde pegamos agua. Dani acabou de tomar banho
e esta nua, secando o cabelo com uma camiseta. A nudez me chocava, mas
agora quase nem reparo; ela podia ser uma lontra preta e encharcada se
balancando ao sol. Ainda assim, sigo mais adiante e tiro a camiseta para lavar o
rosto e as axilas e enfiar a cabeca na agua, e ofego um pouco quando volto a
me levantar. A agua ainda esta gelada, nao consigo me obrigar a submergir.

De volta ao acampamento, vejo que ja removeram o corpo da mulher.
Espero que tenham encontrado um lugar para enterra-la. Penso em Azul.
Tivemos que deixa-la na neve enquanto o gelo cobria seus cilios escuros e
selava os olhos. Penso também em Miyako, que foi queimada. Fantasmas,

figuras-sombra em meus sonhos. Serda que algum dia vou me libertar deles?



— Bom dia, luz do dia — diz Grauna, sem tirar os olhos do casaco que

esta remendando. Ela segura varias agulhas na boca, abertas em leque entre os

labios, o que faz sua voz sair abafada. — Dormiu bem? — Ela nio espera a
resposta: — Tem rango no fogo, entio coma logo antes que Dani decida
repetir.

A garota que salvamos ontem a noite ja acordou, esta sentada perto de
Gradna, a uma pequena distancia do fogo, com um cobertor vermelho por
cima dos ombros. E ainda mais linda do que pensei. Os olhos sdo de um verde
vivido e a pele é luminosa, com uma aparéncia macia.

— O1 — digo, me colocando entre ela e a fogueira.

A garota me dirige um sorriso timido, mas nao fala nada. Sinto uma onda
de compaixdo por ela. Eu me lembro de como estava apavorada quando fugi
para a Selva e me vi entre Grauna, Prego e os outros. Fico me perguntando de
onde ela veio e que coisas horriveis viu.

Uma panela amassada esta parcialmente enterrada em cinzas junto ao fogo.
Dentro ha um pouco de ensopado de aveia e feijao, sobra do jantar de ontem a
noite. Esta queimado e praticamente sem gosto. Coloco algumas colheradas
em uma caneca e me obrigo a comer depressa.

Quando estou acabando, Alex vem do bosque com uma jarra plastica de
agua. Ergo o olhar por instinto, para ver se vai dar sinal de que me notou ali,
mas, como sempre, ele mantém os olhos fixos no ar acima da minha cabega.

Ele passa por tras de mim e para ao lado da garota nova.

— Tome — diz ele. Sua voz ¢ gentil, a voz do velho Alex, o Alex das
minhas lembrangas. — Fu trouxe agua. Ndo se preocupe, ¢ limpa.

— Obrigada, Alex — responde ela.

O nome soa errado nos labios dela e me deixa desequilibrada, como eu me
sentia quando era crianga no Festival dos Morangos no Eastern Prom, no
saldo de espelhos da casa maluca: como se tudo estivesse distorcido.

Prego, Pique e outros surgem do bosque logo atras de Alex, empurrando
os galhos a fim de abrir passagem. Julian é um dos ultimos a aparecer. Eu me

levanto e me vejo correndo até ele, pulando em seus bragos.



— Opa. — Ele ri, se desequilibra um pouco para tras e me aperta,
obviamente surpreso e satisfeito. Nunca sou tio carinhosa durante o dia, na
trente dos outros. — A que se deve isso?

— Estava com saudades — digo, ofegante sem motivo.

Encosto a testa em seu ombro e a mao no peito. O ritmo me tranquiliza.
Ele ¢ real e é o agora.

— Fizemos uma verificacio completa — diz Prego. — Um raio de cinco
quilometros. Esta tudo bem. Os Saqueadores devem ter ido em outra dire¢ao.

Julian fica tenso. Eu me viro e olho para Prego.

— Saqueadores? — pergunto.

Prego apenas me lanca um olhar, nio responde. Ele parou em frente a
garota nova. Alex ainda esta sentado ao lado dela. Os bracos dos dois estao
separados por poucos centimetros, e comego a me fixar no espago vazio entre
o ombro e o cotovelo deles, como metades de uma ampulheta.

— Vocé nao lembra que dia eles chegaram? — pergunta ele a garota.

Percebo que Prego esta se esforcando para nao parecer impaciente. Na
superficie, ele é todo grosso, rude e durdo, como Grauna. E por isso que eles
se dao tao bem.

A garota morde o labio. Alex toca na mao dela, gentil e tranquilizador, e de
repente sou tomada dos pés a cabega por uma vontade de vomitat.

— Vamos, Coral — diz ele.

Coral. E claro que o nome dela seria Coral. Bela e especial e delicada.

— Eu... eu nao lembro.

A voz dela é quase tdo grossa quanto a de um garoto.

— Tente — diz Prego.

Grauna olha para ele. A expressao dela ¢ clara: Nao insista.

A garota puxa o cobertor por cima do ombro e limpa a garganta.

— Eles chegaram alguns dias atras. Trés, quatro. Nao sei o dia exato.
Encontramos um celeito velho, todo intacto... estavamos dormindo li. O
grupo era pequeno. Tinha David e Tigg e... V6. — A voz falha um pouco, e
ela inspira com for¢a. — E uns outros, oito no total. Ficamos juntos desde que

chegamos a Selva. Meu avé era sacerdote de uma das religides antigas. — Ela



nos fita com audacia no olhar, como se estivesse nos desafiando a critica-la. —
Recusou-se a se converter 2 Nova Ordem e foi morto. — Ela da de ombros.
— Desde entdo, minha familia é perseguida. E quando descobriram que minha
tia era simpatizante... bem, fomos para a lista negra. Nao consegufamos
arrumar emprego, nao conseguiamos ser pareados para salvar a vida. Nao
havia um unico senhorio em Boston que concordasse em nos alugar uma casa.
Nao que nés tivéssemos dinheiro para pagar, na verdade.

Ha amargura na voz dela agora. Vejo que foi s6 o trauma recente que a fez
parecer fragil. Em circunstancias normais, esta garota ¢ uma lider, como
Graana. Como Hana.

Sinto outra pontada de ciimes ao olhar para Alex, ainda a observando.

— Entdo: os Saqueadores... — insiste Prego.

— Esqueca — diz Grauna. — FEla nao esta pronta para falar sobre isso.

— Nio, nio. Eu consigo. E s6 que... Quase nio me lembro... — Mais
uma vez ela balanca a cabeca, desta vez com uma expressao confusa. — Vo6

estava com problema nas articulagoes. Nao gostava de ir sozinha no escuro
para o banheiro. Ficava com medo de cair. — Ela aperta os joelhos junto ao
peito. — Entdo a gente se revezava para acompanha-la. Era minha vez naquela
noite. Fo1 s6 por isso que eu nao... S6 por 1sso que...

Ela ndo termina a frase.

— Os outros morreram, entao? — pergunta Prego em tom seco.

Ela assente.

— Merda — murmura Dani, e chuta terra no ar.

— Foram queimados — diz a garota. — Dormindo. Vimos tudo. Os
Saqueadores cercaram o celeiro e simplesmente... buuufff! O lugar pegou fogo
como um foésforo. V6 perdeu a cabega. Foi correndo até la. Fui atras dela...
Depois disso, nao me lembro de muita coisa. Pensei que ela estivesse pegando
fogo... e entdo, recordo que acordei em uma vala e que estava chovendo... e
af vocés encontraram a gente...

— Merda, merda, merda. — Cada vez que Dani repete a palavra, chuta
mais um pouco de terra.

— Vocé nio esta ajudando — reclama Gradna.



Prego esfrega a testa e suspira.

— Eles nio estio mais na area — diz ele. — FE um alivio para nés. S6
precisamos torcer para nossos caminhos nao se cruzarem.

— Quantos eram? — pergunta Pique a Coral. Ela apenas balanca a cabeca
em negativa. — Cinco? Sete? Dez? Vamos la. Vocé tem que nos dar algo...

— Eu queria saber por qué — diz Alex.

Apesar de ele ter falado baixo, todos ficam em siléncio de imediato,
prestando atencao. Eu amava isto nele: a forma como assume o comando de
uma situacao sem erguer a voz; a calma e a confianca que sempre irradiou.

Agora nao posso sentir mais isso, entdo me concentro na presenca de
Julian atras de mim, a poucos centimetros; nos joelhos de Alex e Coral se
tocando e no fato de que ele nao se afasta nem parece se importar.

— Por gue o ataque? Por que queimar o celeiro? Nao faz sentido. — Alex
balanca a cabeca. — Todos sabemos que os Saqueadores andam por ai para
saquear e roubar, nao destruir. Nao foi roubo, foi um massacre.

— Os Saqueadores se aliaram a ASD — diz Julian.

Ele pronuncia as palavras com fluidez, apesar da dificuldade que deve ser
para ele dizer isso. A ASD era a organizacdo de seu pai, o trabalho de vida
inteira de sua familia, e, até Julian e eu nos encontrarmos, algumas poucas
semanas atras, era o trabalho de toda a vida dele também.

— Exato. — Alex se levanta. Apesar de ele e Julian mais uma vez estarem
falando diretamente um com o outro, Alex se recusa a olhar em nossa direcao,
mantendo o olhar fixo em Gratna e Prego. — Nao ¢ mais questao de
sobrevivéncia para eles, é? B questdo de pagamento. Os riscos sao maiores €
os objetivos, outros.

Ninguém o contradiz. Todos sabem que ele esta certo. Os Saqueadores
nunca se preocuparam com a cura. Vieram para a Selva porque nao
conseguiam fazer parte (ou foram expulsos) da sociedade normal. Vieram sem
lealdade e sem afiliagdo, sem ligarem para honra ou ideais. E, apesar de terem
sido sempre impiedosos, os ataques serviam a um proposito: pilhavam e
roubavam, pegavam suprimentos e armas, ¢ ndo se importavam de matar

enquanto isso.



Mas matar sem motivo e em troca de nada...

Isso ¢ muito diferente. Isso ¢ assassinato por encomenda.

— Eles estaio nos destruindo — fala Grauna devagar, como se a ideia
estivesse lhe ocorrendo neste momento. Ela se vira para Julian. — Eles vao
nos cacar como. .. como animais. E isso?

Agora todos olham para ele, alguns com curiosidade, alguns com
ressentimento.

— Nao sei — gagueja ele quase imperceptivelmente. — Eles nao podem
nos deixar vivos.

— Agora posso dizer merda? — pergunta Dani, com sarcasmo.

— Mas se a ASD e os reguladores estao usando os Saqueadores para nos
matar, isso é prova de que a resisténcia tem poder — digo em protesto. —
Eles nos veem como ameaca. E isso é bom.

Durante anos, os Invalidos que moravam na Selva eram profegidos pelo
governo, cuja posicao oficial era de que a doenga, amor deliria nervosa, tinha sido
exterminada durante a bty e todas as pessoas infectadas haviam sido
erradicadas. Nao existia mais amor. Reconhecer que comunidades Invalidas
existiam seria uma admissao de fracasso.

Mas agora esse discurso nao se sustenta mais. A resisténcia se tornou
grande demais, visivel demais. Eles ndo podem mais nos ignorar, nao podem
fingir que nao existimos, entao precisam tentar nos exterminar.

— E, vamos ver como ¢ bom quando os Saqueadores nos assarem vivos
— retruca Dani.

— Por favor. — Gratna se levanta. Ha uma mecha branca em seu cabelo
preto; nunca reparei antes, € me pergunto se sempre esteve ali ou se ¢é recente.
— Precisamos tomar mais cuidado. Vamos procurar lugares para os
acampamentos com mais atenc¢ao e deixar alguém de sentinela a noite. Tudo
bem? Se estiverem nos cacando, vamos ter que ser mais rapidos e mais
espertos. E vamos ter que trabalhar juntos. Somos mais de nds a cada dia,
certo?r — FEla olha direto para Pique e Dani, depois desvia o olhar para Coral.
— Vocé acha que tem forgas para andar?

Coral assente.



— Acho que sim.

— Muito bem, entdao. — Prego esta claramente ficando agitado. Devem
ser pelo menos dez horas. — Vamos fazer a ronda final. Verificar as
armadilhas e arrumar as coisas. Vamos dar o fora daqui o mais rapido possivel.

Prego e Gratna nio tém mais o controle incondicional do grupo, mas
ainda conseguem fazer as pessoas Se mexerem, e nesse caso ninguém discute.
Estamos acampados perto de Poughkeepsie ha quase trés dias e, agora que
decidimos um destino, estamos todos ansiosos para chegarmos la.

O grupo se dispersa, todos se enfiando entre as arvores. Estamos viajando
juntos ha pouco menos de uma semana, mas cada um ja assumiu um papel.
Prego e Pique cacam; Grauna, Dani, Alex e eu nos revezamos em cuidar das
armadilhas; Fé pega e ferve agua. Julian embala as coisas para carregarmos,
desembala tudo, embala de novo. Outros consertam roupas e remendam as
barracas. Na Selva, a existéncia depende da ordem.

Quanto a isso, curados e nao curados concordam.

Saio andando atras de Gratna, que esta subindo uma ladeira curta na
direcdo de uma série de estruturas bombardeadas onde antigamente devia
haver um quarteirao residencial. Ha indicios da presenca de guaxinins por aqui.

— Ela vem com a gente? — pergunto de repente.

— Quem? — Grauna parece surpresa de me ver ao seu lado.

— A garota. — Tento manter a voz neutra. — Coral.

Grauna ergue uma sobrancelha.

— Ela niao tem muita escolha, tem? Ou vem ou fica e morre de fome.

— Mas... — Niao consigo explicar por que teimo que niao devemos
confiar na garota. — Nao sabemos nada sobre ela.

Grauna para de andar. Ela se vira para mim.

— Nao sabemos nada sobre ninguém — diz ela. — Ainda nao entendeu
isso? Vocé nio sabe porcaria nenhuma sobre mim, eu nao sei porcaria
nenhuma sobre vocé. Nem zocé sabe nada sobre si mesma.

Penso em Alex, na imagem estranha e pétrea do garoto que eu pensava
conhecer. Talvez ele nao tenha mudado tanto. Talvez eu nunca o tenha

conhecido de verdade.



Gratna suspira e esfrega o rosto.

— Olhe, o que eu falei 12 no inicio é sério. Estamos nisso juntos e temos
que agir assim.

— Entendo.

Olho para tras, na dire¢iao do acampamento. De longe, o cobertor
vermelho nos ombros de Coral parece se destacar, como uma gota de sangue
em um piso encerado de madeira.

— Acho que nio entende, nio — diz Graina. Fla para na minha frente e
me obriga a olhar em seus olhos. Eles tém um ar severo, estaio quase pretos. —
Isto, o que esta acontecendo agora, ¢ a unica coisa que importa. Nao é um
jogo. Nao é uma brincadeira. E uma guerra. E maior do que vocé e eu. E
maior do que todos ndés juntos. Ndao importamos mais. — A voz dela se
suaviza: — Lembra o que eu sempre lhe falei? O passado esta morto.

Neste momento, sei que ela esta falando de Alex. Minha garganta comeca
a se apertar, mas me recuso a deixar Graina me ver chorar. Nunca mais vou
chorar por Alex.

Grauna volta a andar.

— Pode ir — diz ela por cima do ombro. — Va ajudar Julian a desmontar
as barracas.

Olho para tras. Julian ja desmontou metade delas. Enquanto observo, ele
trabalha em mais uma, que se encolhe até virar nada, como um cogumelo
brotando, s6 que ao contrario.

— Ele ja deu conta — digo. — Nao precisa de mim.

Sigo atras dela.

— FEle precisa de voce, sim — Graldna se vira, seu cabelo preto
esvoagando —, pode acreditar.

Por um segundo ficamos ali de pé, nos encarando. Ha um brilho nos olhos
de Gratna, uma expressio que nao consigo decifrar. Um aviso, talvez.

E entdo ela repuxa os labios em um sorriso.

— Ainda estou no comando, sabe — diz ela. — Vocé precisa me

obedecet.



Entiao me viro e desco de volta para o acampamento, para Julian, pois ele

precisa de mim.



q

e manha, acordo e fico desorientada por um momento. O quarto
esta tomado pela luz do sol. Devo ter me esquecido de fechar as
persianas.

Eu me sento e empurro as cobertas até o pé da cama. Gaivotas gritam 1a
fora, e, quando fico de pé, vejo que o sol tingiu a grama de um verde vivido.

Na escrivaninha, encontro um dos pertences que me dei o trabalho de
desempacotar: Depois da cura, o grosso manual que me deram depois da
interven¢ao. De acordo com a introdugao, este livro “responde as perguntas
mais comuns — e incomuns! — sobre a intervencao e os efeitos por ela
provocados”.

Abro depressa no capitulo sobre sonhos e passo os olhos em varias
paginas que detalham, em termos técnicos chatos, o efeito colateral nao
pretendido da cura: sono sem sonhos. Entdo vejo uma frase que me faz querer
abracar o livro: “Como ja enfatizamos repetidamente, as pessoas sao
diferentes, e, embora a interven¢ao minimize as variagbes em temperamento e
personalidade, deve funcionar de forma diversa para cada um. Cerca de cinco
por cento dos curados relatam que ainda sonham.”

Cinco por cento. Nao é uma quantidade grande, mas também nao é uma
porcentagem absurdamente pequena.

Sinto-me melhor, como nao acontece ha dias. Fecho o livto e tomo uma
resolucao repentina.

Vou de bicicleta até a casa de Lena hoje.

Ha meses nao chego nem perto da casa dela em Cumberland. Essa vai ser

minha maneira de homenagear nossa antiga amizade e descartar o resquicio da



sensacao ruim que me incomoda desde que vi Jenny. Lena pode ter sucumbido
a doenca, mas, no fim das contas, em parte a culpa foi minha.

Deve ser por isso que ainda penso nela. A cura nao acaba com #dos os
sentimentos. A culpa ainda pulsa em mim.

Vou passar pedalando pela casa, ver que todo mundo esta bem, e assim me
sentirei melhor. A culpa requer absolvi¢do, e ndo me absolvi por minha parcela
no crime dela. Talvez eu até leve um pouco de café. A tia dela, Carol, adorava
café.

Depois, volto para minha vida.

Jogo agua no rosto, visto uma calga jeans e meu casaco preferido, j4 macio
depois de anos na secadora, e prendo o cabelo em um coque desajeitado. Lena
fazia careta sempre que eu o prendia assim. Nao ¢ justo, dizia ela. Se eu tentasse

fazger isso, ia parecer gue um pdssaro fez um ninbo em minba cabega.

— Hana? Esta tudo bem? — pergunta minha mae do corredor.

A voz sai abafada e preocupada. Abro a porta.

— Tudo — digo. — Por quér

Ela me observa com os olhos estreitados.

— Vocé estava... Voce estava cantando?

Eu devia estar cantarolando sem perceber. Sinto um choque quente de
vergonha.

— Estava tentando lembrar a letra de uma musica que Fred tocou para
mim — digo as pressas. — Nao me lembro de mais do que algumas palavras.

Vejo em seu rosto que minha mae relaxa.

— Tenho certeza de que vocé consegue encontrar na BMFA — diz ela.
Ela pega meu queixo e observa meu rosto criticamente por um minuto. —
Vocé dormiu bem?

— Perfeitamente — respondo.

Eu me solto da mao dela e sigo na direcao da escada.

L4 embaixo, na cozinha, papai esta andando de um lado para o outro,
vestido para o trabalho s6 que sem gravata. Percebo, s6 pelo cabelo, que ele
estava vendo o noticiario. Desde o outono, quando o governo deu a primeira

declara¢ao reconhecendo a existéncia dos Invalidos, papai insiste em manter a



teve ligada quase o tempo todo, mesmo quando saimos de casa. Enquanto
assiste, enrola o cabelo entre os dedos.

No noticiario, uma mulher de batom laranja diz:

“Cidaddos revoltados invadiram a delegacia de policia na rua State esta manha,
exigindo saber como os Invdlidos conseguiram se deslocar livremente pelas ruas da cidade
para entregar as ameagas...”

O Sr. Roth, nosso vizinho, esta sentado a mesa da cozinha, girando uma
caneca de café entre a palma das maos. Ele esta se tornando uma pessoa
assidua em nossa casa.

— Bom dia, Hana — diz ele, sem tirar os olhos da tela.

— Oj, Sr. Roth.

Apesar de os Roth morarem do outro lado da rua e de a Sra. Roth viver
talando sobre as roupas novas que comprou para a filha mais velha, Victoria,
sei que eles estao em dificuldades. Nenhum dos filhos teve um pareamento
muito bom, em especial por causa de um pequeno escandalo envolvendo
Victoria, que diziam ter sido for¢ada a uma intervengao precoce depois de ter
sido pega nas ruas apos o toque de recolher. A carreira do Sr. Roth estagnou e
os sinais de problema financeiro estao evidentes: eles ndao usam mais o carro,
apesar de ainda estar parado, brilhando, logo atras do portao de entrada. E as
lampadas sao apagadas cedo; obviamente, estdo tentando economizar luz.
Desconfio de que o Sr. Roth esteja vindo muito na nossa casa porque sua
televisdo ndo funciona mais.

— O4, pat — digo ao passar pela mesa da cozinha.

Ele resmunga alguma coisa em resposta e torce outra mecha de cabelo. A
apresentadora diz:

“Os folbetos foram distribuidos em doze dreas. Alguns chegaram a ser encontrados em
parquinbos e escolas de ensino fundamental.”

As imagens mostram um grupo de manifestantes de pé nos degraus da
prefeitura. Os cartazes dizem TOMEM O CONTROLE DE NOSSAS RUAS € AMERICA
SEM DELIRIA. A ASD recebeu uma enxurrada de apoio depois que o lider,
Thomas Fineman, foi assassinado, na semana passada. Ele ja esta sendo

tratado como martir, e memoriais em sua homenagem se espalham pelo pafs.



“Por que ninguém estd fazendo nada para nos proteger?”, pergunta um homem ao
microfone. Ele é obrigado a gritar, por causa do barulho dos manifestantes.
“A policia deveria nos proteger desses lundticos. Mas eles estao infestando as ruas.”

Eu me lembro de como fiquei desesperada para me livrar do folheto
ontem a noite, como se fazer isso fosse significar que ele nunca existiu. Mas é
claro que os Invalidos nao se direcionaram a nés especificamente.

— E revoltante! — explode meu pai. Eu s6 o vi levantar a voz duas ou
trés vezes na vida, e ele s6 perdeu o controle por completo uma vez: quando
anunciaram os nomes das pessoas que haviam morrido nos ataques terroristas,
e Frank Hargrove, pai de Fred, estava na lista dos mortos. Estavamos todos
vendo teve na sala, e de repente meu pal se virou e jogou o copo na parede.
Foi tdo chocante que minha maie e eu s6 ficamos olhando. Nunca vou
esquecer o que ele disse naquele dia: Awmor deliria nervosa nao é uma doenca de
amor. E uma doenca de egoismo. — Qual é o sentido da Administragao
Nacional de Seguranca se...

— Venha, Rich — interrompe o Sr. Roth — sente-se. Vocé esta se
aborrecendo.

— E claro que estou me aborrecendo. Essas baratas. .

Na despensa, caixas de cereal e sacos de arroz estao enfileirados de forma
organizada. Coloco um saco de café debaixo do brago e rearrumo os outros
para que o espago vazio nao seja perceptivel. Pego também um pedago de pao
e passo manteiga de amendoim, apesar de a noticia ter acabado quase
completamente com a minha fome.

Na volta, passo de novo pela cozinha, e estou na metade do corredor
quando meu pai se vira e pergunta:

— Aonde voce vai?

Viro o corpo de forma que o saco de café nao fique visivel.

— Pensei em dar uma volta de bicicleta — digo com alegria.

— Andar de bicicleta? — repete meu pai.

— O vestido de noiva esta ficando um pouco apertado. — Aponto com
expressividade para o pedaco de pao. — Ando comendo por estresse, eu acho.

— Pelo menos minha capacidade de mentir nao mudou desde a cura.



Meu pai franze a testa.

— Apenas fique longe do centro, tudo bem? Houve um incidente ontem a
noite...

— Vandalismo — diz o St. Roth. — S6 isso.

Agora a televisio esta mostrando cenas dos incidentes terroristas de
janeiro: o desabamento repentino do lado leste das Criptas, capturado por uma
camera de baixa defini¢do; fogo se espalhando pela prefeitura; pessoas saindo,
desesperadas, de onibus parados e correndo em panico, confusas, pelas ruas;
uma mulher agachada na baia, a parte de tras do vestido esvoacante, gritando
que o dia do juizo final chegou; uma quantidade enorme de poeira soprando
pela cidade, deixando tudo branco como giz.

— Isso é s6 o comeco — responde meu pai em tom severo. — Eles
queriam que a mensagem fosse um aviso.

— Nao vao conseguir nada. Nao sdo organizados.

— Foi o que todo mundo disse no ano passado, e terminamos com um
buraco nas Criptas, um prefeito morto e uma cidade cheia de psicopatas. Sabe
quantos prisioneiros fugiram naquele dia? Trezentos.

— Reforcamos a seguranc¢a depois disso — insiste o Sr. Roth.

— A seguranca nao impediu que os Invalidos ameagassem Portland como
um correio gigante ontem a noite. Quem sabe o que pode acontecer? — Ele
suspira e esfrega os olhos. Em seguida, se vira para mim: — Nao quero ver
minha unica filha sendo explodida em pedacinhos.

— Nao vou para o centro, pai — digo. — Vou ficar longe da peninsula.

Ele assente e se vira de novo para a televisio.

La fora, paro na varanda e como meu pao, mantendo o saco de café
debaixo do brago. Percebo tarde demais que estou com sede. Mas nao quero
voltar la.

Eu me ajoelho, passo o café para minha mochila velha (ainda com o cheiro
fraco do chiclete de morango que eu mascava) e coloco o boné por cima do
rabo de cavalo. Também coloco 6culos escuros. Nao por medo de ser vista por
fotégrafos, mas é que niao quero correr o risco de dar de cara com algum

conhecido.



Pego a bicicleta da garagem e a empurro até a rua. Todo mundo diz que
andar de bicicleta nao se esquece, mas, por um momento, depois que subo, a
bicicleta desequilibra, como se eu fosse uma crianca pequena aprendendo a

andar. Depois de alguns segundos incertos, consigo me equilibrar. Viro a

&/

bicicleta colina abaixo e come¢o a descer por Brighton Court, em direcao
portaria e a saida do condominio Fazendas WoodCove.

Tem algo de tranquilizador no fique-tigune-tigue das rodas no asfalto e na
sensagdo do vento, forte e fresco, em meu rosto. Nao é como quando eu
corria, mas traz certa alegria, do mesmo modo que deitar em lengdis limpos no
final de um longo dia.

O dia esta perfeito, claro e surpreendentemente frio. Em um tempo como
este, ¢ quase impossivel imaginar que metade do pais esteja sofrendo pelo
surgimento dos rebeldes; que Invalidos estejam correndo como esgoto por
Portland, espalhando uma mensagem de paixdo e violéncia. E quase
impossivel imaginar que haja qualquer coisa errada no mundo todo. Um
canteiro de violetas acena para mim, como se concordasse comigo, quando
passo por elas ganhando velocidade, deixando que a descida me leve. Cruzo
voando os portoes de ferro, sem parar, e levanto a mao em uma saudagao
rapida, embora duvide que Saul me reconheca.

Fora de WoodCove, o bairro sofre uma rapida transformacao. Ha terrenos
do governo ao lado de alguns baldios, e passo por trés estacionamentos
seguidos de trailers, lotados de churrasqueiras portateis e buracos de fogueiras,
cobertos por uma camada de fumacga e cinzas, ja que as pessoas que moram ali
usam energia elétrica muito de vez em quando.

A avenida Brighton me leva para a peninsula e tecnicamente atravessa a
fronteira para o centro de Portland. Mas a prefeitura ¢ o amontoado de
prédios municipais e laboratérios onde as pessoas se reuniram para protestar
ficam a muitos quilometros daqui. Os prédios longe assim de Old Port nio
passam de poucos andares de altura e se revezam com lanchonetes de esquina,
lavanderias baratas, igrejas velhas e postos de gasolina ha muito desativados.

Tento me lembrar da dltima vez que fui até a casa de Lena, em vez de ela

vir até a minha, mas s6 vejo um borrdo de anos e imagens, cheiro de ravioli



enlatado e leite em po. Lena tinha vergonha da casa pequena em que morava e
da propria familia. Sabia o que as pessoas diziam. Mas sempre gostei de ir até a
casa dela. Nao sei bem por qué. Acho que na época era a bagunca que me
atrafa, as camas bem perto umas das outras no quarto do andar de cima, os
eletrodomésticos que nunca funcionavam direito, disjuntores que desarmavam,
uma maquina de lavar roupas enferrujada, usada para guardar roupas de
inverno.

Apesar de oito meses terem se passado, sigo com facilidade o caminho
para a casa de Lena, lembrando até o atalho pelo estacionamento que vai dar
em Cumberland.

A esta altura estou suando. Paro a bicicleta a algumas portas da casa dos
Tiddle, tiro o boné e passo a mao pelo cabelo para ficar pelo menos um pouco
apresentavel. Uma porta bate na rua, perto daqui, e uma mulher sai a varanda,
que esta entulhada de mobilia quebrada e tem até, misteriosamente, um vaso
sanitario manchado de ferrugem. A senhora segura uma vassoura e comega a
varrer de um lado para o outro, de um lado para o outro, nos mesmos quinze
centimetros de varanda, os olhos grudados em mim.

O bairro esta pior, bem pior do que era. Metade das casas foi fechada com
tabuas. Sinto-me como um mergulhador em um submarino novo, passando
pelos restos de um navio que atundou. Cortinas tremulam nas janelas, e sinto
que olhos invisiveis me seguem pela rua. Sinto também a raiva fervendo
dentro de todas essas casas tristes e caindo aos pedagos.

Comeco a me sentir incrivelmente burra por ter vindo aqui. O que vou
dizer? O que posso dizer?

Mas agora que estou tdo perto, nao consigo dar as costas até ver o numero
237, onde Lena morava. Assim que me aproximo do portio empurrando a
bicicleta, percebo que a casa esta abandonada ha algum tempo. Faltam varias
telhas e as janelas foram cobertas com madeira da cor de fungo. Alguém
pintou um X grande na porta da frente, um simbolo de que a residéncia estava
abrigando a doenca.

— O que voce quer?



Eu me viro. A mulher da varanda parou de varrer e agora estd com a
vassoura em uma das maos, protegendo os olhos com a outra.

— Estava procurando os Tiddle.

Minha voz soa alta demais na rua vazia. A mulher me encara. Eu me forco
a chegar mais perto, pedalando até o portio dela, do outro lado da rua,
embora alguma coisa dentro de mim esteja se sacudindo, me mandando ir
embora. Aqui nao é lugar para mim.

— Os Tiddle se mudaram em outubro — diz ela, e recomeca a varrer. —
Nao eram mais bem-vindos aqui. Nao depois de... — Ela para de falar de
repente. — Bem. Enfim. Ndo sei o que aconteceu com eles, e também nao
ligo. Por mim, podem apodrecer em Highlands. Estavam estragando o bairro,
dificultando as coisas para todo mundo...

— Foi para la que eles foram? — Agarro-me ao pequeno fragmento de
informagao. — Para Deering Highlands?

Percebo imediatamente que a deixei em alerta.

— E isso la é da sua conta? — pergunta ela. — Vocé por acaso ¢ da
Guarda Juvenil? Este bairro é bom, é limpo. — Ela bate na varanda com a
vassoura, como se tentando afastar insetos invisiveis. — Leio a2 Suma todos os

dias e passei em todas as minhas avaliagdes, como todo mundo. Mas as
pessoas continuam xeretando e se metendo, procurando confusio...

— Naio sou da ASD — digo para acalma-la. — E ndo estou tentando
arrumar confusao.

— Entao o que esta tentando fazer? — FEla estreita os olhos para mim, e
vejo um brilho de reconhecimento em seu rosto. — Ei. Vocé ja esteve aqui
antes?

— Nio — apresso-me a respondet, e coloco de novo o boné.

Naio vou conseguir mais ajuda aqui, sei disso.

— Tenho certeza de que conheco vocé de algum lugar — diz a mulher
enquanto subo na bicicleta.

Sei que a qualquer momento ela vai ter o estalo: esta é a garota que foi
pareada com Fred Hargrove.

— Naio, nao conhece — digo e saio para a rua.



Eu devia ter deixado pra la. Sei que devia e, no entanto, mais do que nunca,
tenho vontade de rever a familia de Lena. Preciso saber o que aconteceu
depois que ela partiu.

Nio vou a Deering Highlands desde o verdo, quando Alex, Lena e eu
ficaivamos no numero 37 da rua Brooks, uma das muitas casas abandonadas do
bairro. O namero 37 da rua Brooks é onde Lena e Alex foram pegos pelos
reguladores, e também o motivo para tentarem uma fuga malplanejada de
ultima hora.

Deering Highlands também esta mais maltratado do que lembro. O bairro
foi praticamente abandonado anos atras, depois que uma série de prisdes na
area criou a reputacao de bairro maculado. Quando eu era pequena, as criangas
mais velhas contavam histérias dos fantasmas dos nao curados que haviam
morrido de amor deliria nervosa e ainda vagavam pelas ruas. Desafiavamos uns
aos outros a entrar em Highlands e tocar as constru¢des abandonadas. O
desafio era manter a mao ali por dez segundos inteiros, tempo o bastante para
a doenga penetrar pelas pontas dos dedos.

Lena e eu fizemos isso juntas uma vez. Ela perdeu a coragem depois de
quatro segundos, mas eu esperei os dez, contando devagar e alto, de forma que
as garotas que estavam olhando ouvissem. Fui a heroina do segundo ano por
duas semanas inteiras.

No verdo passado, houve uma batida em uma festa ilegal em Highlands.
Eu estava la. Deixei Steven Hilt se inclinar e sussurrar para mim, a boca
encostando em meu ouvido.

Foi uma das quatro festas ilegais a que fui desde a formatura. Lembro
como eu me sentia empolgada ao andar sorrateira pelas ruas, bem depois do
toque de recolher, com o coracdo na garganta, ¢ de me encontrar com
Angelica Marston no dia seguinte. No6s duas riamos porque tinhamos escapado
ilesas e falavamos aos sussurros sobre beijar e pensavamos em fugir para a
Selva, como se fossemos garotinhas falando sobre o Pais das Maravilhas.

Essa ¢ a questdo. Era coisa de crianca. Um grande jogo de faz de conta.



Nio era para acontecer comigo, com Angie nem com ninguém. E
definitivamente nao era para acontecer com Lena.

Depois da batida, a cidade de Portland retomou oficialmente a posse do
bairro e demoliu varias casas. O plano era montar novos condominios de baixa
renda para alguns funcionarios municipais, mas as construgoes foram
interrompidas depois dos incidentes terroristas. Ao entrar em Highlands, sé
vejo destrogos: buracos no chao e arvores caidas, com as raizes expostas ao
céu, terra revirada e suja e placas de metal enferrujadas declarando a area
como perigosa.

Esta tudo tao silencioso que até o som das rodas da bicicleta girando
parecem ressoar alto demais. Um pensamento me ocorre de repente,
involuntario: Em siléncio pelo tiimnlo eu vou; ou debaixo de tiimmulos estou — a velha
rima que sussurravamos ao passar por um cemitério quando criangas.

Um cemitério: é exatamente o que Highlands é agora.

Desco da bicicleta ¢ a encosto em uma velha placa de rua que aponta o
caminho para a avenida Maple, outra rua com areas amplas de terra escura e
remexida e arvores de raizes expostas.

Sigo pela Maple por um tempo, me sentindo cada vez mais idiota. Nao
tem ninguém aqui. Isso é 6bvio. E Deering Highlands é um bairro grande, um
emaranhado de ruas pequenas e becos sem saida. Mesmo se a familia de Lena
estiver escondida em algum lugar aqui, nao vou necessariamente encontra-la.

Mas meus pés continuam se mexendo, um na frente do outro, como se
controlados por alguma forca externa ao meu cérebro. O vento sopra em
siléncio pelos terrenos vazios e a atmosfera tem cheiro de podridao. Passo por
uma base antiga, exposta ao ar, que me lembra estranhamente os raios X que
meu dentista me mostrava: estruturas pontudas e cinzentas, como um maxilar
aberto e preso ao chao.

Entao sinto: cheiro de madeira queimada, leve porém indiscutivel,
misturado aos outros cheiros.

Alguém esta fazendo uma fogueira.

Pego a esquerda no cruzamento seguinte e entro na rua Wynnewood. Esse

¢ o Highlands de que me lembro do verdo. Aqui, as casas niao foram



demolidas. Ainda espreitam, sombrias e vazias, por tras de pinheiros ha muito
de pé.

Minha garganta comega a se apertar ¢ relaxar, apertar e relaxar. Nao posso
estar longe do nimero 37 da rua Brooks agora. Tenho um pavor repentino de
dar de cara com a casa.

Tomo uma decisdao: se eu chegar a rua Brooks, vai ser um sinal de que
devo dar meia-volta. Vou para casa; vou esquecer essa missao ridicula.

— Mamae, mamaie... ajude-me a chegar em casa...

A frase cantarolada me faz parar. Fico imével por um minuto, prendendo a
respiragao, tentando encontrar de onde vem o som.

— Estou na floresta, estou sozinha...

Sdo frases de uma antiga can¢dao de ninar que falava sobre os supostos
monstros que viviam na Selva. Vampiros. Lobisomens. Invalidos.

S6 que, no fim das contas, os Invalidos de fato existem.

Saio da rua para a grama, ando por entre as arvores que ladeiam a via.
Caminho devagar, tomando o cuidado de pisar com os dedos dos pés de leve
no chio antes de levar o peso do corpo para a frente. A voz é tao baixa, tao
fraca...

Depois de uma curva, vejo uma menina agachada no meio da rua, em uma
area grande banhada pelo sol. Seu cabelo escuro e embaracado cai como uma
cortina na frente do rosto. Ela ¢ puro osso. Os joelhos sao duas bolotas.

Ela esta segurando uma boneca suja em uma das maos e uma vareta na
outra. A ponta foi afiada. A boneca tem cabelo de 12 amarelo-escuro e olhos
de botdes pretos, embora s6 um deles ainda esteja preso ao rosto. A boca nao
passa de um ponto de 1a vermelha, também se soltando.

— Fui abordada por um vampiro, um podre sacripanta...

Fecho os olhos, deixo que os versos da cantiga voltem a minha mente.

Mamde, mamae, ponha-me para dormir,

Nao chegarei em casa, jd eston semimorta.

Encontrei um Invdlido e me encantei por sua sedugdo.

Ele me mostrou seu sorriso e atacou men coragao.



Quando abro os olhos, ela ergue o olhar por um instante enquanto perfura
o ar com a estaca de mentira, como se matasse um vampiro. Por um momento,
tudo em mim para. E Grace, a prima mais nova de Lena. A prima favorita de
Lena.

E Grace, que nunca, nunca disse nada para ninguém, nem uma palavra nos
seis anos em que a vi crescer desde que nasceu.

— Mamae, ponha-me para dormir...

Apesar de estar fresco na sombra das arvores, uma gota de suor se formou
entre meus seios. Sinto-a escorrendo para a barriga.

— Encontrei um Invalido e me encantei por sua sedugao...

Agora ela pega a vareta e comeca a arranhar o pescoco da boneca, como se
fazendo uma cicatriz de intervencao.

— Suma de habitos, higiene e harmonia formam Shhh — cantarola ela.

Sua voz esta mais aguda agora, um murmurio de ninar.

— Shhh. Seja uma boa menina. Nao vai doer nada, prometo.

Naio consigo mais ver isso. Ela esta cutucando o pesco¢o mole da boneca,
tazendo a cabeca balangar em resposta, como se concordando. Saio de tras das
arvores.

— Gracie — chamo.

Estico um braco instintivamente, como se estivesse me aproximando de
um animal selvagem.

Ela fica paralisada. Dou mais um passo na direcao dela, cuidadoso. Ela
agora parece segurar a vareta com forga.

— Grace. — Limpo a garganta. — Sou eu, Hana. Sou amiga... eu era
amiga da sua prima, Lena.

De subito ela se levanta e sai correndo, deixando a boneca e a vareta para
tras. Corro atras dela pela rua, em um gesto automatico.

— Espere! — grito. — Por favor... Nao vou machucar voce!

Grace ¢é rdpida. Ja abriu quinze metros de distancia entre nos. Ela
desaparece dobrando uma esquina. Quando chego 14, ela sumiu.

Paro de correr. Meu coragao esta disparado na garganta, € sinto um gosto

ruim na boca. Tiro o boné e limpo o suor da testa, sentindo-me muito idiota.



— Sua burra — digo. Como isso faz eu me sentir melhor, repito, um
pouco mais alto: — Sua burra.

Ougo uma risadinha em algum lugar atras de mim. Eu me viro: ninguém.
Os cabelos se ericam em minha nuca; de repente tenho a sensacdo de estar
sendo observada e me ocorre que, se a familia de Lena esta aqui, também deve
haver outras. Reparo que ha cortinas de chuveiro baratas nas janelas da casa do
outro lado da rua; ao lado da construcao ha um jardim coberto de entulho
plastico, brinquedos e baldes e blocos de construcao, mas tudo bem arrumado,
como se alguém tivesse brincado ali recentemente.

Constrangida de repente, volto para a prote¢dao das arvores, mantendo os
olhos na rua em busca de sinais de movimento.

— Temos o direito de estar aqui, sabe.

A voz sussurrada vem diretamente de tras de mim. Eu me viro, tao
surpresa que por um momento nao consigo falar. Uma garota saiu do meio
das arvores. Fla me encara com grandes olhos castanhos.

— Willow? — digo, engasgada.

Suas palpebras tremem. Se ela me reconhece, nio da sinal algum. Mas é

ela, sem davida; Willow Marks, minha antiga colega de turma, que foi tirada da

,
escola pouco antes da formatura por causa de boatos de que ela havia sido
pega com um garoto nao curado no parque Deering Oaks depois do toque de
recolher.

— Temos o direito — repete ela, com aquele mesmo sussurro urgente. Ela
retorce as maos compridas e magras. — Um caminho e uma dire¢io para todo
mundo... Essa é a promessa da cura...

— Willow. — Dou um passo para tras e quase tropeco. — Willow, sou eu.
Hana Tate. Eramos da mesma turma no ano passado. Tinhamos aula de
matematica com o St. Fillmore, lembra?

Suas palpebras palpitam. O cabelo é comprido e esta todo embaragado.
Lembro que ela tingia algumas mechas de cores diferentes. Meus pais sempre
disseram que ela se meteria em confusao. Eles me mandaram ficar longe dela.
— Fillmore, Fillmore — repete ela. Quando Willow vira a cabega, vejo a

marca de trés pontos da intervencao. Lembro que ela foi tirada abruptamente



da escola apenas alguns meses antes da formatura. Todo mundo disse que os
pais a obrigaram a passar por uma intervencao precoce. Ela franze a testa e
balanca a cabeca. — Nao sei... Nao lembro bem... — Ela leva as unhas a
boca, e vejo que as cuticulas estio mordidas, machucadas.

Meu estomago se revira. Preciso sair daqui. Eu jamais devia ter vindo.

— Foi bom ver vocé, Willow — digo.

Comego a me afastar devagar, tentando nio me mover rapido demais
apesar de querer desesperadamente sair correndo.

De repente Willow estica o braco e enlaca meu pescoco, me puxando para
si, como se quisesse me beijar. Dou um grito e comeg¢o a me debater, mas ela é
surpreendentemente forte.

Com uma das maos, ela comeca a tatear meu rosto, cutuca as bochechas e
O queixo, como uma pessoa cega. As unhas dela em minha pele sao como
pequenos roedores de garras afiadas.

— Por favor. — Para meu horror, vejo que estou quase chorando. Minha
garganta esta em espasmos; o medo dificulta a respiracio. — Por favor, me
solte.

Os dedos dela encontram a cicatriz de minha interven¢ao. Ela parece
murchar de imediato. Por um segundo seus olhos ganham foco, e, quando ela
olha para mim, vejo a velha Willow: inteligente e desafiadora. E agora, neste
momento, derrotada.

— Hana Tate — diz ela com tristeza. — Pegaram vocé também.

Ela entao me solta e eu saio correndo.
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oral nos faz retardar o passo. Ela nido tem ferimentos visiveis agora

que tomou banho e foram feitos curativos nos varios cortes e

arranhoes, mas ¢ evidente que esta fraca. Fica para tras assim que
comecamos a andar, e Alex lhe faz companhia. Na primeira parte do dia,
embora eu tente ignorar, ougo a conversa deles em meio as outras vozes. Uma
vez, ouco Alex cair na gargalhada.

A tarde, encontramos um carvalho grande no caminho. H4 varias linhas
marcadas no tronco. Solto um grito de reconhecimento assim que vejo: um
tridngulo, seguido de um ntimero e uma seta rudimentar. E o desenho a faca
de Lupi, a série especifica de marcas que ele usou durante a reloca¢io no ano
passado, quando viemos do norte, para marcar nosso progresso € nos ajudar a
encontrar o caminho de volta na primavera.

Lembro especificamente que essa marca indica o caminho para uma casa
que encontramos no ano passado, intacta e habitada por uma familia de
Invalidos. Gratna também deve reconhecer.

— Bingo — diz ela, sorrindo. Em seguida, ergue a voz para o grupo: —
Por aqui! Temos um teto!

Ha gritos e exclamacdes. Uma semana longe da civilizagao nos faz desejar
as coisas mais simples: tetos e paredes e banheiras de agua quente. Sabonete.

A casa fica a pouco mais de um quilémetro daqui. Quando vejo o telhado
inclinado, coberto de folhas marrons e hera emaranhada, meu coracao da um
pulo. A Selva, tdo vasta e mutante, tio desorientadora, também nos faz desejar
o familiar.

— Paramos aqui no outono — falo para Julian. — Durante a viagem para

o sul, quando viemos de Portland. Eu me lembro daquela janela quebrada.



Esta vendo que eles remendaram com madeira? E da pequena chaminé de
pedra em meio as plantas no telhado.

Mas reparo que a casa esta mais maltratada do que estava ha apenas seis
meses. A fachada de pedra esta mais escura, coberta de uma superficie brilhosa
de limo preto que se entremeou nas fendas. A pequena clareira ao redor da
casa, onde ano passado montamos nossas barracas, estd com grama alta e
plantas com espinhos.

N2ao vemos fumaca saindo da chaminé. Deve ficar frio dentro da casa sem
o fogo aceso. No outono passado, as criangas safram correndo ao nosso
encontro quando estavamos chegando perto da entrada. Elas sempre ficavam
do lado de fora, rindo e gritando, provocando umas as outras. Agora ha
siléncio e imobilidade, exceto pelo vento na vegetagao, um suspiro baixo.

Comeco a ficar incomodada. Os outros devem sentir o mesmo que eu.
Cobrimos o dltimo quiléometro e meio depressa, nos deslocando juntos como
um grupo grande, animados com a promessa de uma refei¢ao real, um espaco
techado, uma chance de nos sentirmos humanos. Mas agora, todos ficam em
siléncio.

Gratna chega a porta primeiro. Ela hesita com o punho erguido; mas
entao, bate. O som ¢é oco e alto demais no siléncio. Nada acontece.

— Talvez tenham saido para coletar alimentos — digo.

Estou tentando sufocar o panico crescente, o sentimento agudo de medo
que eu tinha sempre que passava pelo cemitério de Portland. E melhor ir
rapido, dizia Hana, sendo eles vio botar a maio para fora do timulo e agarrar seu
tornozelo.

Grauna nao responde. Ela segura a maganeta e gira. A porta se abre.

Ela se vira para Prego, que pega o rifle e passa na frente para entrar na
casa. Grauna parece aliviada por ele ter assumido a lideranga. Ela tira uma faca
do cinto e o segue. O resto de nés vai atras.

O cheiro é horrivel. Um pouco de luz penetra na escuridio pela porta
aberta e pelas frestas da madeira que cobre a janela. Vemos apenas o contorno
da mobilia, boa parte quebrada ou virada. Alguém da um grito.

— 0 quc aconteceur — pergunto €m um susSsurro.



Julian encontra minha mao e a aperta. Ninguém responde. Prego e Grauna
avangam no aposento e seus pés esmagam vidro quebrado. Prego bate com a
coronha do rifle com for¢a na madeira da janela; as tabuas se quebram
facilmente e mais luz entra no aposento.

Nio ¢ de surpreender que o cheiro esteja tao ruim; ha comida podre
saindo de uma panela de cobre derrubada. Quando dou um passo a frente,
insetos correm para os cantos. Luto contra uma onda de nausea.

— Meu Deus — murmura Julian.

— Vou olhar 14 em cima — diz Prego em um tom de voz normal, o que
me faz dar um pulo. Alguém acende uma lanterna e o facho ilumina o chao
sujo. Entio lembro que também tenho uma lanterna. Reviro a mochila
tentando encontra-la.

Sigo com Julian até a cozinha, mantendo a lanterna a frente, rigida, como
se fosse nos proteger. Ha mais sinais de luta aqui: alguns vidros quebrados,
mais insetos e comida apodrecendo. Levo a manga do casaco até o nariz e
respiro através do tecido. Passo o facho de luz da lanterna pelas prateleiras da
despensa. Ainda estio razoavelmente bem supridas: vidros de legumes e
carnes em conserva enfileirados junto a pilhas de carne-seca. Os vidros estio
rotulados com uma caligrafia caprichada que identifica o conteudo; sinto uma
tontura repentina, uma vertigem forte, quando me lembro da mulher de cabelo
vermelho-fogo debrucada em um dos potes com a caneta, sorrindo e dizendo:
Estamos gnase sem papel. Daqui a pouco vamos ter que comecar a adivinhar o que ten
dentro de cada nm.

— Ninguém aqui — anuncia Prego.

Ouvimos quando ele desce a escada. Julian me leva por uma espécie de
corredor até a sala, onde encontramos a maior parte do grupo ainda reunida.

— Saqueadores de novo? — pergunta Gordo em tom rispido.

Prego passa a mao pelo cabelo.

— Nao estavam procurando comida — digo. — A despensa ainda esta
cheia.

— Talvez nao fossem Saqueadores — diz Lupi. — Talvez a familia tenha

ido embora.



— Como ¢é? E destruiram a casa antes de partir? — Prego chuta uma
caneca de metal. — E deixaram a comida para tras?

— Talvez estivessem com pressa — 1nsiste Lupi.

Mas ¢ evidente que nem ele acredita no que diz; a atmosfera na casa esta
rangosa, estranha. Esta ¢ uma casa onde algo muito ruim aconteceu, e todos
nos sentimos 1sso.

Sigo em dire¢ao a porta aberta e saio para a varanda, onde inspiro o aroma
limpo do exterior, o cheiro de espago aberto e de plantas. Queria que nao
tivéssemos vindo até aqui.

Metade do grupo ja saiu da casa. Dani avanca pelo jardim sem pressa,
abrindo caminho por entre a grama com a mao (procurando o qué, eu nao
sei), como se estivesse andando com agua até os joelhos. Dos fundos da casa,
ouco o dialogo aos gritos; depois, a voz de Gratina acima do barulho:

— Voltem, voltem. Nao des¢cam ai. Ja fa/les, nao descam ai.

Meu estomago se contrai. Ela encontrou alguma coisa.

Ela contorna a casa sem folego. Seus olhos estao brilhando de raiva. Mas
tudo que ela diz é:

— Encontrei.

Ela nao precisa dizer que estio mortos.

— Onde? — pergunto em um quase gemido.

— No pé da colina — responde ela simplesmente e passa por mim para
entrar na casa.

Nao quero voltar para 14, para o cheiro e a escuriddo e a fina camada de
morte que cobre tudo (¢ isso a tal coisa estranha, aquele siléncio do mal), mas
volto.

— O que vocé encontrou? — pergunta Prego.

Ele continua de pé no meio da sala. Todos os outros estio ao redor dele
em um semicirculo, paralisados, quietos, e por um momento, quando entro ali,
tenho a impressiao de que sdo estatuas na luz cinzenta.

— Evidéncia de uma fogueira — diz Gradna e acrescenta um pouco mais

baixo: — Ossos.



— Eu sabia. — A voz de Coral soa alta e um tanto histérica. — Eles
estiveram aqui. Bu sabza.

— Ja foram embora — diz Gratna com voz tranquilizadora. — Nao vao
voltar.

— Nao foram Saqueadores.

Todos nés nos viramos. Alex esta de pé na porta. Uma coisa vermelha, um
laco ou tira de tecido, esta enrolada frouxamente na mao.

— Eu falei para vocé nio ir la — diz Grauna.

Ela o encara com raiva. Mas, por baixo da raiva, também vejo medo.

Ele a ignora e entra na sala, balancando o tecido enquanto anda, erguendo-
o para que possamos ver. F uma tira comprida de fita plastica vermelha.
Vemos, impressas em intervalos, a imagem de uma caveira, ossos cruzados e as
palavras: CUIDADO RISCO BIOLOGICO.

— Toda a 4area fot isolada — diz Alex.

Sua expressio é neutra, mas a voz sai meio estrangulada, como se ele
estivesse falando com um pano tapando a boca.

Agora ex me sinto como uma estatua. Quero falar, mas minha mente deu
branco.

— O que isso quer dizer? — pergunta Pique.

Ele cresceu na Selva. Nao sabe quase nada sobre a vida nas areas cercadas,
os reguladores e as medidas de saude, as quarentenas e as prisdes, o medo de
contaminacao.

Alex se vira para ele:

— Os infectados nao sao enterrados. Eles sao mantidos separados nas
prisdes ou queimados.

Por apenas um segundo, os olhos de Alex encontram os meus. Sou a tnica
pessoa aqui que sabe que o corpo do pai dele foi enterrado no pequeno patio
das Criptas, sem marcas, sem homenagens; sou a unica pessoa que sabe que,
durante anos, Alex visitou o tumulo improvisado e escreveu o nome do pat
com caneta permanente em uma pedra, para impedir que fosse esquecido.
Sinto muito, tento lhe transmitir em pensamento, mas seus olhos ja nao estao

mais em mim.



— E vetrdade, Gratna? — pergunta Prego, e ele ¢ incisivo.

Ela abre a boca, mas volta a fecha-la sem dizer nada. Por um segundo,
penso que vai negar tudo. Mas por fim diz, em tom de resignacao:

— Parece coisa de reguladores.

Ha uma inspiragao coletiva.

— Porra — murmura Alistar.

— Nio acredito — diz Pique.

— Reguladores... — repete Julian. — Mas isso quer dizer...

— A Selva nao ¢ mais segura — concluo por ele. O panico esta crescendo
agora, dominando meu peito. — A Selva nao ¢ mais 7ossa.

— FPeliz agora? — pergunta Graina, lancando um olhar de raiva para Alex.

— Eles tinham que saber — diz ele simplesmente.

— Tudo bem. — Prego levanta as maos. — Acalmem-se. Isso nio muda
nada. Nos ja sabiamos que havia Saqueadores por ai. S6 temos que ficar
alertas. Lembrem-se, os reguladores nio conhecem a Selva. Nio estdo
acostumados com a natureza nem com territorio aberto. Esta € a nossa terra.

Sei que Prego esta fazendo o melhor que pode para nos tranquilizar, mas
esta errado quanto a uma coisa: isso muda tudo, szz. Uma coisa é lancar
bombas dos céus. Mas os reguladores atravessaram as barreiras, reais e
imaginarias, que separavam nossos mundos. Rasgaram o tecido de
invisibilidade que nos protege ha anos.

De repente, lembro-me de uma vez que voltel para casa e descobri que um
guaxinim tinha entrado na casa de tia Carol e roido todas as caixas de cereal,
espalhando migalhas em todos os aposentos. Nos o encurralamos no banheiro
e tio William atirou nele, dizendo que provavelmente transmitia doengas. O
guaxinim deixou migalhas nos meus lencois; tinha subido na minha cama.
Lavei os lencéis trés vezes antes de voltar a usa-los, ¢ mesmo entao sonhei
com pequenas garras afundando na minha pele.

— Vamos limpar parte dessa sujeira — diz Prego. — Vamos colocar o
maximo de pessoas que conseguirmos aqui dentro. O resto acampa la fora.

— Vamos ficar aqui? — diz Julian de repente.

Prego olha para ele com intensidade.



— Por que nao?

— Porque... — Julian lanca um olhar de impoténcia para todo mundo.
Ninguém olha nos olhos dele. — Pessoas foram mortas aqui. E... errado.

— Errado é voltar para a Selva se temos um teto, uma despensa cheia de
comida e armadilhas melhores aqui do que as porcarias que andamos usando
— diz Prego com rispidez. — Os reguladores ja estiveram aqui. Nao vao
voltar. Fizeram o servigo da primeira vez.

Julian olha para mim em busca de ajuda. Mas conheco Prego bem demais
e conheco a Selva também. S6 balanco a cabeca para Julian. Nao discuta.

— O cheiro vai sair mais rapido se a gente abrir mais janelas — diz
Grauna.

— Tem lenha cortada e empilhada 14 fora — acrescenta Alex. — Posso
acender uma fogueira.

— Muito bem, entao. — Prego nio olha para Julian novamente. — Esta

acertado. Vamos passar a noite aqui.
k ok K

Empilhamos o entulho nos fundos. Tento niao olhar muito para as tigelas
quebradas, para as cadeiras partidas, nem pensar no fato de que seis meses
atras eu me sentei nelas, aquecida e alimentada.

Esfregamos o chiao com vinagre que encontramos no armario. Grauna
pega grama seca do jardim e queima nos cantos, até que o cheiro doce e
sufocante de podridao seja finalmente afastado.

Ela me manda para fora com algumas pequenas armadilhas e Julian se
voluntaria para ir comigo. Deve estar procurando uma desculpa para ficar fora
da casa. Percebo que, mesmo depois de termos limpado os aposentos e
eliminado quase todas as evidéncias de luta, ele ainda se sente desconfortavel.

Andamos em siléncio por um tempo, em meio ao jardim com plantas
crescidas demais, até o emaranhado de arvores. O céu esta manchado de cor-
de-rosa e roxo e as sombras sdo pinceladas grossas e escuras no chao. Mas o ar

continua quente e varias arvores tém pequenas folhas verdes.



Gosto de ver a Selva assim: magra, nua, ainda niao vestida para a
primavera. Mas querendo, procurando e crescendo, cheia de vontade e sede
pelo sol, sede que é saciada um pouco mais a cada dia. Em pouco tempo a
Selva vai explodir, embriagada e vibrante.

Julian me ajuda a montar as armadilhas, enterrando-as para escondeé-las.
Gosto da sensacao de terra quente, das pontas dos dedos de Julian.

Depois que posicionamos todas as armadilhas e marcamos a localizagiao
delas amarrando um pedago de barbante nas arvores ao redor, Julian diz:

— Acho que nao consigo voltar 1a. Ainda nao.

— Tudo bem.

Eu me levanto e limpo as maos na calca jeans. Também ainda nao estou
pronta para voltar. E nao é s6 a casa. E Alex. E o grupo também, as lutas e
faccoes, os ressentimentos e resisténcias. Tao diferente do que encontrei
quando cheguei a Selva, no antigo lar. L4, todos pareciam uma familia.

Julian também fica de pé. Passa a mao pelo cabelo. De repente, ele diz:

— Lembra quando nos conhecemos?

— Quando os Saqueadores...? — come¢o, mas ele me interrompe:

— Naio, nao. — Ele balanca a cabe¢a. — Antes disso. Na reunido da ASD.

Faco que sim com a cabecga. Ainda é estranho imaginar que o garoto que vi
naquele dia, o garoto-propaganda da causa antideliria, a encarnagao da
correcao, podia ter a mais vaga relagado com este garoto que anda ao meu lado,
o cabelo emaranhado na testa como fios retorcidos de caramelo, o rosto
vermelho de frio.

E isso que me espanta: que as pessoas sao novas todos os dias. Que nunca
sao as mesmas. Precisamos inventa-las a todo momento, e elas precisam se
reinventar também.

— Voce esqueceu sua luva. E voltou e me viu olhando fotos...

— Eu lembro — digo. — Imagens de vigilancia, certo? Vocé me disse que
estava procurando acampamentos de Invalidos.

— Era mentira. — Julian balan¢a a cabeca. — Eu s6... gostava de ver

todo aquele espaco aberto. Aquele espago, sabe? Mas nunca imaginei...



Mesmo quando sonhava com a Selva e os lugares sem fronteira, nio pensava
que podia ser realmente assim.

Pego a mao dele.

— Eu sabia que vocé estava mentindo — digo.

Os olhos de Julian estio de um azul puro hoje, cor de verao. As vezes
ficam tempestuosos, como oceanos ao amanhecer; outras vezes ficam palidos
como o céu da aurora. Estou aprendendo todas essas variagoes de cores. Ele
passa um dedo no contorno do meu maxilar.

— Lena...

Julian esta me olhando com tanta intensidade que comego a ficar nervosa.

— Qual ¢ o problema? — pergunto, tentando manter a voz leve.

— Nada. — Ele pega minha outra mao. — Nao tem problema nenhum.
Eu... eu quero lhe contar uma coisa.

Nao, tenho vontade de dizer, mas a palavra se dissolve em um borbulhar
de gargalhadas, o sentimento histérico que eu tinha logo antes das provas. Sem
querer ele espalhou terra na bochecha, e comego a rir.

— O que foi? — Ele parece exasperado.

Agora que comecei a rir, ndo consigo parar.

— Terra — digo, e estico a mao para tocar seu rosto. — Voce esta cheio
de terra.
— Lena — fala ele, de forma tdo enérgica que acabo ficando quieta. —

Estou tentando falar uma coisa, esta bem?

Por um segundo ficamos em siléncio, olhando um para o outro. A Selva
estd perfeitamente imével pela primeira vez. B como se até as arvores
estivessem prendendo a respiragao. Eu me vejo refletida nos olhos de Julian,
um eu de sombra, toda forma, sem substancia. Como serd que pareco aos
olhos dele?

Julian inspira fundo. E entdo, apressadamente, diz:

— Eu amo voce.

Na mesma hora, eu digo:

— Nio fale.

Outra onda de siléncio. Julian parece assustado.



— O qué? — indaga ele depois de um tempo.

Queria poder retirar essas palavras que eu disse. Queria poder dizer
Também amo vocé. Mas as palavras estao presas no peito.

— Julian, vocé precisa saber o quanto eu gosto de vocé. — Tento toca-lo,
mas ele recua.

— Nao.

Ele afasta o olhar. O siléncio se prolonga entre nés. Esta mais escuro a

cada minuto. O ar tem uma textura cinza, cOMO carvao que comegou a

desmanchar.
— E por causa dele, nao é? — diz Julian por fim, voltando a olhar para
mim. — Alex.

Acho que Julian nunca disse o nome dele.

— Nao — digo, mas de maneira forcada demais. — Nao ¢ ele. Nao existe
mais nada entre nos.

Ele balanca a cabega. Da para ver que nao acredita em mim.

— Por favor — digo. Tento toca-lo de novo, e desta vez ele me deixa
passar a mao pelo seu maxilar. Fico na ponta dos pés e o beijo. Ele nio se
afasta, mas também nao retribui o beijo. — S6 preciso de um pouco de tempo.

Ele acaba cedendo. Pego seus bracos e envolvo meu corpo. Ele beija meu
nariz, depois minha testa, depois segue até minha orelha com os labios.

— Eu nio sabia que seria assim — diz ele em um sussurro. E acrescenta:
— Estou com medo.

Sinto o coracao dele batendo sob as camadas de roupa. Nio sei a que
exatamente ele esta se referindo, se a Selva, a fuga, a estar comigo, a amar
alguém, mas o aperto com forca e apoio a cabega em seu peito ereto.

— Eu sei — digo. — Também estou com medo.

E entdo, de longe, a voz de Gratna ecoa pelo ar:

— A gororoba esta prontal Coma ou deixe os outros comerem!

A voz dela assusta um bando de passaros, que saem voando e gritando
para o céu. O vento aumenta, e a Selva volta a ganhar vida com movimentos e
sons de animais e estalos: uma constante barulheira sem sentido.

— Venha — digo, e o levo de volta em dire¢ao a casa morta.



q

xplosdes: um abalo repentino no céu. Primeiro uma, depois outra.
Depois, uma dezena, sons rapidos de tiros, fumaga e luz e explosoes
de cor em um céu azul-claro de fim de tarde.

Todo mundo aplaude quando a série final de fogos de artificio estoura
acima do terraco. Meus ouvidos estao ecoando e o cheiro de fumaca faz
minhas narinas arderem, mas aplaudo também.

Fred agora é oficialmente prefeito de Portland.

— Hanal

Fred vem em minha direcao, sorrindo, as luzes das cameras o rodeando.
Durante os fogos de artificio, quando todo mundo subiu para os terragcos do
Clube de Golfe de Harbor, ficamos separados. Agora, ele segura minha mao.

— Parabéns — digo. Mais cameras, clique, cligue, cligue, com mais uma série
em miniatura de fogos de artificio. Cada vez que pisco, vejo uma explosio de
cores atras das palpebras. — Estou muito feliz por vocé.

— Feliz por nds, voce quer dizer.

O cabelo de Fred, que ele cuidadosamente penteou com gel, foi ficando
cada vez mais desgrenhado ao longo da noite e migrou para a frente, uma
mecha rebelde caindo sobre o olho direito. Sinto uma onda de prazer. Estes
sao minha vida e meu lugar: aqui, ao lado de Fred Hargrove.

— Seu cabelo — sussurro.

Ele leva a mao a cabega e da tapinhas no cabelo, ajeitando-o.

— Obrigado.

No mesmo momento, uma mulher que reconheco vagamente da equipe do

Portland Daily aproxima-se de Fred.



— Prefeito Hargrove — diz ela, e fico emocionada ao ouvi-la se referir a
ele assim. — Estou tentando falar com o senhor a noite toda. Tem um
minuto...r

Sem esperar a resposta, ela o leva para longe de mim. Ele olha por cima do
ombro e diz com movimentos labiais: Sznfo muito. Aceno de leve para mostrar
que entendo.

Agora que os fogos acabaram, as pessoas voltam para o salio, onde a
recepcio vai prosseguir. Todos estdo rindo e conversando. E uma bela noite,
um momento de comemoragao e esperanca. Em seu discurso, Fred prometeu
restaurar a ordem e a estabilidade de nossa cidade e acabar com os
simpatizantes e resistentes que se espalharam entre nés — como cupins, disse
ele, erodindo lentamente a estrutura basica de nossa sociedade e de nossos
valores.

Chega, disse ele, e todos aplaudiram.

Esta é a imagem do futuro: pares felizes, luzes intensas e boa musica,
roupas chiques e conversa agradavel. Willow Marks e Grace, as casas podres
de Deering Highlands e a culpa que me obrigou a sair de casa de bicicleta
ontem, tudo isso parece um sonho ruim.

Lembro-me do olhar imensamente triste de Willow para mim. Pegaram vocé
também.

Nao me pegaram, eu deveria ter dito. Me salvaram.

Os ultimos filetes fugidios de fumaca desapareceram. As colinas verdes do
campo de golfe sao engolidas por sombras roxas.

Por um segundo fico de pé na varanda, saboreando a ordem de tudo: a
grama cortada e a vegetacao cuidadosamente podada, o dia virando noite e
virando dia de novo e de novo, um futuro previsivel, uma vida sem dor.

Quando o grupo de pessoas no terraco diminui, troco olhares com um
garoto de pé do outro lado. Ele sorri para mim. E familiar, embora por um
momento eu nao consiga lembrar seu nome. Mas quando ele comega a vir em
minha direcao, sinto uma onda de reconhecimento.

Steve Hilt. Quase nao acredito.



— Hana Tate — diz ele. — Acho que ainda ndo posso chama-la de
Hargrove, posso?

— Steven.

No verdo passado, eu o chamava de Steve. Agora, parece improprio. Ele
mudou; deve ser por isso que nao o reconheci a principio. Quando ele inclina a
cabeca na direcao da garconete para colocar na bandeja a taga de vinho vazia,
vejo que foi curado.

Mas nao é s6 isso: esta gordo, a barriga arredondada sob a camisa de
botdo, o maxilar se fundindo ao pescogo. O cabelo esta penteado para tras, do
mesmo jeito que meu pal usa.

Tento me lembrar da tltima vez que o vi. Deve ter sido na noite da batida
em Highlands. Fui a festa mais pela esperanga de vé-lo. Lembro-me de ficar no
poriao semiescuro enquanto o piso tremia ao ritmo da musica, o suor e a
umidade cobrindo as paredes, o cheiro de alcool e de protetor solar e corpos
apertados em um espago pequeno. E ele encostou o corpo no meu. Era tao
magro na época, alto, magro e bronzeado, e deixei que passasse as maos em
minha cintura, debaixo de minha blusa, e ele se inclinou e encostou a boca na
minha, abriu meus labios com a lingua.

Eu acreditei que o amava. Ele acreditou que me amava.

E entao: o primeiro grito.

Tiros.

Cachorros.

— Voce esta bonita — disse Steven.

Até a voz dele parece diferente. Mais uma vez, ndo consigo deixar de
pensar em meu pai, na voz tranquila e grave de um adulto.

— Vocé também — minto.

Ele inclina a cabega, me lan¢a um olhar que diz a0 mesmo tempo Obrigado
e Eu sei. Inconscientemente, recuo alguns centimetros. Nao acredito que o
beijei no verdao. Nao consigo acreditar que arrisquel tudo, contagio, infeccao,
por esse garoto.

Mas nao. Ele era um garoto diferente na época.

— E entao, quando sera o evento feliz? No proximo sabado, certo?



Ele coloca as maos nos bolsos e se balanca.

— Na outra sexta. — Pigarreio. — E vocé? Ja foi pareado?

Naio me ocorreu perguntar no verao passado.

— Claro. Celia Briggs. Voceé a conhece? Esta na UP agora. S6 vamos nos
casar quando ela se formar.

Eu conheco Celia Briggs. Ela estudava na New Friends Academy, uma
escola rival a St. Anne. Tinha o nariz adunco e uma gargalhada alta e rouca que
sempre dava a impressaio de que ela estava com uma grave infeccao de
garganta.

Como se adivinhasse meus pensamentos, Steven diz:

— Ela nio é a garota mais bonita do mundo, mas é gente boa. E o pai ¢é
chefe da Agéncia Reguladora, entio vamos ficar bem-estabelecidos. Foi assim
que conseguimos um convite para esta festa. — Ele da uma gargalhada. —
Nada mau, devo dizer.

Apesar de sermos praticamente as Unicas pessoas na varanda agora, sinto-
me claustrofébica de repente.

— Com licenga. — Preciso me obrigar a olhar para ele. — Tenho que
voltar para a festa. Mas foi 6timo ver voce.

— O prazer foi meu — diz ele, e da uma piscadela. — Divirta-se.

S6 consigo assentir. Entro pelas portas de vidro e puxo a barra do vestido,
que prendeu em uma farpa na passagem. Mas nao paro; dou um puxao com
forca e ougo o tecido se rasgar. Passo pelo aglomerado de convidados: os
integrantes mais ricos e importantes da comunidade de Portland, todos
cheirosos e maquiados e bem-vestidos. Conforme ando pelo salio, ougo
trechos de conversas, um fluxo constante de sons.

— Vocés sabem que o prefeito Hargrove tem ligacbes com a ASD.

— Nao publicamente.

— Ainda nao.

Ver Steven Hilt me desestabilizou por motivos que nio consigo entender.
Alguém coloca uma taga de champanhe em minha mao. Bebo rapidamente,
sem pensar. As bolhas estouram em minha garganta, e preciso prender um

espirro. Faz muito tempo que nao bebo nada.



As pessoas rodopiam pelo saldo, ao redor da banda, dancando pas de deux e
valsa com bracos rigidos, passos graciosos e definidos: desenhos abstratos se
formando, se formando, me deixando tonta s6 de olhar. Duas mulheres, as
duas altas, com a aparéncia régia das aves de rapina, olham para mim quando
passo por elas.

— Garota muito bonita. Aparéncia saudavel.

— Nao sei. Ouvi que roubaram na pontuacao dela. Acho que Hargrove
poderia ter recebido alguém melhor...

As mulheres entram no rodopio dos dancarinos e suas vozes se perdem.
Conversas diferentes as encobrem.

— Eles receberam permissao para quantos filhos?

— Naio sel, mas ela parece capaz de gerar uma ninhada inteira.

Um calor comega a subir por meu peito e minhas bochechas. Eu. Estio
falando de mim.

Olho em busca de meus pais ou da Sra. Hargrove, mas niao os vejo.
Também nao vejo Fred, e tenho um momento de panico: estou em um salao
cheio de estranhos.

E quando percebo que nio tenho mais amigos. Imagino que a partir de
agora terei que fazer amizade com os amigos de Fred, pessoas de nossa classe
e posicao, pessoas que compartilham os mesmos interesses. Pessoas como
estas pessoas.

Respiro fundo e tento me acalmar. Eu nido deveria me sentir assim.
Deveria sentir coragem, confian¢a e indiferenca.

— Parece que ela teve alguns problemas no udltimo ano antes da cura.
Comecou a manifestar sintomas. ..

— Acontece com muitos deles, ndo é? E por isso que é tio importante que
o novo prefeito se alie 2 ASD. Todo mundo pode ser curado. E o que eu digo.

— Por favor, Mark, deixe isso pra la...

Por fim, avisto Fred do outro lado do saldo, cercado por um pequeno
grupo e com um fotégrafo de cada lado. Tento chegar até ele, mas sou

impedida pela multidao, que parece estar aumentando no decorrer da noite.



Um cotovelo me atinge na lateral do corpo, me lancando cambaleante contra
uma mulher que segura uma taga grande de vinho tinto.

— Com licenga — murmuro, e passo por ela.

Ougo um gritinho sufocado e algumas risadinhas nervosas, mas estou
concentrada demais em atravessar a multidao para me preocupar com o que
atraiu a atencao delas.

Vejo minha mae vindo em disparada na minha diregdao. Ela segura meu
cotovelo com forca.

— O que aconteceu com seu vestido? — murmura ela.

Olho para baixo e vejo uma mancha vermelha se espalhando no peito.
Tenho uma vontade impropria de gargalhar; parece que levei um tiro.
Felizmente, consigo sufocar a vontade.

— Uma mulher derrubou em mim — digo, me desvencilhando dela. —
Eu estava indo ao banheiro. — Assim que falo isso, sinto alivio: vou ter um
descanso no banheiro.

— Entido ande logo. — Ela balanga a cabega, como se fosse minha culpa.
— Fred vai fazer um brinde daqui a pouco.

— Nio vou demorar — digo.

O corredor esta bem mais frio; meus passos sao absorvidos pelo tapete
tofo. Sigo para o banheiro feminino e abaixo a cabe¢a para evitar contato
visual com alguns convidados que passam pelo corredor. Um homem fala alto,
com ostentacao, ao celular. Todo mundo aqui tem dinheiro. O ar cheira a
flores e levemente a fumaca de charuto.

Quando chego ao banheiro, fago uma pausa com a mao na porta. Ougo
vozes murmurando 14 dentro e uma explosao de gargalhadas.

— Ela vai ser uma boa esposa para ele — diz uma mulher claramente. —
O que ¢é 6timo, depois do que aconteceu com Cassie.

— Quem?

— Cassie O’Donnell. O primeiro par dele. Vocé nao lembra?

Fico parada com a mao na porta. Cassie O’Donnell. A primeira esposa de
Fred. Nao me contaram praticamente nada sobre ela. Prendo a respiracao e

tor¢o para que continuem a falar.



— Claro, claro. Quando foi mesmo? Dois anos atras?

— Trées.

— Sabe, minha irma estudou com ela no fundamental — disse outra voz.
— Fla usava o nome do meio na época, Melanea. E um nome idiota, nio
acha? Minha irma diz que ela era uma vaca. Mas acho que teve o que merecia
no final.

— A justica divina tarda, mas nao falha.

Ougo alguém vindo em minha direcao. Dou um passo para tras, mas nao
rapido o bastante. A porta se abre. Surge uma mulher. Ela deve ser um pouco
mais velha do que eu e esta em estagio avangado de gravidez. Assustada, recua
para me dar passagem.

— Vocé ia entrar? — pergunta, em tom agradavel.

Ela nao demonstra sinal algum de desconforto ou constrangimento, apesar
de provavelmente desconfiar que ouvi a conversa. Seu olhar desce para a
mancha em meu vestido.

Atras dela, duas mulheres em frente ao espelho me observam com a
mesma expressao de curiosidade e divertimento.

— Niao — digo, e entdo viro e volto pelo corredor.

Posso até imaginar as mulheres se virando umas para as outras com
sorrisinhos sarcasticos.

Mergulho cegamente em outro corredor, ainda mais silencioso e frio que o
anterior. Nao devia ter tomado champanhe; acabei ficando tonta. Apoio-me na
parede.

Nao pensei muito em Cassie O’Donnell, o primeiro par de Fred. S6 sei
que eles ficaram casados durante mais de sete anos. Uma coisa terrivel deve ter
acontecido; as pessoas nio se divorciam mais. Nao ha necessidade. F
praticamente ilegal.

Talvez ela nio pudesse ter filhos. Se fosse biologicamente defeituosa,
haveria alegacdo para divorcio.

As palavras de Fred voltam a minha mente: Ew estava com medo de ter recebido

uma com defeito. Esta frio no corredor, e eu tremo.



Uma placa indica o caminho para outros banheiros descendo um lance de
escadas acarpetado. Esta totalmente silencioso, exceto por um zumbido
elétrico que ressoa baixinho. Seguro o corrimao grosso para me equilibrar nos
saltos.

No pé da escada, fago uma pausa. O piso niao é acarpetado e esta quase
todo tomado pela escuriddo. S6 vim a este clube duas vezes antes, as duas com
Fred e sua mie. Minha familia nunca foi socia, embora meu pai esteja
pensando em entrar agora. Fred diz que metade dos negbcios do pais é
conduzida em clubes como este, e que ha um motivo para o Consércio ter
tornado o golfe o esporte nacional quase trinta anos atras.

Um jogo de golfe perfeito nio desperdica um movimento sequer: ordem,
forma e eficiéncia sao suas marcas registradas. Aprendi tudo isso com Fred.

Passo por varios saldes de banquete amplos, todos as escuras, que devem
ser usados para eventos particulares. Acabo reconhecendo o enorme café onde
Fred e eu almocamos uma vez. Por fim encontro o banheiro feminino: um
aposento cor-de-rosa, como uma gigantesca almofada perfumada.

Prendo o cabelo no alto da cabega e seco o rosto rapidamente com toalhas
de papel. Nao tem nada que eu possa fazer quanto a mancha no vestido, entao
solto a faixa da cintura e prendo-a de forma frouxa ao redor dos ombros,
amarrando-a entre os seios. Nao ¢ meu melhor visual, mas pelo menos estou
parcialmente apresentavel.

Agora que me recompus, percebo que posso pegar um atalho para voltar
para o salao seguindo para a esquerda em vez de para a direita e indo até os
elevadores. No corredor, ouco um murmurio de vozes e um ruido de estatica
de televisao.

Uma porta entreaberta leva a uma espécie de copa. Ha varios garcons com
a gravata afrouxada, a camisa parcialmente desabotoada e sem avental —
deixados sobre a bancada, enrolados — reunidos ao redor de uma televisao.
Um deles esta com os pés em cima da reluzente bancada de metal.

— Aumente o som — diz uma das ajudantes de cozinha.

O sujeito com os pés para cima resmunga e se inclina para a frente,

baixando as pernas para apertar o botao do volume. Enquanto ele se ajeita de



volta na cadeira, vejo a imagem na tela: uma area verde enorme, entrelacada
com espirais de fumaga escura. Sinto uma emocao pequena e elétrica e
involuntariamente fico paralisada.

A Selva. S6 pode ser.

“Em um esforco para exterminar os tiltimos terrenos de disseminacdo da doenga,
reguladores e tropas do governo estao penetrando na Selva...”, diz o ancora do jornal.

Corta. Imagens de tropas terrestres do governo, com roupas camufladas,
correndo por uma estrada interestadual, acenando e sorrindo para as cameras.

“Engnanto o Consdrcio se rezine para debater o futuro dessas dreas descaracterizadas, o
presidente fex um discurso de improviso para a imprensa, no qual prometen capturar os
Invdlidos restantes e cuidar para que sejam punidos on tratadoes.”

Corta. Imagem do presidente Sobel inclinando-se no palanque daquele seu
jeito familiar, como se a qualquer momento fosse cair em cima das cameras na
plateia.

“Vamos precisar de tempo e de tropas. Vamos precisar de coragem e paciéncia. Mas
vamos vencer esta guerra...”, diz ele.

Corta. Agora vemos o quebra-cabeca verde e cinza formado por fumaca,
vegetacao e pequenas linguas bifurcadas de fogo. E entdo outra imagem: mais
vegetacdo, um rio estreito serpenteando entre os pinheiros e salgueiros. E
depois outra, desta vez um lugar em que as arvores foram queimadas até a
terra vermelha.

“O que vocés estao vendo agora sao imagens aéreas de todo o pais, onde nossas tropas
Sforam empregadas para cagar os siltimos hospedeiros da doenga. . .”

Pela primeira vez me ocorre que Lena muito provavelmente esta morta. F
burrice eu nunca ter pensado nisso até agora. Vejo a fumaca subindo das
arvores e imagino pedacinhos de Lena flutuando junto: unhas, cabelo, cilios,
tudo cinzas.

— Desliguem isso — ordeno, sem parar para pensar.

Todos os quatro garcons se viram ao mesmo tempo. Eles se levantam
imediatamente, ajeitam a gravata e comeg¢am a colocar a camisa para dentro da

calca preta de cintura alta.



— Podemos fazer alguma coisa pela senhorita? — pergunta educadamente
um deles, um homem mais velho.

Outro estica o brago e desliga a televisao. O siléncio que vem em seguida é
inesperado.

— Nao, eu... Eu s6 estava tentando voltar para o saldo de baile.

O garcom mais velho pisca uma vez, o rosto impassivel. Sai para o
corredor e aponta para os elevadores, que ficam a menos de trés metros dali.

— E s6 subir um andar, senhorita. O saldo fica no final do corredor. —
Ele deve achar que sou idiota, mas continua a me lancar um sorriso gentil. —
Quer que eu a acompanhe até la em cima?

— Nao — digo, com extrema firmeza. — Nao, ndo precisa.

Praticamente saio correndo. Sinto os olhos do garcom em mim. Para meu
alivio, o elevador chega rapido. Solto o ar com forca quando a porta se fecha.
Apoio a cabega na parede do elevador: sinto-a fria. Respiro fundo.

O que ha de errado comigo?

Quando a porta se abre, o som de vozes aumenta, uma trovoada de
aplausos. Quando entro no brilho intenso do salao, mil vozes repetem:

— A sua futura esposal

Vejo Fred no palco, erguendo uma taca de champanhe da cor de ouro
liquido. Vejo mil rostos alegres e inchados virados em minha direcao, como
luas infladas. Vejo mais champanhe, mais liquido, mais balanco.

Levanto a mao. Aceno. Sortio.

Mais aplausos.

No carro, ao voltarmos para casa, Fred esta quicto. Ele insistiu para ficar
sozinho comigo e mandou a mae e meus pais na frente com outro motorista.
Supus que ele tivesse algo para me dizer, mas até agora nao falou nada. Esta de
bracos cruzados, o queixo apoiado no peito. Quase parece estar dormindo.

Mas reconheco essa postura: ele a herdou do pat. Significa que esta pensando.



— Acho que foi um sucesso — digo, quando o siléncio se torna
intoleravel.

— Hmmm. — Ele esfrega os olhos.

— Cansado? — pergunto.

— Estou bem. — Ele levanta o queixo. Em seguida, abruptamente, se
inclina para a frente e bate no vidro que nos separa do motorista. — Tom,
pode parar por um segundor

Tom para o carro imediatamente e desliga o motor. Esta escuro, e nao
consigo ver exatamente onde estamos. De cada lado do carro ha muros altos
de arvores escuras. Quando os fardis sio desligados, fica praticamente um
breu. A tnica luz vem de um poste de rua quinze metros a frente.

— O que estamos...? — come¢o a perguntar, mas Fred se vira e me
interrompe:

— Lembra quando expliquei para vocé as regras do golfe?

Levo um susto tao grande, tanto pela urgéncia na voz dele quanto pela
aleatoriedade da pergunta, que sé consigo assentir.

— Eu falei — diz ele — sobre a importancia do caddy. Sempre um passo
atras, um aliado invisivel, uma arma secreta. Sem um bom caddy, até o melhor
jogador de golfe pode ir mal.

— Certo.

O carro parece pequeno e quente demais. Sinto o cheiro acre de alcool na
respiracao de Fred. Tento abrir a janela, mas ¢ claro que niao consigo. O motor
esta desligado; as janelas estdo trancadas.

Fred passa a mao pelo cabelo com agitacao.

— Olhe, o que estou dizendo é que voce ¢ meu caddy. Consegue entender?
Espero que vocé... preciso que voce esteja cem por cento atras de mim.

— Eu estou — digo. Entdo limpo a garganta e repito: — Eu estou.

— Tem certeza? — Ele se inclina mais dois centimetros para a frente e
coloca a mao na minha perna. — Vocé val sempre me apoiar, acontega o que
acontecer?

— Sim. — Sinto uma pontada de davida e, por tras da davida, medo.

Nunca vi Fred assim tdo intenso. A mao dele aperta minha coxa com muita



forca. Estou com medo de ficar marcada. — E para isso que serve o
pareamento.

Fred me olha por mais um segundo. E, de repente, me solta.

— Que bom.

Ele bate na janela do motorista mais uma vez, o que Tom interpreta como
um sinal para ligar o carro e voltar a dirigir. Fred se recosta no banco como se
nada tivesse acontecido.

— Que bom que nos entendemos. Cassie nunca me entenden. Ela nao
ouvia. Essa era boa parte do problema.

O carro volta a andar.

— Casste?

Meu coracio salta na caixa toracica.

— Cassandra. Meu primeiro par. — Fred sorri, tenso.

— Naio entendo — digo.

Por um momento, ele nao diz nada. E entiao, subitamente:

— Sabe qual era o problema do meu pai? — Vejo que ele nao espera que
eu responda, mas balanco a cabeca mesmo assim. — Ele acreditava nas
pessoas. Acreditava que, se as pessoas pudessem ver o caminho certo, o
caminho para a saude e a ordem, uma forma de ficarem livres da infelicidade,
fariam a escolha certa. Obedeceriam. Ele era ingénuo. — Fred se vira para
mim de novo. Seu rosto foi envolto pela escuridio. — Ele ndo entendia. As
pessoas sao teimosas e estipidas. Sdo irracionais. Sao destruidoras. Essa ¢é a
questio, nio é? E o que realmente motiva a cura. As pessoas ndo vio mais
destruir a prépria vida. Nao vao ser capazes disso. Vocé entende?

— Entendo.

Penso em Lena e naquelas imagens da Selva em chamas. Pergunto-me o
que ela estaria fazendo agora se tivesse ficado. Estaria dormindo
profundamente em uma cama decente; acordaria amanha com o sol surgindo
na bafa.

Fred se volta para a janela e assume um tom severo:

— Fomos complacentes. Ja permitimos muita liberdade e muita

oportunidade para rebeliGes. Isso precisa acabar. Ndo vou mais permitir; ndo



vou ver minha cidade, meu pafs, serem consumidos por dentro. E vai acabar
agora.

Apesar de Fred e eu estarmos separados por trinta centimetros, estou com
tanto medo dele quanto na hora em que estava apertando minha coxa.
Também nunca o vi assim, tao grave e estranho.

— O que voce pretende fazer? — pergunto.

— Precisamos de um sistema — diz ele. — Vamos recompensar as
pessoas que seguirem as regras. I o mesmo principio de treinar um cachorro,
na verdade.

Lembro-me da mulher na festa: Ela parece capag; de gerar nma ninbada inteira.

— E vamos punir as pessoas que nao se ajustarem. Nao fisicamente, claro.
Moramos em um pais civilizado. Planejo indicar Douglas Finch como novo
ministro da Energia.

— Ministro da Energia? — repito. Nunca ouvi o termo.

Chegamos a um sinal de transito, um dos poucos ainda em funcionamento
no centro. Fred aponta vagamente para o sinal.

— A eletricidade nao é de graca. A energia nio é de graca. Tem que ser
conquistada. A eletricidade, a luz, o calor serdo dados as pessoas que fizerem
por merecer.

Por um momento, nao consigo pensar em nada para dizer. Interrupcoes de
fornecimento de energia e blecautes sempre foram obrigatérios em certas
horas da noite, e, nos bairros mais pobres, principalmente agora, muitas
tamilias preferem ficar sem maquina de lavar. Sdo caras demais para manter.

Mas todo mundo sempre teve drreito a eletricidade.

— Como ¢ que é? — questiono.

Fred interpreta minha pergunta de forma literal.

— E bem simples, na verdade. A rede j4 existe, e é tudo computadorizado
hoje em dia. E apenas uma questio de coletar dados e digitar alguns
comandos. Um clique liga a eletricidade; outro clique desliga. Finch vai tomar
conta de tudo isso. E podemos reavaliar o fornecimento a cada seis meses,
mais ou menos. Queremos ser justos. Como falei, vivemos em um pais

civilizado.



— As pessoas vao se revoltar — digo.

Fred da de ombros.

— Ja estou esperando certa resisténcia inicial — diz ele. — Por isso ¢ tao
importante vocé estar do meu lado. Quando tivermos as pessoas certas atras
de nos, as pessoas importantes, todos vao entrar na linha. Vao ter que entrar.
— Fred pega minha mao. — Vao aprender que se revoltar e resistir s6 vai
piorar as coisas. Precisamos de uma politica de tolerancia zero.

Minha mente da voltas. Sem energia nao ha luz, nem refrigeracao, nem
tfornos funcionando. Nem fornalhas.

— O que as pessoas vao fazer para se aquecer? — pergunto de repente.

Fred da uma risadinha como se eu fosse um filhote de cachorro que
acabou de aprender um truque novo.

— O verao esta quase chegando — diz ele. — Acho que o aquecimento
nao vai ser problema.

— Mas o que vai acontecer quando comegar a esfriar? — insisto. No
Maine, os invernos duram de setembro a maio. Ano passado, tivemos vinte
centimetros de neve. Penso na magrela Grace, com os cotovelos que mais
parecem macanetas, as escapulas que lembram asas fechadas. — O que as
pessoas vao fazer?

— Acho que vao descobrir que a liberdade nao aquece — diz ele, e posso
ouvir o sorriso em sua voz. Ele se inclina para a frente e bate na janela do
motorista. — Que tal um pouco de musica? Estou com vontade de ouvir

alguma coisa. Um som animado... Concorda comigo, Hana?



7

noite cai rapidamente, trazendo consigo o frio.
Estamos perdidos.
Procuramos uma antiga estrada que deveria nos levar até
Waterbury. Pique esta convencido de que estamos mais ao norte do que
deverfamos; Grauna acha que estamos muito para o sul.

Andamos as cegas, nos guiando por uma bussola e por uma série de
desenhos antigos que foram passados entre mercadores e Invalidos,
preenchidos aos poucos, e que mostram uma variedade aleatéria de marcos:
rios; estradas e cidades desmanteladas e bombardeadas na b/itz; as fronteiras de
cidades estabelecidas, para sabermos e evitarmos; barranceiras e locais por
onde nao da para passar. A dire¢ao, como o tempo, ¢ algo muito geral, sem
limites e fronteiras. E um processo sem-fim de interpretacio e reinterpretacio,
de voltar atras e se ajustar.

Ficamos parados enquanto Pique e Graina discutem. Meus ombros doem.
Tiro a mochila e me sento em cima; tomo um gole da agua do cantil que
prendi no cinto. Julian esta atras de Gratna, o rosto vermelho, o cabelo escuro
de suor e o casaco amarrado na cintura. Esta tentando ver além dela, olhar o
mapa que Pique esta segurando. Julian esta emagrecendo.

Alex esta um pouco afastado do grupo, sentado em cima da mochila
também. Coral faz o mesmo e chega mais perto dele até seus joelhos se
tocarem. Em questao de dias eles se tornaram quase inseparaveis.

Por mais que eu queira, ndo consigo me obrigar a afastar o olhar. Nao
entendo sobre o que ele e Coral tanto falam. Eles conversam enquanto andam
e enquanto montam o acampamento. Conversam nas horas das refeicoes,

separados dos outros em um canto. E, no entanto, ele quase nao fala com mais



ninguém, e nao trocou uma unica palavra comigo desde nosso encontro com o
urso.

Ela deve ter feito uma pergunta a ele, porque o vejo balancar a cabeca.

E entdo, por apenas um segundo, os dois olham para mim. Eu me viro
rapidamente, com as bochechas pegando fogo. Estavam falando de mim. Eu
sei. Fico curiosa para saber o que ela perguntou.

Vocé conbece aquela garota? Ela esti olhando para voce.

Vocé acha Lena bonita?

Aperto as maos até as unhas afundarem nas palmas, inspiro
profundamente e tento parar de pensar nisso. O que Alex pensa de mim, assim
como o proprio Alex, ¢ irrelevante.

— Estou dizendo, deveriamos ter ido para o leste — diz Pique —, na

:
direcao da antiga igreja. Esta marcada no mapa.

— Nao ¢é uma igreja — contesta Graina, arrancando o mapa da mao dele.
— F a arvore pela qual passamos mais cedo, aquela partida pelo relimpago. F
significa que deviamos ter continuado para o norte.

— Estou dizendo, isso é uma cruz. ..

— Por que nao enviamos batedores? — interrompe Julian.

Surpresos, os dois ficam em siléncio e se viram para ele. Grauna franze a
testa e Pique encara Julian com evidente hostilidade. Meu estomago comega a
dar um né, e peco silenciosamente: Nao se meta nisso. Nao diga nenhuma besteira.

— Em grupo nés avancamos mais devagar, e sera perda de tempo e de
energia se seguirmos na direcao errada — continua Julian calmamente. — Por
um segundo, vejo o antigo Julian surgir na superficie, o Julian de conferéncias
e posteres, o lider jovem da ASD, seguro de si. — Acho que duas pessoas
poderiam seguir para o norte...

— Por que para o norte? — interrompe Pique, com irritagao.

— Ou para o sul, tanto faz — responde Julian, sem hesitar. —
Caminhamos por metade de um dia, procuramos a estrada. Se nio
encontrarmos, seguimos na outra direcao. No minimo vamos conhecer melhor
a regido. Podemos ajudar a orientar o grupo.

— “Podemos”? — repete Grauna.



— Quero me voluntariar — diz ele, olhando para ela.

— Nao ¢ seguro — digo de repente, me levantando. — Ha Saqueadores
patrulhando a area, talvez reguladores também. Precisamos ficar juntos. Senao
seremos presa facil.

— Ela tem razao — diz Grautna, virando-se para Julian. — Nao ¢ seguro.

— Ja encarei Saqueadores antes — argumenta Julian.

— E quase morreu — digo.

Ele sorri.

— Quase.

— Vou com ele. — Prego cospe um pedago grande de tabaco no chio e
limpa a boca com as costas da mao. Olho para ele com raiva. Ele me ignora.
Prego nem tenta disfarcar que acha um erro termos salvado Julian e que té-lo
conosco ¢ um risco. — Vocé sabe atirar?

— Nao — respondo. — Nao sabe.

Agora todo mundo esta olhando para mim, mas nio me importo. Nao sei
o que Julian esta tentando provar, mas nao estou gostando disso.

— Sei manusear uma arma — mente Julian.

Prego assente.

— Tudo bem, entao. — Ele tira outro pedaco de tabaco de uma bolsinha
que usa pendurada no pescoco e coloca na boca. — Vou so tirar umas coisas
da mochila. Partimos em meia hora.

— Tudo bem, pessoal. — Gratna levanta os bracos em um gesto de
resignacao. — E melhor acamparmos aqui, entao.

O grupo todo comega a colocar mochilas e suprimentos no chiao, como
um unico animal trocando de pele. Pego o brago de Julian e o puxo para longe
de todo mundo.

— O que fot isso?

Estou me esforcando para manter a voz baixa. Vejo que Alex nos observa.
Ele parece achar graca. Minha vontade era pegar alguma coisa para jogar nele.

Puxo Julian e o viro, de forma que ele bloqueie Alex do meu campo de
visao.

— Que foi? — Ele enfia as maos nos bolsos.



— Naio se faca de desentendido. Vocé nao devia ter se oferecido como
batedor. Isso nao € brincadeira, Julian. Estamos no meio de uma guerra.

— Eu nio acho que seja brincadeira. — A calma dele ¢é irritante. — Sei
melhor do que ninguém do que o outro lado é capaz, lembra?

Desvio o olhar e mordo o labio. Ele tem razao. Se alguém sabe alguma
coisa sobre a tatica dos zumbis, esse alguém ¢ Julian Fineman.

— Mas voce nao conhece a Selva — insisto. — E Prego nao vai protege-
lo. Se forem atacados, se alguma coisa acontecer e for uma questao de escolha
entre voces ou nos, ele vai deixar vocé para tras. Nao vai colocar o grupo em
perigo.

— Lena. — Julian coloca as maos nos meus ombros e me for¢a a olhar
para ele. — Nao vai acontecer nada, ok?

— Voce nao tem como saber — digo.

Estou exagerando, mas nao consigo evitar. Por algum motivo, tenho
vontade de chorar. Lembro-me de Julian me dizendo baixinho E# amo vocé, seu
peito subindo e descendo contra as minhas costas quando estamos dormindo.

Eu amo vocé, Julian. Mas as palavras nao saem.

— Os outros nio confiam em mim — diz Julian. Abro a boca para
protestar, mas ele me interrompe: — Nao tente negar. Vocé sabe que ¢
verdade.

Eu nao o contradigo.

— E dai? Vocé precisa provar seu valor?

Ele suspira e esfrega os olhos.

— Escolhi me estabelecer aqui, Lena. Escolhi ficar com vocé. Agora
preciso conquistar meu espago. Nao é questao de provar meu valor. Mas,
como vocé mesma disse, tem uma guerra acontecendo. Nao quero ficar
sentado vendo tudo acontecer. — Ele se inclina para a frente e beija minha
testa uma vez. Ainda hesita por uma fracao de segundo antes de me beijar,
como se tivesse que afastar aquele velho medo, o pavor do toque e da
contamina¢ao. — Por que esta tio incomodada com isso? Nao vai acontecer

nada.



Estou com medo, tenho vontade de dizer. Estou com uma sensacao ruim. Eu amo
vocé e ndo quero que se machugue. Mais uma vez, porém, é como se as palavras
estivessem presas, enterradas bem embaixo de medos passados e vidas
passadas, como fdsseis comprimidos sob camadas de terra.

— Vamos voltar em poucas horas — diz Julian, e pega meu queixo com

uma das maos. — Vocé vai vetr.

Eles nao voltam até a hora do jantar e nao voltam até a hora em que jogamos
terra na fogueira para apagi-la de vez. E um risco deix4-la acesa a essa hora, e
Grauna insiste em apagarmos, apesar do frio e apesar de assim Julian e Prego
terem mais dificuldade para encontrar o caminho de volta.

Eu me ofereco para ficar acordada de vigia. Estou nervosa demais para
dormir. Grauna me da um casaco extra de nossa reserva de roupas. As noites
ainda sao cortadas por um ar gelado.

A algumas centenas de metros do acampamento ha uma sutil elevagao no
terreno e um antigo muro de cimento, ainda repleto de letras pichadas; é o que
vai me proteger do vento. Eu me encolho com as costas na pedra e seguro a
caneca de agua que Grauna ferveu para mim mais cedo para ajudar a aquecer
meus dedos. Minhas luvas se perderam ou foram roubadas em algum lugar
entre o lar de Nova York e aqui, e agora tenho que me virar sem elas.

A lua sobe e tinge de um leve brilho branco o acampamento, as figuras
deitadas, as barracas e abrigos improvisados. Ao longe se vé uma torre d’agua
ainda intacta, pairando acima das arvores como um inseto de ago, apoiado nas
pernas compridas e finas. O céu esta claro e sem nuvens, e milhares de estrelas
flutuam na escuridao. Uma coruja pia, um som oco e triste que ecoa pelo
bosque. Mesmo assim de perto, o acampamento parece tranquilo, envolvido na
névoa branca, cercado das ruinas de antigas casas: telhados despencados no
chio, um balango virado, um escorrega de plastico ainda aparecendo na terra.

Depois de duas horas, estou bocejando tanto que meu maxilar doéi, e meu

corpo todo parece cheio de areia molhada. Apoio a cabe¢a no muro e luto



para manter os olhos abertos. As estrelas 12 no alto ficam borradas e se
juntam... tornando-se um raio de luz, a luz do sol, de onde Hana sai, com
tolhas no cabelo, dizendo: “Nao foi uma piada engracada? Eu nunca planejei ser
curada, sabe...” Seus olhos estdo fixos nos meus, e quando ela da um passo a
frente, vejo que esta prestes a pisar em uma armadilha. Tento avisa-la, mas...

Crec. Acordo de um pulo, o coracao latejando na garganta, e me agacho
rapidamente, sem fazer barulho. O ar esta novamente parado, mas sei que nao
imaginei nem sonhei aquele ruido. Foi o som de um galho estalando.

Um passo.

Que seja Julian, penso. Que seja Prego.

Passo os olhos pelo acampamento e vejo uma sombra se movendo por
entre as barracas. Fico tensa. Estico os bragos muito lentamente para apoiar o
rifle nas maos. Meus dedos estao duros de frio e desajeitados. A arma parece
mais pesada do que antes.

Quando a pessoa pisa em uma area iluminada pela lua, respiro aliviada. E
s6 Coral. A pele dela brilha em um tom branco vivido sob o luar, e ela esta
usando um moletom grande demais que reconheco como sendo de Alex. Meu
estobmago se contrai. Levo o rifle até o ombro, aponto para ela e penso: Bang.

Abaixo rapidamente a arma, envergonhada.

Meu povo anterior nao estava completamente errado. O amor ¢ um tipo
de posse. E um veneno. E, se Alex nio me ama mais, nio consigo suportar a
ideia de que ele pode amar outra pessoa.

Coral desaparece no bosque, provavelmente para urinar. Minhas pernas
estao doendo, entdo me levanto. Estou cansada demais para ficar de vigilia.
Vou acordar Gratna, que se ofereceu para me substituir.

Crec. Outro passo, este mais perto ¢ do lado leste do acampamento. Coral
foi em outra direcao. Na mesma hora fico alerta de novo.

E entio eu o vejo. Ele caminha lentamente com a arma erguida, saindo de
tras de uma area densa de sempre-vivas. Noto de imediato que niao é um
Saqueador. A postura ¢é perfeita demais, a arma é impecavel demais, as roupas

estdo ajustadas demais.



Meu coragao para. Um regulador. Deve ser. E isso significa que a Selva
realmente foi invadida. Apesar de todas as provas, parte de mim ainda tinha
esperanca de que aquilo nao fosse verdade.

Por um segundo, tudo fica em siléncio, e logo depois assustadoramente
barulhento. O sangue sobe a minha cabega, lateja nos meus ouvidos e a noite
parece se iluminar, cheia de gritos e urros apavorados, estranhos e selvagens,
animais rondando no escuro. As palmas das minhas maos estdo suadas quando
levo a arma novamente ao ombro. Minha garganta esta seca. Acompanho o
regulador com o olhar, seu avango pelo acampamento. Coloco o dedo no
gatilho. O panico cresce no peito. Nao sei se devo atirar. Nunca atirei em nada
de tao longe. Nunca atirei em uma pessoa. Nao sei nem se so# capaz,.

Merda, merda, merda, merda. Queria que Prego estivesse aqui.

Merda.

O que Grauna faria?

Ele alcanca o acampamento. Abaixa a arma. Eu tiro o dedo do gatilho.
Talvez seja s6 um explorador. Talvez volte para fazer um relato do que
encontrou. Isso vai nos dar tempo para nos deslocarmos, para sairmos daqui,
nos prepararmos. Talvez fique tudo bem.

E entao, Coral surge do bosque.

Por uma fracao de segundo ela fica ali de pé, paralisada e branca como se
iluminada pelo flash de um fotégrafo. Por uma fracao de segundo ele também
Nna0 se move.

Coral solta um grito sufocado de medo, ¢ ele aponta a arma para ela. Sem
pensar ou planejar, meus dedos encontram o gatilho e puxam. O joelho do
regulador explode e ele grita ao cair no chao.

E entdo tudo vira caos.

O coice do rifle me langa para tras e eu tropeco, tentando manter o
equilibrio. Um pedaco de pedra atinge minhas costas, e sinto dor das costelas
até o ombro. Ha mais disparos, um, dois, e gritos. Corro depressa na dire¢ao
das barracas. Em menos de um minuto o acampamento se desdobrou, se

abriu, virou um formigueiro de pessoas e vozes.



O regulador esta deitado com o rosto para baixo, pernas e bragos abertos.
Uma pocga de sangue se espalha como uma sombra escura ao redor do corpo
dele. Dani esta de pé junto ao homem, com uma arma na mao. Deve ter sido
ela quem o matou.

Coral abraga a propria cintura, com uma expressao de choque e talvez de
culpa, como se de alguma forma tivesse atraido o regulador. Nao esta ferida, o
que ¢ um alivio. Fico feliz de meus instintos terem sido o de salva-la. Entdo me
lembro de ter mirado nela antes e sinto uma pontada de vergonha por isso.
Nao quero me tornar esse tipo de pessoa. O o6dio abriu um espago
permanente em mim, um vazio onde as coisas se perdem muito facilmente.

Os zumbis também me avisaram sobre o 6dio.

Pique, Alistar e Fé estdo falando ao mesmo tempo. Os outros formam um
semicirculo ao redor deles, um grupo palido exalando medo sob o luar, os
olhos fundos, como se fossem fantasmas ressuscitados.

S6 Alex nio esta de pé. Esta agachado, arrumando a mochila rapida e

metodicamente.

— Tudo bem — diz Grauna baixinho, mas a urgéncia em sua voz exige
nossa atengao. — Vamos encarar os fatos. Temos um regulador morto em
maos.

Alguém choraminga.

— O que vamos fazer? — interrompe Gordo. O rosto dele é puro panico.
— Temos que 7r embora.

— Para onde? — pergunta Graina. — Nao sabemos onde eles estao, de
que dire¢ao vieram. Poderfamos acabar caindo em uma armadilha.

— Shhh — faz Dani intensamente.

Por um segundo ha siléncio total, exceto pelo gemido baixo do vento,
pelas arvores e por uma coruja piando. Entao ouvimos: vindo do sul, um eco
distante de vozes.

— Devemos ficar e lutar — diz Pique. — Este é o nosso territorio.

— S6 lutamos se for necessario — diz Grauna, virando-se para ele. —
Nao sabemos quantos reguladores sio, nem que tipo de arma eles tém. Estao

mais bem-alimentados e sao mais fortes do que nos.



— Estou cansado de fugir — retruca Pique.

— Nao vamos fugir — diz ela calmamente, e se vira para o restante do
grupo: — Vamos nos dividir, nos espalhar pelo acampamento. Vamos nos
esconder. Alguns podem seguir pelo antigo leito do rio. Vou ficar vigiando da
colina. Usem pedras, arbustos, o que acharem que pode esconder vocés.
Subam em uma maldita arvore, qualquer coisa. O importante é que fiquem
escondidos.

Ela olha para cada um de nés. Pique se recusa a encara-la.

— Peguem suas armas, facas, o que tiverem. Mas lembrem, s6 lutamos se
for necessario. Nao facam nada até receberem meu sinal, certo? Ninguém se
mexe. Ninguém respira, nem tosse, nem espirra e nem peida. Esta claro?

Pique cospe no chiao. Ninguém fala nada.

— Tudo bem — diz Grauna. — Vamos.

O grupo se separa rapido e sem falar nada. As pessoas passam por mim e
se tornam sombras, que desaparecem no escuro. Abro passagem até Grauna,
que esta ajoelhada ao lado do regulador morto procurando armas, dinheiro,

qualquer coisa que possa ser util.

— Gratna. — O nome dela fica entalado na minha garganta. — Voceé
acha...?
— Eles vao ficar bem — diz ela, sem erguer o olhar. Ela sabe que eu ia

perguntar sobre Julian e Prego. — Agora dé o fora daqui.

Cruzo o acampamento quase correndo e encontro minha mochila junto
com varias outras perto da area da fogueira. Coloco-a no ombro direito; ao
lado do rifle, as tiras afundam dolorosamente na minha pele. Pego duas outras
mochilas e as coloco no ombro esquerdo.

Grauna passa correndo por mim.

— Hora de it, Lena.

E ela também some na escuridao.

Ao me levantar, reparo nos suprimentos médicos. Se alguma coisa
acontecet, se Zvermos que fugir e nao pudermos voltar, vamos precisar disso.

Tiro uma das mochilas do ombro e me ajoelho.



Os reguladores estao chegando perto. Consigo detectar vozes individuais
agora, palavras distintas. De repente me dou conta de que o acampamento fot
totalmente esvaziado. Sou a tGnica que sobrou.

Abro a mochila. Minhas maos tremem. Pego um moletom e comeco a
encher a mochila de band-aids e bacitracina.

Alguém aperta meu ombro.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — E Alex. Ele me puxa pelo
braco e me levanta. S6 consigo fechar o ziper da mochila. — Venha.

Tento me soltar, mas ele mantém a mao firme e praticamente me arrasta
para o bosque, para longe do acampamento. Lembro-me da batida noturna em
Portland, quando Alex me levou do mesmo jeito por um labirinto preto de
aposentos; quando nos encolhemos juntos no chio fedendo a mijo de um
abrigo de madeira e ele fez um curativo na minha perna ferida, com
delicadeza, as maos macias e fortes e estranhas na minha pele.

Ele me beijou naquela noite.

Eu afasto a lembranca.

Corremos por uma encosta ingreme e caimos em uma camada podre de
lama e folhas umidas, indo em direcdo a uma area rochosa protuberante que
forma uma caverna natural, um local oco na lateral da colina. Alex me empurra
para o chao, obrigando-me a agachar, e praticamente me lanca no espago
pequeno e escuro.

— Cuidado.

Pique também esta aqui: alguns dentes brilhando e uma escuridio densa e
enorme. Ele se remexe um pouco para abrir espago para nés. Alex surge ao
meu lado, com os joelhos encolhidos contra o peito.

As barracas estao a menos de quinze metros de nos, ladeira acima. Rezo
em siléncio para que os reguladores pensem que fugimos e nao percam tempo
nos procurando.

A espera é uma agonia. As vozes do bosque se afastaram. Os reguladores
devem estar indo mais devagar agora, buscando por nés, cada vez mais perto.
Talvez até ja estejam no acampamento, caminhando por entre as barracas,

sombras mortais e silenciosas.



O espaco ¢ estreito demais e a escuridio ¢ intoleravel. De repente me
ocorre a ideia de que estamos presos em um caixao.

Alex se mexe ao meu lado. Sua mio toca meu braco. Minha garganta fica
seca. A respiracdo dele estd mais rapida do que o habitual. Fico rigida,
perfeitamente imovel, até ele afastar a mao. Deve ter sido sem querer.

Outro periodo agonizante de siléncio.

— Isso ¢ idiotice — murmura Pique.

— Shhh — faz Alex, com irritacao.

— Ficarmos aqui sentados como ratos em uma armadilha. ..

— Eu juro, Pique...

— Vocés dois, silenciol — sussurro furiosamente.

Ficamos em siléncio de novo. Depois de mais alguns segundos, alguém
grita. Alex se retesa. Pique tira o rifle do ombro e me cutuca com o cotovelo.
Sufoco um grito.

— Foram embora — diz um deles.

A voz vem la do acampamento. Eles chegaram, entio. Agora que
encontraram as barracas vazias, devem ter achado que nao precisam mais fazer
silencio. Eu me pergunto qual era o plano deles: nos cercar, nos massacrar
enquanto dormiamos, talvez.

Eu me pergunto quantos sao.

— Droga. Voce tinha razao sobre os tiros que ouvimos. Foi Don.

— Morto?

— L.

Um leve ruido de movimento, como se alguém estivesse chutando as
barracas.

— Olhem s6 como eles vivem aqui. Todos juntos. Rolando na sujeira.
Animais.

— Cuidado. Esta tudo contaminado.

Até agora, contei seis vozes.

— Como fede. Sinto o cheiro deles. Merda.

— Respire pela boca.

— Filhos da mae — murmura Pique.



— Shhh — faco por reflexo, embora a raiva também esteja tomando conta
de mim, junto com o medo. Eu os odeio. Odeio cada um deles por se acharem
melhores que nos.

— Em que dire¢ao vocés acham que eles foram?

— Sei 14, mas nao podem ter ido longe.

Sete vozes diferentes ao todo. Talvez oito. E dificil saber. E somos vinte e
quatro. Ainda assim, como Grauna disse, ¢ impossivel saber que tipo de armas
eles tém, se ha reforcos esperando por perto.

— Vamos encerrar aqui entao, Chris?

— Vamos.

Minhas coxas doem. Jogo o peso do corpo para tras a fim de ter um pouco
de alivio e acabo pressionando Alex. Ele ndo se afasta. Mais uma vez, sua mao
toca meu brago, e nao sei se é acidental ou se é um gesto para me acalmar. Por
um segundo, apesar de tudo, minhas entranhas ficam geladas e elétricas, e
Pique, os reguladores e o frio desaparecem. Ha somente o ombro de Alex
encostado no meu, suas costelas se expandindo e contraindo junto as minhas e
o calor aspero dos dedos dele.

O ar cheira a gasolina.

O ar cheira a fogo.

Fico alerta de repente. Gasolina. Fogo. Estio queimando nossas coisas.
Agora o ar esta estalando e estourando. As vozes dos reguladores sao abafadas
pelo barulho. Faixas de fumaca descem pela lateral da colina e nos alcangam,
contorcendo-se como cobras voadoras.

— Filhos da mae — diz Pique de novo, com a voz abafada.

Ele faz mencao de sair, mas tento dete-lo.

— Nao. Gratna mandou esperar o sinal.

— Gratna niao manda aqui.

Ele se solta de mim e sai rastejando, segurando o rifle na frente do corpo
como um atirador de elite.

— Nado, Pique.

Ele ou nao me escuta ou me ignora. Comega a subir a colina deitado de

brucos.



— Alex.
O panico me invade. A fumaga, a raiva, o rugido do fogo ao se espalhar,

tudo isso me impede de pensar.

— Merda. — Alex passa por mim e vai atras de Pique. A essa altura, s6
vejo as botas dele. — Pique, nao seja idiota, droga. ..
Bang. Bang.

Dois disparos. O barulho parece ecoar e se amplificar no espago vazio.
Tapo os ouvidos.

E depois: bang, bang, bang, bang. Disparos de todos os lados e pessoas
gritando. Uma chuva de terra cai em mim. Meus ouvidos estio apitando e
minha cabeca esta cheia de fumaca.

Foco.

Alex ja saiu do buraco. Eu o sigo enquanto tento tirar a arma do ombro.
No dltimo segundo, deixo as mochilas para tras. S6 vao me atrapalhar.

Explosoes de todos os lados e o rugido do caos.

O bosque esta tomado pela fumaga e pelo fogo. Chamas vermelhas e
alaranjadas brilham entre as arvores enegrecidas, rigidas e esticadas, como
testemunhas paralisadas de horror. Pique esta ajoeclhado, parcialmente
escondido atras de uma arvore, atirando. O fogo ilumina seu rosto com um
brilho laranja e sua boca esta aberta em um grito. Vejo Grauna correndo pela
fumaca. Tiros cortam o ar; sao tantos que me lembram o Eastern Prom com
Hana no Dia da Independéncia, os fogos de artificio, a sequéncia rapida de
explosdes com cores incriveis. O cheiro de fumaca.

— Lenal

Naio da tempo de ver quem me chamou. Uma bala passa voando por mim
e se aloja na arvore logo atras, espalhando lascas de madeira. E o que me
desperta: saio correndo e colo o corpo no tronco de uma arvore. Alguns
metros a frente, Alex também se refugiou atras de uma. Em curtos intervalos
de tempo ele estica a cabega para o lado, faz alguns disparos e volta a se
proteget.

Meus olhos estao lacrimejando. Inclino o pesco¢o com cautela e tento

distinguir as pessoas em combate no escuro, iluminadas pelo incéndio. De



longe, parecem quase dangarinos; pares oscilando, lutando, mergulhando,
girando.

Naio identifico quem ¢é quem. Pisco repetidas vezes, tusso, cubro os olhos
com as maos. Pique desapareceu.

Pronto: vejo brevemente o rosto de Dani quando ela se vira para o fogo.
Um regulador pula nela por tras e lhe da uma gravata. Os olhos de Dani se
esbugalham, seu rosto fica roxo. Levanto a arma, mas volto a baixa-la. Nao
tem como mirar daqui, nio com eles cambaleando de um lado para o outro.
Dani esta se contorcendo e se sacudindo, como um touro tentando se livrar de
seu montador.

Mais um coro de tiros. O regulador solta o pescogo de Dani para segurar o
préprio ombro, gritando de dor. Quando ele se vira para a luz, vejo sangue
jorrando por entre seus dedos. Nao tenho ideia de quem o acertou, nem se o
alvo era ele ou Dani, mas a liberdade momentanea da a Dani a vantagem de
que ela precisa. Ela procura a faca no cinto, ofegante e tossindo. Esta
nitidamente cansada, mas se mexe com a persisténcia cega de um animal
acuado.

Ela lanca o brago contra o pescoco do regulador, um brilho de metal
taiscando em sua mao. Depois do golpe, ele treme em uma enorme convulsao;
seu rosto demonstra surpresa. Ele cai para a frente de joelhos, depois de cara
no chio. Dani se ajoeclha a seu lado e enfia a bota debaixo de seu corpo,
erguendo-o um pouco para tirar a faca do pescogo dele.

Em algum lugar atras da parede de fumaca, uma mulher grita. Aponto o
rifle de um lado para o outro do acampamento em chamas, mas esta tudo
muito confuso e indistinto. Tenho que me aproximar. Nao posso ajudar
ninguém de onde estou.

Avango para o espago aberto, permanecendo o mais abaixada possivel.
Sigo na direcdao do fogo e do caos de corpos. No caminho passo por Alex, que
acompanha tudo de tras de uma arvore.

— Lenal — grita ele quando passo.

Naio respondo. Preciso me concentrar. O ar esta quente e denso. O fogo

cal aos borbotdes dos galhos das arvores, uma abéboda mortal acima de nos;



chamas se entrelagam nos troncos, deixando-os brancos como giz. A fumaca
obscurece o céu. i tudo que sobrou do nosso acampamento, dos suprimentos
que reunimos com tanto cuidado; as roupas que procuramos, lavamos e
usamos até virarem trapos e as barracas que consertamos com tanto trabalho,
até estarem cobertas de remendos. O fogo, faminto, consome tudo.

A menos de cinco metros de mim, um homem enorme derruba Coral no
chao. Comego a ir na dire¢do dela quando alguém me derruba por tras.
Enquanto caio, acerto com forga a pessoa com a coronha do rifle. O homem
fala um palavrao e recua varios centimetros, o que me da tempo e espago para
rolar e ficar de costas. Uso a arma como taco de beisebol e bato no maxilar
dele. O impacto vem acompanhado de um estalo horrivel, e ele cai de lado.

Prego estava certo sobre uma coisa: os reguladores nao sao treinados para
um combate assim. S6 sabem lutar do ar, do cockpst de um bombardeiro, de
longe.

Eu me levanto e corro na direcao de Coral, que ainda esta no chiao. Nao
sei 0 que aconteceu com a arma do regulador, mas ele a esta esganando com as
maos.

Levanto a coronha da arma bem acima da cabeca. Os olhos de Coral se
voltam para mim. Quando estou apontando a arma na dire¢ao da cabec¢a do
regulador, ele se vira na minha direcao. Acerto de raspao o ombro dele, mas a
forca do golpe me faz perder o equilibrio. Cambaleio; ele passa o brago pelas
minhas canelas e me derruba no chao. Mordo o labio e sinto gosto de sangue.
Quero virar de costas, mas de repente ha um peso em cima de mim que me
esmaga e expulsa o ar dos meus pulmoes. A arma ¢ arrancada da minha mao.

Naio consigo respirar. Meu rosto ¢ pressionado na terra. Alguma coisa (um
ombro? Um cotovelo?) esta afundando no meu pescoco. Focos de luz
explodem atras das minhas palpebras.

Ougo um estalo e um gemido, e o peso de cima de mim some. Eu me viro,
inspiro ar e me afasto do regulador, dando impulso com os pés. Ele ainda esta
montado em mim, mas agora caido para o lado, com os olhos fechados e um
pouco de sangue escorrendo pela testa, onde ele foi atingido. Alex esta de pé

acima de mim, o rifle nas maos.



Ele se inclina e me pega pelo cotovelo, me poe de pé. Em seguida, pega
meu rifle e se afasta. Atras dele, o fogo ainda esta se espalhando. Os
dancarinos oscilantes se dispersaram. Agora nio consigo ver nada além de
uma enorme parede de chamas e varias formas caidas no chao. Meu estomago
da um salto. Ndo sei quem morreu, se é gente nossa.

Ao nosso lado, Gordo levanta Coral e a joga no ombro. Ela geme e suas
palpebras tremem, mas nao acorda.

— Venham! — grita Alex.

O barulho do fogo ¢ tremendo: uma cacofonia de estalos e estouros, como
monstros sugando e aspirando.

Alex vai na frente, para longe do fogo, usando a coronha do rifle para abrir
caminho pelo bosque. Percebo que estamos seguindo na direcio de um
pequeno riacho que encontramos ontem. Gordo ofega alto atras de mim.
Ainda estou tonta e, meus passos nao estao muito firmes. Mantenho os olhos
grudados nas costas do casaco de Alex e nao penso em nada além de me
mover, um pé na frente do outro, para me afastar o maximo possivel do fogo.

— Coo-eel!

Quando chegamos perto do riacho, o grito de Gratna ecoa até noés pelo
bosque. A nossa direita, um brilho rompe a escuridao. Forcamos passagem por
um emaranhado denso de vegetacio morta e saimos em um pequeno declive
de pedras, em meio ao qual um riacho raso abre caminho. A abertura na
vegetacao alta deixa entrar o luar, que cobre a superficie do riacho de luz
prateada e faz as pedrinhas palidas nas margens assumirem um brilho suave.

Nosso grupo esta agachado e reunido a trinta metros do outro lado do
riacho. O alivio explode no meu peito. Estamos intactos; sobrevivemos. E
Gratna vai saber o que fazer com relacio a Julian e Prego. Vai saber como
encontra-los.

— Coo-ee! — grita Gratna outra vez, apontando uma lanterna em nossa
direcio.

— Estamos vendo vocés — diz Gordo, ofegante.

Ele me ultrapassa, a respiracao rouca e for¢ada, e cruza o riacho.



Antes de atravessarmos, Alex se vira e da dois passos na minha direcao.
Levo um susto ao ver o rosto dele contorcido de raiva.

— O que foi aquilo, hein? — pergunta ele. Eu s6 o encaro. Ele prossegue:
— Voce podia ter morrido, Lena. Se ndo fosse por mim, vocé estaria morta.

— Essa ¢ a sua forma de conseguir um “obrigado”? — Estou tremendo,
cansada e desorientada. — Vocé podia aprender a pedir com educagao, sabe.

— Nao estou brincando — diz Alex, balancando a cabeca. — Vocé devia
ter ficado onde estava. Nao precisava partir para cima, bancando a heroina.

Sinto uma pontada de raiva. Agarro-me a isso e faco-a aumentar.

— Ah, me desculpe — digo. — Se eu nio tivesse feito aquilo, sua nova...
sua nova namorada estaria morta agora. — Tive poucas oportunidades de usar
essa palavra na vida, portanto demoro um segundo para lembrar.

— Ela nao ¢é sua responsabilidade — diz Alex com firmeza.

Em vez de melhorar as coisas, a resposta dele s6 faz com que eu me sinta
pior. Apesar de tudo que aconteceu esta noite, ¢ esse fato bobo e basico que
me da vontade de chorar. Ele nao negou que Coral fosse sua nova namorada.

Engulo o gosto ruim que sinto na boca.

— Bem, também ndo sou sua responsabilidade, lembra? Vocé niao pode
me dizer o que fazer. — Reencontrei minha raiva. Agora estou usando-a, me
arrastando na direcao dela, agarrando-a com unhas e dentes. — Alias, por que
se importa? Vocé me odeia.

Alex me encara.

— Vocé nio entende mesmo, nao é? — A voz dele sai carregada de
crueldade.

Cruzo os bracos com forca, tentando afastar a dor, tentando soterra-la
embaixo da raiva.

— Nao entendo o gué?

— Esqueca. — Alex passa a miao pelo cabelo. — Esqueca que falei
qualquer coisa.

— Lenal

Eu me viro. Prego e Julian acabaram de surgir do bosque, do outro lado do

riacho. Julian vem correndo na minha dire¢ao, pisando na agua como se nem a



notasse. Ele passa direto por Alex e me toma nos bracos, levantando-me do
chao. Solto um soluco abatado com a boca contra a camisa dele.

— Vocé esta bem? — sussurra ele, me apertando com tanta for¢a que mal
consigo respirar. Mas nao me importo. Nao quero que ele me solte nunca.

— Eu estava tao preocupada com vocé — digo.

Agora que passou a raiva que senti de Alex, a necessidade de chorar esta
ressurgindo, forcando passagem pela minha garganta.

Naio sei se Julian entende o que digo. Minha voz sai abafada em sua
camisa. Mas ele me da outro apertao forte antes de me botar no chao, e depois
tira o cabelo do meu rosto.

— Como vocés nao voltaram... pensel que tivesse acontecido alguma
coisa...

— Decidimos acampar para esperar virar a noite. — Julian parece culpado,
como se sua auséncia tivesse sido a causa do ataque. — A lanterna de Prego
quebrou e nao conseguiamos ver nada quando o sol se pos. Estivamos com
medo de nos perder. Deviamos estar a menos de um quilometro daqui.
Quando ouvimos os tiros, viemos o mais rapido que conseguimos. — Ele
encosta a testa na minha e acrescenta, mais baixo: — Tive tanto medo.

— Eu estou bem — digo. Mantenho os bragos ao redor da cintura dele.
Ele ¢ tao firme, tao sélido. — Havia reguladores, uns sete ou oito, talvez mais.
Mas conseguimos espanta-los.

Julian encontra minha mao e entrelaca os dedos nos meus.

— Eu devia ter ficado com vocé — diz ele, com a voz falhando.

Levo sua mao aos meus labios. O simples fato de que posso beija-lo assim,
livremente, de repente parece um milagre. Tentaram nos aniquilar, nos
condenar ao passado. Mas ainda estamos aqui.

E somos mais e mais a cada dia.

— Venha — digo. — Vamos ver se os outros estao bem.

Alex ja deve ter atravessado o riacho e se juntado ao grupo. Na beira da
agua, Julian se abaixa e passa o brago por tras dos meus joelhos, de forma que
calo em seus bracos. Ele me pega no colo. Abrago seu pescoco e apoio a

cabeca em seu peito. Sinto seu coragao batendo em um ritmo constante e



tranquilizador. Ele atravessa o riacho e me coloca no chdo ao chegarmos do
outro lado.

— Que gentileza de vocés aparecerem logo agora — Grauna esta dizendo
a Prego quando Julian e eu entramos no circulo, mas o alivio na voz dela ¢é
evidente.

Apesar de Graina e Prego estarem sempre brigando, é impossivel imaginar
um sem o outro. Fles sio como duas plantas que cresceram juntas: se
estrangulam, se apertam e se apolam, tudo a0 mesmo tempo.

— O que vamos fazer? — pergunta Fe.

Ela é uma forma indistinta na escuriddo. A maior parte dos rostos no
circulo é um oval de feicoes escuras e individuais fragmentadas por pequenos
raios de luar. Um nariz fica visivel aqui, uma boca ali; o cano de uma arma.

— Vamos para Waterbury, como planejamos — diz Grauna com firmeza.

— Com o qué? — pergunta Dani. — Nao temos nada. Nenhuma comida.
Nem cobertores. Nada.

— Podia ser pior — diz Gratna. — Nos escapamos, nio foi? E nao
devemos estar tao longe.

— Naio estamos — garante Prego. — Julian e eu encontramos a estrada.
Fica a meio dia de caminhada daqui. Estamos muito para o norte, como Pique
disse.

— Acho que podemos perdoar vocés, entaio — diz Grauna —, por quase
fazer com que féssemos mortos.

Pique, pela primeira vez na vida, nao tem nada a dizer.

Gratna suspira de forma dramatica.

— Tudo bem. Admito. Eu estava errada. F isso que vocé queria ouvir?

Mais uma vez, nenhuma resposta.

— Pique? — chama Dani no siléncio.

— Merda — murmura Prego. E repete em seguida: — Merda.

Outra pausa. Meu corpo treme. Julian me enlaga, e eu me apoio nele.

— Podemos acender uma fogueira pequena — diz Grauna, baixinho. —

Se ele estiver perdido, vai ficar mais facil nos encontrar.



E um gesto de gentileza. Fla sabe, assim como todos sabemos nesse

instante, bem 1a no fundo, que Pique esta morto.



q

ue Deus me perdoe, pois eu pequei. Que me livre das paixaes, pois os infectados
chafurdario na lama com os cachorros, e 56 os puros ascenderdo até o cén.
As pessoas nio devem mudar. Essa é a beleza do pareamento: as
s_podem ser avaliadas para ficarem juntas, seus interesses podem ser
calculados para se cruzarem, as diferencas podem ser minimizadas.

E o que a cura promete.

Mas é mentira.

Fred nao ¢ Fred; pelo menos nao é o Fred que pensei que fosse. E eu nio
sou a Hana que deveria ser; nao sou a Hana que todo mundo me disse que eu
seria depois da cura.

Perceber isso traz uma decepcao fisica — e também sensagao de alivio.

Na manha seguinte a posse de Fred, acordo e tomo um banho. Sinto-me
alerta e refrescada. Estou ciente demais da claridade das luzes, do apito da
cafeteira no andar de baixo e do barulho das roupas na secadora. Energia,
energia, energia ao nosso redor. Pulsamos junto.

O Sr. Roth veio ver o noticiario de novo. Se ele se comportar, talvez o
ministro da Energia lhe devolva a eletricidade, e entdo nao vou precisar vé-lo
todas as manhas. Vou falar com Fred sobre isso.

A ideia me da vontade de rir.

— Bom dia, Hana — diz ele, com os olhos grudados na teve.

— Bom dia, Str. Roth — digo com alegria, e vou até o armario.

Observo as prateleiras cheias, passo os dedos pelas caixas de cereal e arroz,
pelos potes idénticos de manteiga de amendoim, pela meia duzia de geleias.

Vou ter que tomar cuidado, é claro, e roubar sé um pouco de cada vez.



Sigo direto para a Wynnewood, onde vi Grace brincando de boneca. Mais uma
vez, abandono a bicicleta logo e sigo a maior parte do caminho a pé, tomando
o cuidado de ficar perto das arvores. Fico atenta ao som de vozes. A ultima
coisa que quero ¢ ser pega de surpresa por Willow Marks de novo.

A mochila afunda dolorosamente nos meus ombros e, por baixo das algas,
minha pele esta escorregadia de suor. A mochila esta pesada. Ouco o barulho
de algum liquido quando me movo. Rezo para que a tampa da velha garrafa de
vidro, que enchi com o maximo de gasolina que consegui roubar da garagem
sem chamar atencao, esteja bem-fechada.

Mais uma vez, paira no ar o leve cheiro de madeira queimada. Eu me
pergunto quantas destas casas estardo ocupadas e que outras familias foram
obrigadas a vir morar aqui, lutando para sobreviver. Nao sei como conseguem
vencer o inverno. Nao me surpreende que Jenny, Willow e Grace estejam tao
palidas e abatidas. E um milagre que ainda estejam vivas.

Penso no que Fred disse: Eles vao descobrir que a liberdade nao aquece.

A desobediéncia vai mata-los lentamente.

Se eu encontrar a casa dos Tiddle, posso deixar a comida que roubei e a
garrafa de gasolina. Nao é muito, mas é alguma coisa.

Assim que entro na Wynnewood, a duas ruas da Brooks, vejo Grace na
rua, desta vez agachada na calcada bem em frente a uma casa cinza maltratada,
jogando pedras na grama como se tentasse fazé-las quicar na agua.

Respiro fundo e saio do meio das arvores. Grace fica tensa na hora.

— Por favor, nao corra — digo baixinho, porque ela parece pronta para
sair em disparada. Dou um passo hesitante em sua direcdo, e ela se levanta.
Paro de andar. Com o olhar grudado no de Grace, tiro a mochila do ombro.
— Vocé talvez se lembre de mim — digo. — Eu era amiga da Lena. —
Engasgo um pouco ao pronunciar o nome dela e preciso limpar a garganta. —
N2ao vou machucar vocé, esta bem?

A mochila faz barulho quando toca o chiao, e os olhos de Grace se

desviam nessa dire¢do por um breve momento. Vejo isso como um sinal de



encorajamento e me agacho, ainda com os olhos nela, torcendo para que nao
corra. Abro a mochila lentamente. Seus olhos saltam de mim para a mochila e
de volta para mim. Ela relaxa um pouco os ombros.

— Trouxe algumas coisas — digo.

Enfio a mio na mochila e tiro de dentro o que roubei: aveia, mistura para
mingau, duas caixas de macarrio instantaneo, latas de sopa, legumes, atum e
um pacote de biscoitos. Coloco tudo na calgada, um de cada vez. Grace da um
passo rapido para a frente, mas para.

Por dltimo, tiro a garrafa de vidro cheia de gasolina.

— Isso também ¢é para vocé — digo. — Para sua familia.

Vejo movimento em uma janela do andar de cima e tenho um sobressalto.
Mas ¢ s6 uma toalha suja pendurada balan¢ando.

De repente ela vem correndo e arranca a garrafa da minha mao.

— Tome cuidado — digo. — E gasolina. i muito perigoso. Achei que
voces poderiam usar para queimar coisas — concluo, sem saber direito o que
dizer.

Grace nao diz nada. Esta enchendo os bracos, tentando pegar tudo.
Quando me agacho e tento ajudar, ela pega o pacote de biscoitos e o abraga
contra o peito, como se para defende-lo.

— Calma — digo. — S6 estou tentando ajudar.

Ela parece desconfiada, mas deixa que eu ajude a empilhar as latas de
legcumes e de sopa. Estamos a poucos centimetros de distancia; estamos tao
proximas que sinto seu halito, um cheiro azedo de fome. Ha sujeira debaixo de
suas unhas, manchas de grama nos joelhos. Nunca cheguei tao perto de Grace
antes. Eu me vejo procurando algum traco de Lena em seu rosto. Grace tem o
nariz mais fino, como o de Jenny, mas os grandes olhos castanhos e o cabelo
escuro sao de Lena.

Sinto uma pulsacao rapida de algo que nao set bem o que é: um aperto no
estbmago, um eco de outros tempos, sentimentos que deveriam estar
eternamente silenciados agora.

Ninguém pode saber, nem mesmo desconfiar.



— Tenho mais coisas para trazer — digo rapidamente quando Grace se
levanta com sua pilha oscilante de pacotes e sacos e latas, além da garrafa. —
Eu volto. S6 da para trazer um pouco de cada vez.

Ela s6 fica ali de pé, me olhando com os olhos de Lena.

— Se vocé nio estiver aqui, vou deixar a comida para vocé em algum lugar
seguro. Onde nio... estrague. — No ultimo segundo consigo me impedir de
dizer seja ronbada. — Vocé conhece algum bom esconderijo?

Ela se vira de repente e corre para a lateral da casa cinza, por uma area de
grama alta e ervas daninhas. Nao sei se quer que eu a siga, mas vou mesmo
assim. A tinta estd descascando; uma das venezianas na janela do segundo
andar pende frouxa e bate de leve ao vento.

Nos fundos da casa, Grace me espera ao lado de uma grande porta de
madeira no chio, que deve levar ao porao. Ela coloca a pilha de comida com
cuidado na grama e depois puxa a macaneta enferrujada. Por baixo da porta ha
um buraco de escuridio, e uma escadaria de madeira desce até uma area
pequena com chiao de terra. O aposento esta vazio, exceto por varias
prateleiras tortas de madeira onde ha uma lanterna, duas garrafas d’agua e
algumas pilhas.

— E perfeito — digo.

Por um segundo, um sorriso surge no rosto de Grace.

Ajudo a carregar a comida para o porao e a colocar nas prateleiras. Deixo a
garrafa de gasolina encostada em uma parede. Ela fica com o pacote de
biscoitos abracado contra o peito e se recusa a solta-lo. O aposento cheira mal,
como o halito de Grace: azedo e velho. Fico aliviada de voltar para a luz do
sol. A manha deixou no meu peito um sentimento pesado que se recusa a se
dissolver.

— Vou voltar — digo a Grace.

Ja estou quase dobrando a esquina quando ela fala:

— Eu me lembro de vocé.

Sua voz é pouco mais que um sussurro. Eu me viro, surpresa. Mas ela ja
saiu correndo para o meio das arvores e desaparece antes que eu tenha a

chance de responder.



7

alvorada é dupla: um brilho enfumacado no horizonte e outro atras
de nds, acima das arvores, onde o incéndio continua. As nuvens e as
massas de fumaca preta quase nao se distinguem umas das outras.

No escuro e na confusio, nao percebemos que faltavam duas pessoas do
grupo: Pique e Henley. Dani quer voltar para procurar os corpos, mas ¢
impossivel com esse fogo todo. Nao podemos voltar nem para procurar latas
de alimentos que tenham se salvado e outros suprimentos que tenham
sobrevivido as chamas.

Portanto, assim que o céu clareia, seguimos em frente.

Andamos em siléncio, em linha reta, os olhos grudados no chao.
Precisamos chegar ao acampamento de Waterbury o mais rapido possivel, sem
desvios, sem descanso, sem explorar as ruinas de antigas cidades, que ha
tempos ja nao tém mais nada de util. O ar esta carregado de ansiedade.

Podemos considerar que tivemos sorte em uma coisa: o0 mapa de Gratna
estava com Julian e Prego e nao foi destruido, como o resto dos nossos
suprimentos.

Os dois andam juntos na frente, parando ocasionalmente para consultar
observacoes que fizeram no mapa. Apesar de tudo que aconteceu, sinto uma
onda de orgulho de ver Prego consultar Julian, e também um tipo diferente de
prazer: vinganga, porque sei que Alex também deve ter reparado.

Alex fica no fim da fila com Coral, é claro.

O dia esta quente, tdo quente que tirei o casaco e dobrei as mangas da
camisa até os cotovelos, e o sol inunda o terreno. Se nao fosse pela auséncia
das vozes de Pique e Henley nas conversas murmuradas, seria quase

impossivel acreditar que apenas horas atras fomos atacados.



Julian esta a2 minha frente. Alex esta mais para tras. Assim, forco o passo,
exausta, mesmo com a boca ainda cheia do gosto de fumaca, os pulmaoes
ardendo.

Fé nos contou que Waterbury é o come¢o de uma nova ordem. Um
acampamento enorme se formou do lado de fora do muro da cidade, e a
maior parte dos residentes Validos da cidade fugiu. Partes de Waterbury foram
completamente evacuadas; outras areas da cidade estdo isoladas dos Invalidos
do outro lado.

Fé ouviu falar que o acampamento dos Invalidos é quase uma cidade em
si. Todo mundo participa, todo mundo ajuda a consertar abrigos e a cagar ¢ a
pegar agua. Até o momento eles nio sofreram retaliacio alguma, em parte
porque nao sobrou ninguém que pudesse retaliar. Os escritorios municipais
foram destruidos e o prefeito e seus funcionarios foram expulsos.

La, vamos construir abrigos com galhos e tijolos, e finalmente teremos um
lugar nosso.

Em Waterbury, tudo vai ficar bem.

As arvores comecam a rarear. Passamos por bancos velhos cobertos de
pichagoes e passarelas cobertas de limo; um telhado intacto em um campo
gramado, como se o resto da casa tivesse sido sugado pela terra; pedagos de
estrada que nao levavam a lugar nenhum e agora eram parte de um enredo
sem sentido. Essa ¢ a linguagem do mundo antes, um mundo de caos e
confusao e felicidade e desespero, antes de a blitz transformar as ruas em rede,
as cidades em prisdes € os coragcoes em poeira.

Sabemos que estamos chegando.

No fim do dia, quando o sol comega a se por, a ansiedade volta. Nao
queremos passar a noite sozinhos, expostos, na Selva, mesmo depois de
termos afastado os reguladores do nosso rastro.

La da frente vem um grito. Julian se afastou de Prego e estd agora ao meu
lado, mas continuamos andando em siléncio.

— O que foi? — pergunto a ele.

Estou cansada e entorpecida. Nao consigo enxergar além das pessoas a

minha frente. O grupo esta se espalhando no que parece ter sido um



estacionamento. A maior parte do asfalto nao existe mais. Dois postes sem
lampadas estao caidos no chao. Prego e Graina pararam ao lado de um deles.

Julian fica na ponta dos pés.

— Acho... acho que chegamos.

Mesmo antes de ele terminar de falar, estou forcando passagem entre o
grupo para enxergar.

No ponto em que termina o antigo estacionamento, o terreno despenca de
repente e forma uma ladeira ingreme. Uma série de trilhas em zigue-zague nos
leva da colina a um terreno arido e sem arvores.

O acampamento nio é nada do que pensei. Eu estava imaginando casas de
verdade, ou pelo menos estruturas solidas, aninhadas entre arvores. Mas o
local nao passa de um campo lotado, uma colcha de retalhos de cobertores e
lixo e centenas e centenas de pessoas, aglomeradas praticamente contra o
muro da cidade, manchado de vermelho a luz morrente. Ha fogueiras
espalhadas pelo campo amplo e escuro, piscando como luzes em uma cidade
distante. O céu, elétrico no horizonte, esta escuro e liso, como uma tampa de
metal sobre uma lata de lixo.

Por um momento me vem a lembranca do povo subterraneo deformado
que Julian e eu conhecemos quando estavamos tentando fugir dos
Saqueadores; seu mundo sujo, fumacento e subterraneo.

Nunca vi tantos Invalidos. Nunca vi tantas pessoas, na verdade.

Mesmo daqui, sinto o cheiro deles.

Meu peito parece ter afundado.

— Que lugar ¢ esse? — murmura Julian.

Quero dizer alguma coisa para consola-lo, quero dizer que vai ficar tudo
bem, mas sinto um peso imenso, um embotamento de decepgao.

— E isso? — Dani é quem expressa o que todos nés devemos estar
sentindo. — Esse ¢ o grande sonho? A nova ordem?

— Pelo menos temos amigos aqui — diz Alistar baixinho. Mas nem ele
consegue fingir. Passa a mao no cabelo, que fica espetado em todas as diregoes.
Seu rosto esta branco; passou o dia todo tossindo enquanto caminhava, a

respiragao curta e entrecortada. — Nao tinhamos escolha mesmo.



— Poderfamos ter ido para o Canada, como Gordo propos.

— Nao terfamos chegado até 1a sem os suprimentos — diz Alistar.

— Ainda feriamos nossos suprimentos se tivéssemos seguido para o norte
desde o comego — responde Dani.

— Bem, ndo seguimos. Estamos aqui. E nio sei quanto a vocés, mas estou
morrendo de sede.

Alex ultrapassa o grupo e toma a dianteira. Tem que descer a colina de
lado para chegar a primeira trilha em zigue-zague, e escorrega um pouco na
ladeira, fazendo uma quantidade de cascalho solto deslizar na direcao do
acampamento.

Ao chegar a trilha, ele faz uma pausa e olha para nos.

— E af? Vocés vém ou nao?

Ele esquadrinha todo o grupo. Quando seu olhar se detém em mim, um
pequeno choque percorre meu corpo, e baixo rapidamente a cabega. Por uma
fracao de segundo ele quase pareceu meu Alex de novo.

Grauna e Prego se poem em movimento também. Alex esta certo quanto a
uma coisa: nao temos escolha agora. Nao vamos conseguir sobreviver mais
alguns dias na Selva, ndo sem armadilhas, sem suprimentos e sem recipientes
onde ferver a agua. O restante do grupo deve saber disso, porque um a um, de
lado, vao seguindo Grauna e Prego até a trilha de terra. Dani murmura alguma
coisa, mas acaba indo atras.

— Venha. — Estico a mao para Julian.

Ele recua. Seus olhos estio grudados na planicie ampla e fumacenta abaixo
e no amontoado sujo de cobertores e barracas improvisadas. Por um momento
acho que ele vai se recusar a ir. No entanto, ele da um pulo, como se estivesse
se forcando a atravessar uma barreira invisivel, e me segue colina abaixo.

No ultimo segundo, reparo que Fé ainda esta parada na beirada. Ela parece
pequena, diminuida pelas enormes sempre-vivas atras dela. Seu cabelo esta
quase batendo na cintura agora. Ela esta olhando nao para o acampamento,
mas para o muro mais adiante: a pedra manchada de vermelho que marca o
comeco do outro mundo. O mundo zumbi.

— Voce vem, Fé? — pergunto.



— O quér — Ela parece sobressaltada, como se eu a tivesse acordado. E
entdo, logo depois: — Vou, vou sim.

Ela lan¢a um udltimo olhar para o muro antes de nos seguir. Seu rosto esta
perturbado.

A cidade de Waterbury parece, a0 menos dessa distancia, morta: nao ha
fumaca saindo das chaminés das fabricas, nao ha luzes brilhando nas torres
escuras de vidro. E a casca vazia de uma cidade, quase como as ruinas pelas
quais passamos na Selva. S6 que, desta vez, as ruinas ficam do outro lado do
muro.

E eu me pergunto o que exatamente provocou medo em Fé.
* % ok

Quando chegamos la embaixo, sentimos um cheiro forte, quase insuportavel.
E o fedor de milhatres de corpos sem banho, de bocas famintas com dentes
sujos, de urina, de fogueiras ja apagadas e de tabaco. Julian tosse e murmura:

— Meu Deus.

Tapo a boca com a manga do casaco, tentando respirar através do tecido.

O acampamento ¢ rodeado por grandes barris de metal e latas de lixo
velhas e enferrujadas com fogo queimando dentro. Ha grupos de pessoas em
volta das chamas, cozinhando ou aquecendo as maos. Elas nos olham com
desconfianca quando passamos. Imediatamente percebo que nao somos bem-
vindos.

Até Graitna parece nao saber como agir. Niao esta claro para onde
devemos ir, com quem devemos falar ou mesmo se o acampamento tem
aloum tipo de organizagdo. Quando o sol ¢ finalmente engolido pelo
horizonte, as pessoas se tornam uma massa de sombras: os rostos iluminados,
grotescos e contorcidos pela luz trémula. Abrigos foram construidos
apressadamente com pedacos de latao e tiras de metal; algumas pessoas
criaram barracas improvisadas com lencéis sujos. Outras estio deitadas e
amontoadas no chao, apertando-se umas contra as outras para se manterem

aquecidas.



— Muito bem — diz Dani, bem alto, em tom de desafio. — E agora?

Grauna esta prestes a responder quando de repente um corpo a atinge
com forga, quase a derrubando. Prego estende o braco para segura-la.

— Eil — reclama ele.

O garoto que se langou contra Grauna, magrelo e com o maxilar projetado
de um buldogue, nem olha para ela. Ja esta voltando para uma barraca
vermelha e suja, onde um pequeno grupo esta reunido. Um homem mais
velho, com um casaco comprido e largo, sem camisa por baixo, esta de pé
brandindo os punhos, o rosto contorcido de furia.

— Seu porco imundo! — exclama ele com desprezo. — Vou matar voce,
porra.

— Esta maluco? — A voz de Buldogue ¢ surpreendentemente estridente.
— Eu 14 sei do que voce...

— Vocé roubou minha lata. Admita. Vocé roubou minha lata. — O cuspe
se acumula nos cantos da boca do homem. Seus olhos estio arregalados,
selvagens de ira. Ele gira em um circulo completo, apelando para os outros
com gestos, e ergue a voz: — Bu tinha uma lata inteira de atum. Fechada. Bem
do lado das minhas coisas. Ele rozubon.

— Nao encostei na sua lata. Vocé esta delirando.

Buldogue comeca a se virar para se afastar dali. O homem do casaco
maltrapilho solta um rugido de furia:

— Mentiroso!

Ele salta no garoto. Por um segundo, parece que estd suspenso no ar, o
casaco voando atras do corpo como grandes asas de couro de um morcego. O
sujeito cai nas costas do menino e o prende ao chiao. Na mesma hora, a
multiddo se inflama, grita, estimula, apoia a confusdo. O garoto rola para cima
de seu agressor, monta nele e comega a soca-lo. O homem o chuta e enfia a
cara do garoto na terra. FEle esta gritando, mas suas palavras sao
incompreensiveis. O garoto se debate e consegue empurrar o homem,
lancando-o pelos ares contra um barril de metal. O homem grita. O fogo esta

aceso ha muito tempo, obviamente. O metal deve estar quente.



Alguém me empurra pelas costas e quase caio esparramada no chao, mas
Julian me segura pelo brago. A multidao esta indo a loucura agora; vozes e
corpos se tornaram um, como um lago de agua negra ocupado por um
monstro de muitas cabecas e muitos bracos.

Isso nao ¢ liberdade. Nao ¢ o novo mundo que imaginamos. Nao pode set.
Isso é um pesadelo.

Abro caminho pela multiddo atras de Julian, que nio solta minha mio.
como andar em meio a uma maré violenta, uma mistura de cotrrentes
diferentes. Estou morrendo de medo de termos nos perdido dos outros, mas
vejo Prego, Grauna, Coral e Alex um pouco mais distantes, observando as
pessoas em volta em busca do restante do grupo. Dani, Lupi, Alistar e Fé
tentam chegar até nos.

Nos nos juntamos a eles e esperamos os outros. Procuro Gordo na
multidao, sua barba que vai até o peito, mas s vejo um borrao e névoa, rostos
se fundindo atras de nuvens de fumaca oleosa. Coral comeca a tossit.

Os outros nao chegam. Acabamos sendo forcados a admitir que nos
perdemos deles. Grauna diz, sem muita convic¢ao, que eles vao nos encontrar.
Precisamos achar um lugar para acampar em seguranca e alguém disposto a
compartilhar conosco comida e agua.

Perguntamos a quatro pessoas diferentes até encontrarmos uma disposta a
nos ajudar. Uma garota de no maximo doze ou treze anos, com roupas tio
imundas que assumiram um unico tom de cinza, nos manda falar com Pippa, e
aponta para uma area do acampamento mais iluminada que o resto. Conforme
seguimos para o local indicado, sinto a garota nos observando. Eu me viro
uma vez para tras. Vejo-a com um cobertor na cabega, o rosto tomado de
sombras. Seus olhos sio enormes, luminosos. Penso em Grace. Sinto uma
pontada de dor no peito.

Parece que o acampamento ¢ subdividido em pequenas areas, cada uma
pertencente a uma pessoa ou grupo diferente. Conforme passamos pela série
de pequenos acampamentos que aparentemente marcam o come¢o do
dominio de Pippa, ouvimos dezenas de brigas a respeito de fronteiras e limites,

propriedade e pertences.



De repente Gratna da um grito de reconhecimento.

— Varetal — grita ela, e sai correndo.

Ela pula nos bracos de uma mulher. E a primeira vez que vejo Graina
abracar alguém voluntariamente que nao Prego, e, quando as duas se afastam,
comecam a rir na mesma hora.

— Prego — diz Gratna —, vocé deve se lembrar de Vareta! Vocé estava
com a gente em... quandor Trés veroes atras?

— Quatro — corrige a mulher, ainda rindo. Ela deve ter uns trinta anos, e
o apelido deve ser ironico, pois ela tem um corpo de homem: pesado, com

ombros largos e sem quadril. Seu cabelo é bem curto, rente a cabega. A risada

dela também é de homem, grave e rouca. Gosto dela imediatamente. — Agora
tenho um novo nome, sabe — diz ela, e pisca. — Por aqui me chamam de
Pippa.

A area de terra que Pippa ocupa é maior e mais organizada do que
qualquer outra que vimos no acampamento. Tem um abrigo de verdade; Pippa
construiu ou tomou posse de um grande abrigo de madeira com telhado e
paredes em trés lados. Dentro da cabana ha varios bancos rudimentares, umas
cinco ou seis lanternas a pilha, montanhas de cobertores e duas geladeiras
(uma grande de cozinha e um frigobar), as duas acorrentadas e fechadas com
cadeado. Pippa nos conta que ¢é ali que guarda a comida e os remédios que
reuniu. Também recrutou varias pessoas para cuidar das fogueiras, ferver a
agua e manter longe qualquer pessoa com inclinagao para o furto.

— Vocé nao acreditaria nas merdas que eu vi acontecer aqui — diz ela. —
Semana passada, uma pessoa foi morta por causa de uma porcaria de cigarro.
E uma loucura. — Fla balanca a cabeca. — Nio me surpreende que os zumbis
nao se deem ao trabalho de jogar bombas em nés. Seria desperdicio de
munic¢dao. Vamos nos matar perfeitamente bem desse jeito. — Com um gesto,
ela nos convida a sentar no chao. — Vocés podem parar um pouco por aqui.
Vou pegar comida. Nao tem muito. Eu estava esperando uma nova remessa.
Estamos recebendo ajuda da resisténcia. Mas deve ter acontecido alguma

coisa.



— Patrulhas — diz Alex. — Havia reguladores ao sul daqui. Encontramos
um grupo.

Pippa nao parece surpresa. Ja devia saber que a Selva foi invadida.

— Naio ¢ surpresa vocés estarem tiao destruidos — diz ela. — Vo em
frente. A cozinha ja vai abrir.

Julian esta muito quieto. Sinto a tensao em seu corpo. Ele fica olhando ao
redor, como se esperasse que alguém saido das sombras viesse ataca-lo. Agora
que estamos deste lado das fogueiras, envoltos por calor e luzes, o resto do
acampamento parece um borrdo escuro, trevas que se contorcem e se agitam,
tomadas por sons animais.

Nem imagino o que ele deve pensar deste lugar, o que deve pensar de #ds.
Essa ¢ a visao do mundo contra a qual sempre o alertaram: um mundo da
doenca ¢ um mundo de caos e sujeira, egoismo e desordem.

Sinto uma raiva despropositada dele. Sua presenca aqui, sua ansiedade, sao
um lembrete de que ha uma diferenca entre o povo dele ¢ o meu.

Prego e Gratna ocuparam um dos bancos. Fé, Dani, Alistar e Lupi se
espremem no outro. Julian e eu nos sentamos no chao. Alex fica de pé. Coral
se senta bem a frente dele, de costas; tento nao prestar atencao ao fato de que
ela esta inclinada para tras, apoiada nas pernas dele, a nuca contra o joelho
dele.

Pippa tira uma chave do pescoco e destranca a geladeira grande. Dentro,
ha latas e mais latas de comida enfileiradas, assim como sacos de arroz. As
prateleiras de baixo estao repletas de ataduras, pomada antibidtica e
comprimidos de ibuprofeno. Pippa vai pegando algumas coisas e a0 mesmo
tempo nos fala sobre o acampamento e as revoltas em Waterbury que levaram
a sua criacao.

— Comegou nas ruas — explica ela enquanto coloca arroz em uma panela
grande e amassada. — A maioria criangas e adolescentes. Nao curados. Alguns
foram encorajados por simpatizantes, e arrumamos alguns integrantes da R
para servirem de informantes e para manter todos inflamados.

Ela se move com precisio, sem desperdicar energia. As pessoas se

materializam da escuriddo para ajuda-la. Em pouco tempo ela colocou varias



panelas em uma das fogueiras na extremidade da area. A deliciosa fumaga,
repleta de aromas de comida, chega até nos.

Ha uma mudanca imediata, uma diferenca na escuridao que nos cerca: um
grupo de pessoas surgiu, uma parede de olhos escuros e famintos. Dois dos
homens de Pippa montam guarda ao lado das panelas com facas nas maos.

Meu corpo treme. Julian nao me abraca.

Comemos arroz e feijado com as maos, direto de uma panela que passa de
um para outro. Pippa nao para de se mexer um segundo. Ela anda com o
pescogo esticado para a frente, como se esperasse encontrar uma barreira e ja
estivesse preparada para bater com a cabega até passar. Também nao para de
talar.

— A R me mandou para ca — conta para Grauna, que perguntou como
ela veio parar aqui em Waterbury. — Depois de todas as revoltas na cidade,
pensamos que terfamos uma boa chance de organizar um movimento de
protesto, planejar uma oposi¢ao em larga escala. Sio mais ou menos duas mil
pessoas no acampamento agora. E muito potencial humano.

— E como estao indo as coisas? — pergunta Gratna.

Pippa se agacha ao lado da fogueira e cospe.

— O que voce acha? Estou aqui ha um meés e encontrei talvez cem pessoas
que ligam para a causa, que estao dispostas a lutar. O resto tem medo demais,
esta cansado demais, desanimado demais. Ou simplesmente nao se importa.

— O que voce vai fazer?

— O que eu posso fazer? — Pippa abre as maos. — Nao posso obrigar
ninguém a se envolver e nao posso dizer as pessoas o que fazer. Aqui nao ¢ a
Zumbilandia, certo?

Devo estar fazendo uma careta, porque Pippa me encara.

— O que foi? — pergunta ela.

Olho para Gratna em busca de orientagio, mas s6 vejo um rosto

impassivel.
— Deve haver algum jeito... — arrisco, voltando a olhar para Pippa.
— Vocé acha? — Ela assume um tom agressivo. — Que jeito? Nao tenho

dinheiro, entdo nao posso subornar ninguém. Nao temos forc¢a suficiente para



ameacgar quem quer que seja. Nao posso convencé-los se nao quiserem ouvir.
Bem-vinda ao mundo livre. Damos as pessoas o poder de escolha. Elas podem
até escolher fazer a coisa errada. Lindo, nao é? — Ela se levanta bruscamente
e se afasta do fogo. Quando volta a falar, reassume um tom controlado: —
Nao sei o que vai acontecer. Estou esperando ordens de cima. Talvez seja
melhor seguir em frente, deixar esse lugar apodrecer. Pelo menos no momento
estamos seguros.

— E vocés nao tém medo de sofrer ataques? — pergunta Prego. — Nao
acham que vat haver retaliacao?

Pippa balanga a cabeca.

— A cidade foi praticamente evacuada depois das revoltas. — Ela abre um
pequeno sorriso. — Medo de contagio, do deliria se espalhando pelas ruas, nos
transformando em animais. — O sorriso some. — Se eu contasse para VOces
as coisas que vi aqui... Talvez eles tivessem razao.

Ela pega uma pilha de cobertores e os entrega a Grauna.

— Tome. Mexa-se. Vocés vao ter que dividir. Aqui é mais dificil proteger
os cobertores do que as panelas. Ajeitem-se onde encontrarem lugar. Mas nao
vao para muito longe. Tem gente maluca por aqui. Ja vi de tudo: intervencoes
que deram errado, pirados, criminosos, tudo. Bons sonhos, criangas.

S6 percebo o quanto estou exausta quando Pippa fala sobre dormirmos.
Estou acordada ha mais de vinte e seis horas, movida pelo medo do que vai
acontecer conosco. Agora meu corpo pesa. Julian me ajuda a levantar. Vou
atras dele como uma sonambula, cega, sem nem perceber direito o que me
cerca. Seguimos para longe da cabana de trés lados.

Julian para proximo de uma fogueira que se apagou. Estamos na base da
colina, e aqui a inclinagao ¢ ainda maior do que na area por onde descemos.
Nao ha caminho aberto.

Nio ligo para a dureza do chio, para o frio intenso, para 0s gritos
continuos ao nosso redor, uma escuridao viva e ameacadora. Quando Julian se
deita atras de mim e nos envolve com o cobertor, ja fui para outro lugar. Estou
no antigo lar, no quarto de convalescenga, e Grace esta 1a, falando comigo,

dizendo meu nome sem parar. Mas a voz dela é sobreposta por asas pretas



batendo, e, quando ergo os olhos, vejo que o telhado foi destruido pelas
bombas dos reguladores, e que em vez de um teto ha apenas o céu escuro e

milhares e milhares de morcegos ocultando a lua.
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cordo com a alvorada surgindo no horizonte. Uma coruja pia em
aloum lugar perto da minha janela e meu quarto esta tomado de
projecoes de formas escuras.

Em quinze dias estarei casada.

Acompanho Fred a solenidade em que ele vai cortar o lagco do novo muro
da fronteira, uma estrutura de concreto de quatro metros e meio de altura,
reforcada com ago. O novo muro vai substituir todas as cercas eletrificadas que
sempre contornaram Portland.

A primeira fase de constru¢ao, completada apenas dois dias depois que
Fred assumiu a prefeitura oficialmente, sai de Old Port, passa pela ponte
Turkey e segue até as Criptas. A segunda fase s6 sera concluida daqui a um ano
e vai levar o muro até o rio Fore; dois anos depois disso, o muro final vai subir
licando os dois, e a modernizacdo e o fortalecimento da fronteira estardo
completos, bem a tempo da reelei¢ao de Fred.

Na cerimonia, Fred da um passo a frente com uma tesoura enorme,
sorrindo para os jornalistas e fotografos amontoados em frente ao muro. A
manha esta radiante e ensolarada, um dia de promessas e possibilidades. Ele
levanta a tesoura dramaticamente em dire¢ao ao grosso laco vermelho
pendurado no concreto. No ultimo segundo, para, vira-se e faz um sinal para
€u me aproximar.

— Quero que minha futura esposa conduza este dia tao marcante! — diz
ele, e ha um grito de aprovagao quando me aproximo, corando, fingindo
surpresa.

Foi tudo ensaiado, é claro. Ele faz seu papel. E eu me esmero em fazer o

meu também.



A tesoura, embora feita especialmente para a ocasido, esta cega, portanto
tenho dificuldade em fazer a lamina cortar o lago. Depois de alguns segundos,
minhas maos come¢am a suar. Posso sentir a impaciéncia de Fred por tras do
sorriso, sinto o peso do olhar dos aliados dele e integrantes de comites, todos
me observando de uma area pequena e isolada ao lado do grupo de jornalistas.

Pronto! Finalmente consigo fazer a tesoura romper o laco. A fita desce
com leveza até o chio e todo mundo comemora em frente ao muro alto e liso
de concreto. O arame farpado no alto brilha ao sol, como dentes de metal.

Depois de encerrada a solenidade, nos reunimos no salio de uma igreja
local para uma pequena recepgao. As pessoas comem brownies e canapés de
queijo e se sentam em cadeiras dobraveis, equilibrando copos de plastico com
refrigerante no colo.

Tudo isso — a informalidade, a sensacao de vizinhanga, o porio de igreja
com paredes brancas e limpas e cheiro leve de terebintina — também fot
cuidadosamente planejado.

Fred recebe os parabéns e responde a perguntas sobre politica e
planejamento. Minha mae esta vibrando, mais feliz do que ja vi em qualquer
outra ocasido, ¢ quando chama minha aten¢do do outro lado do saldo, pisca.
Ocorre-me que isso é o que ela sempre quis para mim, para nés, durante toda
a minha vida.

Transito pela multidio sorrindo, conversando educadamente quando
necessario. Por baixo das risadas e das conversas, sou perseguida por um sibilar
de cobra, um nome que me segue para todos os lados.

Mais bonita do que Casste. ..

Nao tio magra qguanto Casste. ..

Cuassze, Cassie, Cassie. . .

Fred esta de 6timo humor na volta para casa. Ele afrouxa a gravata,
desabotoa o colarinho, dobra as mangas da camisa até os cotovelos e abre as
janelas para que a brisa entre no carro, soprando seu cabelo no rosto.

Ja se parece mais com o pai. Seu rosto esta vermelho (estava quente dentro
da igreja), e por um segundo nio consigo deixar de imaginar como vai ser

depois que nos casarmos, em quanto tempo val querer comegar a tentar ter



um filho. Fecho os olhos e visualizo a bafa, deixo a imagem de Fred sobre mim
se partir em meio as ondas.

— Eles estavam engolindo tudo — diz Fred, empolgado. — Eu dei umas
pistas aqui e ali sobre Finch e o Departamento de Energia, e dava para ver que
estava todo mundo indo a loucura.

De repente nao consigo malis segurar a pergunta:

— O que aconteceu com Cassandra?

O sorriso dele some.

— Voce estava prestando atencao, pelo menos?

— Estava. Eles estavam engolindo tudo. Indo a loucura. — Ele faz uma
careta a0 ouvir os termos que ele proprio usou. — Mas é que vocé me
lembrou que ja tem tempo que quero perguntar isso. Nunca me contou o que
aconteceu com ela.

Agora o sorriso sumiu completamente. Ele se vira para a janela. O sol da
tarde corta seu rosto em padroes alternados de luz e sombra.

— O que faz vocé pensar que alguma coisa acontecen?

— Eu s6 quis dizer... — Mantenho a leveza na voz. — Eu queria saber
por que vocés se divorciaram.

Ele se vira rapidamente para me observar com os olhos apertados, como
se esperando pegar a mentira no meu rosto. Mantenho a expressao neutra. Ele
relaxa um pouco.

— Diferencas irreconciliaveis. — O sorriso volta. — Devem ter cometido
um erro quando a avaliaram. Ela ndo era certa para mim.

Ficamos nos olhando, ambos sorrindo, cumprindo nosso dever, mantendo
os respectivos segredos.

— Sabe uma das coisas de que mais gosto em vocé? — pergunta ele,
esticando a mao para tocar no meu brago.

— O queér

Ele me puxa de repente para perto. Dou um gritinho de surpresa. Ele
belisca a pele macia da parte interna do meu cotovelo, o que provoca uma dor
intensa no meu braco. Lagrimas surgem nos meus olhos, e inspiro

profundamente para conté-las.



— Voce nio faz muitas perguntas — diz ele, e me empurra para longe de
forma rude. — Cassie fazia perguntas demais.

Ele entao se recosta no banco e seguimos o resto do caminho em siléncio.

O fim da tarde era minha hora favorita do dia. Minha e da Lena. Ainda é?

Niao sei. Meus sentimentos, minhas antigas preferéncias, estio fora de
alcance. Nao erradicados completamente, como deveriam estar, mas como
sombras que fogem sempre que tento me concentrar nelas.

Naio fago perguntas.

Apenas me deixo levar.

O trajeto de bicicleta até Deering Highlands ja esta mais facil. Felizmente,
nio encontro ninguém. Coloco a comida e a gasolina no pordo subterraneo
que Grace me mostrou.

Depois, vou até a rua Preble, onde ficava o mercadinho de esquina do tio
de Lena. Como eu desconfiava, esta fechado. Grades de metal foram colocadas
nas vitrines; atras do aco trelicado vejo picha¢oes no vidro, agora indecifravets,
apagadas pela chuva e pelo vento. O toldo azul royal esta rasgado e
despencando. Um suporte de metal fino e comprido, como a perna articulada
de uma aranha, se soltou do tecido e voa como um péndulo ao vento. Uma
plaquinha presa a uma das grades de metal anuncia: EM BREVE! SALAO E
BARBEARIA BEE’S.

A cidade deve té-lo obrigado a fechar as portas, ou os clientes pararam de
ir ali, com medo de serem condenados por associacao. A mae de Lena, o tio de
Lena, William, e agora Lena...

Sangue ruim demais. Doenca demais.

Nao era surpresa eles estarem escondidos em Deering Highlands. Nao era
surpresa Willow também estar escondida aqui. Sera que foi por escolha ou sera
que foram coagidos, ameagados ou até subornados para sairem do bairro?

Naio sei o que me faz dar a volta pelos fundos e ir até a viela estreita, até a

portinha azul que levava ao deposito. Lena e eu ficavamos ali enquanto ela



arrumava as prateleiras, depois da aula.

O sol brilha nos telhados inclinados dos prédios ao meu redor, mas nao
chega a viela, que esta escura e fria. Moscas voam em torno de uma cagamba
de lixo, zumbindo e colidindo com o metal. Desco da bicicleta e me encosto
em uma das paredes de concreto bege. Os sons da rua, de pessoas gritando
umas com as outras, o ocasional barulho de um 6nibus, ja parecem distantes.

Vou em dire¢ao a porta azul, que esta suja de cocdé de pombo. S6 por um
momento o tempo parece se desdobrar em dois, e imagino que Lena vai abrir
a porta para mim, como sempre fazia. Vou me sentar em uma das caixas de
leite ou de milho enlatado, vamos dividir um saco de batatas fritas e um
refrigerante roubados do estoque e vamos ficar conversando sobre. ..

O que?

Sobre o que conversavamos naquela época?

Sobre a escola, eu acho. Sobre as outras garotas da sala, as reunides da
equipe de corrida e a série de concertos no parque, sobre quem tinha sido
convidado para quais festas de aniversario, sobre o que querfamos fazer juntas.

Nunca sobre garotos. Lena nao falava sobre isso. Ela tomava muito
cuidado.

Até que, um dia, se descuidou.

Lembro-me perfeitamente daquele dia. Eu ainda estava em choque por
causa das batidas da noite anterior, por causa do sangue e da violéncia, do coro
de gritos e berros. Tinha vomitado o café da manha.

Lembro-me da expressao de Lena quando ele bateu a porta, dos olhos
enlouquecidos, apavorados, do corpo tenso, e de como Alex a olhou quando
ela finalmente o deixou entrar no depodsito. Lembro-me exatamente do que ele
estava vestindo, do cabelo baguncado, dos ténis com cadar¢os manchados de
azul. Seu sapato direito estava desamarrado. Ele nao reparou.

Naio reparou em nada além de Lena.

Lembro-me da pontada quente que me perfurou. Inveja.

Estico a mao para a macaneta da porta, inspiro fundo e puxo. Esta

trancada, é claro. Ndo sei o que eu estava esperando e nem por que estou tio



decepcionada. Deveria mesmo estar trancada. La dentro, a poeira se acumula
nas prateleiras.

Assim ¢é o passado: ele flui, ele se acumula. Se vocé nao tomar cuidado, ele
enterra vocé. i parte do que faz com que a cura seja necessaria. Para limpar,
distanciar o passado e toda a sua dor, como uma marca bem leve em vidro
reluzente.

Mas a cura funciona de forma diferente para cada pessoa, e nao funciona
perfeitamente para todos.

Estou decidida a ajudar a familia de Lena. A loja foi tirada deles e o
apartamento foi retomado, e sou parcialmente responsavel por isso. Fui eu
quem a encorajou a ir a primeira festa ilegal, era eu quem sempre a estimulava
a seguir em frente, perguntava da Selva, falava de ir embora de Portland.

E fui eu quem ajudou Lena a fugir. Levei o bilhete para Alex informando-
o de que ela tinha sido pega e que a data da intervencao tinha sido mudada. Se
nao fosse eu, Lena teria sido curada. Ela estaria assistindo a uma das aulas na
Universidade de Portland, ou caminhando pelas ruas de Old Port com seu par.
O Stop-N-Save ainda estaria aberto e a casa em Cumberland estaria ocupada.

Mas a culpa vai bem mais fundo do que isso. E como poeira: camadas e
camadas se acumularam.

Porque, se ndo fosse eu, Lena e Alex nao teriam sido capturados.

Eu os delatei.

Fiquei com inveja.

Que Deus me perdoe, pois en pequet.
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cordo com movimento e barulho. Julian sumiu.
O sol esta alto, o céu sem nuvens e o dia parado. Afasto o
cobertor e me sento, piscando muito. Sinto gosto de terra na boca.

Grauna esta ajoelhada aqui perto, colocando um galho de cada vez em
uma das fogueiras. Ela olha para mim.

— Uau, voceé esta viva. Dormiu bem?

— Que horas sao? — pergunto.

— Mais de meio-dia. — Fla se levanta. — Daqui a pouco vamos até o rio.

— Vou com vocés.

Agua: é disso que preciso. Preciso me lavar e beber. Sinto como se meu
corpo todo estivesse coberto de sujeira.

— Entdo venha — diz ela.

Pippa esta sentada na extremidade do acampamento, conversando com
uma mulher desconhecida.

— Da resisténcia — explica Gratna quando me pega observando a cena, e
meu coracio da um pulinho esquisito no peito. Minha mie ¢ da resisténcia. E
possivel que a estranha a conheca. — Ela esta uma semana atrasada. Estava
vindo de New Haven com suprimentos, mas foi surpreendida por patrulhas.

Engulo em seco. Tenho medo de pedir noticias a estranha. Estou
morrendo de medo de me decepcionar de novo.

— Vocé acha que Pippa vai embora de Waterbury? — pergunto.

Grauna da de ombros.

— Vamos vet.

— Para onde vamos?

Ela abre um sorrisinho, estica 2 mao e toca no meu cotovelo.



— Ei, ndo se preocupe tanto, ok? Esse ¢ o meu trabalho.

Sinto uma onda de carinho por Gratna. As coisas entre nés nio sio as
mesmas desde que descobri que ela e Prego usaram a mim e a Julian em prol
do movimento. Mas eu estaria perdida sem ela. Todos nés estarfamos.

Prego, Alistar, Lupi e Julian estio de pé juntos, segurando baldes
improvisados e recipientes de varios tamanhos. Esperam por Gratuna. Nao sei
onde Coral e Alex estdo. Também nio vejo Fé.

— Ei, Bela Adormecida — diz Alistat.

Esta na cara que ele dormiu bem. Sua aparéncia é cem vezes melhor do
que a de ontem, e parou de tossit.

— Vamos seguir em frente — ordena Grauna.

Saimos da seguranca relativa do acampamento de Pippa e abrimos
caminho entre a multiddo, passando pelo labirinto de abrigos e barracas
improvisadas. Tento nao respirar fundo demais. O lugar fede a corpos sujos e,
ainda pior, a banheiro. O ar esta cheio de moscas e mosquitos. Mal posso
esperar para entrar na agua, para me livrar dos cheiros e da sujeira. Ao longe,
vejo o risco escuro que ¢é o rio, serpenteando pelo lado sul do acampamento.
Nao esta muito longe agora.

O amontoado de barracas e abrigos comeca a rarear. Ha tiras de asfalto
velho, agora rachado e fragmentado, ziguezagueando pelo terreno. Quadrados
grandes de concreto marcam as estruturas de casas velhas.

Quando nos aproximamos do rio, vemos que um grupo se reuniu na
margem. As pessoas estdo gritando, empurrando e abrindo caminho até a
agua.

— Qual ¢é o problema agora? — murmura Prego.

Julian puxa os baldes até os ombros e franze a testa, mas fica em siléncio.

— Naio tem problema nenhum — diz Grauna. — As pessoas so estao
empolgadas para tomar banho. — A voz dela soa tensa.

For¢amos a passagem até a multidao. O cheiro ¢ insuportavel. Tenho ansia
de vomito, mas ndo ha espago para me mover, nao tenho como levar a mao
até a boca. Novamente fico feliz por ter sé um metro e sessenta de altura; pelo

menos COﬁSigO me cSpremer em pequenas aberturas entre as pessoas ¢



consigo chegar na frente primeiro. Alcanco a margem ingreme de pedras no
rio enquanto a multidao continua a crescer atras de mim, lutando para chegar a
agua.

Tem alguma coisa errada. O nivel da agua esta extremamente baixo. Nao
passa de um coérrego, com uns trinta centimetros de largura e menos do que
isso de profundidade, tomado quase que s6 por lama. Conforme o rio segue
em dire¢ao a cidade, vai se enchendo de um quebra-cabega de pessoas,
crescendo nas margens, desesperadas para encher recipientes. De longe,
parecem insetos.

— Mas que diabos esta acontecendo? — Gratna finalmente chega a
margem e se poe ao meu lado, perplexa.

— A agua esta acabando — digo.

Ao olhar para o corrego de lama, comecgo a entrar em panico. De repente
tenho mais sede do que jamais tive na vida.

— Impossivel — diz Gratna. — Pippa disse que ontem mesmo 0O tio
estava fluindo normalmente.

— E melhor pegarmos o que der — observa Prego.

Ele, Alistar e Lupi finalmente chegaram a margem. Julian chega um
momento depois. Seu rosto esta vermelho de suor, o cabelo grudado na testa.
Por um momento meu coragao doi por ele. Eu nunca devia ter pedido a ele
que viesse se juntar a mim aqui; nunca devia ter pedido que ele atravessasse.

Mais e mais pessoas chegam ao rio e lutam pelo pouco de agua que
sobrou. Nao ha escolha; temos que lutar com elas. Quando entro na agua,
alguém me empurra, e acabo caindo para tras com for¢a em algumas pedras.
Sinto uma dor subir pela coluna e preciso tentar trés vezes até ficar de pé. Tem
pessoas demais passando por mim, me empurrando. Julian acaba tendo que
abrir caminho em meio a multiddo para me ajudar a levantar.

No final, pegamos s6 uma fracio da agua que querfamos, e ainda
perdemos parte no caminho de volta para o acampamento de Pippa, pois um
homem se choca com Alistar e vira um dos baldes. A agua que pegamos esta
cheia de sedimentos finos e vai ficar ainda mais reduzida quando fervermos

para tirar a lama. Eu choraria se ndo precisasse economizar liquido.



Pippa e a mulher da resisténcia estaio de pé no meio de um pequeno
circulo de pessoas. Alex e Coral voltaram. Nao consigo deixar de imaginar
para onde eles foram juntos. E burrice, com tantas outras coisas com que me
preocupar, mas minha mente sempre acaba voltando a isso.

Amor delitia nervosa: afeta nossa mente, impedindo-nos de pensar com clareza ou

tomar decisoes racionais sobre nosso proprio bem-estar. Sintoma niimero 12.

— O rio... — comega Grauna quando nos aproximamos, mas Pippa a
interrompe.
— No6s soubemos. — Seu rosto esta sério. A luz do dia, vejo que Pippa ¢

mais velha do que pensei. Supus que tivesse trinta e poucos anos, mas seu

rosto tem muitas rugas e o cabelo esta grisalho nas témporas. Ou talvez seja

apenas o efeito de estar aqui, na Selva, lutando nesta guerra. — Nio esta
correndo.
— O que voce quer dizer? — pergunta Alistar. — Um rio ndo para de

correr da noite para o dia.

— Se for represado, sim — diz Alex.

Por um segundo ficamos em siléncio.

— Como assim represade? — Julian é quem fala primeiro. Ele também esta
tentando ndo entrar em panico. Detecto isso em sua voz.

Alex olha para ele.

— Represado — repete. — No sentido de que foi parado. Bloqueado.
Obstruido ou confinado por...

— Mas quem fez a represa? — interrompe Julian, se recusando a olhar
para Alex. Mas ¢ ele quem responde:

— E ébvio, nio é? — Ele se mexe um pouco e vira o corpo na dire¢ao de
Julian. Ha uma tensao quente e elétrica no ar. — As pessoas do outro lado. —
Ele faz uma pausa. — Seu povo.

Julian ainda nao esta acostumado a perder o controle. Abre a boca, mas
logo a fecha. E diz, muito calmamente:

— O que voce disse?

— Julian. — Coloco a mao no brago dele.

Pippa se intromete.



— Waterbury foi quase toda evacuada antes de eu chegar — diz ela. —
Pensamos que era por causa da resistencia. Encaramos como sinal de
progresso. — Ela solta uma gargalhada aspera. — Obviamente, eles tinham
outros planos. Cortaram a fonte de agua da cidade.

— Entdo vamos embora — diz Dani. — Existem outros rios. A Selva esta
cheia deles. Vamos para outro lugar.

A sugestio dela é recebida com siléncio. Ela olha para Pippa e para
Grauna.

Pippa passa a mao pelo cabelo curto.

— Sim, claro. — E a mulher da resisténcia quem fala. Ela tem um sotaque
engracado, todo cantarolado e melddico. — As pessoas que pudermos reunir,
as que conseguirmos mobilizar... podemos ir embora. Podemos nos espalhar,
ir um para cada lado da Selva. Mas deve haver patrulhas esperando por nés.
Devem estar se reunindo agora mesmo. F mais facil para eles se estivermos
em grupos menores; ha menos chance de lutarmos. Além do mais, fica melhor
aos olhos da imprensa. Massacres em larga escala sio mais dificeis de encobrir.

— Como voce sabe tanta coisa sobre isso?

Eu me viro. Fé acabou de se juntar ao grupo. Esta um pouco sem félego,
com o rosto brilhando, como se tivesse vindo correndo. Onde sera que estava
esse tempo todo? Como sempre, o cabelo dela esta solto, grudado no pescogo
e na testa.

— Esta é Summer — diz Pippa, com firmeza. — Da resisténcia. Gragas a
ela vocés tém o que comer hoje.

A mensagem ¢ clara: Cuidado com o que dizem.

— Mas no6s zemos que ir. — A voz de Alistar é praticamente um latido.
Tenho vontade de pegar na mao dele. Alistar nunca perde o controle. — Que
outra escolha temos?

— Podemos lutar — diz ela, sem hesitat. — Todos nds estamos
procurando uma chance de nos juntarmos, de transformar essa confusio em
alguma coisa melhor. — Ela indica o amontoado de abrigos, como pedacos de

enormes detritos de metal brilhando no horizonte. — Esse era o sentido de vir



para a Selva, ndo era? Para todos nds? Estavamos cansados de nos dizerem o
que escolher.

— Mas como vamos lutar? — Eu me sinto mais timida na frente dessa
mulher de voz suave e musical e olhos intensos do que na frente de qualquer
outra pessoa. Mas continuo: — Somos fracos. Pippa disse que nio estamos
organizados. Sem agua...

— Nao estou sugerindo lutarmos de igual para igual — interrompe ela. —
Nem sabemos com o que estamos lidando, quantas pessoas sobraram na
cidade, se ha patrulhas na Selva. O que estou sugerindo é que tomemos o tio
de volta.

— Mas se o rio esta represado. ..

Mais uma vez, ela me interrompe:

— Represas podem ser explodidas.

Mais um segundo de siléncio. Gratna e Prego trocam um olhar.
Esperamos que um deles fale, mais por habito que por outra coisa.

— Qual o seu plano? — pergunta Prego, e, de repente, sei que ¢ real. Isso
esta acontecendo. Isso vai acontecer.

Fecho os olhos. Uma imagem surge em minha mente: eu e Julian saindo da
van depois de nossa fuga de Nova York. Acreditando naquele momento que
tinhamos escapado do pior, que a vida recomegaria para nos.

Mas a vida s6 ficou mais dificil.

Sera que algum dia isso vai ter fim?

Sinto a mao de Julian no meu ombro; um aperto, uma tranquilizagao. Abro
os olhos.

Pippa se agacha e desenha na terra, com o polegar, uma gota grande.

— Vamos dizer que isso seja Waterbury. Estamos aqui. — Fla marca um
X no lado sudeste da parte mais larga. — E sabemos que, quando a luta
comegou, os curados foram para o lado oeste da cidade. Meu palpite ¢ de que
a represa seja em algum lugar por aqui.

Ela faz um X no lado leste, onde a gota comega a se estreitar.

— Por qué? — pergunta Gratna.



O rosto dela esta vivo de novo, esta alerta. Por um momento, quando olho
para ela, sinto um arrepio. Ela vive para isso: para a luta, para a batalha pela
sobrevivéncia. Ela realmente gosza disso.

Pippa da de ombros.

— F meu melhor palpite. Aquela parte da cidade era quase toda tomada
por um parque; devem ter inundado completamente a area e redirecionado o
fluxo d’agua. Devem ter aumentado a defesa 14, claro, mas se tivessem poder
de fogo suficiente para nos derrotar, ja teriam atacado. Estamos falando de
qualquer forca que eles possam ter reunido em uma semana ou duas.

Ela olha para nos, para ter certeza de que estamos acompanhando. Em
seguida, desenha uma seta na base da gota, apontando para cima.

— FEles devem esperar que a gente chegue pelo norte, pela direcio do
fluxo d’agua. Ou pensam que vamos embora. — Ela desenha linhas irradiando
em varias direcoes da base da lagrima; agora, parece uma carinha sorridente
com barba, e demente. — Acho que deverfamos fazer um ataque direto, enviar
uma pequena for¢a para dentro da cidade, estourar a represa. — Fla desenha
uma linha no meio da lagrima, cortando-a ao meio.

— Estou dentro — diz Grauna.

Prego cospe. Ele nao precisa dizer que também esta dentro.

Summer cruza os bragos e olha para o diagrama de Pippa.

— Vamos precisar de trés grupos — informa ela lentamente. — Dois para
distrair, para criar problemas aqui e aqui — ela se inclina e marca dois X em

pontos distintos no contorno —, ¢ uma for¢a menor para entrar, fazer o

s
SErvigo e saif.

— Hstou dentro — diz Fé. — Desde que eu possa fazer parte da forca
principal. Nao quero nada dessa droga de trabalho de apoio.

Isso me surpreende. No velho lar, Fé nunca expressou interesse em se
juntar a resisténcia. Nunca nem fez uma marca falsa de intervencao. S6 queria
ficar o mais longe possivel da luta; queria fingir que o outro lado, o lado
curado, nao existia. Alguma coisa deve ter mudado nos meses que passamos

separadas.



— Fé pode vir conosco. — Gratna sorri. — Ela é um amuleto da sorte
ambulante. Foi daf que veio o nome dela. Nao ¢, Felizarda?

Fé nao diz nada.

— Também quero fazer parte da for¢a principal — diz Julian de repente.

— Julian... — sussurro.

Ele me ignora.

— Vou aonde vocés precisarem que eu va — diz Alex.

Julian langa um olhar para ele, e, por um segundo, sinto o ressentimento
entre os dois, uma forca inflexivel, bruta.

— Eu também — reforca Coral.

— Pode contar com a gente. — Alistar fala por si e por Lupi.

— Quero ser quem vai acender o fésforo — diz Dani.

Outras pessoas estao falando agora, se voluntariando para tarefas
diferentes. Grauna olha para mim.

— E vocé, Lena?

Sinto os olhos de Alex em mim. Minha boca esta muito seca; o sol esta
cegante de tao forte. Afasto o olhar, viro para as centenas e centenas de
pessoas que foram tiradas de suas casas, de suas vidas, e trazidas para este
lugar repleto de poeira e sujeira, s6 porque queriam ter o poder de sentir,
pensar, escolher por si mesmas. Elas ndo tinham como saber que mesmo isso
era mentira, que nunca escolhemos, nio completamente. Estamos sempre
sendo empurrados e espremidos de um caminho para outro. Niao temos
escolha além de seguir em frente, e seguir em frente de novo, e depois seguir
em frente de novo; de repente, nos vemos em uma estrada que nao
escolhemos.

Mas talvez a felicidade nao esteja em escolher. Talvez esteja na fic¢ao, em
fingir que, onde quer que formos parar, era o lugar aonde pretendiamos chegar
o tempo todo.

Coral leva a mao até o braco de Alex.

— Estou com Julian — digo.

Afinal, foi isso que eu escolhi.
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ntes de voltar para casa, passo um tempo ziguezagueando pelas ruas

perto de Old Port, tentando tirar Lena e a culpa da mente; tentando

afastar a voz de Fred dos meus pensamentos: Cassie fazia perguntas
demais.

Subo no meio-fio e pedalo o mais rapido que consigo, como se pudesse
afastar os pensamentos com os pés. Em duas curtas semanas nio terei mais
nem essa liberdade; serei conhecida demais, seguida demais. O suor escorre
pelo meu couro cabeludo. Uma mulher idosa surge de uma loja. Mal tenho
tempo de desviar e saltar para a rua sem atingi-la.

— Idiotal — grita ela.

— Desculpe! — grito por cima do ombro, mas a palavra se perde no
vento.

E entiao, do nada, um cachorro latindo, uma mancha enorme de pelos
pretos, pula em mim. Puxo o guiddo para a direita e perco o equilibrio. Caio da
bicicleta, bato com for¢a o cotovelo no chio e derrapo alguns metros,
sentindo a dor explodir no lado direito do corpo. Minha bicicleta cai ao meu
lado, fazendo um barulho agudo no concreto, e alguém esta gritando e o
cachorro continua latindo. Um dos meus pés esta preso nos raios da roda da
frente. O cachorro corre ao meu redor, ofegante.

— Vocé esta bem? — Um homem atravessa a rua apressado. — Cachorro
mau — diz ele, e da um tapa na cabeca do bicho. O cachorro se afasta alguns
metros, choramingando.

Eu me sento e solto o pé da bicicleta com cuidado. Meu brago direito e
minha canela estao cheios de cortes, mas, por algum milagre, acho que nao

quebrei nada.



— Hstou bem.

Eu me levanto e giro os tornozelos e punhos lentamente para ver se sinto
alguma dor. Nada.

— Vocé devia prestar mais aten¢do por onde anda — diz o homem. Ele
parece irritado. — Podia ter morrido.

E entdo ele sai andando pela rua e assovia para o cachorro, que vai atras
dele de cabeca baixa.

Levanto a bicicleta e empurro-a até a calgada. A corrente soltou e um dos
lados do guiddao esta meio torto, mas, fora isso, nao houve muito estrago.
Quando me abaixo para ajeitar a corrente, vejo que estou bem em frente ao
Centro de Organizagao, Pesquisa e Educag¢dao. Devo ter rondado o local
durante a ultima hora.

O COPE guarda os registros publicos de Portland, os documentos de
incorporacao das empresas, assim como os nomes, datas de nascimento e
enderecos dos cidadaos; copias de certiddes de nascimento, casamento,
registros médicos e odontoldgicos; registros de violagoes contra a ordem
publica, boletins e pontuacoes de revisao anual, assim como resultados de
avaliacdo e pareamentos sugeridos.

Uma sociedade aberta ¢ uma sociedade sanddvel; a transparéncia ¢ necessaria para a
confianca. B isso que a Shhh ensina. Minha mée formulava de outra maneira: s6
quem tem alguma coisa a esconder é que faz questao de privacidade.

Naio ¢ uma decisao consciente, mas prendo a bicicleta em um poste e subo
as escadas correndo. Empurro a porta giratéria e entro em um saguao grande e
simples, decorado com piso cinza de lindleo e luzes de teto que zumbem.

H2 uma mulher sentada atras de uma mesa de madeira falsa, em frente a
um computador de aparéncia antiga. Atras dela, uma corrente grossa bloqueia
uma passagem, com uma placa pendurada que diz: SOMENTE PESSOAL
AUTORIZADO E FUNCIONARIOS DO COPE.

A mulher mal me olha quando me aproximo da mesa. Uma plaquinha a
identifica como TANYA BOURNE, ASSISTENTE DE SEGURANCA.

— Posso ajudar? — pergunta ela em tom mondtono.



E evidente que ela nio me reconhece.

— Espero que sim — digo com alegria, colocando as maos na mesa e
assim obrigando-a a me encarar. Lena dizia que com esse meu olhar eu
conseguia qualquer coisa. — Sabe, meu casamento esta chegando e eu me
esqueci completamente de convidar Cassie, e agora nem tenho tempo direito
de encontra-la...

A mulher suspira e se ajeita na cadeira.

— E ¢é claro que Cassie femz que estar aqui. Mesmo sem falar com ela...
bem, ela me convidou para o casamento dela, € nao seria simpatico da minha
parte, seria? — Dou uma risadinha.

— Senhorita...? — pergunta ela, em tom cansado.

— Ah, me desculpe — digo, dando mais uma risadinha. — Estou
tagarelando. F um péssimo habito. Acho que s6 estou nervosa, sabe, por causa
do casamento e tudo mais. — Faco uma pausa e inspiro fundo. — E entao,
vocé pode me ajudar?

Ela pisca. Seus olhos tém cor de agua suja.

— O queér

— Vocé pode me ajudar a encontrar Cassie? — pergunto, apertando as
maos e torcendo para ela ndo reparar. Por favor, diga que sim. — Cassandra
O’Donnell.

Observo Tanya com atengao, mas ela parece nao reconhecer o nome. Com
um suspiro exagerado, ela empurra a cadeira para se levantar e vai até uma
pilha de papéis. Quando volta, bamboleante, praticamente joga os papéis na
mesa. Parece um prontuario médico, com pelo menos vinte paginas.

— Pedidos de Informagao Pessoal devem ser enviados para o COPE, aos
cuidados do Departamento do Censo, e serdo processados em até noventa
dias...

— Noventa dias] — exclamo, interrompendo-a. — Meu casamento ¢
daqui a duas semanas.

Ela repuxa a boca em uma expressiao de desgosto. Seu rosto todo tem cor
de agua suja. Talvez tenha azedado de tanto ficar aqui, dia apds dia, sob essas

luzes desbotadas zumbindo. Ela diz com determinacao:



— Formularios de Pedidos de Informacdo Pessoal de Emergéncia
precisam ser acompanhados de uma declaragiao pessoal...

— Olhe. — Abro os dedos na mesa e esmago a frustracio com a palma
das maos. — A verdade é que Cassandra ¢ meio megera, sabe? Eu nem gosto
dela.

Tanya mostra um pouco mais de interesse.

A mentira sai com facilidade:

— Ela sempre disse que eu ia me sair mal nas avaliagoes, sabe? E, quando
tirou um 8, passou dias e dias repetindo isso. Entdo, quer saber? Fiz uma
pontuagao maior do que a dela, e meu par é melhor, e meu casamento também
vai ser melhor. — Eu me inclino um pouco mais para perto € passo a
sussurrar. — Quero que ela esteja 1a. Quero que veja.

Tanya me observa com aten¢ao por um minuto. E entdo, lentamente, sua
boca se abre em um sorriso.

— Eu conheci uma mulher assim — diz ela. — Parecia que tinha o rei na
barriga. — Ela volta a atenc¢ao para a tela do computador. — Como é mesmo
o nome dela?

— Cassandra. Cassandra O’Donnell.

As unhas de Tanya fazem #ec-tec-tec no teclado. Ela balanca a cabeca e
franze a testa.

— Lamento. Nao tem ninguém listado com esse nome.

Meu estdbmago da um noé.

— Tem certeza? Sera que voce escreveu certinho?

Ela vira a tela do computador para mim.

— Tem quatrocentos O’Donnell. Nenhuma Cassandra.

— E Cassie?

Estou lutando contra uma sensa¢ao ruim, uma sensagao que Nnao set
identificar. Impossivel. Mesmo se estivesse morta, ela apareceria no sistema. O
COPE guarda registros de todo mundo, vivo ou morto, dos dltimos sessenta
anos.

Ela reajusta a tela e faz fec-tec-tec de novo; depois balanca a cabega.

— Ha-ha. Lamento. Sera que o nome dela nao se escreve de outra forma?



— Talvez.

Tento sorrir, mas minha boca nao obedece. Nao faz sentido. Como uma
pessoa desaparece? Um pensamento me ocorre: talvez ela tenha sido
invalidada. E a tnica coisa que faz algum sentido. Talvez a cura dela nao tenha
tuncionado, talvez ela tenha contraido de/iria, talvez tenha fugido para a Selva.

Isso faria sentido. Seria um motivo para Fred se divorciar dela.

— ...dar certo no final.

Eu pisco. Tanya estava falando. Ela olha para mim com paciéncia,
esperando uma resposta.

— Desculpe. O que vocé disse?

— Eu disse que nio me preocuparia muito com isso. Essas coisas
costumam dar certo no final. Todo mundo recebe aquilo que é certo no final.
— Ela ri alto. — As engrenagens de Deus sé giram se todas as pecas se
encaixarem. Hsta me entendendo? E vocé estd com seu encaixe certo, e ela vai
ter o dela.

— Obrigada — digo.

Ougo sua risada de novo enquanto vou em dire¢ao a porta giratoria; o som
me segue até a rua, ecoa suavemente na minha cabe¢a mesmo quando ja estou

a varios quarteirdes de distancia.
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sol nio se poe — ¢é mais como se o céu se desintegrasse. O
horizonte esta cor de tijolo; o restante do céu, manchado de
sinuosas tiras vermelhas.

O rio diminuiu e passou a ser um filete. Ocorrem brigas por causa de agua.
Pippa nos avisa para nao sairmos do circulo e coloca guardas ao redor.
Summer ja foi embora. Ou Pippa nao sabe para onde ela foi, ou nao quer nos
contar seus planos.

No final, Pippa decide que menos ¢ mais. Quanto menos pessoas
envolvermos, menos chance de dar errado. Os melhores lutadores (Prego,
Grauna, Dani e Alistar) serdao responsaveis pela acdo principal: chegar a
represa, seja la onde for, e destrui-la. Fé insiste em ir com eles, assim como
Julian, e, apesar de nenhum dos dois ter experiéncia em luta, Gratina concorda.

Tenho vontade de mata-la.

— Vamos precisar de guardas também — observa ela. — Sentinelas. Nao
se preocupem. Vou trazé-los de volta em seguranca.

Alex, Pippa, Coral e uma pessoa do grupo de Pippa, cujo apelido é Fera
(s6 consigo imaginar que seja por causa do cabelo preto desgrenhado e da
barba preta que esconde a boca), vio formar uma das for¢as de distracdao. Por
alguma razao acabo sendo escolhida para liderar o segundo grupo. Lupi vai ser
meu apolo.

— Eu queria ficar com Julian — digo a Prego. Nao me sinto a vontade
para reclamar diretamente com Pippa.

— Ah, é? E eu queria bacon com ovos hoje de manha — retruca ele, sem

erguer o olhar, enrolando um cigarro.



— Depois de tudo que fiz por vocés — prossigo —, ainda sou tratada
como crianca.

— S6 quando voce age como crianca — diz ele com agressividade, e me
lembro de uma briga que tive com Alex uma vez, em outra vida, quando
descobri que minha mae tinha ficado presa nas Criptas durante toda a minha
vida.

Nio pensava nesse momento ¢ nem na explosio de Alex havia muito
tempo. Foi pouco antes de ele me dizer que me amava pela primeira vez. Foi
pouco antes de eu dizer que também o amava.

Sinto-me desorientada de repente; preciso fincar as unhas nas palmas das
maos até sentir um breve choque de dor. Nao entendo como tudo muda,
como as camadas da vida vao sendo enterradas. Impossivel. Em algum
momento, em alguma hora, todos devemos explodir.

— Lena... — Agora Prego levanta a cabega. — Estamos lhe pedindo isso
porque confiamos em vocé. Voce é uma lider. Precisamos de vocé.

Fico tio abismada com a sinceridade no tom de voz dele que nao set o que
responder. Em minha antiga vida, nunca fui lider. Hana era a lider. Eu s6 a
acompanhava.

— Quando 1sso vai acabar? — pergunto.

— Nio set — diz Prego. Ea primeira vez que o ouco admitir nao saber de
alguma coisa. Ele tenta continuar a enrolar o cigarro, mas suas maos estao
tremendo. E obrigado a parar e recomecar. — Talvez ndo termine nunca.

Por fim, ele desiste e joga o cigarro no chiao com irritacao. Ficamos em
silencio.

— Lupi e eu precisamos de uma terceira pessoa — digo depois de um
tempo. — Porque, se alguma coisa acontecer, se perdermos alguém, o outro
ainda tem apoio.

Prego olha para mim de novo. Lembro que ele também ¢é jovem e s6 tem
vinte e quatro anos, como Gratna me contou uma vez. Neste segundo, ele
parece realmente ter a idade que tem. Parece um garoto agradecido, como se

eu tivesse acabado de oferecer ajuda com o dever de casa.



Mas entio o momento passa € seu rosto volta a assumir o ar severo de
sempre. Ele pega o pacote de tabaco e o papel e comega tudo de novo.

— Fique com Coral — diz ele.

A parte da missdo que mais me assusta ¢ o percurso pelo acampamento. Pippa
nos da uma das lanternas a pilha, que ficam com Lupi. Sob o brilho trémulo
do facho de luz, a multidao ao nosso redor é fragmentada: um lampejo de
sorriso; uma mulher de seios de fora, amamentando um bebé¢, olhando para
nés com ressentimento. Uma maré de pessoas mal se abre para nos deixar
passar e volta a fechar passagem atras de nés. Quase sinto a urgéncia delas por
algum liquido. Os gemidos ja comegaram, os sussurros de dgua, dgua. De todos
os lados vém sons de gritos, berros sufocados na escuridao, punhos na carne.

Chegamos a margem do rio, agora estranhamente silencioso. Nao ha mais
pessoas lotando as profundezas, lutando por agua. Nao ha mais agua pela qual
lutar, s6 um filete da largura de um dedo e preto de tantos sedimentos.

A distancia até o muro é de um quilometro e meio, depois mais seis ao
longo da margem até uma das areas mais fortificadas. Um problema ali atraira
mais atencao e desviara um grande numero de forgas de seguranca para longe
do ponto em que Grauna, Prego e os outros vao invadit.

Hoje mais cedo, Pippa abriu a segunda geladeira, a menor, e nos mostrou
as prateleiras cheias de armas que a resisténcia lhe enviou. Prego, Grauna, Fé,
Alistar e Julian receberam armas. Nés, no entanto, temos que nos virar com
uma garrafa de gasolina pela metade com um trapo velho enfiado no gargalo.
Pippa chama de bolsa de mendigo. Por um consenso silencioso, fui eleita para
carrega-la. Enquanto andamos, a garrafa parece ficar mais pesada na mochila,
além de bater de forma desconfortavel na minha coluna. Nao consigo deixar
de imaginar que vou explodir em pedacinhos por acidente.

Chegamos a0 local em que o acampamento alcan¢a o muro da fronteira
sul, com um grupo de pessoas e barracas encostadas na pedra. Essa parte do

muro e a cidade mais além foram abandonadas. Holofotes enormes e escuros



estdo apontados para o acampamento. S6 uma unica lampada permanece
intacta, emitindo uma luz branca intensa que destaca o contorno das coisas
claramente, deixando detalhes e profundidade de fora, como um farol
iluminando um oceano de agua escura.

Seguimos o muro na dire¢ao norte, o acampamento ficando para tras. O
chao esta seco. O tapete de folhas de pinheiro estala a cada passo que damos.
Fora isso, agora que o barulho do acampamento se foi, s6 ha siléncio.

A ansiedade revira meu estomago. Nao estou muito preocupada com
nosso papel no plano, pois, se tudo der certo, nao vamos nem precisar pular o
muro, mas Julian estd em uma situacao que nao compreende. Ele nio tem ideia
do que esta fazendo, nem imagina em que esta se metendo.

— Isso ¢ loucura — diz Coral de repente, bem alto e em voz estridente.
Ela devia estar lutando contra o panico esse tempo todo. — Nunca vai dar
certo. i suicidio.

— Vocé nao precisava vir — replico grosseiramente. — Ninguém a
obrigou a se oferecet.

Mas ela parece nao me ouvir.

— Deviamos ter feito as malas e ido embora daqui — diz ela.

— E deixar que todo mundo se virasse sozinho? — retruco.

Coral nao diz mais nada. Esta tao infeliz quanto eu em relacdo ao que
fomos obrigadas a fazer juntas. Provavelmente até mais, considerando que
estou no comando.

Andamos por entre as arvores seguindo os movimentos erraticos da
lanterna de Lupi, cujo facho de luz tremula na nossa frente como um vaga-
lume gigante. De vez em quando atravessamos trechos de asfalto que vao até
muro da cidade. Um dia esses caminhos foram estradas que levavam a outras
cidades. Agora estao encalhados na terra, rios cinza fluindo ao redor das bases
de arvores jovens. Placas cobertas de hera marrom apontam o caminho para
cidades e restaurantes ha muito destruidos.

Consulto o pequeno relégio de plastico que Fera me emprestou: onze da
noite. Faz uma hora e meia que saimos. Temos mais meia hora até o momento

de acendermos o pano e jogar a garrafa por sobre o muro. Isso vai ser



sincronizado com uma explosao simultanea no lado leste, ao sul de onde
Gratuna, Prego, Julian e os outros estarao atravessando. Com sorte, as
explosoes vao desviar a atenc¢ao da invasao.

Aqui, distante do acampamento, a fronteira ¢ mais bem-cuidada. O alto
muro de concreto esta intacto e limpo. Os holofotes funcionam e sio mais
numerosos: olhos enormes, amplos e ofuscantes em intervalos de seis a nove
metros.

Da para ver mais além as silhuetas negras de condominios, prédios com
tachadas de vidro, torres de igrejas. Sei que devemos estar chegando perto do
centro da cidade, que, ao contrario de algumas das areas residenciais, nao foi
completamente esvaziada.

A adrenalina comeca a fazer efeito em mim, me deixando muito alerta. De
repente percebo que a noite nao esta nada silenciosa. Posso ouvir animais
correndo a nossa volta, o ruido de corpos rocando nas folhas.

E entdo, vozes ao longe, misturadas aos sons da floresta.

— Lupi — sussurro para ele. — Desligue a lanterna.

Ele obedece. Paramos de andar. Os grilos estdo cantando, fazendo o ar
vibrar, marcando os segundos. Ougo o ritmo raso e desesperado da respiragao
de Coral. Ela esta com medo.

Vozes de novo, e algumas risadas se perdendo no ar. Estamos no meio da
floresta, escondidos em uma area densa de escuridio entre dois holofotes.
Conforme meus olhos se ajustam, vejo uma luz bem pequena, um vaga-lume
laranja, flutuando acima do muro. Ele se acende, se apaga, se acende de novo.
Um cigarro. Um guarda.

Outra explosao de gargalhadas rompe o siléncio, desta vez mais alta, e uma
voz de homem diz:

— Até parece.

Guardas, no plural.

Entao ha pontos de observagiao ao longo do caminho. Isso é bom e ruim.
Mais guardas significa mais pessoas para darem o alarme, mais forcas para
desviar a atenc¢ao da invasdao principal. Mas também ¢é mais perigoso chegar

perto do muro.



Com um gesto, ordeno a Lupi que continuemos a andar. Agora que a
lanterna esta apagada, temos que seguir devagar. Consulto o relégio de novo.
Vinte minutos.

Vejo uma estrutura de metal acima do muro que parece uma gaiola gigante.
Uma torre de alarme. Manhattan, que tinha uma parecida com essa, possuia
alarmes similares. Dentro da area gradeada ha uma alavanca que vai disparar
alarmes em toda a cidade, chamar reguladores e a policia para a fronteira.

A torre de alarme esta misericordiosamente situada em um dos espagos
escuros entre holofotes. Mas ainda é bem provavel que haja guardas de
sentinela naquela parte da fronteira, mesmo que nao dé para ver daqui. O alto
do muro é s6 sombra e volume, e poderia haver qualquer quantidade de
reguladores escondidos la.

Sussurrando, mando Lupi e Coral pararem. Ainda estamos a trinta metros
do muro e escondidos nas sombras das sempre-vivas e dos carvalhos.

— Vamos explodir o mais perto da torre de alarme que der — digo bem
baixinho. — Se a explosio nao disparar o alarme, os guardas vao disparar.
Lupi, preciso que vocé apague um dos holofotes mais para a frente. Mas nao
muito longe. Se houver guardas na torre, quero-os fora de suas posi¢cdes. Vou
precisar me aproximar para jogar essa coisa. — Eu tiro a mochila dos ombros.

— E eu, o que vou fazer? — pergunta Coral.

— Vai ficar aqui — respondo. — De vigia. E me dar cobertura se alguma
coisa der errado.

— Merda — diz ela, sem animo.

Consulto o relégio mais uma vez. Quinze minutos. Esta quase na hora.
Pego a garrafa da mochila. Parece maior do que achei antes, mais dificil de
segurar. Nao consigo achar a caixa de fésforos que Prego me deu, e tenho um
momento de panico, pensando que talvez tenha se perdido no escuro... mas
logo lembro que a coloquei no bolso, por garantia.

Acenda o trapo, jogue a garrafa, Pippa me disse. Sd isso.

Respiro fundo e solto o ar em siléncio. Nao quero que Coral saiba que
estou nervosa.

— Chegou a hora, Lupi.



— Posso ir? — A voz dele sai baixa e calma.

— Va agora. Mas espere meu assovio.

Ele se levanta e se afasta sem fazer barulho; logo ¢é engolido pela
escuriddo. Coral e eu esperamos em siléncio. Em certo momento nossos
cotovelos se batem, e ela da um pulo para longe. Eu me afasto um pouco,
observo o muro, tentando decifrar se as sombras que vejo sdo pessoas ou
apenas truques da noite.

Olho para o relogio e logo depois olho de novo. De repente, os minutos
parecem ter disparado. 23:50. 23:53. 23:55.

Agora.

Minha garganta esta seca. Mal consigo engolir, e preciso lamber os labios
duas vezes até conseguir assoviar.

Por longos e agonizantes minutos, nada acontece. Nao faz mais sentido
fingir que nao estou com medo. Meu coracgao esta saltando no peito e meus
pulmdes parecem ter sido esmagados.

E entio eu o vejo. Por apenas um segundo, quando corre para o muro,
atravessa a area iluminada e fica claro como em uma fotografia; mas logo a
escuridao o engole de novo. Um segundo depois ha um estrondo e o holofote
se apaga.

Imediatamente fico de pé e corro para o muro. Percebo uma gritaria, mas
nao entendo palavra alguma e ndo me concentro em nada além da parede e da
torre de alarme. Agora que o holofote esta apagado, as silhuetas da torre ficam
em contraste absoluto, iluminadas por tras pela lua e algumas luzes da cidade.
A menos de cinco metros do muro, me encosto no tronco de um carvalho
jovem. Coloco a garrafa entre as coxas e tento, com dificuldade, acender um
tésforo. O primeiro apaga logo.

— Vamos, vamos — murmuro.

Minhas maos estao tremendo. O segundo e o terceiro fésforos tampouco
ficam acesos.

Uma série de tiros interrompe o siléncio. Os tiros sio aleatorios; estio

disparando cegamente, e faco uma oragao rapida para que Lupi ja tenha



voltado para junto das arvores, esteja escondido e a salvo, atento ao que se
passa para ter certeza de que o restante do plano vai dar certo.

O quarto fosforo se acende. Pego a garrafa, toco a ponta do fésforo no
pano, vejo a chama se acender, branca e quente.

Saio do abrigo das arvores, respiro fundo e jogo.

A garrafa voa em direcdo ao muro, girando e desenhando um circulo
vertiginoso de fogo. Eu me preparo para a explosdo, mas ela nio acontece. O
pano, ainda em chamas, se solta da boca da garrafa e cai no chio. Fico
temporariamente hipnotizada, observando o trajeto, como um passaro de
fogo, tonto e machucado, caindo na vegetagao na base do muro. A garrafa se
estracalha inofensivamente no concreto.

— Mas que merda ¢é essa? Qual é o problema agora? — ougo.

— Ao que parece, fogo.

— Deve ser do seu maldito cigarro.

— Pare de reclamar e pegue uma mangueira.

Nada do alarme ainda. Os guardas devem estar acostumados com atos de
vandalismo dos Invalidos, portanto nem o holofote quebrado nem um
incéndio insignificante sao suficientes para preocupa-los. E possivel que tudo
que estamos fazendo aqui nio fagca muita diferenca, pois o plano de Alex,
Pippa e Fera é mais importante, mais perto da verdadeira acdo, mas nao
consigo afastar o medo de que talvez ele também nao tenha dado certo. Se
talharmos, a cidade ficara cheia de guardas, prontos, armados e atentos.

Isso vai ser mandar Graina, Prego e Julian e o resto do pessoal para um
massacre.

Nao ¢é uma decisao consciente, mas me levanto de novo e corro na direcao
de um carvalho mais perto do muro que parece capaz de suportar meu peso.
S6 sei que preciso subir no muro e disparar o alarme. Apoio o pé em um noé
do tronco e me algo. Estou mais fraca do que estava na primavera, quando

subia em ninhos com rapidez todo dia, sem o menor problema. Agora, caio de

volta no chao.
— O que voce esta fazendo?

Eu me viro. Coral surgiu por entre as arvores.



— O que vocé esta fazendo?

Eu me viro para a arvore e tento de novo, procurando um apoio diferente
desta vez. Nao tenho tempo, nao tenho tempo, nao tenho tempo.

— Voce disse para lhe dar cobertura — afirma ela.

— Fale baixo — sussurro com irritacao. Estou surpresa de ela ter se dado
ao trabalho de vir atras de mim. — Preciso subir no muro.

— E fazer o qué?

Na terceira tentativa, roco as pontas dos dedos nos galhos acima, mas
minhas pernas cedem e sou for¢ada a pular de volta para o chao. Minha quarta
tentativa ¢ pior do que as trés primeiras. Estou perdendo o controle e nio
consigo pensar direito.

— Lena. O que voce quer fazer? — repete Coral.

Eu me viro para ela.

— Venha aqui fazer escadinha — sussurro.

— Fazer o qué?

— Venha logo.

O panico comeca a surgir na minha voz. Se Graina e o resto ja nao
tiverem atravessado, deverao comecar a tentar a qualquer segundo. Eles estio
contando comigo.

Coral deve ter percebido a mudanga no meu tom de voz, porque nao faz
mais perguntas. Entrelaca os dedos e se agacha, para que eu possa apoiar o pé
na base formada pelas suas maos. Ela me levanta grunhindo. Sou jogada para
cima e consigo me segurar nos galhos, que se abrem do tronco como as hastes
de um guarda-chuva. Um galho vai quase até o muro. Eu me deito de brucos,
colada no tronco, e vou rastejando para a frente como uma minhoca.

O galho comeca a ceder sob meu peso. Mais uns trinta centimetros e
comec¢a a balancar. Ndo posso avancar mais. Conforme o galho desce,
aumenta a distancia até o alto do muro; se eu continuar para a frente, nio vou
ter chance de conseguir.

Respiro fundo e me agacho com cuidado, mantendo as maos firmes no

galho, que ainda se balanca de leve. Nao tenho tempo para temer ou



questionar meu proximo movimento: me lango na dire¢io do muro. O galho
salta junto, como uma mola, quando se livra de meu peso.

Por um segundo estou no ar, flutuando. A beirada do muro de concreto se
crava na minha barriga, arrancando todo o ar dos meus pulmoes. S6 consigo
passar os bracos por cima do muro e me algar, caindo no caminho elevado que
os guardas usam para as patrulhas. Faco uma pausa nas sombras para
recuperar o controle da respiragao.

Mas nao posso descansar muito tempo. Ougo uma erupgao repentina de
som: guardas chamando uns aos outros e passos pesados na minha direcao.
Eles vao chegar a qualquer momento. Vou perder minha chance.

Fico de pé e corro para a torre de alarme.

— Eil B, pare!

Formas se materializam do escuro: um, dois, trés guardas, todos homens, a
luz do luar se refletindo em metal. Armas.

O primeiro tiro atinge uma das bases de metal da torre de alarme. Eu me
jogo na pequena torre aberta enquanto mais tiros cruzam o ar. S6 tenho olhos
para meu alvo, e tudo soa distante. Imagens desconectadas piscam na minha
cabeca, como cenas de filmes diferentes. Tiros. Fogos de artificio. Gritos.
Criangas na praia.

E entdo sé vejo a pequena alavanca, iluminada de cima por uma unica
lampada dentro de uma grade de metal: ALARME DE EMERGENCIA.

O tempo parece passar mais devagar. Meu braco é como o de uma outra
pessoa, esticando-se na dire¢ao da alavanca absurdamente devagar. A alavanca
esta na minha mao: o metal ¢ surpreendentemente frio. Devagar, muito
devagar, a mao aperta; o braco empurra.

Outro tiro, um estalo de metal em algum ponto ao meu redor. Uma
vibracdo aguda e alta.

De repente, de uma vez s6, a noite é cortada por um grito agudo e longo, e
o tempo volta a velocidade normal. O som ¢é tio gigantesco que sinto nos
dentes. Uma lampada enorme no alto da torre de alarme se acende e comeca a

girar, espalhando uma luz vermelha pela cidade.



Ha bracos se esticando na minha dire¢ao pela armacao de metal; bracos de
aranha, enormes e peludos. Um dos guardas segura meu pulso. Estico a mao e
seguro a nuca dele, puxo-o para a frente de repente, e ele bate com a testa em
uma das armagoes de aco. Fle me solta quando cambaleia para tras, e me
xinga:

— Vacal

Saio de sob a torre. Dois passos até o muro e pronto. Estarei livre. Lupi e
Coral estardo esperando nas arvores... vamos fugir dos guardas na escuridao e
nas sombras...

Eu consigo...

Nessa hora, Coral surge em cima do muro. Fico tao sobressaltada que paro
de correr. O protocolo nao é esse. Antes de eu ter tempo de perguntar o que
ela esta fazendo, um braco envolve minha cintura e me puxa para tras. Sinto
cheiro de couro e um halito quente na minha nuca. Os instintos assumem o
controle; enfio o cotovelo na barriga do guarda, mas ele ndo me solta.

— Fique parada — rosna ele.

Tudo acontece em explosdes curtas: uma pessoa esta gritando e alguém
segura meu pescogo. Coral esta na minha frente, palida e linda, o cabelo caindo
pelas costas, os bracos erguidos... uma visao.

Ela esta segurando uma pedra.

O brago dela gira em um arco gracioso e palido, e eu penso: Ela vai me
matar.

O guarda grunhe, o braco que segura minha cintura se afrouxa e a mao
solta quando ele cai no chao.

Mas agora eles estao vindo de todos os lados. O alarme ainda esta tocando,
e em intervalos o local é tomado por um brilho vermelho: dois guardas a nossa
esquerda, dois a nossa direita. Trés guardas, ombro a ombro, encostados no
muro, bloqueando nosso caminho para o outro lado.

Varredura; a luz passa por nés de novo e ilumina uma escadaria de metal
atras de nos, que desce até as aberturas estreitas que sao as ruas.

— Por aqui — digo ofegante.



Puxo Coral escada abaixo. O movimento foi inesperado, e os guardas
demoram um momento para reagir. Quando chegam a escada, Coral e eu ja
estamos na rua. A qualquer segundo, mais guardas vao chegar, atraidos pelo
alarme. Mas, se conseguirmos encontrar um canto escuro... Algum lugar onde
nos escondermos e esperar...

Ha poucos postes de luz ainda iluminados. As ruas estao escuras. Uma
série de tiros ecoa, mas esta claro que os guardas estdo atirando aleatoriamente.

Dobramos a direita, depois a esquerda e outra vez a direita. Passos soam
em nossa direcao. Mais patrulhas. Hesito e me pergunto se devemos voltar
pelo caminho pelo qual viemos. Coral me pega pelo braco e me puxa para um
triangulo denso de sombra. F uma porta profunda, cheirando a urina de gato e
fumaca de cigarro e meio escondida atras de uma entrada com pilares. Nos
nos agachamos nas sombras. Um minuto depois, uma confusio de corpos
passa correndo, acompanhada de um zumbido de walkie-talkies e de
respiracao pesada.

— O alarme ainda esta tocando. A posi¢ao 24 diz que houve invasio.

— Estamos esperando apoio para comegar a varredura.

Assim que eles passam, eu me viro para Coral.

— Que diabos vocé estava fazendo? — pergunto. — Por que foi atras de
mim?

— Vocé disse para eu dar cobertura — responde ela. — Surtei quando
ouvi o alarme. Pensei que vocé estivesse encrencada.

— E Lupi? — pergunto.

— Nao sei.

— Vocé nio devia ter corrido o risco — digo com agressividade. Depois,
acrescento: — Obrigada.

Faco mencao de me levantar, mas Coral me detém.

— Espere — sussurra ela, e leva os dedos aos labios.

Nesta hora, escuto mais passos, vindos da direcio oposta. Duas pessoas
surgiram, andando rapido. Uma delas, um homem, esta dizendo:

— Nao sei como vocé viveu naquela imundice por tanto tempo... Estou

lhe dizendo, eu nao teria conseguido.



— Naio foi facil.

A segunda pessoa é uma mulher. A voz dela me soa familiar.

Assim que eles somem, Coral me cutuca. Precisamos nos afastar da area,
que logo vai estar lotada de patrulhas; eles devem acender as luzes dos postes
para facilitar a busca.

Precisamos ir para o sul. Assim vamos conseguir atravessar de volta para o
acampamento.

Seguimos rapidamente, em siléncio, nos mantendo perto dos prédios, onde
podemos nos esconder em vielas e passagens. Estou tomada do mesmo medo
sufocante que senti quando Julian e eu fugimos pelos tuneis e tivemos que
caminhar pelas passagens subterraneas do metro.

De repente, todos 0s postes sio acesos a0 mesmo tempo. F como se as
sombras fossem um oceano, e a maré tivesse ido embora, deixando uma
paisagem arida e ondulada das ruas vazias. Instintivamente, Coral e eu nos
agachamos em uma porta escura.

— Merda — murmura ela.

— Era esse meu medo — sussurro. — Vamos ter que seguir pelas vielas.
Vamos nos limitar aos lugares mais escuros que conseguirmos encontrar.

Coral assente.

Seguimos como ratos. Corremos de sombra em sombra, nos escondemos
em lugares pequenos como vielas e rachaduras, portas escuras e atras de
cacambas de lixo. Duas vezes ouvimos patrulhas se aproximando e temos que
nos esconder nas sombras até o zumbido dos walkie-talkies e o ritmo dos
passos sumit.

A cidade muda. Logo os prédios comecam a rarear. O som do alarme,
ainda disparado, é agora finalmente um grito distante. Entramos em uma area
onde os postes de luz estao, para nosso alivio, apagados. A lua esta alta e
inchada. Os apartamentos nos prédios de cada lado tém a aparéncia vazia e
esquecida de criangas que foram separadas dos pais. Tento calcular a que
distancia estamos do rio, me perguntando se Grauna e os outros conseguiram

explodir a barragem, se terfamos ouvido se de fato eles o fizeram. Quando



penso em Julian, sinto uma pontada de ansiedade e arrependimento. Fui dura
com ele. Ele esta fazendo o melhor que pode.

— Lena.

Coral para e aponta. Estamos passando por um parque; no centro ha um
anfiteatro rebaixado. Por um segundo, sem entender, tenho a impressao de ver
6leo escuro brilhando entre os bancos de pedra; o luar revela uma superticie
preta e viscosa.

Mas entao eu percebo: é agua.

Metade do teatro esta inundada. Uma camada de folhas esparsas gira na
superficie, perturbando os reflexos aquosos das estrelas e das arvores. E
estranhamente bonito. Meio sem pensar, dou um passo a frente, na grama, que
faz um ruido molhado sob meus pés. A lama surge em bolhas sob os meus
sapatos.

Pippa estava certa. A represa deve ter forcado a agua pelas margens do rio
e alagado algumas areas da cidade. Isso provavelmente significa que estamos
em um dos bairros evacuados apos os protestos.

— Vamos voltar para o muro — digo. — Acho que nao vai ser dificil
atravessar.

Continuamos contornando o parque. O siléncio ao redor é profundo,
completo e tranquilizador. Estou comecando a me sentit bem. Nos
conseguimos. Fizemos o que tinhamos que fazer. Com sorte, o resto do nosso
plano também deu certo.

Em um canto do parque ha uma pequena rotunda de pedra, cercada por
arvores escuras. Se nao fosse por um unico lampido queimando no canto, eu
nao veria a garota sentada em um dos bancos de pedra. A cabeca dela pende
entre os joelhos, mas reconheco o cabelo comprido com mechas e os ténis
roxos cobertos de lama. Fé.

Coral a vé na mesma hora que eu.

— Nio é...? — comega ela, mas ja saf correndo.

— Fel — grito.

Ela ergue a cabecga, sobressaltada. Acho que nio me reconhece

imediatamente; por um segundo seu rosto fica livido, assustado. Eu me agacho



e ponho as maos nos ombros dela.

— Vocé esta bem? — pergunto, sem folego. — Cadé os outros?
Aconteceu alguma coisa?

— Eu... — Ela nio termina a frase, apenas balanga a cabeca.

— Vocé esta machucada? — Eu me levanto, mas mantenho as maos nos
ombros dela. Nao vejo sangue, mas ela esta tremendo um pouco. Ela abre a
boca e volta a fechar. Seus olhos estio arregalados e vazios. — Fé. Fale
comigo.

Sacudo seu rosto de leve com as maos, tentando tira-la do transe. Quando
faco isso, as pontas dos meus dedos encontram a pele embaixo de sua orelha
esquerda.

Meu coragao para. Fé solta um gritinho e tenta se afastar de mim. Mas
mantenho as maos firmes em sua nuca. Agora ela esta se contorcendo e
pulando, tentando se soltar.

— Fique longe de mim — diz ela, praticamente cuspindo as palavras.

Naio digo nada. Nao consigo falar. Toda a minha energia esta nas maos e
nos dedos agora. Ela é forte, mas foi pega de surpresa, portanto consigo
ergué-la a forca e imobiliza-la contra uma coluna de pedra. Com o cotovelo,
obrigo-a a virar o rosto para a esquerda, tossindo.

Ougo de longe a voz de Coral:

— Que diabos vocé esta fagendo, Lena?

Afasto o cabelo de Fé do seu rosto, de forma que seu pescoco fique
exposto, branco e lindo.

Da para ver sua pulsacao acelerada logo abaixo da caprichada cicatriz de
trés pontas.

A marca da intervencao. De verdade.

Fé foi curada.

As ultimas semanas voltam a minha mente: a quietude de Fé, a mudanca
em seu temperamento. O fato de que deixou o cabelo crescer e o penteou para
a frente com todo o cuidado todos os dias.

— Quando? — pergunto, em um gemido.



Continuo segurando seu pescoco com o braco. Alguma coisa negra e
antiga esta crescendo dentro de mim. Traidora.

— Me solte — diz ela, ofegante. Seu olho esquerdo se vira na minha
direcio.

— Quando? — repito, pressionando seu pescogo. Ela da um grito.

— Tudo bem, tudo bem — diz ela, e alivio um pouco a pressao. Mas a
mantenho presa a pedra. — Dezembro — geme ela. — Em Baltimore.

Minha cabeca esta girando. E claro. Foi Fé que ouvi um tempo antes. As
palavras do regulador voltam a minha lembran¢a com um significado novo e
terrivel: Nao sei como vocé viven naquela imundice por tanto tempo. E ela: Nao foi faicil.

— Por qué? — Quase me engasgo com as palavras. Como nio obtenho
resposta, eu me inclino para cima dela. — Por qué?

— Eles tinham razao, Lena — comega a falar apressadamente, a voz
rouca. — Agora eu sel. Pense em todas aquelas pessoas 1a fora, nos
acampamentos, na Selva... como animais. Isso nao ¢ felicidade.

— E liberdade — digo.

— E? — O olho dela esta enorme; a fris foi engolida por uma area preta.
— Vet é livre, Lena? E essa a vida que queria?

Naio consigo responder. A raiva é uma lama densa e escura, uma maré
crescente no meu peito e na minha garganta.

Fé abaixa a voz até um sussurro sedoso, como o som de uma cobra
rastejando pela grama.

— Naio ¢ tarde demais para vocé, Lena. Nao importa o que voce fez do
outro lado. Tudo pode ser esquecido; vamos comegar do zero. A questdo toda
¢ essa. Podemos enterrar aquilo tudo... o passado, a dot, toda a sua luta. Voce
pode comecar de novo.

Por um segundo ficamos ali, nos encarando. Fé esta ofegante, a respiracao
pesada.

— Tudo? — digo.

Fé tenta assentir; ela faz uma careta quando sente meu cotovelo de novo.

— A ansiedade, a infelicidade. Tudo pode ser esquecido.



Alivio a pressao no pescogo dela. Ela inspira profundamente, aliviada. Eu
me aproximo ainda mais e repito o que Hana me disse uma vez, séculos atras:

— Vocé sabe que nio é possivel ser feliz a ndo ser que as vezes se sinta
infeliz, certo?

O rosto de Feé se enrijece. Dou a ela espaco suficiente para se mover, e
quando ela tenta me atingir, seguro seu pulso esquerdo e o giro para as costas,
forcando-a a se dobrar. Luto com ela e a imobilizo no chio, um joelho entre
seus ombros.

— Lenal — grita Coral.

Eu a ignoro. Uma tnica palavra vibra dentro de mim: Traidora. Traidora.
Traidora.

— O que aconteceu com os outros? — pergunto. Minhas palavras saem
altas e estranguladas, presas na teia da raiva.

— F tarde demais, Lena.

O rosto de Fé esta parcialmente esmagado no chio, mas ela ainda assim
consegue retorcer a boca em um sorriso horrivel, um semissorriso de
desprezo.

Ainda bem que niao tenho uma faca comigo. Eu enfiaria no pescogo dela.
Lembro-me de Grauna rindo e dizendo: F¢ pode vir conosco. Ela ¢ um amuleto da
sorte ambulante. Lembro-me de Prego dividindo o pao, dando a ela o maior
pedaco quando ela reclamou de estar sentindo fome. Meu coragao parece estar
se desfazendo em po. Quero gritar e chorar ao mesmo tempo. Nds confianos ens
voce.

— Lena — repete Coral. — Acho que...

— Fique quieta — digo em tom aspero, totalmente concentrada em Fe. —
Conte o que aconteceu com eles. Ou eu mato voce.

Ela se debate sob mim, ainda com aquele horrivel sorriso torto.

— Tarde demais — repete ela. — Eles estarao aqui amanha antes do cair
da noite.

— Do que voce esta falando?

A risada dela é um tremor na garganta.



— Vocé nio achou que duraria, achou? Nao achou que deixarfamos vocés
ficarem brincando no seu acampamentozinho, na sua imundicie... — Giro o
braco dela mais dois centimetros em direcao ao ombro. Ela da um grito e
continua, falando rapido: — Dez mil soldados, Lena. Dez mil soldados contra
mil nio curados com fome, sede, doentes e desorganizados. Vocés serdao
massacrados. Obliterados. Puf.

Acho que vou vomitar. Parece que minha cabeca vai explodir. Com
dificuldade, percebo que Coral esta falando comigo novamente. As palavras
demoram um pouco para penetrar na névoa, nos ecos aguados na minha
cabeca.

— Lena. Acho que tem alguém vindo.

Ela mal terminou de falar quando um regulador, provavelmente o que
vimos com FFé mais cedo, dobra a esquina e diz:

— Desculpe a demora. O abrigo estava trancado...

Ele para de falar quando nos vé, quando vé Fé no chao. Coral, desajeitada,
grita e corre para cima dele. Ele a empurra para tras, e ougco um pequeno
estalo quando a cabega dela colide contra uma das colunas de pedra no
portico. O regulador corre para a frente e ataca o rosto dela com a lanterna.
Coral consegue se abaixar por pouco, € a lanterna bate com forga na coluna de
pedra e some na escuridao.

O regulador se desequilibra, pois colocou peso demais no movimento. Isso
da a Coral tempo suficiente de passar por ele e se afastar do pilar. Ela se
levanta, claramente atordoada. Vira-se de frente para ele, cambaleante, mas
com uma das maos na parte de tras da cabega. O regulador recupera o
equilibrio e leva a mao ao cinto. Sua arma.

Eu me levanto as pressas. Nao tenho escolha, solto Fé. Pulo no regulador
e o seguro pela cintura. Meu peso e o impulso do meu salto nos derrubam no
chao. Caimos juntos e rolamos uma vez, bracos e pernas emaranhados. O
gosto do uniforme e do suor dele esta na minha boca, e sinto o peso da arma
afundando na minha coxa.

Atras de mim, ouco um grito e o baque de um corpo caindo no chiao. Rezo

para ser F'¢ e nao Coral.



Mas entio o regulador consegue se soltar e se levantar, me empurrando
com brutalidade. Ele esti ofegante, com o rosto vermelho. E maior ¢ mais
forte do que eu, mas também mais lento e fora de forma. Ele mexe no cinto,
mas fico de pé antes de ele conseguir tirar a arma do coldre. Seguro seu pulso,
e ele solta um rugido de frustragao.

Bang.

A arma dispara. A explosio ¢ tdo inesperada que sinto um tremor por
todo o meu corpo. Sinto-a ecoando nos dentes. Dou um pulo para tras. O
regulador grita de dor e desmorona; uma mancha escura se espalha por sua
perna direita e ele rola de costas, segurando a coxa. Seu rosto esta contorcido,
molhado de suor. A arma continua no coldre; o disparo saiu pela culatra.

Dou um passo a frente e pego a arma. Ele nio resiste. Fica gemendo e
tremendo enquanto repete:

— Ah, merda, merda, merda.

— O que fot que vocé fez?

Eu me viro de supetio. Fé esta de pé e ofegante, olhando para mim. Atras
dela, vejo Coral deitada no chao, de lado, a cabeca apoiada em um dos bracos e
as pernas encolhidas contra o peito. Meu cora¢ao para. Por favor, nao permita que
ela esteja morta. Mas vejo suas palpebras tremerem e uma das maos se mexet.
Ela geme. Nao esta morta, entao.

Fé d4 um passo na minha direcao, mas para de subito quando levanto a
arma e aponto para ela.

— Ei, calma — diz ela, em uma voz calorosa, tranquila, simpatica. — Nao
faca nenhuma besteira, viu? Calma af.

— Eu sei o que estou fazendo — digo.

Estou impressionada em ver minha mao tao firme. Estou impressionada
por tudo isso — o pulso, o dedo, o punho, a arma — pertencer a mim.

Ela consegue sorrir.

— Lembra-se do antigo lar? — indaga ela, ainda com a voz delicada de
canc¢ao de ninar. — Lembra-se de quando Azul e eu encontramos os arbustos

de mirtilo?



— Nao ouse falar comigo sobre o que eu lembro. — Praticamente cuspo
as palavras. — E também nao fale sobre Azul.

Engatilho a arma. Vejo-a se encolher. Seu sorriso fraqueja. E sé apertar e
soltar. Bang.

— Lena — prossegue ela.

Mas nao a deixo terminar. Avanco um passo, diminuindo a distancia entre
no6s, depois passo o brago pelo seu pescoco e lhe dou um abraco enquanto
enfio o cano do revolver na pele macia do seu queixo. Os olhos dela comegam
a se revirar, como os de um cavalo quando esta assustado; sinto-a saltando
contra meu corpo, tremendo, tentando se soltar.

— Nao se mova — digo, com uma voz que nao parece a minha.

Ela fica inerte, exceto pelos olhos, que, apavorados, vao do meu rosto para
o céu.

Apertar e soltar. Um movimento simples; um tremor.

Sinto o halito dela, quente e azedo.

Empurro-a para longe de mim. Ela cai para tras ofegante, como se eu a
estivesse sufocando.

— Va — ordeno. — Leve-o — aponto para o regulador, que ainda esta
gemendo e segurando a coxa —, e va embora daqui.

Ela lambe os labios com nervosismo e seus olhos se dirigem a0 homem no
chao.

— Antes que eu mude de ideia — acrescento.

Ela nao hesita mais depois disso; agacha-se e passa o braco do regulador
pelos ombros para ajuda-lo a ficar de pé. A mancha na calga dele ¢ negra e se
espalha do meio da coxa até o joelho. Percebo que estou com a cruel
esperanca de que ele morra de hemorragia antes que os dois consigam
encontrar ajuda.

— Vamos — sussurra Fé para ele, os olhos ainda grudados nos meus.

Fico vendo-a sair cambaleando pela rua com o regulador. Cada passo dele
¢ pontuado por um grito de dor. Assim que a escuriddo os engole, solto o ar.
Entao me viro e vejo que Coral esta sentada, esfregando a cabeca.

— Eu estou bem — diz ela quando vou ajuda-la a se levantar.



Ela fica de pé sem muita firmeza. Pisca varias vezes, como se tentando
clarear a visao.

— Tem certeza de que consegue andar? — pergunto, e ela assente. —
Venha. Temos que encontrar um jeito de sair daqui.

Fé e o regulador vio nos entregar na primeira oportunidade. Se nio
corrermos, estaremos cercadas a qualquer momento. Sinto um espasmo
profundo de 6dio ao pensar em Prego dividindo seu jantar com Fé poucos
dias atras, ao pensar que ela aceitou a comida dele.

Felizmente, chegamos ao muro sem encontrar patrulhas e achamos uma
escadaria enferrujada de metal que leva a passagem dos guardas, também vazia.
Devemos estar no ponto mais ao sul da cidade agora, bem perto do
acampamento, ¢ a seguranca deve estar concentrada nas partes mais populosas
de Waterbury.

Coral sobe a escada tremendo. Vou atras, para segura-la se for necessario,
mas ela recusa minha ajuda e se afasta de mim quando coloco a mao nas suas
costas. Em poucas horas, meu respeito por ela aumentou dez vezes. Quando
chegamos a passagem, o alarme ao longe finalmente para. O siléncio repentino
é, por algum motivo, mais assustador: um grito silencioso.

Descer do outro lado do muro é mais complicado. A queda é de quase
cinco metros e em um terreno ingreme coberto de cascalho e pedras. Vou
primeiro, e me penduro em um dos holofotes; quando me solto e caio no
chao, deslizo por varios metros até cair de joelhos. O cascalho arranha por
cima da calga jeans. Coral vem atras de mim, o rosto palido de concentracdo, e
cai com um gritinho de dor.

Naio sei 0 que eu estava esperando. Acho que estava com medo de que os
tanques ja tivessem chegado, pensando que encontrarfamos o acampamento ja
consumido por fogo e caos, mas ele se abre a nossa frente como sempre, um
campo vasto e marcado com barracas e abrigos. Mais além, do outro lado do
vale, ha os penhascos altos cobertos de massas negras de arvores.

— Quanto tempo vocé acha que temos? — pergunta Coral.

Sei que ela quer dizer “quanto tempo até que as tropas cheguem”.

— Nao muito — respondo.



Seguimos em siléncio até os arredores do acampamento, pois contorna-lo
ainda ¢ mais rapido do que tentar abrir caminho pelo labirinto de gente e
barracas. O rio ainda esta seco. Claramente o plano falhou. Graina e os outros
ndo conseguiram desmontar a represa. Nao que isso importe muito a essa
altura.

Todas essas pessoas... com sede, exaustas, fracas. Vai ser mais facil
encurralar essa gente nesse estado.

E, é claro, bem mais facil matatr.
* K %

Quando chegamos ao acampamento de Pippa, minha garganta esta tao seca
que mal consigo engolir a saliva. Por um segundo, quando vejo Julian correndo
na minha direcio, nio reconheco seu rosto. E uma colecio de formas e
sombras aleatérias.

Atras dele, Alex se afasta da fogueira. Olha nos meus olhos e comeca a vir
na minha direcio também, com a boca aberta e as maos estendidas. Tudo fica
paralisado, e sei que fui perdoada e estico as maos... estico os bracos para
ele..

— Lenal

Julian me toma nos bracos. Eu volto a mim, aperto o rosto contra o peito
dele. Alex devia estar abrindo os bracos para Coral. Eu o escuto falando
baixinho com ela quando me afasto de Julian. Vejo que Alex a esta levando
para perto de uma das fogueiras. Eu tive tanta certeza, por um segundo, de que
era a mim que ele estava recebendo.

— O que aconteceu? — pergunta Julian, aninhando meu rosto nas maos e
se abaixando um pouco, de forma que ficamos quase da mesma altura. — Lupi
disse que...

— Onde esta Gratnar — pergunto, interrompendo-o.

— Estou aqui.

Ela surge do escuro, e de repente me vejo cercada: Lupi, Alistar, Prego e

Pippa, todos falando de uma s6 vez, disparando perguntas para mim.



Julian mantém uma das maos nas minhas costas. Alistar me oferece uma
bebida de um jarro de plastico que esta quase vazio. Aceito com gratidao.

— Coral esta bem?

— Vocé esta sangrando, Lena.

— Meu Deus. O que aconteceu?

— Naio temos tempo — digo. A agua ajuda, mas as palavras continuam a
machucar minha garganta. — Temos que ir embora. Temos que pegar todo
mundo que pudermos e...

— Calma, calma.

Pippa levanta as maos. Metade do seu rosto esta iluminada pela fogueira; a
outra esta mergulhada em trevas. Eu me lembro de Fé e sinto enjoo; uma
pessoa pela metade, uma traidora de duas caras.

— Comece pelo comeco — propoe Grauna.

— Tivemos que lutar — digo. — Tivemos que entrar.

— Pensamos que vocés tivessem sido levadas — diz Prego. Vejo que ele

esta agitado, ansioso. Todos estio. O grupo todo esta tomado de uma

eletricidade ruim. — Depois da emboscada...
— Emboscada? — repito, tensa. — Como assim?
— Niao chegamos a represa — explica Gratna. — Alex e Fera

conseguiram provocar a explosao deles. Estavamos a menos de dois metros do
muro quando um grupo de reguladores surgiu e avancou para cima de nos.
Parecia que estavam esperando por nos. Estarfamos ferrados se Julian nao tivesse
visto o movimento e dado o alarme cedo.

Alex veio se juntar ao grupo. Coral se levanta desajeitadamente, a boca
apertada em uma linha fina e escura. Penso que ela esta mais linda do que
nunca. Meu coragao se aperta no peito. Da para ver por que Alex gosta dela.

Talvez até por que a ama.

— Voltamos correndo para ca — continua Pippa. — E foi quando Lupi
apareceu. Estavamos decidindo se famos atras de...

— Onde esta Dani?

S6 entao reparo que ela nao esta aqui com o grupo.



— Morreu — diz Grauna simplesmente, evitando meus olhos. — E Fé foi
levada. Nao conseguimos chegar a tempo. Sinto muito, Lena — diz ela com
uma voz mais suave, e olha para mim de novo.

Sinto outra onda de nausea. Passo os bracos ao redor da barriga, como se
fosse possivel conter a ansia de vomito.

— Fé nao foi levada — digo. Minha voz sai como um latido. — E eles
estavam zesmo esperando por voces. Os reguladores. Foi uma armadilha.

H4 um segundo de siléncio. Graina e Prego trocam um olhar. F Alex
quem pergunta:

— Do que vocé esta falando?

E a primeira vez que ele fala comigo diretamente desde aquela noite perto
do rio, depois que os reguladores queimaram o acampamento.

— Fé ndo é o que pensamos que fosse — prossigo. — Nao é guem
pensamos que fosse. Ela foi curada.

Mais siléncio; um minuto inteiro de choque e intenso siléncio.

— Como voce sabe? — explode Graana, por fim.

— Eu vi a marca — digo. De repente, fico exausta. — E ela me contou.

— Impossivel — diz Alistar. — Eu estava com ela... Fomos a Maryland
juntos...

— Nao ¢ impossivel — interrompe Graina lentamente. — Ela me contou

que se separou por um tempo do grupo, passou uma época vagando entre
lares.

— FEla s6 passou umas poucas semanas longe.

Alistar olha para Lupi em busca de confirmacio. Lupi assente.

— K tempo suficiente — diz Julian, baixinho.

Alex o olha com raiva. Mas Julian tem razao: é tempo suficiente.

— Continue, LLena. — A voz de Gradna soa tensa.

— Estao trazendo tropas.

Quando as palavras saem da minha boca, sinto como se tivesse levado um
SOCO No estomago.

Mais um momento de siléncio.

— Quantos? — pergunta Pippa.



— Dez mil. — Mal consigo pronunciar as palavras.

Ha uma inspiracao intensa coletiva e sons de surpresa de todo o circulo.
Pippa mantém o olhar grudado em mim.

— Quando?

— Em menos de vinte e quatro horas.

— Isso se ela estava falando a verdade — diz Lupi.

Pippa passa a mao pelo cabelo, deixando-o todo despenteado.

— Naio acredito — diz ela, mas acrescenta quase imediatamente: — Bem
que eu temia que alguma coisa assim acontecesse.

— Vou matar aquela filha da mae — pragueja Alistar, baixinho.

— O que fazemos agora? — pergunta Graina, dirigindo-se a Pippa.

Pippa fica em siléncio por um segundo, os olhos fixos na fogueira. Por fim,
se levanta.

— Naio fazemos nada — diz ela com firmeza, passando os olhos pelas
pessoas do grupo: de Prego e Grauna a Alistar e Lupi; de Fera e Alex e Coral a
Julian. Quando enfim seus olhos pousam em mim, recuo involuntariamente. E
como se uma porta tivesse se fechado dentro dela. Pela primeira vez ela nao
esta andando de um lado para o outro. — Gratna, vocé e Prego vao levar o
grupo para um esconderijo perto de Hartford. Summer me explicou como
chegar. Alguns contatos da resisténcia vao estar 1a daqui a alguns dias. Vocés
Vao ter que esperar.

— E vocé? — pergunta Fera.

Pippa sai do meio do circulo e entra na cabana, seguindo na direcao da
geladeira velha.

— Vou fazer o que puder aqui — responde ela.

Todos falam ao mesmo tempo.

— Vou ficar com vocé — diz Fera.

— F suicidio, Pippa. — Prego explode.

— Vocés nao sao pareo para uma tropa de dez mil. Eles vio massacra-
los... — argumenta Grauina.

Pippa levanta a mao.



— Nao estou planejando lutar — diz ela. — Vou fazer o que puder para
espalhar a noticia do que esta a caminho. Vou tentar esvaziar o acampamento.

— Nao da zempo — exclama Coral, com a voz estridente. — As tropas ja
estdo a caminho... Nao temos tempo para deslocar todo mundo, nio temos
tempo para espalhar a noticia. ..

— Eu disse que faria o que pudesse — diz Pippa, mais agressiva.

Ela tira a chave do pescoco, abre o cadeado da geladeira e pega comida e
equipamentos médicos das prateleiras escuras.

— N2o vamos embora sem vocé — insiste Fera. — Vamos ficar. Vamos
ajudar a esvaziar o acampamento.

— Vocé vai fazer o que eu mandar — retruca Pippa, sem se virar para ele.
Ela se agacha e comeca a pegar os cobertores que estio sob o banco. — Vai
para o esconderijo e vai esperar a resisténcia.

— Nao — diz ele. — Nao vou.

Eles se olham. Um dialogo mudo se desenrola entre os dois, até que Pippa
por fim assente.

— Tudo bem — diz ela. — Mas o resto de vocés precisa ir embora.

— Pippa... — comeca Grauna.

Pippa se levanta.

— Sem discussao — ordena ela. Agora sei com quem Gratna aprendeu
sua dureza, seu jeito de liderar as pessoas. — Coral tem razdo em um ponto —
continua Pippa, em voz baixa. — Nao temos muito tempo. Quero ver vocés
longe daqui em vinte minutos. — Ela passa os olhos pelo circulo de novo. —
Grauna, pegue o que achar que vai precisar. E um dia de caminhada até o
esconderijo, ou mais se voces tiverem que dar a volta para escapar das tropas.
Prego, venha comigo. Vou fazer um mapa para voces.

O grupo se separa. Talvez seja a exaustdo, ou o medo, mas tudo parece se
desenrolar como em um sonho. Prego e Pippa estio agachados, debrucados
em alguma coisa, gesticulando; Graina esta enrolando comida em cobertores,
amarrando as trouxinhas com barbante velho; Alistar esta me mandando
tomar mais agua, e entdo, de repente, Pippa esta nos dizendo para ir logo

embora.



A lua ilumina os caminhos que se desenham na colina, revelando-os de um
tom castanho-escuro e secos, como se cobertos de sangue coagulado. Lango
um ultimo olhar para o acampamento, para o mar de sombras que se
contorcem: gente, tanta gente, e eles nem sabem que agora mesmo as armas,
as bombas e as tropas se aproximam.

Grauna também deve sentir o novo terror no ar, a proximidade da morte,
como um animal deve sentir quando esta preso em uma armadilha. Ela se vira
e grita:

— Por favor, Pippa.

Sua voz desce pela encosta nua da colina. Pippa esta no inicio do caminho
de terra, nos observando. Com Fera de pé atras dela. Ela segura um lampiao,
que ilumina seu rosto por baixo, entalhando-o em pedra, planos de sombra e
luz.

— Viao — ordena Pippa. — Naio se preocupem. Encontro vocés no
esconderijo.

Grauna a encara por mais alguns segundos. Esta prestes a se virar quando
Pippa a chama:

— Mas se eu ndo chegar em trés dias, ndo esperem por mim.

Sua voz nunca perde a calma. E sei agora qual foi a expressao que vi nos
olhos dela antes. Era mais do que calma. Era resignacao.

Era o olhar de alguém que sabe que vai morrer.

Deixamos Pippa para tras, nas entranhas escuras e lotadas do
acampamento, enquanto o sol comec¢a a manchar o céu de um tom elétrico,

enquanto as armas se aproximam de todos os lados.



q

a manha de sabado, faco minha visita a Deering Highlands. Esta

quase virando rotina. Para meu alivio, tenho conseguido evitar

encontrar Grace (as ruas estao vazias, silenciosas, envoltas na névoa
do comeco da manhi), e fico feliz por notar que as prateleiras no aposento
subterraneo ja parecem mais cheias.

Em casa, tomo um banho quente demais, até minha pele ficar
avermelhada. Esfrego com cuidado até debaixo das unhas, como se o cheiro
de Highlands e das pessoas que moram por la tivesse se entranhado em mim.
Mas todo cuidado é pouco. Se Cassie foi invalidada porque contraiu a doenga,
ou porque Fred desconfiou que ela tivesse contraido, nem sei o que faria
comigo e com minha familia se descobrisse que a cura nao funcionou
perfeitamente.

Preciso saber — de uma vez por todas, e com absoluta certeza — o que
aconteceu com Cassandra.

Fred vai passar o dia jogando golfe com dezenas de financiadores e
militantes da campanha, incluindo meu pai. Minha mae vai almogar com a Sra.
Hargrove no clube. Eu me despeco de meus pais alegremente e fico meia hora
a toa, ansiosa demais para ver teve ou fazer qualquer outra coisa que nao seja
andar de um lado para outro.

Depois que sinto ter passado tempo suficiente, pego a lista final de
convidados e o mapa de assentos do casamento e enfio tudo em uma pasta.
Nao faz sentido guardar segredo do local aonde vou, entdo ligo para Rick, o
irmao de Tony, e espero na varanda até ele parar o carro.

— Para a casa dos Hargrove, por favor — digo com alegria ao me instalar

no banco de tras.



Tento nao me mexer demais. Nao quero que Rick saiba que estou nervosa.
Nao quero perguntas. Mas ele nao presta aten¢ao nenhuma em mim. Mantém
os olhos na rua. Sua cabeca careca em cima do colarinho da camisa me lembra
um ovo rosado e inchado.

Na casa dos Hargrove, nenhum dos trés carros esta na entrada circular.
Tudo indo bem até agora.

— Espere aqui — digo a Rick. — Nao vou demorar.

Uma garota que reconheco como uma das empregadas abre a porta. Ela
deve ser poucos anos mais velha do que eu e tem um olhar permanente de
desconfianga cega, como um cachorro que ja levou muitos chutes na cabeca.

— Ah! — exclama ela quando me v¢, e hesita, sem saber se deve me deixar
entrar.

— Vim o mais rapido que pude — comeco a falar imediatamente. — Vocé
acredita que depois de tudo aquilo, minha mae se esqueceu de trazer os papéis
do planejamento do almogo? A Sra. Hargrove precisa aprovar a distribuicao de
lugares, claro.

— Ah! — exclama a garota de novo, e franze a testa. — A Sra. Hargrove
nao esta. Ela foi ao clube.

Solto um gemido e faco gestos exagerados de surpresa.

— Quando minha mae disse que elas iam almocar, imaginei que...

— Elas estdo no clube — repete ela com nervosismo, agarrada a esse fato
como se sua vida dependesse dele.

— Que burrice a minha — digo. — E ¢é claro que ndo tenho tempo para
correr para o clube agora. Talvez eu pudesse deixar para a Sra. Hargrove...?

— Posso entregar a ela se vocé quiser.

— Nao, nao. Nao precisa — digo rapidamente. Passo a lingua nos labios.
— Se eu puder entrar por um minuto, deixo um bilhetinho para ela. As mesas
6 e 8 talvez precisem ser trocadas, e nao sei direito o que fazer com o St. e a
Sra. Kimble...

A garota recua para me dar espaco.

— E claro — diz ela, abrindo a porta um pouco mais para me deixar

entrar.



Passo por ela. Apesar de ja ter ido a casa dos Hargrove muitas vezes, o
interior da residéncia parece diferente sem os donos presentes. A maioria dos
aposentos esta escura e o siléncio é tamanho que sinto o estalo de passos
acima, o movimento de tecido a varios comodos de distancia. Fico com os
bracos arrepiados, tanto pelo frio no corredor quanto pela sensacio que o
lugar provoca, como se a casa toda estivesse prendendo a respiracdo, na
iminéncia de um desastre.

Agora que estou aqui, nao sei bem por onde comecar. Fred deve ter
guardado registros do casamento com Cassie, e provavelmente do divércio
também. Nunca entrei no escritorio dele, mas na minha primeira visita ele me
mostrou onde era. Tem uma boa chance de que ele guarde 14 quaisquer
documentos que tenha. Mas primeiro preciso me livrar da empregada.

— Muito obrigada — digo enquanto ela me acompanha até a sala. Abro
meu maior sorriso para ela. — Vou s6 me sentar e escrever um bilhete. Diga a
Sra. Hargrove que os planos estdo na mesa de centro, certo?

Quero que ela entenda isso como uma indireta para me deixar sozinha,
mas ela apenas assente e fica ali de pé, me observando em siléncio.

— Vocé pode me fazer um favor? — comeco a improvisar, a procurar
desculpas. — Como ja estou aqui, pode correr 1a em cima e tentar encontrar as
amostras de cores que emprestamos a Sra. Hargrove séculos atras? Os floristas
precisam delas de volta. E a Sra. Hargrove disse que deixou para mim no
quarto, talvez na escrivaninha, nio sei.

— Amostras de cores...?

— Um livro grande — digo. E entdo acrescento, ja que ela nem se mexeu:
— Vou ficar esperando aqui enquanto voceé vai la buscar.

Ela finalmente sai. Espero até ouvir seus passos la em cima para s6 entao
me aventurar no corredor.

A porta do escritorio de Fred esta fechada, mas felizmente destrancada.
Entro e a fecho sem fazer barulho. Minha boca esta seca e meu coraciao bate
disparado na garganta. Preciso lembrar a mim mesma que nao fiz nada de
errado. Pelo menos nao ainda. Tecnicamente a casa é minha também — ou

sera, em bem pouco tempo.



Procuro o interruptor na parede. E um risco, pois qualquer um poderia ver
a luz vazando por baixo da porta, mas tatear no escuro, derrubando objetos e
cadeiras, vai acabar chamando muita atengao também.

O aposento tem uma escrivaninha grande e uma cadeira de couro com o
encosto rigido. Reconheco os troféus de golfe de Fred e o peso de papel de
prata na estante vazia. No canto ha um armario grande de metal, e ao lado, na
parede, o quadro de um homem, presumivelmente um ca¢ador, de pé no meio
de varias carcagas de animais. Afasto o olhar depressa.

Vou até o armario, que também esta destrancado. Mexo em pilhas de
informagdes financeiras (extratos bancarios e imposto de renda, recibos e
comprovantes de deposito) de até quase uma década atras. Uma gaveta contém
todas as informacdes dos empregados, incluindo coépias das identidades. A
garota que abriu a porta para mim se chama Eleanor Latterly e tem exatamente
a minha idade.

Até que, no fundo da ultima prateleira, encontro: uma pasta sem etiqueta,
fina, com as certidoes de nascimento e casamento de Cassie. Nao ha registro
de divorcio, s6 uma carta dobrada ao meio e datilografada em papel grosso.

Com pressa, passo os olhos pela primeira linha. Esta carta trata do estado
fisico ¢ mental de Cassandra Melanea Hargrove, nascida O’Donnell, que foi entregue aos
mens cuidados. . .

Ougo passos rapidos indo em dire¢ido ao escritério. Enfio a pasta no lugar,
techo a gaveta com o pé e guardo a carta no bolso de tras, agradecendo a Deus
por ter vestido uma cal¢a jeans. Pego uma caneta na escrivaninha. Quando
Eleanor abre a porta, mostro a caneta com triunfo antes que ela tenha a
chance de falar alguma coisa.

— Encontreil — digo com alegria. — Vocé acredita que nem pensei em
trazer caneta? Meu cérebro ainda nao acordou.

Sei que ela nao confia em mim, mas nao tem como me acusar de algo.

— Naio tinha livto de amostras nenhum — diz ela lentamente. — Nao
achei nada.
— Estranho. — Uma gota de suor escorre entre meus seios. Vejo-a

observar o aposento inteiro, como se em busca de alguma coisa alterada ou



fora do lugar. — Acho que todos confundimos as informagées hoje. Com
licenca.

Tenho que empurra-la de leve para passar. Quase nio me lembro de
rabiscar um bilhete rapido para a Sra. Hargrove. Esctevo Para sua aprovacao!,
embora nem ligue para o que ela pensa. Eleanor fica atras de mim o tempo
todo, como se achasse que vou roubar alguma coisa.

Tarde demais.

A operagao toda s6 demorou dez minutos. Rick ainda esta com o motor
do carro ligado. Entro e me acomodo no banco traseiro.

— Para casa — peco.

Quando ele esta manobrando em frente a propriedade, tenho a impressao
de conseguir ver Eleanor me espiando da janela da frente.

Seria mais seguro esperar chegar em casa para ler a carta, mas nao consigo
me impedir de desdobra-la agora mesmo. Observo com atenc¢iao o cabegalho:
Dr. Sean Perlin, supervisor-chefe de Cirnrgia, 1.aboratdrios de Portland.

A carta é breve.

A guem possa interessar:

Esta carta trata do estado fisico ¢ mental de Cassandra Melanea Hargrove,
nascida O ’Donnell, que foi entregue aos mens cuidados e supervisiao por um periodo
de nove dias.

Ewm minbha opinido profissional, a Sra. Hargrove sofre de alucinacoes agudas
provocadas por instabilidade mental estabelecida; ela estd obcecada pelo mito do
Barba Azul ¢ relaciona a historia a seus medos de perseguigio; ¢ profundamente
neurdtica e, na minha opinido, tem poucas chances de melhora.

Sua condigao parece do tipo degenerativo ¢ pode ter sido provocada por certos

desequilibrios quimicos resultantes da intervengao, embora seja impossivel afirmar
com certeza.

Leio a carta varias vezes. Entdo eu estava certa, bavia alguma coisa errada
com Cassie. Ela ficou doida. Talvez a intervencdo a tenha deixado desajustada,
como aconteceu com Willow Marks. Estranho foi ninguém reparar antes de

ela se casar com Fred, mas acho que as vezes essas coisas sao graduais.



Ainda assim, o n6 no meu estomago se recusa a se desfazer. Por baixo do
texto polido do médico, ha uma mensagem separada, uma mensagem de
medo.

Lembro-me da histéria do Barba Azul. Era a histéria de um homem, um
belo principe, que mantém uma porta trancada no lindo castelo. Ele diz a
noiva que ela pode entrar em qualquer aposento do castelo, menos naquele.
Mas um dia a curiosidade é mais forte e ela descobre um quarto cheio de
mulheres assassinadas, penduradas pelos calcanhares. Quando descobre que
ela o desobedeceu, o Barba Azul a acrescenta a sua horrivel e sangrenta
colecao.

O conto de fadas me apavorava quando eu era crianga, principalmente a
imagem de mulheres penduradas juntas, com os bragos palidos e os olhos
cegos, estripadas.

Dobro a carta com cuidado e a guardo no bolso de tras. Que bobagem a
minha. Cassie era defeituosa, como imaginei, e Fred tinha todos os motivos
para pedir o divorcio. S6 porque nao aparece mais no sistema nao quer dizer
que algo de terrivel aconteceu com ela. Talvez tenha sido apenas um erro
administrativo.

Mas durante todo o trajeto para casa, nao deixo de visualizar o sorriso
estranho de Fred e a forma como ele disse Cassie fagia perguntas demais.

E nio consigo fugir do indesejado pensamento que surge

involuntariamente: E se Cassie tivesse razdo em ter medo?



7

urante a primeira metade do dia nao vemos sinal algum de tropas.

Entido me ocorre que Fé talvez estivesse mentindo. Sinto uma onda

de esperanca; talvez o acampamento nao seja atacado e Pippa fique
bem. E claro que ainda ha o problema do rio represado, mas Pippa vai dar um
jeito nisso. Ela é como Grauna: nasceu para sobreviver.

A tarde, porém, ouvimos gritos ao longe. Prego levanta a mio e faz um
gesto pedindo siléncio. Todos ficamos paralisados, e, a um segundo gesto dele,
nos dispersamos pelo bosque. Julian se ajustou bem a Selva e a nossa
necessidade de camuflagem: em um momento esta de pé ao meu lado; no
momento seguinte, sumiu em um pequeno grupo de arvores. Os outros
desaparecem tdo rapido quanto ele.

Eu me abaixo atras de um muro de concreto que parece ter caido do alto
aleatoriamente. Fico me perguntando a que tipo de estrutura pertencia; e, de
repente, me vem a mente a histéria que Julian me contou quando ficamos
presos juntos, de uma garota chamada Dorothy cuja casa rodopia no ar nas
correntes poderosas de um tornado e acaba caindo em uma terra magica.

Conforme o som de gritos fica mais alto e o barulho de armas batendo e
de passos pesados de botas aumenta até virar um ritmo vibrante, eu me vejo
fantasiando que nés também seremos levados para longe (todos nos, todos os
Invalidos, as pessoas expulsas da sociedade normal). Vamos desaparecer em
uma explosao de poeira e acordar em outro lugar.

Mas isso nio é um conto de fadas. E abril na Selva, lama preta escorre dos
meus ténis umidos, ha nuvens de mosquitos no ar; o meés de tensao e espera.

As tropas estdo a centenas de metros de nos, no pé de uma pequena

elevacao, do outro lado de um riacho. Daqui do alto vemos com facilidade a



longa fila de soldados a medida que eles vao surgindo em nosso campo de
visao, uma mancha de uniformes entrando e saindo do meio das arvores. O
padrio do movimento das folhas se mistura perfeitamente com a massa ativa
de homens e mulheres com roupas camufladas carregando metralhadoras e gas
lacrimogéneo. A fila parece nao ter fim.

Os soldados enfim passam, e, em um acordo silencioso, nos reagrupamos
e retomamos nossa marcha. O siléncio é carregado de eletricidade,
desconfortavel. Tento ndo pensar nas pessoas do acampamento, reunidas em
uma area de depressao, encurraladas. Uma antiga expressao surge em meu
pensamento, como pegar peixes em unm barril, e sinto uma vontade impropria de rir.
E isto que eles sio, todos aqueles Invalidos: peixes de olhos arregalados e
barrigas brancas, rolando na direcao do sol, ja praticamente mortos.

Levamos pouco mais de doze horas para chegar ao esconderijo. O sol fo1
de um lado a outro e agora esta descendo por tras das arvores, explodindo em
raios amarelos e alaranjados. A imagem me lembra os ovos poché que minha
mae fazia quando eu era pequena e ficava doente, a gema escorrendo pelo
prato em um tom vivido de dourado. Sinto uma pontada de saudade de casa.
Nem sei direito se sinto falta da minha mae ou apenas da antiga rotina da
minha vida, uma vida com escola e brincadeiras e regras que me mantinham
segura, uma vida de limites e fronteiras, de hora do banho e toque de recolher.
Uma vida simples.

O esconderijo é marcado por uma pequena estrutura de madeira nao
muito maior que um lavabo, com uma porta construida de qualquer jeito. A
coisa toda deve ter sido montada do nada, depois da b/itz. Quando Prego abre
a porta — cujas dobradicas estao todas enferrujadas, e também tortas e
retorcidas —, s6 conseguimos ver alguns degraus que levam a um buraco
negro.

— Esperem. — Gratna se ajoelha, remexe em uma das trouxinhas que
pegou com Pippa e pega uma lanterna. — Eu vou primeiro.

O ar esta denso de mofo e alguma outra coisa, um cheiro agridoce que nao
identifico. Descemos a escada ingreme atras de Gratuna. Ela aponta a lanterna

para um aposento surpreendentemente espagoso e limpo. Ha prateleiras,



algumas mesas bambas, um fogiao a base de querosene. Depois do fogao ha
outra porta escura, que leva a mais comodos. Sinto uma breve sensacio de
acolhimento. O local me lembra o lar perto de Rochester.

— Deve haver lampioes em algum lugar por aqui.

Grauna avanga varios passos comodo adentro. O facho de luz corre em
zigue-zague pelo piso limpo de concreto, flagrando um par de olhos piscando
e uma pequena massa de pelo cinzento. Um rato.

Grauna encontra um amontoado de lampioes a pilha no canto. Precisamos
acender trés até conseguirmos afastar todas as sombras do coémodo.
Normalmente Grauna insistiria para que economizassemos energia, mas acho
que ela sente, como todos nods, que esta noite precisamos do maximo de luz
que pudermos ter. Sendo, as imagens do acampamento vao ficar retornando,
carregadas por dedos sedosos de sombras: todas aquelas pessoas encurraladas
e indefesas. Precisamos nos concentrar neste aposento pequeno e subterraneo,
com seus cantos iluminados e suas prateleiras de madeira.

— Esta sentindo este cheiro? — pergunta Prego a Lupi. Ele em seguida
pega um dos lampides e o carrega até o comodo ao lado. — Bingo! — grita
ele.

Grauna ja esta mexendo na bolsa, pegando suprimentos. Coral encontrou
jarros grandes de metal cheios de agua em uma das prateleiras mais baixas e se
agachou para tomar um gole com alegria. Mas o resto do grupo segue Prego
para o aposento adjacente.

— O que foi? — pergunta Alistar.

Prego esta de pé segurando o lampido para exibir uma parede coberta de
prateleiras de madeira cruzadas em forma de losangos.

— Uma antiga adega — diz ele. — Bem que eu estava sentindo cheiro de
alcool.

Ha duas garrafas de vinho e uma de uisque. Imediatamente, Prego abre a
de uisque e toma um gole antes de oferecer a Julian, que aceita depois de
hesitar por uma fracio de segundo. Faco mencao de protestar, pois tenho

certeza de que ele nunca bebeu antes, poderia praticamente jurar, mas, antes



que eu possa falar alguma coisa, ele ja tomou um grande gole e, por um
milagre, conseguiu engolir sem tossir.

Prego abre um de seus raros sorrisos e da um tapinha no ombro de Julian.

— Vocé é um cara legal, Julian — diz ele.

Julian limpa a boca com as costas da mao.

— Nao ¢ ruim — diz ele, um pouco ofegante.

Prego e Alistar gargalham. Alex pega a garrafa de Julian sem falar nada e
toma um gole também.

Toda a exaustao dos ultimos dias me atinge de uma vez. Atras de Prego,
no lado oposto ao das prateleiras cruzadas, ha varios colchdes estreitos.
Praticamente desabo no mais préximo.

— Acho que... — comeco a dizer, deitando e puxando os joelhos contra
o peito.

Nao ha cobertores nem travesseito no colchio, mas sinto como se
estivesse afundando em uma superficie divina: uma nuvem, uma camada de
penas. Nao. Sou eu a pena. Estou flutuando para longe... Vou dormir um pouco,

era o que eu pretendia dizer, mas niao termino a frase, ja estou dormindo.

Acordo ofegante e na escuriddo total. Por um momento entro em panico,
pensando que estou de volta a cela subterranea com Julian. Eu me sento com
o coragao pulando no peito, e s6 quando ouco Coral murmurar no colchao ao
lado é que lembro onde estou. A salinha esta fedendo e tem um balde ao lado
dela. Deve ter vomitado.

Um fiapo de luz entra pela porta aberta e ougo risadas abafadas vindas do
comodo ao lado.

Alguém me cobriu enquanto eu dormia. Empurro o cobertor para a beira
do colchido e me levanto. Nao faco ideia de que horas sio.

Alistar e Lupi estdo sentados juntos na sala ao lado, inclinados um na
direcao do outro e rindo. Tém aquela aparéncia ligeiramente suada e de olhos

vidrados de quem andou bebendo. A garrafa de uisque repousa entre os dois,



quase vazia, junto com um prato com os restos do que deve ter sido o jantar:
fefjao, arroz e nozes.

Eles ficam em siléncio assim que entro. Estavam rindo de algo particular,
pelo visto.

— Que horas sao? — pergunto, indo até os jarros d’agua.

Eu me agacho e levo um dos jarros direto até a boca, sem me dar o
trabalho de botar em um copo. Meus joelhos, bracos e costas estao doendo e
meu corpo ainda pesa de exaustio.

— Deve ser meia-noite — diz Alistar.

Dormi por poucas horas.

— Onde esta todo mundo? — pergunto.

Alistar e Lupi trocam um olhar. Lupi tenta sufocar um sortiso.

— Grauna e Prego sairam para montar armadilhas — diz ele, erguendo
uma sobrancelha.

E uma antiga piada, um c6digo que inventamos no antigo lar. Gratina e
Prego conseguiram manter o relacionamento amoroso deles em segredo por
quase um ano. Mas houve uma vez em que Lupi, sem conseguir dormir,
decidiu dar uma volta e os pegou juntos. Quando perguntou, Prego disse de
repente “Montando armadilhas!”, apesar de serem quase duas da manha e
todas as armadilhas estarem prontas e arrumadas havia muito tempo.

— E Julian? — pergunto. — E Alex?

Mais uma pausa curta. Agora Alistar esta se contorcendo para nao rir.
Bébado, sem duvida alguma. As manchas vermelhas em suas bochechas
comprovam 1sso.

— La fora — diz Lupi, e ndo consegue se controlar, soltando uma
gargalhada roncada. Alistar comega a rir também.

— La fora? Juntos? — Eu me levanto, confusa e comec¢ando a ficar
irritada. Quando nenhum dos dois responde, insisto: — O que é que eles estao
fazendo?

Lupi tenta se controlar, sem sucesso.

— Julian queria aprender a brigar. ..

— Alex se ofereceu para ensinar — conclui Alistar por ele.



Eles caem na gargalhada de novo.

Meu corpo todo fica quente e depois frio.

— Mas o que...? — digo de repente, ¢ a raiva na minha voz faz os dois
enfim ficarem quietos. — Por que vocés nao me acordaram?

Dirijo a pergunta mais a Alistar. Nao espero que Lupi entenda. Mas Alistar
¢ meu amigo, e é observador demais para nao ter reparado na tensio entre
Alex e Julian.

Por um segundo Alistar parece sentir culpa.

— Deixe disso, Lena. Nao é nada de mais...

Estou furiosa demais para responder. Pego uma lanterna das prateleiras e
me dirijo a escada.

— Lena, ndo fique zangada...

Interrompo Alistar batendo os pés no chao com for¢a. Burra, burra, burra.

La fora o céu sem nuvens brilha, emitindo pontos intensos de luz. Seguro
a lanterna com forca, tentando canalizar toda a raiva pelos dedos. Nao sei que
tipo de jogo Alex esta fazendo, mas estou cansada disso.

O bosque esta parado, nao ha sinal de Prego e Grauna e nem de ninguém.
Ali no escuro, atenta aos sons, percebo que o ar esta muito quente; ja devemos
estar na metade de abril. Em pouco tempo o verio vai chegar. Por um
momento uma onda de lembrancas surge e preenche o ar com cheiro de
madressilva: Hana e eu espremendo suco de limdo no cabelo para clarea-lo,
roubando refrigerantes da geladeira da loja do tio William e levando para a
enseada Back; mariscos para o jantar na velha varanda de madeira quando
estava quente demais para comermos dentro de casa; eu seguindo o triciclo de
Gracie pela rua, bambeando na bicicleta, tentando nao ultrapassa-la.

As lembrancas trazem, como sempre, uma dor profunda 12 dentro de mim.
Mas ja estou acostumada com essa dor, e apenas espero que ela passe.

Viro a lanterna e aponto para o bosque. Sob o raio amarelo-palido, a rede
de arvores e arbustos parece manchada, surreal. Apago a lanterna de novo. Se
Julian e Alex safram para algum lugar juntos, tenho pouca esperanca de

encontra-los.



Estou prestes a voltar para dentro do esconderijo quando ouco um grito.
O medo toma conta de mim. E a voz de Julian.

Corro para o bosque a minha direita, na direcao do som, abrindo caminho
por entre as trepadeiras e pinheiros com a ajuda da lanterna.

Depois de um minuto, dou em uma clareira. Por um instante, fico
desorientada, e penso que fui parar na beirada de um lago prateado e grande,
mas logo vejo que ¢ um estacionamento. Uma pilha de escombros em um lado
marca o que deve ter sido um prédio no passado.

Alex e Julian estio de pé a alguns metros de mim, ofegantes e se
encarando com raiva. Julian estd com a mao no nariz; 0 sangue escorre por
entre seus dedos.

— Julian!

Saio correndo na sua dire¢ao, mas ele mantém os olhos grudados em Alex.

— Estou bem, Lena — diz ele.

Sua voz sai abafada, estranha. Quando coloco a mao no seu peito, ele a
retira com delicadeza. Esta cheirando um pouco a alcool.

Eu me viro para Alex.

— O que voce fez, droga?

Ele olha para mim por apenas um segundo.

— Foi sem querer — responde ele, sem a menor emocao. — Atingi alto
demais.

— Mentira — digo com raiva. Volto a olhar para Julian. — Venha — peco
baixinho. — Vamos entrar. Vamos limpar isso.

Ele tira a mao do nariz, levanta a camisa e limpa os restos de sangue dos
labios. Agora o tecido esta coberto de manchas escuras que brilham em um
tom quase negro na noite.

— De jeito nenhum — diz ele, ainda sem olhar para mim. — Estavamos
s6 comecando. Nao ¢, Alex?

— Julian... — comego a implorar.

— Lena tem razao — interrompe Alex, com uma leveza forcada. — Esta

tarde. Mal conseguimos enxergar aqui fora. Podemos recomecar amanha.



A voz de Julian também esta suave, mas por baixo detecto um tom de raiva
e amargura que nao reconhego:

— Niao tem momento melhor do que o presente.

O siléncio se prolonga entre eles, elétrico e perigoso.

— Por favor, Julian. — Estico a mao para pegar seu pulso, mas ele me
afasta. Eu me viro de novo para Alex, querendo for¢a-lo a olhar para mim, a
interromper o contato visual com Julian. A tensio entre os dois estd
crescendo, chegando ao limite, como uma for¢a negra e assassina inchando
por baixo da superficie do ar. — Alex.

Alex enfim olha para mim, e por um segundo vejo uma expressio de
surpresa aparecer no rosto dele, como se nio tivesse percebido que eu estava
ali, ou como se estivesse me vendo pela primeira vez. Em seguida vem uma
expressao de arrependimento, e s6 assim a tensao se esvai € consigo respirar.

— Naio esta noite — diz Alex, para em seguida se virar e voltar para o
bosque.

Em um instante, antes que eu consiga reagir ou gritar, Julian vai para cima
de Alex e o derruba por tras. Eles rolam no concreto, e de repente estao
cuspindo e grunhindo, rolando um por cima do outro, lutando no chao. Nessa
hora, eu grito o nome dos dois, e parem, e por favor.

Julian esta em cima de Alex. Ele levanta o punho; escuto um baque pesado
quando acerta o rosto dele. Alex cospe em Julian, segura seu maxilar e forca
sua cabeca para tras, empurra-o para cima, para longe. A distancia, penso ouvir
gritos, mas nao me concentro em nada além de berrar até a garganta doer. Ha
também luzes piscando na minha visdao periférica, como se fosse eu levando a
surra, como se minha visao estivesse explodindo em jatos de cor.

Alex consegue vantagem e empurra Julian para o chao. Ele bate duas vezes
com forga, e ougo um estalo horrivel. O sangue jorra livremente pelo seu
rosto.

— Alex, por favor!

Choro. Quero puxa-lo de cima de Julian, mas o medo me deixou grudada

no lugar, me prendeu no chao.



Mas ou Alex ndo me escuta ou prefere me ignorar. Nunca o vi assim, com
o rosto iluminado de raiva, transformado sob o luar em um ser primitivo, duro
e apavorante. Nao consigo nem gritar mais, nao consigo fazer nada além de
chorar convulsivamente e sentir a nausea subir pela garganta. Tudo ¢ surreal,
em camera lenta.

De repente Prego e Gratna aparecem do meio das arvores em uma onda
de luz repentina, suados, sem folego, carregando lampides, e Gratna esta
gritando e me segurando nos ombros; Prego tira Alex de cima de Julian, “Que
merda ¢é essa?”’, e tudo volta a velocidade normal. Julian tosse uma vez e se
deita no chio. Eu me solto de Gradna, corro na direcao dele e caio de joelhos.
Percebo de cara que seu nariz esta quebrado. Seu rosto esta escuro de sangue e
seus olhos sao apenas fendas. Ele se esforca para se sentar.

— Ei. — Coloco a mao no seu peito e engulo os espasmos na garganta.
— Fi, va com calma.

Julian relaxa de novo. Sinto o coragao dele batendo na palma da mao.

— O que foi que aconteceu? — grita Prego.

Alex esta de pé um pouco distante de nés. Toda a sua raiva sumiu; ele
parece chocado, as maos pendendo inertes ao lado do corpo. Olha para Julian
com uma expressao perplexa, como se nao soubesse como ele foi parar ali.

Eu me levanto e vou na direcao dele, sentindo a raiva formigar nas maos.
Queria poder fechar meus dedos em torno do pescogo dele e esgana-lo.

— Qual o seu problema, droga? — exclamo. Preciso forcar as palavras
pelo caroco duro de raiva que tem na minha garganta.

— Eu... eu sinto muito — sussurra Alex. — Nao era minha intencao...
Naio sei o que aconteceu. Sinto muito, Lena.

Se ele continuar me olhando assim, implorando, querendo que eu
compreenda, sei que vou comegar a perdoa-lo.

— Lena.

Ele da um passo na minha dire¢do, e eu recuo. Por um momento ficamos
assim; sinto a pressao dos seus olhos em mim, e também a pressao da sua

culpa. Mas nio vou olhar para ele. Nao consigo.



— Sinto muito — repete Alex, baixo demais para Graina e Prego
ouvirem. — Sinto muito por tudo.

Em seguida ele se vira, entra no bosque e some.



q

m meio ao liquido em movimento que é meu sono, o sonho surge e
ganha forma.
O rosto de Lena.

O rosto de Lena, flutuando na sombra. Nao. Nao na sombra. Fle emerge
das cinzas, de uma camada profunda de cinzas e matéria carbonizada. Sua boca
esta aberta. Os olhos, fechados.

Ela esta gritando.

Hana. Esta gritando meu nome. As cinzas caem como arela em sua boca
aberta. Sei que sera enterrada de novo em breve, forcada ao siléncio, de volta a
escuridao. E também sei que nao tenho chance de alcanga-la, nio tenho
esperanca de salva-la.

Hana, grita ela, enquanto permaneco ali, imovel.

Me perdoe, digo.

Hana, socorro.

Me perdoe, Lena.

— Hanal

Minha mae esta de pé a porta. Sento na cama, confusa e apavorada, a voz
de Lena ecoando na mente. Eu estava sonhando. Nio era para eu ter sonhos.

— O que foi? — Sua silhueta se desenha no vao da porta; atras dela, s6
vejo a ténue luz noturna na entrada do meu banheiro. — Vocé esta doente?

— Estou bem.

Passo a mao na testa. Sinto-a molhada. Estou suando.

— Tem certeza? — Ela faz mencao a entrar no quarto, mas no ultimo

segundo permanece na porta. — Vocé gritou.



— Tenho certeza. — E entio, como ela parece esperar mais: —
Nervosismo, eu acho, por causa do casamento.

— Nao tem motivo nenhum para ficar nervosa — diz ela, parecendo
irritada. — Esta tudo sob controle. Sera formidavel.

Sei que nao é s6 a cerimoénia em si que ela esta se referindo, e sim ao
casamento como um todo; tudo foi tabelado e coordenado, planejado para
funcionar lindamente, projetado para a eficiéncia e a perfeicao.

— Tente dormir um pouco — diz ela, suspirando. — Vamos a uma igreja
com os Hargrove as nove e meia. A tltima prova do vestido ¢ as onze. £ tem a
entrevista para a Casa e cia.

— Boa noite, mae — digo, e ela se afasta sem fechar a porta.

A privacidade tem menos importancia do que antes; é outro beneficio nao
previsto, ou efeito colateral, da cura. Menos segredos.

Ou, pelo menos na aioria dos casos.

Vou até o banheiro e jogo 4agua no rosto. Apesar de o ventilador estar
ligado, ainda me sinto quente demais. Por um segundo, quando olho no
espelho, quase consigo ver o rosto de Lena me encarando por tras dos meus
olhos; uma lembranga, uma visao de um passado enterrado.

Eu pisco.

Ela sumiu.
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lex ainda nio voltou quando Graina, Prego, Julian e eu chegamos ao
esconderijo. Julian ja se recuperou um pouco e agora insiste que
consegue andar, apesar de estar com dificuldade e ainda sangrar
bastante. Mesmo assim, Prego mantém um braco ao redor dos seus ombros.
Julian se mantém de pé a duras penas e ainda sangra muito. Assim que
chegamos ao esconderijo, Lupi e Alistar comegcam a tagarelar muito
empolgados sobre o que aconteceu, até que lanco aos dois meu olhar mais
feio. Coral aparece na porta, piscando e sonolenta, com um dos bracos ao
redor do estomago.
Alex ainda nio voltou quando terminamos de limpar Julian.
— Quebrou — diz ele com uma careta, a voz rouca, quando Gratna passa
o dedo pelo seu nariz.
Alex ainda nao voltou quando todos nés deitamos em nossos colchdes sob
os cobertores finos, e até Julian consegue dormir, respirando pesado pela boca.
Quando acordamos, Alex ja veio e se foi. Seus pertences sumiram, assim
como um jarro d’agua e uma faca.
Naio deixou nada além de um bilhete, que encontro dobrado debaixo de
um dos pés dos meus ténis.
A Histdria de Salomao é a sinica forma que conbego para explicar.
E embaixo, em letras menores:

Me perdoe.
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reze dias até o casamento. Os presentes ja comecaram a chegar:

sopeiras ¢ pegadores de salada, vasos de cristal, montanhas de lengdbis

brancos, toalhas com monogramas e objetos para os quais eu nem
tinha nome até agora: ramequins, descascadores, piloes. Essa € a lingua da vida
casada e adulta, uma lingua completamente estranha para mim.

Doze dias.

Eu me sento e escrevo cartoes de agradecimento em frente a televisdo.
Meu pai deixa pelo menos uma teve ligada praticamente o tempo todo agora.
Eu me pergunto se em parte é porque quer provar que temos dinheiro para
desperdicar eletricidade.

Pelo que parece ser a décima vez hoje, Fred aparece na tela, o rosto laranja
por causa da base para pele. A teve esta no mudo, mas sei o que ele esta
dizendo. O noticiario nao para de transmitir e retransmitir a declaracao sobre o
Departamento de Energia e Forca e os planos de Fred para a Noite Negra.

Na noite do nosso casamento, um ter¢o das familias de Portland, qualquer
pessoa suspeita de apoiar ou resistir, sera mergulhado na escuridao.

As luges ardem intensas para quem obedece; os outros viverdo nas sombras por todos os
dias de suas vidas (Shhh, salmo 17). Fred usa essa citacao no discurso.

Obrigada pelos guardanapos com barra de renda. Sao exatamente do modelo que en
teria escolhidbo.

Obrigada pelo agucareiro de cristal. Vai ficar perfeito na mesa de jantar.

A campainha toca. Ouco os passos da minha mae até a porta e o
murmurio de vozes abafadas. Um momento depois ela entra na sala, com o
rosto vermelho e agitada.

— Fred — diz ela, e ele surge na sala logo atras.



— Obrigado, Evelyn — agradece ele secamente, e ela entende a deixa para
ir embora.

Minha mae fecha a porta ao sair.

— O1. — Eu me levanto, desejando estar usando outra roupa que nio uma
camiseta velha e um short surrado. Fred esta de jeans escuro e uma camisa
branca de botiao, as mangas dobradas até os cotovelos. Sinto os olhos dele em
mim, observando meu cabelo desgrenhado, o rasgo na bainha do short, a
auséncia de maquiagem. — Nao estava esperando vocé. — Ele nido diz nada.
Ha dois Freds olhando para mim agora, o Fred da tela e o de verdade. O Fred
da tela esta sorrindo, inclinado para a frente, tranquilo e relaxado. O Fred de
verdade esta tenso e me olha com raiva. — Ha... algum problemar —
pergunto depois que o siléncio se estende por varios segundos.

Atravesso a sala e desligo a tevé, em parte para nao ter que ver Fred me
observando, e, em parte, porque nao suporto a visao dupla.

Quando me viro, prendo a respiracao de subito. Fred chegou mais perto
sem fazer barulho e agora esta a quinze centimetros de mim, o rosto branco e
furioso. Nunca o vi assim antes.

— O que...? — comego, mas ele me interrompe.

— O que é 1ss0?

Ele enfia a mao no casaco, tira do bolso um envelope pardo dobrado e
joga na mesa de centro. As varias fotos dentro do envelope se espalham.

Ali estou eu, congelada, preservada nas lentes da camera. Cligne. Andando
de cabeca baixa ao lado de uma casa dilapidada, a casa dos Tiddle em Deering
Highlands, a mochila vazia pendurada em um ombro. Cligue. Por tras:
passando por uma mancha de vegetagao, esticando a mao para afastar um
galho baixo. Cligne. Virando-me, surpresa, observando a floresta atras de mim,
procurando a fonte do som, do movimento, do clique.

— Vocé quer me explicar o que estava fazendo em Deering Highlands no
sabado? — diz Fred com frieza.

Uma onda de raiva me percorre, e também de medo. E/e sabe.

— Vocé mandou me seguirem?



— Nio se supervalorize, Hana — diz ele no mesmo tom seco. — Hugo

Bradley é meu amigo. E jornalista do Daily. Estava trabalhando e viu vocé

entrando em Highlands. Naturalmente, ficou curioso. — Os olhos dele estao
sombrios. Estio da cor de concreto molhado. — O que vocé estava fazendo
la?

— Nada — digo depressa. — Estava explorando.

— Explorando. — Fred praticamente cospe a palavra. — Vocé entende,
Hana, que Highlands é um bairro condenado? Tem alguma ideia do tipo de
pessoa que mora 1a? Criminosos. Pessoas infectadas. Simpatizantes e rebeldes.
Eles fazem ninhos naquelas constru¢des como baratas.

— Eu ndo estava fazendo nada — insisto.

Se ele a0 menos nao ficasse tao perto. De repente, fico paranoica com a
possibilidade de ele conseguir sentir o ¢heiro do medo, das mentiras, tal como
os cachorros conseguem.

— Vocé estava /. Isso ja é ruim o bastante. — Embora apenas alguns
centimetros nos separem, ele se aproxima ainda mais. Dou um passo para tras
involuntariamente e esbarro no rack da televisio. — Acabei de falar em
publico que nao vamos tolerar nenhuma desobediéncia civil. Vocé tem ideia de
como seria ruim se as pessoas descobrissem que meu par estava indo
escondida a Deering Highlands? — Ele consegue se aproximar ainda mais.
Agora nao tenho para onde ir, entdo tento apenas ficar muito parada. Ele
aperta os olhos. — Mas talvez fosse justamente essa sua intencdao. Voce esta
tentando me constranger. Baguncar meus planos. Esta tentando me fazer
passar por idiota.

A beirada do rack esta machucando minha coxa.

— Odeio ser eu a lhe dar a noticia, Fred, mas nem tudo que fago gira em
torno de voce. Na verdade, na maioria das vezes estou pensando em 7.

— Que gracinha — diz ele.

Por um segundo ficamos nos encarando. O pensamento mais idiota do
mundo surge na minha mente: quando Fred e eu fomos pareados, onde estava

isso, esse nucleo duro e frio? Sera que foi listado em Caracteristicas e

Qualidades?



Fred afasta o rosto alguns centimetros. Finalmente me permito respirar.

— As coisas vao ficar muito ruins para o seu lado se voltar 1a — diz ele.

Eu me obrigo a olhar em seus olhos.

— Isso é um aviso ou uma ameacar

— T uma promessa. — FEle curva a boca em um sorrisinho. — Se vocé
nao esta comigo, esta contra mim. E a tolerancia nio é uma das minhas
virtudes. Cassie poderia lhe contar isso, mas ela nio esta muito em alta hoje
em dia. — Ele da uma risada.

— O que... o que quer dizer? — pergunto, nao conseguindo impedir que
minha voz fique trémula.

Ele aperta os olhos. Prendo a respiracao. Por um instante, penso que ele
val admitir, que vai confessar o que fez com Cassie e dizer onde ela esta. Mas
ele apenas diz:

— Naio vou deixar vocé estragar o que me esforcei tanto para conquistar.
Vocé vai me ouvit.

— Sou seu par — digo. — Nao seu cachorro.

Acontece rapido como um relampago. Ele avanca e pega meu pescoco,
arrancando de mim todo o ar. O panico, pesado e negro, pousa no meu peito.
A saliva se acumula na minha garganta. Nao consigo respirar.

Os olhos de Fred, pétreos e impenetraveis, dancam na minha visao.

— Tem razio — diz ele. Esta completamente calmo agora, mesmo
enquanto aperta meu pescogo. Minha visdo se concentra em um unico ponto:
aqueles olhos. Por um segundo, tudo fica escuro, mas entdo ali esta ele de
novo, me olhando e falando com aquela voz de cantiga de ninar: — Vocé nao
¢ meu cachorro. Mas ainda vai aprender a sentar quando eu mandar. Vai
aprender a obedecer.

— O1? Tem alguém aqui?

A voz ecoa do sagudo. Fred me solta imediatamente. Inspiro o ar e comeco
a tossir. Meus olhos estido ardendo. Meus pulmdes pulsam no peito, tentando
obter ar.

— Olar

A porta se abre. Debbie Sayer, a cabeleireira da minha mae, surge na sala.



— Ah! — exclama ela, e para. Seu rosto fica vermelho quando me vé com

Fred. — Prefeito Hargrove — diz. — Nao queria interromper. ..

— Voc¢ niao interrompeu nada — informa Fred. — Eu ja estava de saida.
— E que tinhamos marcado... — acrescenta Debbie com inseguranca,
olhando para mim. Esfrego os olhos; minha mao sai imida. — ...de ver os

penteados para o casamento... Eu ndo errei a hora, errei?

O casamento. Parece absurdo agora, uma piada de mau gosto. Esse ¢ meu
caminho prometido, com esse monstro, que é capaz de sorrir em um
momento e apertar meu pesco¢o no seguinte. Sinto lagrimas surgirem nos
olhos de novo e pressiono as palpebras com as palmas das maos, desejando
que sumam.

— Nio. — Minha garganta déi. — E esse horario mesmo.

— Voce esta bem? — pergunta Debbie.

— Hana sofre de alergia — diz Fred tranquilamente, antes que eu tenha a
chance de responder. — Ja falei cem vezes para ela ir ao médico ver isso... —
Ele pega minha mao, aperta meus dedos com forga demais, mas nao a ponto
de Debbie reparar. — Ela ¢ muito teimosa.

Ele solta minha mao. Levo os dedos doloridos as costas, flexiono-os e
continuo a lutar contra a vontade de chorar.

— Vejo vocé amanha — diz Fred para mim, com um sorriso. — Nao
esqueceu o coquetel, esqueceu?

— Nao esqueci — respondo, recusando-me a olhar para ele.

— Que bom.

Ele atravessa a sala. No corredor, ouco seu assobio.

Debbie comeg¢a a falar assim que ele esta longe o bastante para nao
escutar.

— Vocé tem tanta sorte. Henry, meu par, parece que teve a cara esmagada

por uma pedra. — FEla ri. — Mas ele é um bom par. N6s dois apoiamos
incondicionalmente  seu  marido..., quer dizer, futuro marido.
Incondicionalmente.

Debbie entao coloca um secador, duas escovas e uma bolsa transparente

com grampos ao lado dos cartées de agradecimento e das fotos, nas quais ela



nao reparou.

— Sabe, Henry conheceu seu marido recentemente em um evento para
angariar fundos. Onde enfiei meu laqué?

Fecho os olhos. Talvez isso tudo seja s6 um sonho: Debbie, o casamento,
Fred. Talvez eu acorde no verao passado, ou dois veroes atras, ou cinco; antes
de essa loucura toda se tornar real.

— Eu sabia que ele seria um 6timo prefeito. Nao ligava muito para o
Hargrove pai, e tenho certeza de que ele fazia o melhor que podia, mas, se
voce quer minha opinido, ele era meio frouxo. Queria as Criptas destruidas. .. —
Ela balanca a cabega em reprovagao. — Por mim deveriam enterra-los e deixa-
los apodrecer.

Fico atenta de repente.

— O quér

Ela se aproxima de mim com uma das escovas, pentela uma mecha de
cabelo, puxando-a.

— Niao me entenda mal, eu gostava do Hargrove pai. Mas acho que ele
tinha a ideia errada sobre certos tipos de pessoa.

— Naio, nao. — Engulo em seco. — O que vocé disse depois disso?

Ela levanta meu queixo com for¢a na dire¢ao da luz e me examina.

— Ora, acho que eles deveriam ser esquecidos para apodrecer nas Criptas,
0s criminosos e as pessoas doentes.

Ela comeca a enrolar meu cabelo e a observar o caimento.

Burra. Como fui burra.

— E pense s6 em como ele morren.

O pai de Fred morreu no dia 12 de fevereiro, o dia dos Incidentes, depois
que as bombas explodiram nas Criptas. O lado leste foi todo explodido;
prisioneiros de repente se viram em celas sem paredes e em patios sem cercas.
Houve uma fuga em massa; o pai de Fred chegou com a policia e morreu
tentando restabelecer a ordem.

Meus pensamentos me atingem com forga e rapidez, como neve pesada, e

constroem um muro branco que nao consigo pular nem contornar.



O Barba Azul tinha um quarto trancado, um espago secreto onde guardava
as esposas... Portas trancadas, trancas pesadas, mulheres apodrecendo em
prisdes de pedra...

Possivel. E possivel. Encaixa. Explicaria o bilhete, e também porque ela
nao esta no sistema do COPE. Ela pode ter sido invalidada. Acontece com
alguns prisioneiros. A identidade, a historia, a vida toda deles é apagada. Puf.
Uma unica tecla, uma porta de metal deslizando até fechar, e é como se eles
nunca tivessem existido.

Debbie nao para de falar.

— ...ja foi tarde, é o que eu acho, e eles deveriam agradecer por nio
atirarmos neles de uma vez. Vocé soube o que aconteceu em Waterbury?

Ela ri, uma risada que ressoa alto demais no ambiente silencioso. Pequenas
pontadas de dor explodem na minha cabeca.

Sabado de manha, em uma unica hora, um enorme acampamento de
resistentes nos arredores de Waterbury foi erradicado. S6 uns poucos dos
nossos soldados foram feridos.

Debbie fica séria de novo.

— Quer saber? Acho que a luz 14 em cima é melhor, no quarto da sua mae.
Nao acha?

Eu me vejo concordando e, antes que me dé conta, ja estou em
movimento. Subo a escada na frente dela. Abro caminho até o quarto da

minha mae como se estivesse plainando no ar, ou sonhando, ou morta.
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ma sensacao sombria toma conta do grupo depois que Alex vai
embora. Ele estava causando problemas, mas ainda assim era um de
n6s. Acho que todo mundo, exceto Julian, sente a perda.

Estou atordoada, ou quase. Apesar de tudo, a presenca dele, vé-lo, saber
que ele estava bem — isso era reconfortante. Agora, quem sabe o que vai
acontecer a ele vagando por af sozinho? Ele nao é mais meu e nao tenho mais
como perdé-lo, mas a dor esta aqui, uma sensacao torturante de descrenca.

Coral esta palida, muito quieta e com os olhos arregalados. Ela nio chora.
Mas também quase nao come.

Prego e Alistar chegaram a falar em ir atras dele, mas Gratna os fez ver a
tolice da ideia. Ele tinha muitas horas de vantagem, e ¢ mais dificil rastrear
uma unica pessoa se deslocando a pé do que um grupo. Seria um desperdicio
de tempo, recursos e energia.

Nao tem nada gue possamos fazer, disse ela, tomando o cuidado de nao olhar
para mim. Tenos que deixcd-lo ir.

Portanto, nés deixamos. De repente, nenhuma quantidade de lampides
afasta as sombras que caem sobre nds, as sombras de outras pessoas e outras
vidas perdidas para a Selva, para esta luta, para o mundo partido em dois. Nao
consigo deixar de pensar no acampamento, em Pippa e na fila de soldados que
vimos atravessando o bosque.

Pippa disse que deveriamos esperar contato da resisténcia em trés dias,
mas o terceiro dia vira noite lentamente e nao ha sinal de ninguém.

Ficamos cada vez mais inquietos. Nao é exatamente ansiedade. Temos

comida suficiente e, agora que Prego e Alistar encontraram um riacho aqui



perto, temos agua. A primavera chegou: os animais apareceram e come¢amos a
ter sucesso com as armadilhas.

Mas estamos completamente isolados. Nao sabemos o que aconteceu em
Waterbury nem o que esta acontecendo no resto do pais. Quando outra manha
surge como uma onda delicada por cima dos enormes carvalhos, é facil
imaginar que somos as unicas pessoas que sobraram no mundo.

Nao suporto mais o local fechado, o subterraneo. A cada dia, depois do
almogo que improvisamos, escolho uma direcio qualquer e saio andando,
tentando nao pensar em Alex nem na mensagem que ele deixou para mim,
mas em geral me descubro incapaz de pensar em outra coisa.

Hoje, sigo para o leste. B uma das melhores partes do dia: aquele
momento perfeito de transicio em que as luzes tém um efeito liquido, como
xarope sendo derramado devagarzinho. Ainda nao consigo desatar o n6 de
infelicidade no peito. Nao consigo afastar a ideia de que o resto de nossa vida
pode ser simplesmente assim: fugir e se esconder, e sempre perder tudo e
todos que amamos, ¢ nos enfiar no subterraneo, e correr atras de comida e
agua.

Nao vamos virar este jogo. Nunca vamos marchar para as cidades em
triunfo, gritando vitoria pelas ruas. Vamos apenas viver com toda esta
dificuldade até nao haver mais vida.

A Histéria de Salomio. E estranho Alex ter escolhido logo essa dentre
todas as historias da Shhh, logo a que mais me consumiu quando descobri que
ele estava vivo. Sera que ele sabia? Sera que sabia que eu me sentia exatamente
como o pobre bebé¢ partido da histéria?

Sera que estava tentando me dizer que se sentia do mesmo jeito?

Nao. Ele me disse que nosso passado juntos e tudo o que compartilhamos
estava morto. Disse que nunca me amou.

Continuo a andar pelo bosque, sem nem prestar atencao direito no
caminho que percorro. As perguntas na minha cabe¢a sio como uma maré
forte, me arrastando de volta vezes sem fim para os mesmos lugares.

A Historia de Salomao. O julgamento de um rei. Um bebé partido em dois

e uma mancha de sangue penetrando no chao...



Em determinado ponto, percebo que nao faco ideia de ha quanto tempo
estou andando nem o quanto me afastei do esconderijo. Também nao prestei
atencao a paisagem do caminho, um erro de principiante. Vovo, um dos
Invalidos mais velhos do lar perto de Rochester, contava historias de fadas que
supostamente moravam na Selva e mudavam a posicao de arvores e pedras so6
para confundir as pessoas. Nenhum de nods acreditava naquilo, mas a
mensagem era bem verdadeira: a Selva é uma confusdo, um labirinto em
movimento que faz as pessoas andarem em circulos.

Comeco a refazer meus passos de volta, procurando pontos em que meu
calcanhar deixou marcas na lama, buscando sinais de vegetacao pisoteada.
Afasto da mente todos os pensamentos relacionados a Alex. E facil demais se
perder na vegeta¢ao; quem nao toma cuidado ¢é engolido por ela para sempre.

Vejo um brilho de luz do sol entre as arvores: o riacho onde peguei agua
ontem mesmo. Devo encontrar o caminho de volta a partir do curso d’agua.
Mas, primeiro, um banho rapido. A esta altura, estou suando.

Atravesso a ultima area de vegetacao rasteira e salo em uma margem larga
de grama queimada de sol e rochas planas.

Paro.

Ja tem alguém aqui, uma mulher agachada uns doze metros a frente, na
outra margem, com as maos enfiadas na agua. Esta de cabe¢a baixa, e so
consigo ver um emaranhado de cabelo grisalho com mechas brancas. Por um
segundo, temo que seja uma reguladora, um soldado, mas mesmo de longe da
para perceber que suas roupas nao sao um uniforme. A mochila ao lado dela ¢
remendada e velha, e sua blusa exibe anéis amarelados de suor.

Um homem que nao consigo ver grita algo ininteligivel.

— S6 mais um minuto — responde a mulher sem erguer o olhar.

Meu corpo fica tenso, paralisado. Conheco essa voz.

Ela tira um pedago de tecido da agua, uma peca de roupa que estava
lavando, e se levanta. Quando faz isso, paro de respirar. Ela segura o tecido
esticado entre as maos e o enrola no corpo, depois desenrola com a mesma

rapidez, lancando um cata-vento de agua na margem do rio.



De repente tenho cinco anos de novo e estou de pé em nossa lavanderia
de Portland, ouvindo o gorgolejar da agua tomada de sabdo escorrendo
lentamente pela pia, vendo-a fazer a mesma coisa com nossas camisas, n0ssas
calcinhas; vendo o pontilhado da 4dgua nas paredes azulejadas; vendo-a se virar
e prender nossas roupas nas cordas que se cruzavam abaixo do teto, depois
virar de novo, sorrindo para mim, cantarolando...

Sabdo de alfazema. Agua sanitaria. Camisetas pingando no chio. E agora.
Estou la.

Ela esta aquu.

Ela me vé e fica paralisada também. Por um segundo, niao diz nada, e
tenho tempo para reparar no quanto esta diferente da lembranca que tenho
dela. Esta mais severa agora, o rosto tomado de angulos e linhas. Mas, por
baixo, detecto outro rosto, como uma imagem flutuando sob a superficie da
agua: a boca redonda rindo, as magas do rosto marcadas, os olhos brilhando.

— Lena — diz ela, por fim.

Inspiro com forga. Abro a boca.

— Mae.

Por um minuto interminavel, ficamos assim, olhando uma para a outra, o
passado e o presente convergindo e se separando vezes sem fim; minha mae
agora, minha mae antes.

Ela comega a dizer alguma coisa, mas entio dois homens surgem do
bosque, entretidos em uma conversa. Assim que me veem, levantam os rifles.

— Esperem — ordena minha mae, levantando a mao. — Ela esta
CONOSCO.

Prendo a respiragdo. S6 solto o ar quando os homens baixam as armas.
Minha mae continua a me olhar, em siléncio, tomada pela surpresa e por algum

outro sentimento. Medo?

— Quem ¢é voce? — pergunta um dos homens. Seu cabelo ruivo com
mechas brancas brilha. Parece um enorme gato laranja. — Esta com quem?
— Meu nome ¢ Lena. — Por milagre, minha voz nao treme. Minha mae se

encolhe. Sempre me chamava de Magdalena e odiava o apelido. Eu me



pergunto se ainda a incomoda, depois de todo esse tempo. — Vim de
Waterbury junto com alguns outros.

Fico esperando que minha mae dé alguma indicacio de que nos
conhecemos, de que sou sua fi/ba, mas ela nao diz nada. Apenas troca um olhar
com os dois companheiros.

— Voce esta com Pippa? — pergunta o ruivo.

Balanco a cabeca.

— Pippa ficou la — respondo. — Ela nos mandou vir para ca, para o
esconderijo. Disse que a resisténcia viria.

O outro homem, magrelo e com cabelo castanho, d4 uma risada curta e
pousa o rifle no ombro.

— Vocé esta olhando para ela — diz ele. — Sou Cap. Este ¢ Max — ele
aponta com o polegar para o homem-gato laranja —, e esta é Bel. — Ele
inclina a cabeca na direcio da minha mae.

Bel. O nome da minha mae ¢ Annabel. Esta mulher se chama Bel. Minha
mae estava sempre em movimento. Minha mae tinha maos macias com cheiro
de sabonete e um sorriso como o primeiro raio de sol batendo em um
gramado recém-aparado.

Naio sei quem ¢ essa mulher.

— Esta voltando para o esconderijo? — pergunta Cap.

— Estou — consigo dizer.

— Vamos com vocé — diz ele, com uma meia reveréncia que,
considerando nossos arredores, parece mais do que um pouco ironica.

Sinto minha mae me observar de novo, mas ela desvia o olhar quando
olho.

Andamos quase em siléncio até o esconderijo, apesar de Max e Cap
trocarem algumas palavras e frases, quase sempre uma conversa codificada que
nao entendo. Minha mae — Annabel, ou Bel — esta quieta. Quando nos
aproximamos do esconderijo, percebo que passo a ir mais devagar
inconscientemente, desesperada para prolongar a caminhada, desejando que

minha mae diga alguma coisa, que me reconheca.



Mas chegamos a estrutura em ruinas rapido demais, e enfim a escada que
leva ao subterraneo. Fico para tras e deixo que Max e Cap descam primeiro.
Tenho esperancas de que minha mae perceba e espere um momento, mas ela
apenas segue Cap 1a para baixo.

— Obrigada — diz baixinho ao passar por mim.

Obrigada.

Nio consigo nem ficar com raiva. Estou chocada demais, atordoada
demais pela sua apari¢ao repentina, a apari¢ao dessa mulher-miragem que tem
o rosto da minha mae. Meu corpo parece vazio e tenho a impressao de que as
maos e 0s pés estdo enormes como baldes, como se pertencessem a outra
pessoa. Vejo as maos tateando a parede, vejo os pés estalando nos degraus.

Fico um segundo parada na base da escada, desorientada. Na minha
auséncia, todo mundo voltou. Prego e Alistar falam ao mesmo tempo,
disparando perguntas; Julian se levanta de uma cadeira assim que me Vé;
Grauna sai andando pela sala, arrumando tudo, distribuindo ordens.

E, no meio de tudo, minha mae; tirando a mochila, pegando uma cadeira,
movendo-se com uma graga inconsciente. As outras pessoas comecam a falar e
se mexer, como mariposas ao redor de uma chama, manchas indistintas contra
a luz. Até o aposento parece diferente agora que ela esta aqui.

Deve ser um sonho. S6 pode ser. Estou sonhando com uma mulher que ¢é
minha mae, mas que na verdade ndo é, é outra pessoa.

— Ei, Lena. — Julian toma meu rosto nas maos e se inclina para me dar
um beijo. Seus olhos ainda estao inchados e com hematomas. Dou um beijo
automatico nele. — Vocé esta bem?

Ele se afasta de mim. Evito seu olhar.

— Estou bem — respondo. — Depois explico.

Ha uma bolha de ar presa no meu peito, tornando dificeis os atos de
respirar e falar.

Ele nao sabe. Ninguém sabe, s6 Grauna e talvez Prego. Os dois ja
trabalharam com Bel.

Agora minha mae nem olha para mim. Ela aceita uma caneca de agua das

maos de Gratna e comeca a beber. E apenas isso, esse pequeno movimento,



faz a raiva crescer dentro de mim.

— Atirei em um cervo hoje — diz Julian. — Prego o viu no meio da
clareira. Achel que nao fosse conseguir...

— Que bom — digo, interrompendo-o. — Vocé apertou um gatilho.

Julian parece magoado. Estou sendo horrivel com ele ha dias. Esse é o
problema: se tiram a cura, as instrugdes e os codigos, voce fica sem regras a
seguir. O amor vem apenas em flashes.

— E comida, Lena — insiste ele, baixinho. — Vocé mesma nio me diz o
tempo todo que isto aqui nao ¢ um jogor Estou me esfor¢cando de verdade. —
Ele faz uma pausa. — Para ficar.

Ele enfatiza a ultima parte. Sei que esta pensando em Alex, e acabo nio
conseguindo evitar pensar nele também.

Preciso continuar em movimento, encontrar meu equilibrio, me afastar
deste aposento abafado.

— Lena. — Gratna surge ao meu lado. — Pode ajudar a preparar a
comida?

Esta é a regra de Graina: mantenha-se ocupada. Faca o que tem que fazer.
Fique de pé.

Abra uma lata. Pegue agua.

Faca alguma cotsa.

Eu a sigo automaticamente até a pia.

— Alguma noticia de Waterbury? — pergunta Prego.

Por um momento faz-se siléncio. Minha mae é quem responde:

— Acabou.

Grauna corta com forca demais uma tira de carne-seca ¢ machuca o dedo,
ofegante e chupando o corte.

— Como assim acabon? — pergunta Prego, a voz estridente.

— Foi eliminado. — Desta vez, é Cap quem responde. — Destruido.

— Ah, meu Deus.

Alistar desaba em uma cadeira. Julian esta de pé, perfeitamente rigido,
tenso, as maos fechadas com forga; o rosto de Prego assume um ar pétreo.

Minha mae, ou a mulher que um dia foi minha mae, esta sentada com as maos



cruzadas no colo, imovel, sem expressao. S6 Gratna continua em movimento:
ela enrola um pano de prato no dedo e corta a carne-seca. A faca vai para a
frente e para tras, para a frente e para tras.

— E agora? — pergunta Julian, tenso.

Minha mae ergue o rosto. Algo antigo e profundo se remexe dentro de
mim. Os olhos dela ainda tém o azul-vivido de que me lembro, sio os
mesmos, como um céu em que se pode mergulhar. Como os olhos de Julian.

— Temos que ir — diz ela. — Ajudar no que for preciso. A resisténcia
ainda esta reunindo forgas, reunindo pessoas. ..

— E Pippa? — pergunta Alistar de repente. — Pippa falou para
esperarmos por ela. Disse que...

— Allistar — diz Prego. — Vocé ouviu o que Cap disse. — Ele baixa a
voz: — Destruido.

Mais um momento de siléncio pesado. Vejo um musculo saltar no maxilar
de minha mae, um novo tique, e ela se vira, de forma que vejo o numero
verde-desbotado tatuado no pescogo dela, logo abaixo do amontoado cruel de
cicatrizes, fruto das intervengoes fracassadas. Penso nos anos que ela passou
na pequena cela sem janela nas Criptas, marcando as paredes com o pingente
de metal que meu pai tinha lhe dado, entalhando a palavra amor infinitas vezes
na pedra. E, por algum motivo, agora, depois de menos de um ano de
liberdade, ela entrou para a resisténcia. Mais do que isso. Esta no centro dela.

Nio conhego essa mulher; nio sei como ela se tornou o que é, nem
quando seu maxilar comegou a tremer e seu cabelo comecou a ficar grisalho,
ou quando ela comecou a cobrir os olhos com um véu e evitar o olhar da filha.

— Entao para onde vamos? — pergunta Graina.

Max e Cap trocam um olhar.

— Tem um movimento acontecendo no norte — diz Max. — Em
Portland.

— Portland? — repito sem queret.

Minha mae olha para mim com uma expressao que acredito ser de medo.
Ela baixa o olhar.

— E de 14 que vocé vem, nao é? — pergunta-me Graina.



Eu me apoio na pia, fecho os olhos por um segundo e tenho uma visao da
minha mae na praia, correndo atras de mim, rindo, chutando areia escura, com
uma tanica verde e larga batendo nos tornozelos. Abro os olhos e assinto.

— Nao vou conseguir voltar para la.

As palavras saem com mais for¢ca do que eu pretendia. Todos se viram
para olhar para mim.

— Se formos a algum lugar, vamos todos juntos — declara Grauna.

— Tem um subterraneo amplo em Portland — continua Max. — A rede
tem crescido desde a época dos Incidentes. Aquilo foi s6 o comeco. O que
acontecer agora... — FEle balanca a cabeca, os olhos brilhando. — Vai ser
grande.

— Nao vou conseguir — repito. — E nao quero.

As lembrangas voltam rapido: Hana correndo ao meu lado na enseada
Back, nossos ténis fazendo barulho na lama; fogos de artificio na bafa no
Quatro de Julho, os tentaculos de luz se esticando acima da superficie da agua;
Alex e eu deitados no cobertor, rindo, no namero 37 da rua Brooks; Grace
tremendo ao meu lado no quarto, na casa da tia Carol, os bracos finos
enlacando minha cintura, cheirando a chiclete de uva. Camadas e camadas de
lembrangas, uma vida que tentei enterrar e matar, um passado que estava
morto, como Gratuna sempre dizia, mas que agora surge € ameaga me soterrar.

E com as lembranc¢as vem a culpa, outro sentimento que me esforcei tanto
para enterrar. Eu os deixel para tras: Hana e Grace, e Alex também. Eu os
deixei e saf correndo, nem olhei para tras.

— A decisao nao ¢ sua — diz Prego.

— Nao seja infantil, Lena — acrescenta Gratna.

Em geral eu recuo quando Gratna e Prego se juntam e partem para cima
de mim. Mas nio hoje. Empurro a culpa para baixo com um punho pesado de
raiva. Todo mundo esta olhando para mim, mas sinto os olhos da minha mae
como uma queimadura, com uma curiosidade vazia, como se eu fosse um
espécime em um museu, uma ferramenta antiga e estranha cujo uso ela esta
tentando decifrar.

— Eu nao vou.



Bato o abridor de lata na bancada com forca demais.

— Qual ¢ o seu problema? — pergunta Grauna, em voz baixa, mas esta
tudo tao silencioso que tenho certeza de que todo mundo escuta.

Minha garganta esta tao apertada que nem consigo engolir direito. Percebo
de repente que estou a beira das lagrimas.

— Pergunte a ela — consigo dizer, e indico com o queixo a mulher que se
chama Bel.

Ha outro momento de siléncio. Todos os olhos se viram para minha mae
agora. Pelo menos ela parece culpada; ela sabe que ¢ uma fraude, essa mulher
que quer liderar uma revolu¢do pelo amor e sequer admite a existéncia da
propria filha.

Naquele momento, Lupi esta descendo a escada, assobiando. Esta
segurando uma faca grande, molhada de sangue. Devia estar cortando o cervo.
Sua camiseta também esta manchada. Ele para quando nos vé em siléncio.

— O que foi? — indaga ele. — O que eu perdi? — E entdo, quando
percebe a presenca da minha mae, de Cap e Max, acrescenta: — Quem sio
vocés?

A visao de todo esse sangue faz meu estomago revirar. Somos assassinos,
todos n6s: matamos nossa vida, nossa vida passada, as coisas que importavam.
E as enterramos sob slogans e desculpas. Antes que eu comece a chorar, me
afasto da pia e passo por Lupi com tanta brutalidade que ele solta um pequeno
grito. Subo a escada e saio do esconderijo para o ar livre da tarde quente, para
o som do bosque se abrindo para a primavera.

Mas mesmo do lado de fora sinto a claustrofobia. Nao tenho para onde ir.
Nao tenho como escapar da sensagao esmagadora de perda, da exaustao
infinita do tempo afastando as pessoas e tudo que eu amava.

Hana, Grace, Alex, minha mae, o ar salgado do mar nas manhas de
Portland e os gritos distantes das gaivotas, tudo isso rompido, quebrado,
guardado em algum lugar profundo, impossivel de esquecer.

Talvez eles estejam certos sobre a cura, afinal. Nao sou mais feliz do que
era quando acreditava que o amor era uma doenga. De muitas maneiras, sou

menos feliz, isso sim.



Apenas alguns minutos depois que saio do esconderijo, paro de lutar
contra a pressao nos olhos. Meus primeiros gritos sao convulsivos e tém gosto
de bile. Eu me entrego por completo. Afundo na vegetacao rasteira € no
musgo macio, coloco a cabega entre as pernas e choro até nio respirar mais,
até estar cuspindo nas folhas entre as minhas pernas. Choro por tudo que
abandonel e porque também fui deixada para tras, por Alex, por minha mae,
pelo tempo que atravessou nossos mundos e nos separou.

Ougo passos atras de mim. Sei, sem precisar me virar, que ¢ Grauna.

— Va embora — digo.

Minha voz sai grave. Passo as costas da mao pelas bochechas e pelo nariz.

Mas é minha mae quem responde:

— Vocé esta com raiva de mim.

Paro de chorar na mesma hora. Meu corpo todo fica frio e imovel. Ela se
agacha ao meu lado. Apesar de eu tomar cuidado para nio mexer o rosto, nao
olhar para ela, consigo senti-la, consigo sentir o cheiro de suor de sua pele e
ouvir o ruido irregular de sua respiracao.

— Vocé esta com raiva de mim — repete ela, e sua voz falha um pouco.
— Acha que eu nao me importo.

Sua voz ¢ a mesma. Passei anos imaginando essa voz passeando pelas
palavras proibidas: Ex amo vocé. Lembre-se disso. Eles nao podem nos tirar isso. Suas
ultimas palavras para mim antes de ir embora.

Ela se aproxima e se agacha ao meu lado. Hesita, mas estica o brago,
encosta a mao no meu rosto e vira minha cabega. Sou obrigada a olhar para
ela. Sinto os calos em seus dedos.

Eu me vejo refletida em miniatura nos olhos dela e me transporto até a
época anterior a sua partida, antes de eu acreditar que ela nunca voltaria,
quando seus olhos me recebiam todos os dias e me guiavam todas as noites até
0 SONoO.

— Vocé ficou ainda mais bonita do que eu imaginava — sussurra minha
mae.

Ela também esta chorando. A casca dura dentro de mim se quebra.

— Por qué?



Siao as unicas palavras que saem. Sem pretender € sem nem pensat,
permito que ela me puxe contra o peito, que me envolva com os bracgos.
Choro no espago entre os ombros dela, inspirando o aroma ainda familiar da
sua pele.

Sido tantas as perguntas que eu preciso fazer: O que acontecen com vocé nas
Criptas? Como deixon que a levassem? Para onde vocé foi¢ Mas tudo que consigo dizer
é:

— Por que vocé nao foi me buscar? Depois de todos aqueles anos, depois
de todo aquele tempo, por quér

E nio consigo mais continuar. Os solugos sacodem meu corpo.

— Shhh. — Ela encosta os labios na minha testa, acaricia meu cabelo, do
jeito que fazia quando eu era crian¢a. Sou bebé de novo nos bragos dela,
indefesa e carente. — Agora estou aqui.

Ela massageia minhas costas enquanto eu choro. Lentamente, as trevas
saem de mim, como se arrancadas pela mao dela. Enfim volto a respirar. Meus
olhos ardem e minha garganta esta aspera e dolorida. Eu me afasto dela e
limpo os olhos com as costas da mio, sem nem me importar por meu nariz
estar escorrendo. De repente me sinto exausta; cansada demais para estar
magoada, cansada demais para estar zangada. Quero dormir, apenas dormir.

— Nunca deixel de pensar em vocé — diz minha mae. — Pensei em voce
todos os dias. Em vocé e em Rachel.

— Rachel foi curada — digo. A exaustdo pesa, encobre todos os
sentimentos. — Ela foi pareada e partiu. E vocé deixou que eu pensasse que
vocé tinha morrido. Eu ainda acharia isso se...

Se néo fosse por Alex, penso, mas nio digo. E claro que minha mae nio sabe
a histéria de Alex. Ela nao sabe nenhuma das minhas histérias.

Ela desvia o olhar. Por um segundo, penso que vai comegar a chorar de
novo. Mas nao.

— Quando eu estava naquele lugar, pensar em voces, nas minhas duas
filhas lindas, era a unica coisa que me fazia seguir vivendo. Era a unica coisa
que mantinha minha sanidade — fala ela, e a voz soa contundente, com um

delineado de raiva, e penso na visita as Criptas com Alex: na escuridao



sufocante e nos gritos ecoantes e inumanos, no cheiro da Ala Seis, nas celas
que pareciam jaulas.

— Também foi dificil para mim. — Insisto, com teimosia. — Eu nao tinha
ninguém. E vocé poderia ter me procurado depois que fugiu. Poderia ter me
contado... — Minha voz falha, e engulo em seco. — Depois que voceé me
encontrou em Resgate... nés nos tocamos, vocé poderia ter me mostrado seu
rosto, poderia ter dito alguma coisa...

— Lena. — Ela faz mencao de tocar meu rosto de novo, mas me vé
enrijecer e baixa a mao, suspirando. — Voce nao leu o Livro das Lamentagoes?
Sobre Maria Madalena e José? Nunca se perguntou por que lhe dei esse nome?

— L1, sim.

Eu li o Livro das Lamenta¢oes pelo menos umas dez vezes; é o capitulo da
Shbh que conheco melhor. Procurei pistas, sinais secretos da minha mae,
sussurros dos mortos. O Livro das Lamentacoes é uma historia de amor. Mais
do que isso: ¢ uma histéria de sacrificio.

— Fu s6 queria que voce ficasse bem — prossegue minha mae. — Vocé
entende isso? Bem e feliz. Qualquer coisa que eu pudesse fazer... mesmo que
significasse que eu nao poderia estar com voce. ..

A voz dela fica abafada, e preciso afastar o olhar para impedir que a dor
transborde de novo. Minha mae envelheceu em um pequeno aposento
quadrado com apenas uma pontinha de esperanga, palavras rabiscadas na
parede dia ap0s dia, para ajuda-la a seguir em frente.

— Se eu nao tivesse acreditado, se nao confiasse nisso... Tantas vezes
pensei em... — Ela ndo termina a frase.

E nao ¢é preciso. Sei o que ela tenta dizer: houve vezes em que ela quis
morret.

Lembro que eu costumava imagina-la na beirada de um precipicio, com o
casaco esvoagante atras do corpo. Eu a wa. Por um segundo ela ficava
suspensa no ar, pairando, como uma visao de um anjo. Mas sempre, mesmo na
minha cabeca, o precipicio sumia e eu a via cair. Eu me pergunto se, de alguma
forma, ela estava esticando a mao para mim pelos ecos do espago naquelas

noites, se eu estava conseguindo senti-la.



Por um tempo, deixamos o siléncio se prolongar entre nés. Seco o rosto
umido com a manga e me levanto. Ela se levanta também. Fico surpresa, assim
como fiquei quando percebi que tinha sido ela a me salvar em Resgate, que
temos quase a mesma altura.

— E agora? — pergunto. — Vocé vai embora de novo?

— Vou para onde a resisténcia precisar que eu va — responde ela.

Desvio o olhar.

— Entao vocé vai embora — digo, sentindo um peso cair no estomago.

E claro. E isso que as pessoas fazem em um mundo desordenado, um
mundo de liberdade e escolha: elas vao embora quando querem. Desaparecem,
voltam e vao embora de novo. E vocé fica para tras, para catar os cacos
sozinho.

Um mundo livre também é um mundo partido, como a Shhh bem avisou.
Tem mais verdade na Zumbilandia do que eu gostaria de acreditar.

O vento sopra seu cabelo na testa. Ela o prende atras da orelha, um gesto
do qual me lembro de anos atras.

— Preciso garantir que o que aconteceu comigo, tudo de que fui forcada a
abrir mao, nao aconte¢a com mais ninguém. — FEla encontra meus olhos e me
obriga a encara-la. — Mas nao quero ir embora — acrescenta, baixinho. —
Eu... Eu queria conhecer vocé agora, Magdalena.

Cruzo os bracos e dou de ombros, tentando encontrar um pouco da
dureza que desenvolvi durante meu tempo na Selva.

— Nem sei por onde comecar — digo.

Ela abre as maos em um gesto de submissao.

— Nem eu. Mas acho que podemos. Ex# posso, se vocé me permitir. —
Ela abre um sorrisinho. — Vocé também ¢é parte da resisténcia, sabe? E isso
que fazemos: lutamos pelo que importa para nos. Certo?

Olho nos olhos dela. Sao como o céu azul-limpido que se estende acima
das arvores, uma espécie de teto colorido. Eu lembro: as praias de Portland,
pipas voando, salada de macarrao, piqueniques de verdo, as maos da minha
mae, uma voz cantando para me fazer dormir.

— Certo — digo.



E voltamos juntas para o esconderijo.



q

s Criptas estao diferentes de como eu lembrava.
S6 estive aqui uma vez antes, em um passeio da escola no terceiro
ano. B estranho, mas nio me lembro de nada da visita em si, s6 que
Jen Finnegan vomitou no o6nibus quando estavamos voltando e o ar ficou
fedendo a atum mesmo depois que o motorista abriu todas as janelas.

As Criptas se localizam na fronteira norte; dao para a Selva e para o rio
Presumpscot. Foi por isso que tantos prisioneiros conseguiram fugir depois
dos Incidentes. Os estilhacos de explosivos arrancaram pedagos enormes do
muro; os detentos que conseguiram sair das celas correram direto para a Selva.

Depois dos Incidentes, o local foi reconstruido, ganhando uma ala nova e
moderna. As Criptas sempre foram monstruosamente feias, mas agora estio
piores do que nunca. O acréscimo de ago e cimento se une de forma esquisita
com o prédio antigo, feito de pedra enegrecida, com centenas de janelinhas
com grades. O dia esta ensolarado. Atras do teto alto, o céu é de um azul
intenso. A cena toda me parece estranha. Este é um lugar que nunca deveria
ver a luz do sol.

Por um minuto fico parada do lado de fora, me perguntando se nao devo
dar meia-volta e ir embora. Vim do centro até aqui de oOnibus, que foi
esvaziando conforme nos aproximavamos do destino final. No final, restavam
somente o motorista e uma mulher grande e muito maquiada com roupa de
enfermeira. Quando o oOnibus se afastou, jogando para tras lama e fumacga,
pensei por um louco segundo em sair correndo atras dele.

Mas eu preciso saber. Preciso.

Assim, sigo a enfermeira, que vai na direcao da guarita do lado de fora do

portao e mostra a identidade. Os olhos do guarda se dirigem a mim, e lhe



passo um pedac¢o de papel sem dizer nada.

Ele olha a fotocopia.

— Eleanor?

Faco que sim com a cabeca. Ndo me arrisco a falar. Na fotocopia, é
impossivel identificar muitas das fei¢oes dela e distinguir a cor cinzenta do
cabelo. Mas, se ele olhar com muita atencdo, vai ver os detalhes que nao
encaixam: a altura, a cor dos olhos.

Felizmente, ele nao olha.

— O que aconteceu com o original?

— Foi parar na secadora — respondo de pronto. — Tive que pedir uma
segunda via a0 SSV.

Ele dirige o olhar para a fotocopia. Espero que niao consiga ouvir meu
coragdo, que esta batendo alto e com forga.

Conseguir a fotocépia niao foi problema. S6 precisei fazer uma rapida
ligacao para a Sra. Hargrove de manha, seguida de uma proposta de uma xicara
de chi, uma conversinha de vinte minutos, uma necessidade clara de ir ao
banheiro e um desvio de dois minutos passando pelo escritorio de Fred. Eu
nao poderia correr o risco de ser identificada como a futura esposa dele. Se
Cassie estzver aqui, é possivel que alguns dos guardas conhecam Fred. E se ele
descobrir que andei xeretando pelas Criptas...

Ele ja me falou que nao devo fazer perguntas.

— Propésito?

— S6... visita.

O guarda resmunga. Devolve meu papel e sinaliza para que eu siga quando
as grades comecam a abrir.

— Passe no balcao de visitantes — diz ele.

A enfermeira me lan¢a um olhar curioso antes de seguir na minha frente
pelo patio. Nao consigo imaginar que haja muitos visitantes aqui.

Esse ¢ o objetivo. Tranca-los e deixar que apodre¢am.

Atravesso o patio. Passo por uma porta pesada de ago com tranca e vou
parar em um saguao de entrada claustrofobico, onde ha um detector de metais

e varios guardas corpulentos. Quando entro, a enfermeira ja colocou a bolsa



em uma esteira e esta parada de bragos e pernas abertos enquanto um guarda
passa um detector de metais portatil pelo corpo dela, em busca de armas. Ela
parece nem reparar; esta ocupada conversando com a mulher que cuida da
recep¢ao, a direita, que fica atras de um vidro a prova de bala.

— O mesmo de sempre — diz ela. — O bebé me fez passar a noite
acordada. Estou dizendo, se o 2.426 me causar mais problemas hoje, vou
trancar aquele idiota na solitaria.

— Amém — responde a mulher da recep¢ao. Em seguida, se vira para
mim: — Identidade?

Repetimos o procedimento todo de novo: passo o papel pela abertura no
vidro, explico que o original estragou.

— Como posso ajudar? — pergunta ela.

Passei as ultimas vinte e quatro horas elaborando minha resposta com
cautela, mas as palavras acabam saindo com hesitacao:

— Bu... Eu vim visitar minha tia.

— Sabe em que ala ela esta?

Balanco a cabeca.

— Naio... Nem sabia que ela estava aqui. Acabei de descobrir. Durante a
maior parte da minha vida, pensei que ela estivesse morta.

A mulher nao demonstra reacao a essa declaracao.

— Nome?

— Cassandra. Cassandra O’Donnell.

Aperto os punhos e me concentro na dor que percorre a palma das
minhas maos enquanto ela digita o nome no computador. Nao sei se estou
torcendo para que o nome apareca ou nao.

A mulher balanga a cabeca. Ela tem olhos azuis como agua e cabelo louro
ondulado, que na luz do local parece ser do mesmo tom cinza sem graga das
paredes.

— Naio tem nada aqui. Sabe o més de entradar

Ha quantos anos Cassie desapareceu? Eu me lembro de ouvir na posse de
Fred que ele esta sem par ha trés anos.

Dou um palpite.



— Janeiro ou fevereiro de trés anos atras.

Ela suspira e se levanta da cadeira.

— S6 digitalizamos os dados no ano passado.

Ela desaparece do meu campo visual e volta com um livro grande com
capa de couro, que coloca na bancada ao lado com um estrondo. Vira algumas
paginas, depois abre uma janelinha no vidro e desliza o livro para mim.

— Janeiro e fevereiro — diz ela simplesmente. — Esta tudo organizado
por data. Se ela entrou, vai estar ai.

O livro ¢ enorme e as paginas estao cheias de uma caligrafia antiquada,
com datas de entrada, nomes de prisioneiros e ndmeros correspondentes. O
periodo de janeiro a fevereiro ocupa varias paginas, e fico com a sensagao
desconfortavel da mulher me observando com impaciéncia enquanto passo o
dedo pela coluna de nomes.

Sinto meu estébmago se contrair. Ela nao esta aqui. E claro que posso ter
errado as datas, ou posso estar completamente enganada. Talvez ela nunca
tenha vindo parar nas Criptas.

Lembro-me de Fred rindo e dizendo: E/a nao estd muito em alta hoje em dia.

— Achou alguma coisa? — pergunta a mulher, sem interesse real.

— S6 um segundo.

Uma gota de suor escorre pela minha coluna. Viro para o més de abril e
continuo a busca.

E entio, vejo um nome que me faz parar. Melanea O.

Melanea. Era o nome do meio de Cassandra; eu me lembro de ouvi-lo na
posse de Fred e de vé-lo escrito na carta que roubei do escritério dele.

— Aqui — digo.

Faz sentido Fred nio ter usado o nome real dela. Afinal, o objetivo era
tazé-la desaparecer.

Empurro o livro de volta pela janelinha no vidro. Os olhos da mulher
deslizam de Melanea O. para o nimero atribuido a pessoa: 2.225. Ela digita no
computador enquanto repete o nimero baixinho.

— Ala B — diz a mulher. — A ala nova. — Ela digita mais um pouco, ¢

uma impressora atras dela ganha vida e regurgita um pequeno adesivo branco



com as palavras VISITANTE/ALA B impressas. Ela o desliza pela janelinha para

mim, junto com outro livro de capa de couro, s6 que mais fino. — Assine seu
nome, ponha a data no registro de visitantes e acrescente o nome da pessoa
que vocé veio visitar. Coloque o adesivo no peito; deixe-o visivel o tempo
todo. E vai ter que esperar que um acompanhante chegue. Passe pela
seguranca enquanto mando chamar uma pessoa para buscar voce.

Ela faz esse discurso final rapido, sem entona¢ao na voz. Pego uma caneta
na bolsa e escrevo Eleanor Latterly no local determinado, rezando para ela nao
pedir para ver minha identidade. O registro de visitantes é um deserto. S trés
pessoas vieram aqui na semana passada.

Minhas maos comecaram a tremer. Tenho dificuldade para tirar o casaco
depois que os segurancas dizem que devo passa-lo pelos raios X. Minha bolsa
e meus sapatos também sao colocados em bandejas para inspegao, e preciso
ficar parada com os bracos e as pernas abertos, como a enfermeira fez,
enquanto um dos homens me apalpa de uma forma meio desajeitada e passa o
detector de metais entre minhas pernas e sobre os seios.

— Limpo — diz ele, e da um passo para o lado a fim de me deixar passar.

Depois da area de seguranca fica uma pequena area de espera, mobiliada
com varias cadeiras baratas de plastico e uma mesa também de plastico. Vejo,
adiante, varios corredores e placas apontando o caminho para alas e partes
diferentes do complexo. Uma tevé esta ligada no canto, sem som; é uma
transmissao politica. Desvio o olhar para o caso de Fred aparecer na tela.

Uma enfermeira com tufos de cabelo preto e um rosto brilhoso e oleoso
aparece no corredor vindo na minha direcao. Ela cal¢a sapatos azuis de
hospital e uma roupa florida. Seu cracha diz JAN.

— T vocé que vai 2 Ala B? — pergunta, ofegante, quando se aproxima.

Faco que sim com a cabeca. O perfume dela ¢ de baunilha, doce, enjoativo
e forte demais, mas ainda assim nao esconde por completo os outros cheiros
do local: cloro, odores corporais.

— Por aqui.

Ela sai andando na minha frente até a porta dupla pesada, que abre com o

quadril.



Do outro lado da porta, a atmosfera muda. O corredor é de um branco
brilhante. Deve ser a ala nova. O piso, as paredes e até o teto sao feitos dos
mesmos painéis impecaveis. Até o ar tem cheiro diferente, mais limpo e mais
novo. Esta tudo muito silencioso, mas, enquanto andamos pelo corredor, ougo
sons ocasionais de vozes abafadas, o apito de equipamentos mecanicos, o
clique dos sapatos de outra enfermeira em outro corredor.

— Ja veio aqui antes? — pergunta Jan. Balanco a cabeca, e ela me lanca
um olhar de soslaio. — Imaginei. Nao recebemos muitas visitas. Nao tem por
que.

— Acabei de descobrir que minha tia...

— Voce vai ter que deixar a bolsa do lado de fora da ala — interrompe-me
ela. Ofega, ofega, ofega. — Até uma lixa de unha pode acabar causando
problemas. E vou ter que lhe dar sapatilhas. Esses cadarcos nio podem entrar
la na ala. Ano passado, um dos nossos homens se enforcou pendurado em um
cano, rapido como um raio, quando conseguiu uns cadar¢os. Estava mortinho
quando o encontramos. Quem vocé veio ver?

Ela diz tudo isso tio rapido que mal acompanho o rumo da conversa.
Uma cena me surge na mente: uma pessoa pendendo do teto e cadargos
amarrados no pescogo. Na imagem que vejo, a pessoa balanga, gira na minha

direcdo. Estranhamente, ¢ o rosto de Fred que imagino, enorme, inchado e

vermelho.
— Eu vim ver Melanea. — Observo o rosto da enfermeira e vejo que o
nome nao significa nada para ela. — Numero 2.225 — acrescento.

Pelo visto, as pessoas sao identificadas apenas pelos nimeros nas Criptas,
porque a enfermeira solta um ruido de reconhecimento.

— FEla ndo vai causar problemas — diz de forma conspiratéria, como se
estivesse me contando um grande segredo. — E quieta como um rato de
igreja. Quer dizer, nem sempre. Eu me lembro dos primeiros meses, dela
gritando sem parar “Meu lugar ndo ¢ aqui! Nao sou loucal” — A enfermeira ri.
— E claro que todos dizem isso. E ai vocé comeca a ouvir, e eles enchem os
seus ouvidos com historias de homenzinhos verdes e aranhas.

— Ela... ela é louca, entao?



— Ela nio estaria aqui se nao fosse, estaria? — Fica claro que ela nao
espera uma resposta. Chegamos a outra porta dupla, marcada com uma placa
que diz ALA B: PSICOSES, NEUROSES, HISTERIA. — Va pegar um par de
sapatilhas — ordena ela com alegria, e aponta o caminho.

Ao lado da porta ha um banco e uma pequena estante de madeira com
varias sapatilhas de plastico. A mobilia é antiga e parece estranha no meio
desta brancura intensa.

— Deixe os sapatos e a bolsa aqui. Nao se preocupe, ninguém vai pegar.
Os criminosos estao todos dentro das alas.

Ela ri de novo. Eu me sento no banco e tento desamarrar os cadarcos,
desejando ter me ocorrido a ideia de usar botas ou sapatilhas. Meus dedos
estao desajeitados.

— Entao ela gritava? — pergunto. — Logo que chegou?

A enfermeira revira os olhos.

— Achou que o marido estava tentando se livrar dela. Gritava sobre
conspiragoes para quem quisesse Ouvif.

Meu corpo todo fica frio. Engulo em seco.

— Tentando se livrar dela? Como assim?

— Nao se preocupe. — Jan balan¢a a mao em um gesto de desdém. —
Ela ficou quieta bem rapidinho. A maioria fica. Toma os remédios com
regularidade e nao causa problema para ninguém. — Ela bate no meu ombro.
— Pronta?

S6 consigo assentir, embora pronta seja o exato oposto de como me sinto.
Meu corpo esta tomado por uma necessidade de virar e sair correndo, mas me
levanto e sigo Jan pela porta dupla até outro corredor, de um branco tao
impecavel quanto aquele pelo qual acabamos de passar, com portas brancas e
sem janelas. Cada passo parece mais dificil do que o anterior. Sinto o frio do
assoalho através das sapatilhas, que sao finas como papel, e cada vez que meu
calcanhar toca o chido, um tremor percorre minha coluna.

Em pouco tempo chegamos a uma porta marcada com o numero 2.225.

Jan bate duas vezes com forca, mas parece nao estar esperando resposta. Tira



um cartao magnético do pescoco e o segura na frente do leitor digital a
esquerda da porta.

— Recebemos sistemas novos depois dos Incidentes. Legal, nao é?

E, quando a tranca se abre com um clique, ela empurra a porta com
firmeza.

— Visita para vocé — anuncia ela com alegria ao entrar na cela.

Este ultimo passo ¢ o mais dificil. Chego a pensar que niao vou conseguir.
Preciso praticamente me jogar para a frente, me obrigar a passar pela porta, a
entrar na cela. Quando entro, o ar some do meu peito.

Ela esta sentada no canto, em uma cadeira de plastico sem arestas, olhando
por uma janelinha com grades pesadas de ferro. Nao se vira quando entramos,
mas identifico seu perfil, que esta tocado de leve pela luz que entra de fora: o
pequeno nariz arrebitado, a boca delicada, os cilios longos, a orelha como uma
concha cor-de-rosa e a pequena cicatriz da interven¢ao embaixo. Seu cabelo é
comprido e louro e vai até quase a cintura. Imagino que tenha uns trinta anos.

Ela ¢ bonita.

Ela se parece comigo.

Meu estomago da uma cambalhota.

— Bom dia — diz Jan, bem alto, como se Cassandra nao fosse ouvir se ela
nio falasse assim, mesmo a cela sendo minima. E pequena demais para nds
trés ficarmos ali com conforto, e, apesar de o espago conter apenas um
colchdao, uma cadeira, uma pia e um vaso sanitario, parece lotado. — Trouxe
uma pessoa para ver voce. Surpresa boa, nao acha?

Cassandra nao fala nada e nao da sinal de perceber nossa presenca.

Jan revira os olhos de forma expressiva e diz sinto muito com os labios. Em
voz alta, diz:

— Vamos la. Nao seja rude. Vire-se e diga oi, como uma boa menina.

Cassie se vira, embora seus olhos passem direto por mim e sigam para Jan.

— Posso ganhar uma bandeja, por favor? Perdi o café da manha hoje.

Jan coloca as maos na cintura e diz, em tom exagerado de reprovacao,
como se estivesse falando com uma crianca:

— Isso foi bobagem sua, nao foi?



— Nao estava com fome — diz Cassie simplesmente.

Jan suspira.

— Vocé tem sorte de eu estar de bom humor hoje — responde ela, com
uma piscadela. — Vai ficar bem se eu deixa-la aqui sozinha por um minuto? —
Essa pergunta é direcionada a mim.

— Eu...

— Nao se preocupe — prossegue Jan. — FEla ¢é inofensiva. — Ela levanta
a voz e assume um tom alegre forcado: — Ja volto. Seja uma boa menina. Nao
perturbe sua visita. — Ela se vira para mim de novo: — Se houver qualquer
problema, aperte o botio de emergéncia ao lado da porta.

Antes que eu possa responder, ela sai para o corredor e fecha a porta.
Ougo a tranca deslizar. O medo me domina, intenso e claro, superando os
efeitos abafadores da cura.

Por um momento fico em siléncio, tentando lembrar o que vim dizer. O
fato de que a encontrei, a mulher misteriosa, ¢ avassalador, e de repente niao
consigo pensar no que perguntar.

Os olhos dela grudam nos meus. Sdo cor de mel e muito limpidos.

Inteligentes.

Nao loucos.

— Quem ¢ voce? — Agora que Jan saiu, a voz dela assume um tom
acusatorio. — O que esta fazendo aqui?

— Meu nome é Hana Tate — digo. Inspiro fundo. — Vou me casar com

Fred Hargrove sabado que vem.

O siléncio se estende entre noés. Sinto os olhos dela me avaliando. Eu me
obrigo a ficar imével.

— O gosto dele ndo mudou — diz ela, de forma neutra, e se volta para a
janela.

— Por favor. — Minha voz falha um pouco. Devia ter trazido agua. — Eu
queria saber o que aconteceu.

As maos de Cassie estao imoveis no colo. Ela deve ter aperfeicoado essa
arte ao longo dos anos: ficar sentada assim, imovel.

— Eu sou louca — diz ela, sem entonacio na voz. — Nao lhe contaram?



— Naio acredito nisso — retruco, e é verdade. Nao acredito mesmo. Agora
que estou falando com Cassie, tenho certeza de que ela é si. — Eu quero a
verdade.

— Por qué? — Ela se vira para mim de novo. — Por que voce se importa?

Para gue nao aconteca comigo; para en impedir. Esse é o verdadeiro motivo, bem
egoista. Mas nao posso dizer isso. Ela nao tem por que me ajudar. Nao somos
mais feitos para nos importarmos com estranhos.

Antes que eu consiga pensar em qualquer coisa para dizer, ela ri. E um
som seco, como se sua garganta nao fosse usada ha tempos.

— Voce quer saber o que eu fiz, ndo é? Quer ter certeza de que nao vai
cometer O Mesmo erro.

— Niao — digo, apesar de ela estar certa. — Nao ¢ isso que...

— Naio se preocupe — prossegue ela. — Eu entendi. — Um sorriso passa
por seu rosto durante um breve momento. Ela olha para as proprias maos. —
Fui pareada com Fred quando tinha dezoito anos. Nao fui para a universidade.
Ele era mais velho. Tiveram dificuldade em encontrar um par para ele. Ele era
exigente; permitiam que fosse, por causa do pai. Todo mundo dizia que eu
tinha sorte. — Ela da de ombros. — Ficamos casados durante cinco anos.

Ela é mais jovem do que eu pensava.

— O que deu errado? — pergunto.

— Ele se cansou de mim — declara ela com firmeza. Seus olhos se
dirigem aos meus por um momento. — E eu era um risco. Sabia demais.

— Como assim um risco?

Quero me sentar na cama; minha cabeca esta estranhamente leve e minhas
pernas parecem impossivelmente distantes. Mas tenho medo de me mexer.
Tenho medo até de respirar. A qualquer segundo ela pode me mandar sair.
Nao me deve nada.

Ela nao me da uma resposta direta.

— Sabe o que ele gostava de fazer quando era crianga? Atrafa gatos do
bairro para o quintal dele. Dava leite, atum, ganhava a confianc¢a dos bichos. E
entao os envenenava. Gostava de vé-los morrer.

A cela parece menor do que nunca, abafada e sem ar.



Ela olha para mim de novo. A expressiao calma e firme me desconcerta.
Eu me forco a nao desviar o rosto.

— Ele também me envenenou — afirma ela. — Passei meses doente. Por
fim, ele me contou. Ricina no meu café. O bastante para me manter doente, de
cama, dependente. Ele me contou para eu saber do que era capaz. — FEla faz
uma pausa. — Ele matou o préprio pai, sabe.

Pela primeira vez eu me pergunto se talvez ela nio seja louca, afinal. Talvez
a enfermeira estivesse certa, talvez o lugar dela seja mesmo aqui. A ideia é
libertadora.

— O pai de Fred morreu durante os Incidentes — observo. — Foi morto
por Invalidos.

Ela me olha com pena.

— Eu sei disso. — Como se estivesse lendo minha mente, ela acrescenta:
— Tenho olhos e ouvidos. As enfermeiras falam. E ¢é claro que eu estava na
ala antiga quando as bombas explodiram. — Ela olha para as maos de novo.
— Trezentos prisioneiros escaparam. Uns dez foram mortos. Nao tive a sorte
de estar em nenhum dos dois grupos.

— Mas o que isso tem a ver com Fred? — pergunto, minha voz parecendo
mais um choramingo.

— Tudo — diz ela. Seu tom endurece. — Fred queria que os Incidentes
acontecessem. Queria que as bombas explodissem. Ele se aliou aos Invalidos,
ajudou a planejar tudo.

Naio pode ser verdade. Nao consigo acreditar nela. Nao acredito.

— Isso nao faz sentido.

— Faz total sentido. Fred deve ter planejado durante anos. Ele trabalhou
com a ASD. Eles tiveram a mesma ideia. Fred queria provar que o pai estava
errado a respeito dos Invalidos e também queria o pai morto. Assim, estaria
certo ¢ seria o prefeito.

Uma sensagao de choque sobe pela minha espinha quando ela menciona a
ASD. Em marco, em uma manifestacio enorme da América Sem Deliria, em
Nova York, Invalidos atacaram e mataram trinta cidadaos e feriram incontaveis

outros. Todo mundo comparou o que aconteceu com os Incidentes, e durante



semanas a seguran¢a ficou mais rigorosa em todos os lugares: identidades
foram verificadas, veiculos, revistados, houve batidas em casas e as patrulhas
nas ruas, dobradas.

Mas outros boatos correram. Algumas pessoas disseram que Thomas
Fineman, o presidente da ASD, sabia de antemao o que aconteceria e até
mesmo permitira. Duas semanas depois, Thomas Fineman foi assassinado.

Nao sei em que acreditar. Meu peito doi, repleto de um sentimento cujo
nome nao consigo lembrar.

— FEu gostava do Sr. Hargrove — diz Cassandra. — Ele sentia pena de
mim. Sabia como o filho era. Ele me visitava com frequéncia depois que Fred
mandou me prender. Fred arrumou gente para declarar que eu estava louca.
Amigos. Médicos. Fles me condenaram a vida neste lugar. — Ela indica o
pequeno aposento branco, sua cova. — Mas o Sr. Hargrove sabia que eu nao
era louca. Ele me contava historias sobre o mundo 14 fora. Encontrou um
lugar para minha mie e meu pai morarem em Deering Highlands. Fred
também os queria silenciados. Deve ter pensado que contei a eles... deve ter
pensado que eles sabiam o que eu sabia. — FEla balan¢a a cabeca. — Mas nao
contei. Eles nao sabiam.

Entao os pais de Cassie foram obrigados a ir para Highlands, assim como
a familia de Lena.

— Sinto muito — digo.

E a dnica frase que eu consigo falar, mesmo sabendo quanto soa vazia.

Cassie parece nao me ouvir.

— Nagquele dia, o dia da explosdao das bombas, o Sr. Hargrove estava me
visitando. Ele me trouxe chocolate. — Ela se vira para a janela. Em que sera
que esta pensando? Fica completamente imoével de novo, seu perfil delineado
pela luz do sol. — Ouvi dizer que morreu tentando restaurar a ordem. Senti
pena dele. Engracado, nao é? Mas acho que Fred conseguiu pegar nés dois, no
final.

— Voltei! Antes tarde do que nuncal

A voz de Jan me faz pular. Eu me viro. Ela esta passando pela porta com

uma bandeja de plastico em que ha um copo de plastico com agua e uma



pequena tigela de plastico com aveia empelotada. Saio do caminho quando ela
coloca a bandeja na cama. Reparo que os talheres também sio de plastico. F
claro, nao pode haver metal. Tampouco facas.

Entiao me lembro da histéria do homem pendurado pelos cadargos. Fecho
os olhos e penso na bafa. A imagem se enche de ondas. Abro os olhos de
novo.

— O que acha? — pergunta Jan, com alegria. — Quer comer agorar

— Na verdade, acho que vou esperar — diz Cassie, baixinho. O olhar dela
ainda esta voltado para a janela. — Nao estou mais com fome.

Jan olha para mim e revira os olhos como se dissesse: Gente doida.
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ao perdemos tempo para sair do esconderijo agora que ficou

decidido que vamos para Portland em grupo, para nos juntarmos a

resisténcia e somarmos nossa forga a dos agitadores. Alguma coisa
grandiosa esta acontecendo, mas Cap e Max se recusam a falar sobre o
assunto, e minha mae alega que eles s6 sabem as linhas gerais do que sera feito.
Agora que o muro entre nés ruiu, nao estou mais tao resistente a voltar para
Portland. Na verdade, uma pequena parte de mim até anseia por isso.

Minha mae e eu conversamos ao redor da fogueira enquanto comemos;
conversamos até tarde da noite enquanto Julian coloca a cabega para fora da
barraca, sonolento e desorientado, e me diz que eu deveria ir dormir, ou até
Grauna nos mandar calar a boca.

Conversamos de manha. Conversamos enquanto caminhamos.

Conversamos sobre como tem sido minha vida na Selva, e a dela também.
Ela me conta que estava envolvida com a resisténcia mesmo quando ainda
estava nas Criptas. Havia um agente duplo, um resistente, um curado que ainda
era solidario a causa e trabalhava de guarda na Ala Seis, onde minha mae ficou
presa. Ele levou a culpa pela fuga dela e se tornou prisioneiro.

Eu me lembro dele. Eu o vi encolhido em posicao fetal no canto de uma
cela minima. Mas ndo conto isso a minha mae. Nao contei a ela que Alex e eu
entramos nas Criptas, porque isso significaria falar sobre ele. E niao consigo
me fazer falar sobre ele; ndo com ela, nem com ninguém.

— Pobre Thomas. — Minha mae balan¢a a cabeca. — Lutou muito para
nos colocar na Ala Seis. Ele me procurou deliberadamente. — Ela olha para

mim de lado. — Conhecia Rachel, sabe, de muito tempo atras. Acho que



sempre se ressentiu por ter que abrir mao dela. Continuou com raiva, mesmo
depois da cura.

Aperto os olhos contra o sol. Imagens ha muito enterradas comecam a
surgir: Rachel trancada no quarto, recusando-se a sair e a comer; o rosto palido
e sardento de Thomas na janela, pedindo que eu o deixasse entrar; ele
agachado na esquina no dia em que arrastaram Rachel para o laboratério,
vendo-a chutar e gritar e arreganhar os dentes como um animal. Eu devia ter
uns oito anos, foi s6 um ano depois que minha mie morreu — ou melhor,
depois que me disseram que ela morreu.

— Thomas Dale — digo de repente. O nome me acompanhou durante
todos esses anos.

Minha mae passa a mao distraidamente por um campo de mato alto. No
sol, a idade e as rugas no seu rosto ficam evidentes.

— Eu nem me lembrava dele direito. E, é claro, ele estava muito mudado
quando o reencontrei. Trés, quatro anos tinham se passado. Lembro que o
peguel perto de casa uma vez quando voltei cedo do trabalho. Ele ficou
apavorado. Achou que eu o denunciaria. — Ela da uma gargalhada. — Isso fot
pouco antes de eu ser... levada.

— E ele ajudou voce.

Tento forcar o rosto dele para a area clara da minha mente, fazer os
detalhes surgirem, mas s6 vejo a figura imunda encolhida no chao em uma cela
suja.

Minha mae assente.

— Naio conseguia esquecer o que tinha perdido. Aquilo ficou com ele.
Para algumas pessoas, essas coisas nao vao embora. Sempre pensei que isso
tivesse acontecido com seu pai.

— Entao papai foi curado?

Naio sei por que me sinto tdo decepcionada. Nem sequer me lembro do
meu pai; ele morreu de cancer quando eu tinha um ano.

— FPoi. — Um musculo salta no maxilar da minha mae. — Mas havia

momentos em que eu sentia... Havia momentos em que parecia que ele ainda



conseguia sentir, s6 por um segundo. Talvez fosse s6 coisa da minha cabega.
Nao importa. Eu o amava mesmo assim. Ele era muito bom para mim.

Ela coloca a mao no pescogo inconscientemente, como se procurando o
colar que usava, o pingente militar do meu avo, dado a ela por meu pai. Ela o
usou para abrir o tunel e fugir das Criptas.

— Seu colar — digo. — Vocé ainda nao se acostumou a ficar sem ele.

Ela se vira para mim e aperta os olhos. D4 um sorrisinho.

— Certas perdas a gente nunca supera.

Também conto para minha mae sobre minha vida, em especial o que
aconteceu desde que sai de Portland e como me envolvi com Grauna, Prego e
a resisténcia. Uma vez ou outra, relembramos coisas da época do Antes, do
tempo perdido antes de ela ir embora, antes de minha irma ser curada, antes
de eu ser colocada na casa da tia Carol. Mas nio muito.

Como minha mae disse, certas perdas a gente nunca supera.

Certos assuntos permanecem totalmente proibidos de serem mencionados.
Ela nio me pergunta o que me fez atravessar a fronteira, e nio tomo a
iniciativa de contar. Guardo o bilhete de Alex em uma bolsinha de couro ao
redor do pesco¢o (um presente de mamae, obtido com um mercador no
comec¢o do ano), mas ¢ uma lembranca de uma vida passada, como carregar a
tfoto de alguém que morreu.

E claro que minha mie sabe que encontrei o caminho do amor. De vez em
quando, eu a vejo me observando com Julian. A expressao no rosto dela, de
orgulho, dor, inveja e amor misturados, me lembra que ela nao ¢ apenas minha
mae, mas uma mulher que lutou a vida inteira por uma coisa que nunca
vivenciou de verdade.

Meu pai era curado. E ninguém ama, ndo inteiramente, se nao for amado
também.

Isso me faz sentir dor por ela, um sentimento que odeio e do qual sinto
certa vergonha.

Julian e eu reencontramos nosso ritmo. F como se tivéssemos escorregado
pelas tltimas semanas, pela sombra comprida de Alex, e caido tranquilamente

do outro lado. Queremos sempre mais um do outro. Fico impressionada com



cada parte dele de novo: as maos, o jeito baixo e delicado de falar, todas as
risadas diferentes.

A noite, no escuro, nos abracamos. Nés nos perdemos no ritmo da noite,
nos pios e gritos e gemidos dos animais la fora. B, apesar dos perigos da Selva
e da ameaca constante de reguladores e Saqueadores, sinto-me livre pela
primeira vez no que parece ser uma eternidade.

Certa manha, saio das barracas e vejo que Graina dormiu demais, e que
Julian e minha mae é que estao alimentando o fogo. Eles estio de costas para
mim e riem de alguma coisa. Filetes de fumacga sobem no ar da primavera. Por
um momento fico completamente imovel, apavorada, sentindo como se
estivesse a beira de algo fatal: se eu me mover, se der um passo para a frente
ou para tras, a imagem vai se romper no vento e eles vao virar poeira.

E entdo Julian se vira e me vé.

— Bom dia, linda — diz ele.

Seu rosto ainda esta com hematomas e inchado em algumas partes, mas os
olhos sao da cor exata do céu da manha. Quando ele sorri, penso que ¢ a coisa
mais bonita que ja vi.

Minha mae pega um balde e se levanta.

— Fu ia tomar banho — comenta ela.

— Eu também — digo.

Quando entro no riacho ainda gelado, o vento faz minha pele se arrepiar.
Uma nuvem de andorinhas voa no céu, a agua tem um leve gosto de areia e
minha mae cantarola mais adiante. Isso nao é de maneira alguma a felicidade
que imaginei. Nao é o que escolhi.

Mas é o bastante. F. mais do que o bastante.

Na fronteira de Rhode Island, encontramos outro grupo de mais de vinte
pessoas, também a caminho de Portland. S6 dois niao estio do lado da
resisténcia, mas, apesar de nao quererem lutar, nao ousam ficar sozinhos. A

medida que nos aproximamos da costa, encontramos detritos da vida antiga



por todo lado. Passamos por uma enorme estrutura semelhante a uma colmeia,
que Prego identifica como um antigo edificio-garagem.

Algo naquela estrutura me deixa nervosa. Parece um enorme inseto de
pedra, equipado com cem olhos. O grupo todo fica em siléncio quando
passamos na sombra da construgao. Os pelos na minha nuca estiao arrepiados;
sei que ¢ bobagem minha, mas nao consigo afastar a sensacao de que estamos
sendo observados.

Prego, que lidera o grupo, levanta a mao. Todos paramos abruptamente.
Ele inclina a cabeca, prestando atencdo em alguma coisa. Eu prendo a
respiragao. O ar esta silencioso, exceto pelo habitual movimento de animais no
bosque e o suspiro delicado do vento.

E entdo um leve borrifo de cascalho cai la de cima, como se alguém o
tivesse empurrado sem querer com o pé de um dos andares mais altos da
garagem.

Imediatamente, tudo é confusio e movimento.

— Abaixem-se, abaixem-se! — grita Max, enquanto todos nds estamos
pegando armas, tirando rifles dos ombros e nos escondendo na vegetacao.

— Coo-eel

A voz, o grito, nos paralisa. Ergo o rosto para o céu e protejo os olhos do
sol. Por um segundo tenho certeza de que estou sonhando.

Pippa saiu das cavernas escuras da estrutura de colmeia e agora esta de pé
em um parapeito banhado pelo sol, acenando para a gente com um lengo
vermelho e sorrindo.

— Pippal — exclama Grauna, a voz estrangulada pela emocao.

S6 entao eu acredito.

— Ei, voce — grita Pippa.

Aos poucos, atras dela, mais e mais pessoas aparecem: uma massa de
pessoas magrelas e desgrenhadas, escondidas em diferentes andares da
garagem.

Quando Pippa chega ao térreo, ela é cercada por Prego, Gratina e Max.

Fera também esta vivo; ele surge ao sol logo atras de Pippa. E quase demais



para acreditar. Por quinze minutos, nio fazemos nada além de gritar, rir e
conversar, e nenhuma palavra dita é compreendida.

Por fim, Max se faz ouvir acima do caos de vozes e gargalhadas:

— O que aconteceu? — Ele esta gargalhando e sem folego. — Disseram
que ninguém tinha conseguido escapar. Que foi um massacre.

Pippa fica séria na mesma hora.

— Foi um massacre — diz ela. — Perdemos centenas. Os tanques

chegaram e cercaram o acampamento. Usaram gas lacrimogéneo,

metralhadoras, granadas. Foi um banho de sangue. Os gritos... — Ela nao
termina a frase. — Foi horrivel.

— Como vocés escaparam? — pergunta Graina. Todos ficamos em
silencio.

Agora parece horrivel que apenas um segundo atras estivéssemos
gargalhando, comemorando que Pippa esteja a salvo.

— Quase nao tivemos tempo — conta Pippa. — Tentamos avisar todo
mundo. Mas vocés sabem como era aquele lugar: o caos. Quase ninguém
ouviu.

Atras dela, Invalidos estdo saindo ao sol, hesitantes, surgindo da garagem,;
todos de olhos arregalados, silenciosos, nervosos, como pessoas que
sobreviveram a um furacao e estdo surpresas de ver que o mundo ainda existe.
Nao consigo imaginar o que eles testemunharam em Waterbury.

— Como vocés passaram pelos tanques? — pergunta Bel.

Ainda ¢ diffcil pensar nela como minha mae quando ela age assim, como
uma integrante endurecida da resisténcia. Por enquanto, fico feliz em permitir
que ela tenha essa dupla existéncia: é minha mae as vezes, e, outras vezes, é
lider e lutadora.

— Nos nao fugimos — diz Pippa. — Nao tinha como. A area toda estava
tomada de tropas. Tivemos que nos esconder.

Um espasmo de dor cruza seu rosto. Ela abre a boca como se fosse
continuar, mas desiste e volta a fecha-la.

— Onde voceés se esconderam? — insiste Max.



Pippa e Fera trocam um olhar indecifravel. Por um momento, penso que
Pippa vai se recusar a responder. Alguma coisa aconteceu no acampamento,
alguma coisa que ela nao vai nos contar.

Mas entao ela tosse e volta a fitar Max.

— Primeiro, na margem do rio, antes de os tiros serem disparados —
conta ela. — Nao demorou para os corpos comecarem a cair. Ficamos
protegidos debaixo deles depois disso.

— Ah, meu Deus.

Alistar aperta o olho direito com a mao fechada. Parece que vai vomitar.
Julian se vira de costas.

— Nao tivemos escolha — afirma Pippa, com a voz grave. — Além do
malis, eles ja estavam mortos. Pelo menos os corpos nao foram desperdicados.

— Estamos felizes por terem sobrevivido — diz Gratna com delicadeza, e
coloca a mao no ombro dela.

Pippa se vira para ela com gratiddo, o rosto de repente ansioso, aberto,
como o de um filhote.

— Eu pretendia mandar uma mensagem para vocés no esconderijo, mas
imaginel que ja tivessem ido embora — prossegue ela. — Nao queria correr o
risco com as tropas na area. Era evidente demais. Entdo, fomos para o norte.
Viemos parar aqui na colmeia por um acaso. — Ela indica a enorme estrutura
de estacionamento com o queixo. Parece mesmo uma colmeia gigante agora
que ha pessoas nas sombras, olhando para nés de andares diferentes, surgindo
nas areas iluminadas e voltando para a escuridio. — Conclui que era um bom
lugar para nos escondermos por um tempo e esperar que as coisas se
acalmassem.

— Quantos voces sao? — pergunta Prego. Dezenas e dezenas de pessoas
desceram e estdo de pé um pouco atras de Pippa, como uma matilha de caes
que foi submetida a maus-tratos e passou fome. O siléncio delas ¢é
desconcertante.

— Mais de trezentos — responde Pippa. — Quase quatrocentos.

Um numero enorme; ainda assim, sé uma fracio do nimero de pessoas

acampadas perto de Waterbury. Por um momento sou tomada de uma furia



cega e quente. Queriamos liberdade para amar, mas fomos transformados em
guerreiros, selvagens. Julian chega perto de mim e passa o braco ao redor do
meu ombro, permitindo que eu me apoie nele, como se sentisse 0 que estou
pensando.

— Nao vimos sinal das tropas — diz Gratna. — Meu palpite é que vieram
de Nova York. Se tinham tanques, devem ter usado uma das estradas ao longo
do rio Hudson. Com sorte, voltaram para o sul.

— Missao cumprida — diz Pippa, com amargura.

— Eles nao cumpriram missio nenhuma — retruca minha mae, mas sua

voz soa mais suave agora. — A luta nao acabou, estd apenas comegando.
— Estamos a caminho de Portland — informa Max. — Temos amigos 1a,
muitos amigos. Vai haver vinganca — acrescenta ele, com ferocidade

repentina. — Olho por olho.

— E o mundo todo fica cego — diz Coral, baixinho.

Todo mundo se vira para olhar para ela. Ela quase nao falou nada desde
que Alex foi embora, e tenho tomado o cuidado de evita-la. Sinto sua dor
como uma presenca fisica, uma energia escura e sugadora que a consome ¢
cerca, que me deixa com pena e ressentimento. Ela é um lembrete de que Alex
nao era mais meu.

— O que voce disse? — indaga Max, sem disfarcar a agressividade.

Coral desvia o olhar.

— Nada — responde ela. — F uma coisa que ouvi uma vez.

— Nao temos escolha — insiste minha mae. — Se nao lutarmos, seremos
destruidos. Ndo é questao de vinganca. — Ela lan¢a um olhar para Max, e ele
resmunga e cruza os bracos. — E questdo de sobrevivéncia.

Pippa passa a mao pela cabeca.

— Meu pessoal esta fraco — diz ela. — Estamos vivendo de restos, de
ratos e do que encontramos no bosque.

— Vai haver comida no norte — afirma Max. — Suprimentos. Como
falei, a resisténcia tem amigos em Portland.

— Nao set se eles conseguem chegar até 14 — diz Pippa, baixando a voz.

— Vocés também nao podem ficar aqui — observa Prego.



Pippa morde o labio e troca um olhar com Fera. Ele assente.

— Ele tem razao, Pip — diz Fera.

Atras de Pippa, uma mulher fala de repente. Ela esta tdo magra que parece
esculpida em madeira velha.

— Nos vamos. — A voz dela é surpreendentemente grave e forte. No
rosto afundado e maltratado, seus olhos brilham como carvoes em brasa. —
Vamos lutar.

Pippa solta o ar lentamente. Em seguida, assente.

— Tudo bem, entao — diz ela. — Vamos para Portland.

A medida que nos aproximamos de Portland, conforme a luz e a paisagem vio
ficando mais familiares, tomadas de plantas e cheiros que conheco desde a
infancia, de minhas lembrancas mais antigas, comeco a fazer meus planos.

Nove dias depois que saimos do esconderijo, em quantidade bem menor,
temos um vislumbre de uma das cercas da fronteira de Portland. S6 que agora
nio é mais uma cerca. E um enorme muro de cimento, um pedaco de pedra
sem rosto, tingido de cor-de-rosa pela luz do amanhecer.

Levo um susto tao grande que paro.

— Mas o que...?

Max, que esta andando atras de mim, precisa desviar no dltimo segundo.

— Construgao nova — comenta ele. — Controle mais acirrado da
fronteira. Controle mais acirrado para todos os lados. Portland quer ser um
exemplo. — Ele balanga a cabeca e murmura alguma coisa.

Essa imagem, a visio de um muro recém-erigido, faz meu coragao
disparar. Sai de Portland ha menos de um ano, mas a cidade ja mudou. Sou
tomada de um medo de que tudo vai estar diferente do outro lado do muro.
Talvez eu nao reconhe¢a nenhuma das ruas. Talvez nio consiga chegar a casa
de tia Carol.

Talvez nao consiga encontrar Grace.



’

E impossivel nao se preocupar com Hana também. Onde sera que ela vai
estar quando comec¢armos a entrar em Portland? Nos, os parias, os filhos
prodigos, como os anjos que, segundo a Shhh, foram expulsos do Paraiso por
espalharem a doenca, expulsos por um deus furioso.

Mas lembro a mim mesma de que Hana, a Hana que conheci e amei, agora
nao existe mais.

— Naio estou gostando disso — digo.

Max se vira para olhar para mim, um canto da boca elevado em um
Semissortiso.

— Nio se preocupe — diz ele. — Nao vai ficar de pé por muito tempo.
— E da uma piscadela.

Sim, mais explosoes. Faz sentido. Precisamos, de alguma forma, colocar
uma grande quantidade de gente dentro de Portland.

Um assobio alto e agudo perturba o siléncio da manha. Fera. Ele e Pippa
estdo seguindo na frente do grupo hoje, observando a periferia da cidade,
procurando outros Invalidos, sinais de um acampamento ou um lar. Seguimos
o som. HEstamos andando desde meia-noite, mas agora encontramos energia
renovada e seguimos mais depressa do que durante toda a madrugada.

As arvores nos deixam em uma grande clareira. A vegetacao foi aparada, e
uma viela verde comprida e bem-cuidada segue por uns quatrocentos metros,
repleta de trailers apoiados em blocos de cimento e pedagos de concreto,
assim como bases enferrujadas de caminhdes, barracas e cobertores
pendurados em galhos de arvores para formar barracas improvisadas. As
pessoas ja estdio perambulando pelo acampamento, e o ar tem cheiro de
madeira sendo queimada.

Fera e Pippa estio de pé um pouco distantes, conversando com um
homem alto de cabelo cor de areia em frente a um trailer.

Grauna e minha mie comecam a levar o grupo para a clareira. Fico onde
estou, grudada no chao. Julian, ao perceber que nido estou atras deles, volta e
val até mim.

— O que foi? — pergunta ele.



Seus olhos estio vermelhos. Fle anda fazendo mais do que quase todo
mundo: explorando, coletando comida, vigiando enquanto o resto do grupo
dorme.

— Eu... Eu sei onde estamos — digo. — Ja estive aqui antes.

Nao digo com Alex. E nem preciso. Os olhos de Julian tremem de leve.

— Venha — diz ele.

Sua voz esta tensa, mas ele pega minha mao. As suas estao cheias de calos,
mas ainda assim tém a pele delicada.

Por instinto, observo a fileira de trailers tentando encontrar o que Alex e
eu tomamos como nosso. Mas isso foi no verdo passado, no escuro, e eu
estava apavorada. Nao me lembro de caracteristica nenhuma do veiculo exceto
pelo teto de lona de plastico, que nio ¢ discernivel de onde estou.

Sinto uma pontada de esperanca. Talvez Alex esteja aqui. Talvez tenha
voltado para um local familiar.

O homem de cabelo cor de areia esta conversando com Pippa.

— Voceés chegaram bem na hora — diz ele. E um sujeito bem mais velho
do que aparentou de longe: tem pelo menos uns quarenta anos, embora seu
pesco¢o nao tenha a marca. Obviamente ele nio passou muito tempo na
Zumbilandia. — O show sera amanha ao meio-dia.

— Amanha? — repete Pippa. Ela e Prego trocam um olhar. Julian aperta
minha mao. Sinto uma pulsagdo de ansiedade. — Por que tio cedor? Se
tivéssemos mais tempo para planejar. ..

— E mais tempo para comer — interrompe Graina. — Metade de nosso
pessoal esta praticamente passando fome. Essas pessoas nio vao conseguir
lutar direito.

O homem de cabelo cor de areia abre as maos.

— Nao fot decisao minha. Estamos nos coordenando com os amigos do
outro lado. Amanha ¢é nossa melhor chance de entrar. Boa parte da seguranca
vai estar ocupada, porque vai haver um evento publico perto dos laboratorios.
Eles serao afastados dos muros para garantir a protecao la.

Pippa esfrega os olhos e suspira.

— Quem vai primeiro? — pergunta minha mae.



— Ainda estamos acertando os detalhes — responde ele. — Nao
sabfamos se a Resisténcia tinha espalhado a mensagem, se podfamos esperar
ajuda.

Quando fala com minha maie, a atitude dele muda inteiramente: ele fica
mais formal e mais respeitoso. Vejo seus olhos passarem pela tatuagem no
pescoco dela, a marca de ex-prisioneira das Criptas. Fica claro que ele sabe o
que significa, mesmo nao tendo morado em Portland.

— Agora voce tem ajuda — diz minha mae.

O homem de cabelo cor de areia olha para nosso grupo. Mais e mais
pessoas surgem do bosque, entrando na clareira, se amontoando na luz fraca
da manha. Ele tem um leve sobressalto, como se sé agora tivesse notado a
quantidade.

— Quantos voces sdo? — pergunta ele.

Grauna sorri e mostra todos os dentes.

— O suficiente — diz ela.
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casa dos Hargrove esta tomada de luz. Quando nosso carro se

aproxima, tenho a impressao de que é um enorme barco branco em

terra firme. Em cada janela ha uma lampada acesa; as arvores no
jardim foram cobertas de pequenas luzes brancas e o telhado também esta
cheio delas.

E claro que as luzes ndo sio comemoracdo. Sao uma declaracao de poder.
Vamos ter, controlar, possuir, até desperdicar, ¢ os outros vao murchar no
escuro, suar no verao, congelar assim que o tempo mudar.

— Nao acha lindo, Hana? — indaga minha mae quando servigais de terno
preto se materializam da escuriddo e abrem a porta do carro.

Eles recuam um passo e esperam de maios cruzadas, em uma postura
respeitosa, atenta, silenciosa. Coisa de Fred, provavelmente. Lembro-me dos
dedos dele apertando meu pescoco. VVocé ainda vai aprender a sentar quando en
mandar. ..

E da frieza na voz de Cassandra, da resignacao nos olhos dela. El
envenenava gatos quando era crianga. Gostava de vé-los morrer.

— Lindo — confirmo.

Ela se vira para mim no meio do ato de botar as pernas para fora do carro
e franze a testa de leve.

— Voce esta muito quieta hoje.

— Cansada — digo.

Os ultimos dez dias passaram tao rapido que nem consigo me lembrar de
cada um deles. Tudo se mistura e assume o tom cinza de um sonho confuso.

Amanha eu me caso com Fred Hargrove.



O dia todo me senti como um sonambulo, vi meu corpo se mover e sorrir
e falar, se vestir e passar creme e perfume, descer a escada até o carro e agora
subir o caminho de pedras até a entrada da casa de Fred.

Veja Hana andar. Veja Hana entrar no saguao, piscando por causa da forte
luz. Ha um candelabro espalhando raios de luz como um arco-iris pela parede,
lampadas lotando a mesa do corredor e as estantes, velas queimado em
casticais de metal. Veja Hana entrando na sala lotada, com cem rostos
luminosos e enormes se virando para olhar para ela.

— Af esta elal

— L4 vem a notva...

— E a Sra. Tate.

Veja Hana dizer oi, acenar e assentir, apertar maos € Sortif.

— Hanal Bem na hora! Eu estava elogiando vocé.

Fred vem atravessando a sala a passos largos, sorrindo, seus mocassins
afundando silenciosamente no tapete grosso.

Veja Hana dar o braco para seu quase marido.

Fred se inclina e sussurra:

— Vocé esta muito bonita. — E também: — Espero que tenha levado
nossa conversa a sério.

Ao dizer isso, ele belisca meu braco com for¢a na parte carnuda acima do
cotovelo. Ele da o outro brago para minha mae e entramos na sala. A multidao
se abre para n6és em um som de seda e linho. Fred me guia em meio as
pessoas, fazendo uma pausa para conversar com as figuras importantes do
governo local e com seus principais benfeitores. Escuto e dou risada nos
momentos certos, mas o tempo todo sinto como se estivesse sonhando.

— Ideia brilhante, prefeito Hargrove. Eu estava dizendo a Ginny agora
mesmo...

— E por que eles deveriam ter luz? Por que deveriam receber qualquer
coisa de nos?

— ...acabar logo com o problema.

Meu pai ja esta aqui. Vejo que esta conversando com Patrick Riley, o

homem que assumiu a América Sem Deliria depois que Thomas Fineman foi



assassinado, no més passado. Riley deve ter vindo de Nova York, onde fica o
quartel-general do grupo.

Penso no que Cassandra me contou, que a ASD trabalhava com os
Invalidos, que Fred também ja fez isso, que os dois ataques foram planejados,
e sinto que estou ficando louca. Nao sei mais em que acreditar. Talvez me
tranquem nas Criptas com Cassandra e tirem os cadarcos dos meus sapatos.

Tenho que sufocar uma vontade repentina de gargalhar.

— Com licenga — digo assim que o toque de Fred no meu cotovelo
afrouxa e vejo uma oportunidade de fugir. — Vou pegar uma bebida.

Fred sorri para mim, embora seus olhos tenham um ar sombrio. O aviso ¢é
claro: Comporte-se.

— E claro — assente ele com leveza.

Ele segue adiante; as pessoas o envolvem e o bloqueiam de vista.

Uma mesa coberta por uma toalha de linho foi montada em frente aos
janelées, que dao para o gramado bem-cuidado dos Hargrove e para os
canteiros impecaveis, onde as flores foram organizadas por altura, tipo e cor.
Peco agua e tento chamar o minimo de atenc¢ao possivel na esperanca de evitar
conversas por pelo menos alguns minutos.

— Al esta elal Hana! Lembra-se de mim?

Do outro lado da sala, Celia Briggs, que esta ao lado de Steven Hilt em um
vestido que faz parecer que ela caiu por acidente em uma pilha enorme de
chiffon azul, esta tentando atrair minha aten¢do desesperadamente. Desvio o
olhar e finjo que nao vi. Quando ela comecga a vir na minha dire¢ao, puxando
Steve pela manga, fujo para o corredor e sigo as pressas para os fundos da
casa.

Sera que Celia sabe o que aconteceu no verdo passador Que Steve e eu
respiramos na boca um do outro e deixamos que sentimentos passassem por
nossas linguas? Talvez Steven tenha contado a ela. Talvez eles riam disso
agora, agora que estamos todos em seguranga do outro lado daquelas noites
agitadas e assustadoras.

Sigo para a varanda cercada de tela nos fundos da casa, mas la também

esta cheio de gente. Quando estou prestes a passar pela cozinha, escuto a voz



da Sra. Hargrove:

— Pegue aquele balde de gelo, por favor. Nao tem quase mais nada no bar.

Na esperanca de evita-la, entro no escritorio de Fred e fecho a porta. A
Sra. Hargrove s6 iria me levar com firmeza de volta a festa, de volta a Celia
Briggs e para a sala cheia daqueles dentes. Fico encostada na porta e expiro
lentamente.

Meus olhos pousam no tnico quadro da sala: o homem, o cagador e as
carcagas.

S6 que desta vez nao desvio o olhar.

Tem alguma coisa errada com o cagador. Ele esta bem-vestido demais,
com um terno antiquado e botas engraxadas. De forma inconsciente, avango
dois passos, horrorizada e incapaz de afastar o olhar. Os animais pendurados
nos ganchos nao sao animais.

Sao mulheres.

Cadaveres, corpos humanos, pendurados no teto e empilhados no piso de
marmore.

Ao lado da assinatura do artista, ha uma pequena nota pintada: O Mito do
Barba Azul, on Os Perigos da Desobediéncia.

Sinto uma necessidade que niao consigo identificar exatamente: de falar, ou
gritar, ou correr. Mas s6 me sento na cadeira de couro de costas retas atras da
escrivaninha, me inclino para a frente, apoio a cabeca nos bracos e tento
lembrar como se chora. Mas niao vem nada além de um soluco leve na
garganta ¢ uma dor de cabeca.

Nao sei ha quanto tempo estou sentada ali quando percebo uma sirene se
aproximando. E entdo a sala é invadida por cores, brilhos vermelhos e brancos
que entram de forma intermitente pela janela. Mas as sirenes ainda estdo
tocando, e percebo que estao em todo lugar, perto e longe, algumas gritando
baixo e outras mais altas do que um eco.

Tem alguma coisa errada.

Vou para o corredor na mesma hora em que varias portas batem ao
mesmo tempo. O murmurio de conversas e a musica devem ter parado.

Escuto pessoas gritando umas com as outras. Fred aparece no corredor e vem



depressa na minha direcio, um pouco depois de eu ter fechado a porta do
escritorio.

Ele para quando me vé.

— Onde vocé estava? — pergunta ele.

— Na varanda — digo. Meu coracao bate com forca. — Eu precisava de
ar.

Ele abre a boca, mas minha mae surge no corredor com o rosto palido.

— Hana — diz ela. — Af esta voce.

— O que aconteceur — pergunto.

Mais e mais pessoas estdo saindo da sala: reguladores de uniformes
engomados, os guarda-costas de Fred, dois policiais com expressoes solenes e
Patrick Riley, tentando vestir o blazer. Celulares estao tocando, e explosoes de
estatica de walkie-talkies invadem o corredor.

— Houve um problema no muro da fronteira — informa minha mae,
desviando o olhar com nervosismo para Fred.

— Resistentes.

E, pela expressao dela, vejo que meu palpite esta certo.

— Foram mortos, é claro — diz Fred em voz alta, para que todos possam
ouvir.

— Quantos eram? — pergunto.

Fred se vira para mim enquanto enfia os bracos no paletd, que um
regulador de rosto cinzento acabou de entregar a ele.

— Isso importa? Ja resolvemos o problema.

Minha mae me lanca um olhar e balanca a cabeca de leve.

Atras dele, um policial murmura no walkie-talkie.

— Ok, ok, estamos a caminho.

— Pronto? — pergunta Patrick Riley a Fred.

Ele assente. Seu celular entao comeca a tocar. Ele o tira do bolso e o
silencia.

— Merda. E melhor irmos logo. Os telefones do escritério devem estar

enlouquecidos.



Minha mie passa o braco ao redor dos meus ombros. Fico
momentaneamente sobressaltada. E raro nos tocarmos assim. Ela deve estar
mais preocupada do que parece.

— Venha — diz ela. — Seu pai esta nos esperando.

— Para onde vamos? — pergunto.

Ela ja esta me guiando para a frente da casa.

— Para casa — responde ela.

La fora, os convidados ja estao se aglomerando. Entramos na fila para
esperar por nosso carro. Vemos pessoas se empilhando em sedas, mulheres de
vestido longo se espremendo umas em cima das outras nos bancos traseiros. E
6bvio que ninguém quer andar pelas ruas, que agora estao tomadas pelos sons
distantes de sirenes.

Meu pai acaba indo na frente com Tony. Minha mae e eu nos esprememos
no banco de tras com o Sr. e a Sra. Brande, que trabalham no Departamento
de Sanitizacdo. Normalmente a Sra. Brande ndo consegue calar a boca (minha
mae sempre especulou se a cura nao a deixou sem autocontrole verbal), mas
hoje seguimos em siléncio. Tony vai mais rapido do que o habitual.

Comeca a chover. Os postes de luz desenham nas janelas auréolas
incompletas de luz. Agora, alerta pelo medo e pela ansiedade, nio acredito em
como fui burra. Tomo uma decisdio repentina: nao vou mais a Deering
Highlands. E perigoso demais. A familia de Lena nio é problema meu. J4 fiz
tudo que posso fazer.

A culpa ainda esta aqui, apertando minha garganta, mas engulo-a em seco.

Passamos por mais um poste de luz, e a chuva nas janelas forma dedos
compridos, mas logo o carro é novamente envolto em escuridiao. Penso ver
pessoas se movendo no breu, indo até o carro seguinte, rostos surgindo das
sombras. Por um segundo, quando passamos debaixo de outro poste, vejo uma
pessoa encapuzada emergindo do bosque que termina ao lado da rua. Nossos
olhos se encontram. Solto um breve grito.

Alex. E Alex,

— O que fo1? — pergunta minha mae, com voz tensa.



— Nada, eu... — Quando me viro, ele sumiu. Entao tenho certeza de que
foi s6 imaginacao minha. S6 pode ter sido imaginacao minha. Alex esta morto;
foi preso na fronteira e nunca chegou a Selva. Engulo em seco. — Pensei ter
visto alguma coisa.

— Nao se preocupe, Hana — diz minha mae. — Estamos em plena
seguranca aqui no carro. — Mas ela se inclina para a frente e diz com voz
tensa para Tony: — Vocé nao pode ir mais rapido?

Penso no muro novo, iluminado por uma luz que gira, manchado de
vermelho, de sangue.

E se honver mais? I se eles estiverem vindo atrds de nds?

Tenho uma visao de Lena se movendo la fora, andando sorrateiramente
pelas ruas, agachada entre as sombras, segurando uma faca. Por um momento
meus pulmoes param de funcionar.

Mas nao. Ela nao sabe que fui eu que entreguei Alex e ela. Ninguém sabe.

Além do mais, ela deve estar morta.

E, mesmo se nio estiver, mesmo que por algum milagre tenha sobrevivido
a fuga e esteja vivendo aos trancos e barrancos na Selva, ela jamais se juntaria
aos resistentes. Jamais seria vingativa dessa forma. Nao Lena, que praticamente
desmaiava quando furava um dedo, que niao conseguia nem inventar uma
mentira para o professor para justificar um atraso. Ela ndo teria estbmago para

1SSO.
Teria?
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planejamento segue até tarde da noite. O homem de cabelo cor de

areia, que se chama Colin, permanece dentro de um dos trailers,

com Fera e Pippa, Grauna e Prego, Max, Cap, minha mae e alguns
outros que escolheu no grupo dele. Ele desigha um guarda para cuidar da
porta; a reunidao é s6 para convidados. Sei que tem alguma coisa grande
acontecendo; tao grande, ou mesmo maior, do que os Incidentes que
destruiram parte do muro externo das Criptas e explodiram uma delegacia
policial. Pelas dicas que Max deixou escapar, entendo que essa nova rebelido
nao se limita a Portland. Assim como nos Incidentes anteriores, em todas as
cidades por todo o pais ha simpatizantes e Invalidos reunidos, canalizando sua
raiva e energia para demonstrar resisténcia.

A certa altura, Max e Grauna saem do trailer para urinar no bosque. Os
dois tém o rosto tenso e sério, mas, quando imploro a Gratna para me deixar
participar da reunido, ela me dispensa.

— Vi dormir, Lena — ordena ela. — Esta tudo sob controle.

Deve ser quase meia-noite; Julian estda dormindo ha horas. Nao consigo
me imaginar deitada agora. Sinto como se meu sangue estivesse cheio de
milhares de formigas; meus bragos e pernas estdao latejando, cocando para se
mover, para fager alguma coisa. Ando em circulos para tentar afastar o
sentimento, furiosa: irritada com Julian, com Graina, pensando em todas as
coisas que eu gostaria de dizer a ela.

Fui eu quem tirou Julian do subterraneo. Fui eu quem arriscou a vida para
entrar em Nova York e salva-lo. Fui eu quem entrou em Waterbury; fui eu
quem descobriu que Fé era uma fraude. E agora Gratina me manda ir para

cama, como se eu fosse uma menininha de cinco anos que se comportou mal.



Miro na caneca de metal que esta meio enterrada nas cinzas, na beirada de
uma fogueira apagada, e vejo-a voar seis metros até bater na lateral de um
trailer.

— Pare com isso! — grita um homem.

Mas nao ligo se o acordei. Nao ligo se acordar a porcaria do acampamento
inteiro.

— Naio consegue dormir?

Eu me viro de subito, sobressaltada. Coral esta sentada um pouco atras de
mim, os joelhos contra o peito, ao lado dos restos de outra fogueira ja quase

apagada. De vez em quando ela mexe nas cinzas com uma vara, sem muito

entusiasmo.
— Oi — digo com cautela. Desde que Alex foi embora, ela ficou quase
completamente muda. — Nao tinha visto vocé.

Ela olha nos meus olhos e abre um sorriso débil.

— Também ndo consigo dormir.

Apesar de eu ainda estar agitada, a sensacao de estar de pé acima dela ¢é
estranha, entao me sento em um dos troncos enegrecidos pela fumaca que
envolvem a fogueira.

— Esta preocupada com amanha?

— Na verdade, nao. — Ela cutuca o fogo de novo e o vé aumentar por
um momento. — Para mim ndo importa.

— O que quer dizer?

Olho para ela com atengao pela primeira vez em uma semana; venho
evitando-a sem saber por qué. Tem alguma coisa tragica e vazia nela agora. Sua
pele palida parece uma casca, vazia e seca.

Ela da de ombros e mantém os olhos nas brasas.

— Quero dizer que nao tenho mais ninguém.

Engulo em seco. Eu estava querendo conversar com ela sobre Alex, pedir
desculpas de alguma forma, mas as palavras nunca vinham. Mesmo agora,
crescem e grudam na minha garganta.

— Escute, Coral. — Respiro fundo. Fak. Apenas fale. — Sinto muito por

Alex ter ido embora. Eu sei... Sei que deve ter sido dificil para vocé.



Af esta: a admissao falada de que ele era dela. Assim que as palavras saem
da minha boca, sinto-me estranhamente murcha, como se elas tivessem estado
ali, inchadas e infladas no meu peito, o tempo todo.

Pela primeira vez desde que me sentei, ela olha para mim. Nao sei definir a
EXPressao em seu rosto.

— Tudo bem — diz ela por fim, voltando a olhar para o fogo. — Ele
ainda estava apaixonado por vocé mesmo.

E como se ela tivesse dado um soco no meu estdbmago. De repente, nio
consigo respirar.

— Do que... Do que vocé esta falando?

Ela retorce a boca em um sortiso.

— Estava. Era 6bvio. Mas nao tem problema. Ele gostava de mim e eu
gostava dele. — Ela balanca a cabeg¢a. — Eu nio estava mesmo falando de
Alex quando disse que nao tenho mais ninguém. Estava falando de V6 e do
resto do grupo. Meu povo. — Ela joga a vareta e abraca os joelhos com mais
forca contra o peito. — F estranho isso s6 estar me atingindo agora, ndo é?

Apesar de eu ainda estar perplexa pelo que ela acabou de dizer, consigo me
controlar. Estico a mao e toco em seu cotovelo.

— Ei — digo. — Vocé tem a nds. Somos seu povo agora.

— Obrigada. — Ela dirige os olhos para os meus de novo. Forca um
sorriso. Inclina a cabega e me analisa por um instante. — Entendo por que ele
amava voce.

— Coral, vocé esta enganada... — comego.

Mas naquele momento ouvimos um passo as N0ssas costas.

— Pensei que tivessem ido dormir horas atras — diz minha mae.

Coral se levanta e bate a terra da calca, um gesto nervoso, ja que estamos
todos cobertos de terra, cheios de sujeira, que penetrou desde nossas
palpebras até nossas unhas.

— Ja estava indo — diz ela. — Boa noite, Lena. E... obrigada.

Antes que eu possa responder, ela gira e sai andando para o lado sul da

clareira, onde esta a maior parte do nosso grupo.



— FEla parece ser uma menina meiga — observa minha mae, sentando-se
no tronco que Coral liberou. — Meiga demais para a Selva.

— Ela passou quase a vida toda aqui. — Nao consigo deixar a acidez
longe da minha voz. — E sabe lutar muito bem.

Minha mae me encara.

— Tem alguma coisa errada?

— O que esta errado é que nao gosto de ficar no escuro. Quero saber qual
¢ o plano para amanha.

Meu coragao esta batendo com forc¢a. Sei que nio estou sendo justa com
minha made, nio ¢é culpa dela eu ndo ter permissio para participar do
planejamento. Mas sinto vontade de gritar. As palavras de Coral soltaram
alguma coisa dentro de mim, e sinto essa coisa chacoalhando no peito,
golpeando meus pulmoées. Ele ainda estava apaixonado por voce.

Nio. E impossivel; ela entendeu tudo errado. Alex nunca me amou. Ele
me disse isso.

Minha mae assume um ar sério.

— Lena, vocé precisa me prometer que vai ficar aqui no acampamento
amanha. Vocé precisa me prometer que nao vai lutar.

Agora é minha vez de encara-la.

— O qué?

Ela passa a mao pelo cabelo, e parece que uma corrente elétrica passou por
ele.

— Ninguém sabe exatamente o que encontraremos do outro lado do
muro. As forcas de seguranca sao estimativas, e nao temos certeza de quanto
apoio nossos amigos de Portland reuniram. Eu pedi um adiamento, mas fui
voto vencido. — FEla balanca a cabeca. — E perigoso, Lena. Nio quero que
voce faga parte disso.

A tal coisa solta no meu peito, a raiva, a tristeza de perder Alex, e, mais do
que tudo, a tristeza por essa vida montada com restos e trapos e palavras ditas
parcialmente e promessas que nao sao cumpridas, explode de repente.

— Voce ainda nao entendeu, ndao é? — Estou praticamente tremendo. —

Nao sou mais crianga. Eu cresci. Cresci sem vocé. E vocé ndo pode me dizer o



que fazer.

Espero que ela reaja, mas ela s6 suspira e olha para o brilho laranja
enfumacgado ainda no meio das cinzas, como um por do sol enterrado.

— Voce se lembra da Histéria de Salomao? — pergunta ela, abruptamente.

As palavras dela sio tdo inesperadas que, por um momento, ndo consigo
talar. S6 consigo assentir.

— Entdo me conte — diz ela. — Conte aquilo de que vocé se lembra.

O bilhete de Alex, ainda dentro da bolsinha no meu pescogo, também
parece estar pegando fogo, queimando meu peito.

— Duas maes estdo brigando por uma crianga — digo hesitante. — FElas
decidem cortar o bebé no meio. O rei decreta o corte.

Minha mae balanca a cabeca.

— Nao. Essa ¢ a versao revisada, é a histéria que aparece na Shhh. Na
histéria verdadeira, as maes nao cortam o bebé no meio.

Fico muito parada, quase com medo de respirar. Sinto como se estivesse
na beira de um precipicio, quase compreendendo, mas niao tenho certeza de
que quero sabet.

— Na histéria verdadeira — prossegue minha mae —, o rei Salomao
decide que o bebé deve ser cortado no meio. Mas é apenas um teste. Uma das
maes concorda; a outra diz que abre mao do bebé. Ela nao quer que a crianca
seja ferida. — Minha mae olha para mim. Mesmo no escuro, vejo que os olhos
dela brilham, que a claridade nunca sumiu. — F assim que o rei identifica a
mae verdadeira. Ela esta disposta a sacrificar sua vontade, sacrificar sua
telicidade, para salvar o bebé.

Fecho os olhos e vejo brasas queimando por tras das palpebras: um
amanhecer vermelho-sangue, fumaca e fogo, Alex atras das cinzas. De repente
eu sei. Entendo o significado do bilhete.

— Naio estou tentando controlar vocé, Lena — diz minha mae, baixinho.
— S6 quero que fique em seguranca. E o que eu sempre quis.

Abro os olhos. A lembranca de Alex atras da cerca enquanto um enxame

preto se aproxima vai diminuindo.



— E tarde demais. — Minha voz soa oca, parece que pertence a outra
pessoa. — As coisas que eu vi... as coisas que perdi... vocé nunca vai
entender.

E o mais perto que ja cheguei de falar sobre Alex. Felizmente, ela nio
procura saber mais. Apenas assente.

— Estou cansada.

Fico de pé. Meu corpo também ndo ¢ familiar; é como se eu fosse uma
marionete que comegou a descosturar. Alex se sacrificou uma vez para que eu
vivesse e fosse feliz. Agora, se sacrificou de novo.

Como fui burra. E ele foi embora; nao tenho como procura-lo e dizer que
sei e entendo.

Naio tenho como contar a ele que ainda o amo.

— Vou dormir um pouco — digo a ela, evitando seus olhos.

— Acho uma boa ideia.

Ja comecei a me afastar quando ela me chama. Eu me viro. A fogueira se
apagou por completo, e o rosto dela foi engolido pela escuridao.

— Vamos para o muro ao amanhecer — diz ela.
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ao consigo dormir.
Amanha deixarei de ser eu mesma. Andarei pelo tapete branco,
ficarei de pé sob o toldo branco e farei juras de lealdade e futuro.
Depois, pétalas brancas cairdo sobre mim, jogadas pelos padres, pelos
convidados, pelos meus pais.
Vou renascer: vazia, limpa, sem fei¢oes, como o mundo depois de uma
tempestade de neve.
Fico acordada a noite toda. Vejo o amanhecer surgir aos poucos no

horizonte e tocar o mundo com sua luz branca.
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stou no meio de uma multidao, vendo duas criangas brigarem por um

bebé. Elas fazem cabo de guerra, puxam o bebé com violéncia para a

frente e para tras, e ele é azul, e sei que o estdo sacudindo até a morte.
Estou tentando passar por entre as pessoas, s que cada vez surge mais gente
ao meu redor, bloqueando meu caminho e me impedindo de avancar. De
repente, como eu temia, o bebé cai. Ele bate no asfalto e se parte em mil
pedacos, como uma boneca de porcelana.

Agora todas as pessoas sumiram. Estou sozinha em uma estrada. A minha
frente, uma garota de cabelo comprido e embaracado esta debrucada sobre a
boneca estilhacada, juntando os cacos com dificuldade, cantarolando baixinho.
O dia esta claro e perfeitamente parado. Cada passo meu soa como um tiro,
mas a menina s6 olha para mim quando paro bem em frente a ela.

Quando ela olha, vejo que é Grace.

— Esta vendo? — diz ela, estendendo a boneca para mim. — Eu
consertet.

E vejo que o rosto da boneca é o meu, coberto de milhares de pequenas
rachaduras e fissuras.

Grace aninha a boneca nos bracos.

— Acorde, acorde — cantarola ela.

— Acorde.

Abro os olhos. Minha mie esta de pé ao meu lado. Eu me sento. Sinto o
corpo rigido, e mexo os dedos das maos e dos pés para recuperar as sensagoes.
O ar esta tomado pela neblina e o céu apenas comega a clarear. O chiao esta
coberto de gelo, que penetrou no meu cobertor enquanto eu dormia, e o vento

tem um trago intenso e matinal. Ha bastante movimentacao pelo



acampamento. Ao meu redor, as pessoas nao param de se mexer e se levantar,
andando como sombras pela semiescuridao. Fogueiras ganham vida, e de vez
em quando ouco trechos de conversas, ordens gritadas.

Minha mae estica 2 mao e me ajuda a me levantar. Por mais incrivel que
pareca, ela tem um aspecto descansado e alerta. Bato os pés no chao para tirar
a rigidez das pernas.

— O café vai fazer seu sangue correr — diz ela.

Nio me surpreendo ao ver Grauna, Prego, Pippa e Fera ja acordados.
Estao com Colin e mais umas dez pessoas perto de uma das fogueiras maiores.
Conversam em voz baixa, sua respiracio formando nuvens no ar. Vejo uma
chaleira de café no fogo. A bebida é amarga e cheia de graos, mas esta quente.
Comec¢o a me sentir melhor e mais desperta apos poucos goles. Mas nao
consigo comer nada.

Grauna ergue as sobrancelhas quando me vé. Minha mae faz um sinal para
ela, um gesto de resignacao. Graina se vira para Colin.

— Tudo bem — diz ele. — Como falamos ontem a noite, vamos entrar na
cidade em trés grupos. O primeiro grupo vai daqui a uma hora, explora e faz
contato com os nossos amigos. A forga principal sé entra em agdao depois do
estouro do meio-dia. O terceiro grupo vai logo depois e segue direto para o
alvo...

— Fi. — Julian se aproxima por tras de mim. Os olhos dele ainda estao
inchados, tipico de quem acabou de acordar, e seu cabelo esta todo
embaracado. — Senti sua falta ontem a noite.

Ontem nao consegui me deitar ao lado de Julian, entdo encontrei um
cobertor livte e fiz minha cama a céu aberto, ao lado de cem outras mulheres.
Fiquei um bom tempo observando as estrelas, me lembrando da primeira vez
que pisei na Selva, com Alex: ele me levou até um dos trailers e desenrolou a
lona que servia de teto, para vermos o céu.

Tanta coisa ficou sem ser dita entre nés. Esse é o perigo e a beleza da vida
sem a cura. Sempre ha confusao e emaranhado, e o caminho nunca esta limpo.

Julian estica a mao para me tocar, mas dou um passo para tras.



— Eu estava com dificuldade para dormir — digo. — Nao queria acordar
voce.

Julian franze a testa. Nao consigo encara-lo. Na ultima semana, aceitei que
nunca vou amar Julian tanto quanto amei Alex. Mas agora essa ideia ¢
opressiva, como um muro entre nés. Nunca vou ama-lo como amo Alex.

— O que voce tem? — Julian esta me observando com desconfianga.

— Nada — respondo, e repito: — Nada.

— Aconteceu alguma ...? — comeca ele, mas Grauna se vira e o olha com
ratva.

— 0 Juba — diz ela, usando o apelido que ela inventou para ele, e que ¢é
como o chama quando esta irritada. — Nao é hora de bater papinho, tudo
bem? Cale a boca ou dé o fora.

Julian nao diz mais nada. Desvio o olhar para Colin, e Julian nio tenta me
tocar ou chegar perto de mim. O céu agora esta riscado por longos filamentos
alaranjados e vermelhos, como os tenddes de uma 4gua-viva gigantesca,
flutuando em um oceano branco-leitoso. A névoa sobe; a terra comeca a
despertar. Portland também deve estar despertando.

Colin nos conta o plano.
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a minha derradeita manha como Hana Tate, tomo meu café na
varanda, sozinha.

Eu tinha planejado dar uma tltima volta de bicicleta, mas ja nao
me resta a menor esperanga de fazer isso, ndo depois do que aconteceu ontem
a noite. As ruas vao estar lotadas de policiais e reguladores. Vou precisar
mostrar meus papéis e enfrentar perguntas que nao posso respondet.

Entao, sento-me no balanco da varanda e me consolo com os ruidos
ritmicos. O ar ainda esta parado, frio e cinza e com textura de sal. Percebo que
sera um dia perfeito, sem nuvens e claro. De vez em quando uma gaivota da
um grito agudo. Fora isso, esta tudo silencioso. Aqui nio ha alarmes, nem
sirenes, nem sinal da perturbagio da noite passada.

Mas no centro sera diferente. Havera barricadas e verificacbes de
seguranca, seguranca reforcada no novo muro. Lembro-me de repente do que
Fred me contou uma vez sobre o muro, que seria como a palma da mao de
Deus nos protegendo para sempre, mantendo os doentes, perturbados, infiéis
e nao merecedores la fora.

Mas talvez nao seja possivel ficarmos em total seguranca.

Eu me pergunto se havera novas batidas em Highlands, se as familias que
moram la serdo despejadas de novo. Mas logo afasto a preocupagao. A familia
de Lena esta fora do meu alcance. Agora vejo isso. Devia ter visto desde o
infcio. O que acontecer a eles, se vao passar fome ou congelar, nio é da minha
conta.

Somos todos punidos pelas vidas que escolhemos, de uma forma ou de
outra. Vou pagar minha peniténcia (por Lena, por ter falhado com ela; pela

familia dela, por té-la ajudado) todos os dias da minha vida.



Fecho os olhos e visualizo Old Port: as ruas texturizadas, as rampas dos
barcos, o sol subindo atras da agua e as ondas batendo nos pieres.

Adeus, adeus, adeus.

Traco uma rota mental do Eastern Prom até o alto de Munjoy Hill; vejo
toda Portland se estendendo 142 embaixo, brilhando sob a nova luz.

— Hana?

Abro os olhos. Minha mae saiu para a varanda. Estd segurando a camisola
fina contra o corpo e apertando os olhos. Sem maquiagem, sua pele parece
quase cinza.

— Acho que é melhor vocé ir tomar banho — diz ela.

Eu me levanto e a sigo para dentro de casa.
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hegamos ao muro. Devemos ser umas quatrocentas pessoas, todas

aglomeradas em meio as arvores. Ontem a noite, uma pequena forga-

tarefa fez a travessia para fazer preparativos de ultimo minuto para a
invasao em massa de hoje. E hoje cedo, outro pequeno grupo (um pessoal de
Colin, escolhido a dedo) pulou a cerca do lado oeste de Portland, perto das
Criptas, onde o muro ainda nao foi construido e a seguranca esta permeada de
amigos e aliados infiltrados.

Mas isso foi horas atras, e agora nao ha nada a fazer além de esperar o
sinal.

A forg¢a principal vai atravessar o muro de uma sé vez. A maior parte da
seguranca de Portland vai estar ocupada nos laboratérios; pelo que entendi, ha
um grande evento la hoje. Deve haver um nimero limitado de oficiais para nos
deter, embora Colin esteja com medo de que a invasio da noite anterior nao
tenha sido tio tranquila quanto planejada. F possivel que do outro lado do
muro haja mais reguladores, mais armas do que pensamos.

Vamos ter que pagar para ver.

De onde estou, agachada na vegetacao, vejo Pippa ocasionalmente, a
cinquenta metros de distancia, quando ela se mexe atras do arbusto de zimbro
atras do qual se escondeu. Fico me perguntando se esta nervosa. Pippa tem
um dos papéis mais importantes de todos.

Ela ¢é responsavel por uma das bombas. A for¢a principal — o caos no
muro — tem como objetivo central permitir que as pessoas responsaveis por
bombas, quatro no total, entrem despercebidas em Portland. O alvo de Pippa é
a rua Essex nimero 88, um endereco que nao reconhego. Deve ser um prédio

do governo, tal como os outros alvos.



O sol sobe no céu. Dez da manha. Dez e meia. Meio-dia.
A qualquer minuto agora.

Continuamos esperando.
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— Ocarro chegou. — Minha mae poe a mao no meu ombro. — Pronta?

Naio confio na minha capacidade de falar, entdo concordo com a
cabeca. A garota no espelho, com mechas louras de cabelo puxadas para tras e
presas, com cilios negros de rimel, a pele impecavel, os labios pintados,
também mexe a cabeca.

— Estou muito orgulhosa de vocé — diz minha mae, baixinho.

As pessoas estao entrando e saindo do aposento (fotégrafos e
maquiadores e Debbie, a cabeleireira), e imagino que minha mae esteja
constrangida. Ela nunca na vida admitiu sentir orgulho de mim.

— Aqui.

Ela me ajuda a vestir um robe macio de algodio, de forma que meu
vestido, amplo, longo e preso no ombro com um clipe de ouro na forma de
uma aguia — um animal com o qual Fred costuma ser comparado —,
permaneca impecavel durante o curto trajeto até os laboratoérios.

Um grupo de jornalistas esta reunido em frente a porta. Quando saio para
a varanda, levo um susto com o brilho de tantas lentes apontadas na minha
dire¢do, com o disparo rapido de cligue-cligue-cligue das cameras. O sol flutua no
céu sem nuvem, um unico olho branco. Deve faltar pouco para o meio-dia.
Fico feliz assim que entramos no carro, pois o interior do veiculo esta escuro e
fresco e sei que ninguém consegue me ver através das janelas escurecidas.

— E dificil acreditar. — Minha mae brinca com as pulseiras. Nunca a vi
tao empolgada. — Pensei que esse dia nao chegaria. Bobagem, nio é?

— Bobagem — repito.

Quando saimos da subdivisio, vejo que a presenca da policia foi

redobrada. Metade das ruas que levam ao centro foi fechada e esta sendo



patrulhada por reguladores, policiais e até alguns homens com os distintivos
prateados da guarda militar. Quando avisto os telhados brancos inclinados do
complexo de laboratérios, onde Fred e eu nos casaremos em um dos maiores
saloes de conferéncia (grande o bastante para acomodar mil testemunhas), a
multidao nas ruas € tanta que Tony mal consegue passar com o carro.

Parece que toda Portland saiu de casa para me ver casar. As pessoas
esticam as maos e batem com os dedos no cap6 do carro para dar sorte. Maos
batem no teto e nas janelas, o que me faz pular de susto. E a policia transita
pela multidao, afastando pessoas e tentando abrir espaco para o carro
enquanto repete:

— Abram passagem, abram passagem.

Uma série de barricadas da policia foi montada em frente aos portdes do
laboratério. Varios reguladores as afastam para podermos entrar no pequeno
estacionamento asfaltado em frente a entrada principal. Reconhe¢o o carro da
familia de Fred. Ele ja deve ter chegado.

Meu estomago se revira. Nao vou aos laboratérios desde a minha
intervenc¢ao, quando entrei como uma garota infeliz e destruida e saf diferente,
mais limpa e menos confusa. Foi nesse dia que cortaram Lena de mim, e Steve
Hilt também, e todas aquelas noites quentes e umidas e escuras, quando eu
nao tinha certeza de nada.

Mas aquilo foi apenas o comeg¢o da cura. Isto, o pareamento, o casamento
e Fred, é a conclusao.

Os portdes foram trancados atras de nds e as barricadas foram
reposicionadas. Mesmo assim, quando saio do carro, sinto a multidao
chegando mais perto, cada vez mais perto, doida para entrar, para assistir, para
me ver entregar minha vida e meu futuro ao caminho que foi escolhido para
mim. Mas a cerimoénia sO val comegar em quinze minutos, e os portoes ficarao
techados até entao.

Por tras da porta giratéria de vidro, vejo Fred me esperando, sem sorrir e
de bragos cruzados. O rosto dele esta distorcido pelo brilho e pelo vidro. De
longe, parece que sua pele esta cheia de buracos.

— Esta na hora — anuncia minha mae.



— Eu sei — digo, e passo por ela para entrar no prédio.
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hegou a hora. Os tiros de rifles explodem simultaneamente ao longe,

pelo menos uma dezena deles, e em um piscar de olhos estamos nos

movendo juntos. Estamos correndo, nos afastando das arvores,
centenas de noés, pisando na lama e na terra, e o ritmo de nossos pés parece o
de um batimento inchado. Duas escadas de corda aparecem no muro, depois
mais duas, depois mais trés. Até agora, tudo bem. O primeiro do nosso grupo
chega a uma escada, pula e sobe.

Ao longe, uma banda toca uma marcha nupcial.
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ora dos laboratérios, os guardas, mais de vinte deles, arrumados em

uniformes impecaveis, disparam os rifles em uma saudagao para

sinalizar que a cerimonia pode prosseguir. As grandes janelas do salio
de conferéncia estao abertas, e ouvimos a banda, que comeg¢a a tocar a marcha
nupcial. A maioria dos curiosos nio conseguiu entrar nos laboratoérios e vai
ficar amontoada do lado de fora, ouvindo, tentando ver pelas janelas. O padre
esta com um microfone, para que sua voz seja amplificada e alcance cada
integrante da multidio aqui reunida, palavras destinadas a toca-los com sua
perfeicao e honra, dever e segurangca.

Uma plataforma foi erigida no centro do saldo, bem na frente do estrado
em que o padre conduzird a cerimoénia. Dois participantes, os dois vestidos
simbolicamente com o jaleco do laboratério, me ajudam a subir.

Quando Fred segura minhas maos e as coloca sobre a $/hh, um pequeno
suspiro se espalha pelo salao, uma expiracao de alivio.

E para isso que somos feitos: promessas, compromissos e juramentos de

obediéncia.
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stou na metade da escada quando os alarmes comecam a tocar. Um

segundo depois, ougo outra explosio de tiros. Nao ha nada de

coordenado nesses tiros; eles explodem em sequéncia rapida,
proximos e ensurdecedores demais, e de repente o ar se torna uma sinfonia de
gritos e tiros. Uma mulher montada no muro cai para tras e bate no chao com
um baque repulsivo, o sangue borbulhando em seu peito.

S6 um décimo de nosso pessoal conseguiu pular o muro. O ar se enche da
fumaca de armas. As pessoas estdo gritando: vd, pare, ande, pare onde esti senao
atiro!] Por um segundo fico paralisada na escada, balancando, petrificada.
Minhas maos escorregam um pouco, ¢ mal consigo me ajeitar para nao cair.
Nao lembro como fazer meu corpo se mexer. No alto da escada, um regulador
esta cortando as cordas com a faca.

— Ande. Lena, ande!

E Julian, abaixo de mim na escada. Ele me empurra adiante, o que me faz
ficar ciente do meu corpo. Volto a subir, ignorando a ardéncia nas palmas das
mios. E melhor enfrentar os reguladores no chao, onde temos chance;
qualquer coisa é melhor do que ficar pendurada aqui, exposta como um peixe
em uma vara de pescat.

A escada treme. O regulador continua cortando, a faca se movendo
febrilmente. Ele é jovem — por algum motivo me é familiar —, e o suor faz
seu cabelo loiro grudar na testa. Fera acabou de chegar ao alto do muro. Ougo
um estalo e um breve grito quando ele crava o cotovelo no nariz do regulador.

O resto acontece rapido: Fera agarra o cabo da faca do homem e o
empurra; o regulador cai, e nao consegue enxergar. Fera o joga sem cerimonia

por cima do muro, como se ele fosse um saco de lixo. Novamente o som de



um baque quando ele cai no chdo. S6 entio o reconheco: é um garoto da
Academia Joffrey, com quem Hana falou uma vez na praia. Era da minha
idade; fomos avaliados no mesmo dia.

Nao da tempo para pensar nisso agora.

Mais dois puxdes fortes me fazem chegar ao alto do muro. Deslizo de
brucos contra a pedra e tento reduzir meu corpo ao maximo. Tornar-me
compacta. A parte interior do muro esta ocupada por andaimes que sobraram
da construgao. S6 algumas partes da passarela de pedra, feita para as patrulhas,
estdo completas. Ha corpos emaranhados em toda parte, pessoas lutando,
agarradas, se esforcando para ganhar vantagem.

Pippa esta subindo com dificuldade pela escada a minha direita. Prego esta
agachado nos andaimes; da cobertura a ela, sua arma indo da esquerda para a
direita, afastando guardas que correm até nos pelo chio. Grauna esta atras de
Pippa, com o cabo de uma faca na boca e uma arma no quadril. Seu rosto tem
um aspecto rigido e concentrado.

Tudo ¢ registrado em explosoes, em flashes:

Guardas correndo até o muro, se materializando de guaritas e depositos.

Sirenes berrando: a policia. Eles responderam rapido aos alarmes.

E, por baixo disso tudo, um aperto nas minhas entranhas. A paisagem de
tetos e ruas, o fluxo cinza de asfalto, a enseada Back brilhando a minha frente,
parques ao longe, a area da bafa, atras da mancha branca que é o complexo de
laboratorios. Portland. Meu lar.

Por um momento, tenho medo de desmaiar. E gente demais, corpos
balancando e atacando, rostos contorcidos e grotescos, e barulho demais. A
fumaca faz minha garganta arder. Parte do andaime pegou fogo. E ainda nio
conseguimos que mais de um quarto de nossa gente passasse por cima do
muro. Nao vejo minha mae. Nao sei o que aconteceu com ela.

Julian conseguiu subir. Ele enlaga minha cintura e me obriga a ficar de
joelhos.

— Pra baixo! Pra baixo! — grita ele, e caimos com for¢a de joelhos
quando uma série de balas se aloja no muro atras de nos, nos salpicando de

poeira e lascas de pedra.



O andaime geme e balanc¢a sob nosso corpo. Varios guardas estdio no chio
balancando a base para tentar derruba-lo.

Julian grita algouma coisa. As palavras dele se perdem, mas sei que esta me
dizendo que precisamos seguir, precisamos chegar ao chiao. Ao meu lado,
Prego esticou o brago para ajudar Pippa a passar por cima do muro. Ela se
desloca de forma desajeitada por causa do peso da mochila que carrega. Por
um segundo imagino que a bomba va explodir bem aqui, agora; imagino o
sangue e o fogo, o cheiro doce de fumacga e as lascas de pedra ricocheteando,
mas Pippa pula o muro e fica de pé.

Justo nesse momento, um guarda no chao aponta o rifle para Pippa e mira.
Quero dar um grito, quero avisa-la, mas nao consigo emitir som.

— Cuidado, Pippal

Grauna se langa por cima do muro e a derruba bem na hora em que o
guarda aperta o gatilho.

Pop. O menor barulho do mundo. O som de uma bombinha de brinquedo.

Grauna treme e se enrijece. Por um segundo, penso que ela s6 esta
surpresa. Sua boca fica redonda e seus olhos se arregalam.

Mas ela comega a cair para tras, e sei que morreu. Caindo, caindo,
caindo...

— Nao!

Prego dispara, segura a camisa dela antes que ela possa cair de cima do
muro e a puxa para o colo. As pessoas estio correndo ao redor dele, se
espalhando como ratos pelo andaime, mas ele fica sentado ali, se balancando
um pouco e aninhando o rosto dela nas maos. Ele limpa a testa dela, tira o
cabelo do rosto. Ela olha para ele, a boca aberta e molhada, os olhos
arregalados em choque, encolhida contra o corpo dele. Os labios de Prego se
movem. Ele esta falando com ela.

Agora eclode um grito dentro de mim, silencioso e gigantesco, como um
buraco negro que abre um tunel até o centro do meu ser. Nao consigo me
mexer, nao consigo fazer nada além de ficar olhando. Nao ¢ assim que Grauna

morre. Nao aqui, nao desse jeito, ndo em um fragil segundo, nao sem lutar.



Atirei 0 pan no gato. A cantiga infantil volta a minha mente nesse momento,
como costumavamos cantar no parque. Miau.

Tudo isso é brincadeira de crianca. Estamos brincando com brinquedos
novos que fazem muito barulho. Estamos brincando de policia e ladrio, como
fazfamos quando éramos criangas.

Uma dor quente e intensa me atravessa, passa por mim. Coloco a mao no
rosto por instinto e procuro o ferimento; meus dedos rocam a orelha e voltam
molhados de sangue. Uma bala deve ter me acertado de raspao.

O choque, ainda maior do que a dor, me desperta, pde meu corpo em
movimento. Nao havia armas suficientes para todos, mas tenho uma faca velha
e cega — melhor do que nada. Tiro-a da bolsinha de couro presa na minha
cintura. Julian esta descendo o andaime balancando-se pelas barras cruzadas
como um macaco. Um guarda tenta segura-lo por uma das pernas, mas ele gira
e bate o pé com for¢a bem no rosto do guarda. O guarda cambaleia para tras e
o solta, ¢ Julian cai a distancia que falta até o chao em meio ao caos de corpos:
Invalidos e oficiais, gente do nosso lado e do lado deles, todos misturados, um
animal enorme e sangrento e trémulo.

Chego até a beirada da passarela e me obrigo a pular. Os poucos segundos
em que estou no ar e, portanto, sou um alvo, sio os mais apavorantes. Estou
totalmente exposta, totalmente vulneravel. Sao dois segundos, no maximo trés,
mas parecem uma eternidade.

Alcango o chao, quase caindo em cima de um regulador e o derrubando
junto comigo quando tor¢co o tornozelo e caio no cascalho. Ficamos
embolados por um momento, lutando para ganhar vantagem. Ele tenta mirar a
arma em mim, mas seguro seu pulso e o giro para tras com for¢a. Ele grita e
larga a arma. Alguém a chuta, fazendo-a sair girando para longe dos meus
dedos, para o caos cinza inundado de poeira.

Mas logo a vejo nao muito distante de nés. O regulador também vé, na
mesma hora que eu. Tentamos pega-la ao mesmo tempo. Ele é maior do que
eu, mas também mais lento. Estou com a arma na mao, fecho os dedos no
gatilho um segundo antes do homem, de forma que o punho dele encontra

apenas terra. Ele da um rugido de furia e pula para cima de mim. Eu levanto a



arma, miro na lateral da cabeca dele e ouco um estalo quando ela acerta a
tempora. Ele cai inerte, e eu me ponho de pé de um salto antes que seja
pisoteada.

Minha boca tem gosto de metal e poeira, e minha cabe¢a comecou a
latejar. Nao vejo Julian. Nao vejo minha mae, nem Colin, nem Alistar.

Neste momento, ouco um estrondo que faz tudo tremer, uma explosao de
pedra e poeira branca. A forca da explosio quase me derruba. A principio,
penso que uma das bombas deve ter sido disparada acidentalmente. Procuro
Pippa enquanto tento livrar a cabe¢a do zumbido e da poeira sufocante e
penetrante. Vejo-a passar sem ser percebida entre duas guaritas, a caminho do
centro.

Atras de mim, um dos andaimes geme e come¢a a virar. A gritaria
aumenta. Maos empurram minhas costas quando todo mundo forga passagem
para sair do caminho. Muito devagar, gemendo, o andaime se inclina, depois
acelera e despenca no chao, partindo-se e prendendo sob seu peso os que nao
tiveram sorte de fugir.

O muro agora tem um buraco na base; percebo que deve ter sido trabalho
de uma bomba de cano, uma explosiao improvisada pela resisténcia. A bomba
de Pippa teria partido o muro em dois.

Ainda assim, ¢ o bastante; nossas forcas restantes estao entrando pelo
buraco em uma torrente humana, pessoas que foram empurradas ou forcadas
a ir embora, desprovidas e doentes, e que agora invadem Portland. Os guardas,
uma linha irregular de uniformes azuis e brancos, sao engolidos pela maré,
empurrados para tras e forcados a fugir.

Perdi Julian. Nao faz sentido tentar encontra-lo agora. S6 posso rezar para
que esteja a salvo e para que saia dessa confusao ileso. Também nao sei o que
aconteceu com Prego. Parte de mim espera que ele tenha recuado pelo muro
com Graina. Por um segundo imagino que, depois que ele a levar de volta
para a Selva, ela vai acordar. Vai abrir os olhos e descobrir que o mundo foi
reconstruido como ela queria.

Ou talvez ela nao acorde. Talvez ja esteja em uma peregrinacao diferente e

tenha saido a procura de Azul.



For¢o caminho na direcio do lugar onde vi Pippa desaparecer, lutando
para respirar no ar tomado de fumaca. Uma das guaritas esta pegando fogo.
Lembro-me de repente da velha placa de carro que encontramos meio
enterrada na lama durante nossa migracao de Portland no inverno passado.

Viva livre ou morra.

Tropeco em um corpo. Meu estbmago quase salta pela boca; por uma
fracio de segundo sou tomada por uma escuridio, encolhida no meu
estobmago como o cabelo de Grauna enroscado na perna de Prego, Grauna
morreu, ah men Deus. Mas engulo em seco, respiro fundo e sigo em frente,
continuo lutando e empurrando. Querfamos liberdade para amar. Querfamos
liberdade para escolher. Agora, temos que lutar por isso.

Por fim, consigo emergir da massa em luta. Passo pelas guaritas e saio
correndo no caminho de cascalho que as separa, a caminho do esparso grupo
de arvores que envolve a enseada Back. Meu tornozelo doi cada vez que apoio
o peso nesse lado do corpo, mas nao paro. Limpo a orelha com a manga da
blusa e vejo que o sangramento ja diminuiu.

A resisténcia pode ter uma missao em Portland, mas eu tenho uma missao

sO minha.
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alarme dispara pouco antes de o padre nos declarar marido e

mulher. Em um momento esta tudo quieto e organizado. A musica

parou, as pessoas estao caladas, e a voz do padre ressoa pelo salao e
se espalha entre a plateia. No siléncio, ou¢o o obturador de cada camera:
abrindo e fechando, abrindo e fechando, como se fossem pulmdes de metal.

No momento seguinte, tudo é movimento e som, caos agudo, sirenes. E
neste instante sei que os Invalidos estao aqui. Vieram nos pegatr.

Maos me puxam com rudeza de todos os lados.

— Ande, ande, ande.

Guarda-costas estdo me guiando para a saida. Alguém pisa na barra do
meu vestido, e ougo-o rasgar. Meus olhos estio ardendo; estou sufocada pelo
cheiro de log¢ao poés-barba em excesso, corpos em excesso se amontoando e
puxando.

— Ande, vamos logo. Vamos logo.

Walkie-talkies explodem em estatica. Vozes urgentes gritam em uma
linguagem codificada que nao entendo. Tento me virar para procurar minha
mae e quase sou derrubada pela pressio de guardas me empurrando para a
frente. Tenho um vislumbre de Fred cercado pela equipe de seguranca. Ele
esta palido e grita ao celular. Tor¢o para que olhe para mim; neste momento,
esquego Cassie, esqueco tudo. Preciso que ele me diga que estamos bem,
preciso que me explique o que esta acontecendo.

Mas ele nem olha na minha direcao.

La fora, o brilho é cegante. Aperto os olhos. Jornalistas se espremem perto
das portas, bloqueando a passagem para o carro. As longas lentes das cameras

parecem armas por um segundo, e apontadas para mim.



Eles vao matar todos nos.

Os guarda-costas lutam para abrir espago para mim e empurram o fluxo de
pessoas com os ombros. Acabamos chegando ao carro. Mais uma vez, procuro
Fred. Nossos olhos se encontram brevemente sobre a multidao. Ele esta indo
para uma radiopatrulha.

— Leve-a para a minha casa — grita ele para Tony, depois se vira e entra
em um carro de policia. E pronto. Ndo me dirige nem uma palavra.

Tony coloca a mio no alto da minha cabe¢a e me empurra para o banco de
tras. Dois dos guarda-costas de Fred entram ao meu lado, com as armas
apontando para fora. Quero pedir que eles guardem as armas, mas meu
cérebro parece nao estar funcionando direito. Nao lembro o nome de nenhum
dos dois.

Tony engata a marcha do carro, mas estamos encurralados pelos grupos de
pessoas no estacionamento. Tony buzina. Cubro os ouvidos e lembro a mim
mesma de respirar; estamos seguros, estamos no carro, vai ficar tudo bem. A
policia vai cuidar de tudo.

Por fim, comecamos a nos deslocar. Seguimos em meio a multidao que se
dispersa. Demoramos quase vinte minutos para percorrer o caminho que leva
a saida dos laboratoérios. Viramos a direita na rua Commercial, que esta tomada
por mais trafego a pé, depois fugimos do transito em uma rua estreita de mao
unica. No carro, todos estdo em siléncio, observando a confusio de pessoas
nas ruas: correndo, em panico, desorientadas. Embora eu consiga ver pessoas
de boca aberta e gritando, sé o som dos alarmes penetra pelas grossas janelas
do veiculo. Estranhamente, isso é mais assustador do que qualquer outra coisa,
todas essas pessoas sem voz, gritando em siléncio.

Seguimos por uma viela tdo estreita que tenho certeza de que vamos
entalar nas paredes de tijolos dos dois lados. Em seguida, viramos em outra
rua de mao unica, esta relativamente vazia. Furamos um sinal vermelho e
entramos a esquerda em outra viela. Finalmente estamos em movimento.

Tenho a ideia de tentar falar com minha mae no celular dela, mas, quando

ligco para o numero, ouco uma mensagem de erro. O sistema deve estar



sobrecarregado. De repente me sinto muito pequena. O sistema ¢é a seguranca,
o sistema ¢ tudo. Em Portland, tem sempre alguém observando.

Mas agora, parece que o sistema foi cegado.

— Ligue o radio — ordeno a Tony.

Ele obedece. A Rede Nacional de Noticias entra. A voz do locutor é
tranquilizadora, quase preguicosa, emitindo palavras apavorantes com uma
calma total.

— ...invasdo no muro... pedimos que as pessoas ndo entrem em panico... até que a
policia possa restabelecer o controle... trangquem as portas e as janelas, fiquem em casa. ..
reguladores e todos os oficiais do governo trabalhando em conjunto. ..

A voz do locutor ¢é interrompida abruptamente. Por um momento, é sé
estatica. Tony gira o botdo, mas os alto-falantes continuam zumbindo e
estalando e s6 emitem ruido. De repente uma voz desconhecida comega a falar
em tom alto e urgente:

— Estamos tomando a cidade de volta. Estamos tomando nossos direitos e liberdade de
volta. Juntem-se a nos. Derrubens os muros. Derrubem os. ..

Tony desliga o radio. O siléncio no carro ecoa, ensurdecedor. Lembro-me
de repente dos primeiros ataques terroristas, quando, as dez da manha de uma
quinta-feira pacifica e comum, trés explosdes soaram ao mesmo tempo em
Portland. Eu estava em um carro na hora, lembro bem; quando minha mae e
eu ouvimos a noticia no radio, nao acreditamos a principio. S6 acreditamos
quando vimos a fumaca cobrindo o céu e as pessoas comegando a correr por
nos, palidas, e as cinzas comegarem a cair COmo neve.

Cassandra disse que Fred deixou aqueles ataques acontecerem, para provar
que os Invalidos estavam la fora, para mostrar que eram monstruosos. Mas
agora os monstros estiao aqui, dentro dos muros, de novo em nossas ruas. Nao
consigo acreditar que ele permitiria isso.

Preciso acreditar que ele vai dar um jeito, mesmo que isso signifique matar
todos.

Enfim deixamos para tras o caos e as multidoes. Estamos perto de
Cumberland agora, onde Lena morava, na parte residencial silenciosamente

decadente da cidade. Ao longe, a buzina de neblina na velha torre de vigia em



Munjoy Hill comega a tocar, espalhando notas fanebres acima e abaixo dos
alarmes. Queria estar indo para a minha casa, nao para a de Fred. Queria me
encolher na minha cama e dormir; queria acordar e descobrir que o dia de hoje
foi todo um pesadelo que irrompeu pelas rachaduras da cura.

Mas minha casa ndo é mais minha casa. Mesmo que o padre nao tenha
terminado seu pronunciamento, agora estou oficialmente casada com Fred
Hargrove. Nada mais vai ser igual.

Entramos a esquerda na Sherman, depois a direita em outra viela, que nos
deixa na Park. Quando chegamos ao final da viela, alguém se lanca na frente
do carro, um bortriao cinza.

Tony grita e enfia o pé no freio, mas é tarde demais. Tenho tempo apenas
de registrar as roupas esfarrapadas e o cabelo comprido e sujo (Invdlida) antes
de o impacto joga-la para o alto. Seu corpo sai girando em cima do capo,
achata-se por um segundo contra o para-brisa e some de novo.

A raiva cresce dentro de mim, repentina e assustadora, uma pontada que
rompe o medo. Eu me inclino para a frente e grito:

— Ela é um deles, ¢ um deles! Nao deixem que fujal

Tony e os outros guardas nio precisam ouvir duas vezes. No mesmo
instante eles disparam para a rua com as armas na mao, deixando as portas do
carro abertas. Minhas maos tremem. Aperto-as ¢ me recosto no banco
enquanto respiro fundo para tentar me acalmar. Com as portas abertas,
consigo ouvir os alarmes mais claramente, e também os sons distantes de
gritos, como o rugido ecoado do oceano.

Esta é Portland, minha Portland. Neste momento, nada mais importa: nem
as mentiras nem os erros, nem as promessas que nao fomos capazes de
manter. Esta ¢ minha cidade, e minha cidade esta sob ataque. A raiva aumenta.

Tony esta colocando a garota de pé. Ela se debate, luta, mesmo sendo
apenas uma, mesmo sendo mais fraca. Seu cabelo cai no rosto. Ela chuta e
grita como um animal.

Talvez eu mesma mate esta.
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uando chego a avenida Forest, o som de luta ficou para tras,

engolido pelos gritos agudos dos alarmes. De vez em quando vejo a

mao de alguém mexendo em uma cortina, um olho de peixe me
espiando- para logo depois desaparecer. Todo mundo esta dentro de casa,
trancado em suas torres.

Mantenho a cabega baixa e avanco o mais depressa que consigo, apesar do
latejar no meu tornozelo torcido. Estou atenta ao som de carros de policia e
patrulhas. Ndao tem como nio perceberem de cara que sou uma Invalida.
Estou imunda, em roupas velhas e sujas de lama, minha orelha ainda coberta
de sangue. Incrivelmente, ndo tem ninguém nas ruas. As forcas de seguranca
devem ter sido desviadas para outro lugar. Afinal, estamos na parte mais pobre
de Portland. Nao ha davida de que a cidade acha que essas pessoas nao
precisam de protecao.

Um caminho e uma estrada para todo mundo... e, para alguns, um
caminho direto para debaixo da terra.

Chego a Cumberland sem dificuldades. Assim que piso no quarteirdo em
que eu morava, sinto por um momento COMO se estivesse presa em uma
imagem do passado. Parece que foi uma eternidade atrds que eu passava por
estas ruas ao voltar para casa da escola; que eu me alongava aqui depois de
correr, com uma perna em cima do banco do ponto de Onibus; que eu
observava Jenny e as outras criancas brincando de chutar a lata e abria os
hidrantes para elas quando o calor do verdo era excessivo.

Foi uma vida atras. Sou uma Lena diferente agora.

As ruas também estdo diferentes; flacidas, como se um buraco negro

invisivel estivesse espiralando o quarteirdo inteiro ao redor de si mesmo. Antes



mesmo de eu chegar ao portio do numero 237, sei que a casa val estar vazia. A
certeza esta alojada como um peso entre meus pulmoes. Mas ainda assim fico
parada na calcada, olhando para a construcao agora abandonada (weu lar, minha
antiga casa, com o quartinho no andar de cima, os cheiros de sabonete ¢ roupa lavada e
tomate cozido), observando a tinta descascando e os degraus podres da varanda,
as janelas cobertas por tabuas, o xis em um vermelho desbotado pintado na
porta com tinta spray, marcando a casa como condenada.

Sinto como se tivesse levado um soco no estomago. Tia Carol sempre teve
tanto orgulho de sua casa. Nao deixava passar um ano sem pintar, limpar as
calhas e faxinar a varanda.

A dor ¢ substituida por panico. Para onde eles foram?

O que aconteceu com Grace?

Ao longe, a sirene berra como uma cantiga funeraria. LLevo um susto e de
repente lembro onde estou: em uma cidade estranha e hostil. Nao é mais o
meu lugar; ndo sou bem-vinda aqui. A sirene soa uma segunda e uma terceira
vez. O sinal significa que todas as trés bombas foram alocadas com sucesso.
Isso nos da uma hora até que elas explodam e a cidade vire um inferno.

Isso me da s6 uma hora para encontra-la, e nao fago ideia de por onde
comecatr.

Uma janela se fecha com for¢a atras de mim. Eu me viro a tempo de ver
desaparecer um rosto branco como a lua, com semblante preocupado, que
parece ser da Sra. Hendrickson. Uma coisa ¢ 6bvia: preciso sair daqui.

Abaixo a cabeca e continuo a andar pela rua. Entro na primeira viela
estreita que vejo entre as construcoes. Estou andando as cegas agora, torcendo
para meus pés me levarem na direcao certa. Grace, Grace, Grace. Rezo para que
ela possa me ouvir de alguma forma.

Cegamente, atravesso a Mellen, vou na direcao de outra viela, uma boca
preta e aberta, um lugar de sombras inclinadas, para me esconder. Grace, cadé
vocé? Em pensamento, estou gritando, gritando tao alto que o som engole tudo
e bloqueia o ruido de um carro se aproximando.

E entdo, do nada, o veiculo esta aqui: o motor estalando e ofegando, a

janela lancando luz nos meus olhos, me cegando, pneus cantando quando o



motorista tenta parar. E entdo, dor e a sensacao de queda. Penso que vou
morrer. Vejo o céu girando acima de mim, vejo o rosto de Alex sorrindo e
sinto o golpe duro do asfalto sob meu corpo. Fico sem ar e rolo de costas, os
pulmaées lutando para inspirar ar.

Por um momento, ao olhar o céu azul acima de mim, esticado e alto entre
os telhados dos prédios, esqueco onde estou. Sinto como se estivesse
flutuando, deslizando em uma superficie de agua azul. S6 sei que nio estou
morta. Meu corpo ainda é meu. Mexo as maos e flexiono os pés so para ter
certeza. Por incrivel que pareca, consegui nao bater a cabega.

Portas batem. Vozes estdo gritando. Lembro que preciso me mexet,
preciso me levantar. Grace. Mas, antes que eu consiga fazer qualquer coisa,
maos me seguram com violéncia pelos bragos, me colocam de pé. Vejo tudo
acontecer em flashes. Ternos pretos. Armas. Rostos cruéis.

Isso nao é nada bom.

O instinto assume o controle, ¢ comeco a me revirar e chutar. Mordo a
mao do guarda que me segura, mas ele ndo me solta, e outro guarda da um
passo a frente e me da um tapa na cara. O tapa arde e gera uma explosao
quente na minha visdo. Cuspo cegamente nele. Outro guarda (sdao trés) aponta
a arma para minha cabeca. Os olhos dele sao pretos e frios como pedra, cheios
nao de 6dio (curados nao odeiam, curados nao odeiam e também ndo se importan), mas
de nojo, como se eu fosse uma espécie particularmente repugnante de inseto, e
nesse momento sei que vou mortrer.

Sinto muito, Alex. E Julian. Eu sinto muito.

Sinto muito, Grace.

Fecho os olhos.

— Esperem!

Abro os olhos. Uma garota esta saindo do banco de tras do carro.

Ela esta vestida de musselina branca, de noiva. Seu cabelo esta preso em
um penteado elaborado, cachos contornando a cabega, e a cicatriz da
intervengao foi iluminada com maquiagem, de forma que parece uma pequena
estrela colorida logo abaixo da orelha esquerda. Ela ¢ linda; parece as pinturas

de anjos que viamos na igreja.



Quando os olhos dela pousam em mim, meu estomago se contrai. O chio
se abre sob meu corpo. Nao vou conseguir me levantar.

— Lena — diz ela calmamente.

E mais uma constatacdo que um cumprimento.

Naio consigo falar. Nao consigo dizer o nome dela, embora esteja ecoando

alto na minha cabeca.
Hana.

* % ok

— Para onde vamos?

Hana se vira para mim. Sdo as primeiras palavras que consigo pronunciat.
Por um segundo ela aparenta surpresa e mais algum outro sentimento. Prazer?
E dificil saber. As expressOes estao diferentes, ndo consigo mais decifrar o
rosto dela.

— Para a minha casa — responde ela, depois de uma breve pausa.

Que vontade louca de rir. Ela esta tao ridiculamente calma. Poderia estar
me convidando para procurar musicas na BMFA ou me acomodar no sofa
para assistirmos a um filme.

— Vocé nio val me entregar? — pergunto com sarcasmo.

Sei que ela vai me entregar; soube disso no momento em que Vi a cicatriz,
que vi a insipidez por tras dos olhos dela, como uma piscina que perdeu a
profundidade.

Ou ela nao detecta o desafio, ou prefere ignora-lo.

— Vou — diz ela, decidida. — Mas ainda nio.

Uma expressdo surge em seu rosto, uma incerteza momentanea, ¢ ela
parece prestes a dizer mais alguma coisa, mas entao vira a cabeca para a janela,
mordendo o labio inferior.

Isso me incomoda, o gesto de morder o ldbio. F uma falha na superficie
calma, um distirbio que eu nio esperava. E a velha Hana espiando por tras

desta nova versiao resplandecente, e faz meu estomago se contrair de novo.



Sinto uma vontade momentanea de abraca-la, de inspirar seu aroma (duas gotas
de baunilha nos cotovelos e jasmim no pescogo), de dizer o quanto sentt saudade.

Ela me flagra observando-a e aperta a boca com firmeza até seus labios
formarem uma linha. Lembro a mim mesma que a antiga Hana ndo existe
mais. Nao deve nem ter mais o mesmo cheiro. Ela nio me fez uma tnica
pergunta sobre o que aconteceu comigo, onde estive, como vim parar em
Portland, manchada de sangue e com roupas sujas. Mal olhou para mim, e,
quando olha, é com uma curiosidade vaga e distante, como se eu fosse uma
espécie estranha no zooldgico.

Achei que fo6ssemos virar na dire¢ao de West End, mas estamos saindo da
peninsula. Hana deve ter se mudado. As casas aqui sdo ainda maiores e mais
grandiosas do que no bairro antigo. Nio sei por que estou surpresa. Uma coisa
eu aprendi durante meu tempo com a resisténcia: a cura é controle. B
estrutura. E os ricos ficam mais ricos, enquanto os pobres sio espremidos em
vielas estreitas e apartamentos pequenos, engolindo a histéria de que serao
protegidos e a promessa de que serio recompensados no céu por sua
obediéncia. A servidao é chamada de seguranca.

Pegamos uma rua ladeada de bordos aparentemente antigos cujos galhos
se unem no alto, formando uma aboébada. Passamos por uma placa: rua Essex.
Meu estomago se contorce com violéncia. O numero 88 da rua Essex ¢ onde
Pippa colocou a bomba. Quanto tempo faz que a buzina soou? Dez minutos?
Quinzer

O suor se acumula debaixo dos meus bracos. Observo as caixas de correio
conforme passamos. Uma destas casas, uma destas gloriosas casas brancas,
decoradas como bolos e encimadas por cipulas, cercadas de varandas brancas
e amplas e separadas da rua por largos gramados verdes, vai explodir em
menos de uma hora.

O carro acaba parando em frente a um portao de ferro trabalhado. O
motorista se inclina para fora da janela para digitar um cédigo em um teclado
numérico, € os portoes se abrem lentamente. A casa me lembra a antiga
residéncia de Julian em Nova York. Ainda fico impressionada: todo esse poder,

toda essa energia fluindo para um pequeno grupo de pessoas.



Hana continua olhando impassivel pela janela. Tenho uma vontade
repentina de cravar um soco no reflexo do seu rosto no vidro. Ela nio faz
ideia de como ¢ o resto do mundo. Nunca passou por dificuldades nem ficou
sem comida, sem aquecimento e sem conforto. Niao entendo como ja foi
minha melhor amiga um dia. Sempre vivemos em mundos separados; eu s6 era
burra o bastante para acreditar que isso nao importava.

Cercas vivas enormes ladeiam o carro por um caminho curto que leva a
outra casa monstruosa. F maior do que qualquer outra que vimos. Um
numero de ferro esta preso acima da porta.

38.

Por um instante minha visao escurece. Eu pisco. O nimero continua la.

Rua Essex, numero 88. A bomba esta aqui. O suor escorre pelas minhas
costas. Nao faz sentido; as outras bombas estio no centro, em prédios
municipais, como ano passado.

— Vocé mora aqui? — pergunto a Hana.

Ela esta saindo do carro, ainda com a mesma calma irritante, como se
estivéssemos cumprindo uma visita social.

Mais uma vez, ela hesita.

— E a casa de Fred — diz ela. — Acho que agora é minha também. —
Apenas a encaro. Ela explica: — Fred Hargrove. O prefeito.

Eu tinha esquecido completamente que Hana tinha sido pareada com Fred
Hargrove. Ouvimos boatos, pela resisténcia, de que o Hargrove pai tinha sido
morto durante os Incidentes. Fred deve ter assumido o lugar dele. Agora
comeca a fazer sentido uma bomba ser plantada nesta casa. Nada é mais
simbdlico do que atacar diretamente o lider. Mas calculamos mal: nao é Fred
quem estard em casa. . Hana.

Minha boca fica seca e comeca a cocar. Um dos valentoes dela tenta me
agarrar e me puxar para fora do carro, mas me desvencilho dele.

— Naio vou fugir — digo, praticamente cuspindo, e saio do carro sozinha.

Sei que eu nao conseguiria correr mais de um metro até eles abrirem fogo.

Vou ter que observar com atengao, pensar e procurar uma oportunidade de



fuga. Nao vou estar nem a trés quarteirdes deste lugar quando explodir. De
jeito nenhum.

Hana ja subiu os degraus da varanda. Ela espera de costas para nds, até um
dos guardas avancar e abrir a porta. Sinto uma onda de 6dio por essa garota
fragil e mimada, com seus lengdis brancos impecaveis e seus aposentos
enormes.

O interior da casa esta surpreendentemente turvo. O ambiente é cheio de
carvalho escuro e encerado e couro. A maior parte das janelas esta em parte
obscurecida por tecidos elaborados e cortinas de veludo. Hana comeca a me
guiar até a sala de estar, depois pensa melhor. Ela segue pelo corredor sem se
dar ao trabalho de acender a luz e s6 se vira uma vez, com uma expressiao que
ndo sei o que significa. Ela me leva por duas portas de vaivém, para dentro da
cozinha.

Em contraste com o resto da casa, este comodo é muito iluminado. Janelas
amplas dido para um enorme quintal. A madeira é pinho ou freixo, macia e
quase branca, e as bancadas sio de marmore branco, impecavel.

Os guardas vem atras de n6s. Hana se vira para eles.

— Deixem-nos a s6s — ordena ela.

Iluminada pela obliqua luz do sol, ela parece cintilar — e mais uma vez
parece um anjo. Sou surpreendida pela sua calma e pelo siléncio que reina na
casa, pela limpeza e beleza do lugar.

E, em algum lugar nas entranhas desta casa, bem fundo, ha um tumor
crescendo, tiquetaqueando a espera da explosdo certeira.

O guarda que estava ao volante, 0 mesmo que me deu uma gravata, emite
ruidos de protesto, mas Hana o silencia rapidamente.

— Eu mandei nos deixarem a s6s. — Por um segundo a antiga Hana
ressurge. Vejo o desafio nos olhos dela, o majestoso empinar do queixo. — E
techem as portas ao sair.

Os guardas deixam a cozinha com relutancia. Sinto o peso dos olhares
deles e sei que, se nao fosse por Hana, eu ja estaria morta. Mas me recuso a

sentir gratidao por ela. De jeito nenhum.



Quando eles saem, Hana olha para mim por um minuto em siléncio. Sua
expressao ¢ um mistério.

— Vocé esta magra demais — diz ela, por fim.

Tenho vontade de rir.

— Ah, sim. Os restaurantes na Selva estio quase todos fechados. Na
verdade, foram todos bombardeados.

Nio me dou o trabalho de esconder a irritacao na voz.

Ela ndo reage. S6 fica me observando. Outro minuto de siléncio se passa.
Entao, ela indica a mesa.

— Sente-se.

— Prefiro ficar de pé, obrigada.

Hana franze a testa.

— Encare como uma ordem.

Nao acho que ela va chamar os guardas se eu me recusar a me sentar, mas
nao faz sentido arriscar. Ocupo uma cadeira, olhando-a com raiva o tempo
todo. Mas nao consigo ficar a vontade. Faz pelo menos vinte minutos que a
sirene tocou. Isso significa que tenho menos de quarenta para sair daqui.

Assim que me sento, Hana gira e some nos fundos da cozinha, onde uma
abertura escura atras da geladeira indica a presenca de uma despensa. Antes
que eu consiga pensar em fugir, ela volta carregando um pao enrolado em um
pano. Ela fica de pé na bancada e corta pedagos grossos, que cobre com
manteiga e empilha em um prato. Em seguida, segue até a pia e molha o pano.

Ao observa-la girando a torneira, ao observar a agua fervente que aparece
imediatamente, sou tomada de inveja. Tem uma eternidade que nao tomo um
banho decente ou posso me lavar sem ser em rios gelados.

— Aqui. — Ela me passa o pano quente. — Voc¢ esta imunda.

— Nao tive tempo de fazer a maquiagem — respondo com sarcasmo.

Mas pego o pano mesmo assim e o encosto de leve na orelha. Parei de
sangrar, pelo menos, embora a toalha saia manchada de sangue seco.
Mantenho os olhos em Hana enquanto limpo o rosto e as maos. Eu me

pergunto o que ela deve estar pensando.



Ela empurra o prato de pao na minha direcdo quando termino de usar o
pano e enche um copo com agua, acrescentando cubos de gelo de verdade,
cinco cubos que tilintam com alegtia.

— Coma — ordena ela. — Beba.

— Nao estou com fome — minto.

Ela revira os olhos, e mais uma vez vejo a velha Hana surgir nessa nova
impostora.

— Nao seja idiota. E claro que estd com fome. Estd morrendo de fome.
Deve estar morrendo de sede também.

— Por que esta fazendo isso? — pergunto.

Hana abre e fecha a boca.

— FEramos amigas — responde ela.

— FEramos — digo com firmeza. — Agora somos inimigas.

— Somos?

Hana parece assustada, como se a ideia nunca lhe tivesse ocorrido. Mais
uma vez, sinto uma pontada de desconforto, uma sensagao de culpa. Alguma
coisa nao esta certa. Afasto os sentimentos a forca.

— E claro — digo.

Hana me observa por mais um segundo. Entdo ela se levanta da mesa
abruptamente e vai até a janela. Quando esta de costas para mim, pego um
pedaco de pao, enfio na boca e como o mais rapido que consigo sem engasgar.
Ajudo a descer com um gole de agua tio gelada que provoca uma dor ardente
e deliciosa na minha cabeca.

Por muito tempo, Hana nio diz nada. Como mais um pedaco de pao. Ela
sem duvida consegue me ouvir mastigando, mas nao comenta nada e nem se
vira. Ela permite que eu mantenha o fingimento de que nao estou comendo.
Sinto uma explosao de gratidao.

— Sinto muito por Alex — diz ela por fim, ainda sem se virar.

Meu estbmago se retorce de forma desconfortivel. E muita coisa
acontecendo rapido demais.

— Ele nao morreu.



Minha voz soa alta demais. Nao sei por que sinto vontade de contar isso a
ela. Mas preciso que ela saiba que o lado dela, que o povo dela, nio venceu,
pelo menos nao desta vez. Apesar de, claro, eles terem vencido em alguns
aspectos.

Ela se vira.

— O queér

— Ele ndo morreu — repito. — Foi jogado nas Criptas.

Hana se encolhe como se eu tivesse lhe dado um tapa. Ela suga o labio
inferior para dentro da boca e come¢a a morder.

— Eu... — Ela franze a testa de leve.

— O que? — Conheco essa expressao, reconheco-a. Ela sabe de alguma
coisa. — O que foi?

— Nada, eu... — Ela balanca a cabeca, como se para desalojar uma ideia
que esta 1a dentro. — Pensei té-lo visto.

Meu estdmago sobe para a garganta.

— Onde?

— Aqui. — Ela olha para mim com mais uma das suas expressoes
inescrutaveis. A nova Hana é muito mais dificil de interpretar do que a antiga.
— Ontem a noite. Mas se ele esta nas Criptas...

— Nao esta mais. Ele fugiu.

Hana, a luz, a cozinha, até a bomba tiquetaqueando em siléncio abaixo de
nos, levando-nos na direcao do nada, de repente parecem muito distantes.
Assim que Hana sugere a ideia, vejo que faz sentido. Alex estava sozinho. Ele
teria voltado para territorio familiar.

Poderia estar aqui, em algum lugar de Portland. Perto. Talvez haja
esperanca, afinal.

Se a0 menos eu conseguisse sair daqui.

— E entdo? — Empurro a cadeira para tras e me levanto. — Vai chamar
os reguladores ou nao?

Enquanto falo, estou planejando. Eu poderia derruba-la se for necessario,
mas a ideia de ataca-la ndo me é confortavel. E sem duvida ela vai lutar.

Quando eu conseguir vantagem, os guardas ja estardo em cima de nos.



Mas se eu conseguir tira-la da cozinha por apenas alguns segundos, posso
jogar a cadeira pela janela, atravessar o jardim e tentar sumir da vista dos
guardas nas arvores. O jardim deve dar em outra rua. Se nao der, vou ter que
tazer a volta pela Essex. E uma tentativa incerta, mas ¢ uma chance.

Hana me observa com firmeza. O ponteiro do relégio acima do fogio
parece avancar em velocidade recorde. Imagino o cronometro da bomba
tiquetaqueando também.

— Quero lhe pedir desculpas — diz ela calmamente.

— Ah, é? Por quer

Nao tenho tempo para isto. Nao temos tempo para isto. Procuro nao
pensar no que vai acontecer a Hana se eu fugir. Ela vai estar aqui, na casa...

Meu estomago esta se contraindo e relaxando repetidas vezes. Estou com
medo de o pao voltar todo. Tenho que manter o foco. O que acontecer a Hana
nao ¢ problema meu e também nao é minha culpa.

— Por contar aos reguladores sobre o numero 37 da rua Brooks — diz
ela. — Por contar a eles sobre voce e Alex.

De repente meu cérebro é desativado.

— O qué?

— Eu contei a eles. — Ela expira de leve, como se dizer essas palavras lhe
tivesse dado alivio. — Sinto muito. Fiquei com inveja.

Nao consigo falar. Estou nadando em uma névoa.

— Inveja? — consigo dizet.

— Eu... Eu queria o que vocé tinha com Alex. Estava confusa. Nao
entendi o que estava fazendo.

Tenho uma sensagao de oscilagdo, de inseguranca. Nao faz sentido. Hana,
a garota de ouro, minha melhor amiga, destemida e arrojada. Eu confiava nela.
Eu a amava.

— Vocé era minha melhor amiga.

— Eu sei.

Mais uma vez ela parece perturbada, como se tentando lembrar o

significado das palavras.



— Vocé tinha #udo. — Nao consigo evitar que minha voz cres¢a. A raiva
esta vibrando, me partindo como uma corrente viva. — Uma vida perfeita.
Notas perfeitas. Tudo. — Abro os bragos, indicando a cozinha impecavel, o
sol batendo nas bancadas de marmore. — Eu nio tinha nada. Ele era tudo que
eu tinha. Tudo que... — A nausea sobe, ¢ eu dou um passo a frente,
apertando os punhos, cega de raiva. — Por que vocé nao poéde me deixar ter
aquilo? Por que precisou tirar de mim? Por que sempre me tira tudo?

— Ja pedi desculpas — diz Hana de novo, mecanicamente.

Tenho vontade de berrar de tanto gargalhar. Tenho vontade de chorar ou
arrancar os olhos dela.

Mas s6 estico a mao e dou um tapa em seu rosto. O choque desce pela
mao, pelo braco, antes de eu perceber o que estou fazendo. O barulho ¢
inesperadamente alto, e chego a ter certeza de que os guardas vao surgir a
porta. Mas ninguém aparece.

O rosto de Hana logo comeca a ficar vermelho. Mas ela nao grita. Nao
emite som nenhum.

No siléncio, oug¢o minha respiragao, irregular e desesperada. Sinto lagrimas
surgindo no fundo dos meus olhos. Sinto vergonha e raiva e nausea, tudo ao
mesmo tempo.

Hana se vira devagar para me olhar. Ela quase parece triste.

— Eu mereci 1sso — afirma ela.

De repente sou tomada por exaustao. Estou cansada de lutar, de bater e
apanhar. Esse ¢ o jeito estranho do mundo, em que pessoas que apenas
querem amar sio forcadas a virar guerreiras. E a natureza da vida de cabeca
para baixo. Por pouco nao desabo na cadeira de novo.

— Eu me senti péssima depois — continua Hana. Sua voz é pouco mais
que um sussurro. — Quero que voce saiba. Foi por isso que a ajudei a fugir.
Eu senti — Hana procura a palavra certa — remorso.

— E agora? — pergunto.

Hana levanta um ombro.

— Agora, estou curada — diz ela. — E diferente.

— Diferente como?



Por uma fracdo de segundo, desejo (mais do que tudo, mais do que
respirar) ter ficado aqui com ela, ter deixado o bisturi me cortar.

— Eu me sinto mais livre. — Nao sei o que eu esperava que ela dissesse,
mas com certeza nao era isso. Ela deve notar minha surpresa, porque continua:
— Tudo fica meio... abafado. Como ouvir sons debaixo d’agua. Nao preciso
tanto sentir coisas pelas outras pessoas. — Um canto de sua boca sobe em um
sortriso. — Talvez, como vocé falou, eu nunca tenha sentido.

Minha cabe¢a comecou a doer. Acabou. Acabou tudo. S6 quero me
encolher e dormir.

— Eu ndo quis dizer isso. Vocé sentia, sim. Sentia coisas pelas outras
pessoas. No passado.

Naio sei se Hana me ouve. Ela diz, quase como se s6 entao lhe ocorresse:

— Naio preciso mais ouvir ninguém.

Tem algo estranho no seu tom de voz, quase um triunfo. Quando olho
para ela, vejo-a sorrir. Sera que esta pensando em alguma pessoa especifica?

Ha o som de uma porta se abrindo e fechando e a voz de um homem. O
rosto de Hana muda por completo. Ela fica séria no mesmo instante.

— Fred — diz ela.

Hana atravessa depressa a cozinha até as portas de vaivém atras de mim e
coloca a cabeca no corredor com hesitagao. Em seguida, se vira para me olhar,
de repente ofegante.

— Vamos — diz ela. — Rapido, enquanto ele esta no escritorio.

— Vamos aonde? — pergunto.

Hana parece irritada.

— A porta dos fundos leva a varanda. De 14, vocé pode atravessar o jardim
até a rua Dennett. Isso vai levar vocé a Brighton. Rapido — acrescenta ela. —
Se ele vir vocé, vai mata-la.

Estou tao chocada que fico parada ali, olhando para ela, boquiaberta.

— Por qué? — pergunto. — Por que esta me ajudando?

Hana sorri de novo, mas seus olhos permanecem enevoados, ocultos.

— Vocé mesma disse. Eu era sua melhor amiga.



Imediatamente minha energia volta. Hana vai me deixar ir embora. Antes
que mude de ideia, vou até ela. Hana se recosta em uma das portas de vaivém,
segurando-a aberta para mim. Ela estica a cabeca para o corredor em
intervalos curtos para ter certeza de que o caminho esta limpo. Assim que
estou prestes a passar por ela, paro.

Jasmim e baunilha. Ela ainda usa. Esta rea/mente com o mesmo cheiro.

— Hana — digo. Estou tao perto dela que vejo linhas douradas no azul
dos seus olhos. Passo a lingua nos labios. — Tem uma bomba.

Ela se move uma fracao de centimetro.

— O quér

Naio tenho tempo para me arrepender do que estou dizendo.

— Aqui. Em algum lugar da casa. Saia daqui, entendeu? Vocé. Saia daqui.

Ela vai levar Fred também, e a explosao sera um fracasso, mas nio me
importo. Ja amei Hana, e ela esta me ajudando agora. Devo isso a ela.

Mais uma vez, a expressao dela é insondavel.

— Quanto tempo? — pergunta ela de repente.
* ok ok

— Dez, quinze minutos no maximo.

Ela assente para mostrar que entendeu. Sigo para a escuridao do corredor.
Ela fica onde esta, apoiada nas portas de vaivém, rigida como uma estatua.
Aponta para a porta dos fundos com o queixo.

Quando estou tocando a macganeta, ela me chama com um sussurro:

— Ja ia esquecendo. — Ela vem até mim, seu vestido farfalhando com o
movimento. Tenho a breve impressao de que ela é um fantasma. — Grace esta
em Highlands. Rua Wynnewood, 31. Eles estio morando 14 agora.

Eu a encaro. Em algum lugar dentro dessa estranha esta enterrada minha
melhor amiga.

— Hana... — comeco.

— Nao me agradeca — interrompe-me ela. — Apenas va.



Por impulso, sem pensar no que estou fazendo, pego sua mao. Dois
apertos longos, dois curtos. Nosso antigo sinal.

Hana parece assustada, mas seu rosto aos poucos relaxa. Por apenas um
segundo ela brilha como se iluminada por uma tocha interna.

— Eu me lembro... — sussurra ela.

Uma porta bate em algum lugar. Hana se solta de mim. Parece com medo
de repente. Fla me vira e me empurra pela porta.

— Vi —diz ela, e eu vou.

Nao olho para tras.



q

onto trinta e trés segundos no relogio até ver Fred aparecer na
cozinha, com o rosto vermelho.
— Cadé ela?
As axilas dele estao molhadas de suor; seu cabelo, tao bem penteado e tao
perfeitamente moldado com gel para a cerimonia, esta uma bagunca.
Fico tentada a perguntar do que ele esta falando, mas sei que isso soé iria
enfurece-lo.
— Fugiu — digo.
— Como assim? Marcus me disse...

— Ela me bateu — respondo. Espero que Lena tenha deixado uma marca

com aquele tapa. — Eu... Eu bati a cabeca na parede. Ela saiu correndo.
— Merda. — Fred passa a mio pelo cabelo, sai para o corredor e grita
para os guardas. Em seguida, se vira para mim. — Por que diabos vocé nao

deixou Marcus cuidar disso? Por que ficou sozinha com ela?

— Eu queria informag¢ées — alego. — Pensei que havia mais chance de
conseguir dela se estivéssemos sozinhas.

— Merda — diz Fred de novo.

Quanto mais nervoso ele fica, mais calma eu me sinto. E estranho.

— O que esta acontecendo, Fred?

Ele chuta uma cadeira de repente e a faz deslizar pela cozinha.

— E o maldito cavs, é isso que esta acontecendo. — FEle nio para de se
mexer; aperta as maos €, por um momento, penso que ele talvez me dé um
soco, s6 para ter alguma coisa em que bater. — Deve haver umas mil pessoas
se rebelando. Algumas sio Invalidos. Algumas sé criangas. Burros, burros...

Se soubessem...



Ele para quando os guardas vém correndo pelo corredor.

— Ela deixou a garota fugir — diz Fred, sem dar a eles a chance de
perguntarem o que ha de errado. O desprezo na voz dele é ébvio.

— Fla bateu em mim — repito.

Sinto Marcus me olhando. Evito seus olhos. Ele nao tem como saber que
deixei Lena fugir. Nao dei indicagdo de que a conhecia; tomei o cuidado de
nao olhar para ela no carro.

Quando os olhos de Marcus voltam para Fred, me permito soltar o ar.

— O que quer que fagamos? — pergunta Marcus.

— Naio sei. — Fred massageia a testa. — Preciso pensar. Droga, preciso
pensar.

— A garota se gabou de refor¢os na Essex — digo. — Disse que havia um
Invalido em cada casa da rua.

— Merda. — Fred fica parado por um momento, olhando para o quintal.
Em seguida, empertiga os ombros. — Tudo bem. Vou ligar e pedir reforcos.
Enquanto isso, saiam daqui e comecem a procurar nas ruas. Procurem
movimento nas arvores. Vamos pegar o maximo desses merdinhas que
pudermos. Vou estar logo atras de vocés.

— Pode deixar.

Marcus e Bill desaparecem no corredor.

Fred pega o telefone. Coloco a mao no seu braco. Ele se vira para mim
com irritagdo e desliga.

— O que voce quer? — pergunta ele, praticamente cuspindo.

— Nao saia, Fred — peco. — Por favor. A garota disse... a garota disse
que os outros estavam armados. Ela disse que abririam fogo se vocé colocasse

s6 a cabega na porta...

— Eu vou ficar bem. — Ele puxa o brago para se soltar de mim.
— Por favor — repito. Fecho os olhos e faco uma breve oracao para
Deus. Perdoe-me. — Nao vale a pena, Fred. Precisamos de vocé. Fique. Deixe a

policia fazer o trabalho deles. Prometa que nao vai sair de casa.
Um musculo se flexiona no maxilar dele. Um longo momento transcorre.

A cada segundo fico esperando a explosio: um tornado de estilhagos de



madeira, o rugido de um tunel de fogo. Eu me pergunto se vai doer.

Qe Deus me perdoe, pois pequet.

— Tudo bem — diz Fred, enfim. — Prometo. — Ele levanta o fone de
novo. — Mas fique fora do meu caminho. Nao quero vocé atrapalhando nada.

— Vou ficar 1a em cima.

Ele ja esta de costas para mim.

Vou para o corredor e deixo que as portas de vaivém se fechem atras de
mim. Ougo o som abafado da voz dele atravessando a madeira. A qualquer
minuto vira o inferno.

Penso em subir, em ir para o que seria meu quarto. Eu poderia me deitar e
techar os olhos; estou quase cansada o bastante para dormir.

Mas acabo abrindo a porta de tras, atravesso a varanda e vou para o jardim,
tomando cuidado para ficar fora do angulo de visio da janela grande da
cozinha. O ar tem cheiro de primavera: terra molhada e plantas novas.
Passaros piam nas arvores. A grama molhada gruda nos meus tornozelos, suja
a barra do meu vestido de notiva.

As arvores me envolvem. Nao consigo mais ver a casa.

Nao vou ficar para vé-la pegar fogo.



7

ighlands esta em chamas.
Sinto o cheiro do fogo bem antes de chegar la e, quando ainda
estou a uns quatrocentos metros de distancia, vejo a mancha de
fumaca acima das arvores e as chamas subindo pelos telhados velhos e
maltratados pelo tempo.

Na rua Harmon, vi uma garagem aberta e uma bicicleta enferrujada
encostada na parede como um troféu de cacador. Apesar de a bicicleta estar
um lixo e as marchas gemerem e protestarem sempre que tento ajusta-las, ¢
melhor do que nada. Ndo me incomodo com o barulho; nem com o estalar
das correntes, nem com o eco do vento nos meus ouvidos. Os ruidos me
impedem de pensar em Hana e de tentar entender o que aconteceu, eles
cobrem a voz dela na minha cabeca dizendo 174.

Mas os ruidos nao encobrem o estouro e nem as sirenes que soam depois.
Consigo ouvi-las mesmo quando estou quase em Highlands, erguendo-se
como gritos.

Espero que ela tenha saido. Rezo para que tenha conseguido, embora nio
satba mais para quem estou rezando.

E entio estou em Highlands e s6 penso em Grace.

A primeira coisa que vejo é o fogo se alastrando, pulando de casa em casa,
uma apos a outra, das arvores para os telhados para as paredes. Quem iniciou
o incéndio fez isso de proposito, sistematicamente. O primeiro grupo de
Invalidos atravessou a cerca aqui perto; isso deve ser trabalho de reguladores.

A segunda coisa em que reparo sao as pessoas: gente correndo pelas
arvores, com corpos indistintos na fumaga. Isso me assusta. Quando morei em

Portland, Deering Highlands era deserto; ficou vazio depois que a acusagao da



doenca transformou o bairro em uma terra de ninguém. Nao tive tempo para
pensar no que significa o fato de Grace e minha tia estarem morando aqui
agora, nem de considerar que outros podem também ter transformado o local
em seu lar.

Tento identificar rostos familiares conforme passam por mim, correndo
pelas ruas e gritando. Nao vejo nada além de forma e cor, pessoas levando nos
bracos trouxas contendo seus pertences. Criangas estio chorando, e meu
coracao para. Qualquer uma delas poderia ser Grace. A pequena Grace, que
quase nao emitia sons. Ela poderia estar gritando na escuridio parcial em
algum lugar.

Uma sensag¢ao quente e elétrica esta pulsando em mim, como se as chamas
tivessem alcancado meu sangue. Estou tentando me lembrar da disposi¢do de
Highlands, mas minha mente esta repleta de estatica: repetindo a mesma
imagem do numero 37 da rua Brooks, do cobertor no jardim e das arvores
iluminadas de dourado pelo sol poente. Quando chego a Edgewood, sei que
fui longe demais.

Eu me viro, tossindo, e volto pelo mesmo caminho. HEstalos altos como
trovoes ressoam no ar. Casas inteiras sio engolidas; parecem fantasmas
trémulos, queimando de portas abertas, a pele derretendo de cima da carne.
Por favor, por favor, por favor. As palavras se repetem na minha cabeca. Por favor.

De repente vejo a placa da rua Wynnewood, felizmente uma rua curta, de
apenas tres quarteiroes. Aqui o fogo ainda nao se espalhou, permanece na
copa das arvores e desliza nos telhados como uma coroa crescente de branco e
laranja. A quantidade de pessoas em meio as arvores diminuiu, mas fico
achando que ouco criangas chorando, ecos fantasmagoricos e agudos.

Estou suando e meus olhos ardem. Quando largo a bicicleta, ¢ dificil
recuperar o folego. Levo a camisa até o rosto e tento respirar pelo tecido
enquanto corro pela rua. Metade das casas nao tem numero visivel. Sei que,
pela probabilidade, Grace deve ter fugido. Espero que seja uma das pessoas
que vi correndo por entre as arvores, mas nao consigo afastar a sensacao de
que ela pode estar presa em algum lugar, que tia Carol, tio William e Jenny

podem té-la deixado para tras. Ela estava sempre se encolhendo nos cantos e



se escondendo em espagos secretos e obscuros para tentar se fazer o mais
invisivel possivel.

Uma caixa de correio apagada indica o numero 31, uma casa triste e
bamba com fumaga saindo pelas janelas superiores e chamas lambendo o
telhado velho. E entio eu a vejo, ou pelo menos penso que vejo. S6 por um
segundo, juro ver o rosto dela, palido como uma chama, em uma das janelas.
Mas, antes que eu possa gritar, ela some.

Respiro fundo, corro pelo gramado e subo os degraus meio apodrecidos.
Paro ao passar pela porta da frente, me sentindo momentaneamente tonta.
Reconhec¢o a mobilia (o sofa listrado gasto, o tapete com as franjas queimadas
e a mancha nas velhas almofadas onde Jenny derramou suco de uva, ainda
visivel) da minha velha casa, a de tia Carol em Cumberland. Sinto como se
tivesse tropecado no passado, mas um passado distorcido. Um passado com
cheiro de fumaca e papel de parede molhado, com aposentos que sairam de
perspectiva.

Vou de comodo em comodo chamando Grace, olhando atras de moveis e
dentro dos armarios de varios quartos que estao totalmente vazios. Esta casa é
bem maior do que nossa antiga, nao tem mobilia suficiente para enché-la. Ela
sumiu. Talvez nunca tenha estado aqui, talvez eu sé tenha imaginado o rosto
dela.

O andar de cima esta negro de fumaca. S6 consigo chegar ao patamar do
meio e sou forcada a descer, ofegando e tossindo. Agora, os aposentos da
frente também estdao em chamas. Ha cortinas de chuveiro baratas presas nas
janelas. Elas queimam de uma vez s6, exalando fedor de plastico.

Recuo até a cozinha, sentindo como se um gigante tivesse fechado a mao
ao redor do meu peito. Preciso respirar. Empurro com o ombro a porta de
tras, que resiste, inchada pelo calor, e saio cambaleando no quintal, tossindo e
com os olhos lacrimejando. Nao estou mais pensando; meus pés estio me
levando automaticamente para longe do fogo, na dire¢do do ar limpo, para
longe, quando sinto uma dor no pé e caio. Bato no chiao e olho para tras para
ver o que me derrubou: um puxador de porta, um poriao meio escondido pela

grama que cresce de cada lado da abertura.



Naio sei o que me faz abrir a porta. Instinto, talvez, ou supersticio. Uma
escada de madeira desce até um porao subterraneo pequeno, cavado no meio
da terra. O pequeno aposento tem prateleiras lotadas de latas de comida.
Varias garrafas de vidro, de refrigerante, talvez, estao enfileiradas no chao.

Ela esta espremida tao no canto que quase nao a vejo. Por sorte, antes de
eu fechar a porta de novo, ela se mexe, e um dos ténis aparece, iluminado pela
luz vermelha e enevoada que entra por cima. Os sapatos sao novos, mas
reconheco os cadar¢os roxos que ela mesma coloriu.

— Grace. — Minha voz sai rouca. Des¢o para o primeiro degrau.
Conforme meus olhos se ajustam a escuriddo, Grace entra em foco, mais alta
do que oito meses atras e mais magra e suja, agachada no canto, me olhando
com olhos apavorados. — Grace, sou eu.

Estico a mio para ela, mas ela nao se mexe. Desco mais um degrau,
relutante em entrar no porao e tentar agarra-la. Fla sempre foi rapida; tenho
medo de que saia correndo. Meu coragao lateja na garganta e minha boca tem
gosto de fumacga. Ha um aroma intenso e pungente no porao, que nao consigo
identificar. Concentro-me em Grace, em fazer com que ela se mova.

— Sou eu, Grace — tento de novo. Posso imaginar o que pareco aos olhos
dela, como devo estar diferente. — Lena. Sua prima Lena.

Ela se enrijece, como se eu tivesse esticado a mao e lhe dado um choque.

— Lena?

Sua voz sai espantada. Ela ndo se move. Acima de nos, ha um estrondo
altissimo. Foi um galho de arvore ou um pedaco do telhado. Tenho um medo
repentino de sermos enterradas aqui se ndo sairmos agora. A casa vai desabar
e vamos ficar presas.

— Venha, Gracie — digo, usando o antigo apelido. Minha nuca esta suada.
— Temos que ir, tar

Ela finalmente se mexe. Estica um pé desajeitado e oucgo o ruido de vidro
quebrando. O cheiro se intensifica, queima minhas narinas, e identifico de
repente.

Gasolina.

— Foi sem querer — diz Grace, com a voz aguda e tomada de panico.



Ela esta agachada agora, e vejo uma mancha escura de liquido se espalhar
no piso de terra batida ao redor dela.

O pavor é enorme agora, me pressiona de todos os lados.

— Grace, venha, querida. — Tento manter o panico longe da voz. — Me
dé a mao.
— Foi sem querer! — Ela comega a chorar.

Desco os ultimos degraus e a pego no colo. Ela fica em uma posi¢ao
esquisita, pois esta grande demais para eu carrega-la com conforto, mas é
surpreendentemente leve. Ela envolve minha cintura com as pernas. Sinto as
costelas e os ossos pontudos de sua bacia. O cabelo tem cheiro de graxa e 6leo
e, bem de leve, de detergente.

Subo a escada e saio no mundo de chamas e fogo, ar aquoso, brilhando de
calor, como se tudo estivesse desmoronando em uma miragem. Seria mais
rapido colocar Grace no chao e deixar que corresse ao meu lado, mas, agora
que estou com ela, agora que ela esta aqui, agarrada a mim, com o coragao
batendo frenético no peito, impondo o ritmo ao meu, nao vou solta-la.

A bicicleta esta onde deixei, gracas a Deus. Grace se senta desajeitada, e
me espremo atras dela. Empurro-a pela rua, as pernas pesadas como pedras,
até conseguirmos pegar embalo. A partir dai, pedalo o mais rapido que

consigo, para longe dos dedos de fumaga e fogo, e deixo Highlands queimar.



q

ndo sem prestar atencao a onde estou e para onde estou indo. Coloco

um pé na frente do outro, meus sapatos brancos batendo

delicadamente no asfalto. Ao longe, ouco o rugido de vozes gritadas.
O sol brilha forte, provocando uma sensagao gostosa nos meus ombros. Uma
brisa balanca suavemente as arvores, que fazem reveréncias e acenam, fazem
reveréncias e acenam enquanto passo.

Pé ante pé. E tao simples. O sol esta tao forte.

O que vai acontecer comigo?

Naio sei. Talvez eu encontre alguém que me reconheca. Talvez seja levada
de volta para os meus pais. Talvez, se o mundo nao acabar, se Fred estiver
morto agora, eu seja pareada com outra pessoa.

Ou talvez eu continue a andar até chegar ao fim do mundo.

Talvez. Mas por enquanto sé existe o sol branco e alto e o céu e os filetes
de fumaca cinza e as vozes que parecem ondas do mar ao longe.

Ougo o estalar dos meus sapatos, € as arvores que parecem assentir e me
dizer: Vocé estd bem. Vai ficar tudo bem.

Talvez elas estejam certas, afinal.
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uando nos aproximamos da enseada Back, o movimento pingado de

pessoas aumenta e vira um fluxo alto e rapido. Mal consigo

manobrar a bicicleta por entre elas. Estio correndo, gritando,
brandindo martelos e facas e pedacos de canos de metal, seguindo para um
local desconhecido. Fico surpresa de ver que nao sao mais sé Invalidos se
rebelando; ha adolescentes também, alguns jovens de doze ou treze anos, nao
curados e furiosos. Vejo até alguns curados observando das janelas acima da
rua, acenando uma vez ou outra em demonstracao de solidariedade.

Afasto-me da multidao e entro com a bicicleta na margem enlameada da
enseada, onde Alex e eu resistimos um século atras, onde pela primeira vez ele
trocou a felicidade dele pela minha. A grama cresce alta entre os detritos da
antiga estrada, e as pessoas feridas ou mortas estio deitadas na grama,
gemendo ou de olhos vidrados para o céu. Vejo varios corpos com o rosto
para baixo na parte rasa da enseada e filetes vermelhos na superficie da agua.

Depois da enseada, no muro, ainda ha uma multidao, mas a maioria parece
ser nossa gente. Os reguladores e a policia devem ter recuado na direcao de
Old Port. Agora, milhares de rebeldes correm naquela direcao, com vozes
unidas em uma nota unica de furia.

Largo a bicicleta na sombra de um grande junipero, seguro Grace pelos
ombros e examino-a toda em busca de cortes e machucados. Ela esta
tremendo e com olhos arregalados, me olhando como se acreditasse que vou
desaparecer a qualquer segundo.

— O que aconteceu com o resto? — pergunto.

As unhas dela estao imundas e ela esta esquelética. Mas, fora isso, parece

bem. Mais do que bem: esta linda. Sinto um soluco subindo pela minha



garganta, mas o engulo de volta. Ndo estamos a salvo, ainda nao.

— Nao sei. Comegou a pegar fogo e... eu me escondi.

Entao eles a deixaram mesmo para tras. Ou nao se deram ao trabalho de
procurar quando ela sumiu. Sinto uma onda de nausea.

— Vocé esta diferente — diz Grace, baixinho.

— Voce esta mais alta — retruco.

De repente, sinto vontade de gritar de alegria. Sinto vontade de gritar de
telicidade enquanto o resto do mundo pega fogo.

— Para onde vocé foi? — Grace me pergunta. — O que aconteceu com
voce?

— Vou contar tudo depois. — Seguro o queixo dela com uma das maos.
— Escute, Grace. Quero dizer que sinto muito. Sinto muito por deixar vocé
para tras. Nunca mais vou abandonar vocé, esta bem?

Os olhos dela exploram meu rosto. Ela assente.

— Vou proteger vocé agora. — Empurro as palavras pela garganta quase
techada. — Voce acredita em mim?

Ela assente de novo. Eu a puxo para um abraco. Ela parece tdo magra, tio
fragil. Mas sei que ¢ forte. Sempre foi. Vai estar pronta para o que vier depois.

— Me dé a miao — peco.

Naio sei bem para onde ir, e minha mente volta a Grauna. Entao lembro
que ela morreu, foi assassinada no muro, € a nausea ameag¢a tomar conta de
mim de novo. Mas preciso ficar calma, por Grace.

Preciso encontrar um lugar seguro para onde leva-la até as lutas
terminarem. Minha mae vai me ajudar, vai saber o que fazer.

Grace aperta minha mao com uma forga surpreendente. Seguimos pela
margem, andando entre as pessoas, Invalidos e reguladores, gente ferida,
morrendo, gente ja morta. No alto da ladeira, Colin, mancando, se apoia
pesadamente em outro garoto € segue para uma area vazia na grama. O outro
garoto ergue o olhar, e meu coragao para.

Alex.

Ele me vé quase na mesma hora em que o vejo. Quero gritar para ele, mas

minha voz fica presa na garganta. Por um segundo, ele hesita. Em seguida,



coloca Colin na grama e se inclina para dizer alguma coisa a ele. Colin assente
enquanto segura o joelho e faz uma careta.

E entao Alex esta correndo na minha direcao.

— Alex. — Parece que dizer seu nome o torna real. Ele para a alguns
centimetros de mim, olha para Grace e de novo para mim. — Esta ¢ Grace —
digo, puxando a mao dela.

Ela tenta se esconder atras de mim.

— Eu lembro — diz ele. Nao ha mais dureza nos olhos dele, nao ha mais
6dio. Ele limpa a garganta. — Pensei que nunca mais a veria.

— Aqui estou eu. — O sol parece forte demais. De repente ndo consigo
pensar em nada a dizer, nenhuma palavra para descrever tudo que pensel,
desejei e imaginei. — Eu... eu recebi seu bilhete.

Ele assente. Sua boca se aperta um pouco.

— E Julian...?

— Naio sei onde ele esta — digo, e sinto uma culpa imediata. Penso nos
seus olhos azuis, no seu calor me envolvendo durante o sono. Espero que nio
esteja ferido. Eu me abaixo para olhar Grace nos olhos. — Sente-se aqui por
um minuto, tudo bem, Gracie?

Ela se abaixa até o chao com obediéncia. Nao consigo me afastar dela mais
do que dois passos. Alex vem atras.

Baixo a voz para que Grace nao nos escute:

— T verdade? — pergunto a ele.

— FE verdade o qué?

Os olhos dele siao cor de mel. Sdo os olhos dos quais me lembro, dos meus
sonhos.

— Que vocé ainda me ama — digo, sem félego. — Preciso saber.

Alex assente. Ele estica a mao, toca meu rosto bem de leve e afasta uma
mecha de cabelo.

— E verdade.

— Mas... eu mudei. E vocé mudou.

— Isso também é verdade — diz ele, baixinho.



Olho para a cicatriz no seu rosto, indo do olho esquerdo até o maxilar.
Alguma coisa se aperta no meu peito.

— E agora? — pergunto a ele.

A luz esta intensa demais; o dia parece estar virando um sonho.

— Vocé me ama? — pergunta Alex.

Sinto vontade de chorar. Sinto vontade de apertar o rosto no peito dele e
inspirar, fingir que nada mudou, que tudo vai ficar perfeito, completo e
cicatrizado de novo.

Mas nao consigo. Sel que nao consigo.

— Nunca deixei de amar vocé. — Desvio o olhar. Olho para Grace, para a
grama alta coberta de feridos e mortos. Penso em Julian, nos olhos azul-claros,
na paciéncia e bondade dele. Penso no tanto que lutamos e no tanto que ainda
temos que lutar. Inspiro fundo. — Mas ¢ mais complicado do que isso.

Alex pousa as maos em meus ombros.

— Naio vou fugir de novo — diz ele.

— Eu ndo quero que vocé fuja.

Seus dedos encontram meu rosto, e descanso por um segundo na palma da
mao dele, deixando a dor dos meses anteriores sair de mim, deixando que ele
vire minha cabeca em sua direcdao. Ele se inclina e me beija: leves e perfeitos,
seus labios mal tocam os meus, um beijo que promete renovagao.

— Lenal

Dou um passo para longe de Alex quando Grace grita. Ela ficou de pé e
esta apontando para o muro da fronteira enquanto pula com empolgacao na
ponta dos pés, cheia de energia. Eu me viro para olhar. Por um segundo,
lagrimas cobrem minha visao, transformam o mundo em um caleidoscépio de
cores: cores subindo pelo muro, fazendo um mosaico no concreto.

Naio. Nao cores; pessoas. As pessoas estao indo na dire¢ao do muro.

Mais do que isso. Elas o estao derrubando.

Elas gritam, selvagens e triunfantes, brandindo martelos e pedagos de
andaime destruido ou arrancando partes com as maos, destruindo o muro

pedaco a pedago, quebrando todos os limites do mundo que conhecemos.



Uma alegria cresce dentro de mim. Grace comega a correr. Ela também ¢é
atraida pelo muro.

— Grace, esperel!

Tento ir atras dela, mas Alex me segura pela mao.

— Vou encontrar vocé — promete ele, me observando com olhos dos
quais me lembro. — Nao vou deixa-la partir de novo.

Acho que nio sou capaz de falar. Entdo concordo com a cabeca, na
esperanca de que ele me entenda. Ele aperta minha mao.

— Va —diz ele.

Eu vou. Grace parou para me esperar, e seguro a maozinha magra dela.
Em pouco tempo estamos correndo no sol e na fumaca, pela grama, nas
margens que se tornaram um cemitério, enquanto o sol continua sua rotagao
indiferente e a agua nao reflete nada além do céu.

Quando nos aproximamos do muro, vejo Alistar e Lupi de pé um ao lado
do outro, suados e sujos, batendo no concreto com pedagos grandes de canos
de metal. Vejo Pippa em um segmento do muro que permanece de pé. Ela
acena uma camisa verde como se fosse uma bandeira. Vejo Coral, corajosa e
linda. Ela some e reaparece conforme as pessoas se movimentam ao seu redor.
A varios metros dali, minha maie golpeia um martelo com facilidade e graga,
fazendo o ato parecer uma danca. F uma mulher durona e musculosa que mal
conheco, uma mulher que amei por toda a vida. Ela esta viva. Estamos todas
vivas. Ela vai poder conhecer Grace.

Vejo Julian também. Ele estd sem camisa, suando, equilibrado em uma
pilha de destrogos, batendo com a coronha de um rifle no muro, partindo
tijolos e espalhando uma chuva de po6 branco nas pessoas abaixo. O sol faz seu
cabelo arder como um anel de fogo palido e toca seus ombros com asas
brancas.

Por um segundo tenho uma sensacio avassaladora de dor: pela forma
como as coisas mudam, por nunca voltarmos. Nao tenho mais certeza de
nada. Nio sei o que vai acontecer, nem comigo, nem com Alex e Julian, nem
com nenhum de nos.

— Venha, Lena.



Grace esta puxando minha mao.

Mas nio é questio de saber. F questido de apenas seguir em frente. Os
curados querem saber; nés escolhemos ter fé. Pedi a Grace para confiar em
mim. Vamos ter que confiar também: que o mundo nao vai acabar, que o
amanha vira e que a verdade também vira.

Uma frase antiga, um trecho proibido de um texto que Gratna me
mostrou uma vez, volta a minha cabeca: Quem pula pode cair, mas também pode
voar.

E hora de pular.

— Vamos — digo a Grace, e deixo que ela me leve para o meio das
pessoas, segurando sua mao com for¢a o tempo todo.

No6s nos embrenhamos na multiddo, que grita e comemora, e seguimos até
o muro. Grace sobe em uma pilha de madeira quebrada e estilhacos de
concreto. Vou atras, desajeitada, até estar equilibrada ao seu lado. Ela esta
gritando, mais alto do que ja a ouvi gritar, uma lingua confusa de alegria e
liberdade, e me junto a ela. Comegamos a arrancar pedacos do muro com as
unhas, enquanto vemos a fronteira se dissolver, enquanto vemos um novo

mundo emergir atras.
kK k

Derrubem os muros.

Afinal, essa é a questdo. Nao sabemos o que vai acontecer se derrubarmos
os muros; nao da para ver o outro lado, nao da para saber se teremos liberdade
ou ruina, resolucao ou caos. Pode ser o paraiso ou a destruicgao.

Derrubem os muros.

Senao, vivemos em atencao constante, com medo, construindo barricadas
contra o desconhecido, fazendo oragdes para nos proteger da escuridao,
recitando versos de pavor e tensao.

Sendo, nunca poderemos conhecer o inferno, mas também nio
encontraremos o parafso. Nao conheceremos o ar fresco nem saberemos

como € voar.



Todos voces, sejam la quem forem, em suas cidades grandes ou vilarejos
modestos. Encontrem tudo, aquele material duro, os anéis de metal, os
tragmentos de pedra que preenchem seu estomago. E puxem, puxem, puxem.

Vou fazer um pacto com voces: eu farei se vocés fizerem, sempre e para
sempre.

Derrubem os muros.
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