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Origens

O nome de Atila continua célebre no Ocidente mais de quinze séculos
apos sua morte, bem além do circulo estreito dos historiadores das grandes
invasdes € do fim do Império Romano. Ele ¢ sindonimo de massacre e de
devastagdo. Assim como seu povo, que era o povo huno.

Os hunos, bem antes dele, espalhavam o pavor; com ele, os limites foram
recuados e nao mais foram ultrapassados.

Hunos na Europa, hiong-nu na China. Hunos e hiong-nu foram dois ramos
de uma mesma nebulosa de hordas estabelecidas, se ousarmos dizer, na
Sibéria oriental, ao norte da Mongdlia.

Do Pacifico ao Atlantico, da China at¢ a Europa, hunos e hiong-nu
espalharam o terror durante cinco séculos; Atila foi seu apogeu.

Quem eram eles?

Cavaleiros. Cavaleiros antes de tudo. Cavaleiros na alma. Cavaleiros
armados de arcos. Arqueiros a cavalo.

Hoje, que a mecanica matou o cavalo, ndo se compreende mais o sentido
exato da dupla translagdo — vertical e temporal — que fazia do homem a
cavalo nao um super-homem completo — as vezes era preciso botar o pé no
chdao —, mas um esbo¢o de super-homem. Maior e mais rapido do que os
homens comuns, enxergando mais longe, andando mais rapido — € preciso
ver longe para ir mais rapido — do que o comum dos mortais. Os hunos se
prevaleciam sem pejo dessa dupla vantagem.

Cavaleiros de origem turca ou mongol — a questao ¢ mal resolvida — que
erravam desde sempre pela alta Asia. Criadores ndbmades como todo mundo
entre a Sibéria e Gobi. Mas, ao contrario de todo mundo, suas tropas ndo os
obcecavam: davam preferéncia as dos outros. A rapina poupava os cuidados
com o gado.

Viviam de pilhagens e resgates, temperando com massacres gratuitos a
monotonia de suas corridas. Gratuitos? Nao chegam a isso. Nao € proibido
pensar que, ao menos em alguns deles, essas matangas — patinhar no sangue —



provocava o maior dos prazeres. Oficialmente, esses massacres eram
estratégicos, ndo tendo por objetivo sendo engendrar o panico que lhes
facilitava a tarefa. A rendi¢ao sem condi¢ao de suas vitimas.

Turcos, mongois ou turco-mongodis, os hunos do Norte — hiong-nu na China
— € 0s hunos do Oeste — hunos negros e hunos brancos (mais tarde a distin¢ao
sera feita) — sdo todos originarios da Asia das estepes, que se estende por
milhdes de quildometros quadrados entre a Sibéria ao norte, o Tibet € o rio
Amarelo ao sul, o Pacifico a leste e o Altai a oeste.

Um breve olhar sobre os hunos do Norte ¢ aqui necessario, pois sem eles
os hunos do Oeste ndo teriam existido.

Os hiong-nu aparecem nos anais chineses no século III antes de Cristo.

O centro de seu poder estava instalado no norte da Mongdlia, na Sibéria
Oriental, na bacia do Orkhon, afluente do Selenga que alimenta o lago
Baikal, ndo longe de Karakorum onde mil anos mais tarde um outro mongol,
Ogodei, terceiro filho de Gengis Khan, instalard sua capital antes de
conquistar a China.

Atravessando a Mongolia, os hiong-nu multiplicavam as incursdes nas
provincias setentrionais do império. Os chineses, mesmo que ja muito
numerosos, eram rapidamente cercados. Seus cavaleiros eram ridiculos em
suas longas tunicas tradicionais que os paralisam na sela. Terminavam
cortados em pedacos.

Entdo o império — coisa inconcebivel — pisoteou seu orgulho. Fato
inaudito, o Filho do Céu ordenou a seus esquadrdes que substituissem a
tinica dos han pelas calgas de seus inimigos, as vastas pantalonas das
estepes apertadas nos tornozelos. Com i1sso, os chineses ganharam agilidade,
mas sobretudo para sair em disparada diante dos arqueiros extremamente
precisos do Norte. Pois pantalonas ndo fazem arqueiros.

Desesperados para vencer os hunos em campo aberto, o império acelerou
a construcdo da Grande Muralha; ela serd completada por volta do ano de
215, mas jamais serd impenetravel.

A Grande Muralha era um desafio que imantava os hunos. Eles se
atreveram. No final do século III, ocuparam a Mongolia.



No seéculo 11, eles desalojaram, a cavalo, pela longa muralha, os yue-tche
do Kan-su, provincia noroeste do império. Primeira onda de uma série que
varrerd a Europa, os yue-tche fogem para o oeste. (Esses yue-tche sdo os
tokhares dos autores gregos da época, os mesmos que no Afeganistao tiraram
a Bactriana dos sucessores de Alexandre, apagando por vinte séculos da
Asia central as influéncias ocidentais.)

Em 161, os hunos avangaram pelo Chen-si, ao longo do rio Amarelo,
queimaram um palidcio imperial em Huei-tchong e ameacaram Tchgong-
ngong, a capital da época.

Em 142, atacaram a Grande Muralha em direcdo ao I€men, ao norte do
Chen-si.

Em 129, devastaram a regido de Pequim.

Em 127, os chineses se recuperaram, aproveitando-se das divisdes do
inimigo. Divididos, portanto enfraquecidos, os hunos foram repelidos para a
alta Mongolia.

Em 108, os chineses passaram a ofensiva. Foram buscar na Transoxiana —
no Ferghana de hoje, que ¢ parte do Uzbequistio — grandes cavalos dessa
regido, na esperanga de sobrepujar os pequenos cavalos dos hunos.

No ano 102, atravessando a metade da Asia, o general Li Kuang-li perdeu
no caminho, de fome e de sede, a metade de seus sessenta mil homens, mas
trouxe para a China trés mil daqueles cavalos de batalha, razdo pela qual seu
renome atravessou os séculos.

Por volta do ano de 60, sempre divididos, os hunos continuaram a perder
terreno. Os chineses conseguiram o dominio da rota da seda no Tarim — entre
o Tibet e o lago Balkash — até entdo sob o controle exorbitante de seus
1nimigos.

Esses reveses ndo tornaram os hunos mais bem-comportados. Cultivaram
suas discordias a ponto de, em 51, o chefe Hu-han-yé¢ pedir a protecao
chinesa contra seu rival Tche-tche. Sobrepujado, este ultimo foi embora em
44, como os tokhares, para tentar a sorte no oeste. Espalharam-se pelo
Turquestdo russo até¢ o mar de Aral. O Caucaso ndo esta mais muito longe.
Do outro lado, a Europa comeca. Mas a catdstrofe ndo vai acontecer
imediatamente.



Em 36, a constitui¢do por Tche-tche de um império huno do Oeste 1a bem
até ele ser surpreendido pelo general chin€s Tcheng-tong, que o capturou e
lhe cortou a cabeca. Os hunos do Oeste sairam da Historia por trezentos
anos.

Em 33, Hu-han-yé, rival de Tche-tche, realizou a ambi¢ao suprema de
todos os chefes normandos do Leste: casou-se com uma princesa chinesa
(talvez uma criada de quarto que lhe apresentaram como princesa; os
chineses pregavam esse género de peca). Satisfeitos, os hunos do Norte,
doravante clientes da China, ndo causaram mais problema.

No século I da nossa era, a situagdo era a seguinte: os hunos do Norte
dependiam dos chineses e os hunos do Oeste, descendentes dos partidarios
de Tche-tche, mantinham-se sem alvoroco no Cazaquistdo. Sem alvorogo por
falta de cronistas interessados em seus feitos.



Despertar

Trés séculos se passaram nesse siléncio, e depois os hunos do Norte e os
do Oeste, despertando quase juntos, entraram ao mesmo tempo no grande
jogo. Os primeiros contra a China que os acreditava domados, os segundos
contra a Europa que ignorava sua existéncia.

Em 311, o huno Lieu Tsong tomou a capital chinesa e toda a China do
Norte até o rio Amarelo, enquanto os hunos do Oeste puseram-se a caminho
em dire¢do ao poente.

Em direg¢do ao oeste? “Por que motivo?”, pergunta-se Ren¢ Grousset em

L’Empire des steppest]. “Noés ignoramos”, ele responde. Exemplar modéstia
desse grande sabio.

Conduzidos por um chefe chamado Balamir, esses hunos, muito cedo
apelidados de hunos negros, atravessaram o Volga, o Don, o Dnieper, o
Dniestr, alcangaram o Danubio. No caminho, esmagaram os alanos do Terek,
os alanos do Kuban e os ostrogodos do oeste do Dnieper que, no entanto, ndo
eram mansos. Os visigodos, brutos impavidos, fugindo da frente deles sem
pejo, atravessaram o Daniibio e penetraram em massa no império do Oriente
— o Império Romano do Oriente, capital Constantinopla — e 14 se impuseram
com brilho.

Os hunos, mistério, os deixaram escapar. Seduzidos pela estepe hingara,
onde seus descendentes hoje prosperam, pararam por la, contidos talvez pela
nostalgia. Eles ndo estavam expatriados, mas talvez temessem estar: a
Puszta2 prolongava a estepe russa, que prolongava as estepes da Asia
central e da Mongo6lia, mas era a ltima na direcao do oeste e talvez eles o
pressentissem.

Do outro lado do Dantbio, quando se vai em dire¢do ao Atlantico, a
geografia se complica em pequenos compartimentos tomados pela floresta.
Colinas, montanhas, platds, vales, estreitamente 1mbricados para
desencorajar o cavalo e afligir o cavaleiro. A Puszta reproduzia as
paisagens ancestrais, os hunos pararam por ali.



Além da ilusdo de liberdade que seu aspecto plano permitia assegurar, a
Puszta tinha uma outra vantagem: era povoada de gepides, povo germanico
provavelmente decadente longe de sua floresta original, pois, ao contrario de
Arminio, que destruiu as legides de Augusto, submeteu-se muito depressa
aos hunos e forneceu aos recém-chegados pessoal para o seu servico.

Os hunos vao habitar ali algumas dezenas de anos, dentro de um espaco
insignificante para nomades como eles, habituados a deambular pelas
extenses ilimitadas da Asia. Mesmo que a Puszta prolongasse a estepe
russa, ela a prolongava muito limitadamente.

1 As notas bibliograficas estdo reunidas no final do livro. (N.A.)
2 Puszta, nome dado na Hungria a estepe pastoral ndo-cultivada do leste do pais. (N.T.)



Cobicas

Portanto, os hunos se entediam. Sobre a margem esquerda do Danubio,
servidos pelos gepides, os hunos ociosos, reduzidos a si mesmos, niao
conseguem se consolar dessa inatividade diante do espetaculo da outra
margem. Esse espetaculo, ao longe, alimenta suas frustragdes. Sonham com
uma travessia em massa € correrias triunfais até o coragao daquele império
que comeg¢a sob seus olhos, exibindo a opuléncia embriagadora de um
poderio decerto diminuido, mas ainda formidavel. Do que se congratulam
esses guerreiros na alma, uma vez que “vencer sem perigo...”.3

Condenados por obscuras circunstancias a andar em circulo dentro de um
espaco irrisorio, os hunos mordem a brida e os melhores dentre eles, os mais
dignos de seu nome, vao se postar, uns depois dos outros, a beira do rio
fronteiro, ressentidos e melancolicos.

A cavalo, eles observam o império, suas cidades, seu comércio; calculam
as riquezas que seus traficos engendram. Avaliam suas guarnig¢des, seus
revezamentos, suas forcas e fraquezas. Nenhum obstadculo impede a vista na
dire¢do oeste dessa fronteira. Capazes de detectar os movimentos de um rato
no horizonte das estepes da Asia, os hunos tém os olhos mais perscrutadores
do mundo.

Eles também atravessam o rio, sozinhos ou em pequenos grupos pacificos,
para visitar, discutir, se informar. Polidos, amaveis até, curiosos sobre tudo.
Apesar de todas essas cortesias, os romanos do /imes4 ndo conseguem se
habituar com suas grandes cabecas, com as cicatrizes no rosto, com as
pernas arqueadas, com a imperturbabilidade escrutadora, com seu fedor —
sobre o qual alguns autores sustentam que era proposital para inspirar
repugnancia (dela ao pavor, nao havia mais do que um passo).

Nada escapa a esses espreitadores. Registram tudo com ardor, dado que
tudo € novo para eles. Seus irmaos do Leste conhecem a China, suas cidades,
sua civilizacdo majestosa, ao passo que eles nunca viram nada parecido. As
cobicas se acumulam e se acirram.



3 “Vencer sem perigo ¢ triunfar sem gloria” (Corneille, Le Cid). (N.T.)
4 Limes: zona fronteirica de uma provincia do Império Romano. (N.T.)



Impressoes

Os hunos estacionaram sobre a margem esquerda do Danubio, mas sua
reputacdo precedeu-os por toda a Europa até o Atlantico.

Os hunos ultrapassam em ferocidade e em barbarie tudo o que se pode
imaginar. Rasgam cicatrizes nos rostos das criangcas para impedir a barba de
crescer. Seus corpos atarracados, com membros superiores enormes e uma
cabeca desmesuradamente grande, lhes da um aspecto monstruoso. Vivem
alids como animais. Nao assam nem temperam os alimentos, vivem de raizes
selvagens e de carne decomposta sob suas selas. Ignoram o uso da charrua,
as habitacOes sedentarias, as casas ou cabanas. Eternamente ndmades, sao
moldados desde a infancia no frio, na fome, na sede. Suas tropas os seguem
em suas migracoes, arrastando carrocas onde as familias estdo encerradas. E
la que as mulheres fiam e costuram as roupas, dao a luz e criam os filhos até a
puberdade. Perguntem a esses homens de onde eles vém, onde nasceram, eles
ignoram. Suas vestimentas consistem em uma tunica de linho e um casacao de
peles de rato emendadas umas nas outras. A tunica, de cor escura, apodrece
sobre seus corpos. Nao a trocam porque elas nao se desprendem deles. Um
capacete e um boné caido para tras e peles de bode enroladas em volta das
pernas peludas completam o equipamento. Os calcados cortados sem forma
nem medida ndao lhes permitem caminhar; sao também completamente
improprios para combater como infante, ao passo que, uma vez sobre a sela,
se pode dizer que estao pregados sobre seus pequenos cavalos, feios mas
infatigaveis e rapidos como o raio. E a cavalo que eles passam a vida, tanto
montados como sentados de lado & maneira das mulheres. E assim que fazem
suas assembléias, que compram e vendem, bebem e comem, até mesmo
dormem, inclinados sobre o pescoco de suas montarias. Nas batalhas, eles
caem sobre os inimigos soltando gritos assustadores. Caso encontrem
resisténcia, dispersam-se, mas para voltar com a mesma rapidez, atacando e
derrubando tudo o que se encontra em sua passagem. Contudo, nao sabem
nem escalar uma pracga forte nem assaltar um campo entrincheirado, mas nada
iguala a destreza com que lancam, a distancias prodigiosas, suas flechas
armadas com um osso pontudo, tdo duro e mortifero quanto o ferro.2



Essa pagina foi durante muito tempo famosa. Foi tartamudeada por
decénios nos colégios da Europa, na época das ‘“humanidades” e da
preeminéncia das letras classicas. Ela ¢ de Amiano Marcelino, oficial
romano de origem siria nos exércitos do imperador Juliano, o ApoOstata,
morto em Roma por volta de 400. Emulo de Técito tragou em suas Historias
o primeiro retrato dos hunos. Primeiro e ultimo a fixar seus tragos para
sempre, tanto mais que adquirira uma reputagao de veracidade exemplar. O
detalhe da carne “decomposta sob a sela” nutriu durante séculos a lenda dos
hunos, alimentando-a até hoje.

Depois de Amiano Marcelino, o gaulés Sidonio Apolinario, Prosper da
Aquitania e o grego Priscos, todos os trés contemporaneos de Atila, os dois
ultimos tendo pessoalmente convivido com ele, acrescentaram apenas
variantes a essa descric¢ao.

O godo Jordanes, que ndo se sabe se foi monge na Tracia ou bispo em
Ravena, posterior a ele em um século, também faz parte dos autores
candnicos, a despeito dessa defasagem, embora sua obra de referéncia,
Origine et histoire des Goths, ndo seja sendo um resumo de um livro
perdido de Cassiodore composto em 552.

Sao Sidonio Apolinario, que foi bispo de Clermont, tinha 23 anos na
ocasido da morte de Atila em 453. Casara-se no ano anterior com a filha de
Avitus, prefeito dos gauleses. Avitus havia trazido Teodorico, rei dos
visigodos da Aquitania, para a coalizdio dos francos e dos romanos que ia
reter o avanco dos hunos na Champagne, salvando a Galia e o que restava do
império do Ocidente. O refor¢o dos visigodos tinha sido decisivo.

Em suas Lettres®, em nove volumes, o futuro bispo atribui o aspecto dos
hunos a uma deformag¢do voluntaria praticada durante a infancia. O nariz dos
hunos, segundo ele, ¢ apenas uma “excrescéncia informe e chata”. Eles tém
macas do rosto salientes ¢ olhos afundados nas Orbitas cavernosas, mas
“mesmo assim deles escapam olhares penetrantes que abarcam os mais
longinquos espagos”. Ele confirma por fim, em um estilo mais exaltado do
que o do oficial sirio, suas qualidades de arqueiros: “Armado com um arco
enorme ¢ longas flechas, o huno”, esclarece, “jamais erra seu alvo;
desgracado aquele que for visado, pois suas flechas levam a morte!” Conclui



poeticamente — pois ele foi um dos raros santos poetas, diferentemente dos
profetas, que eram quase todos poetas: “O huno ¢ pequeno quando esta a pé,
mas como ¢ grande a cavalo!”.

Quando comega o século V, os hunos sdo os donos das estepes entre o
Ural e o Danubio.



Timidezes?

Os cavaleiros de Balamir exibem uma estranha paciéncia diante do rio
além do qual comec¢a o Império Romano. Por que eles ndo vdo mais longe?
Timidez? Improvavel. Calculo? “Nos ignoramos”, diria talvez René
Grousset.

A timidez ndo ¢ plausivel, pois os visigodos, expulsos por eles,
esmagaram, em Adrianopla, em 379, o exército de Valens, imperador do
Oriente que morreu na batalha. (Adrianopla hoje se tornou Edirna, na
Turquia da Europa.) Jamais o império — o império inteiro, Ocidente e
Oriente unidos — conhecera desastre maior. Desde entdo, os visigodos se
pavoneiam na Tracia e na Mésia, as portas de Constantinopla. Eles sao
ricos, eles tém escravos. Sua fuga diante de Balamir lhes trouxe o céntuplo
do que deixaram para tras.

O que os visigodos tinham feito, os hunos ndo podiam fazer? E fazer muito
melhor ainda? O que estavam esperando? Refor¢os? Estamos reduzidos a
hipdteses.

A hipétese mais solida ¢ a espera de uma €poca propicia, pois 0 Império
se reergueu depois do desastre. Teodosio, que substituiu Valens, ¢ um homem
de guerra que sera dentro em breve o Grande. Sera o ultimo mortal a dirigir
o império inteiro, o Oriente € o Ocidente juntos, Roma e Constantinopla.

Os barbaros foram contidos em toda parte por esse cristio feroz que
recebeu o batismo em 380, que persegue os pagaos, extermina os dissidentes
e manda massacrar sete mil tessalonicenses dentro do circo da cidade para
vingar o assassinato de um de seus generais. Quanto aos hunos, consciente
do perigo, ele os joga uns contra os outros, admite algumas de suas hordas
no status de aliados — contra os godos notadamente, em 382 —, mantendo os
outros dentro das trevas exteriores, ¢ a tatica funciona: o perigo ¢ conjurado.
Nao ¢ dividir para reinar, mas para respirar. O expediente mostra
suficientemente 0 quanto os hunos sao temiveis. Mas por que eles se mantém
quietos?



A popularidade de Teoddsio € imensa dentro do império. Em 394, decidiu
deixa-lo depois que se fosse a seus dois filhos, Arcadio e Hondrio; o
primeiro terda o Oriente com Constantinopla, o segundo o Ocidente com
Roma e Ravena. Ele morreu em Mildo quatro meses mais tarde, no dia 17 de
janeiro de 395.

Atila nasceu nesse mesmo ano. Tera dois impérios para combater. “Muitos

inimigos, muita honra.”



Atila

Filho de rei? Ele mesmo o afirmou, mas entre os seus a no¢ao de reino era
muito fluida. Melhor dizendo, filho de chefe. De qual chefe? Seu pai se
chama Mundzuk.

Depois da morte de Balamir, no inicio do século V, a horda principal de
hunos da Hungria passou a ser dirigida por quatro irmaos, os quatro filhos
do “rei” Turdal: Oktar, Mundzuk, Ebarse ¢ Roas. Eles reinavam juntos sem
muitos conflitos, adotando em relacdo ao Império Romano uma politica
conciliadora.

Dos quatro, o mais velho, Oktar, era 0 que menos compreendia essa
moderagdo. Era o mais “huno” do bando, passando a vida em expedigodes
para todos os lados, atravessando freqiientemente o Danubio, para grande
consternacdo de seus irmaos. Cuidava contudo de nao enfrentar os proprios
romanos, assaltando preferencialmente os godos e os burgindios, aliados
instaveis da Cidade Eterna.

Mundzuk, mais razoavel, era o administrador da equipe.

Ebarse cuidava das relagdes ‘“‘interiores” — em outras palavras, das
relagdes com os outros hunos.

Roas era o “chefe soberano™, que tratava com as poténcias estrangeiras,
cultivando a amizade do império, especialmente a de Honorio, imperador do
Ocidente, embora nao estivesse sozinho: Roma ainda era muito cortejada.

Um outro huno, Uldin, chefe de uma outra horda, pretendia ser o melhor
amigo de Roma antes de todos os seus congéneres. Propunha sem cessar seus
servicos ao império, que ndo o desencorajava — ele dispunha da melhor
cavalaria entre o Ural e o Danibio —, mas o fazia esperar, preferindo vé-lo
do lado de fora a vé-lo do lado de dentro.



Situacao

Atila permanece um mistério. Sabe-se que ele foi o chefe dos hunos,
barbaros da Asia surgidos a cavalo nos confins da Europa por volta do fim
do seculo IIL

Sabe-se que ele fundou um império, do Ural ao Dantibio; que ele botou de
joelhos em poucos anos os dois poderosos herdeiros da Roma de Augusto, a
propria Roma e Constantinopla; que ele morreu subitamente aos 58 anos, na
véspera do langamento de uma campanha final contra o Ocidente; que seu
império se desagregou na mesma hora e o que os hunos deixaram a Historia
em beneficio do mito.

Os feitos de Atila sdo ptblicos, mas o proprio homem é um enigma: sabe-
se o que ele fez, sabe-se mal o que ele foi, além de sua aparéncia fisica que
fo1 descrita com precisdo por testemunhas sérias. Tinha uma cabega enorme,
o rosto triangular, era glabro, com exce¢ao de um cavanhaque pontudo; olhos
penetrantes; era mais largo do que alto...

As mesmas testemunhas afirmam também que esses tracos inquietantes nao
pertenciam a um bruto: ele falava grego e latim e, quanto a ferocidade, a
maior parte dos imperadores romanos de seu tempo o ultrapassou de longe,
sem igualar sua bravura nem seu génio.

Ele teria sido mais diplomata do que guerreiro, na vida privada o melhor
amigo do mundo, delicado com as mulheres — no despontar do século V —,
pai atento e até¢ mesmo terno...

Sabe-se, finalmente, que, numa época em que fervilhavam as divindades,
em que apenas os judeus e os cristdos acreditavam em um s6 Deus, ele
permaneceu fiel ao panteismo animalista das estepes, administrado pelos
xamas, para quem os hunos vinham de um lobo. Gengis Khan, mil anos mais
tarde, reivindicara a mesma origem e os mongois de hoje ainda a assumem.

Em outras palavras, nem Deus nem mestre, mas muito tolerante: mesmo
que Atila tenha matado muita gente, nio perseguiu ninguém. Nio se conhece
outro exemplo de imperador anarquista. Anarquista e respeitoso de todas as



crengas, 0 que ndao ¢ um paradoxo: “O anarquista ama de tal maneira a ordem
que ndo suporta a menor de suas caricaturas”.

Grande politico? E dizer pouco. Os homens ndo lhe resistiam, era um
sedutor invencivel. O espago e o tempo foram menos complacentes; o espaco
pérfido, o segundo implacavel.

O espaco? Vertigem.

A cavalo! Avante! Das estepes da Asia central o horizonte recua sempre,
para o leste ou para o oeste. De um lado a China e o Pacifico, do outro a
Europa e o Atlantico, que fazem apenas um, vistos um pouco mais do alto.

A China j4 era antiga quando Atila apareceu. Concentrada sobre si mesma,
ela desdenhava — cortesmente — o resto do mundo.

Nas maos tornadas débeis de um império doente, a Europa oferecia aos
aventureiros perspectivas fascinantes, resultantes de uma conjungdo tnica de
fraqueza e riqueza.

“Quem muito abarca pouco abraca”, a Roma de Augusto abarcara demais.
O génio latino da conquista € da organizacdo esgotara-se. Da Escocia a
Pérsia, passando pelo Egito ¢ pela Africa do Norte, a absor¢do de uma
abundancia heterdclita de povos tinha ultrapassado as capacidades — ainda
que prodigiosas — de assimilagdo e de protegao.

A época do nascimento de Atila, o império “fazia agua” por todas as
partes hd mais de cem anos. Ondas de barbaros sempre renovadas
abordavam suas fronteiras. Assim como a agua procura a inclinacdo mais
forte, eles procuravam os pontos menos defendidos da linha que corria do
mar do Norte ao Mar Negro, ao longo do Reno e do Dantbio. Tanto se
infiltravam sem barulho quanto passavam a forga.

“Nao ha riqueza que se compare a homens”, escrevera Jean Bodin doze
séculos mais tarde, sob o reinado de Francisco I. Faltavam homens em
Roma. As fronteiras eram porosas. As guarni¢cOes instaladas ao longo dos
rios eram ao mesmo tempo fracas demais e espacadas demais para constituir
a barragem desejada. Bem depressa havia sido necessario jogar uns contra
os outros 0s que ndo cessavam de se convidar para o império. Litania
interminavel: alanos, alamanos, anglos, abares, burgindios, francos,
germanos, hérulos, jutos, lombardos, ostrogodos, saxdes, suevos, vandalos e



visigodos... Do coragdo da Asia até o Atlantico, essa horda de povos foi
empurrada pouco a pouco pelo avangco de guerreiros intratdveis que
decidiram, ndo se sabe por que razdo, que seu futuro estava no Oeste.
Contudo, mesmo que o império estivesse dividido e a Europa madura para
a invasdo, o império — os dois impérios — era sempre temivel: as legides, ha
muito tempo cosmopolitas por falta de voluntarios romanos, permaneciam
invenciveis, bastando que um capitdo surgisse, que as reunisse, que lhes
falasse do dever e da lembranga de sua antiga virtude, fundamento de um
império cuyja amplidao, coesdo e duragdo continuavam a fazer sonhar.



Nascimento

O mais célebre dos hunos nasceu em 395 em um palacio de madeira, em
alguma parte da grande planicie que bordeja no coracdo da Europa a margem
esquerda do Danubio na Hungria de hoje, ao norte da cidade de Linz, que
deu seu nome a uma sinfonia de Mozart. Filho de principe ou mesmo de rei —
pequeno principe, ou mesmo pequeno rei. Morreu na mesma regiao, sessenta
anos depois, encerrando assim um enorme circuito que o levou da China a
Bacia parisiense, passando pelos suburbios de Constantinopla e pelas
defesas avancadas de Roma, a cabeca de um namero incalculavel de
cavaleiros — incalculavel por ser desconhecido: foram dez mil, foram cem
mil, foram um milhdo? Os historiadores demograficos ndo terminaram de
discutir. Pouco importa o nimero, ¢ o resultado que conta. “O mundo ¢ feito
para alguns”, sustentava ja César cinco s€culos antes do nosso homem.

“Sabe-se que ele tinha um cranio enorme € a parte inferior do rosto aguda,
as ma¢ds muito salientes, o nariz forte e longo, mas com a ponta

absolutamente achatada, o cabelo provavelmente castanho, mas

voluntariamente [esse voluntariamente é precioso] pintado de ruivo...”%,

sintetiza Maurice Bouvier-Ajam, um de seus ultimos biografos. Pequeno. Um
metro ¢ sessenta no maximo... A barba rara sobre as bochechas, mas o
queixo prolongado por um cavanhaque cerrado e pontudo. Os olhos pretos,
afundados e penetrantes. Nao era bonito, em suma, porém, segundo Barbey
d’Aurevilly: “Um homem ¢ sempre suficientemente bonito enquanto ndo fizer
medo a seu cavalo”. (Os cavalos dos hunos ndao tinham medo de nada.) O
rosto na verdade teria sido magro, mas nao destituido de harmonia e
sobretudo irradiante de inteligéncia...

“Ira longe se as circunstancias o favorecerem.” O julgamento impecavel
de um professor de Bonaparte na escola militar de Brienne sobre o Corso,
entdo muito magrinho — apelidado de La paille au nezS por seus
condiscipulos do continente, de melhor nobreza do que ele e por isso mais a



par dos refinamentos do Antigo Regime, por causa da maneira ridicula como
ele pronunciava seu nome —, aplica-se também exatamente ao jovem Atila.

Nada se sabe sobre seus primeiros anos fora do que ele aprendeu, por
deducao. Conjectura-se que sua infancia tenha sido muito diferente da de seu
pai, certamente nascido dentro de uma carroca durante um deslocamento de
sua horda. O pai nasceu em uma carroc¢a, o filho em um palacio... Ainda que
de madeira e desmontavel, o salto continua sendo notavel.

Como todos os hunos, aprendeu a montar a cavalo até fazer apenas um
com sua montaria, tiro ao alvo, o manejo do lago e do punhal, a caca, a
pesca talvez. Mas além disso aprendeu a ler, a escrever e a contar, aprendeu
latim e grego e leu certamente todos os livros que chegaram a até ele, sob a
forma de rolos. Sabe-se que ele era curioso, muito avido de saber.

Mundzuk, seu pai, morrerd em401. Ele estava com seis anos. Seu tio Roas
passou a cuidar dele. Sobre sua mae, nem uma palavra. Sequer se sabe o
nome dela ou at¢ quando ela viveu.

Sabe-se que Roas tinha muito interesse nas boas relagdes com Roma. Ele
propds ao brago direito do imperador Honorio, o general Estilico (que
embora tenha sido vandalo de nascimento ndao deixou de ser apelidado de “O
ultimo romano”), acolher na sua corte um observador. Este ultimo teria
elementos para julgar o que ele representava, sua vontade de colaboragdo e
sua utilidade. A atitude ndo era rara na €poca e traduzia ainda o quanto os
hunos de além-Danutbio estavam calmos naquele momento, ou fingindo estar,
a ponto de, dentro do império, certos observadores os acreditarem fixados.

Estilico aceitou o convite. Designou um rapaz de seus quinze anos,
chamado Aécio.

5 Jogo de palavras com o sotaque de Napoledo: “A palha no nariz”, pois ele pronunciava o proprio nome
“Napollioné¢”. (N.T.)



Aécio

Aécio nasceu por volta de 390, quase certamente em Panonia Primeira —
na atual Hungria —, que fazia parte do império do Ocidente. Essa Pan6nia era
tdo proxima da Puszta onde, quinze anos antes, os cavaleiros de Balamir
tinham parado, que chegava a lhe cobrir um pedago. Dissemos ‘“quase
certamente na Pandnia... ” porque ha quem o veja nascendo em Mésia no
império do Oriente; outros em Roma, numa villa de sua mae. A historia dos
séculos obscuros ¢ com freqli€éncia conjecturavel.

De todo modo, foi na Panonia que ele passou a juventude; na Pan6nia onde
seu pai, nascido em Scarbantia (que se situava ao sul de Viena), comandava
as milicias imperiais da provincia, antes de ser feito conde da Africa, depois
general na Galia, onde morreu em uma insurrei¢cao por volta de 403. Flavio
Aécio conhecia portanto os hunos desde sempre. Falava a lingua deles. Nao
¢ inatil por fim lembrar que sua mde era romana de Roma, nobre e
riquissima. O embaixador permanente de Estilico junto a Roas ndo foi o
primeiro jovem a chegar.

Seu nascimento e sua fortuna de forma alguma o impediram de trazer as
maiores esperancas. Ele ja exercera a funcdo de refém de honra junto ao rei
visigodo Athanaric e ja demonstrara uma vocagdo diplomatica que fazia
questdo de aperfeigoar.

Essa ave rara chegou em 405 & corte de Roas. Atila tinha dez anos. “A
crianca agrada ao jovem e o jovem a crianca.” Uma amizade historica
comecgava. O destino de Roma, o da Europa ¢ o de todos os hunos do
Danubio ao Ural permaneceriam em suspenso.

Aécio e Atila sdo dois sedutores que jamais renunciardo a se seduzir,
parecendo sempre dar um jeito de evitar o irreparavel cada vez que suas
ambi¢des se opuserem, até mesmo quando tais acomodagdes envolverem
questdes da maior importancia.

Aécio talvez ja conhecesse Roas quando Estilico o enviou para junto dele.
Seja como for, o romano adolescente se entendeu maravilhosamente com o



rei huno, chegando a se tornar um de seus conselheiros mais escutados. Suas
iniciativas o elevardo muito acima de seu status de refém. Assim, em 408,
embora representando Roma, leva Roas, um tanto decepcionado com sua
alianga com Hondrio, a buscar a de Constantinopla, sem com isso romper
com Roma: para duplo império, dupla alianca.

Arcadio, irmdo de Honorio, acaba de morrer. A margem norte do Dantibio
inquieta bastante seu filho Teodosio, que o sucedeu. O que estd sendo
tramado 14? Ele teme grandes catdstrofes e procura aliados para se precaver.
Aécio aconselha Roas a se aproximar dele.

Roas segue o conselho. Teodosio sO estava esperando por isso.
Imediatamente, nomeia o huno general romano com o soldo anual de 350
libras de ouro e manda preparar um tratado: a fronteira continua sendo o
Danubio, os hunos se comprometem a sO atravessa-la a seu pedido. Roas
assina com duas maos.

Aécio teria reconhecido em Atila com dez anos o génio que aguardaria
trinta para se manifestar? Pois Atila nada teve de precoce. Nem Alexandre,
nem Bonaparte, s6 perto dos quarenta anos € que ele se revelou, idade em
que a maior parte dos homens de seu tempo se julgavam, sendo acabados, ja
velhos demais para grandes empreendimentos.

O efeito de uma seducdo ¢ mais plausivel: o sedutor Aécio discerniu
certamente na crianga selvagem que aos dez anos ndo sabia nada — ndo
podendo mesmo saber, por falta de professores —, a ndo ser montar a cavalo,
atirar com o arco e balbuciar algumas palavras de latim, ndo apenas um
poder de sedugdao comparavel ao seu, como também promessas.

Promessas que sé ele, Aécio, romano formado diante de um barbaro
crianga, podia garantir que ao menos algumas seriam mantidas. O menino
Atila queria saber tudo. Aécio lhe ensinou o que sabia e, além disso,
escolheu para ele um preceptor que terminou de lhe ensinar latim, que era o
inglés da época, e grego, que era, digamos, como o francés. Até entdo,
nenhum huno dominara as linguas da elite. Atila se apresentou como um
fendmeno a seus interlocutores do velho império, para quem as pessoas do
exterior, por mais temiveis que fossem, eram antes de mais nada uns brutos.



A cumplicidade entre o futuro imperador dos hunos € o romano que
sonhara um dia com o império, sendo para ele, ao menos para seu filho, com
conseqiiéncias tragicas, terd trés anos para se consolidar e se aprofundar.
Porém, enquanto os dois meninos percorrem juntos a estepe hiingara, que
eles estio de acordo em considerar miniscula e merecedora de ser
ultrapassada, confiando talvez um ao outro esperangas que ndo poderiam
revelar a nenhuma outra pessoa, o mundo se mexe além do horizonte bastante
estreito.



Perturbacoes

O mundo se mexe. O visigodo Radogast se lanca sobre a Itilia com
bandos tao numerosos que Estilico faz um apelo a Uldin — o re1 huno da
cavalaria, rival de Roas, que aguardava ha muito tempo essa requisi¢cao. Os
visigodos sdo esmagados perto de Florenca por seus esquadrdes; Radogast,
capturado, ¢ decapitado.

Em 406, os alanos do Don ¢ do Volga, ndo querendo mais servir aos
hunos, que os exploram sem medida, avancam em massa na direcdo dos
Alpes e do contorno do lago Leman, onde encontram seus congéneres,
fugidos dos hunos ja no século precedente. Alguns desses alanos, que se
entediam na Suiga, partem de novo, penetram na Galia ao mesmo tempo que
alguns contingentes vandalos. Estes ultimos se instalardo no Calvados, onde
serdo surpreendidos pelos vikings; os alanos escolherdo o vale do Rodano.

Os burgindios, atormentados pelo huno Oktar, tio de Atila, no vale do
Meno, assediam Honorio com suplicas para atravessar a Helvécia. Honorio,
imperial, concede-lhes a permissdo. Oktar se aproveita para cair sobre os
retardatarios na beira do Meno. Ele ¢ vencido — mesmo os hunos nio sdao
invenciveis. Fica tdo desapontado que ndo se contém mais: um pequeno
sucesso no dia seguinte de sua derrota (trinta visigodos exterminados nos
salgueirais transparentes de um rio secundario contra a perda de trés dos
seus) o faz na mesma noite beber tanto, para festejar o fato, que cai morto
com o nariz dentro de sua taga feita de cranio de visigodo.

A lenda conta que o cranio riu as gargalhadas, projetando seus ultimos
dentes como se fossem metralhas sobre os lugares-tenentes de Oktar, que ndo
eram muito diferentes dele e que ndo se consolaram.

Foi nesse momento, em 408, que Aécio retornou a Roma. Voltou para la
pela melhor das causas, do ponto de vista da humanidade: casar-se, fazer
filhos, perpetuar afinal uma espécie que seu aluno ameagara no Ocidente
como ninguém antes dele.



Atila, que tinha treze anos, ressentiu-se duramente da partida daquele que
se instituira trés anos antes como seu irmao mais velho.

Aécio deixou Atila, mas eles prometeram um ao outro se escrever e se
rever; a solidao convinha ao segundo quase tanto quanto a companhia do
primeiro. Ele mergulhou nas meditagdes que iriam leva-lo um dia as portas
de Roma, de Constantinopla e de Paris, com forgas tdo imponentes que essas
trés capitais da Europa — as duas primeiras declinantes e a terceira ainda
virtual — teriam lhe aberto as portas, decerto tapando o nariz, se ele houvesse
simplesmente cogitado. Mas ele poupou todas as trés e ainda hoje nao se
compreende por qué. Tanto mais que, nos trés casos, ele, que ndo acreditava
em nada, cedeu aos ministros de uma religido que seria sua pior inimiga,
reunindo contra ele todos os seus adversarios.

Um papa, uma pastora canonizada, um imperador carola, todos os trés tao
diferentes quanto humanos podem sé-lo, mas todos os trés servidores de uma
religido entdo hegemdnica no espaco considerado. Isso basta para justificar
o apelido de Flagelo de Deus que Atila, por mais pagio que tenha sido,
orgulhou-se de merecer, entendendo-o no sentido mais cristdo do termo: ¢
por intermédio dele que o castigo divino devera chegar. Mil anos mais tarde,
em Florenca, Savonarola concedera ao rei da Franga Carlos VIII o titulo de
Gladio de Deus como uma dignidade divina.



NUmeros

Chegada no comeco do século V, que ficard marcado pela epopéia dos
hunos, uma vertigem tomara todos os que examinarem a questdo das grandes
invasoes, desencadeadas pelos hunos e concluidas com eles. Um desfile
fervilhante de povos dispares parece ter atravessado sem trégua nem
repouso durante cerca de trés séculos a Europa de leste a oeste, alertando
inicialmente, depois inquietando, finalmente assombrando o Império Romano
até sua dissolucao na massa dos imigrantes do Oriente.

Surge entdo a questdo do nimero de invasores. Quantos alanos, quantos
hérulos, quantos godos e vandalos? Os cronistas deixam a impressao de que
massas inumeraveis submergiram a Europa, € que outras foram se
apresentando sem parar, numa sucessdo acelerada. Como se algum deus
hostil ao império semeasse nos desertos da Asia milhdes de dentes de
dragdo para adquirir a forma de guerreiros encarni¢gados na destruicdo de
Roma.

Para se limitar aos hunos, primeiros responsaveis por esse Sismo
interminavel, as estimativas demograficas mais generosas geram
perplexidade. Pergunta-se como um nimero tdo pequeno pode ter abalado
um nimero tdo grande, grande na medida em que se acredite nos cronistas da
¢poca. Como o panico deve ter desempenhado seu papel, o fato ¢ pouco
contestavel, mas ndo explica tudo.

Estima-se em trinta milhdes de habitantes a populagdo da Europa nessa
época, mas ainda ndo ha acordo sobre o nimero de hunos. As hipodteses
variam de cinco milhdes a 250 mil, entre o Ural e o Dantbio, mas a primeira
seria ridiculamente alta e a segunda ridiculamente baixa. A estimativa mais
razoavel seria de um milhdo e meio, o que daria um maximo de quinhentos
mil arqueiros a cavalo, se todos os homens fossem guerreiros.

Cifra enorme. A Grande Armada, que entrou na Russia em 1812, era desse
porte, mas as populagdes da Europa eram entdo quatro vezes mais numerosas
do que no século V. Ademais, os arqueiros nunca se reuniram. Os hunos



estavam espalhados sobre um territorio imenso: era preciso vigia-lo
devidamente para ndao perdé-lo. Por mais fragil que fosse a malha militar
dessas extensdes, por mais moveis que fossem os cavaleiros destinados a
sua guarda, essa guarda absorvia uma grande parte dos efetivos disponiveis.
Quantos sobravam para atravessar o Danibio?

Uma das cifras menos suspeitas de que dispde hoje o contador ¢ a do
refor¢o fornecido por Roas a Aécio em favor de Jodo, o Usurpador, na
ocasido da morte de Honorio em 423. A cifra de cinqiienta mil hunos nao ¢
muito contestada. Ela representa um exército importante € permite pensar
que a fronteira do Danubio, ponto extremo do avanco dos hunos nesse
comec¢o do século V, era o local de uma concentragdo excepcional de suas
forgas, concentracdo que demonstrava a vontade que eles tinham de ir mais
longe. O império, por mais baixo que tivesse caido, ainda era bem mais
resistente do que os alanos, godos, vandalos e outros, varridos desde a Asia
central por milhares de quilometros.



Refém

Depois que Aécio se foi, Atila continuou a crescer em forca e em
sabedoria. Muito brevemente se tornou o melhor lugar-tenente de seu tio
Roas, o delegado para as missdoes de confianga, muito acima de seu irmio
Bleda, que embora fosse mais velho, bem cedo se revelou um gozador
inofensivo. Suas mediocres faculdades eram inteiramente absorvidas pela
caca, pelas mulheres e pela bebida, ndo cogitando nem por um instante —
dado seu temperamento feliz e de uma espécie rara — de fazer sombra a
energia, a inteligéncia e a ambicado do cacgula.

Nao se sabe se a idéia surgiu dele mesmo, se ela foi de Roas ou mesmo de
Aécio, mas Atila, em 408, foi enviado a Roma para cumprir a mesma fungdo
que Aécio desempenhara na corte de Roas: “refém de honra” ou traco de
unido entre duas poténcias que se declaram amigas.

Nao se sabe de onde veio a idé¢ia, mas decerto foi Roas que propds seu
sobrinho. Era preciso que ele tivesse confianga naquele menino de treze anos
para envid-lo a corte apodrecida do imperador do Ocidente. Era preciso
também que julgasse importante a amizade de Roma para tentar essa enésima
providéncia junto de um homem que o havia desdenhado muitas vezes. Era
preciso finalmente que um outro desdém, o de Teododsio, o tivesse
espicagado, pois Teododsio, apesar do titulo de general e das 350 libras de
ouro que lhe cabiam, ndo somente persistia em lhe recusar a exclusividade
de sua amizade, como também em dar preferéncia, dentre todos os hunos, a
Uldin e sua cavalaria.

Teodosio pagava Roas e nunca lhe pedia nada; pagava também Uldin e lhe
pedia muito. Domar por exemplo o godo Gainas que, também ele seu
assalariado, ameagava-o se proclamando imperador entre o Danlbio e o
Reno... (Uldin tinha partido como um bolido, posto os godos em debandada e
capturado Gainas para ele mesmo decapitd-lo e enviar sua cabeca para
Constantinopla.)



Desesperado por vencer um concorrente de porte, ¢ talvez também
imaginando que se o império tinha duas cabecas decerto tinha um s6 corpo,
veio a Roas o pensamento de que se aproximar de Roma era ainda se
aproximar de Constantinopla. Entdo, “esperanga suprema e supremo
pensamento”6, Roas propde o sobrinho, aquele Atila tio jovem ainda, mas
curioso sobre tudo e por todos considerado sedutor apesar de sua enorme
cabecga, suas pernas tortas e seus olhos brilhantes no fundo de Orbitas
cavernosas.

Honorio consulta Aécio. Aécio aconselha-o a aceitar. Honorio responde
com termos lisonjeiros, cuja substancia €: um rumor elogiativo precedeu o
rapaz chegando até o imperador; portanto, que ele venha logo, estd sendo
aguardado. Atila chega a Roma. Estd com treze anos, Aécio dezenove. A
separacao nao foi longa. A amizade ndo sofreu. A intervencdo de Aécio
chegou até a reforga-la.

Dizem que ele chegou a Roma, talvez tenha sido a Ravena. Os
imperadores ocidentais desse tempo dividiam-se entre as duas. Ravena era
menos imponente do que a cidade fabulosa onde nascera o império
presentemente dividido, onde as lembrancas eram tio pesadas que, para
sustentd-las, era preciso ter sob a purpura no minimo o estofo de um
Diocleciano ou mesmo de um Trajano. Ademais, Ravena era protegida por
grandes pantanos inacessiveis aos barbaros tanto quanto aos demais homens.
A defesa era facil, e os imperadores daquele tempo ndo pensavam senao em
se defender.

Roma, mais célebre, estava mais exposta. Do Ural ao Reno — ¢ talvez seja
subestimar os capitaes asiaticos que erravam do Ural ao Kamtchatka —, ndo
havia chefe de bando digno desse nome que ndo sonhasse em levar sua trupe
até o Capitolio, sem se preocupar com a rocha TarpéiaZ. Mesmo analfabetos
como todos eram, conheciam o essencial do Ocidente; como o Ocidente do
Extremo-Oriente. As cobic¢as do Leste e do Oeste cruzavam-se. O Leste, com
Atila, avancara em primeiro lugar para satisfazé-las. Mil e quinhentos anos
mais tarde, o saque do Palacio de Verdo8, por um exército europeu, sera o
retorno do péndulo.



Até mesmo alguns generais chineses, daqueles chineses supostamente
sedentarios, teriam deixado, em manuscritos obscuros — a maior parte
desapareceu, liquidada pelos guardas vermelhos da soi-disant revolugao
cultural —, dilacerantes expressdes de lancinantes aspiragdes de cavalgar até
o Tibre para ir dormir como vencedores na Domus aurea de Nero.

Atila, muito jovem ainda, mas nio menos valoroso, vai doravante se
dividir entre Ravena ¢ Roma. Ele também ndo deixou impressdes escritas,
porém seus atos um dia terdo mais eloqiiéncia do que todos os manuscritos
do mundo.

Ele 1irda de Ravena a Roma e de Roma a Ravena, muito bem recebido de
um lado e de outro até o final de sua estadia, em uma palavra, tratado como
principe na mais decadente das cortes e, portanto, na mais refinada do
mundo. Caldo de complds e de traigdes, temperada com assassinatos, cujo
principal foi o de Estilico, o mentor de Honério escolhido por seu pai.

Estilico havia por trés vezes salvado a Italia dos visigodos: em 402 em
Polenza, em 403 em Verona, a terceira vez em 408, comprando a partida de
Alarico, que tomara e pilhara Roma e ameagava permanecer 14. Ele a havia
salvado uma quarta vez em 406, dos godos dessa vez, mas esse trabalho o
impediria de lutar contra os vandalos que ao mesmo tempo se lancavam
sobre a Galia — ndo se pode estar em todos os lugares. Contudo, era do que
Honorio o havia surdamente criticado: Estilico ndo havia feito nada, embora
ainda houvesse o que fazer.

Na verdade, o palido imperador ndo suportara mais nem a autoridade nem
a gloria daquele que Teodosio, o Grande, havia expressamente colocado
junto dele para vigia-lo e para vigiar o império ao mesmo tempo. (Trancado,
tremendo, em Ravena, com seus cortesdaos transtornados, Honorio ficara
olhando os barbaros passarem a caminho de Roma, rezando para que eles
nao parassem.)

Tal era o clima quando Atila chegou a sua corte como hdspede
privilegiado, de olhos bem abertos e alerta como a polvora.

Ele nada tinha a temer. Suas origens o protegiam ainda melhor do que sua
juventude. Os hunos eram indispensaveis a sobrevivéncia do império. Eles
eram de facto os primeiros aliados, e toda a politica de Honorio e de



Teoddsio limitava-se a tentar dividi-los, escolhendo uns em vez dos outros
quando visigodos ou vandalos se tornavam excessivamente ameagadores,
para provocar ciime naqueles aos quais eles ndo jogavam o lenco da graca
feita aos que eles pediam para salva-los.

Ni#o se acredita que Atila tenha sido feliz em Ravena. Por qué? As
opinides divergem a esse respeito: para uns, ele respirava mal na corte,
impregnada de corrupcgdo e covardia; para outros, ele nadava como um peixe
na agua, sem contudo encontrar a felicidade. Uma e outra opinido sao apenas
frases, e o desgosto nao impede ninguém de nadar. Seja como for, foi ali que
ele se formou.

As relagdes com Aécio foram retomadas ainda com mais forca, ao mesmo
tempo em que a posi¢ao deste ultimo nio cessava de se reforgar, em especial
por um casamento brilhante com a filha do patricio Carpilio, uma das
maiores fortunas de Roma e das melhores aparentadas.

O aprendizado durou quatro anos, durante os quais, literalmente, ele
aprendeu sobre o império, seus métodos e seus reflexos, num periodo em que
a sobrevida da instituicdo estava permanentemente em jogo. A mercé de uma
revolta dessa ou daquela legido na Espanha, na Siria ou na Germania, da
subita irrupcdo de um povo desconhecido surgido da inesgotavel Asia, de
uma emboscada em Ravena ou em Roma que redistribuiria as cartas de um
dia para o outro.

Os acontecimentos posteriores provardao que ele pesou com uma rara
precisdo as forcas e sobretudo as fraquezas de uma organizacdo ainda
imponente, fraquezas que ela devia antes de mais nada a si mesma.

6 Les chdtiments, poema de Victor Hugo inspirado na batalha de Waterloo. (N.T.)
7 Extremidade sudoeste do Capitolio, de onde eram atirados certos condenados a morte. (N.T.)

8 O saque ao Palacio de Verdo chinés, em 1860, quando as forgas anglo-francesas ocuparam Pequim.
(N.T.)



Aprendizados

Sua liberdade de movimento era completa. Foi diversas vezes até o outro
lado do Danubio relatar a Roas sua observagdes e levar mensagens de
amizade e presentes de Hondrio a Roas e de Roas a Hondrio.

Trés ou quatro anos se passaram, Atila estd com dezesseis ou dezessete
anos. Em 411 ou 412, alarmantes noticias chegam do Céucaso. Os hunos
estdo em luta contra um amontoado de adversarios — alanos, colchides,
metides, roxolanos, etc. — que tanto lhes criam problemas quanto lutam entre
SI.

E preciso fazer alguma coisa. Ebarse, o cagula de Roas, encarregado no
seio da irmandade dos “negdcios interiores”, parte em campanha com seus
esquadrdes para restabelecer a ordem entre o VWolga e o Ural. O
empreendimento sera de folego, ninguém tem ilusoes.

Dos quatro filhos de Turda, Oktar esta morto, Mundzuk estd morto, Ebarse
vai ficar longe por muito tempo. Roas se vé sozinho como “chefe soberano”
entre os hunos do Danubio. A tarefa ¢ pesada, ele convoca seus fiéis
competentes. Um dos primeiros que quer ter por perto é o sobrinho Atila.
Manda chama-lo na Italia.

A primeira missdo que ele lhe confia ndo € nada corriqueira para um rapaz
de dezessete anos, ainda mais recém-casado, que acaba de desposar a filha
de um chefe secundario, uma certa Enga da qual nada se sabe. Durante muito
tempo nada se sabera das mulheres barbaras e pouca coisa das outras, fora
as grandes estrelas — Agripina, Messalina, Cleopatra e outras Fredegondes.
Enga lhe dard um filho chamado Ellak, que foi o preferido de sua muito
numerosa prole, oficial e oficiosa, que ele tratou toda muito bem.

E uma missdo de avaliagio diplomatica na Europa central. Roas pressente
que seus vizinhos estdo sendo aliciados secretamente por Constantinopla e
gostaria de ter certeza disso. Apesar da alianga declarada e do pagamento
regular do soldo estabelecido, Teoddsio persiste em ignora-lo. Quando este
ou aquele bando de ostrogodos ou de visigodos infiltra-se no império, nunca



¢ a Roas que se pede para destrui-los. Entdo, Roas se irrita por estar sendo
pago para nada. O aliado provavelmente mais sincero, ao menos naquele
momento, estaria sendo mantido afastado e se pergunta por qué.

Teodosio talvez o considere mais perigoso do que os outros, aquele que
seria mais arriscado deixar entrar no império. A opinido seria bastante
lisonjeira, bastante clara também: ja que Teodosio desconfia dele, que trate
de tomar as devidas precaugdes.

Atila parte e retorna. Ele confirma os pressentimentos do tio: Teoddsio
esta jogando um jogo duplo; duplo ou triplo ou quadruplo. Aliado oficial dos
hunos do Dantibio, adula a0 mesmo tempo as populacdes germanicas que
estdo em volta ou que os cercam ao norte ¢ a leste. Também paga a elas.
Atila n3o viu o ouro, mas lhe falaram dele — esse jovem de dezessete anos
sabe suscitar as confidéncias tdo seguramente quanto o Ulisses de Homero.
Contaram-lhe ainda que os enviados de Constantinopla freqlientemente os
alertam contra eles.

“Eles?

Voceés! Vocés, os hunos. Quem mais queriam que fosse?”

Roas refor¢a as aduanas volantes. Pouco tempo depois, os carregadores
de ouro sdo apanhados nos confins germanicos com seus carregamentos.

“Onde vocés estdo indo com tudo isto?

A lugar nenhum, estamos passeando.

Muito bem, entdo venham passear na nossa casa.”

Os miseraveis nao tardam a soltar o verbo. “Sim, foi Teod6sio quem nos
mandou...” Os menos firmes defendendo-se: “Noés nao podiamos recusar,
senhor...”

As Uultimas duvidas sao dissipadas: Teodosio II permite-se soltar dinheiro
a vontade aos germanos nas costas de seus melhores aliados...

Roas se cont¢ém. Nao ¢ forte o suficiente para atacar imediatamente
Constantinopla, mas nem por isso fica menos injuriado. E plausivel que
tenha confiado a vinganga ao sobrinho, que teria recebido a recomendagdo
com ardor.

Atila ¢ insubstituivel. De sobrinho preferido — parece que Roas nio teve
filhos ou entdo que eles morreram com pouca idade, atingidos por algum



coice, asfixiados por algum urso ou afogados em um dos rios revoltos do
século V europeu — ele passou a ser filho adotivo, herdeiro natural, futuro
guia dos arqueiros a cavalo chegados do meio do mundo para submeter uma
Europa em farrapos ou entdo impor-se a ela.

ApoOs a execucao dos portadores de ouro, Roas decide informar Aécio dos
conluios do imperador do Oriente.

Aécio € o tnico que poderia, talvez, infletir a politica de Teoddsio, e este,
mesmo que nada inflita, ndo perde por esperar. Trata-se apenas de ganhar
tempo.

Aécio informa Teododsio. Teoddsio ndo reage e em nada altera suas
malicias. Flas lhe custardo muito mais caro do que ele poderia imaginar.

Depois dessa investigagao que o fez se impor junto a Roas e lhe assegurou
no futuro o titulo de “chefe soberano”, praticamente nada se sabe da vida de

Atila até 421, ou seja, do seu 172 ano de vida ao 262,

Nada se sabe de preciso; sabe-se, contudo, que ele se impos cada vez
mais como herdeiro do tio e que, trabalhando fielmente para ele, ndo podia
ignorar que estava trabalhando para si mesmo.

Espantoso, sobretudo naquele tempo em que a vida era bem mais curta,
ele ndo ter se apressado. Aguardou comportadamente o poder. Nao foi
desses matadores domésticos, ambiciosos de antecdmara, como 0s que
pululavam no além-Dantbio, nas capitais dos dois impérios que disputavam
entre si 0 apoio dos hunos, que apostavam no assassinato daqueles cujos
lugares cobicavam, avaliando, de acordo com a palavra de Richelieu, “seu
mérito segundo sua audacia”.

Durante muito tempo se acusou Atila de ter matado seu irmdo Bleda, o
bébado, alérgico as fadigas do poder. Acusacao reflexa: quem tem ma fama ¢
acusado até do que ndo fez — Atila serd para sempre o arquétipo do
sanguindrio no imaginario ocidental —, e Bleda era o mais velho. Nos
sistemas monarquicos, o assassinato do primogénito privilegiado sempre foi
a obsessao dos mais novos ambiciosos — os reis da Franca sempre
desconfiaram dos duques de Orleans.

Sabe-se hoje que os dois irmdos ndo se odiavam de forma alguma, que
possivelmente se amavam e que Bleda morreu em decorréncia de um



acidente a cavalo.

Atila nio matou o irmio e foi o mais leal dos sobrinhos, o melhor agente
de Roas no fortalecimento de um poder que sabia que ia ser seu. Ele foi seu
representante permanente junto da multidao de chefes “subalternos”, de cuja
fidelidade o chefe “soberano”, Roas, precisava ter certeza, se € que
“soberano” tinha algum sentido.

Diplomata itinerante investido de plenos poderes, estava sempre a
caminho de um acampamento para o outro, visitando todo mundo,
fortalecendo ligagdes, estabelecendo novas, construindo pacientemente uma
espécie de federagdo que iria fazer de Roas um imperador precursor. Ele
mesmo pronunciard a palavra para se atribuir o titulo quando chegar ao
poder. Em 435, na véspera de seus 45 anos.

Multiplicou as idas e vindas entre o Dantibio e o Caucaso. A distincia,
seu outro tio, Ebarse, conseguiu se instituir arbitro de todos os hunos do Don
e do Wolga, pacificando suas querelas e contendo seus inimigos. Atila faz a
ligagdo entre os dois irmaos e lhes permite agir de concerto.

Os deslocamentos permanentes de Atila por todo o conjunto dos hunos e
seus coldquios perpétuos com os chefes de clas lhe dardo em alguns anos um
conhecimento uUnico dessa confusdo, ¢ ele mesmo, pouco a pouco, entre
todos os hunos, passara a ser o que freqiientou o maior numero de chefes
hunos e o que se tornou conhecido do maior nimero deles. Mas ser
conhecido ndo ¢ tudo, € preciso sé-lo de uma maneira favoravel, e o jovem
construiu para si a melhor reputacio do mundo. Como se pode saber,
perguntamos, se nada se conhece desses anos?

Sabe-se pelos acontecimentos posteriores: ele foi aceito por todos, como
ninguém antes dele.

A aprovagao que recebeu depois da morte de Roas ndo teria sido tao
generalizada se ele ja ndo tivesse congregado a quase totalidade da diaspora
huna, e isso bem antes de se revelar um chefe de guerra.



Nuances

Talvez ndo seja, neste ponto, muito tarde para nuancar a reputagdo dos
hunos. Os testemunhos de que dispomos pertencem ao género apocaliptico:
com a apari¢ao dos hunos, comecava uma nova era, sob o signo do terror. Os
hunos sdo percebidos como uma horrivel novidade.

Nos ultimos duzentos anos, a Europa se acostumara com os barbaros e nao
achava que ainda poderia ser surpreendida depois de ter visto tanto. Os
hunos chegaram, e a palavra “barbaro” foi subitamente ultrapassada. Uma
barbarie de natureza diferente, da mais assustadora de todas que se
sucederam no ataque contra o impeério desde sua renincia a se estender além
do Reno, do Danuiibio, do Eufrates e do Saara, estava avancando.

Barbaros de um outro tipo, cuja aparéncia mal ¢ humana. Eles t€m os
cavalos mais rapidos, as flechas de maior alcance e mais mortais, € o
desprezo pela morte — tanto a deles quanto a dos outros — ¢ parte de seus
corpos. Desprezo pela morte, desprezo pela vida.

Mas os cronistas dos tempos passados nao eram diferentes dos jornalistas
de hoje: como estes, eles preferiam o sensacional ao banal. E preciso chocar
para ser lido. Além disso, por uma vez, a Unica talvez, a Historia ¢ aqui
contada pelos vencidos, pois os barbaros, com os hunos a frente, foram os
vencedores.

Entdo, € preciso nuancar: os hunos eram assustadores, mas nao
permanentemente. Ha limites para a pilhagem e o massacre. Quando ndo ha
mais ninguém para matar nem mais nada para pilhar, € preciso viver direito
como todo mundo, cuidar do gado, talvez semear um pouco de trigo, em vez
de ir mais longe em direcdo a territérios intactos. Quando Atila tomou o
poder, os hunos do Danubio — aqueles cujos movimentos sao melhor
conhecidos — vinham se mantendo tranqiiilos ha cinqiienta anos, aspirando
obstinadamente ao status de amigos do império, ndo pedindo, hd muito
tempo, sendo para velar pela salvacdo dele.



Império, para nos dois!

Ano de 421. Atila tem 26 anos. Sua “longa juventude™ terminou. Roas
ainda vai viver treze anos. Atila ficara cada vez mais proximo dele, sua
influéncia ndo parard de crescer e seu dominio de acdo, de se estender. Até
entdo ele se comparou aos seus; agora val medir-se com as poténcias
estrangeiras, Roma e Constantinopla.

Honorio ¢ imperador de Roma ha 27 anos. Seu sobrinho Teodosio II reina
sobre o Bosforo. Sdo dois incapazes, igualmente abulicos, mas o primeiro €
um perverso, facilmente sanguinario, ao passo que o segundo ¢ so fraqueza e
se cré sutil por ser igualmente obcecado por direito e teologia. Sua escrita €
seu grande orgulho, ela lhe valerd o apelido de Caligrafo, do qual ele se
atribuiu uma gloria infantil.

E com esses dois personagens que Atila vai se medir. Um e outro se
escondem por trds de seus fundamentos de poder — para o primeiro, militares
ou funciondrios insinuantes, grandes eunucos para o segundo (que sao todos
assassinados por seus sucessores segundo um ritmo bianual — mil anos mais
tarde, os otomanos se inspirarao nesse modelo).

Um e outro praticam também uma espécie de autismo imperial, jamais
dando uma resposta as questdoes que lhe sdo colocadas, deixando assim se
acumularem problemas ndo-resolvidos. “S¢ o siléncio ¢ grande”, estimavam
talvez antes de Vigny...9

O programa de Atila esta estabelecido: tratar com modera¢do Roma, onde
se encontra Aécio, e aterrorizar Constantinopla.

Antes de se dedicar a isso, ele se casa oficialmente pela segunda vez, com
uma princesa de sua raga chamada Kerka, filha de grande chefe. Kerka sera
até o fim a esposa principal, a Gnica a receber, quando chegar a hora, o titulo
de imperatriz. O casal tera dois filhos, decretados “soberanos”, e varias
filhas.

A ocasido de intervir diretamente nos negdcios do império apresentou-se
logo: Hondrio morre em 423.



A sucessdo ¢ dificil. Distirbios explodem em toda parte. Um certo
Johannes, alto dignitirio em Ravena e grande amigo de Aécio, agora conde
do palécio, se faz proclamar imperador sob o nome de Joao, logo apelidado
de Jodao, o Usurpador, contra o herdeiro natural de Honério, o sobrinho
Valentiniano. Valentiniano € o filho da irma de Honorio, Galla Placidia, e de
um general valoroso, Flavio Constantino, com quem ele a havia casado
depois de associd-lo ao seu poder sob o nome de Constance III.

Aécio aplaudiu o Usurpador. Nao ¢ apenas a amizade que estd em jogo;
Galla Placidia ¢ sua implacdvel inimiga. O 6dio shakespeariano das
mulheres desdenhadas a incita inteiramente contra o panoniano: ela €
apaixonada por ele e ele ndo olha para ela. Valentiniano s tem seis anos, €
grande demais o risco de que a mae do imperador se aproveite e utilize o
poder para se vingar.

Galla apela para Teododsio II, que nada pode fazer, e para a lealdade dos
generais de seu irmdo defunto para defender os direitos do filho. Os generais
ndo a decepcionam, e o Usurpador inquieta-se: ele ndo tem exército. Aécio o
acalma, declara-lhe que vai cuidar de tudo e vai ver Roas.

Atila esta 1a. Roas o consulta. Nada é suficientemente bom para o amigo
de infancia que foi sempre amigo dos hunos. Cinqiienta mil cavaleiros, cifra
enorme, tomam a estrada para a Itdlia sob o comando de Aécio, insigne
marca de confianca da parte dos hunos, para confortar o Usurpador.

Eles chegardo trés dias mais tarde. Os legalistas foram mais rapidos. O
Usurpador, vencido, acaba de ser decapitado. Valentiniano III foi
proclamado. No entanto, Galla Placidia ainda ndo estd tranqiiila: hunos e
romanos estdo face a face. Eles nunca se enfrentaram em batalha enfileirada.
Os romanos estao em situagao critica. Tudo pode mudar.

A batalha ndo ocorrera. Aécio e Galla Placidia fazem as pazes — teriam
até se abragado diante de suas tropas. Largamente recompensados por seus
transtornos ¢ sua frustragdo, os hunos retornam ao outro lado do Dantbio.
Aécio volta a Ravena como se nada tivesse se passado, mas Galla Placidia
exibe sua propria importancia nomeando-o chefe das Galias.

Tratar Roma com prudéncia... enquanto Aécio for importante por 14. A
hipotese serd mantida. Ela ndo ¢ inverossimil. Mais do que uma alianga,



existiu uma espécie de simbiose entre Atila e Aécio. A disponibilizagdo
instantdnea de cinqlienta mil homens ¢ a prova de uma conivéncia
fundamental. Eles tinham designios comuns que ultrapassavam a nog¢ao
comum de amizade. Ambi¢gdes de mesma natureza ¢ mesma amplitude. Os
dois queriam o poder supremo, o poder imperial, € o quiseram em harmonia,
fato extraordinario, cada um por si € um pelo outro.

9 “S6 o siléncio é grande, todo o resto € fraqueza” (Alfred de Vigny, La mort du loup). (N.T.)



Constituicao do império

Depois dessa demonstracdo de poderio, Atila se dedica imediatamente &
organizacao do império de que ele serd o fundador e o Unico titular.

Retoma seus trajetos regulares entre o Dantibio e o Caucaso, dedicando-se
inicialmente a reforcar as comunica¢des entre a Europa e a Asia, a imagem
do que observou entre os romanos, cuja for¢ca se baseia nas estradas e nas
postas tanto quanto nas legides. Esfor¢a-se também para estimular as trocas.
De Astrakan a Budapeste logo se estabelecem mercados permanentes,
protegidos por guarni¢cdes. Do outro lado, o comércio segue etapas que, para
o leste, levam a Baku e, para o oeste, a Viena. Os territorios que vao compor
o futuro império huno reencontram sua antiga fungdo de cordao umbilical
entre a Europa e a Asia central, rompido desde o comeco das grandes
invasoes.

Quais trocas, entre ndmades intrinsecamente dados a pilhagem? Ha
doravante hunos que ndo sdo mais ndmades nem voltados a pilhagem, mas
sedentarios e camponeses, por vezes artesdos e comerciantes. A divisao
entre uns e outros ¢ geografica: os sedentdrios sdo 0s caucasianos, 0s
nomades os danubianos. Estes ultimos, fiéis as tradicdes mongdis, nao
produzem nada que possa sobrecarregar o homem a cavalo, bem como tornar
mais pesada a carroga na qual prospera sua familia. A Unica industria deles
que se conhece — industria guerreira — ¢ a metalurgia, e alguns de seus
ateliés teriam funcionado nas proximidade de Linz, na Austria. Tais hunos
enviam para o oriente armas ¢ ouro. Os hunos do Don e do Wlga expedem
para o oeste peles, casacos de pele, arroz, ceramicas e carnes defumadas.

Em 424, nasce o segundo filho de Atila e Kerka, chamado Denghizikh.

Essa acdo civilizadora tomou-lhe varios anos. Facilmente explicavel pela
imensidade das distancias e do trabalho a ser realizado, tanto mais que as
tarefas com freqliéncia tinham de ser refeitas. O servico ndo havia sido
concluido quando Ebarse morreu em431.



Quando Ebarse morreu, nenhum “chefe soberano” lhe sucedeu: o Unico “rei
dos hunos” era agora Roas.2

Atila se precipita para o Caucaso e se impde como sucessor do defunto,
que parece ndo ter tido filhos. Impde-se? Os testemunhos faltam mais uma
vez, porém o termo ¢ sem davida forte demais. A transi¢dao, que se saiba,
fez-se bem simplesmente: ndo se sabe se ele era o sucessor designado, mas
ele era o sucessor natural. Ninguém tinha sua autoridade. Ele confirma os
oficiais de Ebarse, especificando seus encargos respectivos — este ultimo
tinha deixado a definicdo das atribuigdes em uma vaga instrugdo clanica
ultrapassada. Ele visita os campos e os postos, refor¢a a defesa comum,
nomeia os dignitarios entronizados senhores do conjunto huno e ndo mais
apenas do Caucaso. Consolida ainda as comunicagcdes com o Danubio,
instala finalmente os delegados da corte de Roas para coordenar a acgdo
administrativa, anuncia a chegada de um representante pessoal do rei que lhe
prestara contas diretamente de sua agdo. Doravante, os caucasianos, ele faz
absoluta questdo de insistir, sdio membros completos do que sera dentro em
breve o império huno, sem ser em nada subordinados aos hunos ocidentais,
sob um mesmo monarca.

Nunca se vira império tdo pacificamente constituido e ndo se viu nenhum
desde entdo. Sua organizacdo ¢ um triunfo diplomatico do qual, em toda a
Historia, procura-se em vao um equivalente. Ou entdo a coesao dos hunos —
o que os republicanos de 89 teriam chamado de fraternidade — era
verdadeiramente excepcional.

O fato de hordas guerreiras espalhadas sobre milhdes de quilometros
quadrados terem se deixado reunir assim, em uma federacao unica e eficaz,
sO pode suscitar uma impressao muito elevada do reunidor e dos reunidos.
Esta-se longe das tribos gaulesas.

Mas esse sucesso quase inacreditavel ¢ fragil e deve ser protegido. Os
hunos tém vizinhos, muitos deles turbulentos e alguns temiveis. Atila impde-
se fazer uma turné imensa até os confins do que ele ja ndo teme chamar de
“1mpério”.

Compde para si uma embaixada, reunindo tudo o que pode para
impressionar os que ele vai visitar: os mais belos cavalos, as mais belas



armas — mas de desfile —, os mais belos trajes, os presentes mais preciosos —
incluindo um carregamento de ourivesaria; os proprios scytheslQ teriam
sentido inveja.

Visitou os ferozes roxolanos, os irasciveis sarmatas, os intrataveis
akatzires, que aterrorizavam ha tempos as vizinhangas do mar Caspio € nao
se ligavam a ninguém.

Vai impressionar a todos. Mesmo os chineses nunca terdo visto nada
parecido; quanto aos sarmatas € a outros povos das estepes, ndo tentardo
sequer dissimular seu pasmo diante daqueles longinquos primos, originarios
como eles das grandes planicies desérticas onde a austeridade ¢ a lei. Os
sarmatas vagueavam do Baltico ao Caspio, livremente, € certo, porém
pobremente.

O esplendor daqueles hunos lhes da vertigem, pois o esplendor ¢ a
ilustracao da forca. Quem poderia supor que aqueles selvagens absolutos
pudessem ter mudado a esse ponto? Que errantes como eles tivessem se
tornado tdo ricos?

A afabilidade de Atila, seu evidente desejo de agradar, sua faustosa
generosidade devastam as certezas. Os mais desconfiados acolhem
desarmados suas palavras de paz, suas propostas de construir juntos uma
prosperidade comum. De mudar a vida.

Os mais renitentes, os akatzires, eles mesmos pilhadores profissionais, os
unicos a nao temer os hunos, pois nunca deles fugiram, cedem a sua sedugao.
Seu chefe Kouridak aceita maravilhado as bandejas de ouro de Atila e
promete jamais atacar os seus. Um pacto sela tal promessa.

10 Os scythes habitavam o sul da Russia atual, e suas pecas de ourivesaria destacavam-se pela riqueza
e pelo talento decorativo. (N.T.)



Na China

Atila prossegue em dire¢io ao oeste. Ele decidiu ir até a China. Do
Caspio a Grande Muralha a estrada ¢ ainda longa. Sauda primeiro os scythes
massagetas, instalados entre o Amu-Daria e o Syr-Daria, afluentes do mar de
Aral, que haviam reconhecido a soberania de Alexandre, o Grande. Depois
aborda o territorio dos huen-lun, antes de alcancar finalmente o territorio de
seus ancestrais, os hiong-nu. Estes ultimos ficam impressionados ao ouvi-lo
falar a sua lingua, como um apostolo depois de Pentecostes.

Os hiong-nu transformados em hunos ndo tinham partido todos para o
oeste 150 anos antes. Assim como ficaram irlandeses na Irlanda depois da
fome da batata no século XIX e protestantes na Franga depois da revogacao
do édito de Nantes, houve hunos que permaneceram entre o Tibet € a Sibéria.
Alguns hunos e suas mulheres devem provavelmente ter sido seguros pela
manga com velhos argumentos: “A gente sabe o que esta perdendo, mas nio
sabe o que vai ganhar”, “Mais vale um passaro na mao do que dois
voando”...

Os reencontros sdo triunfais e misturados com melancolia entre os hiong-
nu petrificados diante da magnificéncia daqueles cujos ancestrais tinham
partido. Atila distribui espadas cujo corte e dureza maravilham os
recebedores. Suplicam-lhe que fique. “Eu voltarei”, promete, “mas a China
me espera.”

E a China do século V, cujo Norte é dominado por uma dinastia de origem
turca saida da horda dos T’o-pa. Seu chefe T o-pa Kuei havia lhe dado o
nome chinés de Wei. Os Weil nao temiam os hunos, tendo-os derrotado
diversas vezes. T o-pa Kuei tomara a ofensiva contra os juan-juan, horda
mongol parente dos hunos que dominava todo o espago entre a Coréia € o rio
Irtych no Cazaquistdo, repelindo-os, em 402, para longe do norte do grande
meandro do rio Amarelo.

Em 424, T’o-pa Tao, seu neto, filho de T o-pa Seu, havia impedido uma
tentativa de retorno a forca e, no ano seguinte, langado sobre eles uma



operacdo anti-razia. Atravessando o Gobi com sua cavalaria, atacara a
residéncia do khaghanll dos juan-juan na mesma bacia do Orkhon de onde
os hunos tinham partido para a Europa cinqiienta anos antes. Apds isso, ele
tinha se voltado para o Oeste para destruir um outro reino huno fundado no
Chen-si pelo cla Hiong-nu dos ho-lien. Em 431, os ho-lien estavam
aniquilados, e o Chen-si havia sido anexado ao reino T o-pa. No ano
seguinte, Atila se apresentava diante da Grande Muralha.

Ele ignorou as objurgacdes dos hiong-nu, para quem ir ver os chineses era
loucura e que o haviam feito saber que ele se arriscava seriamente a nunca
mais voltar. Tomou algumas precaugdes, enviando em missdo de
reconhecimento um punhado de seus oficiais acompanhados de um intérprete.
Com a incumbéncia de informar aos chineses que um membro da familia
imperial dos hunos — dos hunos, eles deveriam dizer, que detém no Oeste o
império mais vasto do mundo... — veio até eles propor sua amizade.

A delegagdo € recebida e minuciosamente observada. Quando os chineses
ficam convencidos de que se trata de fato de uma embaixada e ndo de um
reconhecimento militar disfarcado, concordam com seu pedido: Atila sera
recebido de acordo com sua dignidade, mas eles pedem alguns dias. O
tempo de lhe prepararem uma recepgao digna dele.

Transcorrido o espaco de tempo, ele faz uma entrada solene em uma das
capitais do Norte, provavelmente Tuen-Huang. Oferece aos dignitarios
chineses varios de seus mais belos cavalos, baixelas de ouro e pecgas de
ouro romanas provenientes do soldo concedido a Roas por Teoddsio II. Os
chineses lhe dao joias, punhais esculpidos, marfins e trajes de seda.

Ele agrada tanto que querem reté-lo. Convidam-no para ir até mais longe
dentro do império dos Wei, cuja grandeza queriam lhe mostrar. E as belezas.
Ele declina do convite: aguardam-no na corte do hunos. J4 faz muito tempo
que ele partiu, seu tio, o “chefe soberano”, que infelizmente ndo ¢ mais
jovem, tem necessidade dele. Antes de partir, assina um tratado de amizade
com um governador que declara representar todos os Filhos do Céu. Em
seguida, dirige-se rapidamente para as margens do Danubio, deixando atras
de si, do Céaucaso ao Pacifico, a conviccdo de que uma nova poténcia
formara-se no Oeste, com a qual sera preciso contar.



Seu representante a chama de “império”. A palavra ¢ talvez um pouco
forte no sentido chin€s do termo — 0s romanos pensariam a mesma coisa —,
tendo em vista a mobilidade hereditaria dos hunos e seu desprezo pelas
organizagdes perenes ¢ instalagdes permanentes. Mas os chineses aceitaram-
no sem piscar.

Retiveram sobretudo o fato de aquele império em formacgao ser dirigido
por um soberano muito sabio e pacifico, muito interessado em manter as
melhores relagdes com o resto do mundo. Atitude digna de louvores, que se
pode esperar que seja durdvel, haja vista a amenidade do principe que
percorreu caminho tdo longo em seu nome, acompanhado de tio belos
presentes, o qual ja ¢ seu sucessor, todo mundo compreendeu. A viagem de
Atila ao Extremo Oriente foi um magnifico sucesso.

11 O soberano, em lingua mongol. (N.T.)



O tratado de Margus

Mal chegou, Atila ja tem que se ocupar com o império do Oriente.
Teodosio, o Caligrafo, persiste em intrigar seu “general romano” contra os
hunos e especialmente contra Roas, que adquiriu importincia demais com
Atila. O envio dos cingiienta mil homens em socorro de Jodo, o Usurpador,
sob o comando de Aécio, s6 foi motivo de reflexdo no império do Ocidente:
os conselheiros mais lucidos do imperador do Oriente ficaram terrivelmente
preocupados. Roas esta com for¢a demais nesse momento. Como reduzi-la?
Ainda ha tempo? Tudo tem fracassado até aqui.

Durante seu périplo asiatico — Atila constatou-o —, Constantinopla, longe
de se desarmar, redobrou a hostilidade contra os hunos. Nao se trata mais de
preferir este em vez daquele mestre de cavalaria, Uldin a Roas, sob o
pretexto da eficacia; também ndo se trata de adular, se for o caso, as tribos
germanicas do norte da Puszta.

Os emissarios de Teoddsio foram muito mais longe no espaco e na
felonia. Eles tentaram subornar os akatzires. O proprio Ebarse foi sondado
para se afastar de seu irmdo e partir em dois o império nascente. Assim ja ¢
demais.

Roma ndo fica atrds. Aécio, chefe das Galias, estd longe demais para
poder temperar uma politica tdo insidiosa quanto a de Teodosio.
Contingentes hunos passaram para o servico de Roma sem que Roas tenha
sido informado. Propostas de alianga, oficiais e clandestinas, foram
dirigidas a diversas tribos da federacao danubiana por cima da sua cabega.
Os dois imperadores, sem nada lhe dizer, adotaram hunos como
conselheiros. Passadores clandestinos romanos foram presos carregados de
ouro no seu territoério. Assim ja ¢ demais. Reagir. Contra quem de inicio?

Tratar Roma com prudéncia ainda; Aécio ndo estd fora da jogada. E
Teoddsio quem vai sofrer a represalia. Roas lhe dirige um ultimato que nada
tem de diplomatico. Exige do Caligrafo dois plenipotenciarios a quem ele,



Roas, remetera a lista de seus agravos e a das uUnicas reparagdes que
permitirdo evitar a guerra.

Teodosio, aterrado, consulta Aécio, que lhe aconselha a aceitar.

Com a morte na alma e a raiva no coragao, Teoddsio designa Plinthas e
Epigénio, dois homens de confianga, tanto quanto essa espécie possa existir
em Constantinopla, para discutir com os hunos.

Plinthas e Epigénio estardo a frente da embaixada que se dirige a Margus,
cidade romana, na embocadura do Morava. Roas ird em pessoa até 14 com
seus conselheiros.

A estacdo ruim esta come¢ando. Os ventos do setor norte — norte-nordeste
exatamente — instalam-se por varios meses. O frio chega. Os ursos
barrigudos procuram cavernas onde hibernar tranqiiilos se os hunos, grande
comedores de ursos, os deixarem em paz. As matilhas de lobos estdo de
novo juntas; seus lagubres uivos ressoam e se respondem no crepusculo do
outono. Contudo, ¢ preciso caminhar.

Epigénio e Plinthas avancam em dire¢do a Margus, encolhidos sob os
casacOes em cima de seus cavalos desesperados, de cabeca baixa diante das
borrascas que descem do Baltico e do oceano Artico. Tém saudades de seus
palacios da Corne d’Or, calafetados e aquecidos, que desafiam o bora.

Avancam sem saber que Roas morreu. O ultimo “chefe soberano” dos
hunos negros danubianos morreu no final de outubro ou no comego de
novembro desse ano de 434, ndo se sabe ao certo. Os chefes reunidos as
pressas aclamaram seus dois sobrinhos como seus sucessores. Eis todos os
dois “chefes soberanos”, os dois filhos de Mundzuk, s6 que Bleda pro
forma, e Atila efetivamente. O sol dos hunos se levanta na Europa; Epigénio
e Plinthas serdo os primeiros a pagar o prego.

Gragcas a Roas, a Ebarse e a Atila, que trabalharam juntos vinte anos para
a gloria de sua casa, a primazia da familia de Turda ¢ flagrante entre os
hunos do Oeste e reconhecida entre os hunos do Leste. “A consciéncia de
uma certa unidade politica € sensivel dentro dos dois grupos.” Bleda ¢
afastado, Atila é o tnico representante.

Ele se proclamara imperador algumas semanas depois da morte do tio, no
comego de 435, “imperador, rei dos hunos”. Os legados de Teodosio serdo



os primeiros a dever reconhecé-lo. No mesmo movimento, ele define os
limites do império. De leste a oeste, o Ural e o Dantbio. Ao sul, o Caucaso,
o mar de Azov, o Mar Negro e os Carpatos englobando a atual Hungria. Ao
norte, ele traca duas linhas retas: do Ural ao Alto-Volga (ao sul do lago de
Rybinsk) e do Alto-Volga ao Danutibio na altura de Viena. Essa fronteira norte
¢ simbolica e, no interior do quadrilatero assim delimitado, imensas zonas
jamais viram ou verdo um huno sequer. Ndo importa. E preciso ver grande
quando se vé como tal.

Essas pretensdoes desmesuradas ndo fazem ninguém rir. O império talvez
seja nominal, mas os dois impérios romanos, cujos imperadores ha muito
tempo ndao controlam sendo farrapos, também o sdo; e esses proprios
imperadores mal existem. Atila existe, seus cavaleiros também. Ele esta a
testa de seu império. Quem viver vera.

A entrevista ndo ocorrera na cidade de Margus, que ¢ cidade romana, mas
na planicie moravia, sobre a margem direita do Danubio. Teodosio designou
dois embaixadores, Atila designou dois também, cercados do mesmo nimero
de secretarios que os outros. Ele mesmo esta acompanhado de seu irmdo
Bleda para a figuragdo. Seus embaixadores sdo seus dois conselheiros mais
proximos, que nao sao hunos, nem um nem outro: o grego Onegese € o
panoniano romano — panoniano como Aécio — Oreste. Esses dois
estrangeiros sdo personagens-chave do impeério. Estdo ladeados por dois
adjuntos, estes sim hunos dos mais puros, Esla e Scotta.

Se os grandes chefes sabem se cercar, Atila foi o arquétipo. Cercou-se de
lugares-tenentes notaveis com uma total liberdade de espirito. Nem a origem,
nem a situagao, nem os antecedentes contaram em suas escolhas: o valor que
ele adivinhava nos que recrutava era s6 o que importava. Foi um adivinho
sem rival.

Onegese ¢ seu brago direito. Ele lhe delega tudo. Ora ¢ embaixador, ora
chefe de exército, ora imperador bis. Atila jamais hesita em lhe confiar
todos os poderes quando tem que se dedicar a outras tarefas que nao o
exercicio direto do poder. Onegese jamais hesita em tomar iniciativas, até as
mais importantes, as quais envolvem a sorte do império. Os chefes hunos
mais poderosos obedecem a ele sem murmurar. Vé-lo ¢ ver o chefe. Ele



compartilha os atributos mais visiveis do poder. Como Atila, ele tem um
palacio de madeira em todos os lugares onde se hospeda; tem a sua corte.
Sua mulher ¢ chamada de “rainha Onegese”. Ele a associa estreitamente a
sua vida politica; ela recebe faustosamente os principes estrangeiros € os
embaixadores.

O panoniano Oreste nasceu perto de Pettavium, hoje Pettau, sobre o
Drave, afluente do Danibio, em uma familia ja4 poderosa. Casou-se com a
filha do conde Romulo, personagem consideravel do império do Ocidente.
Todas as esperangas lhe sdo permitidas, mas a decadéncia de Ravena o
desgosta. Enviado & corte de Atila para levar uma mensagem, ficou por l4.
As esperangas que ele podia alimentar em Ravena eram minusculas diante
das promessas do imperador dos hunos, conhecido por sempre cumpri-las.

Oreste rapidamente se tornou a consciéncia de seu mestre. Nao hesitava
em contradizé-lo e, fato surpreendente por parte de um déspota, suas
observagdes eram freqlientemente aprovadas. Encarregado das negociagdes
mais dificeis, jamais seria contestado. Em pouco tempo, como Onegese,
acumulou uma fortuna pessoal enorme e este ndo foi o Unico ponto em
comum: fato raro, esses dois “figurdes” da corte ndo tinham ciime um do
outro. Ele se opordo diversas vezes a Atila em circunstincias capitais,
notadamente a propodsito da retirada diante de Roma instigada por Ledo, o
Grande.

Ao morrer Atila, Oreste se opora junto com Onegese a divisdo do império
huno. Sem conseguir se fazer ouvir, retornard a Itdlia para comandar o
exército do imperador Julius Nepos, de origem dalmata. Constatando sua
nulidade, ele o depora em 475 e o substituira por seu proprio filho Romulo
Augustulo para governar em seu nome.

O primeiro Romulo fundara Roma, o ultimo serd seu derradeiro
imperador. Um ano mais tarde, o rei hérulo Odoacro abolird o império,
depora o filho e mandaré decapitar o pai.

Atila esta em casa, é o primeiro a chegar e, desprezando os usos romanos,
permanece a cavalo. Os embaixadores de Teoddsio recusam a humilhagdo
que seria colocar os pés na terra. A conferéncia comega, a cavalo, em pleno



ar. O vento do norte obriga a levantar a voz. Nenhum cavalo jamais ouviu
vozes como aquelas.

Antes de deixar Constantinopla, Plinthas, muito mal-informado,
rejubilara-se diante de Teododsio por ver em Atila um principe que s6 podia
ser um novato em comparacdo com o duro Roas. De imediato, quer ressaltar
a afabilidade de seu imperador que o mandou tdo depressa, ele, Plinthas,
conferenciar com os hunos.

Nio ha afabilidade, corta Atila, s6 ha necessidade: era a conferéncia ou a
guerra. A guerra que os hunos estdo loucos para comecar, depressa, sem dar
tempo para Teodosio tomar a decisdo. “Mas...”, arrisca Plinthas. Nao ha
mas; alias, o termo conferéncia ¢ improprio. Epigénio e Plinthas s estdo
aqui para ouvir de que modo o imperador romano do Oriente pode evitar a
guerra. Em que condi¢des. Eles responderdo com um sim ou um ndo as
condicao constantes nessa lista. Os hunos nao t€ém tempo a perder.

Constantinopla deve romper qualquer aliangca com os territorios hunos;
romper todas as relacdes com as tribos danubianas e caucasianas do
império; dispensar o contingentes contratados sem a concordancia de Roas;
libertar todos os refugiados hunos de seu territdrio; prometer solenemente
nunca mais prestar ajuda sob qualquer forma a um inimigo dos hunos.

Passada a rajada, Plinthas toma a palavra: o imperador do Oriente jamais
contratou contingente huno, era preciso se informar do lado de Roma. Atila
se cala. Onegese toma nota. Plinthas entdo retoma uma a uma as condigdes
de Atila, “desejando ter a certeza de ter bem compreendido”... Apods cada
condigao, ele acrescenta a repeti¢ao da formula seguinte:

“E se o imperador ndo quiser dar o seu acordo?

“Significa que ele prefere a guerra”, responde Atila.

Os enviados de Teodosio ficam mudos.

Atila prossegue com suas exigéncias. Prisioneiros romanos evadiram-se
sem que um resgate tenha sido pago. Ele os quer de volta ou, entdo, oito
pecas de ouro por cabega. E preciso também reparar o prejuizo causado aos
hunos pelas manobras de Teoddsio no Daniibio € no Caucaso. Por fim, a
amizade dos hunos vale hoje mais do que ontem. Portanto, o imperador do
Oriente dobrard para setecentas libras de ouro o soldo pago a Roas, sendo



que a palavra soldo ndo convém mais, deverd ser chamada de tributo —
tributo anual do imperador do Oriente ao imperador dos hunos.

“O imperador jamais aceitard!”, explode Epigénio.

“Entdo ele prefere a guerra”, constata Oreste sem emocdo, antes de
oferecer aos embaixadores hospitalidade para a noite.

Uma noite de reflexdo, uma unica. Atila ndo esperara mais.

Epigénio ¢ portador do selo imperial que ratifica qualquer tratado em
nome do imperador. Eles poderiam concluir, mas como ceder a tudo? E o
tributo que os aborrece, a Unica condicdo que custa: Teoddsio ndo tem
recursos. Vai poder pagar? Epigénio e Plinthas decidem dedicar-se a
negociagao de um desconto € abandonar todo o resto.

O dia surge sobre a planicie aluvial. Os legados, que ndo dormiram, estao
na estrada. S6 dois hunos os esperam, envoltos em suas peles, Esla e Scotta,
que nao falam nem latim nem grego € ndo abrem a boca. Ficam olhando-se
como cachorros de louca durante uma eternidade até Atila dignar-se a
aparecer com Onegese e Oreste.

Oreste estende o tratado todo pronto, caligrafado em um latim digno de
Virgilio. Plinthas declara que existe o risco de Teodosio se recusar a dobrar
o tributo. Oreste retoma o tratado, declara fechadas as negociagdes. O
imperador do Oriente deseja a guerra, ele a tera segundo o seu desejo.

Epigénio ndo resiste mais: “Eu tenho o selo, podemos assinar.”

O tratado de Margus foi assinado imediatamente.

“Quem a mim ¢ igual s6 uma vez se apresenta..”’12 A primeira
manifestacio de Atila imperador é um golpe de mestre. Em poucas horas,
barbaro fedorento, ele venceu o império do Oriente. Venceu-o sem combate,
reduzindo-o, sem desferir um golpe, a condi¢do de tributario. Sem arriscar
um unico de seus cavaleiros, impos-se a uma das duas poténcias que se
consideravam ainda donas da Europa, daquela Europa com a qual sonhavam
todos os aventureiros do mundo.

O Caligrafo viu-se dividido entre o alivio, a vergonha e a raiva. Alivio
por ver afastado um perigo temivel; vergonha pela humilhagdo; raiva por ter
de pagar setecentas libras por ano. O alivio, porém, ¢ o sentimento mais
forte: ele obedece com uma perfeita docilidade. Sobretudo ndo contrariar o



novo imperador. Manda prender, estranha moral, dois filhos de chefes hunos
que ele empregava em Constantinopla — por que ndo os proprios chefes? — e
manda solta-los perto de Carse, na Tracia danubiana. Atila — aviso aos
traidores — manda crucificar os dois inocentes diante da guarda romana que
veio entrega-los. Depois volta a sua capital desmontavel em algum lugar da
Puszta e forma seu governo. Onegese ocupa nele o primeiro lugar.

12 “Quem a mim ¢ igual s6 uma vez se apresenta/ Pois de mestre ¢ a primeira estocada que tenta”
(Corneille, Le Cid). (N.T.)



Benevoléncia e ferocidade

A agradavel capital!, escrevera o grego PriscosZ. Para dizer a verdade, é uma
cidade de tendas e de carrocas no centro da qual se ergue um vilarejo cercado
de palicadas. O palacio do rei — se é que se pode chamar de palacio uma
residéncia de madeira — esta situado sobre uma elevagdao no meio do vilarejo.
As casas das esposas e dos guardas o cercam. Visto de perto, o edificio &
curioso. As paredes sao feitas de pranchas habilmente justapostas, o telhado
repousa sobre colunas de madeira formando uma espécie de galeria. Tudo isso
€ muito bem trabalhado e as esculturas, embora com um desenho barbaro, dao
uma certa impressao de grandeza.

Mais do que o palacio de Atila, é o de Onegese que mais o impressiona,
pois ele dispde de um banheiro construido de pedra e marmore segundo o
modelo das termas romanas, com uma estufa e uma piscina construida a
partir dos planos de um arquiteto grego prisioneiro de guerra, que Onegese
reservou para si.

Terror do lado de fora, benevoléncia do lado de dentro. Atila manda
crucificar friamente dois inocentes diante dos guardas que os trouxeram para
que eles, retornando a Constantinopla, espalhem o rumor de sua ferocidade.
Mas ele quer ser amado tanto quanto ser temido.

“Qualquer um que for admitido no meio dos seus”, escrevera ainda
Priscos, “podera contar com sua bondade.”

Ele foi com freqiiéncia pintado duplamente: um lado feroz, um lado
sedutor. E bom nimero de historiadores sustentou que o sedutor prevalecia
sobre o feroz. Suas crueldades teriam sido apenas politicas, forcadas de
alguma maneira por circunstancias infelizes pelas quais ele ndo era
responsavel, mas que devia superar para a salvagao do império. Além disso,
os suplicios — crucificacdes, decapitagdes, empalamentos, escorchamentos...
individuais e coletivos — faziam parte dos costumes da €poca, e os crimes de
Atila ndo eram maiores do que os crimes dos menos importantes generais
dos impérios romanos ou persa, sem falar dos crimes dos préprios
imperadores.



Os menos severos observam que os autores de alguns textos nos quais
podemos nos basear para estudar o personagem eram todos seus inimigos ou
mesmo suas vitimas.

Maurice Bouvier-Ajam ¢ um dos que créem muito no Atila sedutor.
Segundo ele, Atila teria de longe preferido essa face de si mesmo em
detrimento de sua face terrivel. Ele chega at¢é a afirmar:

Ele gosta tanto [desta face benevolente] que, as vezes, ha em seu espirito um

conflito entre o Terrivel e o Sedutor e lhe acontece de repente, por uma

reviravolta tdo abrupta que ultrapassa a astucia diplomatica, passar de um ao
8

outro.®

Ele teria muitas vezes oferecido a escolha: “Vocé deseja ser seduzido, ou
prefere ser aterrorizado?”.

Do lado da seducdo, ha recepcoes faustosas nos famosos palacios de
madeira cujas salas de solenidades eram, ao que parece, imensas ¢ lotadas
de tapetes, divas e almofadas, de presentes suntuosos; as conversas eram
feitas de coracdo aberto, quando o imperador se fazia adulador, dando a
cada um a impressdo de que so ele contava. As festas diplomaticas para
honrar os dignitdrios estrangeiros aconteciam, em sua maioria, no palacio da
rainha Onegese, ao passo que a imperatriz Kerka recebia preferencialmente
os hunos.



Progresso

Os dois primeiros anos do reinado imperial foram essencialmente calmos
apos o impacto do tratado de Margus, que assombrou a Europa e reboou na
direcdo leste bem além do Caucaso. Tudo se deteriora em 437. A fragil
coesao do imenso império sera ameagada pelo interior e pelo exterior.

Entre o Wolga e o Don, alguns clas hunos almejam a independéncia; do
lado do Caspio, akatzires e alanos, rompendo os acordos passados, lancam
raids contra os hunos brancos fiéis; eslavos belicosos se manifestam dos
dois lados do Vistula e teutonicos devastam a margem direita do Elba...

Enquanto isso, Aécio pressiona o amigo para que ele lhe mande um
exército para lutar na Galia contra os visigodos da Aquitania.

Atila vai enfrentar tudo.

No caso dos akatzires e¢ dos alanos do Caucaso, Teodosio II esta
envolvido. O Caligrafo ndo digerira Margus. Retomou contato com as tribos
que ja o haviam escutado com ouvidos complacentes. Sempre frivolo, deixou
seu grande eunuco enviar emissarios incompetentes a ponto de distribuirem
todo o ouro que estavam carregando a chefes secundarios, chegando de maos
quase vazias diante do chefe dos hunos, o dedo Kuridak. Injuriado, Kuridak
previne Atila.

Atila em pessoa pde-se a frente de um exército, esmaga os chefes
akatzires que aceitaram o ouro romano, manda suplicid-los em série e
devasta as terras dos alanos que os tinham seguido. Depois, propde a
Kuridak vir vé-lo para “dividirem juntos os frutos da vitoria”. Kuridak,
desconfiado, esconde-se. Teme que esses frutos sejam para ele bem
amargos, pois, mesmo tendo denunciado os comparsas de Teodosio, ndo tem
davida de que, aos olhos de Atila, a frustragio desempenhou o papel
principal nessa delagdo, ja que, caso tivesse recebido o ouro, teria
permanecido calado.

Em vez de aceitar o convite do imperador dos hunos, esconde-se em local
seguro e responde a Esla, que o transmitiu: “Sou um homem muito velho.



Meus olhos enfraquecidos ndo podem mais olhar um raio de sol sem se
virarem. Como suportariam o préoprio brilho do Sol? Ficarei aqui € o que ele
fizer estara bem”.

Atila, o Diplomata, admite bastante bem a resposta; Atila, o Sedutor,
manda levar ao ancido uma espada de prata como penhor de amizade e a
promessa de protegé-lo a frente de sua tribo at¢ o fim de seus dias. Os
akatzires traidores sdo recuperados para o império, junto com os alanos
culpados, sob a autoridade de Ellak, seu filho mais velho e preferido. Eis os
rebeldes incorporados ao império. Nao ha por que se espantar: os primeiros
sdo primos dos hunos, € os segundos tdo pouco numerosos que submergirao;
tanto uns quanto os outros, aliviados por se verem vivos, ficam lisonjeados
por ter de agora em diante que obedecer ao filho mais velho de seu
conquistador.

Assim se delineia a politica desse imperador de um novo tipo: fundacao
de um império federal, agrupamento de reinos estreitamente ligados, cuja
autoridade suprema lhe sera reservada.

Com os akatzires castigados e absorvidos, os hunos brancos seduzidos
pela dissidéncia retornam aos melhores sentimentos. No resto de sua turné,
Atila s6 encontrara chefes fiéis, sendo que os mais comprometidos serdo os
arrependidos. Abstém-se de puni-los, exercendo a “cleméncia de
Augusto”13, cuidando sobretudo para que os que lhe sdo verdadeiramente
leais disponham de forgas suficientes para assegurar a ordem. Depois,
organiza as relagdes entre as novas partes do império e o rei, seu filho, que
ele lhes deu.

Com o Leste pacificado, Atila se volta contra o Norte. Para secunda-lo
desse lado, sonha com seu irmao Bleda. Instala-o em uma cidade fortificada
que domina o Danubio a jusante de Viena. Ela levard o nome de seu
recipiendario antes de ele se tornar Buda, depois Budapeste, a capital da
Hungria... Como muito do que se diz respeito aos barbaros do século V, a
tese ndo esta provada. Os historiadores hingaros de hoje ndo véem em Buda
sendo um sobrenome medieval, surgido bem depois do fim de Atila.

Seja como for, Bleda esta la por causa de seu titulo Unico de “chefe
soberano”. Seu irmao sé lhe pede que o encarne sem maiores agitagdes.



Bleda, sabe-se, ndo quer bancar o chefe. O poder ndo ¢ para ele sendo
aborrecimentos e fadiga. Ele quer cagar, beber e comer; amar? Talvez...

Enquanto isso, Atila manda seus colonos transitarem pela Germania até o
Baltico sob os comandos de seus trés bragos direitos: Onegese, Oreste e
Edecon.

Os germanos tdo temidos sdo derrotados em toda parte. Os sobreviventes,
apavorados, escondem-se no fundo de suas florestas. Os cavaleiros surgidos
de suas profundezas para pisotear as praias imensas de um mar
desconhecido, salpicadas de pedacos de ambar, se dignam as vezes
desmontar para recolhé-los. Todo o norte da Europa entre o Reno superior, o
Elba e o Baltico bem depressa ¢ colonizado. O império dos hunos € entio
mais vasto do que o dos romanos.

Durante esse tempo, Bleda morre. Era visto, parece, titubeando em sua
cidade, condescendente, entre duas bebedeiras. Passada a embriaguez,
chamava seu cavalo e ia a caca. Um dia, ele o chamou cedo demais,
conseguindo, desgracadamente, monta-lo. Agarrado a crina, precipitou-se no
fundo de um bosque que ele sabia ser o esconderijo de um urso. Infelizmente,
o cheiro do plantigrado assustou sua montaria: ela atirou o cavaleiro contra
um carvalho no qual seu cranio se esfacelou.

Contestou-se muito essa versdo. Foi considerada muito simples. Atila, o
Feroz, s6 podia estar implicado na morte do irmao, do irmdo mais velho que
ele devia temer que um dia lhe fizesse sombra.

Escritores e historiadores da melhor qualidade sustentaram a tese do
assassinato: Atila teria matado o irmdo. Essa tese hoje foi abalada. A
primeira razio desse enfraquecimento é que ela diminui Atila. Faz dele um
matador compulsivo: Atila ¢ um matador, ele mata; segundo a expressdo
consagrada, ele teria matado pai e mie, entdo um irmdo... Que Atila foi um
carnifice, ele o provou com freqiiéncia, mas também foi uma coisa
completamente diferente.

Bleda em nada o incomodava. Bleda ndo incomodava ninguém. Ele

cagava, bebia, comia, feliz por viver naquele ritmo “feliz na sua

passividade”, escreve Bouvier-AjanY. Interessado sobretudo em que o

deixassem tranqiiilo. Ravena e Constantinopla ¢ que foram as primeiras a



bradar assassinato, afirmando que, na auséncia do irmao, Bleda adquirira
uma autoridade que a Atila parecera perigosa. Mas elas proprias viviam no
assassinato e na hipocrisia. Seus gritos altos ndo emocionaram muita gente.

Atila ignorou completamente essas acusacdes. Consolidou seu poder e o
acaso pendeu para o seu lado.

13 Corneille, Cinna: Augusto, feito imperador, lamenta a campanha de terror, embora reconhega que foi
necessaria a estabilidade do Estado. (N.T.)



A espada de Marte

Em 439 ou 440, um pastor de bois huno da estepe oriental do Don, a cerca
de trés quilometros de sua embocadura, vé chegando a ele uma bezerra
ferida no pe. Curioso, segue a pegada deixada pelo sangue, chega a uma
ponta que surge do solo, cava, desenterra uma espada.

Ele a limpa. Ela é de ouro. E a espada de Marak! Paladio dos scythes
invenciveis, surgidos no passado do mar de Aral pela vontade dos deuses
para castigar ¢ dominar os povos amolentados das estepes. Em dire¢do ao
oeste, eles haviam ultrapassado o Caspio e ja circunscrito o Caucaso quando
os cimerianos os fizeram parar. Os cimerianos eram assustadores, a coragem
scythe tinha vacilado. Entdo o rei Marak, chefe de todos os scythes, puxara
sua grande espada de ouro e mandara cavar um buraco onde ele mesmo a
havia colocado, com a ponta no ar, saindo do chio. Depois mandara tapar o
buraco e, designando o norte onde estavam os cimerianos, declarara que
nenhum scythe poderia mais dar um passo além da ponta da lamina
enterrada. Os scythes galvanizados langaram-se adiante, os cimerianos
intimidados deixaram-lhes o campo livre. Os scythes perseguiram-nos,
capturaram seu rei e derrubaram os medas que vieram socorrer... Na
arremetida, chegaram as fronteiras do Egito, de onde o farad Psamético I os
afastara cobrindo-os de presentes.

Dario I, o fundador do grande império persa, desistiu de submeté-los. Os
generais de Alexandre perderam para eles a Bactriana no Afeganistdo e o
nordeste da india. O rei dos partos, Mithridate II, dito o Grande, foi o tnico
que conseguiu destruir alguns bandos. Os romanos, no alto de seu poderio,
evitaram bater-se com eles. E tudo isso gracas a espada de Marak! Que os
romanos, pragmaticos, chamavam de espada de Marte.

O pastor de bois inventor do gladio sagrado é convidado a leva-lo a Atila.
Ele vai até ele, cheio de orgulho, acompanhado de uma coorte de honra na
qual se acotovelam os chefes mais valorosos do império.



Atila ¢ agndstico, mas como ndo aparentar o maravilhamento, o
reconhecimento e a devogao diante daquele objeto de supersticoes exaltadas
diante de tudo que, na superficie do mundo conhecido, considera a guerra
como a mais digna de todas as agdes dos homens?

Atila joga o jogo que o mundo quer vé-lo jogar. A entrega da espada faz
dele o eleito de Marte, o mestre da guerra e portanto da paz.

As reagdes a essa descoberta sdo extraordinarias. A espada fica exposta
durante meses na capital do império. Milhares de curiosos — ou de
adoradores —, freqlientemente vindos de muito longe, desfilam diante do
objeto divino, pois, no espirito do tempo, sua posse por um deus tornou-a
divina. Do mundo inteiro, as congratulacoes afluem. Ravena e
Constantinopla também jogam o jogo. Essas duas capitais que se dizem
cristds comportam-se como 0s pagaos ao ver uma eleicdo celeste naquela
descoberta no coragcdo do império huno. Nao falta muito para que o detentor
da espada se torne ele mesmo deus — ndo faz assim tanto tempo desde que os
imperadores romanos pretendiam sé-lo. Os proprios chineses contribuem
com suas felicitacoes.

Atila responde. Envia Edecon a China, carregado de manuscritos gregos
recolhidos no passado dos romanos e dos burgundios para serem entregues
aos mandarins. O Filho do Céu entrega, para o seu chefe, para ele mesmo e
os altos dignitarios hunos, as insignias das mais altas distingdes que se
podem conceder a estrangeiros.

Onegese vai a Ravena levando consigo, para dar a Galla Placidia, placas
de marfim esculpido, que se sabe que ela adora, e, para Aécio, um capacete
de prata e cinturdes dourados. Mas o legado encarregado de agradecer a
Teodosio II suas belas palavras vai de maos vazias.

Toda essa gloria extraordinaria atrai sobre Atila o amor devorador da
irma do imperador Valentiniano III, filha, como ele, de Galla Placidia e de
Constance III, a muito bela e muito turbulenta Honodria. Inteligente e
apaixonada, essa filha indomavel s6 causou aborrecimentos a sua pobre mae
e exasperou o irmdo imperador. Ela era o capricho em forma de mulher,
dona de um temperamento vulcanico que a fez muito cedo a criatura mais
escandalosa de uma corte onde o escandalo era o pao de cada dia. Em



Ravena, fora preciso trancd-la em um convento. Como as parede eram
transponiveis, foi mandada para Constantinopla, onde foi submetida a um
regime de vigilancia especial, que ela despistou e do qual se aproveitou.
Escapou e reapareceu triunfante em Ravena, tendo se tornado
verdadeiramente ndo-casadoira, a despeito de seu nascimento. Seu irmao
teria desejado tranca-la muito longe, em uma fortaleza invioldvel, mas a mae
ndo teve coragem. O escandalo teria sido muito grande. Valentiniano
compreendeu-o.

Ela tinha 23 anos em 440 quando a espada de Marte foi descoberta. Ela se
inflamou. Escreveu a Atila pedindo-lhe que se casasse com ela e juntando a
carta um anel; de napcias, dizia ela. Quanto a seu dote, que Atila ndo se
atormentasse, ela teria a metade do império do Ocidente como filha de
Constance II1...

O Flagelo de Deus esta perplexo. Despede o mensageiro sem resposta. No
seu retorno a Ravena, Honoria ndo estd mais la. Ela se confessara a uma
doméstica que imediatamente relatara todos os seus projetos a Galla
Placidia. Valentiniano imediatamente a trancara em um convento de paredes
reputadas intransponiveis. Ela se evadira na mesma hora e ninguém ficara
sabendo, durante muito anos, o que havia acontecido com ela!

Atila guardou a carta e o anel. Ndo lhe faltavam mulheres, Honéria ndo o
obcecava. E depois, mais do que o amor, era a vinganca que ocupava
naquele momento o seu coragao.

Nao era suficiente ter incorporado os akatzires ao império depois de té-
los derrotado e punido; Teoddsio, responsavel pela trai¢do deles, nada
sofrera por sua perfidia. Isso ndo podia ficar assim. O prestigio huno exigia
uma réplica mais visivel do que o sucesso, mesmo que completo, de uma
expedi¢do punitiva aos longinquos confins do proprio império huno. Era
preciso atingir o Império Romano.

Como o tratado de Margus vinha sendo desrespeitado, era 14 que era
preciso concentrar seu ataque.



Vinganca

Todos os anos, acontecia na planicie de Margus uma das maiores feiras da
Europa, onde se encontravam os negociantes dos dois impérios romanos. Ela
assegurava importantes lucros para o do Oriente, que era o anfitrido. Além
dos representantes de todos os povos da Europa, cruzavam-se ali persas,
hindus, chineses... hunos também, que vinham como vizinhos. Era uma feira
de nivel mundial.

No ano de 441, os hunos se apresentaram em massa. Os vendedores se
congratulam por esse afluxo de clientela. Mas esses hunos n3o eram
compradores, eles puxaram de dentro de suas vestimentas punhais e espadas
e ordenaram: “Que ninguém se mexa!”. Aproveitando-se da fraqueza da
policia de Teododsio, os hunos apanharam tudo o que conseguiram e
incendiaram o resto. Em seguida, levaram os cavalos e os bois, depois de
consumir todas as bebidas disponiveis.

Teodosio informado interroga Atila: trata-se de simples bandidos que o
imperador dos hunos sabera castigar ou de criaturas do imperador?

Ndo ha bandidos entre os hunos, responde Atila. O que foi feito em
Margus foi por minha ordem. Mas nada teria acontecido se o imperador
Teodosio ndo tivesse violado o tratado de Margus. A intervencdo era
punitiva por motivo duplo. Punir Teododsio primeiro, depois o bispo
Andoche, titular do lugar, pois este ultimo violara as sepulturas dos chefes
hunos enterrados perto do Danubio para de 14 furtar as armas e as joias que
elas continham. A presenc¢a de Andoche na sede de seu bispado havia sido
assinalada, e Atila resolvera segura-lo para fazé-lo devolver tudo.
Lamentavelmente, a informagdo tinha vazado. Mas era s6 uma questio de
tempo...

O Caligrafo sucumbiu. Entdo, fraco demais para fazer a guerra, contentou-
se em evocar o direito. Era um sagaz jurista, sabe-se. Que tinha violado o
tratado de Margus, ele era o primeiro a saber. Mas se esquivava sobre o
caso do bispo. Sua chancelaria fez saber ao imperador dos hunos que a ele



competia, a ele, Atila, detentor da espada de Marte, apresentar queixa, levar
o bispo a justiga para obter reparagdo. Nao se faz justica com as proprias
maos em um pais civilizado.

A justica dos hunos nfio ¢ a de Roma, respondeu Atila sem mentir. Os
hunos castigam os malfeitores tdo logo confirmados seus delitos, sem
procedimento protelador. Ele deplora o simplismo do juridismo romano, que
imagina sem pejo que um imperador estrangeiro se apresente como litigante
diante dela!

Atila exige apenas a aplicacdo de um direito internacional cuja nogao ele
acaba de inventar. Exige que o bispo Andoche seja extraditado e entregue a
sua justica pessoal, a justica dos hunos, que o fara ser enforcado
imediatamente, sem arglcias protelatorias. Se Teodosio deseja aplicar seus
proprios preceitos, que convoque o bispo e ele mesmo o interrogue antes de
entrega-lo...

Eis Andoche diante de Teodosio. Ele se indigna: jamais violou uma tumba
sequer. Ignora tudo a respeito dessas sepulturas de chefes perto do
Danubio...

A chancelaria o manda de volta a Margus e, para adiantar o inquérito,
quer saber de Atila qual é a situacdio e o inventirio das tumbas profanadas.
Atila responde ter pedido a entrega de um culpado e ndo a realizagdo de um
processo. E ja que ndo estdo querendo entrega-lo, vai pessoalmente pega-lo,
instalando o trono diante de Margus.

O bispo Andoche avaliara a fraqueza de Teodosio: os hunos faziam o que
queriam na planicie mordvia. As magras guarni¢des romanas nao podiam se
opor a eles. Embora tivesse fortificado sua cidade por saber que muralhas
deteriam os hunos, conjecturando que nao seria socorrido, decidiu negociar.

Oferece abrir Margus com a condigdo de que ela permaneca cidade
episcopal e ele mesmo seu bispo. Atila aceita. O bispo e seu clero vao
saudd-lo solenemente no seu acampamento e, junto com ele e sua guarda,
voltam & cidade para entregi-la. Atila abraca Andoche e tudo estd dito.
Constantinopla, sem reagir, perdeu um local que comandava sua fronteira
norte, cuja feira constituia um de seus recursos principais.



Teodosio vai suplicar a Valentiniano III, seu homologo do Ocidente, que
envie suas legides contra o invasor. Valentiniano consultard Aécio, seu
general em chefe. Aécio dira ndo, alegando ndo ser o momento.

A situagdo no Ocidente ndo era melhor do que no Oriente. Os vandalos
que ocupavam a Africa tinham tomado a Sicilia, que era o celeiro de Roma.
Os piratas dominavam o Mediterraneo; era preciso armar uma nova frota
para limpar o mar e transportar as tropas para Cartago. Na Galia, os
bagaudas14 mantinham revoltas permanentes, os visigodos eram indomaveis
¢ os alanos irredutiveis. Por fim, os hunos eram amigos do Ocidente e, nesse
contexto, amigos indispensaveis.

A hipétese de um acordo secreto entre Atila e Aécio foi logo formulada. O
acordo teria ido bem longe: os dois dividiriam a Europa entre si, com os
despojos dos dois impérios. Contudo, nada pode ser provado.

14 Bandos armados formados por soldados desertores e camponeses sem-terra que ameacavam ¢
pilhavam o nordeste da Galia. (N.T.)



Vinganca, a seguir

Eis Atila presente nas duas margens do Dantibio. O sucesso &
consideravel; Roas, apesar dos constantes esforcos, exclusivamente
diplomaticos ¢ verdade, permanecera bloqueado ao norte do rio. Mas ele
ainda ndo terminou a questdo com o império do Oriente. Sua vinganga ndao
esta completa e, sobretudo, sua ambigcdo ndo foi satisfeita. Com Teoddsio
paralisado, ele avanca seus pedes, em outras palavras, seus exércitos.

Avancando a partir de Budapeste, toma Viminacium, centro das guarni¢des
do sul do Dantbio, apodera-se de Ratiara, cujos defensores sdo
exterminados, depois se apresenta as portas de Belgrado, futura capital da
Romania, entdo chamada Singidunum. Instruida sobre a sorte de Ratiara, a
guarnigdo prefere render-se, engrossar as fileiras de Atila e subir com ele na
diregdo oeste o vale do Save para se apoderar da Pandnia Segunda,
dependéncia do império do Oriente. Ele chega diante de Sirmium, uma das
mais importantes pracgas fortes do império, e sua poderosa guarnicao esta
decidida a se defender. Mas ¢ Oreste, panoniano, compatriota dos sitiados,
quem comanda as forgas hunas.

A voz do sangue se faz ouvir: discute-se. Reconhece-se que o combate
seria fratricida. Sirmium abre suas portas.

Atila concede a guarnicdo as honras da guerra e lhe propde a seguinte
escolha: passar para o lado da Panonia Primeira, no império do Ocidente, ou
engrossar os exércitos hunos da Pandnia Segunda... A segunda proposigao ¢
adotada em massa. A vinganga de Atila estd agora completa.

Sirmium comanda a Iliria, a Dalmacia, a Mésia, a Macedonia e a Tracia.
Nao ha mais obstaculos entre Constantinopla e o Flagelo de Deus.

Atila fica mais tempo em Sirmium para saborear sua vitoria. Convoca
para la4 seus mosqueteiros — Onegese, Oreste e Edecon — para a mais
grandiosa das festas de que se lembram os hunos, ocorrida na casa de pedra
do governador romano expulso na véspera.



Digerida a festa, o dever os chama: completar a humilhagao do império do
Oriente.

Edecon conclui a conquista da Mésia. Descendo o vale do Maritza, toma a
dire¢do da Tracia, apodera-se de Filipopolis — hoje o Plovdiv bulgaro — e
instala seus quartéis em Arcadiopolis — o Tekirdag da atual Turquia —, na
beira do mar de Marmara, a duas etapas da antiga Bizdncio, pois Atila
ordenou-lhe que ndo se mexesse mais.

Onegese aprontava-se para invadir a Macedonia quando, num esforco
supremo, Teododsio lhe opds um exército suficientemente poderoso para
inquieta-lo. Com o objetivo de reuni-lo, ele concluira uma paz vergonhosa
com 0s persas sassanicos, desguarnecendo seu front da Africa contra os
vandalos, e mandara vir sua frota da Sicilia, que devia chama-los a razdo. A
forga assim constituida era essencialmente constituida de mercenarios godos.
Era comandada pelo romano Aspar, amigo de Aécio, secundado por dois
generais germanos, Aerobind e Arnegisdon.

Esse exército, da ultima chance, foi encurralado por Onegese vindo do
oeste ¢ Edecon vindo do leste — que nem por isso desguarneceu o front de
Constantinopla. A retirada se impds. Aspar ordenou-a. Os godos leitosos de
cabelos ruivos refluiram furiosos na dire¢do do Corne d’Or através da
Tracia inferior.

Livre dessa ameaga, Onegese partiu novamente em dire¢do ao mar Egeu,
alcangando-o em Gallipoli, € ocupou a praca forte de Athyras, quase
subtrbio de Constantinopla. Atila lhe enviou a ordem de nio se mexer.

Ele mesmo, o imperador dos hunos, deixou Sirmium pela Mésia e a
cidade de Nis, hoje na Sérvia, entdo chamada Naissus. Era a patria de
Constantino, o Grande, que havia feito de Constantinopla a capital do
Império Romano. Tomou-a e ordenou sua destruicdo imediata. A vinganga
estava consumada.



Primeiro enigma

Por tras das muralhas enormes € novas, cuja construgao foi provavelmente
a obra mais importante de Teoddsio, o Caligrafo, concluida no maximo dez
anos antes da aparicdo dos hunos, Constantinopla ret¢tm o folego. Essas
muralhas sao imponentes, durardo séculos, € seus restos ainda hoje
surpreendem os viajantes, mas a capital do império do Oriente estd
debilitada e ja se v€ submersa.

Os dois exércitos, de Onegese ¢ de Edecon, a mant€m sob sua lamina.
Eles aguardam Atila a quem, sozinho, compete a gléria de toma-1la.

Aspar e seus godos aguardam o assalto sem ilusdes. Certo, os hunos nao
sao for¢adores de muralha. Nao tém maquinas de sitio e falta-lhes por
completo a paciéncia indispensdvel para investir contra uma cidade
fortificada daquela maneira. Mas sua moral estd no zénite, e na cidade um
panico surdo prestes a explodir contamina os espiritos. Os que vao se bater
s0 o fardo pela honra.

Atila junta-se a Edecon em Arcadiopolis. Convoca para 14 seu estado-
maior: Oreste, Onegese, Scotta ¢ Berik. Ordena a todos que fiquem com a
arma no pé. Devem estar prontos, mas € preciso esperar. Seus lugares-
tenentes nao fazem perguntas. Obedecem sem piscar.

A rentncia a Constantinopla € o primeiro dos trés grandes mistérios de
Atila. Suas duas outras rentincias serdo diante de Roma e de Paris. Trés
vezes, ele deu meia-volta diante de trés cidades resignadas a se deixar
tomar. E pouco importa que a Paris do século V ndo fosse mais do que um
pequeno burgo ao lado das duas primeiras, o que conta ¢ a mudanga brusca.

Por que essa rentincia? Sup0Os-se que Aécio teria lhe pedido para ndo ir
mais longe. Supds-se que, para poupar a vida de seus homens — o assalto
contra Constantinopla teria custado caro, haja vista suas muralhas
formidaveis —, ele teria esperado que Teododsio, desesperado, abrisse
negociagdes. Supds-se que ele teria desejado recompensar suas tropas pelas
fadigas, deixando-as descansar em uma regido agradavel, bem abastecida.



Supds-se que, advertido pelo exemplo do Império Romano — quem muito
abarca pouco abraca —, ele teria recusado o crescimento fatal de seu
império.

Essas duas ultimas suposi¢des parecem inconseqiientes: as tropas de
Onegese e de Edecon estavam inativas ha muito tempo quando se deu o
conselho de guerra, ocasido em que se decidiu ndo ir mais longe; quanto a
necessidade de digerir a conquista, Constantinopla em si — alguns
quilometros quadrados de construgdes diversas — ndo representava um
crescimento mortal.

Supos-se finalmente que alarmantes noticias provenientes do Caucaso e
do Volga o teriam dissuadido de atacar.

Com efeito: hunos brancos se insurgiam contra os oficiais que ele nomeou
para enquadra-los no antigo reino de seu tio Ebarse; os akatzires, a quem ele
deu seu filho Ellak como rei, se agitavam e, sentindo-se muito restringidos
em seu territorio, sonhavam em conquistar outros; por fim, hordas hunas da
Asia central cediam ao secular tropismo de seus congéneres e provocavam a
sua passagem oOs mesmos estragos que seus predecessores. Seus
acampamentos escalonados do Céaucaso aos Cérpatas para assegurar a
seguranga do império nao eram suficientemente poderosos para deté-los.
Uma acdo destinada a reté-los se impunha.

Esta teria sido a primeira causa da rentiincia a Constantinopla: a milhares
de quilémetros da Corne d’Or, a salvacao do império estava em jogo.



Pacificacao

Atila deixa Arcadiopolis com Berik e parte para o leste no final do ano de
444. Além do restabelecimento da situagao, trata-se de reforcar a coesao do
imenso conjunto do qual ele pode apenas langar as bases seis anos antes.

A expedicdo vai deixar atras de si um longo rastro de sangue, mas ela
alcangara seu objetivo: o império tomard uma forma. Ele se parecera com
outra coisa, € nao com uma vaga confederacao de ndmades, a qual muitos
ignoravam pertencer, sobre a qual a maior parte sequer ouvira falar.

A contabilidade da repressdo geral e dos expurgos particulares foi
estabelecida, nao sem margem de incerteza, mas muito cuidadosamente.

Quarenta mil homens teriam morrido no combate contra as tropas de Atila
¢ de Berik. Quarenta mil outros teriam sido liquidados durante os massacres
coletivos perpetrados pelas mesmas tropas. Atila em pessoa, porque o tempo
corria, porque lhe acontecia de ndo conseguir se conter e, mais friamente,
para dar exemplo, teria despachado com sua mao um nimero ignorado, mas
mesmo assim substancial, de opositores. Dez mil outros suditos do império
teriam caido durante combates fomentados entre hordas antagénicas — Atila
lancando as que lhe eram favoraveis contra as que o eram menos. Duzentos e
cinqiienta chefes de clas teriam sido assassinados, vitimas, para muitos, de
“acidentes de caga”, além de trés mil contestatarios de menor importancia.
Teria sido contabilizada, dentre os chefes executados, uma esmagadora
maioria de velhos, substituidos imediatamente pelos jovens aos olhos dos
quais, naturalmente, Atila era o progresso.

O resultado desse expurgo foi que, finalmente, o império mereceu seu
nome: Atila foi verdadeiramente seu mentor. Mesmo que tenha permanecido
enfraquecida, a centralizacdo que ele 1mpds no sangue conferiu-lhe
autoridade em toda a parte.

As fidelidades reconhecidas expressaram-se pela doagdo de uma
quantidade consideravel de mulheres, dadas como garantia de alianca ou de
sujei¢do. Atila e Berik teriam levado uma centena cada um, filhas ou viavas



de chefes diversos, de volta ao bom caminho. As mais importantes, esposas;
as outras, concubinas. Eles distribuiram a maior parte entre seus oficiais.

Tais a¢des tomaram o ano de 445.

Durante esse tempo, com Edecon sempre vigiando Constantinopla,
Onegese foi autorizado a penetrar na Macedonma. Os dois homens
estabeleceram juntos um plano de campanha. As forcas romanas que
encontrardo diante deles serdo de dois tipos: mercenarios barbaros e legides
disciplinadas. Os hunos também estdo, de certo modo, do mesmo jeito. Ha os
hunos classicos, arqueiros das estepes, individualistas ligados a seus
cavalos para o melhor e para o pior, e forma¢des de infantaria instruidas a
maneira romana, imitacoes honrosas das famosas legides. A cada encontro
vao para a frente os elementos em melhores condi¢cdes de se bater contra o
inimigo. Edecon dedica-se particularmente a construir as maquinas de sitio
cuja auséncia limita os hunos a ter que contornar as pragas que encontram ou
a deixa-las com fome, no primeiro caso deixando atrds deles um adversario
intacto, no segundo perdendo o tempo e a vantagem da velocidade.

Esses preparativos levam a atrasos. Teoddsio se tranqiiiliza. Ele se
engana.

Onegese entra na Macedonia no fim de 445. A patria de Alexandre, o
Grande, ¢ mal defendida. Os mercenarios do Caligrafo fecham-se dentro de
seus fortes e evitam sair, deixando toda a regido aos hunos.

Onegese ndo se apressa. Tenta serenamente as balistas e catapultas que
Edecon lhe forneceu contra as guarni¢des que se acreditam em seguranga
dentro de suas trincheiras. Seus equipamentos poderiam ser aperfeicoados,
mas os resultados estao ali. Os fortes tombam um a um, € seus ocupantes sao
exterminados — a menos que ele lhes dé a chance de escolher engrossar suas
tropas.

Passa pela Tessalia, deixando o Olimpo atrds de si. Dois exércitos
romanos apresentam-se sucessivamente para deté-lo. Ele lhes opde suas
legides avangadas e massas de cavaleiros os obrigam a se espalhar. Os dois
exércitos sdo destruidos. Os sobreviventes fogem, uns na direcao de Atenas,
os outros na dire¢do de Constantinopla, onde, juntando-se as tropas de
Aspar, refor¢am seu desencorajamento.



Tudo isso levarad cerca de dezoito meses. No outono de 447, depois de
deixar Edecon diante de Constantinopla para invadir a Grécia, Onegese esta
nas Termopilas.

O balango da campanha — com o beneficio de um inventario hoje
impossivel — seria de 85 pracas destruidas; dezenove na Macedonia, nove na
Tracia, 57 na Tessalia.

No final do ano, Atila triunfante chega com grande aparato a Arcadiopolis.
Onegese, de volta da Grécia, faz seu exército manobrar diante de Athyras
sob os olhos dos defensores de Constantinopla. As exibi¢des de sua
artilharia, constantemente refor¢cadas por novas maquinas, terminam de
destruir o animo dos ultimos soldados do Caligrafo. A negociacao, julga
Atila, pode ser aberta.



Negociacao 1

Atila convoca Oreste, ordena-lhe que entre em contato com Aspar, que ele
conhece, e lhe da instrugdes, sutil mistura de frieza e calor.

O general de Teododsio escuta primeiro que o imperador dos hunos esta
decidido a tomar Constantinopla a qualquer preco, mesmo que deva
desguarnecer suas fronteiras e recrutar at¢ na China para reforcar seus
efetivos. Se, por mais inverossimil que parega, Aspar vencer, Teodosio so
reinara sobre cadaveres e famintos...

Mas Atila ndo deseja nem o fim do Império Romano do Oriente, nem sua
ruina. Ele s6 quer se vingar. Esta feito. Ele devolveu em céntuplo os insultos
que sofreu no passado. Esté satisfeito e agora s6 quer a paz. Que Teodosio a
peca e tudo correrd bem. Tendo em vista a situagdo, compete a ele pedir.

“Qual serd o preco?”, pergunta Aspar. Ouro. Ouro sobretudo. Claro que
havera que definir algumas retificagdes de fronteiras, mas ¢ ouro que Atila
deseja. O ouro sempre fascinou os hunos, lembra o grego Oreste ao romano
Aspar, pois Atila esta arruinado. Arruinado por sua conquista.

Aspar registra. Vai ao paldcio imperial, sopra no ouvido de Teododsio que
peca a paz, como Atila aconselha.

A paz? O Caligrafo tem muita dificuldade para acreditar na sua felicidade.
Vira-se perdido.

As conversagdes tém inicio. Atila envia Scotta — mongol de combate,
muito feio, muito sujo, muito fedorento — para enumerar suas condigoes.
Teoddsio se recusa a receber aquela criatura repugnante. Seu espadeirolS
vai se encarregar, manda dizer-lhe, ele tem delegacdo para tudo. Esse
espadeiro € ao mesmo tempo o grande eunuco. Ele se chama Crisafio.

As condig¢des sdo as seguintes:

O grande eunuco confirmara que a negociagdo esta aberta a demanda
instante do imperador romano do Oriente. E ele quem pede a paz.

A expedicdo que Atila se viu obrigado a empreender requer indenizagao.
Crisafio se espanta. O império do Oriente ¢ que foi vitima dela. Pode ser,



responde Scotta, mas a expedi¢do, tornada necessaria pelo incompreensivel
comportamento do imperador do Oriente, desorganizou a economia huna. E
preciso reparar o prejuizo. Crisafio se cala.

Segundo o tratado de Margus, os evadidos romanos deviam ser
recuperados pelo preco de oito pecas de ouro por cabeca. Mas a quitacdo
ndo se completou, ainda falta muito. Conseqii€éncia, o preco aumentou. De
oito pecas passa para doze.

O tributo anual j& pago pelo império do Oriente ao dos hunos sera elevado
para duas mil e cem pecas de ouro.

Crisafio consente com tudo.

Resta resolver as questdes territoriais... inquieta-se ainda assim. Veremos
1sso mais tarde, responde Scotta.

Teoddsio assina sem uma palavra o tratado que lhe apresenta seu grande
eunuco. Scotta o leva a Atila.

Passada a ferida no amor-proprio, Crisafio esfrega as maos. Esta
encarregado das financas. Compete a ele cobrar os impostos suplementares
que serao aplicados para pagar o tributo. Sua fortuna nada sofrera.

Dois meses mais tarde, Scotta volta, promovido ao cargo de embaixador.
O imperador que o havia desdenhado ¢ obrigado dessa vez a recebé-lo. O
grande eunuco cai das alturas: Atila encarregou Scotta do controle dos
impostos ligados ao pagamento da indenizagdo. A ingeréncia ¢ extraordindria
e a impudéncia inigualavel. Teodosio aceita mais uma vez. Scotta e seus
contadores vao verificar tudo. Crisafio vai remoer sua raiva e ndo perdoara.

A vinganga € agora perfeita. O imperador e o império do Oriente ndo sao
mais do que palavras cuja propria existéncia so6 se deve a disposi¢cdo do
imperador dos hunos. “Mais vale criar um nome do que ter que arrastar o
seu”’, langara Voltaire um dia ao senhor de Rohan que o criticava por seu
pseudénimo: Atila e Teoddsio poderiam ter-lhe inspirado essa méaxima.
Teoddsio II ndo € mais imperador sendo no nome. O que ¢ um imperador
tributario?

A situagdo que prevalecia ha séculos na esfera romana foi invertida:
naquele momento, eram os barbaros que arrecadavam tributo. Atila poupou



seus exércitos que poderiam ter quebrado os dentes contra os blachernas]6;
ele enriqueceu. E o arbitro da Europa e o terror dela.

15 Espadeiro ou porta-espada: dignidade conferida a um guarda do corpo imperial. (N.T.)
16 De Blachernae, Constantinopla. (N.T.)



Metrofobia?

Mas ele ndo entrou em Constantinopla, e a Europa inteira se pergunta por
qué. Em virtude de qual acordo secreto? Ou de qual fraqueza? O simbolismo
da capital ndo ¢ menos forte no século V do que sempre foi. A entrada na
capital inimiga é a prova menos discutivel da vitoria. Atila se recusou a
oferecé-la.

Perdemo-nos em meio a suposicoes.

Aécio teria dito “ndo va mais longe” a seu amigo de trinta anos.

Atila teria se contentado em colocar de joelhos — mal chega a ser uma
metadfora — um imperador inconsistente; acrescentar o fardo do império do
Oriente ao seu ndo o teria interessado.

Entrar em Constantinopla? Vaidade. O huno ¢ homem das estepes, para
quem as cidades sdo prisoes. O infinito € o seu reino, sua capital ¢ onde ele
esta.

Pouco numerosos sdo os que lhe creditam uma moderagdo profunda, que
seria sabedoria superior. Para a maior parte, o huno, nomade incuravel, ¢
incapaz de ver além da rapina e do resgate. Ele percebe melhor do que
ninguém: a pilhagem de Constantinopla seria fabulosa, mas o prémio que ele
recolheu ndo foi menos importante, s6 que num registro mais sutil, o da
humilhacao.

Seus criticos ndo querem reconhecer-lhe essa sutileza. Para eles, o huno
continua sendo o huno. Ele pode falar grego e latim, conseguir elaborar as
teorias mais sagazes, manifestar aptidoes que surpreendem a diplomacia,
mas continua sendo um barbaro.

Menos numerosos ainda sao os que consideram que o imperador dos
hunos jamais teve a intengao de se apoderar de Constantinopla. Para estes,
ele s6 quis dar essa impressdo, mas na verdade tinha outros designios,
impenetraveis em 448 tanto quanto em 2005. Também ndo sdo levados a
sério.



Uma questdo de outra ordem escapa, contudo, a acumulacao de hipoteses
racionais: Atila era louco? O tema do principe demente ¢ um dos mais
literarios e até mesmo poéticos que existem. O monarca irresponsavel — a
expressao ¢ um pleonasmo, mas este ¢ regularmente ignorado — ¢ um
classico do teatro mundial. Qual teria sido a loucura de Atila?

O medo de vencer, o temor de esmagar, de ir longe demais, alto dematis,
forte demais. A recusa de ser grande demais. Nao abusar de talentos ja
incomparaveis. Uma preocupacao metafisica de modéstia ndo somente entre
os conquistadores, como também entre os homens comuns.

A desisténcia diante de Constantinopla ¢ a primeira de uma série até a
retirada da Champagne depois dos campos cataldunicos. Seu destino a
tornard definitiva, mas nao ¢ proibido pensar que, se ele tivesse conseguido
efetivar a grande ofensiva contra o império do Ocidente agonizante, teria
dado no mesmo.

No momento de concluir, de desferir o golpe fatal naquela estrutura
condenada, alguma coisa mais uma vez o teria impedido de transgredir uma
certa regra absoluta e ndo-formulada, provavelmente por ser informulavel,
incompreensivel para os humanos comuns, € de consumar seu triunfo.

Atila, esse homem extraordinério, teria respeitado essa regra apenas para
si mesmo, uma vez que sO era inteligivel para ele. A incompreensdo foi,
pois, geral, com uma espécie de estupor; tanto uma quanto o outro
atravessaram os séculos.

A hipotese de uma certa deméncia confunde-se com a de um certo
desinteresse: como o Flagelo de Deus nao quis exibir triunfos ostentatorios —
entrar como vencedor em Constantinopla ¢ em Roma —, os apreciadores de
ostentacdo declararam-no louco, ja que tamanho desinteresse lhes era
incompreensivel. Conhecemos a fanfarronada de Barres — “Tudo obter para
poder tudo desprezar”’l7 —, expressao de uma mesquinhez ainda mais
deploravel por ele ver grandeza nela, revelando-o tal como o burgués de
Flaubert — “Eu chamo de burgués qualquer um que pense indignamente” —,
pois esse “tudo obter” nao dizia respeito para ele sendo a honras e proveitos
materiais que estavam disponiveis no seu tempo, a confluéncia dos séculos
XIX e XX, e que sdo sempre os mesmos: decoragdes, distingdes e titulos que



¢ preciso sempre aceitar ou buscar, uma vez que o desprezo de que se
pretende cobri-los nada mais ¢ do que desprezo de si mesmo. Atila ndo teré
por que se desprezar.

17 Conhecida citagao do escritor e politico de direita nacionalista francés Maurice Barrés (1862-1923).
(N.T.)



Negociacao 2

As reparagdes alcangarao seis mil libras. Sua quitacdo, conduzida por
Scotta e seus contadores, sera prontamente efetuada.

Foi preciso, parece, pressionar os ricos, pois atormentar os pobres nao
teria sido suficiente.

E provavel que o imperador dos hunos nunca tenha merecido tanto seu
apelido magnifico — Flagelo de Deus —, que o liga diretamente ao
Magnificat da Biblia, no qual estd dito que Deus “manda embora os ricos de
mdo vazias”. Os ricos do imperio do Oriente vdo se lamentar
lamentavelmente, ao passo que Atila nio contara o dinheiro que lhes tiver
arrancado. Ele tem outra coisa para fazer: negociar o mais importante. Levar
a cabo a grande negociacao que deve resolver a questdo do Oriente.

Agora negociemos, propde Atila.

Negociemos o qué? Negociar... perturbador mistério para um imperador
tao decadente que basta essa palavra para enregela-lo, pois nela s6 consegue
ver, com razao, a aceleracdo de sua decadéncia. Teododsio estd consternado,
dado que, para as preliminares do novo rebaixamento, Atila lhe envia seus
dois bracos direitos principais depois de Onegese: Edecon, o Intratavel, e
Oreste, o Inflexivel.

O ano de 449 comega. Edecon e Oreste chegam a Constantinopla,
acompanhados do legado Vigilas que os acolheu na fronteira. Teodosio os
recebe segundo o protocolo. No fundo do coragao, ele nunca esteve tao
longe do protocolo. Em seguida, Vigilas os instala nos apartamentos do
grande eunuco.

Crisafio, em trinta anos de carreira, adquiriu uma autoridade que o faz se
julgar invulneravel, sobretudo por dispor dos favores da imperatriz
Athenais, a qual exerce, por sua vez, sobre o marido o mesmo tipo de
autoridade que a marechala d’Ancre sobre Maria de Medici — “do direito
que um espirito forte e firme em seus designios tem sobre o espirito limitado
dos vulgares humanos™18.



Crisafio mandou assassinar seu predecessor. Acumulou os encargos de
espadeiro, de controlador das finangcas e depois de primeiro-ministro.
Teodosio ndo faz nada sem ele. Ademais, apos trinta anos de sucesso
vergonhoso, ele se julga irresistivel, acreditando tolamente que tudo se
compra ¢ que ele tem como comprar tudo.

De Oreste, ele desconfia. Disse-o a Teodosio, e Oreste ficou sabendo:
“Como Atila ousa lhe pedir a expulsio dos hunos que se colocaram a seu
servigo enquanto o principal ministro dele ¢ um transfuga romano?”.

Edecon lhe parece mais acessivel. Homem das estepes austeras, o
esplendor da corte do Oriente deixa-o ofuscado. Os marmores, os porfiros,
os ouros, os jades, as tapegarias lavradas, ele nunca viu nada parecido e ndo
esconde sua admiracdo. E preciso tenta-lo.

Crisafio convida-o sozinho para jantar. A refei¢do ¢ de um refinamento e
de um luxo impressionantes. A medida que desfilam pratos com que o huno
jamais sonhara, a fascina¢do aumenta. Crisafio insinua-se: s6 depende de
Edecon possuir tudo aquilo... O movimento do brago do grande eunuco ¢
suficientemente amplo para ultrapassar a mesa, a sala, o palacio, toda a idéia
de fortuna mensuravel, evocar a maior fortuna do mundo. Mas como? A
morte de Atila colocaria Teoddsio aos pés de Edecon.

Empreendimento audacioso... comenta Edecon.

O passo seguinte ¢ Priscos, o grego que foi embaixador de Teoddsio junto
a Atila.

Edecon entra no jogo. Se ele estiver de acordo, precisaria desde logo de
uma soma, de resto modica, para comprar alguns soldados. Modica?
Cinqiienta libras.

Crisafio propde na hora entregar-lhe imediatamente a soma. Impossivel,
julga Edecon. Mesmo sendo modica a soma, ele € bastante importante para
escondé-la facilmente. Suspeitardo de mim. Como fazer? Incluir Vigilas na
embaixada que Teododsio enviard para concluir as negociacdes e lhe remeter
o ouro. Crisafio admira-lhe a asticia. Entram em acordo.

Edecon pede mesmo assim para ver secretamente o imperador para
confirmagdo. Claro, diz Crisafio. Contudo, Teoddsio nao foi prevenido, €



preciso primeiro convencé-lo. Crisafio vai tratar disso, mas ndo se v€ o
imperador assim, a questao vai requerer uns dias. Edecon compreende.

O Caligrafo ainda ndo sabe nada do projeto de seu espadeiro, mas as
exigéncias de Atila, que serio conhecidas a qualquer momento — a
negociagdo deve comegar na manhd seguinte —, serdo tais, certamente, que
ele ndo se contera mais. Com raiva, aprovara seu plano, estima Crisafio.

E Oreste quem, no dia seguinte, expde as exigéncias do imperador dos
hunos. Elas sdo em numero de sete.

Anexacgao das terras conquistadas a oeste do Danubio, a fronteira sendo
fixada em cinco dias de caminhada de sua margem ocidental.

Anexacdo da Pandnia Segunda e do sudeste da Pandnia Primeira com
Sirmium.

Naissus, cidade natal de Constantino, o Grande, se tornara cidade
fronteira, e os grandes mercados danubianos do império do Oriente, dentre
eles Margus, serdo englobados no império huno.

Athyras e Arcadiopolis receberdo guarnicdes permanentes de hunos.

Proibicao a todos os romanos de cultivar terras e comerciar dentro das
novas possessoes hunas sem autorizagao.

Libertacao imediata de todos os transfugas.

Compromisso de sO6 enviar em embaixada ao imperador dos hunos
romanos de alta classe.

Martial, mestre dos oficios, que representa Teodosio com Crisafio, “teme
seriamente” que seu chefe ndo possa aceitar essas condi¢des draconianas.
Edecon tem certeza de que, quanto ao seu, ¢ pegar ou largar, acrescentando:

Nao estamos aqui para resolver a questao, mas para expor ao imperador de
vocés as intengdes do nosso. Nos lhes deixamos a incumbéncia de informar ao
seu, mas desejamos que ele nos receba e que ele mesmo nos diga o que
devemos transmitir ao nosso.12

Crisafio faz o relato a Teodosio. As pretensdes de Atila sdo exorbitantes.
O imperador ndo tera paz com Atila vivo, ele insinua. O imperador aprova.
“O que fazer?”, pergunta.

“Deixe-me fazer”, reponde Crisafio.



“E o que mais?”

“Atila deve desaparecer.”

Teoddsio aprova. Crisafio revela que tomou a iniciativa e detalha a
missao de Vigilas. Teoddsio aprova sempre.

Enviara de todo modo a Atila um embaixador muito eminente, como o
huno lhe pediu, para o prestigio de seu império. Vai ser o conde Maximinoo,
o mais alto diplomata do império do Oriente e ainda mais, vejam so, honesto
a ndo mais poder. Sera plenipotenciario e estara de posse do selo do
império.

Teodosio convoca Maximino, informa-o de que ndo espera nada de bom
de sua embaixada, pois Atila é intratavel e s6 busca humilha-lo. “Nao se
deixe humilhar”, recomenda veementemente, sem deixa-lo suspeitar do que
esta sendo preparado.

Depois de Maximino, ele recebe Vigilas e confirma-lhe sua missao —
liquidar Atila —, acrescentando a promessa de grandes recompensas.

Maximino pede para escolher sua escolta. Solicita entdo o jovem grego
Priscos, que faréd o diario da expedig¢ao — fonte capital de informagdes sobre
os hunos em geral e Atila em particular —, e como secretario Vigilas,
“porque ele ja conhece bem os embaixadores de Atila”.

Crisafio esta satisfeito. Nao ousara esperar que Maximino quisesse ele
mesmo, em total 1nocéncia, associar-se ao tesoureiro do crime.

A grande audiéncia reclamada por Oreste tem lugar naquela mesma noite.
Por uma vez, Teoddsio mostra-se imperial. Imperial e insensato, pois a fim
de acabar logo com aquilo e resolver para sempre sua diferenca com o
imperador dos hunos, propde uma arbitragem e escolhe por arbitro o homem
de confianga de Atila, Onegese em pessoa.

Essa exibi¢ao € por certo o apogeu do reinado de Teoddsio. Apogeu de
uma inconseqiiéncia a tal ponto misteriosa que desafia o entendimento.
Ninguém até hoje pdde fornecer explicacdo séria. Teodosio entregou-se a
seu inimigo. O fato ¢ tdo extravagante que ha quem ja tenha proposto ver nele
uma vontade cristd de expiagdo que trairia confusas aspiragdes a uma
espécie de santidade. Ou entdo, extenuado, Teoddsio estaria tomado pela
histeria. A menos que estivesse tio seguro a respeito do assassinato de Atila



que se permitiu dizer qualquer coisa, nada mais tendo importancia... Nunca
se sabera.

“Seu soberano pode ter certeza de que me conformarei absolutamente com
a sentenca de Onegese”, tais teriam sido suas ultimas palavras antes de uma
majestosa retirada para seus aposentos.

Depois, ele recebeu em segredo Edecon — acreditando-o membro do
complo — na presenca de Crisafio e de Martial, o mestre dos oficios. “Tudo
o que lhe disse e prometeu meu fiel e devotado espadeiro ¢ desejado,
ordenado, garantido por mim.”

Edecon inclina-se e sai, indo contar tudo a Oreste. Oreste entrevé
imediatamente uma oportunidade inimaginivel: coroar Atila com uma
auréola de vitima, vestir o lobo das estepes de cordeiro. A vestimenta sera
util para chantagear Constantinopla.

Edecon e Oreste encontram Atila em Buda. Por menos ingénuo que seja, o
imperador dos hunos fica siderado com o que eles lhe informam; a ponto de,
efusdo rara, apertar contra peito todos os dois, parece.

Onegese ¢ convocado. O quarteto afina seus violinos. Esla ¢ chamado.
Parte imediatamente para Constantinopla para levar a Teoddsio a resposta
de Onegese a sua proposicdo de arbitragem. E uma recusa; Onegese esta
infinitamente lisonjeado, mas ndo pode aceitar. Desenvolvera sua posicdo
diante do conde Maximino assim que tiver a honra de encontra-lo.

Dois dias mais tarde, Teodosio II d4 sua resposta as exigéncias de Atila,
na presenca dos chefes da embaixada prestes a partir at¢é os hunos:
Maximino, Vigilas, Priscos e seus adjuntos diretos.

A delimitagdo das novas fronteiras do império huno do outro lado do
Danubio ndo deve ser feita segundo a regra sumaria dos “cinco dias de
marcha” a partir do rio. Uma comissdo mista se encarregara dela e levard em
consideragdo os territorios envolvidos e os interesses dos autoctones.

As Panénias, Primeira e Segunda, ficardo com Atila, conforme ele pediu.

As planicies e os vales do Margus e o Nichava serdo neutralizados. A
regido franca, assim constituida com seus mercados tradicionais, sera
controlada por uma policia mista, composta em partes iguais de hunos e de
romanos.



A proposito das guarni¢des hunas reclamadas por Atila diante de
Constantinopla, Teoddsio propde guarnicoes mistas, excecdo feita para
Athyras, nas quais, se Atila faz questio, poderia haver apenas hunos.

Criacdo de uma comissdo mista permanente que expediria sozinha as
autorizacOes de cultura, de comércio e de circulacdo aos romanos € aos
hunos estabelecidos além dos limites das fronteiras.

Finalmente, Teododsio aceita mais uma vez libertar os transfugas. Sdo ao
todo dezessete.

Maximino poe-se a caminho levando essa mensagem, o selo imperial e os
dezessete transfugas para Athyras, onde o espera a guarda que deve conduzi-
lo até o imperador, que ninguém entre os romanos sabe onde se encontra.

18 La Maréchale d’Ancre, peca teatral de Alfred de Vigny. (N.T.)



Embaixada

Os hunos de Athyras conduzem em treze dias a embaixada a Sardes, que
esta em ruinas. Ela passa 14 um dia e uma noite. E 14 que foi pronunciada a

frase que deveria definir os hunos durante séculos. Nao ¢ de Atila, sequer €

de um huno. Consta no Didrio de Priscost:

Sardes. Faz treze dias que deixamos Constantinopla. Nés nos instalamos, do
jeito que foi possivel, dentro das casas em ruinas para passar a noite. A cidade
foi arrasada de alto a baixo pelos hunos durante sua expedicao de 441. Um de
nos fez durante o jantar referéncias ao furor destruidor desses cavaleiros: “Por
onde eles passam, o mato nao rebrota mais”. Com essas palavras, que
deveriam cobri-los de vergonha, os hunos soltaram gritos de triunfo. De fato,
percebia-se que eles as tomavam como um elogio.

O comboio alcanca Naissus, que s6 ¢ povoada por “velhos e doentes”
gemendo. Atravessam uma planicie “coberta de esqueletos”, cujos habitantes
trazem bois e carneiros para alimentar a embaixada e sua escolta. Os hunos
“destrocam a dentadas a carne sangrenta” que os romanos mandam assar. Os
cursos d’agua sao atravessados em barcos de casca de arvore dirigidos
habilmente pelos barqueiros, que evitam os remoinhos. O Danubio ¢ assim
ultrapassado, € os hunos desaparecem.

Os romanos desconcertados erguem um acampamento na planicie.

Um chefe, de nome Scotta, que parece desfrutar de grande crédito junto a
Atila, entra no NOSSO campo com uma numerosa escolta de notaveis, dentre os
quais reconhecemos Edecon e Oreste. Com uma desenvoltura inacreditavel,
Scotta perguntou-nos qual era o objetivo de nossa embaixada. Dignamente,
Maximino respondeu que ele devia entregar uma mensagem ao préprio Atila.
[...] Scotta cai na gargalhada, diz que conhece perfeitamente a mensagem e,
para nos provar, recita-a para nds palavra por palavra. E acrescenta: “Se nao
tém mais nada para nos dizer, podem ir embora”.,



Sufocado por essa insoléncia e pela traicao que ela revela, Maximino
mantém suficiente sangue-frio para seguir o conselho de Teodosio: ele
ignora a provocagao e d4 ordem para a partida. L4 do alto, Scotta humaniza-
se, pede-lhe que espere o dia seguinte, manda-lhe entregar um boi vivo e
cestas de peixe. Maximino hesita, escuta os rogos de sua enfourage. Vigilas
¢ 0 mais veemente a aconselhar que fique, negar seria uma loucura, sustenta.

Maximino hesitava, mas nds o pressionamos para que aceitasse aquela trégua
e nos deitamos depois de jantar com grande apetite.

Dormi muito bem, mas um sonho me aconselhou a desconfiar de Vigilas.

Por que ele se empenhou tanto em salvar a embaixada?

De manha, Priscos discute com um gaulés chamado Rustique, que veio
indagar sobre as relagdes comerciais que ele poderia estabelecer com os
hunos. (Na verdade, esse Rustique era agente de Atila.) Ele ndo faz parte da
embaixada, mas Maximino o autorizou a segui-la. FEle fala huno
correntemente € conversou com Scotta diversas vezes. “Se voc€ deseja ser
recebido por Atila, a receita é simples”, garante. “Venha comigo até Scotta
com alguns presentes de amizade e pecga-lhe que interceda junto a Atila para
que ele receba sua embaixada sem fazé-la esperar mais.”

Priscos vai ver Scotta, que se tornou muito amavel. Ele fard o melhor que
puder. Priscos ainda ndo terminara de informar Maximino sobre sua
diligéncia quando Scotta chegou a galope: Atila quer vé-los imediatamente.

Os romanos, reunidos as pressas, atravessam o acampamento de Scotta até
uma vasta tenda cercada “de tantos soldados que nos tivemos grande
dificuldade para chegar a entrada”.

Atila, vestido de branco e barbeado a romana, estd sentado sobre um
tamborete de madeira cercado de dignitarios vestidos “com tecidos
delicados e coloridos™, escreve Priscos, “roubados provavelmente dos
chineses ¢ dos persas, bordados de passaros e flores, da mais bela
confec¢ao”.

Para Priscos, aquelas belas sedas sdo sem nenhuma divida roubadas, o
que mostra em qual estima ele tem os hunos em geral.



Maximino entrega a Atila a mensagem de Teodosio, a0 mesmo tempo em
que lhe transmite seus votos de boa saude.

“Que acontega aos romanos todo o bem que eles me desejam!”, replica
Atila. Depois ele designa Vigilas e o apostrofa assim: “Bruto impudente,
como ousa se apresentar diante de mum? Voc€ ndo sabe que nenhum
embaixador pode ser recebido enquanto meus desertores ndo tiverem sido
libertados?”.

Vigilas protesta: os desertores estdo aqui, sdo dezessete. Os dezessete da
lista do imperador.

Atila manda que sua propria lista seja lida; ela compreende trezentos
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nomes.

Maximino quer falar, Atila manda-o calar e volta a Vigilas. Mandaria
crucifica-lo, diz, ndo fosse sua impunidade diplomatica, e ordena que parta
imediatamente para Constantinopla sob forte escolta e a vigilancia de Esla
para trazer os transfugas que faltam.

Maximino quer falar. Atila de novo o faz calar-se. Entio, Maximino vira-
lhe as costas e dirige-se para o umbral da tenda, fazendo sinal a seus
companheiros para segui-lo. Atila se levanta e fala. A questio dos transfugas
¢ uma questao de principio. Ele ndo pode admitir que hunos estejam a soldo
de uma poténcia estrangeira. Vigilas estava encarregado de resolver esse
aspecto dos acordos feitos entre ele mesmo e o imperador do Oriente. Ele
esta dando-lhe a oportunidade de reparar seu erro. Maximino ndo tem como
ndo achar justo. Atila lhe pede finalmente que fique perto dele com sua
embaixada e que o acompanhe a sua capital, para onde estard indo dentro em
breve. E 14 que vai lhe entregar sua resposta a Teoddsio, pois ele precisa
recolher as opinides necessarias.

Maximino autoriza Vigilas a partir com Esla, manda entregar ao
imperador dos hunos os presentes que lhe sdo destinados e se retira para a
tenda atapetada comricas peles que lhe foi reservada.

A partida para a capital de Atila acontece alguns dias mais tarde. Alguns
dias ainda, e Scotta informa Maximino de que ele devera prosseguir sozinho
seu caminho, pois Atila deve fazer escala para se casar com a filha do rei



scythe Eskam, que ¢ um de seus conselheiros, € nenhum estrangeiro pode
assistir a cerimonia.

Priscos no seu diario zomba desse casamento, pois Atila, escreve ele, ja
se casou mais de duzentas vezes.

Os romanos avangam penosamente em um pais plano, pantanoso e deserto.
Um furacdo joga as tendas dentro de um rio. Finalmente chegam a um
vilarejo. Sdo muito bem-acolhidos por uma das viuvas de Bleda, a qual lhes
oferece “viveres e mulheres para a volupia. “Nos pegamos os viveres e
largamos as mulheres, porque estamos mortos de cansaco e caindo de sono.”
Maximino oferece a rainha como agradecimento “trés tacas de prata, peles
tingidas de purpura, pimenta da India, damascos, todas essas coisas que os
barbaros apreciam, uma vez que elas lhes sdo desconhecidas”, ndo teme
concluir Priscos, que subestima regularmente os conhecimentos dos hunos.

Eles tornam a partir, encontram uma caravana na qual se fala latim, um
latim excelente “sem o sotaque barbaro que as pessoas daqui nunca perdem
por mais longa que tenha sido sua estadia em Roma...”.

A caravana ¢ uma embaixada do imperador do Ocidente enviada a Atila
para limitar as conseqiiéncias de um incidente grave. Quem a conduz € o
conde Romulo, um dos mais importantes nobres de Roma e, além disso,
sogro de Oreste, do qual ¢ adjunto o nobre Tatullo, que € o pai de Oreste.
Ah, como o mundo ¢ pequeno!

As duas missoes fazem o caminho juntas e chegam a capital do império
dos hunos. Palacios, casas de madeira, tendas, carrocas e as termas de pedra
de Onegese que Priscos, bastante impressionado, vai descrever em detalhes.

Nao se sabe onde se erguia essa aglomeragdo que era provavelmente o
Etzelburg — que quer dizer Forte-Atila — da lenda dos Nibelungen. Era em
algum lugar a leste do Tiszal9 na grande Puszta. Nao foram encontrados
tragos de seu elemento mais duravel, as termas de Onegese, apesar das
numerosas escavagoes.

Os romanos sao instalados ao lado do palacio de Onegese. Maximino lhe
expoOe sem tardar o desejo de seu imperador: que aceite ser o arbitro entre os
hunos e os romanos. Onegese protesta. E impossivel. Ele nio é mais grego,
ele ¢ completamente huno agora, como sua mulher e seus filhos. Jamais agira



contra o soberano que lhe deu sua confianga. Ademais, Esla estd a caminho
de Constantinopla com sua resposta ao imperador Teoddsio.

Esse relato, tirado do diario de Priscos, d4 a entender que Onegese
acreditou que estavam pedindo-lhe para trair ou pelo menos esquecer os
interesses de Atila com esse procedimento de arbitragem. Maximino foi ver
Onegese sem Priscos, e este pdde fornecer somente um relato truncado.

Ele ainda escreve, confirmando sua imprecisdo: “Essas palavras nos
decepcionaram um pouco, pois tinhamos esperado ganhar o grego para nossa
causa”. O que jamais fora cogitado, sendo a causa perdida antecipadamente.
Priscos nao ¢ um politico.

Recém-casado mais uma vez — a conta exata ¢ impossivel na auséncia de
arquivos cotidianos —, Atila volta para sua capital. Mocas vestidas de
branco carregam um dossel sob o qual outras mogas passam de sete em sete
— cifra que da sorte —, cantando canticos de boas-vindas. Elas precedem os
esposos, enquanto a populacdo os aclama ao longo do caminho. A noiva ¢
jovem e bonita. As mogas vdo conduzi-la & sua residéncia, enquanto Atila
dirige-se ao seu palacio.

O caminho passa diante do palacio de Onegese. Ele esta ausente, sua
mulher estd no umbral e inclina-se diante do imperador, que para sua
montaria. Ela lhe roga que se digne a aceitar uma refei¢do. Ele consente,
permanecendo a cavalo. Dois guerreiros i¢am a sua altura uma mesa de prata
carregada de vitualhas e tagas cheias. Atila come, Atila bebe, Atila agradece
e parte. Miisicos chegam e tomam a frente do cortejo. Atila entra em seu
palacio, declara-se cansado e pede para nao ser perturbado.

Os romanos das duas embaixadas, que nada perderam dessa recepcao
nova para eles, voltam as suas residéncias. L4 encontram um convite da
rainha Onegese para jantar em sua casa naquela mesma noite. Eles ai
encontrarao “todas as grandes personagens do pais”.

Dois dias mais tarde, é Atila quem os convida a casa dele.

A mesa estava posta em uma longa sala de vigas esculpidas. Em cima de um
estrado, Atila estava sentado em um banco coberto de peles e tapetes
multicoloridos. Os hunos ja estavam a mesa quando chegamos. Na entrada,
entregaram-nos uma taca de vinho que deviamos beber saudando o imperador



[...]. Tomamos os nossos lugares na mesa real. Maximino objetou que um
simples chefe huno, Berik, estivesse sentado mais acima do que ele, mas
ninguém levou em conta sua observacao. Em compensacao, antes da refeicao,
Atila saudou cada convidado notavel seguindo a ordem das precedéncias e
bebeu a sua saude uma taca; o hdspede honrado respondia bebendo por sua
vez. Foram servidas enormes travessas de carnes e de cagas. A baixela era de
prata e ouro, mas sobre a mesa de Atila havia apenas uma bandeja de madeira
cheia de carne e uma taca de madeira cheia de vinho. Cada conviva se serviu a
vontade do prato que tinha diante de si, pois o costume proibia tocar nas
iguarias afastadas dele. Por causa disso, nao pude experimentar comidas
curiosas que haviam despertado meus desejos [...]. Terminada a refeicao, dois
aedos vieram cantar os feitos dos hunos de antigamente e as vitérias de Atila.

Sozinho, Atila permanecia grave e nao falava. Seu filho mais velho, Ellak,
estava sentado ao lado dele numa atitude respeitosa e, por deferéncia a ele,
nao ousou levantar os olhos durante toda a recepcao [...]. Depois que os
aedos partiram, um velho guerreiro trouxe nos bracos um bebé; era Ernak, o
filho mais jovem de Atila, que foi acolhido com clamores de alegria e que cada
conviva acariciou. Depois, um guerreiro o colocou sobre o estrado de seu pai.
Entd0 eu vi um sorriso iluminar aquele rosto duro e frio. Atila deu tapinhas na
bochecha da crianca e o apertou no peito. Como eu me espantava, meu vizinho
de mesa me disse que, segundo as predicOes, aquela crianca perpetuaria
sozinha a estirpe real. Compreendi entdo a ternura e a orgulhosa afeicao do
pai. Em seguida, surgiram bufdes [...] e a alegria transformou-se em delirio
quando o mouro Zercon veio fazer seu numero [...]. Eu me aproveitei do
tumulto para sair, pois tinha bebido demais.

Houve todos os dias um festim parecido, na maioria das vezes no paléacio
de Kerka, sem que fosse abordada a questio do Oriente. Uma noite,
finalmente, Atila anuncia a Maximino que ele quer lhe falar. Mas é apenas
para lembrar de uma omissdo de Teoddsio. Ele havia prometido um rico
casamento a Constant, notavel panoniano enviado por Aécio para lhe servir
de secretario, e ndo manteve a palavra. Ele manterd certamente, s6 pode
responder Maximino, embora desconcertado. Atila prossegue: nenhuma
resposta sera dada ao imperador do Oriente antes do retorno de Vigilas e
dos desertores que ele esta comboiando. Ele autoriza a embaixada a retornar
a Constantinopla. Maximino protesta diplomaticamente: ele ndo veio aqui



para ser despachado de volta sem ter abordado o essencial. Nada feito, logo
no dia seguinte de manha, Atila manda entregar os presentes de despedida
aos membros da delegacdo. Seu ministro Berik os acompanhara até
Constantinopla, embora Vigilas ainda ndo tenha retornado. Berik sera
portador de sua resposta pessoal ao imperador do Oriente, que ele € o tnico
a saber. A afronta a Maximino ndo poderia ter sido mais flagrante.

Temos saudade dos festins de Atila. Carne assada e leite de jumenta compdem
nossa dieta normal. A estrada é longa e a viagem monotona. A estrada esta
ladeada de crucificados, de enforcados e de empalados. Um infeliz amarrado
em um poste é degolado diante de nds. Berik nos diz que sdo traidores,
espides, desertores. A seguranca de Atila exige esses castigos. Na fronteira,
encontramos Vigilas, que esta voltando para junto de Atila. Ele recebeu uma
missao muito importante, nos diz, com sorrisos cheios de subentendidos.

19 Rio que nasce na Ucrania e atravessa a Hungria, antes de se juntar ao Danubio. (N.T.)



Fracasso do complo

Em Constantinopla, Crisafio perguntou-lhe por que Atila ainda ndo tinha
sido assassinado. Vigilas respondeu que era preciso subornar mais guardas
do que o previsto. Nao eram mais cinqiienta, mas cem libras de ouro que ele
precisava. Cinqlienta a mais, pouca coisa... O grande eunuco ficou
convencido: Atila por cem libras, valia a pena.

As cinqiienta libras suplementares sdo contadas no mesmo momento.
Acrescentam-se sete desertores ao contingente ja reunido, por generosidade.
Crisafio reafirma a Vigilas que sua fortuna esta garantida. Este Gltimo, assim
encorajado, sente-se tdo seguro que leva junto o filho Prophymo, de vinte
anos, para lhe mostrar como as pessoas se desfazem de um imperador
incomodo.

Mal tinham chegado a capital dos hunos, quando Esla, o mentor deles,
designou para Prophymo uma residéncia a parte — uma pequena tenda
cercada de guardas. Depois, mandou desarmar a escolta de seu pai e
conduzi-la para um recinto cercado de guerreiros. Vigilas, algemado
imediatamente, foi jogado dentro de um subterraneo.

No dia seguinte, foi levado para a frente de Atila ladeado por Edecon,
Oreste e outros oficiais. Prophymo também estava la, sentado em um banco
entre dois guardas.

Atila perguntou a Vigilas por que ele se deixara atirar na prisio sem pedir
para lhe falar, sabendo que devia lhe contar da viagem. Ele respondeu que
ndo conseguiu, que nao o deixaram falar.

Por que trazia tanto ouro consigo?, perguntou Atila. Tanto ouro? Cingiienta
libras, ndo ¢ Golconde, responde Vigilas sem fraquejar. “Eu devia entrega-
las ao senhor”, acrescenta.

Da parte de quem, em honra a quem? Da parte de Crisafio para o resgate
dos evadidos. E as outras? As outras cinqiienta? Destinavam-se a comprar
cavalos. Atila proibira aos membros das missdes romanas comprar o que



quer que fosse dentro do seu império. E exatamente por isso que a soma
estava intacta.

Entio Atila The perguntou se ele ndo tinha pretendido, em vez de cavalos,
comprar cumplices.

E tudo mentira, defende-se Vigilas, caltunias de Edecon, que quis suborna-
lo.

“Vocé é mesmo bem rico para que o subornem”, zomba Atila. “Quem
pediu a vocé para mandar Edecon me matar?”

“Ninguém!”

“Nao quer nos dizer? Pior para vocé. Seu filho vai nos dizer.”

“Eundo sei de nada”, diz Prophymo.

Ignorando tal negativa, Atila o interroga.

“Nao sei de nada”, responde o pobre Prophymo.

“Bem”, diz Atila. “Ele niio sabe de nada e niio serve para nada. Entio que
morra.”

“Ele ndo sabe de nada!”, berra Vigilas “eu ndo sou cimplice de ninguém!
Eu imaginei tudo sozinho!”

“Vocé é bem idiota”, diz Atila.

Prophymo foi jogado de joelhos, uma espada foi brandida sobre sua
cabeca.

“Pela tiltima vez”, pergunta Atila sem raiva, “quem inspirou vocé?”

“Crisafio!”, grita Vigilas, e desmaia.

“Eu sabia disso h4 muito tempo”, diz Atila.

No entanto, pode-se acreditar no que aconteceu a seguir?

Quando Vigilas recuperou os sentidos na sua masmorra, Esla estava diante
dele. Perguntou-lhe o que fariam comele.

“Nada”, teria dito Esla.

“E o meu filho?”

“Ele parte amanha para Constantinopla com Oreste”, respondeu Esla.

Teria ainda anunciado a Vigilas sua transferéncia para a tenda liberada
por seu filho e sua libertacdo, contra pagamento por Teoddsio de um resgate
simbdlico. Vigilas ndo acreditou. Teria dito: “Teoddsio ndo pagard.” Esla
teria respondido: “Vai ser de tal maneira simbdlico que ele pagara.”



Constantinopla. Anunciam a Crisafio a chegada de uma delegagdo huna.
Cheio de esperanga, vai ao encontro dela. A embaixada ¢ dirigida por
Oreste. O filho de Vigilas o acompanha. Ignorando o grande eunuco, Oreste
prossegue seu caminho até o palacio imperial onde Teodosio, febril, aguarda
a boa noticia. Oreste lhe estende a mensagem de Atila. A irritagdo o faz ler
em voz alta estas palavras indesculpaveis:

“Seu espadeiro ¢ um assassino, trate de me mandar a cabega dele, sendo
eu vou em pessoa decapita-1o.”

Crisafio desfalece. O imperador se recompoe:

“Vocé tera minha resposta amanha.”

“Dentro de uma hora”, diz Oreste.

Ele reaparece uma hora mais tarde. Teodosio lhe estende um tratado que
retoma escrupulosamente as condi¢des de Atila. Oreste sequer d4 uma
olhada; enfia-o dentro da sua manga e diz:

“Eu nao vim aqui buscar um tratado, e sim a cabeca do seu eunuco.”

Teodosio exclama que € impossivel e propde uma mistura de todos os
tipos de compensa¢des: provincias, mulheres, um paldcio para Atila em
Constantinopla... Oreste ndo quer saber de nada disso, s6 da cabeca do
grande eunuco.

“Volte amanha”, propoe o imperador.

“Dou a voc€ uma hora.”

Crisafio se apresenta e implora desesperadamente: se o matarem, havera
uma revolugdo. O imperador responde que sabe disso € que ndo o matara.

“Fico com Crisafio”, anuncia a Oreste, de volta uma hora depois.

“Como voce quiser”, responde Oreste.

Depois, por ordem de Atila, ele remete a Teoddsio o saco que contém o
ouro de Vigilas. O imperador pergunta o que fardo com Vigilas. Oreste
responde que vao devolvé-lo quando o resgate tiver sido pago. Qual
resgate? Uma libra de ouro, Vigilas ndo vale mais do que isso. Teodosio
providencia. Oreste se vai.

Vigilas é reconduzido a Constantinopla. Traz uma mensagem de Atila,
copia da que Oreste ja lhe havia entregado: “Seu espadeiro ¢ um assassino.
Trate de me mandar a cabecga dele, sendo...”.



Mas quando Oreste se apresenta diante dele, Atila teria lhe dito:

“Faco votos de que aquele imbecil nao tenha matado o eunuco dele.”

“Por que?”

“Temos ai um bom motivo para retomar a guerra quando julgarmos o
momento chegado.”



A humilhacao de Constantinopla

A diplomacia de Atila é antes de tudo intuitiva e pessoal. Sempre em
consonancia com os interlocutores, com tanta precisio que parece prever
seus pensamentos € movimentos do coragdo, bem antes de poder 1&-los neles
mesmos. Avalia os que estdo na sua frente com uma sagacidade espantosa e
uma agilidade diabolica. Leva os fracos para onde quer, os menos fracos
para onde pode, mas estd sempre levando vantagem. E um jogador
incomparavel no jogo de gato e rato. Ele se mostrard um mestre desse jogo
em face do império do Oriente, desorientando seu governo. Teoddsio ja
perdeu a cabeca quando propds submeter-se a arbitragem de Onegese —
como se os poloneses tivessem pedido a arbitragem de Hitler sobre Dantzig
em 1938 —, e ndo a encontrara.

Salvo o respeito que inspirou, a seducdo que ele exerceu sobre tantos
chefes do Caucaso, do Volga ou do Don (tdo bravos e orgulhosos, por mais
ciosos de liberdade que possam ter sido, os quais ele subjugou logo de
inicio) ndo € a prova mais flagrante dessa espécie de génio. Ele os subjugara
ou fascinara sempre, por terem lagcos de parentesco e por nele reconhecerem
as ambicOes que os mais ousados dentre eles contentaram-se em embalar,
enfim, por ele ser o mais forte. No entanto, sem suas coligagdes, Atila ndo
teria conseguido ultrapassar sua estepe natal.

Com a submissao sempre fragil desses ndmades inquietos que ele
compreendeu como ninguém — fragilidade estimulante para um temperamento
como o seu —, ganhou a forga estratégica que lhe permitiu atribuir-se, sem
parecer ridiculo, o titulo de imperador, que o colocou no mesmo plano que
os donos nominais do Oriente ¢ do Ocidente europeus.

Na sua carreira fulgurante — a epopéia de Atila durou doze anos, de 441 a
453 —, a guerra ocupou muito menos espago do que a discussdo, a
negociacao, os acomodamentos. Ele tinha decerto consciéncia de sua propria
fragilidade, que era antes de mais nada demografica: os hunos, como vimos,
ndo eram coelhos. O arqueiro da estepe, infalivel no galope, ndo fazia filhos



suficientes para que, depois dele, a salvacdo do império fosse garantida.
Além disso, Atila poupou bem mais seus homens do que, mais proximo de
nos, Napoledo ou entdo o estado-maior francé€s da Grande Guerra. O Flagelo
de Deus jamais lutou gratuitamente.

Seguro por tras de suas retaguardas — os chineses ndo avancariam logo até
o Ural —, Atila cedeu ao tropismo ocidental das grandes invasdes. O Império
Romano — bicéfalo desde a morte de Teodosio, o Antigo, em 376, vinte anos
antes de seu nascimento — era seu objetivo permanente.

Bicéfalo, qual cabeca cortar em primeiro lugar? A mais proxima, a
oriental, que poderia ser a mais ameacadora se um imperador digno desse
nome se revelasse um dia. Antes de ir mais longe em dire¢do ao oeste, ele
deixou o Oriente a sua merce.

Sem duvida, Teodosio II, o Caligrafo, era um adversario de sonho.
Indeciso, impressionavel, influenciavel, covarde como ninguém, no fundo
detestando reinar; manobrado ora por sua mulher Athenais, ora por sua irma
mais velha Pulchéria, ora por seu eunuco; fugindo de seus deveres atraves da
caga, da teologia, dos comentdrios juridicos e da caligrafia, de onde ele
obtinha uma boa consciéncia, que era sua Unica firmeza.

Mesmo assim, ainda era chefe de uma poténcia cujo prestigio, sob um
outro que ndo ele, teria sido muito mais do que uma mascara. Mas Atila, sem
combate, fez dele seu tributario. Compreendeu que Teododsio pagaria
qualquer coisa para ter a paz. A ocupagdao do império do Oriente ndo teria
sentido, sua conquista ja estava feita em 449. A intimida¢ao diplomatica
bastou para isso. Os exércitos de Atila ficaram intactos, e seus tesouros
foram fabulosos.

Contra o império do Oriente, Atila usou a insoléncia — sua ironia deixava
petrificados os embaixadores expostos a ela —, a colera ou a indiferenca de
um ator consumado. E um perfeito conhecedor de homens. O circulo que
recrutou, com uma constante eficacia, dedicou-lhe uma fidelidade sem
limites. Seus fi¢is 1mitavam a jovialidade e a desenvoltura que
desconcertavam seus adversarios. Como se ele os impregnasse, ou como se
a jovialidade zombeteira fosse constitutiva do temperamento huno.



A maneira como Berik acompanhou até Constantinopla a embaixada de
Maximino € a esse respeito exemplar. Maximino ¢ instado a informar a
Teodosio que ele foi dispensado, que lhe deram a entender que sua
embaixada ¢ va. Tinha vindo discutir? Nao havia nada para ser discutido.

Enviado extraordinario de um imperador débil, o que ele ja imaginava por
mais leal que fosse, ignorava que aquele homem fraco o fosse tanto, a ponto
de ter aprovado sem murmurar o projeto de assassinato do alter ego — na
ordem dos impérios e do protocolo imperial em vigor no século V — em
direcdo ao qual ele o enviava para uma negociagdo simulada. Nada havia
para negociar, apenas ratificar a submissdo de um soberano incapaz.

Maximino suspeitava, sem maiores certezas. Ele ignorava por completo o
projeto de assassinato, caso contrario nao teria partido.

Atila, mandando-o de volta cercado de gentilezas, o fez continuar
ignorando, fato extraordinario.

Parta, isso bastara, nao vai demorar até ser informado —, ele deu a
entender, caridoso; a virtude, para o imperador dos hunos, merece
deferéncias. E ele confia aquele homem honesto — nesse caso, um
cumprimento — a seu lugar-tenente Berik, o mais huno de seus lugares-
tenentes. Em outras palavras, na aparéncia o mais violento e versatil, no
fundo o mais seguro.

Berik ¢ antes de tudo grosseiro, quase odioso com seus protegidos.
Provoca sem cessar incidentes que ¢ preciso resolver na hora, sob pena de
rancores que retardam a marcha. Em resumo, ele trata como cachorros os
embaixadores do império do Oriente. Depois, antes que o copo esteja todo
cheio, amansa, exige dos notaveis locais com quem se encontram recepgoes
a altura da dignidade das vitimas. Entradas solenes nos menores
acampamentos, sob ordem de Atila. Discursos, liba¢des e festins consomem
um tempo louco.

Maximino fica agradavelmente surpreso com essa mudanca de tom. Mas
ndo se poderiam abreviar essas cerimOnias?, pergunta. Meu imperador, que
ndo ¢ mais muito jovem e cuja saude ¢ precaria, estd a minha espera.

Impossivel, replica Berik. O representante do imperador do Oriente,
portador do selo imperial, deve ser tratado de acordo com sua posi¢ao. O



tempo vai passando. A satisfagdo de Maximino e dos seus chega ao fim.
Pouco a pouco, eles se persuadem de que Berik zomba deles, que tudo
aquilo ¢ uma mascarada. Berik se defende: Maximino ndo teria como
escapar. Os delegados de Teoddsio ndo teriam como ceder a precipitagao...
Maximino reconhece, mas, ainda assim, seu imperador aguarda.

Entdo Berik cai doente, vé-se obrigado a estender as paradas para
recuperar um pouco suas for¢as. Bem depressa ndo consegue mais montar a
cavalo. Crises de sufocamento o derrubam e fazem temer o pior. Diante de
Athyras, acha que estd morrendo e ndo quer adiar por mais tempo a entrega
da mensagem de Atila ao imperador do Oriente, da qual ele deve se
encarregar em pessoa.

Berik medita, depois decide entregar ao conde Maximino a mensagem em
questado, solicitando-lhe que apresente suas desculpas. Maximino nem espera
que ele fale duas vezes. Recolhe a mensagem e parte, ndo sem antes
prometer ao doente lhe mandar seu proprio meédico.

Mal os romanos desaparecem de vista, Berik pula sobre seu cavalo e sai
em disparada no sentido inverso.

Quando Maximino chega, Teoddsio esta doente. Ele dispensou a mulher, a
imperatriz Athenais, decididamente insuportavel (ela foi se instalar em
Jerusalém sob o nome de Eudodxia e passou a se ocupar somente de poesia €
teologia). Para substitui-la provisoriamente, mandou chamar sua irm3 mais
velha, Pulchéria, que havia sido exilada por Athenais. Maximino lhe entrega,
pois, o documento selado de Atila. Pulchéria o abre. A folha esta virgem.

Os olhos de Maximino se abrem. Tudo se esclarece. A velhacaria de
Crisafio, a duplicidade lamentavel de seu imperador, a idiotice de Vigilas,
sua propria ingenuidade e, sobretudo, a inacreditavel cleméncia de Atila,
obra-prima de ambigiiidade: insultante para o império, generosa com seus
homens. O imperador dos hunos mandou de volta para casa com presentes
todos 0s que um outro teria mandado crucificar, inclusive os embaixadores
inocentes daquele que tinha aprovado seu assassinato.

Detestado por Pulchéria, Crisafio esconde-se no seu paldcio. Maximino,
sempre irreprochdvel, combina muito depressa o casamento do secretario
Constant, prometido por Aécio a Atila. Convida Constant a Constantinopla e



o faz se casar com uma vilva riquissima chamada Saturnia, pois a noiva que
Teodosio lhe havia prometido se casara no entretempo. Depois apressa a
execucao do tratado.

Como Atila pedira que os embaixadores permanentes do império do
Oriente na sua corte fossem personagens da maior importancia, ele mandou
nomear para os postos dois patricios imperiais, Anatole ¢ Nomus — a
dignidade de patricio imperial ¢ a mais alta do império. Até entdo, s6 o xa
da Pérsia tivera essa honra. Atila é doravante equivalente a um soberano
rival secular de Roma, que jamais tivera que diminuir seu império. As
legides que haviam se arriscado do lado do Crescente fértil s6 tinham
conservado lembrangas amargas.

Anatole e Nomus chegam ao Daniibio como portadores do tributo e de
suntuosos presentes. Diante dessa exatiddo e dessa boa vontade, Atila mais
uma vez demonstra a “cleméncia de Augusto”. Renuncia até a entrega de
transfugas suplementares e devolve prisioneiros romanos, acrescentando,
contudo, ndo poder acreditar “na vontade de paz de Teoddsio enquanto ndo
tiver recebido a cabeca de seu eunuco”.

Jamais a receberd. Mas pelo menos o império do Oriente ndo lhe causou
mais preocupagao.



Roma

Roma, agora. Ele recebera, juntas, as duas embaixadas, do Oriente e do
Ocidente, que tinham se encontrado na fronteira de seu império animadas
pela mesma preocupacao de resolver com ele seus contenciosos respectivos.

Com Roma, o contencioso era mais leve. Havia o caso dos vasos de
Sirmium, que ja durava sete anos. Romulo devia relata-lo assim a Priscos:

Durante o cerco de sua cidade em 443, o bispo, prevendo o pior, entrara
em contato com um sitiante eminente, um gaulés de nome Constantino,
secretirio de Atila, e havia lhe confiado o tesouro de sua igreja como
garantia de seu resgate, caso fosse preso. Se fosse preso, Constantino
venderia o tesouro para resgatd-lo; se morresse, Constantino venderia da
mesma maneira para resgatar outros cativos.

O bispo foi morto durante a tomada da cidade. Constantino tratou de
vender o tesouro ao usurario Silvano, mas ndao resgatou ninguém.
Embriagado por aquela fortuna subita, saiu gastando sem parar. Atila foi
informado. Constantino foi interrogado. Confessou. Foi crucificado. Depois,
Atila pediu a Valentiniano III que lhe entregasse o tesouro roubado como
parte do butim, ou, na falta dele, a entrega de Silvano.

Responderam-lhe que Silvano havia comprado o lote de boa-fé e que ndo
iam incomoda-lo. A chancelaria de Ravena acreditou ser necessario
acrescentar que o tesouro de Sirmium, composto de objetos sacros, so
poderia servir para fins religiosos. Por conta disso, o tesouro estava naquele
momento com o bispo italiano que o havia comprado de Silvano — também
ele de boa-fé. Tinha encontrado sua destinagcdo. Nao se podia tocar nele.

Ademais, objetos como aqueles ndo podiam ir parar nas maos de um
laico.

Atila pergunta se estdo brincando com ele. Tém certeza de que o laico
romano nunca surrupiou bens da Igreja? Respondem-lhe que vao lhe remeter
o valor dos vasos em ouro. Mas ele ndo quer saber de ouro, ele quer “os
vasos ou o celerado”, caso contrario ¢ a guerra.



Como em todas as vezes nas quais Atila esti em jogo, Aécio é consultado.
Capricho? Ou manobra? Capricho e manobra, responde Aécio.

Mas pouco importa, ¢ preciso responder. E preciso acalma-lo.

Atila quer receber duas embaixadas do Império Romano, representando
suas duas partes, o Oriente € o Ocidente, para a maior gloria do seu? Nao
seja por 1sso, obtemperemos. O Oriente estd a caminho com Maximino, nao
ha tempo a perder... A pressa dos dois impérios para satisfazer o huno trai
bastante a fraqueza de ambos.

Forma-se as pressas uma embaixada tdo gloriosa quanto a de Teoddsio,
com o pai e o sogro de Oreste, dentre os bragos direitos de Atila aquele de
quem ele talvez seja mais proximo, além de presentes suntuosos.

As duas embaixadas, como vimos, se juntam no caminho, chegam até o
imperador dos hunos, fazem seu trabalho como vimos, cada uma de sua vez.
Sabe-se o que aconteceu com a do Oriente; a de Roma, apesar de sua pompa
e magnificéncia, ndo chegou a seduzi-lo. Ficou lisonjeado, mas nio o
suficiente. O afastamento ordenado por Aécio do secretario Constant €
aparentemente seu unico motivo de satisfacdo. Ele ¢ absolutamente amavel,
recebe todo mundo suntuosamente, convida os visitantes para percorrer a
vontade seus Estados, mas os presentes nao o dobram — ele também deu
presentes do mesmo valor —, pois ele quer “os vasos do celerado™.

Romulo decide voltar a Ravena. As questdoes se resolverdo mais tarde
entre Atila e Aécio, diz a si, por intermédio do secretario Constant, como
freqiientemente foi o caso. Ao apresentar as despedidas, ele pergunta o que
deve dizer a Valentiniano, da parte de Atila. “Que eu irei vé-lo”, diz Atila.

Por um momento, Rémulo fica desconcertado. Vé-lo como? A frente de
cem mil homens? Mas ele se contém e se acalma: somos amigos — todos
estes presentes, todas estas festas, todas estas amabilidades... E o prestigio
que estd em jogo. Atila quer ser recebido pelo imperador em Ravena, de
igual para igual, persuade-se Romulo. O apetite de reconhecimento do
imperador dos hunos ndo tem limites. Outros apetites coexistem nele, os
quais também ndo t€ém nome.

O ano de 449, que selou a humilhacao do império do Oriente e precipitou
a desmoralizacdo do império do Ocidente, vai terminar para Atila em meio



as maiores dores. Kerka, a esposa preferida, morre em novembro apods
véarios meses de sofrimento. Atila desesperado manda queimar o palacio
onde ela recebia com tanto fausto e gentileza todos os personagens
importantes da Europa. Em dezembro, a rainha segunda, a filha de Eskam,
morre por sua vez depois de dar a luz um filho chamado Ernak. Em algumas
semanas, o Flagelo de Deus perdeu as duas mulheres que ele mais amara.

Esses dramas privados sdo a oportunidade do desvelamento publico de
uma reviravolta de alianca cujas conseqiiéncias serdo incalculaveis para a
evolucao da Europa. A amizade da qual dependia ha cerca de trinta anos o
equilibrio da Europa se desfaz: Aécio e Atila, por tanto tempo cimplices,
vao doravante se enfrentar.



Ruptura

A morte de Kerka desencadeou um afluxo impressionante de testemunhos
de simpatia. A de Eska os fez redobrar. Atila responde a todos, menos ao de
Aécio, que se manifestou nas duas ocasides. Do que o acusava para nio
reagir a atengoes que deveriam té-lo tocado mais do que outras, para que,
ap6s quarenta anos de uma amizade, o gosto comum pelo poder e seu
exercicio num mesmo teatro nao o tivessem tocado? Qual era o calculo de
Atila? Que sinal estava querendo enviar?

Foi Constant que, estupefato, descobriu o sentido ou pelo menos a razio:
Atila enviou emissarios a Galia. Especificamente ao territorio dos bagaudas.
(Os bagaudas, gauleses descontentes com Roma, subtrairam da autoridade
romana vastas porcoes do territorio gaulés onde eles viviam livres dos
funcionarios romanos ¢ dos impostos do impeério.)

A Galia romana no século V nao ¢ mais do que um mito glorioso. De fato,
ela se encontra dividida entre barbaros tolerados, barbaros aliados,
barbaros hostis, barbaros ignorados, gauleses dissidentes e escravos
“romanos”, cuja soma agora so corresponde a uma magra parte da pérola do
império. O esfacelamento ¢ geral. Os proprios bagaudas estdo divididos:
eles administram ou devastam as regides que ocupam segundo o
temperamento dos que eles reconhecem como seus chefes.

Atila ndo se aproximaria dos bagaudas se nio tivesse alguma coisa em
mente contra Roma — em outras palavras, contra Aécio... deduz Constant, que
nio dorme mais enquanto Atila nio envia até ele uma missio secreta.

Portanto, os elos ndo foram rompidos entre os dois homens, deduz
Constant, aliviado. Atila quer precisar a situacdo entre ele e o amigo: suas
ambigdes, que até entdo foram complementares, tendem doravante a divergir.

Atila estima que chegou a hora de evocar o destino do império do
Ocidente. O império do Oriente esta fora do jogo. O temor a Atila 0 mantém
em bom comportamento € o faz pagar pontualmente seu tributo. Contudo, o



Ocidente estd em suspenso; Atila estd pronto e alerta, mas quer conhecer as
intencdes do amigo. O que ele quer?

O que quer Aécio? O Oriente, depois de Teoddsio? Partilhar o Ocidente
com o amigo?

Atila, no caso, se contentaria com as Galias e entregaria suas conquistas
orientais — Panonia Segunda, Tracia e Tessalia.

Ou sera que Aécio gostaria de dividir todo o conjunto? Ou preferiria
governa-lo a dois?

Atila gostaria de discutir tudo com ele.

Constant parte com essas instrugdes, volta com suas respostas. Aécio nao
quer mudar nada.

Cada um deles, julga, esta suficientemente ocupado dentro da sua esfera
de influéncia para ndo se langar em novas aventuras. Além disso, se Atila é
imperador, ele mesmo ¢ apenas um patricio. Qualquer modificagdo seria
prematura.

Prematura! Atila sabe o que Aécio esta esperando: o casamento de seu
filho querido com a filha do imperador, o qual faria desse filho querido o
herdeiro do império e de seu amado pai o imperador de fato, ou pelo menos
de titulo.

Pode-se dizer que Atila caiu das alturas. A rejei¢do pelo seu amigo de
suas propostas magnificas, em favor de uma alianga imperial bastante
incerta, considerando o odio de Valentiniano III pelo indispensavel e
portanto insuportdvel Aécio, revela entre eles uma divergéncia
incontornavel. Aécio esquiva-se diante dos primeiros papéis, chegando a
confiar em Valentiniano, que ¢ a velhacaria em forma de homem. Ele esta
muito distante dos sonhos que os dois tiveram na juventude.

O esfriamento do imperador dos hunos em relagdo ao amigo de sempre
serd definitivo. Essas aberturas a Aécio, cujo fracasso anuncia uma ruptura
de conseqiiéncias imensas, confirmam aquilo de que poderiam duvidar os
observadores da época: Roma é o objetivo supremo de Atila.

As conquistas orientais, os Balcas, a Macedonia, a Grécia sdo apenas
moeda de troca. O tropismo ocidental € irresistivel nesse asidtico genial,



como em todos os seus predecessores do Leste. A atragdo da Europa
temperada apaga o resto do mundo.



Desregramentos

E nesse momento de sua vida — ele estd com 55 anos — que surgem na
conduta do imperador dos hunos sinais de desregramento. O mestre-cantor
dentro dele se exalta e o farsista imperial sai dos trilhos. Pode-se dizer que
acessos de hubris20 o fazem perder a cabega. O diplomata sem igual cai
entdo em bufonarias indignas dele.

Dois desses acessos vao marcar o ano de 450.

No dia 14 de julho, as onze horas da manha e a dois mil quilometros de
distancia, dois mensageiros do imperador dos hunos apresentaram-se nos
palacios de Teoddsio e Valentiniano, portadores da mesma mensagem:
“Atila, meu senhor e seu, ordena que vocé lhe prepare um palacio, pois ele
vai chegar”.

No dia seguinte, Constant foi recebido por Aécio. Informa-o, por ordem
de Atila, desses dois envios e ndo lhe esconde sua perplexidade: o que
estaria por trds da cabeca do imperador dos hunos? Aécio nio acha nada
para dizer: conhece o gosto dele por esse tipo de farsa.

Duas semanas mais tarde, no dia 28 de julho, Teoddsio caiu do cavalo,
bateu com a cabega e morreu em seguida. O corpo ficou exposto na grande
sala de audiéncia de seu palacio. Crisafio saiu de casa para se recolher
diante do cadaver com uma escolta bastante fraca. Foi reconhecido no
caminho, 0 povo o vaiou, a escolta entrou em panico e desapareceu. Ele foi
apedrejado ali mesmo.

O testamento de Teodosio confiava o império a sua irmad Pulchéria. Logo
depois, ela se casou com o mais proximo de seus amigos, o general
Marciano Flavio, que se tornou o imperador Marciano. A escolha ndo era
ruim, Marciano era um ilirio enérgico e probo, guerreiro reputado, bom
administrador, de 59 anos de idade.

Constant foi sauda-lo a mando de Atila, para deixar claros certos pontos.

A morte de Teodosio e a de Crisafio anulavam as duas demandas
pendentes de seu soberano, a saber: a ordem de colocar a disposi¢do um



palacio em Constantinopla e o envio da cabeca do grande eunuco. Mas ndo
anulava em absoluto o pagamento do tributo, que era um encargo do império
e ndo do imperador.

“Eu tenho ouro para meus amigos, para meus inimigos sé tenho ferro”,
teria respondido Marciano. Constant vai embora de mios vazias. Atila nio
insiste. Finge ignorar essa resposta, despreocupado com o adagio “quem
cala consente”.

Contudo, de acordo com Bouvier-Ajam, “a maior parte dos historiadores
modernos” considera que essa resposta “impressionou-o terrivelmente”!2.
Roma ira distrai-lo dessa decepcao.

Em outubro de 450, Galla Placidia, mde do imperador Valentiniano,
morria na Cidade Eterna. Seu filho estava com 33 anos. A crianca viciosa €
o adolescente perverso que se sucederam nele formaram um monstro,
dissimulado, sanguinario, cujos divertimentos eram sempre repugnantes.
Aécio, na €época, governava o império, sonhando com ele para seu filho
unico, o agradavel Gaudentius, contando casd-lo com Eudodxia, filha tnica
do César. Valentiniano ndo desencoraja esses devaneios, ao contrario,
nutria-os com alusdes favoraveis e promessas renovadas, pois temia Aécio
tanto quanto o odiava.

Foi o momento escolhido por Atila para fazer valer o pedido de
casamento, que ja durava quinze anos, feito a ele por Honodria, a irma de
Valentiniano. Esta ultima, conhecida por suas desordens, viu-se fechada
diversas vezes em conventos, sendo um em Constantinopla. Parecendo ter-se
acalmado com o tempo, havia sido autorizada a retornar a Ravena. Na
mesma hora, seu temperamento se soltou. O irmdo precisou trancé-la de
novo em outro monastério, de onde ela s¢ saia sob estreita vigilancia para
breves apari¢des na corte, exibida como um animal curioso.

Atila reuniu um conselho ampliado ao conjunto de seus lugares-tenentes.
Onegese, Edecon, Oreste, Berik, Scotta, Esla... e o secretario Constant.
Declara ter tomado conhecimento de que sua noiva, de quem ele possui ha
quinze anos o pedido escrito € o anel, estava sendo maltratada. Ela lhe
propusera em seu pedido a metade do império do Ocidente, que lhe era
devido como herdeira de seu pai Constance IIl. Ele ndo respondera



imediatamente, ndo podendo oferecer a ela uma categoria inferior a de
imperatriz. As mortes de Kerka e de Eska tornaram a posi¢ao vaga. Portanto,
Constant ira a Ravena para informar Valentiniano que Atila aceita se casar
com a irma dele apds quinze anos de reflexdo, atraso razoavel, e que ela sera
imperatriz dos hunos.

Os romanos ficam aténitos. Atonitos, porém reservados. Valentiniano
manda rapidamente tirar Honoria do convento, casa-a na hora com um
transigente, Flavio Cassio Herculano, e responde ao imperador dos hunos.

Hondria, diz ele, era tdo pouco requisitada que acaba por se casar com o
excelente Herculano. Infelizmente, ela ndo esta mais disponivel para a
dignidade de imperatriz dos hunos; Valentiniano lamenta bastante. Apos
quinze anos, perder essa felicidade por algumas semanas! Quanto a divisao
do império de Constance III, nenhuma divisdo desse tipo estd prevista na lei
romana. As mulheres podem exercer a regéncia, mas elas ndo tém nenhum
direito de propriedade territorial.

Atila sabia disso desde a mais tenra idade, contudo regozijou-se com esta
tdo séria resposta a sua tdo pouco séria proposta. A forma séria da resposta a
uma enorme provocac¢do ¢ uma boa medida da importancia que lhe atribuem
e das prudéncias que ele inspira, pelo menos em Roma. Valentiniano ndo ¢
Marciano.

Constant volta a Ravena com uma resposta a resposta de Valentiniano.

Atila compreende muito bem que, agora casada, Hondria nio possa manter
a oferta lisonjeira do passado. Regozija-se por sabé-la livre e feliz. Entrega
ao imperador a carta de sua irmad e o anel que ela mandou junto — que ele
nunca deixou de usar no dedo. O que lamenta ¢ a honra que ele teria
merecido na qualidade de cunhado do imperador do Ocidente, o imperador
de Roma. Que este ultimo se digne a aceitar a espada de prata que seu
enviado lhe traz e que tenha certeza de ndo haver no mundo amigo mais
devotado do que ele. Os tempos proximos lhe fornecerdo certamente a
prova...

Valentiniano acredita nisso tudo piamente. Vangloria-se junto a Aécio: €
assim que se deve fazer com esse barbaro... Aécio ndo estd convencido.
Prefere achar inquietante a urbanidade do imperador dos hunos. Sonda



Constant. Constant responde que ndo vé nada de mal nessas amabilidades. A
seus olhos, Atila se distrai. Aécio ndo nega, mas as distracoes de Atila sdo
raramente inocentes. Por isso, parte para supervisionar ele mesmo o reforgo
da linha Reno-e-Dantbio.

Nova correspondéncia de Atila para Valentiniano III. Teodorico, rei
visigodo da Aquitinia, prometera-lhe entregar desertores e assinar com ele
um pacto de amizade. Nao fez nem uma coisa nem outra. O mesmo Teodorico
manobra para afastar os outros godos da alianga huna. Finalmente, ele
conspira contra o imperador do Ocidente. Mas Atila vai restabelecer a
ordem. Solicita a Valentiniano permissdo para atravessar o Reno para
chamar de uma vez por todas o visigodo a razao...

Valentiniano fica envaidecido. O rebaixamento dos godos na Galia lhe
convira perfeitamente. Contudo, um ultimo reflexo de desconfianga lhe
ordena que consulte Aécio. O mensageiro ¢ esperado. Aécio chega, ¢
informado, fica aterrado. Desse modo, os hunos entrariam no império com a
concordancia de Roma...

E tudo mentira, diz ele a Valentiniano, no arrazoado de Atila. Os
desertores foram inventados. Assim como a promessa de um pacto de
amizade. As relagdes entre os visigodos € os ostrogodos estdao piores do que
nunca, e é o proprio Atila que vem aticando suas discérdias secretamente.
Quanto aos gepides, eles pretendem ser mais hunos do que os hunos, o
projeto de os indispor ndo seria mais do que uma quimera. E isso ndo ¢ tudo.

Atila trabalha para seduzir os francos. Quer todos eles em seu campo.
Aécio ouviu falar qualquer coisa: na Renania, houve o maior dos empenhos
em encorajar o franco Ramacher contra o franco Vaast, aliado oficial dos
hunos, quando o segundo quis engolir o primeiro.

Finalmente, longe de se opor a Roma, Teodorico lhe propds combater com
ele todos os barbaros nao godos, pois ele mesmo esta sendo assediado na
Espanha pelo vandalo Genserico, dono da Africa e da Sicilia, por ora o
1nimigo mais ativo de Roma.

Pergunta-se como o imperador podia ignorar tudo isso, mas os textos da
época apresentam a questdo da forma como foi exposta acima: Aécio sabia
de tudo e Valentiniano ndo sabia de nada.



Valentiniano, de olhos abertos, atormenta-se dolorosamente: o que
responder a Atila, depois de té-lo feito esperar um acordo completo? Aécio
aconselha a prudéncia. Essa prudéncia se exprime assim:

O imperador do Ocidente agradece ao imperador dos hunos sua
mensagem. Compreende suas razoes, mas ndao pode cogitar de acdo punitiva
contra os visigodos, ja que ndo foi constatada violacdo da hospitalidade
romana. Tivesse sido constatada, ele mesmo os teria punido, sem ajuda
externa. Levando em conta acordos em vigor, atacar os visigodos seria
atacar o Império Romano. A travessia da Galia pelo exército dos hunos, por
mais disciplinado que ele seja, acarretaria inateis desordens. O imperador
do Ocidente estd, pois, convencido de que o dos hunos compreenderd suas
razdes, como ele mesmo compreendeu as dele, e se absterd de qualquer
movimento contra os visigodos, sendo que Roma velara pela lealdade destes
ultimos.

Atila demora para responder. Tem tempo de afirmar sua tatica do “pano
vermelho21, atacando indiretamente.

Um legado de Teodorico apresenta-se em Roma com a copia de uma
mensagem do huno. Atila o informa que vai invadir a Galia para resolver
com Roma questdes pessoais. Em relacdo a Valentiniano, ele teve que
pretextar que a expedicdao seria dirigida contra os visigodos. Mas “o
poderoso Teodorico”, que conhece bem a amizade que Atila lhe dedica,
nada tem a temer. Atila s tem a inten¢io de quebrar o imperialismo romano.
Ele convida o visigodo para secundéa-lo e, uma vez Roma abatida na Galia,
Atila e Teodorico a dividirdo como irméos.

Eis, segundo Jordanes — bispo e historiador godo do século VI, discipulo
de Cassiodoro, por sua vez discipulo de Sidonio Apolinario, contemporaneo
de Atila —, a resposta de Valentiniano a Teodorico composta por Aécio. E
uma objurgacdo solene carregada de uma angustia que ndo parece ser
fingida: uma confissdo clara de quem se sente em situagdo critica. Eis o que

ele escreve em sua Histoire des Goths:

VOs que sois o mais corajoso dos barbaros, mostrareis toda a vossa
clarividéncia entrando em concerto conosco para abater o tirano do universo,
aquele que quer sujeitar o mundo inteiro, para quem todos os motivos sao



bons para desencadear uma guerra, aquele que considera legitimo tudo o que
tem a intencao de fazer. E pelo alcance de seu braco que ele mede seus
empreendimentos; € pela liberdade desenfreada de seu capricho que ele
aplaca suas ambicoes. Sem consideracao pelo direito nem pela eqliidade, ele
se conduz como inimigo de tudo o que existe. [...] Poderosos pelas armas,
penseis em vossos proprios sofrimentos, conjuguemos nossas maos; socorreis
também a republica de que sois um membro.

Teodorico fica furioso. Vendo-se arrastado para um combate duvidoso,
ndo esconde sua colera. Acusa os romanos de ter feito de Atila “um inimigo
para nos também”. Contudo, dara apoio a Roma.

Eles ndo se apressam. H4 tempo. Os dados foram jogados, podem ficar
como estdo muito tempo. Nada os apressa. Nao ¢ intengdo do Império
Romano precipitar o destino. Atila procura aliados, ¢ essa tarefa exclui a
pressa, que inquieta e afasta.

Ele tem agora 55 anos. Estd cada vez mais atarracado. Suas pernas estao
cada vez mais tortas. Deixou crescer a barba — quatro pélos no queixo. Os
cabelos estdo quase brancos. A pose ¢ sempre imperiosa. Jordanes interpreta
assim o que ele extraiu de Cassiodoro, que tirou de Sidonio Apolinario:

Ele era um homem perfeitamente marcado pelo destino, que veio ao mundo
para aterrorizar os povos e abalar a terra inteira.12

As aliangas sdo incertas; ¢ preciso consolidé-las, caso ndo se encontrem
outras.

20 Segundo os gregos, hubris era a mania de grandeza que se apoderava de seus herdis, o delirio
descomunal que acompanhava a gloria, a ambigdo de ultrapassar os limites da condicdo humana e
alcangar a dos deuses. (N.T.)

21 Metafora do toureiro, que brande o pano vermelho diante do touro que ele desafia. (N.T.)



Bagaudas

Os bagaudas constituem uma nebulosa inapreensivel. Algumas de suas
concentragoes lhe seriam favoraveis, a maior parte encobre suas intencgoes;
ele provoca medo. Foi esta a intencao dele, mas essa conquista € uma faca
de dois gumes, pois tanto afasta quanto pode aproximar. E o duplo efeito
desse temor € observavel em toda parte.

Os francos sao duramente disputados por Aécio em pessoa, estando eles
mesmos divididos. Quem ¢ o chefe deles? Onde ele esta? E eles t€ém apenas
um? Provavelmente dezenas; entdo, a tarefa dos recrutadores nao ¢
facilitada. Clodio, o Cabeludo, o mais poderoso de seus chefes garantidos,
morreu muito velho por volta de 435. O famoso Meroveu apresentado como
seu filho ndo passa de uma lenda. De fato, houve um Meroveu que teria sido
rei e teria participado ao lado de Aécio na campanha contra Atila na Galia,
mas ndo era o pai de Childerico. Esse Meroveu so teria aderido de verdade
a causa romana uma vez decidido o desfecho do combate.

Childerico, em compensagao, foi de fato real e de fato o pai de Clovis.
Adotado tardiamente por Clédio, afirmava depois descender de um monstro
marinho que teria abusado de sua mde em uma praia; ele ¢ o chefe principal
em 451. Mas que idade ele tem nesse momento? Quatorze anos ou vinte e
trés? A questdo ndo estd resolvida. Jovem, tinha aparéncia de ser mais velho
e, velho, parecia ter bem menos idade, € o que se sabe de fonte segura.

Aécio conseguird obter o concurso da maioria dos francos, mas ele
ocorreu de ambos os lados.

Atila reunira suas forcas sobre as margens do Danabio. Sao forcas
imensas. Os contemporaneos, tomados pelo pavor retrospectivo, contaram
cem mil homens, podendo chegar a seiscentos ou setecentos mil. A
propensao bem conhecida ao exagero dos cronistas antigos fez com que se
revisassem essas estimativas logo classificadas de delirantes. A Grande
Armada de Napoledo juntou quinhentos mil soldados recrutados numa
Europa dez vezes mais povoada.



Hoje, as divagagdes aritméticas do século V sdo julgadas muito menos
extravagantes. As contas cem vezes refeitas pelos especialistas apoiados no
progresso da histéria moderna ndo caem abaixo de uma cifra de 450 mil, e a
cifra de quinhentos mil ndo parece nem um pouco impossivel. Talvez se
tenha esquecido de que, naqueles tempos, todos os homens eram guerreiros
da adolescéncia a tumba.

Seja como for, Atila retne um enorme exército sobre as margens do
Danubio. A lista de povos que o compdem dé vertigem. Por seu comprimento
e pela ignorancia de onde foram parar hoje seus nomes. Além dos
ostrogodos, dos gepides, dos alanos e, obviamente, dos hunos — os brancos e
0s negros — que estdo em todas as memorias, havia os neuros, os belonotes,
os gelonos, os rugios, os tucilinges, os scyres, vinte outros cuja enumeragao
seria tdo complexa quanto a que Flaubert multiplicou em Salambé por
pedantismo pos-romantico.

Como ele pode reunir uma massa daquelas? Duas razdes contribuiram
para isso. Atila oferecia aos povos do Leste a translagdo em direcdo ao
Oeste com que eles sonhavam em todas as suas estepes e florestas, como a
historia provava ha geragdes. A atragdo dessa migracdo armada era ainda
mais fatal pelo fato de a propria massa tornd-la indomavel. “Quanto mais
loucos somos, mais rimos”, o afluxo diario de contingentes a beira do
Danubio afastava a menor das duvidas: tudo o que lhes pudesse fazer
oposi¢do seria submergido. Ademais, os povos convocados tinham a guerra
no sangue. Para esses ndmades ou semindmades, a guerra era desde sempre
o grande divertimento, a fonte de todas as riquezas e de todas as grandezas.
Assim como Bonaparte acenara a seu miseravel exército da Itdlia com
promessas “das planicies mais ricas do mundo”, Atila garantiu a seus
associados butins fabulosos.

Quatrocentos e cinqiienta mil homens aceitaram na hora. Do outro lado,
Aécio terd trés vezes menos ou talvez quatro vezes menos, pois seu
imperador lhe recusa as legides da Italia. Fica com trés quartos dela para
vigiar as costas da bota, temendo talvez os vandalos e seus aliados piratas
que ocupam o Mediterraneo — os vandalos, ¢ verdade, sob essa oOtica estdo
mais proximos de Ravena do que Atila.



A obsessao ocidental

Atila ndo tem mais do que trés anos de vida, portanto ndo ¢ cedo demais
para nos perguntarmos sobre os motivos de sua obsessao ocidental.

O fator fundamental da invasdao da Galia € o tropismo do Oeste, ao qual
estavam submetidos os barbaros do Leste. O poente tinha para eles atrativos
irresistiveis, que eram os de uma relativa facilidade de viver em
comparagdao com as tribulagdes de nomades de domicilio incerto. Antes
mesmo de cair na estrada seguros da vitdria, eles estavam vencidos,
vencidos por seus sonhos e por sua conquista, tanto quanto € provavelmente
mais do que Roma foi pela Grécia segundo a formula famosa: “A Grécia
conquistada conquistou seu feroz vencedor”22.

Pode-se compreender os barbaros. Quinze séculos depois de suas
epopéias, hoje mais do que nunca, no mundo inteiro, sonha-se com a Europa
ou, na falta dela, com sua extensdo americana como remédio definitivo para
a miséria de viver sem protecdo contra a dureza do mundo e a propria
fraqueza. Assim, no tempo de Atila, a Galia, coracdo da Europa, ja era “pais
de Cocagne23.

Além ou aquém do sonho, trés erros pontuais precipitaram Atila em
dire¢do ao imperio do Ocidente.

O primeiro foi sua crenga no imobilismo gaul€s. Ele imaginou os
descendentes de Vercingetorix tdo hostis no fundo de seus coracdes a
dominagdo romana que nao ergueriam um dedo para defender o império. Ele
ndo se enganava completamente: os gauleses eram hostis a Roma, e muitos
deles, bagaudas a frente, trabalhavam para se libertar. Mas sem com isso
entregar-se a um outro poder, sobretudo a um poder huno cuja reputacdo
ultrapassava todas as execragdes que Roma conseguira atrair sobre si desde
Roémulo.

O segundo erro, corolario do primeiro, foi sua crengca em um apoio
macico dos bagaudas. Estes decerto combatiam Roma, mas s6 a combatiam
por eles mesmos, ndo por Atila.



O terceiro erro foi sua crenga na unido dos francos, dos burgindios e
mesmo dos visigodos. Ele lhes acenou com a divisdo do Império Romano.
Mas uns e outros ja eram elementos constitutivos do Império Romano. A
maior parte tinha status de federado, que os associava muito estreitamente e
lucrativamente a Roma, de tal forma que Roma era a mais fraca... Sabiam
que o tempo trabalhava para eles, e nem os bagaudas nem os gauleses em
geral queriam trabalhar para um outro.

Finalmente, a Galia era cristd — os bispos exerciam la quase todo o poder,
suprindo todas as caréncias de Roma. Atila conhecia bispos. Ainda no
Danubio teve contato com eles, mas sua descrenca genética o proibia de
levar em conta o fator metafisico.

Do Danubio, seus exércitos avangaram até o Reno. Ele preparou a
travessia mandando arrancar florestas para construir pontes de madeira e
milhares de barcos, de maneira que seus contingentes pudessem atravessar
todos juntos o rio mais estratégico da Europa ha dois mil anos — para ele,
cinco séculos apenas.

Durante esse tempo, Aécio passeava em Auvergne. Passeio interesseiro:
ele foi ver Flavio Marcelo Avitus. Antigo prefeito da pretoria das Gélias,
Avitus negociara um pacto de alianca entre romanos e visigodos,
conseguindo superar a repugnancia destes ultimos. Desde entdo, conservara
uma grande influéncia junto ao rei deles, Teodorico. Trata-se de convencer
Teodorico a entrar na guerra contra Atila com os romanos. Teodorico nio
estd entusiasmado. Um enviado de Valentintano que veio vé-lo com tal
objetivo s6 havia obtido esta resposta: “Os romanos com suas trapalhadas
atrairam a tempestade, que saiam dela sozinhos!”.

Avitus aceitou a missdo que Aécio lhe confiou. Convenceu Teodorico de
que a vitéria de Atila ndo seria apenas a derrota do Império Romano, mas
que ele mesmo perderia tudo: uma vez derrotados os romanos, o imperador
dos hunos nao o deixaria tranqiiilo por muito tempo na Aquitania. Teodorico
acreditou tanto que, em pessoa, assumiu 0 comando de seu exército. Sidonio
Apolinario, seu genro, pode assim escrever em seu Panégyrique: “Os

batalhdes cobertos de peles foram se colocar por tras dos clarins

romanos”2,



Avitus trouxe também o concurso de tropas de bagaudas, contra a
promessa de ndo serem perturbados no final da campanha por causa de suas
revoltas anteriores.

Atila atravessou o Reno e iniciou o programa de devastacdo que ele se
determinou, com o objetivo de espalhar o terror e desencorajar as vontades
de resisténcia. Dividiu suas for¢as para varrer o maximo de terreno. Foi o
primeiro exemplo de “foicada”, imaginado pelo grande estado-maior de
Guilherme II antes da Grande Guerra que ganhou o nome de plano de
Schlieffen: um imenso movimento sinuoso do mar do Norte e do canal da
Mancha a Suica.

Ele mesmo avangou sobre Trier, tomou-a e saqueou-a. Edecon, reforcado
pelo ostrogodo Theodemir, atravessou a fronteira da Helvécia em marcha
para a Alséacia. Destruiu Basiléia, Windisch e Colmar. Atacado pelo
burgundio Gondioc, aliado de Aécio, botou-o em debandada. Sua vanguarda
avangou até Besancon. Oreste, com o gepide Ardaric, tomou Estrasburgo,
Spire, Worms e Mayence. Onegese, na asa norte dessa grande foicada,
flanqueado por Scotta e Vaast, tomou Tongres e Arras. Outras formagdes se
espalharam em toda parte sem nenhuma ordem entre os grandes eixos da
ofensiva, alcancando Reims, Creil, Amiens, Beauvais, Rouen ¢ Caen. O
estrago fo1 geral. Estacionado em Trier ou em Luxemburgo — a questdo ndo
foi esclarecida —, Atila nfo controlava mais os movimentos de suas hordas e
se preocupava com seus bons resultados.

As aparéncias do exército coeso que ele constituira na borda do Danubio
voaram em pedagos em poucos dias. Nao havia mais comando. O Flagelo de
Deus, ndo conseguindo controlar suas tropas, ruminava confuso o efeito
perverso de sua tatica.

A destruicao de Trier serviria de exemplo para as populagdes invadidas,
arruinaria seu moral de uma vez por todas, e depois a invasao seria ndo mais
do que um desfile militar. As ricas cidades da Galia abririam suas portas
suplicando para serem poupadas.

No entanto, o saque de Trier foi antes de tudo exemplar aos olhos dos
bandos ferozes e desunidos que formavam o grosso de suas forcas: o saque
de Trier pelo chefe supremo foi aos olhos deles o sinal exaltante de que



poderiam se permitir tudo. Os contingentes em debandada erravam em todos
os sentidos, cruzavam-se € recruzavam-se, ignorando-se como formigas de
um formigueiro desmanchado por um pontapé, levando cada vez mais
adiante, no desespero de sua desordem, uma devastacdo que Atila gostaria
agora de parar.

Quinhentos mil selvagens embriagados de pilhagem e destruicao
perambulavam sem outro objetivo em um territorio que se estende da
Bélgica ao Loire e do Reno ao canal da Mancha.

22 “A Grécia conquistada conquistou seu feroz vencedor e levou as artes ao seio do Lacio rastico.”
(Horacio) (N.T.)

23 “Pays de Cocagne”: regido imaginaria do folclore europeu onde o povo tinha tudo em abundancia e
sem trabalho. (N.T.)



Concentracao!

A disciplina faz a forga principal dos exércitos. Atila sempre soube disso,
mas ndo teve tempo de impod-la aos seus: ndo se mudam em poucos anos
habitos seculares. E preciso tudo recomecar. Ele convoca seus bracos
direitos.

Voltar a ordem? Qual ordem? Nunca houve ordem entre os hunos, apenas
consentimento, sempre precario, com a autoridade de um chefe. Mas ¢
preciso introduzir um minimo de coesao naquelas massas andrquicas, sem a
qual a expedigdo estara condenada.

A conferéncia se separa depois de fixadas trés zonas de concentragdo que
deverao reunir os bandos espalhados pela metade norte da Galia: a regido de
Metz-Bar-le-Duc, a de Langres-Chatillon e a de Reims-Chalons-sur-Marne.

Edecon, o artilheiro-chefe, encarregou-se de comandar o desenvolvimento
e o aperfeicoamento do seu parque de balistas e de catapultas, come¢ando
pelos equipamentos tracionados, pois por trds de suas muralhas numerosas
cidades ainda desafiam invasores incapazes de derruba-las.

Emissarios sdo enviados em todas as dire¢cdes a procura de formacgdes
dispersas ao acaso, fazendo a guerra por sua propria conta sem dar nenhuma
satisfacdo. Convencer os franco-atiradores a se deslocar para as zonas de
concentracdo ¢ a mais delicada das tarefas.

A ordem de pilhar o minimo possivel ¢ dada.

Atila, por sua vez, anuncia a tomada de Metz. Esta ainda tem que ser
tomada, mas ele ndo duvida que va conseguir, embora Metz seja a cidade
mais bem-defendida do norte da Galia. Foi por isso que ele a escolheu, sua
ocupacao sé serd mais gloriosa. Seu prestigio sera reafirmado.

Depois disso, ele avangara o mais depressa possivel para o sul da Galia
na esperanga de atrair Teodorico, que vai querer impedi-lo de alcangar a
Aquitania. Com Teodorico aniquilado, ele se voltara para os Alpes, esperara
a irrupcao de Aécio e o esmagara.



Duas rotas sdo possiveis: Langres, Chalon-sur-Saone, Lyon e o vale do
Rdédano; Reims, Troyes, Orleans, os vales do Loire e do Vienne. Ele escolhe
a segunda, esperando encontrar reforco com os alanos do Loire, instalados
em Sologne e em Touraine ha uma centena de anos.

Cacgadores, pescadores, criadores e agricultores, os alanos, primos dos
hunos, prosperaram tranquilamente, recrutando €mulos em seus antigos
territorios entre o Don e o Wlga, vindos discretamente engrossar sua
populagdo. Terminaram constituindo uma entidade completa, que nao se
mistura a ninguém, dotada de um rei autoproclamado de nome Sangiban. O
homem mantém sua corte em algum lugar entre Chambord e Cheverny,
dispondo de um pequeno exército que ele chama de “sua guarda”, com o
qual, de tempos em tempos, lanca expedi¢des ditas de reconhecimento de
onde nunca volta sem butim. E um pilhador cinico e prudente. Aécio, para
atrai-lo, encarregou-o da guarda do Loire, mas Atila, conhecendo-o, fez
questao de isenta-lo desse dever insipido.

Atila avanca em direcdo a Metz. Completa seu cerco a distancia. Porém,
suas patrulhas descobriram inimeros bandos de francos defendendo o
campo. E preciso livrar-se deles antes de tomar a propria cidade. Atila
esperava empurra-los na dire¢ao de Metz, imprensa-los contra as muralhas e
extermina-los, mas os francos tornaram-se inalcangaveis. Desapareceram. A
importancia do exército huno inspirou-lhes uma retirada prudente.

Uma segunda decepcao o aguarda: os bagaudas, com quem ele acreditara
poder contar, falham. Os de Chateau-Salins, bando composto sobretudo de
desertores ¢ nao de camponeses, foram aniquilados pelo bando de Nancy,
que se declarou contra a invasdao. O de Commercy, um dos mais importantes
de Lorraine, acertou-se com a guarni¢do galo-romana de Bar-le-Duc.

O cerco de Metz comega. As intimagdes sao repelidas. Um arauto que vai
a frente ¢ morto com uma flechada no rosto. Muitos dias se passam sem
acdo. As muralhas sdo poderosas, os sitiados determinados. Parecem nao
sentir falta de nada. Finalmente, Atila manda bater os arietes contra as
portas; os grupos de arrombadores sdo dizimadas pelos tiros dos defensores.
Os sobreviventes fogem.



Pouco depois, em plena noite, uma saraivada de projéteis abate-se sobre
os quatro campos de hunos montados sobre os quatro pontos cardeais,
causando importantes estragos. No dia seguinte pela manhd, Atila pde suas
maquinas em bateria para um resultado pifio: as muralhas sdo bastante
poderosas, mal foram danificadas.

O cerco se prolonga. E preciso acabar com ele. Um tltimo arauto bem
recoberto de ferro lanca uma derradeira intimagao oferecendo vida salva as
mulheres e as criangas; caso contrario, o sitio perdurara at¢ a fome se
instalar, e todo mundo morrera. A resposta ¢ um saco de farinha catapultado
a seus pes.

Atila convoca Edecon com o nec plus ultra de sua artilharia. Arietes com
ponta de ferro e arietes com garras, os chamados arrancadores, para
desarticular os muros, catapultas gigantes. Sapadores comegam 0 servigo.
Os arrombadores estdo equipados de capacetes especiais grandes como
guarda-chuvas, sob os quais ndo ha que temer nem o 6leo fervente nem as
flechas.

Metz esta tdo estreitamente apertada pelos sitiantes que estes recuam seus
acampamentos para evitar os acidentes que poderiam ser causados pelos
desabamentos, considerados agora certos — certos e iminentes — das
muralhas.

Os arietes ndo arrombam nada. Os arrancadores nao arrancam nada. Os
solapamentos ndo provocam nenhum desabamento.

Atila, enfurecido, nio consegue suportar por mais tempo o espetaculo de
sua impoténcia; decide a retirada. Exige uma ordem impecavel para
desmentir sua fama de selvageria e de desordem. Os hunos embrutecidos sdao
alinhados segundo seus graus de legionarios. Adiante, marchar! Com a raiva
no coracgao.

Edecon, o artilheiro frustrado, antes de arrumar as bagagens esvazia seus
depositos de muni¢dao contra Metz. Suas ultimas pedras estalam inutilmente
sobre as muralhas impassiveis e ele se move por sua vez. As zombarias dos
sitiados exultantes ainda reboam as suas costas quando um trovao abala o
solo. Toda a muralha sul de Metz desabou em um sé bloco. A cidade se
oferece escancarada aos hunos.



Edecon chama a maior parte do exeército. Uma torrente de enfurecidos
desagua sobre Metz, ignorando seu imperador, que desejava reté-los. Atila
nao comanda mais nada. Tudo o que respira ¢ massacrado, os homens, as
mulheres, as criangas, os caes, os gatos, os ratos, os camundongos. Ninguém
¢ violado, nada ¢ roubado. Nao ha tempo de violar, ndo ha tempo de roubar.
A beleza das mais belas mogas nao lhes vale nenhum tempo a mais. Mata-se,
quebra-se. Tudo ¢ destruido, ndo havera butim. Os viveres acumulados serdo
atirados pelas ruas. SO o vinho de um reservatorio descoberto durante a
azafama terd graca aos olhos dos vencedores. Serd bebido freneticamente. A
bebedeira redobrara a carnificina. Encarnicam-se todos sobre os cadaveres.

Quando Atila entra em Metz, nada se mexe, tudo estd morto. Os habitantes
para sempre, ¢ seus homens bébados até a morte. Certos indicios levam a
crer que ele teria tido diante desse desastre — o desabamento de sua
autoridade tdo repentino quanto o da muralha — o sentimento de ja ter
ultrapassado seu apogeu. Estd sozinho com seu designio e um punhado de
lugares-tenentes tdo impotentes quanto ele diante da selvageria das tropas.
Sua autoridade nunca mais estara assegurada.

J4 nos primeiros tempos, tdo proximos e tdo longinquos, ele precisara ir
as pressas restabelecer a ordem entre 0 Don e o Caucaso, combater os
akatzires, os alanos e mesmo os hunos, que ele acreditava ter convencido da
grandeza e da utilidade do império. Hoje, o saque demente de Metz ¢ mais
grave. Quando os hunos do Volga rejeitaram sua autoridade, esquecendo-se
dos engajamentos consentidos pela prépria vontade, ele estava longe, na
outra extremidade do império. “Quando o gato ndo estd presente, os ratos
dancam.” Hoje, fora talvez sua guarda, seus guerreiros praticamente
passaram por cima do seu corpo durante a loucura da carnificina. Punir?
Teria que mandar dizimar as duas metades de seu exército uma pela outra, e
ele ndo seria mais nada.

O que fazer com esses brutos? Avangar, avangar sempre para manté-los
em alerta, admitir seu atavismo de destruicao estipida, mas até onde? Que
império construir € consolidar com uns selvagens desses, surdos a qualquer
argumentacdo? Escravos de suas pulsdes. Segundo varios analistas, um
sentimento desastroso de fragilidade o teria invadido.



Serdo necessarios dois dias para suas hordas se curarem das duas
embriaguezes, a do sangue espalhado e a do vinho engolido. Os soldados
que permaneceram sobrios tiveram muito trabalho para encontrar sentinelas
para proteger as balistas, as catapultas e seus camaradas extenuados pela
carnificina.

Onde ir depois disso? A Reims.

As colunas de Oreste desdenharam Reims. Em boa ordem, elas
atravessaram o Meuse e o Aisne, transpuseram os desfiladeiros de Argonne,
deixando 14 uma forte guarda, chegando diante de Laon ndo sem ter
aniquilado no caminho duas concentracdes francas, apoderando-se delas
com dificuldade e ndo deixando nem uma alma viva, mas por decisdo de
Oreste.

O massacre aconteceu dentro da disciplina e a partilha do butim na mais
perfeita ordem. Em seguida, Oreste mandou incendiar a cidade. Depois de
Laon sera Saint-Quentin e, finalmente, ele se encaminhou para Reims, onde
Atila estava a sua espera.

Reims ¢ mal defendida. Seu bispo, Nicaise, decidiu ndo resistir. Ele sai
em grande pompa da cidade para ir ao encontro do Flagelo de Deus. Em
nome do Senhor Todo-Poderoso, roga ao imperador dos hunos que poupe a
cidade, oferecendo-se como refém. No passado, César poupou a cidade,
lembra ele a Atila, pensando que esse nome talvez nio fosse desconhecido
do homem a sua frente, que talvez tivesse por ele o respeito que os grandes
predadores tém uns pelos outros e que a idéia de imitd-lo pudesse lhe passar
pelo espirito.

Atila o escuta, ao que parece com atengdo, inclinado sobre o cavalo.
Nicaise continua falando, mas um guerreiro empurra os padres que o
acompanham e o decapita. O assassinato desencadeia a debandada. Pouco
depois, Reims nada mais é do que um braseiro. Atila nio chega a entrar na
cidade. Afastou-se um pouco com sua guarda por causa do calor. Nao se
sabe se puniu o assassino do bispo.

Pela segunda vez em alguns dias, o imperador dos hunos se vé desbancado
por suas tropas.



Os detalhes desses relatos nunca foram verificados. Eles ddo a Atila a
imagem de um seguidor mais do que de um chefe. Qualquer soldado decide a
tomada de uma cidade e — por que nio? — a sorte de uma campanha. Atila,
imperador de enfeite?

A questio agora ¢ recuperar o pulso. Ele conduz o exército ao oeste de
Epernay para passar-lhe um sermdo. A ordem é o tema de seu discurso. As
proibi¢des acumulam-se: proibi¢cdo de deixar as fileiras durante as marchas,
proibicdo de pilhar, proibicdo de saquear, proibicdo de atacar o menor
lugarejo sem sua ordem, proibicdo de violar e matar, salvo disposi¢des
contrarias.

O abastecimento ¢ confiado a uma formagdo especial de forrageiros que
trabalhardo através de persuasdao — ndo se tomara mais nada a for¢a — e serao
comandados por Esla.

O respeito a essas proibigdes serda assegurado por uma policia especial
comandada por Berik, um brutamontes famoso até o mar de Aral. A davida
jamais o perpassa, o epiteto “durdo” foi cunhado para ele. Atila é seu deus.
As hordas suspiram e se resignam. Atila respira: continua sendo imperador.

O exército novamente sob controle desfila diante de Chalons-sur-Marne e
depois diante de Troyes. Os habitantes de Chalons e os de Troyes o
contemplam, ofuscados, afastando-se em direcdo a Bar-sur-Aube sem
langar-lhes um olhar. E 14 que esta prevista a reunido com Onegese e Oreste.

Conselho de guerra. Atila d4 inicialmente a palavra a Oreste. Ouve-o sem
comentarios, relata por sua vez sua marcha, deixando a Edecon a descricao e
a analise da acdo da artilharia que brilhou contra Metz. Depois entra
diretamente no assunto: o comportamento de suas tropas, insuportavel,
inaceitavel, intoleravel... Reconhece ter sido suplantado. Incapaz de impor a
menor disciplina ou de evitar o que ele chama de excessos inuteis.

Destruir Metz, que havia rejeitado as intimagdes, sim, para fazer refletir,
mas nao desse jeito. Aquela carnificina foi um grande erro. O erro em Reims
foi ainda pior: Reims ofereceu a rendicdo antes de qualquer intimagio.
Sabe-se agora que diante dos hunos ndo ha nada a perder. Longe de
enfraquecer, que era o que se queria com o uso do terror, a resisténcia vai
endurecer. Doravante, o inimigo despendera a energia do desespero.



A disciplina ¢ capital. E preciso estabelecé-la e fazé-la ser respeitada. As
legides romanas se aproximam. O que faremos diante de seus blocos, que
manobram como um s6 homem?

Os lugares-tenentes aquiescem. E necessario mais ordem. “Mais” ndo ¢ a
palavra, acrescenta Atila. “Mais” ¢ impossivel, uma vez que nio hd ordem
alguma. Os lugares-tenentes aprovam sempre. Depois Oreste fala. Nem tudo
esta perdido. Os hunos também sabem obedecer. Os seus lhe obedeceram,
como em Laon.

Em Laon, o massacre s6 comegou com a sua ordem. Depois do exterminio,
que também foi metddico, o butim foi cuidadosamente classificado e
distribuido segundo as regras. O incéndio obedeceu ao seu comando.
Ninguém acendeu uma tocha antes de sua permissao.

Onegese ndo esta nem um pouco impressionado com a satisfacdo de
Oreste. O que ele fez ndo ¢ melhor, € pior, ele diz. Oreste da um salto: como
pior? Bem pior, isso mesmo. Como? Oreste confunde cenoura e disciplina,
disciplina e hipocrisia. Seus homens aguardam suas ordens sabendo que ele
as dard. A espera da recompensa € entdo a do prazer: a primeira aumenta o
segundo e vice-versa. Os caes de uma matilha, ao ouvir o halali, controlam-
se antes da carniga. Oreste ordena carnificinas que se fariam sem ele. A
disciplina de que ele se gaba de ter instaurado ¢ pura comedia, assim como
seus comandos.

A tensdo é extrema no estado-maior asiatico, e Atila nio diz uma palavra.

Segundo alguns historiadores, Scotta teria entdo causado grande
impressao. Teria incensado todo mundo, Oreste, Onegese, Berik, cem outros,
seus homens e seus cavalos, Atila mais do que todos, e proposto um brinde
imperial as vitorias dos hunos, passados, presentes e futuros.



Paris

Nach Paris! O grito dos exércitos alemaes ainda sob os capacetes de
ponta, do Kaiser Guilherme II no més de agosto de 1914, antes da batalha do
Marne, 1500 anos depois da invasdo do grande Atila, nio reboou mais forte
do que o clamor dos hunos sobre os restolhos da Champagne quando a
ordem foi finalmente dada para marchar sobre Lutécia24.

Foi como se os cavaleiros mongoloides, ignaros e analfabetos, que
constituiam o ferro de lanca de seu exército — ferro de uma langa
praticamente desprovida de cabo —, tivessem adivinhado o destino daquele
burgo informe, que mal acabara de transbordar de sua ilha original em
dire¢do a Montmartre ¢ Montparnasse. Paris s6 era Paris ha pouco. O nome
de Lutécia ainda prevalecia poucos anos antes. De todo modo, era de fato
Paris que os arqueiros asiaticos descobriam. Eles se instalaram longe das
muralhas, nos futuros grandes subtrbios. Discretos, onipresentes.

Os parisienses se perguntam o que fazer. Lutar? Nao conseguem se ver
lutando. Render-se para sobreviver? Sobreviverio? As promessas de Atila
s6 comprometem eles mesmos. O consenso finalmente surge: as mulheres e
as criancas deixarao Paris. Caminhardo em dire¢do a Saint-Cloud e
Versalhes com uma forte escolta, resignada a lutar se for o caso, e
precedidas pelo clero de Paris cujas preces, eles estdo certos, abrirdo o
caminho.

E os homens? Os homens sairdo de noite, na dire¢ao oeste, para Rueil de
um lado, para Argenteuil do outro. Os dois caminhos parecem livres. Eles se
movimentardao sobre as muralhas do leste para persuadir o imperador dos
hunos de que um grande ataque esta sendo preparado daquele lado, onde
justamente o Flagelo de Deus mandou erguer sua tenda imperial. Se forem
parados, oferecerdo a garganta como o cordeiro a faca do sacrificio,
implorando contudo a vida salva, em troca da qual passarao a informagao de
que na cidade nada falta e tudo esta intacto. Os vencedores sO terdo que se
Servir.



Chega Genevieve, filha do gaulés Sévere e da gaulesa Gérontia,
proprietarios em Nanterre. Ela tem 29 anos e visdes hd muito tempo. Os
bispos Germain de Auxerre e Loup de Troyes — futuros santos assim como
ela, que sera santa — a puseram imediatamente sob sua protecao. Ela ja fez
milagres — o mendigo manco que passou a correr, aquela criada que de
repente foi curada de uma coélica eterna, uma menininha que gaguejava e
agora fala perfeitamente. Seu prestigio ¢ imenso.

Os edis lhe expdem seu plano. Nem pensem nisso, ela diz. O que fazer?,
perguntam aqueles infelizes. Rezar, rezar simplesmente, ela responde. Os
hunos ndo atacarao se rezarmos, diz. Se rezarmos de verdade com muita
forga. Inutil montar guarda nas portas e nas muralhas. As mulheres ja se
trancaram dentro da igreja de Saint-Etienne e na basilica de Notre-Dame
com as criancas. Elas desaprovam os covardes que s6 pensam em fugir e que
serdo exterminados.

Os homens sensatos se perguntam se ela ndo enlouqueceu. Perguntam-se
também se Atila ndio a teria comprado.

Precipitam-se nas igrejas para verificar se as mulheres estdo bem
trancadas. As portas foram embarricadas, ouvem-se canticos, ndo se v€ mais
uma mulher na cidade. Os mais excitados voltam-se para Genevieve
vociferando. Alguns atiram-lhe pedras sem acertar nenhuma. Ela se ajoelha,
comega a rezar. Os enfurecidos param, descobrem-se, ajoelham-se e a
acompanham. De madrugada, os hunos foram embora.

Tal ¢ a historia dos hagiografos. Pode-se ndo acreditar em milagre, ainda
assim o mistério continua intacto. Atila virou as costas para Paris depois de
ter organizado o cerco. E a segunda vez que o imperador dos hunos renuncia
a tomar uma cidade cuja posse ou destrui¢do teria ainda aumentado, sendo
seu poder, a0 menos sua reputacao.

Nao havia comparagao entre Paris e Constantinopla no século V. A
suntuosa capital do império do Oriente esmagava aquela Lutécia, cujo tnico
titulo de gloria era ter sido distinguida por Juliano, o Apostata, prefeito dos
gauleses em 355 antes de sua elevacdo a império. O heroi infeliz da
restauracdo do paganismo contra o cristianismo de Estado de seu tio
Constantino, o Grande, morto combatendo os persas em 363, a havia



transformado. Ele fizera dela a capital de sua prefeitura e havia construido
na margem esquerda um conjunto de monumentos — arenas, teatro, termas — e
belas residéncias que lhe davam um ar imponente. Mas nada que pudesse
rivalizar com os esplendores de Bizancio. Pouco importa, ¢ a desisténcia
que conta, ndo seu objeto.

Colecionaram-se suposi¢oes. Os pantanos e as muralhas o teriam
dissuadido de langar o assalto. Seu sentido de humanidade teria suplantado a
ferocidade: um pouco preocupado com um novo massacre, que a fragilidade
da disciplina de suas tropas ndo permitia afastar, teria preferido ndo correr o
risco. Teria temido que o cerco se eternizasse, que Aécio tivesse todo o
tempo para transpor os Alpes e lhe cair em cima, refor¢ado por uma massa
de visigodos; para refinar essa hipdtese, imaginou-se que Genevieve o teria
persuadido da inexpugnabilidade de Paris e da iminente chegada das legioes.
Genevieve ainda teria lhe enviado clérigos diplomatas que o teriam
persuadido a se retirar e assim obter muito mais gloria do que saqueando
uma cidade a mais. O rei da Sologne, o parasita Sangiban, teria enviado
mensageiros para informa-lo de que estava sendo formada uma poderosa
concentracdo de galo-romanos ao sul do Loire e que ele mesmo, Sangiban,
seria varrido.

Seja como for, Genevieve tornou-se a padroeira de Paris.

Pode ser também que o cerco tenha sido levantado porque era preciso
andar depressa. Esmagar os visigodos a caminho da Aquitania, depois se
voltar contra Aécio no desfiladeiro dos Alpes, o plano era impecavel.
Napolednico — pensamos na campanha da Itdlia e na campanha da Franca.
Tudo repousa sobre a velocidade. “Atividade, atividade, velocidade!”, o
imperador em pessoa condensou nessas trés palavras uma de suas ultimas
diretivas antes de Waterloo. Atila, pelo que sabemos, mesmo nido as tendo
escrito, sempre se inspirou nessa divisa. Ademais — seria efeito da idade, de
um esgotamento absurdo? —, Atila qiiinquagenario dava sinais de lentiddo ou
até de abatimento. Ele perdera muito tempo na Lorena e na Champagne. O
cerco de Metz foi um primeiro erro: durou tempo demais. O desabamento in
extremis da muralha sul foi uma armadilha do destino. O saque anarquico de
Metz foi a confirmagcdo de uma fraqueza fundamental: o huno nido sabe se



conduzir e, se soubesse, ndo mudaria nada, porque ele ndo quer. Podem
invadir a Europa com cem mil, com duzentos mil, com quinhentos mil, ndo
importa: sdo todos individuos marchando cada um por si, sem outros
designios que nao sejam os particulares, individuais ¢ minasculos. Desde o
comeco como imperador e conquistador, Atila insistiu em corrigir esse
comportamento. Em fazer seus cavaleiros compreenderem o interesse de uma
coesao que multiplicaria o poder de todos. Chegou a acreditar ter
conseguido assim que virou as costas, apesar dos distarbios que agitaram o
Céucaso e o Volga depois que ele lancou as bases de um império estruturado.

Ele restabelecera a ordem — uma certa ordem, mesmo que frouxa — com
bastante facilidade em 437. No entanto, depois de quinze anos de campanhas
suplementares, de manobras magistrais € de conquistas consideraveis, a
precipitagao frenética de seus homens em Metz, passando diante dele como
se ele ndo existisse, ja embriagados da carnificina na qual se atiravam,
abriu-lhe os olhos. Seus exércitos ndo passavam de tropas de selvagens
irresponsaveis. Em quinze anos, eles nada aprenderam.

Ele vai perder tempo chamando-os a razdo, inculcando-lhes in extremis os
rudimentos de uma necessidade vital, a disciplina. Alguns dias, uma semana,
um pouco mais, entre o desastre de Reims e a partida para Paris. E uma
semana a mais. Quanto a Paris, grande cidade ao menos para a €poca, ja
vasta, ja imponente, ela valerd um dia uma missa, mas no presente ndo vale
um cerco.

E impossivel que 14 longe, no Sul, os visigodos estejam inertes e os
romanos nao estejam se mexendo. Entdo, Paris... Muito contentes por se
verem de novo vivos de corpo e de bens, depois de se verem perdidos, os
parisienses ndo ameacarao suas retaguardas. O tempo corre. Ataquemos 0s
visigodos. A horda movimenta-se em dire¢do a Orleans, onde talvez seja
possivel entrar sem combate, com a ajuda de Sangiban.

24 Lutécia: cidade da Galia, capital dos parisii, que se tornou Paris. (N.T.)



Lentidoes

Esla foi encarregado de ir até o “rei” de Sologne para lhe pedir que se
apressasse: “Atividade, atividade, velocidade!”. Atila chegava a
Fontainebleau quando Esla saltou do cavalo e lhe anunciou que a missdo fora
cumprida. O exército, guiado por Atila, ndo tinha percorrido durante esse
tempo senao um quinto da mesma distancia.

Sangiban prometera mundos e fundos ao imperador dos hunos. Nao se
preocupe, eu trato de tudo... Manteve a palavra. Apresentou-se diante de
Aurelianum com seus bandos suspeitos, envoltos em peles de coelhos,
perfumados com esséncia de tourdo, brandindo 1aminas informes que faziam
feridas pavorosas, urrando horrivelmente seu amor invencivel pela cidade
de santo Aignan. Abram-nos, ndo vao se arrepender, demandou Sangiban.
Aignan ainda ndo era santo, mas ja merecia sé-lo.

Um jovem vigario, sobre as muralhas, pediu aos alanos que esperassem.
Ele foi ver o padre bispo e informa-lo do desejo deles. Voltou ao fim de
duas horas. A ajuda dos alanos era bem-vinda, mas em campo aberto, em
volta da cidade. No interior ndo havia lugar para eles, a guarnicao ja era
muito numerosa. Sangiban voltou derrotado para o seu reino.

Atila teve que renunciar a esperanga de entrar em Orleans sem o esfor¢o
de sitiad-la. O esfor¢o e o tempo que corria sempre e cada vez mais depressa,
pois trés cavaleiros chegaram de Lyon — sem folego, parece, e com seus
cavalos esgotados. Aécio ndo vem se arrastando. Estd bem mais proximo do
que se pensava. Ja atravessou os Alpes, esta em Arles.

Com esse dado, ¢ o plano inteiro de Atila que se desmancha. O projeto de
esmagar os visigodos de Teodorico antes de enfrentar Aécio € insustentavel.
O que fazer?

Desistir? Abandonar? Voltar para o Danubio? Ele teria considerado.
Como pdde considerar? Seus 450 ou quinhentos mil homens lhe teriam
parecido insuficientes contra os cento e cinqiienta mil de Aécio e Teodorico?



Vemos ai a estranha fragilidade, ou o lancinante bom senso, do conquistador
mais ousado do primeiro milénio. Trés contra um nao era suficiente.

Sem Onegese ele teria desistido, concordam os historiadores. Teria dado
meia-volta, teria se internado nas profundezas de seu império de estepes e de
vento. Onegese acreditaria na missdo libertadora dos hunos, destinados a
libertar a Europa do jugo romano. Provavelmente demonstrou a seu
imperador — o imperador que ele escolheu — que suas forgas eram imensas e
que ele podia se permitir muito, inclusive enfrentar sozinho a coalizdo
romana.

Tornam a partir na direcdo de Orleans. Param em Montargis, depois em
Beaune-la-Rolande, sempre hesitando. Onegese insiste no seu ponto: ndo se
pode renunciar, martela, ¢ preciso tomar Orleans, sendo ninguém mais
acreditara em Atila.

O bispo Aignan mandou um de seus padres informar Aécio em Arles do
avango de Atila. O padre diz ao patricio que Orleans nio podera agiientar
indefinidamente e que suas legides serdo bem-vindas o mais depressa
possivel.

O vigario retornou. Aécio estd pessimista. Ele tem pouca gente,
Valentiniano ficou com trés quartos das legides da Itilia, e ele tem
dificuldade para recrutar outras. Na verdade, esta tdo fraco que sequer pode
prever o dia de sua partida. Aignan deve se organizar para poder agiientar
mais tempo.

Atila marcha com pés de chumbo. A fulminante mobilidade dos primeiros
hunos ndo ¢ mais do que uma lembranga. O grosso de suas forgas estd
exposto agora entre Chateauneuf-sur-Loire e Vitry-aux-Loges, enquanto ele
parlamenta com os bagaudas e os alanos, pois sua formidavel superioridade
numeérica ndo lhe basta. Diplomata irreprimivel, procura ainda aliados,
sempre ¢ em toda parte. A menos que uma surda inquietagdo, a mesma que
Onegese conheceu e que o conjurou a jamais deixar transparecer, o tenha
levado a nunca se achar suficientemente forte, a se refor¢ar sem cessar para
se sentir tranqiiilo.

Essa inquietagdo, essas hesitagdes, essa lentiddo que € sua conseqiiéncia,
mostram o Atila da Galia muito longe do Atila dos Balcds, que havia



concebido e realizado a fulminante campanha que pusera de joelhos o
império do Oriente e o havia levado até as portas de Constantinopla.

Partido de Metz em 10 de abril, ele chega em 19 de maio diante de
Orleans. Em quarenta dias, cobriu quatrocentos quildometros. O cerco foi
completado dez dias mais tarde, o bloqueio podia comecar. Os alanos de
Sangiban, de novo fora de suas florestas, mantém a margem sul do Loire; os
hunos, o norte.

Mensageiros circulam. Fica-se sabendo da alianca oficial dos visigodos e
dos romanos. Teodorico age sem moderagdo: ele monta dois exércitos. O
primeiro — de choque — serd comandado por seu filho Thorismond, o
exaltado da familia; o segundo — de reserva — por seu filho Teodorico,
sensato e prudente, braco direito do pai, ja apelidado de Teodorico II. Nao
seréd possivel se eternizar diante das muralhas de Orleans.

O bombardeio comeca no dia 12 de junho. E impedido por grandes
merldes, compostos de feixes de ramos recobertos de terra, construidos
pelos sitiados na frente de suas muralhas. Dois dias sdo perdidos para
destrui-los e liberar o campo de tiro das balistas e catapultas. Os tiros
incendiados provocam na cidade incéndios que sao rapidamente dominados,
pois ndo falta agua para os sitiados. As pedras das catapultas cortam a crista
das muralhas sem abala-las. Os arietes ndo conseguem nem chegar as portas,
impedidos por chuvas de flechas e jorros de oleo fervente. As balistas de
Orleans conseguem destruir as balistas de Edecon. Avanga-se muito pouco, e
o bispo Aignan recebe uma mensagem de Aécio. Ele vai chegar dia 20 de
junho. Uma celeridade inacreditavel, mas o bispo jamais duvidou da
Providéncia.

Dia 20 a noite, Aécio ndao chegou. Falta 6leo para ferver. A dgua vai faltar.
As muralhas comecam a ceder. Aignan pede para ver Atila. “Amanhi, as
cinco horas”, traz o arauto que entregou seu pedido, menos de um quarto de
hora depois de partir.

No verdo, ja esta praticamente claro as cinco horas da manha. Aignan sai
pela porta norte, cercado por um punhado de didconos. Onegese, a pe€, o
espera e o conduz até seu chefe.

O bispo satda, o huno se levanta e o convida a se sentar.



Sabe-se o que se seguiu por intermeédio do abade Jacques Paul Migne, o
ilustre autor dos 380 volumes das Patrologies latina e grega, suma que
permaneceu inacabada por causa do incéndio de sua grafica em Paris em
1868, o qual destruiu 650 mil clichés, no valor de seis milhdes de francos-
ouros.

O bispo de Orleans pede ao imperador dos hunos que levante o sitio e se
oferece como refém. Atila recusa. Pergunta-lhe:

“O que o senhor deseja?”

“A rendi¢ao sem condigdo.”

Aignan protesta. Atila responde que ele ndo tem escolha. Ele pretende
ainda té-los, pretende ainda poder resistir, aguardar os refor¢os. Ele os
esperou, retorque Atila, e eles nio vieram. Entio, Aignan apela para a
humanidade do huno. Atila o cumprimenta:

“O senhor esta se tornando razoavel...”

“Imperador, eu confio no senhor.”

“Talvez esteja errado”, diz o imperador.

Aignan declara que vai mandar abrir as portas, junto das quais os sitiados
terdo depositado suas armas. Pede que ndo se mate ninguém e que se deixe
nas igrejas os vasos sagrados, pois “Deus ndo perdoaria o roubo deles”.

“O senhor salvou sua cidade”, lhe diz Atila.

Uma hora mais tarde, por volta das seis horas, Atila escuta subir o clamor
dos canticos. Todas as portas de Orleans foram abertas ao mesmo tempo.
Atila d4 suas ordens. A artilharia recua e se reagrupa, tendo em vista novas
aventuras. Por volta do meio-dia, carros avangam acompanhados de equipes
que vao recolher as armas dos sitiados empilhadas junto das portas e tomar
as maquinas de arremesso orleanesas. Por volta das cinco horas, Atila
manda anunciar sua entrada na cidade. Apresenta-se escoltado por mil
cavaleiros, que vao deixar seus cavalos fora dos muros, e caminha em
direcdo a catedral. Aignan o aguarda sozinho no atrio. Os dois homens se
saudam com a cabeca.

A pracga esta obstruida por um deposito heterdclito de vasos, baixelas,
mobiliario, anforas e outros. Com um sinal de Atila, Berik manda transportar
o conjunto para o acampamento. Outros destacamentos visitam as casas,



apanham o que encontram de joias, dinheiro, tecidos utilizaveis, € os
mostram a Atila antes de colocar tudo dentro dos pequenos carros
encontrados no local. Finda a visita, Atila se vai, ordenando que as portas
permanegam abertas.

No dia seguinte, dia 22 de junho, partilha-se o butim dentro da mais
perfeita ordem. Os aliados com quem foi feito um acordo serdo
privilegiados em relacdo aos hunos para fazé-los aderir um pouco mais. Os
alanos, que nada fizeram além de tomar conta da margem sul, também
receberdo, pois assim ninguém ficara com inveja. E a festa comega no
acampamento sem que ninguém entre na cidade.

No dia 23, repouso. A partida estd prevista para o dia 26. O grosso do
exército subird o Loire até Roanne, bifurcara sobre Villefranche, alcancara
Lyon e descerd o vale do Rdédano ao encontro de Aécio, que deixou Arles.
Um destacamento de gepides e de godos marchard sobre Tours, Poitiers,
subira novamente o vale do Vienne até Limoges e em dire¢do a Périgueux. Se
ndo encontrar os visigodos, Atila mandara lhe dizer se deve continuar sobre
Toulouse, ou ir na dire¢do leste se juntar ao exército principal.

A tarde, um bom nimero de hunos, com Onegese a frente, entra em
Orleans. Assustados, os habitantes véem passar diante de suas portas aqueles
mongois que ndo se parecem com nada conhecido. Onegese acaba de
combinar com o chefe da guarnicdo a neutralizacdo da cidade. Serdo
entregues algumas armas para que ela possa se defender, ficando bem
esclarecido que seus cidaddos estdo proibidos de qualquer apoio aos
romanos.

Onegese ainda estd em conferéncia com o governador quando se eleva um
imenso clamor. Onegese sobe na muralha. Atila sai de sua tenda. Um grande
exército surge ao norte sobre o horizonte da planicie de Beauce e um outro a
oeste. Aécio e Thorismond, os romanos € os visigodos.



Esquiva

Atila tem o nimero a seu favor. Decide imediatamente cair sobre o
1nimigo. A surpresa vai estimular seus hunos, mestres no ataque total.

Mas os exércitos que se aproximaram ndo comec¢am nenhuma manobra.
Instalam-se para passar a noite. Eles estdo esgotados. Marcharam durante
muito tempo, muito depressa. Atila reflete: o que fazer? Cair em cima,
talvez... Estava nesse ponto quando um destacamento, com carros e balistas,
avangou em direcdo as muralhas, ergueu uma grande tenda, organizou um
entrincheiramento, dispds sentinelas. Assim que a instalagdo se completou,
Atila viu Aécio sair da tenda e adotar uma pose, como para se oferecer a
seus olhares.

Atila chama Constant e ordena-lhe que va se colocar sozinho no alto da
muralha bem diante da porta da tenda de Aécio, em cujo umbral o patricio
continua plantado propositadamente. Constant voa para a muralha. Aécio
reconhece-o0, faz-lhe um sinal com a mao. Constant responde, esfor¢a-se para
fazé-lo compreender que gostaria de lhe falar. Aécio aprova e prova-o
dispensando sua guarda para a retaguarda. Constant desce da muralha, sai de
Orleans e os dois homens fecham-se dentro da tenda.

Aécio revela seu plano. Ele ndo quer lutar. Seu tinico desejo ¢ que Atila
volte para casa pelo caminho mais curto, 0 que ele tomou para vir. Atila
deve partir de noite para nao ser visto pelos dois exércitos acantonados
diante dele. Serd preciso que ele divida suas tropas em dois corpos, sendo
que um passara a oeste dos visigodos e o segundo a leste dos romanos, longe
das sentinelas respectivas que nada estardo esperando. Os dois corpos se
reencontrardo em Bellegarde.

Depois de expor seu plano, Aécio demonstra sua exceléncia. Ganham os
dois lados. Os exércitos permanecem intactos. Aécio terd libertado a Galia
de seus “libertadores”. Atila tera enganado Aécio escapando-lhe e podera se
dedicar ao restabelecimento da ordem dentro de seu império, uma vez que
14, perto do Volga, a agitagdo recomecou. Ja € tempo dele aparecer por 14.



Constant faz o relato a Atila. Atila fica contente. As sete horas, na gléria
de uma noite de verdo bem proximo do solsticio, ele anuncia a partida
noturna, a divisdo em dois corpos € o reagrupamento entre Bellegarde e
Beaune-la-Rolande, o grande retorno para o Leste onde os aguardam novas
vitorias.

Ha alguma coisa de extraordiniria nessa obediéncia do imperador dos
hunos ao patricio romano. Ele mobilizou quinhentos mil homens para invadir
o império do Ocidente — o mais numeroso exercito reunido na Europa desde
o come¢o da Historia — e, diante do adversario que esta bem longe de
alinhar um terco desse niumero e que ele partira para enfrentar, retornou
docilmente ao ponto de partida.

Pela segunda vez depois de Constantinopla, com o inimigo ao alcance da
mao, ou mesmo a sua mercé, ele vira as costas, recusa o combate, vai
embora. Nos dois casos, a influéncia de Aécio foi predominante, nas no
segundo ela foi predominante de tal maneira que Atila se viu anulado. Va
embora, volte para casa, diz o general romano ao imperador dos hunos, € o
imperador dos hunos volta para casa com seu enorme exército. O mistério
dessa retirada de Orleans ultrapassa de longe o de Brunswick depois de
Valmy25, o qual impressionou tanto os contemporaneos que circulou durante
muito tempo o boato de que o prussiano teria sido comprado pelos diamantes
da Coroa.

O mistério estaria esclarecido caso Atila, diante de Orleans, tivesse se
visto preso em uma armadilha, correndo perigo de perder a batalha apesar
de seus imensos batalhdes. Nesse caso, teria concordado com as instrucoes
detalhadas de seu amigo de infancia sO para escolher seu terreno.
Acrescentar a topografia a sua superioridade numérica para dar o golpe
decisivo que lhe daria a Gélia, faria os visigodos se submeterem, abriria a
Itdlia a ele e deixaria a sua mercé o império do Ocidente.

O que poderia ter se passado entre Atila e Aécio quando o primeiro tinha
dez anos e o segundo quinze na corte de Ravena e na de Roas? Que pacto
teriam selado na idade dos grandes juramentos para que, tornados velhos,
nos momentos decisivos, o romano da Pandnia dirigisse a esse ponto o huno,



fazendo-o ndo somente se submeter a suas sugestdes, como também a suas
instrucdes detalhadas diante de Orleans?

Os romanos constatam de madrugada que os hunos desapareceram. Dois
cavaleiros disparam a toda brida em dire¢ao ao sul. Eles vao para Roma,
informar Valentiniano III de que seu general em chefe ¢ um traidor. Ele tinha
os hunos a sua mercé e deixou-os escapar, organizando-lhes a fuga. E eis
Aécio inimigo de Roma, apesar de ter acabado de salva-la.

Atila se dirige a Troyes, ao lado da qual passou na ida. Passa ao largo de
Joigny e chega diante de Troyes, que ¢ administrada por seu bispo, o futuro
sdo Loup (protetor de santa Genevieve), de sessenta anos de idade (vivera
96). Ele aguarda Atila no umbral de sua cidade, cercado por seu clero. Atila
para o cavalo na frente dele e manda Constant lhe pedir que se retire e deixe
abertas as portas da cidade.

O bispo discute. Por que Atila entraria em Troyes? E uma cidade pacifica
de artesdos e lojistas, desprovida de guarni¢do. Pede-lhe, pois, para poupa-
la. Um massacre nada lhe renderia. Declara-se, no que diz respeito a si
proprio, pronto a seguir Atila com seu clero, mas pede piedade pela cidade.
L4 no alto, ajoelha-se e comeca a rezar.

Atila reflete um instante, depois diz a Constant, designando o bispo: “Que
ele se levante e nos siga.” E ele retoma sua marcha sem entrar na cidade.
Algumas centenas de passos mais longe, faz um gesto, para € manda o
prelado de volta para casa. Nao fara nada contra Troyes.

De Troyes, os hunos alcangam Arcis-sur-Aube. L4 encontram os gepides
de Ardaric, instalados no “acampamento de Mauriac”, no angulo formado
pela confluéncia do Aube e do Sena. Atila atravessa o Aube para se
estabelecer em Chalons e cercanias. Nos dois ou trés dias seguintes,
aperfeicoa sua tropa, enquanto aguarda Aeécio, cuja vanguarda deve a
qualquer momento aparecer, pois 0 romano o segue com todas as suas forgas.
Ele ndo se contenta em mandar vigiar a retirada dos hunos pelos bagaudas
aliados, segue-o com todo o seu exército a quatro dias de marcha. Aécio ndo
queria lutar diante de Orleans, agora lutaria em qualquer lugar.

Ha qualquer coisa de paradoxal — para ndo dizer aberrante — nessa
segunda parte da campanha das Galias. Se Atila se viu em perigo diante de



Orleans a ponto de seguir em todos os pontos os conselhos de Aécio, este
evidentemente deve ter sentido que perderia essa vantagem se deixasse os
hunos partirem e escolherem o terreno. Ou entdio foi Atila que se inquietou
por nada, coisa estranha da parte de um chefe como ele.

Ele esta inquieto, os fatos provam. Agnostico radical, apela para todos os
xamas, adivinhos, dugures, magicos e vaticinadores que acompanham seus
bandos, chamando-os para uma grande festa divinatoria. Quanto a ele, ¢
provavel que ndo espere revelacao, mas as gesticulagdes desses médiuns sdao
muito valorizadas pelos pagdos que compdoem a esmagadora maioria de suas
tropas.

Na praga principal de Chalons vai acontecer durante horas um
pandemoénio de inspirados se confrontando, cujo somatorio de acodes farad
recuar os limites da credulidade. A histeria ¢ geral, os sacrificios se
encadeiam, os sortilégios se sucedem e as profecias mais obscuras inflamam
as 1maginacdes superexcitadas em um odor de sangue, de excrementos, de
ossos € de ervas magicas queimadas para decifrar suas cinzas.

Sao necessarias ordens enérgicas para fazer cessar a confusdo. Depois
disso, os videntes principais, os chefes de ritos de variados tipos retiram-se
para deliberar e designar um porta-voz que responderd as perguntas
imperiais. O porta-voz € o decano deles.

Atila faz uma Unica pergunta:

“Posso ser derrotado?”

“Sempre ¢ possivel”, responde o velho, “mas ao longo do préximo
combate € o seu pior inimigo que sera morto.”

“Quem ¢ meu pior inimigo? Eu mesmo...”

Atila sabe disso ha muito tempo. Mas nio tem o direito de se deter nessa
sutileza. Por ora, ¢ Aécio. Seja como for, ndo ha mais nada a fazer além de
aguardar a batalha.

25 Brunswick, chefe do exército prussiano em 1792, langou um ultimato, ameacando Paris de
represalias em caso de ataques a familia de Luis XVI. Bateu em retirada depois da batalha de Valmy.
(N.T.)



Os campos catalaunicos26

Os gepides de Ardaric, primeiros a chegar e se instalar no “acampamento
de Mauriac”, sao os sentinelas do conjunto da tropa. Serdo os primeiros a
ver o inimigo. Sua missao ¢ impedi-lo de passar por Arcis durante o tempo
que for possivel.

Mas eles ndo véem ninguém chegando e vao ser inteiramente
surpreendidos. Os francos de um certo Meroveu — rei franco salio, filho ou
genro de Clodio, o Cabeludo, fundador dos merovingios e avd de Clovis —
caem sobre eles com o machado na mdo. Os bravos gepides, os mais bem-
treinados na ordem rigida de todos os contingentes de Atila, contra-atacam
desordenadamente e sdo cortados em pedagos. Dez mil gepides teriam
morrido contra dois mil francos. E a primeira matanca da batalha dita dos
acampamentos catalaunicos, descrita durante s€culos na Europa como a
salvacdo do Ocidente.

Passado o choque, os dois chefes comportam-se como guerreiros sensatos.
Decidem uma trégua. Meroveu nao busca o exterminio dos gepides; contenta-
se em vé-los na margem norte de Arcis. Ardaric, que conseguiu, apesar de
suas perdas, estabelecer uma linha sélida ao sul do Aube, aceita a proposta.
Os francos ocupam o acampamento de Mauriac.

Ardaric e o restante de seus gepides dirigem-se para Chalons. Encontram
batedores ostrogodos, depois uma grande tropa de hunos marchando em
socorro. Ardaric confirma-lhes que os francos estdo ali, e se estdo, Aécio e
os outros nao podem estar longe. Os hunos param, aguardam ordens.

Atila remaneja sua tropa. E preciso obrigar Aécio a alongar a sua ao
maximo para que suas linhas fiquem mais estreitas e mais faceis de atacar.

A planicie que se estende ao sul de Chilons é para Atila a chave da
batalha. Reserva-a para si. A sua esquerda, ele coloca Valamir e seus
ostrogodos. A sua direita, Ardaric e seus gepides. Na extrema direita, Berik
ndo perde de vista os akatzires e os gelonos.



A frente, Aécio toma a ala esquerda com seus galo-romanos, diante dos
gepides. O centro ¢ confiado ao burgindio Gondioc e ao vencedor de Arcis,
o franco Meroveu, assistidos por alguns bagaudas e alanos de Sangiban,
atras do qual foram alinhados armoricanos que ndo lhe permitirdo deixar o
acampamento, pois Aécio desconfia dele tanto quanto Atila teria
desconfiado.

A ala direita ¢ de responsabilidade dos visigodos sob o velho Teodorico
e seus dois filhos, Thorismond, o Agitado, e Teodorico II, o Prudente.

Aécio prevé no centro uma investida macica de Atila contra os alanos de
Sangiban, que o traira. Estima que ela terd perdido muito de seu impeto ao
chegar diante dos bretdes, que podem bloquea-la. Ao mesmo tempo em que
formagdes designadas de visigodos, de galo-romanos e de francos vao se
destacar de suas alas, girar um quarto de volta e ataca-los pelos flancos,
completando o cerco. A manobra era célebre. E a de Cannes em 216 antes de
Cristo, quando Hanibal quebrara a resisténcia do poderio romano, mas nao
soubera tirar proveito disso.

Atila parte ao ataque contra Sangiban. Aécio exulta. Contudo, Thorismond
deixa sua posi¢do na ala direita e se precipita sobre os hunos com sua
cavalaria, investindo tdo violentamente contra eles que estes recuam, sem ser
perseguidos. Atila, segundo Jordanes, que escreveu cem anos depois dos
fatos e que se inflama de boa vontade, cré ser necessario arenga-los para
traz€-los ao combate. Thorismond estaciona sobre o terreno recuperado. Os
dois Teodoricos, o pai € 0 irmdo, apressam-se para se juntar a ele.

Galvanizados por seu imperador e refor¢cados pelos ostrogodos, os hunos
retornam inflamados antes de os visigodos darem inicio a sua movimentagao.
Atacam Thorismond, atacam Sangiban, que foge na mesma hora, abrem uma
brecha nos armoricanos, que comecam a fraquejar, quando Atila percebe a
movimentacdo do proprio Aécio, que faz girar sua ala esquerda para se
abater sobre ele, enquanto os dois Teodoricos o atacam sobre o outro flanco
e Thorismond, revigorado, manobra para lhe impedir a retirada.

Em um esfor¢o supremo, faz os armoricanos recuarem e se langa para o
oeste em dire¢do de Revigny para se recuperar, debilitando os visigodos dos
dois Teodoricos, deixando-os em completa desorganizagdao. Thorismond,



indomavel, pde seus homens no encalco de Atila, seguido de Aécio, que ndo
sabe mais a que santo apelar e mantém suas legides inertes, enquanto Atila
se afasta.

Com uma forte guarda, Atila dirige-se para o recinto dos carros instalados
por ele no vale do Ornain, com Thorismond nos calcanhares. Uma parte de
seus homens se precipita dentro do recinto, os outros se dividem em duas
massas que vao se colocar de um lado e de outro. Thorismond avanga para o
recinto sem pensar em nada a ndo ser cair sobre os hunos. Em um instante,
flechas e dardos o transformam em almofada de alfinetes. Os seus o
recolhem, atiram-no sobre um cavalo; agora € preciso sair da armadilha. A
tropa de visigodos, cercada pelos hunos, derrete como neve ao sol, enquanto
Thorismond agoniza.

Mas burgindios e francos se aproximam. Atila nio se preocupa em ter de
lutar em duas frentes. Ordena que deixem passar os visigodos cercados. Os
hunos se afastam, os visigodos precipitam-se pela brecha e fogem com seu
chefe moribundo. Nao irdo longe.

Atila ordena que sejam atacados pelos dois destacamentos do exército que
flanqueiam os carros, que ndo dao um tiro ha horas e ndo pedem outra coisa.
Enfrentar outra vez ou morrer, os visigodos de Thorismond ndo t€m outra
escolha. A chegada dos francos e dos burgiindios fazem subir seu moral.

Enfrentam juntos a mar¢ fresca e desenfreada de hunos e ostrogodos. Os
ostrogodos e os visigodos se detestam desde sempre; por isso, os homens de
Valamir atiram-se de corpo e¢ alma contra o que resta de visigodos.
Thorismond ¢ evacuado ainda vivo para Chalons.

Aécio superou seu momento de fraqueza. Enfrenta agora os gepides, os
akatzires e os gelonos comandados por Berik. Os gelonos armados de foices
gigantes decepam as pernas dos cavalos romanos, mas sdo repelidos pelas
lancas dos cavaleiros. Fica assim demonstrada pela milésima vez a
superioridade, em uma confusdo, dos golpes de ponta sobre os golpes de
corte, mais lentos e exigentes de espago: o corpo-a-corpo inviabiliza os
grandes movimentos corporais laterais ou verticais que decerto multiplicam
a for¢a do golpe, mas descobrem aquele que o aplica, oferecendo-o por



assim dizer a ponta da arma de seu adversario. E o que fazer com uma foice
gigante onde falta lugar para dar-lhe o impulso?

Ha horas se luta. Seis horas, oito, dez, mais? Nao se sabe ao certo. Os
homens que se enfrentam tém certamente, em relagdo a seus irmaos do século
XXI, uma resisténcia inimaginavel: masculos de ago, pulmdes de ferreiro,
uma mente de ferro... Além disso, para todos eles, mercenarios inclusive, a
guerra € o divertimento supremo, a porta da gléria e do paraiso.

“Todos os homens buscam ser felizes”, escreveu Pascal ainda no século
XVII, “ndo ha excegdo para isso [...] o que faz com que uns vao para a guerra
e outros ndo ¢ o mesmo desejo, acompanhado de diferentes visoes [...]”.
Pois bem, todos os que se agitavam nesse més de julho sobre os campos
catalaunicos eram os que encontravam sua felicidade na guerra. Era o
espirito da época.

Mas ha limites para as forcas humanas, principalmente porque a
alimentacdo desses combatentes, longe das perfei¢cdes dietéticas modernas —
os hunos s6 comiam carne, crua ou cozida, € bebiam como esponjas —, ndo
lhes permitia obter de si mesmos o melhor rendimento.

Seja como for, eles se engalfinhavam com furor ha horas, estavam
cansados, as langas apontavam com menos vigor para o peito do inimigo, os
porretes caiam mais lentamente sobre os cranios, as espadas estavam menos
seguras no punho. Isso nos dois campos. E o massacre cessou dos dois
lados.

26 Os catalaunicos formavam o antigo povo da Galia bética (Bélgica). (N.E.)



Adeus, Galia

Atila, seus hunos e seus ostrogodos iniciam uma retirada furtiva. Quase
imperceptivel no comego, torna-se precisa porque, do outro lado, o mesmo
movimento se pronuncia: francos, burgindios e os ultimos visigodos também
tratam de dar um passo para frente e dois para tras. Uma no mans land —
coberta de mortos de todas as etnias da Europa, da Asia e de numerosos
espécimes de africanos, caidos estes ultimos nas fileiras romanas — logo
separa os adversarios que arquejam e enxugam da testa o suor misturado
com sangue.

A distancia cresce lentamente entre as duas massas, com a velocidade
reduzida pelos feridos que ainda se mantém de pé, sustentados de qualquer
jeito. Quando ndo se tem mais duvida de que por hoje estd tudo acabado, um
pavoroso clamor sobe ao céu do lado dos visigodos. Eles choram seu rei
Teodorico, dedo dos seiscentos mil homens que tomaram parte na batalha. O
velho Teodorico morreu, foi morto ao atacar o flanco esquerdo dos hunos,
logo no comego da batalha. Os seus acabam de descobri-lo sob o amontoado
de guardas, abatidos ao tentar defendé-lo.

Atila, ao ser informado, lembra-se: esta foi a causa da agitacio que ele
observara entre os visigodos no instante em que ele dera meia-volta para ir
em direcdo ao seu recinto de carros. Teodorico era muito velho, sua morte
ndo deixava de ser uma coisa boa, tanto mais que Thorismond, o mais
inflamado de seus filhos, estaria praticamente na mesma situagao.

E Aécio? Infelizmente, Aécio vai bem. Ele inclusive dispersou os
akatzires e os gepides.

Seriam 160 mil os mortos e feridos, cuja maior parte deveria morrer nos
dias seguintes — a medicina era sumaria naquele tempo, € um costume dos
hunos muito difundido consistia em suicidar-se quando os ferimentos eram
muito graves. Dezenas de milhares de cavalos também tombaram. O rio
Aube ficou vermelho de sangue. As piores batalhas do Império ficardo longe
desse resultado, apesar da invengdo da podlvora e dos progressos dos



armamentos nas maos de populagdes muito mais importantes. Somente a
metralhadora permitird um dia desclassificar a arma branca.

Ainda ndo se sabe como as perdas se repartiram. Quantos hunos, quantos
romanos, quantos gauleses, galo-romanos, ostrogodos, visigodos, gepides,
gelonos, hérulos e alanos...

A batalha dos campos cataldunicos foi a mais gigantesca batalha travada
no Ocidente, da pré-histéria a Grande Guerra. Leipzig, em 1813, que os
alemaes ainda chamam de batalha das Nacdes, ndo passou de uma rixa em
comparagao. A Europa Ocidental viu nela sua salvacdo, bem mais do que o
Império Romano que, de império, ha muito tempo s6 tinha o nome. Foi o
bastante para aticar as imaginacoes e fazer desencadear as penas dos
cronistas contemporaneos, cuja maior parte apresentou cifras bem mais
assustadoras de combatentes e de perdas.

A limpeza do campo de batalha coube ao futuro sdo Loup. O bispo de
Troyes assumiu o0 encargo assim que se retiraram as diversas hordas que
haviam se exterminado entre o Sena € o Aube, das falésias da Champagne e
da floresta de Othe aos confins de Argonne. O choque central de Atila e
Aécio tinha sido acompanhado por uma infinidade de combates periféricos
que espalharam a morte por um espaco imenso. Por um quadrado de cem
quilometros de lado, sulcado ao acaso por bandos adversarios que nada
sabiam uns dos outros a ndo ser que, encarando-se, era preciso se destruir.
Foi ao que se dedicaram de todo coracao.

Antes de se afastar, os exércitos regulares apressadamente empilharam
seus cadaveres e cobriram-nos de terra, elevando assim grandes timulos.
Mas a terra era muito fina sobre os mortos para que aquelas espécies de
silos ficassem estanques € a decomposicao se fizesse em fossa vedada. A
facilidade que os animais selvagens devem ter encontrado para desenterra-
los e sua propria fermentagao, acelerada pelo calor, propagaram epidemias
de que a Champagne nao precisava depois dos massacres que acompanharam
o avanco de Atila e a provacio extrema dos campos catalaunicos.

Viam-se por todo lado bandos que tinham se embatido, freqiientemente
ndo longe do grande combate; os vencedores desses enfrentamentos
incoerentes, que iam da escaramuga a batalha de fileiras, tratavam em geral



de dar a seus mortos algum tipo de sepultura, mas os dos vencidos, cujos
sobreviventes fugiam, eram deixados ali mesmo. Entdo, por toda parte, havia
corpos abandonados apodrecendo ao sol de julho. A data que parece hoje a
mais verossimil para a grande batalha seria a de 4 ou 5 de julho, porém os
homens se estriparam aproximadamente durante uma semana dentro do
perimetro eleito pelo imperador dos hunos.

As equipes de coveiros e limpadores despachados pelo bispo de Troyes
levardo semanas para devolver a regido um aspecto normal. Eles queimaram
muitos cavalos e também homens mortos, principalmente os dos timulos que
precisaram ser abertos e purificados pelo fogo. A limpeza dos rios seria a
outra grande questdo. O Aube ficou tdo cheio de mortos que inundou os
campos.

Interrompido o combate, os visigodos, que sem diivida foram os que mais
sofreram, serdo os primeiros a deixar os campos de batalha. Vao render
imediatamente as ultimas homenagem a seu rei morto e proclamar como
sucessor o filho Thorismond, embora este continue entre a vida e a morte, ou
talvez por causa disso. Em seguida, trés dias apos o final do grande
massacre, deixam a noite o terreno de sua provagdo e vao recuperar forgas
entre Sézanne € o comeco do vale do Somme, antes de partir de novo para a
sua Aquitania.

Atila, no dia seguinte, parte para longe, para o norte de Chalons, no atual
campo de Mourmelon. Os francos vao segui-lo numa vigilancia longinqua.

Dois dias mais tarde, os burgindios de Gondioc movem-se em direcao a
Chaumont pela rota de sua Borgonha.

Aécio ergueu seu acampamento entre 0 Marne e o Viere. Mandou equipes
cavarem fossas comuns no atual campo de Mailly e enché-las com seus
mortos. Um niimero muito grande de esqueletos serdo encontrados no local
quinze séculos mais tarde. Em seguida, quatro dias depois dos burgindios,
transformado em dono do campo de batalha dada a deser¢ao geral, ele toma
o caminho de Orleans com suas legides.

Dezesseis séculos mais tarde, o mistério perdura. Qual o motivo dessa
partida de Atila, que comandou todas as outras? Na hipotese impossivel de
que todas as perdas tivessem ocorrido do lado dos hunos, ele ainda teria 350



mil homens para se oporem a menos da metade. A muito menos da metade:
os visigodos tinham sido assustadoramente brutalizados, as legides e os
francos tinham sofrido muito, ninguém estava indene. O balanco do imenso
esforco da Asia contra a Europa nio fora desvantajoso. Mesmo assim, Atila
fo1 embora. Voltou, invicto ou at€¢ mesmo intacto, para o Reno e o Dantbio.

Muito se perguntou se a resisténcia gaulesa ndo o teria feito refletir. Se
ndo o teria inquietado penetrar mais a fundo numa regido cujos habitantes se
defendiam com tanta violéncia que ele ndo podia se imaginar sendo bem-
vindo. Ele ndo conseguira se conciliar com ninguém, a despeito de sua
diplomacia, que em todos os outros lugares lhe valera tanto sucesso. Os
alanos, instalados no coracdo da Galia, o haviam traido; os bagaudas, tdo
hostis aos romanos, tinham recusado sua amizade; os visigodos ndo tinham
se deixado seduzir. Ninguém o aceitara. Ademais, o terror exemplar que
devia aniquilar o espirito de resisténcia ndo havia surtido o efeito esperado.
Os massacres de Metz, de Laon ¢ de Reims ndo tinham servido para nada.
Alias, tinham sido um desservico... Apresentar-se como libertador e
exterminar os libertados era contraditorio.

Talvez tivesse que agir de outra forma, teria dito Atila para si. Refletir
antes de voltar a novos esforcos, novos métodos. E plausivel. A obsessdo do
Ocidente nao o deixaria. Talvez estivesse disposto a voltar.

Mas também é verdade que, ao abandonar os campos Cataldnicos, Atila
estava indo embora com toda as suas forcas — todas as que lhe restavam e
que continuavam enormes —, ao passo que Aécio vira partirem todos os seus
aliados: bagaudas, burgindios, visigodos e francos (ndo havia mais alanos
para abandona-lo, estavam todos mortos, esmagados pelos hunos contra os
bretdes). Aécio ndo dispunha sendo das magras legides que seu detestavel
imperador Valentiniano III havia consentido em lhe confiar para salvar seu
império.

Tanto ¢ que a estimativa, arriscada acima, das forcas presentes depois do
grande choque de 4 ou 5 de julho de 451 na Champagne deve ser revista
drasticamente. A relacdo niao seria mais de trés contra um em favor dos
hunos, mas de quatro ou talvez cinco contra um. Nao se conhece outro
exemplo na Historia de uma moderacdo semelhante & de Atila. Que amor,



que calculo, que melancolia fez com que ele tivesse tomado o caminho de
volta?

Compreende-se muito bem por que Aécio, enfraquecido por suas perdas e
pela partida dos aliados, ndo o perseguiu.

De Chalons até o Reno, Atila, segundo Priscost®, deixou atras de si oito a
nove mil mortos dos campos cataldunicos, que serdao rapidamente enterrados
“nas margens suaves dos rios”. Os francos que os acompanharam deixaram o
mesmo rastro, mas eles puderam confiar seus feridos aos monastérios que
pontuavam o caminho.



Ruminacoes

Depois de atravessar o Reno sob os olhos dos batedores de Meroveu, que
ndo iriam muito mais longe, Atila reuniu suas forcas na regido de Stuttgart
para um grande inventario que seria seguido de uma conferéncia geral.

Edecon, Onegese e Oreste estavam 14. Berik ndo estava presente, ndo se
falard mais dele. Nao ¢ improvavel que tenha sido morto na Champagne.

Atila da o tom. Ndo vamos ficar ali, vamos voltar & Galia, porém ha algo
mais urgente: a Italia, sede do império do Ocidente e proximo objetivo. A
decisdo foi tomada antes do retorno ao Dantbio natal, na fronteira inimiga.

As noticias sdo boas. Aécio esperava talvez as honras do triunfo romano
por ter induzido Atila a retirada. Esta decepcionado. Ao chegar diante de
Ravena com seu exército, que o considera o maior capitio de seu tempo, o
imperador sequer o recebeu.

Aécio se inquieta, se informa: traiu pela segunda vez. Os campos
catalaunicos foram a repeticdo de Orleans. Aécio deixou pela segunda vez
escapar Atila, que estava a sua mercé. Ele é cimplice do huno.

Um abismo se abre sob os pés do candidato ao triunfo. A caltnia, ndo ¢ a
primeira vez que acontece. Valentiniano o detesta, Aécio sempre soube
disso, mas o imperador sempre precisou dele. Poderia ndo precisar mais?

O favorito de Valentiniano, Maxime Petrone, veio vé-lo e confirmou tudo.
O vencedor dos campos cataldunicos ¢ um traidor em Ravena.

Atila foi rapidamente informado. O destino estd do seu lado. Valentiniano
trabalha para ele. Fez muito bem de atravessar o Reno!

Decidiu embrenhar-se pessoalmente no leste com o objetivo, pela terceira
vez, de restabelecer a ordem entre o Vistula e o mar Céspio. Mandou buscar
o filho Ellak e lhe forneceu todos os meios de reinar em seu lugar sem
transtornos entre o Don e o Caucaso. Onegese o dissuadiu: ele era
insubstituivel contra o Império Romano. Onegese se prop0s a ir no seu lugar,
mas ele lhe respondeu da mesma maneira: “Preciso de vocé aqui mesmo”.
Onegese ficaria montando guarda ao longo do Reno e diante dos Alpes



enquanto ele estivesse na Italia. Edecon também; ele reforgaria a artilharia.
Oreste iria para o Leste e deveria andar rapido se quisesse ir a Italia, o que
era seu mais caro desejo. Caso contrario, Atila partiria sem ele.

Oreste, excitadissimo, movimenta-se. Vai passar um tempo na Russia para
reconciliar os ‘“homens dos campos” e os “homens das florestas”:
greutunges, variedade de ostrogodos, e tervinges, variedade de visigodos.
Os primeiros queixam-se dos segundos por irromperem de suas matas para
destruir e roubar suas culturas. Deve ainda acalmar os roxolanos, agitados e
ardilosos, que permanecerdao preocupantes. Com a chegada dele, as tribos
caucasianas € caspianas entraram em paz com o conjunto. Somente os alanos
ndo puderam ser exortados, continuando a praticar a esquiva.

Atila desceu em direcdo a Italia por Sirmium, sobre o Save, na Panonia
inferior. Depois foi montar o cerco diante de Aquiléia, a praga mais forte de
toda a peninsula, a nordeste de Veneza, no fundo do Adriatico, reputada
inexpugnavel. Tomada Aquiléia, deixou ali um destacamento do exercito
para prevenir qualquer intervencdo do império do Oriente, que teria sido
chamado para socorrer e talvez fizesse um esforgo.

Venécia, Ligaria, Etriria serdo as etapas seguintes de sua progressao até
Roma, que ele reservou para si em pessoa. Depois disso, em funcdo das
circunstancias, talvez suba de novo até Aquiléia para se juntar ao contingente
deixado la e a seguir, todos juntos, marchar sobre Constantinopla, onde ndo ¢
proibido sonhar em entrar. Grandiosa proeza serd entrar, uma de cada vez,
nas duas capitais do Império Romano!

Com esse plano tracado, ¢ importante recrutar aliados. A esse respeito,
como sempre, as dificuldades se acumulam. Os ostrogodos sdo fiéis, mas
estdo cansados por causa da campanha das Galias e almejam descansar por
algum tempo no Tisza, onde prosperam, antes de transpor os Alpes. Valamir,
seu rei, grande amigo de Atila, vai lhe enviar um contingente, mas a grande
massa de colossos ostrogodos, que jamais se acovardam, ndo comparecera
ao encontro.

O gepides da Dacia — Roménia de hoje — sdo também fi€is, e Ardaric, seu
rei, ¢ um grande admirador do imperador dos hunos. Contudo, as perdas
foram pesadas na Galia, e a Dacia, assim como o Tisza, tem encantos dos



quais ndo querem se afastar demais. Fornecerdo um contingente, mas a
pesada infantaria gepide que sabe se fazer temer pela legides ndo se
apresentara em massa.

Os hérulos da Hungria setentrional lutaram como ledes na Géalia, porém os
chefes dos que ficaram guardando a casa brigaram entre si com tanto rancor
que o exercito, ao retornar, explodiu em tantas facgdes quanto clas. Instalou-
se a anarquia entre os hérulos. Atila tera que desistir deles.

Poucos aliados, portanto, mas ndo importa. Ao ataque da Italia!

Durante esse tempo, Aécio tem preocupacdes. Teme o retorno de Atila, vé
a Italia pouco defensavel e aconselha Valentiniano a se instalar com sua
corte, para sua seguranca, na Galia. Em Tours, em Blois, em Orleans... Para
se aproximar dos francos, que foram tao eficazes nos campos cataldunicos.

O conselho provoca um protesto clamoroso. Valentiniano ndo vai se mexer
sob nenhum pretexto. Aécio entdo o conjura a pelo menos deixar Ravena.
Ravena ndo ¢ um bom lugar. Os charcos que a protegem podem também ser
utilizados para se aproximar dela. O imperador deveria ir para Roma. A
idéia de se refugiar em Roma ndo era escandalosa para um imperador
romano. Valentiniano ndo teria se oposto. No entanto, as fortificacdes de
Roma estavam em ruinas. Aécio recebeu plenos poderes para repara-las.
Partiu para Roma imediatamente. Varios meses de um trabalho louco
devolveram as muralhas da Cidade Eterna seu poderio e seu esplendor. O
imperador podera vir, ndo ha nada a temer.

Aécio vai entdo para Constantinopla a fim de buscar ajuda junto a
Marciano. Insistir numa defesa comum contra o imperador dos hunos.
Marciano nao v€ necessidade. A seus olhos, o império do Oriente esta ao
abrigo de qualquer perigo. Aécio gostaria de envolvé-lo na protecdo de
Aquiléia. Marciano ndo vé Aquiléia em perigo. Atila nio iria até 1. Mesmo
que fosse, ndo iria aplicar-lhe o cerco. Aquiléia ¢ inexpugnavel. Ele passara
ao largo, descera direto para Roma.

Nao ha socorro imediato para o império do Oriente. Se Atila chegar,
Aécio podera conté-lo sobre o rio P6 e entdo ele, Marciano, interviria no
norte. Ele se veria apanhado entre dois “fogos”. Mas Marciano ndo acredita
nisso. Atila nio teria essa audacia. Quando ele lhe recusou o tributo aceito



pelo Caligrafo, Atila nio reagiu. Marciano pensa té-lo domado. Pode ser,
pensa Aécio.



Testamento

Janeiro de 452. Atila reune seu conselho em Buda. Onegese, Edecon,
Oreste ¢ Esla, vindos das bordas do Caspio. Informa-os que esta doente. Ha
varios meses nao se sente bem. Indigestdes, vomitos, enxaquecas ferozes,
interminaveis hemorragias nasais, tem cuspido sangue, tido desmaios. Seus
trés médicos, o gaulés, o grego e o huno, o sangram com freqii€éncia; isso o
alivia, mas o enfraquece. Enviou Oreste para o leste por medo de abusar de
suas forcas caso fosse em pessoa.

Consternacao entre os fiéis.

Porém, agora esta melhor. Muito melhor. Nao esta excluida a hipotese de
curar-se, mas nunca se sabe. A apoplexia nio ¢ impossivel. E preciso
preparar o futuro do império com o qual, amanha, apenas a China podera ser
comparada.

Um detalhe: seu sucessor sera seu filho mais velho, Ellak; sera assistido
por Onegese; terda que se movimentar muito para assegurar a coesao do
império, visitar periodicamente todas as suas partes, reinos € provincias.
Ernak, o mais jovem dos filhos, reinard sobre a Gdlia e a Italia, que serdo
conquistadas. Edecon serd seu mentor. Quatro outros filhos, Uzindur,
Denghizikh, Gheism, Emnedzar, recebem como apandgio territorios
especificos. Pela ordem: do Oder ao Dnieper; do Dnieper ao Volga; da
Pandnia ao Mar Negro; do Volga ao mar de Aral e até os confins orientais do
império. Se Ellak morrer, Ernak serd o imperador. (Um adivinho previu que
Ernak seria o ultimo de seus filhos a desaparecer.)

Os fi¢is prestaram juramento de respeitar tais decisdes. Uma festa foi
dada no dia seguinte em que Atila anunciou a data da grande partida, 20 de
marc¢o, de Sirmium.



Leao, o Grande

A torrente de hunos atravessou os desfiladeiros dos Alpes. O senhor é o
comandante do império e o Unico capaz de salva-lo.1Z

A mensagem de Valentiniano foi levada por dois grandes dignitarios
acompanhados de uma guarda de honra. Aécio salta sobre o cavalo. Parte
para Roma, tendo enviado um oficial a Ravena para solicitar ao imperador
que venha encontrd-lo. Roma vai conseguir resistir dentro de seus muros
novos.

De Roma, ele escreve a Marciano, informando-o de que vai se estabelecer
ao sul do rio P6 e conclamando-o a impedir a retirada dos hunos. Escreve
também a Avitus, suplicando-lhe que peca a participagdo dos visigodos pela
segunda vez. Porém, desde os campos catalaunicos, os visigodos estdo se
matando uns aos outros, ¢ Avitus ndo vai sair do lugar.

Ele dispde suas tropas ao sul do Po. A tarefa ¢ contraditoria: estabelecer a
linha mais longa e mais profunda possivel. Depois reforca a guarnicao de
Aquiléia e de alguns outros locais. Ao norte do P6, ndo ha nada.

Em sua Cronica do ano de 452, Prosper da Aquitdnia escrevera: “Os
habitantes, paralisados pela anglistia, estavam sem condi¢cdes de se
defender8,

Atila passa por Liubliana na Croacia (naquele tempo, Nauportus),
transpde os Alpes Julianos, extermina a guarni¢gdo do campo conhecido como
Rio Frio, que vigiava a extremidade do desfiladeiro, inclusive os
prisioneiros, avanca sobre a “barreira” do Sontius, segundo escaldo das
posi¢Oes romanas a cavalo sobre o rio Sontius, o Isonzo de hoje em dia. A
“barreira” ¢ atualmente Gorizia, depois de ter sido Goritz da Austria-
Hungria.

A barreira ¢ derrubada muito depressa, e sua guarnicdo massacrada como
a do Rio Frio. Depois de Isonzo, ndo ha mais obstaculo entre os hunos e a
Venécia. Venécia, antes de Veneza, onde tudo foi devastado. Depois Atila se
volta contra Aquiléia, deixada para tras sobre sua peninsula que divide o



Adriatico entre a Dalmacia e o cordao de lagunas, onde trés séculos mais
tarde comecara a se elevar a Serenissima27.

Aquiléia ganhara o nome de Inexpugnavel apos a derrota do visigodo
Alarico, que havia pilhado Roma em 410. Era o mais belo porto do
Adriatico, uma grande praca comercial e a porta da Itdlia quando se vinha do
nordeste. O cerco comecou. No final de um més, nenhum progresso, € o
mundo esta de cabeca para baixo: sdo os sitiantes que passam fome.
Devastaram de tal maneira os campos vizinhos que ndo encontram nada para
comer. Atila expede até muito longe esquadrdes de forrageadores que trazem
apenas ninharias. Os sitiantes, de estdmago vazio, sdo assaltados pela
colica. Ouvem-se os doentes gemendo até o centro de Aquiléia.

Um outro més se passa sem progresso. Atila cogita de levantar o cerco,
como Alarico havia feito sem deixar de tomar Roma. Mas ele vé um voo de
cegonhas deixando a cidade em dire¢do ao campo. E um pressagio. A cidade
esta condenada. E preciso se obstinar.

Os dias passam. Os diarréicos sao alimentados com leite de jumenta que
restaura seus intestinos. As catapultas continuam a catapultar. Os sapadores a
sapar. Enfim, um encorajamento decisivo, um primeiro muro, mesmo que s
de cobertura e cuja queda ndo da acesso a nada, desaba.

Contudo, ndo ha com que se rejubilar: estdo bloqueados ali ha trés meses
e o imperador do Oriente despertou. Marciano enviou legides a Mésia. Nao
h4a mais um segundo a perder. O bombardeamento redobra. As equipes de
sapadores sdo reforcadas. Finalmente, verdadeiras muralhas desabam.
Grande parte dos sitiados fogem para o oeste ao longo da costa, na direcao
das lagunas onde sera Veneza. Os hunos entram em Aquiléia e matam todos
os outros por ordem de Atila, como exemplo, uma vez mais. Eis o que se
ganha resistindo a ele.

O massacre ndo basta, Aquiléia ¢ arrasada.

A noticia enche de pavor o vale do P6. Cem cidades — Altino, Padua,
Vicenza, Mestre, Arcole, Este, Rovigo, Ferrara — que estdo ao sul do P6 sdo
evacuadas por seus habitantes, que vao se esconder dentro das lagunas.
Outros abrem suas portas € pedem cleméncia. Nao ha cleméncia. Morte para
todo mundo.



Os hunos se espalham na Lombardia, no Piemonte e na Ligaria. A
devastagdo ¢ metddica. Mantua, Verona, Castiglione, Cremona, Bréscia,
Bérgamo, Lodi, Pavia, Mildo, Como, Novara, Vercelli, Cigliano, Mortara,
Magenta, Vigevano serdo saqueadas. Aécio ndo se move. Permanece ao sul
do Po, considerando-se fraco demais para prestar socorro as vitimas de uma
nova ag¢ao de aniquilamento na Europa.

Aécio ndo se move, Onegese se move: atravessa o Po tranqliillamente entre
Cremona e Piacenza. Atila conclama suas hordas ao sul de Mantua, na
confluéncia do P6 e do Mincio, na estrada que leva atd Roma pelos
Apeninos. O agrupamento requer semanas devido a dispersdo dos
massacradores por toda a Itdlia do Norte. E concluido por volta de 20 de
junho de 452. E Atila declara que vao ficar ali. Estupor nas fileiras. E Roma
entdo?

Um mesmo estupor teria acometido Aécio quando ficou sabendo da
travessia do P6 por Onegese. Tao logo voltou a si, tomou duas decisdes: ir
atras de Onegese e, sobretudo, desmembrar sua tropa para concentrar suas
forcas na espera de Atila, pois estd persuadido de que Onegese comanda a
vanguarda dos hunos e de que Atila vai surgir atras dele com o grosso de seu
exército. Reune as pressas poderosos efetivos entre Cremona e Piacenza,
por onde Onegese passou. De fato, por onde ele passou?, inquieta-se ainda
mais. Seus cacadores retornam sem nenhuma informacgao, ou nao retornam.

Onegese, para engand-los, enviou soldados em todas as direcdes,
inclusive as mais improvaveis — voltar na dire¢ao do P06, por exemplo, em
vez de marchar para o sul. Esses soldados ndo se contentam com seu papel
de iscas. Instalam-se em emboscada, esperam seus perseguidores € o0s
cortam em pedacgos. Uma espécie de guerrilha galopante ¢ imposta a Aécio
por hunos inatingiveis. Ele mobiliza toda sua cavalaria da margem sul do P6
para reforcar as persegui¢coes € 0s reconhecimentos, para conhecer afinal os
movimentos de um inimigo que lhe escapa por completo. Em vao.

Onegese se multiplica sobre as retaguardas romanas. Estd em todas as
partes a0 mesmo tempo € em nenhuma parte. Concentra em um determinado
ponto, ostensivamente, forcas aliciadoras: calculadas para que os romanos
tenham certeza de poder combaté-las se aplicarem os meios. Os romanos se



precipitam, numerosos, € ndo encontram ninguém. Os hunos se dispersaram,
evaporaram-se na paisagem. Aécio nao sabe mais para onde se dirigir.

Assinalam-lhe finalmente na Emilia, ao sul de Parma, a existéncia de uma
concentracao numerosa demais para o jogo de esconde-esconde. Informam-
no de que essa for¢a tomou o rumo de Carrara, com o objetivo evidente de
costear o Mediterraneo para ir a Roma. Aécio, muito preocupado, manda
descer o grosso de suas for¢as do P6 em dire¢do a Etraria, que ¢ nos dias de
hoje a Toscana.

Onegese concentra seus contingentes entre Carrara ¢ Massa. Talvez nao
seja sendo o preluadio da marcha sobre Roma... Mas Onegese uma vez mais
dispersa suas tropas, de Massa e Carrara at¢ Pisa e Florenga, como se
quisesse limpar a regido antes de marchar na direcdo da capital do império.
Aécio ndo sabe mais para qual santo apelar. Estd errado em se atormentar:
Atila nio deixou Mantua.

Nao deixou Mantua por trés razdes: a doenga, o esgotamento, 0 panico em
Roma.

Primeiro: na segunda quinzena de junho, os calores da planicie pantanosa
do P6 desencadearam novas febres e colicas que desarmaram uma parte dos
hunos.

Segundo: os davastadores do Piemonte, da Lombardia e da Venécia
voltaram extenuados de suas devastagdes (eles cometeram todos 0s excessos
a que a riqueza daquelas provincias convidava, € o transporte de um butim
enorme completou seu esgotamento).

Terceiro: Roma esta prestes a capitular. Roma ensandeceu. Valentiniano e
seus conselheiros sequer imaginam que Aécio possa deter Atila. Resta
apenas tentar evitar o pior. Conseguir, seja qual for o preco, que ele poupe
Roma.

Decidem enviar uma embaixada para perguntar a ele quais sdo suas
condigdes. Carregada de presentes suntuosos para o invasor, essa delegacao
tem como primeira instru¢do ndo se mostrar orgulhosa. Serd preciso suplicar
e aceitar o desembolso de um tributo anual que pode ser consideravel.
Mesmo assim, ele podera exigir mais vantagens territoriais.



Quem enviar em embaixada? Aécio, naturalmente. Mas Aécio se recusa.
Uma delegacdao do Senado? Retnem o Senado. O Senado, unanime, esta de
acordo em compor. Senadores sao designados. Mas se preocupam: € o
povo? O que o povo vai pensar? Ele pode se acreditar traido pelo imperador
e pelos ricos. Convocam o povo em assembleia geral. Expdem-lhe a ameaca
que se aproxima: a destrui¢do de Roma e o exterminio dos romanos. O que
quer o povo? A paz ou a guerra?

A paz!

O povo prefere esperar Atila ou enviar a ele uma embaixada?

Uma embaixada!

O Senado se reune na presenca do imperador. Quem dirigira a
embaixada? Teme-se mais do que tudo que Atila ndo receba ninguém. O
proprio imperador talvez ndo fosse recebido... Um eminente senador,
Genadio Avieno, levanta-se:

“O papa sera recebido”, diz.

Ninguém tinha pensado nisso, todo mundo aprova.

Quem é o papa? E um toscano de cerca de setenta anos que se chama
Ledo. Leao 1. Dentro em breve Leao, o Grande, mais tarde sao Leao.

Ele ¢ papa hd doze anos. Filosofo de formagao, combate as heresias —
maniqueismo, priscilianismo, monofisismo — com uma inteligéncia e uma
energia impressionantes. O monofisismo, para o qual Cristo era apenas um
homem, era a mais perigosa. Ele triunfou sobre ela magistralmente.

Trés anos antes, em 449, publicara sua Carta dogmatica para esclarecer a
doutrina catdlica sobre a unidade da pessoa e a dualidade das naturezas de
Cristo, que € Deus e ¢ homem. No ano precedente, em 451, convocara o
concilio de Calceddnia, que fulminara o monofisismo.

Ledo I aceita a missao que lhe ¢ proposta em nome do imperador por
Genadio Avieno e um outro senador, o prefeito Trigetio.

O encontro tera lugar no dia 4 de julho. Alguns dias antes, o papa enviou
um bispo até Atila, escoltado por alguns didconos a cavalo como ele,
portadores do estandarte pontifical e de uma cruz de prata — o estandarte que
certifica que o mensageiro representa de fato o soberano pontifice. Chegando
a ponte de Mantua, o bispo se deparou com Aécio, que montava guarda com



suas legides. O general ficou surpreso com aquela embaixada do papa para o
imperador dos hunos. Do que se trata?, pergunta ao bispo. O bispo ndo sabe.
A mensagem ¢ secreta, ele ¢ somente o portador. Aécio lhe propde uma
escolta e um arauto para anuncid-lo aos hunos. O bispo recusa, dirige-se
para a ponte. Na outra ponta, uma sentinela lhe faz sinal para parar. Ele para.
Trinta minutos se passam, Oreste aparece. O estandarte pontifical ndo lhe ¢
desconhecido. Ele instala uma guarda de honra na saida da ponte e avanga
em direcdo a embaixada, fazendo sinal para que ela faca o mesmo. Chegando
perto dele, o bispo desce do cavalo e Oreste também, o que ¢ um fato
notavel. Os dois homens se satdam. O bispo expde a razdo de sua visita:
uma mensagem do papa para o imperador dos hunos. Oreste manda instalar a
delegacao sob uma tenda de gala, manda que lhe sirvam bebidas e comidas,
apanha a mensagem e pede um tempo.

Volta duas horas depois. Atila sauda o papa e agradece-lhe por haver
pensado nele. Vai recebé-lo no dia 4 de julho. A conferéncia acontecera no
campo Ambulée, atravessado pelo Mincio. Pede que de hoje até 1a ninguém
se mova entre os romanos, ¢ ele mesmo também ndo se movera.

O bispo da sua palavra em nome dos romanos: a trégua ¢ bem-vinda, eles
nao se mexerdo. Oreste lhe estende uma mensagem selada, a resposta do
imperador dos hunos a Ledo. O bispo sobe de novo no cavalo e retorna a
Roma.

No dia 4 de julho, por volta das onze horas, o papa se apresenta diante de
Mantua, ladeado por Avieno, Trigetio e Prosper da Aquitdnia no posto de
secretario. Dez didconos de branco os seguem com o estandarte pontifical e
o crucifixo de prata. Dez legionarios em trajes imponentes completam o
cortejo. Ao lado de Ledo I, Avieno representa o imperador do Ocidente; um
diploma guarnecido com o selo imperial € a prova oficial.

E Aécio que os acolhe e acompanha até a entrada da ponte sobre o
Mincio. Oreste os aguarda do outro lado. Ledo pergunta quando ocorrera o
primeiro encontro. Oreste responde que sera naquela tarde, na hora em que
Ledo quiser.

Oreste prossegue: Atila deseja que o papa va descansar imediatamente,
convida-o para jantar naquela mesma noite e a se sentar diante dele para que



presidam juntos ao jantar. A conferéncia propriamente dita s6 comecard no
dia seguinte na hora escolhida pelo pontifice. Surpreendente solicitude do
huno com o vigario de Cristo.

Ledo aprova tudo. Ele descansara até as cinco horas e esperara Oreste em
trajes pontificais para honrar o imperador dos hunos. Aceita o jantar, diz-se
lisonjeado por presidir ao jantar com ele e escolhe as nove horas da manha
para abrir no dia seguinte a conferéncia.

Para encontrar o Flagelo de Deus, o papa usa “uma mitra de seda lavrada
com ouro, arredondada a maneira oriental, uma casula de parpura escura,
com um palio adornado com uma cruz vermelha sobre o ombro direito € uma
outra maior do lado esquerdo do peito”.

Atila estd vestido a romana: grande toga branca de colarinho de arminho,
preciosos colares caindo até embaixo sobre o peito.

O jantar comega e termina. A impressao ¢ de que os dois presidentes — o
imperador selvagem e o papa filosofo — ndo desagradaram um ao outro. Uma
espécie de corrente teria passado entre eles. Simpatias profundas
insuspeitadas.

A conferéncia do dia seguinte de manhd as nove horas ¢ adiada. Atila e
Ledo decidiram se ver téte-a-téte durante a tarde. O encontro, do qual
devem participar os dois senadores e Prosper da Aquitania de um lado,
Onegese, Edecon e Oreste do outro, fo1 marcado para o dia seguinte, dia 6,
pela manha.

Nao se sabe o que podem ter-se dito Atila e Ledo, sozinhos, na tarde do
dia 5 de julho. Nunca se sabera. Mas a surpresa que resultou do encontro
ainda causa espanto.

No dia seguinte, 6, na conferéncia geral, Atila declara em pessoa que tudo
esta resolvido. Ele deixara a Itdlia dia 8. O imperador do Ocidente lhe
pagard durante cinco anos um tributo suportavel. Promete deixar em paz a
Galia e a Italia, com a condi¢ao de que ninguém venha perturba-lo. Pede que
Valentintano faga com que Marciano pague-lhe o tributo com o qual se
comprometeu Teodosio, o Caligrafo, seu predecessor. E espera de Marciano
a mesma tranqiiilidade demonstrada por Valentiniano. Caso contrario, ndo



responde por nada. Depois sauda Ledo I, declarando-se muito honrado pelo
fato de o “homem mais sabio do mundo” ter vindo visita-lo.

Segundo Prosper da Aquitania, que tomou nota de tudo e € insuspeito, o
papa teria ficado tdo emocionado que permaneceu mudo.

Os dois homens, sem uma palavra, para o assombro de suas enfourages,
cumprimentam-se. O papa se retira. Troca os habitos pontificais por um
simples traje branco e solicita seu cavalo.

Oreste acompanha a embaixada até a ponte do Mincio. Aécio esta a espera
do outro lado. Pergunta o que ele deve fazer em Avenius. Preparar sua
partida, responde o senador. Para partir quando? Amanhd a noite, o mais
tardar. E Atila? Atila também vai embora. Quando? Depois de amanhi.
Aonde ira ele? Aonde ele quiser. Aonde eu mesmo devo ir? Para Roma.
Aécio, surpreso, insiste: ¢ uma ordem? Sim, do imperador.

Atila levanta acampamento dia 8, como anunciado. Seu exército exulta. O
butim ¢ imenso. Todos foram bem aquinhoados, tanto mais que Atila ainda
distribuiu as suas tropas uma enorme por¢ao de sua parte pessoal, que era
colossal. Mesmo sendo ndmades e apaixonados por combate, os hunos estdo
felizes por voltar para casa finalmente ricos.

Sobem o Adige através dos Alpes. Chegados na altura de Innsbruck,
bifurcam na direcao do lago Constance, de 1a avangando até¢ Augsbourg. O
Danubio ndo esta mais longe, so falta descer o Lech, bem ao norte.

A proximidade de uma pétria indecisa, onde ndo terdo nada a fazer além
de aproveitar a fortuna, atica a melancolia sempre latente no coragdo dos
arqueiros a cavalo: uma ultima vez, querem ser eles mesmos antes de
enlanguescer na estepe huingara. Suplicam a seu imperador que lhes conceda
a pilhagem de Augsbourg. Atila hesita, depois diz: fagam depressa! E
perfeitamente obedecido.

27 A serenissima republica: a reptblica de Veneza. (N.T.)



Por qué?

Essa terceira retirada de Atila surpreendeu a Europa. Ele desdenhara
Constantinopla, o que ja tinha sido incompreensivel. Havia deixado os
campos catalaunicos com um exército que continuava sendo trés ou quatro
vezes superior a coalizdo ocidental, o que era mais incompreensivel ainda.
Mas renunciar a Roma? Ninguém entendeu.

Era para se acreditar em milagre? Em uma série de milagres ordenados
para a salvacdo do Ocidente? A intervencdo de Ledo I favoreceu essa
crenca. A €poca era de supersticdo. Naquele tempo, a propria igreja tratava
de irrigar os entusiasmos que lhe serviam. Acreditou-se em milagre.

Desde logo, Leao I tornou-se Ledo, o Grande, e sua canonizacao

inevitavel. De acordo com Prosper da Aquitanial?, Ledo teria dito a

Valentiniano no seu retorno para Roma: “Agradecamos a Deus que nos
salvou de um grande perigo”. O papa poderia dizer outra coisa?

Nessa mesma ordem do improvavel, uma lenda foi inventada para
explicar esse desaparecimento de Atila, a lenda da Oferenda a Helena.
Helena teria sido uma jovem romana, bela, pura e piedosa que morava nas
vizinhangas de Mantua e que teria ficado sozinha na casa de sua familia,
abandonada pelos pais antes da chegada dos hunos, uma vez que ela nada
temia — a ndo ser desagradar a Nosso Senhor.

Atila teria passado por 14, pedido para almogar, ¢ ela o teria servido. Eles
teriam conversado a sos. Ela o teria informado de sua decisdo de consagrar
a vida a Deus, Deus de amor e de paz, e teria se mostrado assustada por vé-
lo permanentemente guerreando e matando pessoas pobres. Atila teria
replicado que, como Flagelo de Deus, ele era obrigado a cumprir sua
missdo. Quando a consideraria cumprida?, teria perguntado Helena. Ela ja
ndo estava cumprida? Atila teria ficado perturbado, teria prometido refletir.
O resultado das reflexdes teria levado a conclusdo de sua entrevista com o

papa.



Uma outra versao fazia dormirem juntos o imperador € a jovem crista, que
teria lhe sacrificado a virgindade contra a promessa de sua partida.

As mesmas hipdteses que haviam sido aventadas apds o desdém de
Constantinopla e a evacuagao dos campos catalaunicos voltaram a superficie
depois dessa partida. Essas especulacdoes podem ser classificadas em trés
suposi¢des principais.

Primeira: todas as batalhas sdao indecisas antes de terem sido travadas;
Atila, vencedor de fato, evitara o risco do combate a mais. Para alguns, ele
demonstrara uma sabedoria superior ao deprezar a gléria de uma entrada na
capital do império do Ocidente, a Roma de César e de Augusto. Para outros,
uma estranha fraqueza que autorizava todas as esperancas de revanche.

Segunda: as revoltas que explodiam no oriente de seu império o haviam
persuadido a se voltar para esse lado, sem insistir num cerco que podia ndao
ser um combate fcil, que corria o risco de durar muito tempo e lhe custar
mais no Leste do que ganharia no Oeste.

Finalmente, Atila estava ciclotimico e atacado de abulia em situacdes
extremas. O medo de ganhar o paralisava. Em uma palavra, ele
enlouquecera.

A questdo da loucura — de uma certa forma de loucura, uma loucura que
teria horror a qualquer conclusdo — continua em aberto quinze séculos mais
tarde. Haja vista o duque de Leévis-Mirepoix, historiador da Idade Média
que apoiou com muito afinco o projeto de Maurice Bouvier-Ajam de
escrever uma biografia do imperador dos hunos e que lhe disse quando ele a
comecou: “E vocé quem vai me esclarecer se Atila era ou nio um
energumeno’.

As trés hipoteses evocadas acima sdo validas nos trés casos mais notaveis
de retirada misteriosa. Uma quarta hipotese teria a ver necessariamente com
a renfincia a Roma e a evacuacdo da Itilia. A doenca que Atila revelara a
seus lugares-tenentes numa noite de janeiro de 452 em Buda poderia ter
progredido de tal modo que o fazia se sentir definitivamente perdido. Entao,
preocupado como era com a sucessao, teria voltado para sua capital a fim de
tomar as providéncias necessarias.



Ao voltar para as planicies danubianas, ele desapareceu durante varios
dias. Seus médicos foram os uUnicos a vé-lo. Onegese encarregou-se da
interinidade.

Quando reapareceu, ocupou-se primeiramente com o império do Oriente.
Enviou a Panonia um destacamento do exército comandado por Oreste, que
bastou aparecer para provocar a retirada da Mésia das legides que o
imperador Marciano mandara avancar para aliviar a Itdlia. Obtido esse
recuo, Oreste enviou uma delegacao a Constantinopla para reclamar o tributo
consentido por Teoddsio II e recusado por Marciano. Marciano nao
respondeu, mas se preocupou: reforcou suas guarnicoes dos Balcas.

Atila enviou ainda uma delegacdo para Roma. O tributo consentido por
Valentiniano ndo tinha sido pago. O atraso era inadmissivel. Valentiniano III
tratou de pagar, apresentando desculpas e pretextando uma desordem
administrativa.

Expediu armas para os francos ripuarios — os francos das margens do
Reno — que haviam sido seus aliados na campanha das Galias e que ele
precisava conservar. Retomou as relagdes com os burgundios, que haviam
sido aliados de Aécio de certa importdncia durante a mesma campanha.
Tomou conhecimento com satisfacdo das desgracas dos alanos na Galia:
Sangiban, o parasita da Sologne que o traira diante de Orleans, acabou sendo
morto nas terras dos visigodos. Os outros alanos que se tornaram
insubmissos em toda parte, na Galia e na Espanha, foram praticamente
exterminados.

Em compensac¢ao, os alanos do Volga, do Caucaso ¢ do mar Caspio estao
de novo cheios de energia: provocam as piores preocupagdes a seu filho
Ellak e sera preciso socorré-lo mais uma vez; ¢ uma questdo de salvagdo do
império.

Atila convoca seu estado-maior. Declara-se em perfeita saude e anuncia
sua partida em pessoa para as estepes do Leste a fim de fazé-las voltar a
ordem. Depois disso, todos juntos, procederdo a luta final contra os débeis
impérios romanos. Nunca chegara a ir tdo longe no desvelamento de suas
intengoes.



Portanto, ele ndo renunciou a nada. As evasoes do Oriente ¢ do Ocidente.
Os trés recuos mais importantes, diante de Constantinopla, na Champagne e
diante de Roma ndo foram sendo taticas. Recuadas para melhor saltar.

Ele parte, conforme anunciado, para a Asia barbara & frente de um corpo
de cavalaria. Ndo h4 infantaria, ndo h4 artilharia. E a volta s origens: a
cavalo, para diante. Vai encontrar por 14 somente ndmades montados, que
desaparecerdo no horizonte em um piscar de olhos se ele falhar ao cercé-los.
Nao falhara. Escolheu os melhores cavalos de uma criagdo numerosissima,
fortalecida pelas pastagens incomparaveis da Puszta. A questio ¢
prontamente resolvida. Os rebeldes que em trés meses nio estavam mortos
imploraram seu perddo em massa. Ele perdoa menos facilmente do que no
passado; o tempo corre agora. Ele esta cuspindo sangue, fraquezas
inconcebiveis o transformam numa criancinha. Infeliz o império cujo
imperador ¢ uma crianga!

Confia uma ultima vez o poder a Onegese, recomendando-lhe que prepare
tudo para a luta final. Assim que voltar, Constantinopla; Roma caira logo em
seguida como uma fruta madura.

Tendo partido em setembro para o Caucaso e o mar de Aral, no Natal tudo
estava resolvido — por quanto tempo? — e ele estava de volta, apds uma
campanha de rapidez fantastica: seis mil quilometros de cavalgadas, de
negociagoes e de combates.

Ele dividira sua cavalaria em duas. Oreste seguiu para o Norte ¢ ele
mesmo desceu para o Sul até a regido de Odessa ainda longe de existir —
Armand Emmanuel, duque de Richelieu28, a desenvolveria para Alexandre I
apenas catorze séculos mais tarde. Costeou o Mar Negro sem negligenciar a
quase ilha de Sebastopol, para proceder a limpeza da estepe compreendida
entre o Don, o Volga e o Caucaso. Essa limpeza se resumiu a uma campanha
de exterminio dos alanos, decididamente irredutiveis. Os alanos do Caucaso
¢ os alanos do mar Caspio saem da Histdéria nesse ano € ndo se ouvird mais
falar deles. Entre Rostov, sobre o Don, e Astrakan, sobre o Volga, ele
encontrou 0s mesmos povos robustos que também deveriam intrigar Oreste,
constatando que a linguagem deles era a dos akatzires. Tais desconhecidos
eram os khazars.



Estavam ali ha muito tempo, ocupavam a bacia inferior do Volga, mas
eram tdo pouco numerosos € tado pouco socidveis que passavam
despercebidos, a ponto de terem sido considerados desaparecidos até serem
encontrados bem mais tarde, na Criméia, pretendendo reconstituir o império
de Atila.

Com os alanos liquidados e os akatzires domados, ele atravessou o Volga
€ prosseguiu seu servigo até a margem norte do mar de Aral. Depois, ndo se
sabe mais.

Oreste atravessou a Ucrania ao norte de Kiev e alcangcou o Volga perto de
Nijni-Novgorod, antiga Gorki. Chegou no rio Kama na altura de Molotov,
hoje chamada Perm, e depois na fachada ocidental dos montes Ural.

Chocou-se diversas vezes contra adversarios desconhecidos dispersos em
pequenos grupos por todo lado, especialistas em ataques imprevistos,
impossiveis de serem apanhados. Aparentemente sem ligacdo entre si
embora certamente aparentados: a morfologia, a vestimenta, o equipamento,
os reflexos, as onomatopéias eram bastante eloqiientes.

Encontrou-os no caminho de Kiev, no vale do Boug, no do Dnieper. Viu-os
em maior numero entre o Volga e o Kama. Mais numerosos ainda entre o
Kama e o Ural, como se viessem do leste como todo mundo e estivessem
apenas no come¢o de sua migracdo. Matou o maximo que pode deles, mas
ainda restaram muitos.

Eles eram bem mais selvagens do que os hunos. Verdadeiramente rusticos
sob suas peles de animais, com um armamento primitivo — porém eficaz em
suas maos —, machados, dardos, arcos e fundas de fabricagdo grosseira, com
capacetes e escudos de couro mal curtido.

Acreditou que viessem de além-Ural, mas acabou sabendo que eles ndo
conheciam o Ural e de resto teriam sido incapazes de atravessa-lo.
Espantosa incapacidade, sabendo-se que o Ural jamais foi um obsticulo
importante. Talvez tivessem passado ao longo dele a distancia, vindos da
Sibéria.

Oreste concluiu finalmente um pacto de amizade com os bachkirs do Ural
meridional e se voltou para o Wlga, que ele tornou a atravessar para ir a



Smolensk e de 14 a Bielo-Russia, depois a Polonia, atravessando o Vistula e
retornando a Buda para aguardar seu imperador.

Ha duas escolas diferentes no que diz respeito ao limite da progressao de
Atila: a primeira para seu périplo na embocadura do Amou-Daria, a segunda
o faz ir bem mais longe. Subindo a margem esquerda do Amou-Daria, ele
teria atravessado o Turcomenistio, enviando na ocasido uma embaixada para
saudar o xa da Pérsia, e teria entrado na Bactriana, outrora um dos reinos
gregos que sobreviveram a Alexandre.

A invasdo da Bactriana pelos hunos na metade do século V ¢ um fato
histérico. Mas de que hunos se trata? E sobre esse ponto que se opdem as
duas escolas citadas.

A primeira escola apoia-se em René Grousset, para quem esses invasores
teriam sido hunos brancos das margens do mar Caspio que avangaram para o
sul através das estepes que separam o mar Caspio do mar de Aral e de 14,
avancando sempre, desceram at¢ o Hindu Kuch, no norte do Afeganistdo.
Para a segunda escola, seriam os hunos de Atila. Mas, nesse segundo caso,
coloca-se a questao do tempo.

Atila deixara a Europa central em setembro e estava de volta no Natal.
Teria andado em menos de quatro meses até o mar de Aral, na diregao leste,
mais de seis mil quilometros. A incursdo na Bactriana teria acrescentado ao
percurso pelo menos mais dois mil. Em cem dias, teria atravessado oito mil
quilémetros, negociando, combatendo e reorganizando uma administragcdao
desmantelada. Atribuem-se os feitos conforme a reputacdo, mas tamanha
performance parece mais ser fruto da imaginagao.

Ele voltou por Odessa, pelo leste da Roménia, e reencontrou o Dantbio
perto de Buda, onde Oreste o aguardava. Cansado devido ao ritmo da
expedi¢do gigantesca, mergulhou durante o resto do inverno nos ultimos
preparativos para o assalto final contra os impérios romanos.



28 Politico francés pertencente a familia do cardeal de Richelieu, emigrou em 1789 e serviu o czar, que
lhe confiou o governo da provincia de Odessa. (N.T.)



Final de combate

Com a aproximagdo da primavera, ele resolveu contratar um novo
casamento para aquecer as pernas antes de marchar sobre Roma. Quantas
vezes ele se casou? A conta € impossivel. Também niao se sabe o nome da
eleita.

Priscos lhe atribuiu o nome de Ildico, mas ¢ considerado apocrifo.

Ela tinha 16 anos, Atila 58. Teria sido uma princesa franca, dos francos
ripuarios do Reno, ou a filha de um chefe ostrogodo ou alamano, ou uma
princesa dinamarquesa que teria largado tudo para segui-lo, ou uma princesa
burgindia que teria abandonado o noivo para se oferecer ao imperador dos
hunos, que ela sempre admirara. Ou uma princesa visigoda da Aquitnia
devidamente subjugada. Ou a filha de um rei de Bactriana capturada alguns
meses antes.

Como se vé, nada ¢ certo, a ndo ser que a bela era princesa.

Priscos atribuiu-lhe o tipo grego e longos cabelos louros que caiam até a
cintura. Nada mais se sabe.

Casou-se com ela por volta do dia 15 de margo de 453 durante uma festa
magnifica mais parecida com uma concentragdo militar do que com
comemoragdes nupciais, pois ele estava resolvido a entrar em campanha
imediatamente apds a noite de nupcias.

Nao havera campanha. Nao havera noite de nupcias. Mal se retirou para a
tenda com sua ultima eleita, o imperador dos hunos comegou a cuspir sangue
€ morreu.

No dia seguinte, a0 meio-dia, ele ndo apareceu, € sua princesa também
ndo. Nao era seu costume. Edecon e Onegese foram bater na porta,
acompanhados de numerosos membros de sua guarda e alguns de seus filhos.
Nenhuma resposta. Edecon for¢ou a porta, seguido de Onegese.

Atila estva caido em cima da cama, com o rosto, 0 pescoco ¢ o peito
cobertos de sangue. Estava morto. Em um canto a noiva, encolhida dentro de
peles, tinha o corpo inteiro tremendo, era incapaz de dizer uma palavra.



Os trés médicos, o gaulés, o grego, o huno, foram chamados. Nao notaram
nada de suspeito. Nenhum vestigio de violéncia nem de envenenamento.

Apoplexia hemorrdgica seguida de sufocacdo. Eis o que matou o
imperador dos hunos. Os médicos nao se surpreenderam. Ele vinha cuspindo
sangue ha muito tempo. Cuspiu muito forte ontem, deu no que deu. Vinho
demais, carnes demais, excitacao demais. Foi fatal.

A noiva foi interrogada. Eles estavam deitados um ao lado do outro, mas
ele ndo tocou nela. Desabou imediatamente, vencido pela embriaguez, num
sono cataléptico. Depois acordou para vomitar e lhe disse: “Nao chame
ninguém”. Ela se levantou, enrolou-se na pele, foi para o canto. Logo em
seguida, ele vomitou jatos de sangue, solucando e se debatendo, depois
rapidamente parou de se mexer.

“Nao chame ninguém”... Ele quis dizer que se recusava a ser cuidado?

A grande sala do festim de niipcias foi esvaziada. Ergueu-se no centro um
leito especial onde se depositou o corpo de Atila vestido de peles, a espada
de Marte na mao direita, um pique de prata na esquerda, um escudo de honra
aos pes.

Uma multiddo enorme urrando de raiva juntara-se diante do palécio,
reclamando o assassino. Dentro da sala onde se comprimiam todos os
dignitarios do império, Onegese e Edecon sentados perto do leito choravam
sem parar. Scotta foi o primeiro que saiu para repreender a multidao.

E preciso que se acalmem, disse, ndo hd assassino, a morte foi natural.
Amanhi serdio realizados os jogos funebres na planicie onde Atila repousara
sob uma tenda de seda. Durante esse tempo, sua tumba sera cavada em um
local secreto para evitar a profanagao.

A tenda foi erguida ao crepusculo. Atila foi transportado para 14 e
colocado sobre um monte de peles e tapetes preciosos. Seus filhos, Onegese,
reis estrangeiros, dentre os quais o gepide Alarico, montaram a guarda de
honra a noite inteira.

Os jogos funebres — corridas de cavalos, langamento de dardos, tiro ao
arco, dancas, desfiles, simulagdes de combates, recitais de hinos épicos a
gléria do morto — ocuparam o dia seguinte, enquanto ao longe a tumba era
cavada.



Quem a cavou e onde?

Nao se sabe. Muito se procurou, mas ninguém encontrou. Sustentou-se que
o paldcio de madeira onde ele instalara sua conquista havia sido montado
perto do Tisza, afluente da margem esquerda do Danubio que atravessa de
norte a sul a grande planicie hungara sobre varias centenas de quilometros,
mas nada pode ser provado. Afirmou-se que ele teria sido inumado dentro do
leito do proprio rio, cujo curso teria sido desviado durante o tempo de cavar
a tumba, depois restabelecido para escondé-la sob a agua.

Como a localizagdo da sepultura deveria permanecer secreta, os
cavadores trabalharam longe da multidao que estava reunida para as nipcias
e que ficou para os funerais. Imaginam-se sucessivos corddes concéntricos
de sentinelas que proibiriam quem quer que fosse de se aproximar do centro,
que necessariamente tinha que ser bem afastado do ultimo circulo dada a
platitude da planicie, onde o olhar de um cavaleiro alcanca mais longe do
que o de um pedestre.

Pode-se pensar que os coveiros e instaladores de uma tumba decerto
suntuosa teriam sido executados para garantir seu siléncio, como em outras
situagOes historicas, o que mostra bem o respeito dos hunos por seu
imperador morto. No entanto, essas historias de degolamentos para garantir
o segredo tém o defeito de serem absurdas: os degoladores sabem o segredo,
¢ preciso degola-los também para perpetud-lo. E assim por diante até o fim
do género humano, a menos que, completado o servigco, os proprios
degoladores se degolem. E essa solugao ndo ¢ tdo satisfatdria quanto se cré.
Nada garante que os abutres e outros carniceiros, volteando acima dos
cadaveres, ndo tenham indicado as posi¢coes aos mais apressados violadores
de sepultura.

Quinze séculos se passaram, o timulo talvez tenha sido pilhado ha muito
tempo sem ninguém saber. Os ladroes ndo se vangloriam de seus roubos a
nio ser que lhes convenha. No caso de Atila, os vingadores ao longo dos
séculos nao teriam deixado de fazé-lo.

Admitem-se hoje as explicagdes dadas por Jordanes, o historiador godo
que escreveu cem anos depois dos fatos. Contudo, sua prosa, muito exaltada,
incita a diivida sobre suas afirmagdes, tanto mais que ele ndo cita fontes.



Ele escreve que Atila teria, antes e durante as bodas, manifestado uma
hilaridade constante. Nunca um noivo, sobretudo imperial, demonstrara
tamanha alegria. Nenhum pressentimento morbido teria lhe perpassado.

Jordanes escreve também — o que ¢ melhor aceito, pois tal costume nao
era raro entre os importantes da época — que um caixao triplo foi feito para
ele: o primeiro de ferro, onde ele foi depositado, o segundo de prata, onde
foi colocado o primeiro, o terceiro de ouro, onde foi colocado o segundo.
Estranha disposi¢do, ja que o inverso teria sido, parece, mais normal. O
corpo do conquistador, glorioso hd muito tempo, ndo teria merecido o
contato com o ouro, o ouro inalteravel, e sim o contato com o ferro, que
enferruja e vira poeira?

O conjunto desceu a tumba para esperar o fim do mundo na presenca de
alguns intimos que também guardaram segredo. Ao mesmo tempo em que, a
uma boa distancia dali, em um campo muito bem guardado, o exército inteiro
partilhava o festim finebre dos hunos, chamado Strava, imensa bebedeira
diante de montanhas de carnes cruas e assadas, explosdo coletiva de vida
que reduz a morte a nada, ou a0 menos a pouca coisa.

Depois que Atila desapareceu, seu império explodiu imediatamente. Mal
se passara um ano de sua morte, os ostrogodos e os gepides se revoltaram,
os hunos foram esmagados na Panonia, e seu filho mais velho Ellak morria
na batalha. Entdo, eles refluiram a estepe russa, levados por Denghizikh,
outro filho de Atila, meio-irmio de Ellak. Trés outros filhos, Ernak,
Emnedzar e Uzindur, pediram terras aos romanos. Ernak instalou-se na
Dobroudja, ¢ os outros dois na M¢sia.

Quinze anos mais tarde, Denghizikh conduzira uma ltima vez seus hunos
contra o império do Oriente, no baixo vale do Dantbio. Sera vencido e
morto € sua cabeca exposta em Constantinopla, no meio do circo, em 468.

O tultimo descendente conhecido de Atila, seu neto Mund, foi general do
imperador romano do Oriente Justiniano e morrera por volta de 560, ironia
da sorte, em um encontro com os hunos que estavam hd muito tempo sem
condi¢gdes de ameagar o imperio.

O Império Romano sobreviveu 23 anos a Atila, sendo que seu ministro
Oreste chegou a tomar o poder, e foi o filho de um de seus mais proximos



lugares-tenentes, Edecon, chefe da artilharia, que acabou vencendo. O rapaz
se chamava Odoacro. Era filho de Edecon com uma princesa scyre € se
tornara rei dos hérulos do Mar Negro.

Oreste, romano, voltara a Italia depois da morte de seu chefe. Tendo se
tornado chefe das milicias do imperador Julius Nepos, considerou-o incapaz
e o depOs em 476, fazendo proclamar em seu lugar o proprio filho, Romulo
Augustulo.

Algumas semanas mais tarde, Odoacro invadiu a Itdlia, tomou Roma,
depds Romulo Augustulo, mandou decapitar Oreste e, proclamando-se rei-
patricio, devolveu a Constantinopla, onde reinava Zendo, as insignias
imperiais, restabelecendo muito formalmente a unidade do império e
abolindo ao mesmo tempo o do Ocidente, ao qual o do Oriente sobrevivera
mil anos.















ANEXOS



Referéncias cronologicas

395. Nascimento de Atila. Divisio do poder imperial por Teodésio I entre seus dois
filhos, Honorio e Arcadio. O primeiro tera o Império Romano do Ocidente, capital
Roma; o segundo, o Império Romano do Oriente, capital Constantinopla.

405. Hondrio envia Aécio a corte do rei huno Roas, onde ele se torna amigo de Atila, que
¢ o sobrinho de Roas.

408. Atila viaja a corte de Honorio; reencontra Aécio.

412. Atila volta para junto de Roas. As relagdes sdo boas entre Roma e os hunos.

413-421. Atila se instrui no governo e se desloca sem cessar do Daniibio ao Caucaso.
Torna-se rapidamente o brago direito do tio.

423. Morte de Honorio.

424. Valentiniano III, filho de Galla Placidia, irma de Honorio, que passa a ser a regente, €
proclamado imperador do Ocidente.

432. O huno ¢ o “primeiro aliado” de Roma, mas as relacdes sdo ruins com
Constantinopla.

434. Morte de Roas. Atila se torna rei e depois, em 435, imperador autoproclamado.
Tratado de Margus, primeira derrota do imperador do Oriente diante de Atila, primeiro
triunfo de Atila.

435-437. Os hunos apoiam os romanos de Aécio contra os burgindios, os bagaudas
gauleses, os visigodos.

446-447. Atila ataca o império do Oriente e o coloca a sua mercé, mas renuncia a tomar
Constantinopla.

449. Tratado de paz entre os hunos e o império do Oriente. Triunfo de Atila.
Constantinopla decide assassina-lo. O compld fracassa. A humilha¢do do império do
Oriente ¢ total.

450. Atila ataca o império do Ocidente na Galia. Os campos catalaunicos. Retirada de
Atila.

452. Atila ataca o império do Ocidente na Italia. Pde o império a sua mercé, mas renuncia
a tomar Roma sob as instancias do papa Ledo, o Grande.

453. Atila prepara sua campanha final contra os impérios romanos, mas morre no més de
marco. Seu império explode logo em seguida.
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