| Eva Schloss com Evelyn Julia Kent

- A histéria
de Eva

Como a meia-irma de Anne Frank
sobreviveu ao Holocausto

5
N

f J_,,.l'l

|1 -
1 1 L lll
b

“Uma jovem corajosa ¢ inteligente
conta como superou um mundo
de pesadelo.” — Jewish Chronicle



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

‘ Eva Schloss com Evelyn Julia Kent I{

. A historia
.| de Ev

1 meia-irmi de Anne Frank

Lima jovem corajosa ¢ inteligente
conta como superou um mundo

de pesadelo.”




Eva Schloss com Evelyn Julia Kent

A histdéria de Eva

Traducio de

VITOR PADOLLOZI

.1

EDITORA RECORD

BRI DE JANEIRD = SA0 PAULO

2010



CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ.

Schloss, Eva

S371h A histéria de Eva / Eva Schloss, com Evelyn Julia Kent; traducao Vitor
Paolozzi. — Rio de Janeiro: Record, 2012.

Recurso Digital

Tradugao de: Eva's story

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-85-01-09971-6 [recurso eletronico]

1. Schloss, Eva. 2. Auschwitz (Campo de concentracao). 3. Judeus —
Paises Baixos — Amsterdam — Biografia. 4. Criancas judias no Holocausto—
Paises Baixos — Amsterdam — Biografia. 5. Refugiados judeus — Paises
Baixos — Amsterdam — Biografia. 6. Judeus alemdes — Paises Baixos —

Amsterdam — Biografia. 7. Amsterdam (Paises Baixos) — Biografia. I. Kent,
Evelyn Julia. II. Titulo.

CDD: 920.99405318
CDU: 929:94(100)"1939/1945"

Titulo original em inglés:
EVA'S HISTORY

Copyright © 1988, 2010 Eva Schloss and Evelyn Julia Kent



Todos os direitos reservados. Proibida a reproducao, armazenamento ou
transmissdo de partes deste livro através de quaisquer meios, sem prévia
autorizacao por escrito. Proibida a venda desta edicao em Portugal e resto da
Europa.

Texto revisado segundo o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

Direitos exclusivos de publicacao em lingua portuguesa para o Brasil adquiridos
pela

EDITORA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 171 — Rio de Janeiro, RJ —20921-380 — Tel.: 2585-2000
que se reserva a propriedade desta traducao.

Produzido no Brasil

ISBN 978-85-01-09971-6 %*‘
..Fi ﬂDL
Seja um leitor preferencial Record. oo

EMTORA AFILIADS

Cadastre-se e receba informagdes sobre nossos
langamentos e nossas promogoes.

Atendimento e venda direta ao leitor:
mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002.



Esta obra é dedicada a minha amada mae, Fritzi Frank (1905-1998),
cujo amor, forca e exemplo restituiram-me a confianca para ter uma
vida plena.

E também

as minhas filhas, Caroline, Jacky e Sylvia, ao meu pai, Erich, e ao
meu irmao, Heinz, a quem elas nao conheceram, com a esperanca
de que este livro os aproxime.



Em cada gueto, em cada trem de deportagdo, em cada campo de trabalho, até
mesmo nos campos de exterminio, a determinacdo de resistir era forte e
tomava muitas formas; lutar com aquelas poucas armas que podiam ser
encontradas, lutar com paus e facas, atos individuais de rebelido e protesto, a
coragem de obter comida sob ameaca de morte, a nobreza de recusar
conceder aos alemdes o desejo final de se deliciarem com panico e desespero.
Até mesmo a passividade era uma forma de resisténcia. “Nao agir”, escreveu
Emanuel Ringelblum apds uma represalia particularmente cruel, “ndo erguer
um dedo contra os alemaes, tornou-se o heroismo passivo e silencioso do
judeu comum.” Morrer com dignidade era uma forma de resisténcia. Resistir a
desumanizadora e brutalizante forca do mal, recusar ser rebaixado ao nivel de
animais, superar a tortura, sobreviver aos torturadores, isso também foi
resisténcia. Meramente oferecer o testemunho da prdpria narrativa foi, no fim,
contribuicdo para uma vitéria moral. Simplesmente sobreviver foi uma vitéria
do espirito humano.

Martin Gilbert,
The Holocaust: A Jewish Tragedy (Collins, 1986)
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Prefacio

Este livro teve inicio ha cerca de trés anos. Meu marido e eu
tomavamos café com nossos bons amigos Anita e Barry. Anita, que
veio para a Inglaterra como uma crianca refugiada na década de
1930, mencionou que seu marido, que tinha 10 anos quando a
guerra terminou, na verdade nao sabia muito o que acontecera
comigo durante o Holocausto.

Apos alguns momentos de hesitacao, lentamente comecei a
contar algumas das minhas experiéncias. Apesar das perguntas
intensas e do profundo interesse, o conhecimento que tinham
daquele tempo parecia tao pequeno que logo me vi entrando em
detalhes, alguns dos quais ndo revelara a ninguém e, de fato,
reprimira por muitos anos.

No fim da noite, estdvamos todos chorando e quase sem poder
falar pela emogao. Meus amigos ficaram chocados ao pensar na
distancia que hoje existe entre a maioria das pessoas e esses
eventos.



Eles — e o meu marido — instaram-me a escrever minha
historia. Esse pensamento n3ao me abandonou nas semanas
seguintes. Abriu caminho para outros: deixei minha vida passar pela
minha frente. Apesar do que me aconteceu durante a guerra, nao
tenho sentimentos de amargura ou 6dio, mas, por outro lado, nao
acredito na bondade do homem.

Minha irma de criacdo, Anne Frank, escreveu em seu Diario:
“Ainda creio que bem no fundo os seres humanos tém bom
coracao.” Nao posso deixar de lembrar que ela escreveu isso antes
de passar por Auschwitz e Belsen.

Durante os anos terriveis, eu sentia que estava sendo protegida
por um ser todo-poderoso, mas essa fonte de confianga comegou a
dar espaco para algumas perguntas perturbadoras. Por que eu
havia sido poupada e nao milhdes de outras pessoas, incluindo meu
irmao e meu pai? O mundo estava melhorando como resultado da
experiéncia de aniquilacdo em massa? Nao seria necessario contar
essa historia de novo e de novo e examina-la de todos os angulos?
Quanto tempo restava para 0s poucos sobreviventes antes que suas
memoarias inimaginaveis, as quais somente eles podiam trazer a luz,
fossem esquecidas? Eu e os demais sobreviventes ndao tinhamos o
dever para com os milhdes de vitimas de diminuir as chances de
suas mortes terem sido em vao?

Fiquei convencida de que, se pudesse fazer com que algumas
pessoas dessem mais valor a seus semelhantes, realizaria algo
valioso e que era meu dever tentar.

Decidi entao procurar a amiga Evelyn Kent para que me
ajudasse a escrever a histéria das minhas experiéncias no
Holocausto. Havia falado umas poucas palavras quando ela me



interrompeu, dizendo: “Eva, estou esperando desde que a conheci,
vinte anos atras, para escrever a sua historia.”
Foi assim que decidimos escrever este livro.



PARTE I

De Viena a Amsterda
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1

REFUGIADOS

Durante varios anos apos o horror, tive um pesadelo recorrente...
Estou caminhando sozinha por uma rua ensolarada que
subitamente torna-se sinistra. Estou prestes a cair num buraco
negro... Eu acordava suando e tremendo. Ele vinha me assombrar
nas noites em que menos esperava, mas eu me livrava repetindo
para mim mesma “tudo ja acabou, gracas a Deus. Estou viva",

Assim, seguia com a minha vida cotidiana na Inglaterra sem
falar muito sobre o passado porque havia reprimido as memodrias
por bastante tempo.

Agora, quero reconhecer o milagre e lembrar-me claramente
daqueles que me ajudaram a sobreviver a Birkenau. Devo muito a
eles e nao quero esquecé-los.

Nasci em Viena, em 11 de maio de 1929. Minha mae, Elfriede
Markovits — apelidada Fritzi — vinha de uma familia judia de classe
média. Era cheia de vida e bela, e com 18 anos casou-se com Erich



Geiringer, um atraente e empreendedor homem de negdcios
austriaco de 21 anos.

Foi amor a primeira vista, eles sempre me disseram. Minha mae
era alta e loira, e meu pai tinha cabelos escuros, olhos azuis
penetrantes e um sorriso luminoso que encantava as mulheres.
Juntos, formavam um casal maravilhoso.

Fritzi e Erich — Mutti e Pappy para mim — adoravam-se €, nos
dias despreocupados do inicio do casamento, faziam parte de um
grande circulo de recém-casados que se encontravam aos fins de
semana para caminhadas nas montanhas da Austria. Meu pai era
cheio de energia, um fanatico pela boa forma que gostava de todos
0s esportes e atividades ao ar livre.

Em 1926, eles foram abencoados com um filho que chamaram
de Heinz Felix e, quando eu cheguei, trés anos depois, ficaram
extasiados em ter uma filha para completar a familia.

Os pais e a irma da minha mae viviam perto, de modo que Mutti
nos levava para visita-los todos os dias. Meus pais nao eram
religiosos no sentido estritamente judeu ortodoxo. Gostavam de
sentir-se como uma parte integral da comunidade austriaca, mas
tinham amigos judeus intimos, cujas criangas foram meus amigos
de infancia. Quando entrei na escola, comecei a entender o que
significava ser judia, porque todas as criancas judias eram
separadas do resto da classe durante o evangelho. Tinhamos
nossas proprias aulas de religido, nas quais aprendiamos oracoes
em hebraico, um pouco da histdria judaica e ritos. Heinz e eu
apreciadvamos nosso legado e, quando pedimos a Mutti para
acender velas nas noites de sexta-feira para receber o sab3, ela o
fez para nos agradar, mas éramos levados a sinagoga somente nos
Grandes Feriados.



A medida que Heinz e eu cresciamos, Pappy encorajava um
sentimento de resiliéncia e autoconfianca em nos.

— Vocé nunca deve ter medo — ele dizia, jogando-me na
extremidade profunda da piscina quando eu era muito pequena,
com Mutti apavorada ao lado.

Quando eu tinha 3 anos, as vezes ele me punha sentada no alto
de um grande armario e falava para eu pular para os seus bracos
ou ficar 18 em cima. Apesar do medo, eu confiava nele e,
naturalmente, Pappy sempre me pegava. Eu gostava desses
desafios, mas Heinz era bem mais sensivel e, embora fosse trés
anos mais velho do que eu, frequentemente se assustava.

Nos feriados, Pappy nos levava para escaladas nas montanhas
tirolesas e nos Alpes austriacos. Sempre era uma aventura
excitante para mim. Uma vez, quando eu tinha 4 anos, ficamos
perdidos por varias horas, e as minhas botas passaram a incomodar
tanto que as tirei e alegremente escalei as rochas descalca.

As vezes, Pappy amarrava uma escada de corda numa &rvore ou
pedra no alto de um precipicio, e nds dois desciamos como se
fossemos Tarzan, enquanto Mutti e Heinz esperavam por nosso
retorno. Eu idolatrava Pappy e adorava imita-lo. Ao contrario de
Heinz, eu compartilhava do seu amor por esportes fisicos e estava
determinada a ser forte para agradar-lhe.

— E ruim para a postura dormir em travesseiros e colchdo moles
— Pappy nos disse certa vez.

Assim, no proximo domingo em que saimos, trouxe para casa
uma pedra grande e chata para usar como travesseiro. Heinz e eu
dividiamos um quarto €, para minha irritacao, ele riu de mim.

Eu era bastante implicante com comida e, embora fosse
perfeitamente saudavel, tinha muito pouco peso. Mutti me obrigava



a engolir uma colher de dleo de figado de bacalhau todo dia, o que
me deixava nauseada. Preferia pratos de espaguete e salsichas,
mas em vez disso tinha de me contentar com repolho roxo e
espinafre, os quais odiava. Mutti insistia para que eu comesse tudo.
Se eu me recusava a comer bastante, ou fazer o que mandavam,
ficava de castigo num canto. Eu tinha uma tendéncia desafiadora,
rebelde, e me recusava a pedir desculpas mesmo quando sabia que
havia errado.

Heinz era diferente, mais obediente e com mais talento criativo
que eu.

— Vocé é a pratica, Evi — Mutti dizia com carinho —, mas Heinz
é o inteligente.

Ele lia vorazmente e tinha uma imaginacao vivida. Heinz me
deixava fascinada com historias do seu escritor favorito de
westerns, Karl May. Ele brincava de ser Winnetou, um pele-
vermelha, enquanto eu imaginava ser o velho parceiro,
Shatterhand. As vezes, quando estdvamos sozinhos no quarto, meu
irmao inventava histérias de fantasmas e as sussurrava em voz
baixa e misteriosa, me aterrorizando e excitando ao mesmo tempo.
Ele brincava com as luzes da lanterna no teto: vermelho, verde,
amarelo — dancando em padrdes que faziam com que eu pensasse
que realmente havia um fantasma ali.

Heinz descobriu um jeito de me fazer chorar simplesmente
contando uma histéria em que ele era um idoso solitario,
abandonado e prestes a morrer, sem ninguém no mundo para
lamentar por sua alma. Sua voz ficava entrecortada e rouca, e eu
acabava tao envolvida que chorava sem parar. Fizemos um pacto
para usar esse truque quando houvesse visitas em casa. Heinz dizia



“aposto que posso fazer Eva chorar em trés minutos sem tocar
nela!”.

Dito e feito, quando ele comecava a contar a histéria, as
lagrimas saltavam dos meus olhos. Eu ndao conseguia aguentar o
pensamento de ele morrer.

Aos 7 anos, Heinz teve uma infeccao ocular que nao foi
corretamente diagnosticada e, como resultado, tornou-se cronica.
Meus pais se preocupavam bastante com ele. Quando tinha 9 anos,
apesar de incontaveis visitas a especialistas e hospitais, acabou
perdendo uma das vistas. Heinz aceitou isso estoicamente e nao
permitiu que o fato estragasse sua infancia.

Meu irmdo e eu éramos parte de uma familia feliz e unida, com
avos, tias, tios e primos que gostavam de ficar juntos. Naqueles
primeiros anos, mal desconfidvamos de que judeus em Viena,
religiosos ou nao, estavam prestes a se ver sob uma ameaca
maligna. Hitler e os nazistas chegaram ao poder na Alemanha em
1933, quando eu tinha 4 anos, desencadeando ondas de
manifestacoes antissemitas.

Na Alemanha, ataques a judeus e suas propriedades eram
fortemente encorajados. Em 12 de margo de 1938, em meio a
grande alegria dos austriacos, os alemdes marcharam Austria
adentro e a atmosfera mudou da noite para o dia em Viena.
Conhecidos nao judeus subitamente tornaram-se abertamente
hostis. Muitos judeus perceberam o perigo que corriam e partiram
as pressas para Holanda, Gra-Bretanha ou Estados Unidos.

Das pessoas da nossa familia, a irma mais jovem de Mutti,
Sylvia, com o marido, Otto Grunwald, e o filhinho, Tom, partiram
para a Inglaterra em agosto de 1938. Eles foram para Darwen,
Lancashire, onde havia grande desemprego. Como especialista no



processo de baquelite (um precursor do plastico moderno), Otto
recebera do governo britanico permissao para se estabelecer como
consultor de um fabricante de cabos de guarda-chuva. Um ano
depois, ele mandou buscar os pais de Mutti, que chegaram pouco
antes da eclosao da guerra.

A irma de Pappy, Blanca, casara-se com um historiador da arte,
Ludwig Goldscheider. A filha do casal, Gaby, era um més mais velha
do que eu e minha melhor amiga. Eles fugiram imediatamente para
Londres. A Phaedon Press, a editora de arte em que tio Ludwig
trabalhava, mais tarde transferiu os negocios de Viena para a
Inglaterra e continuou publicando com sucesso livros de arte.

Meu pai também decidiu fazer planos de emigracao para um
pais seguro. Ele pensou em levar o seu negdcio de sapatos para o
sul da Holanda, onde havia uma concentracao dessa industria.
Assim, teriamos a escolha de viver em Bruxelas ou Amsterda. Mutti
queria restabelecer a familia numa cidade cosmopolita que, sob
muitos aspectos, fosse semelhante a Viena e preferia Bruxelas,
principalmente devido a lingua. Toda a familia falava bem francés,
exceto eu, que era jovem demais para ter aprendido quaisquer
linguas além do alemao nativo.

Pappy sempre fabricara sapatos. Herdara a primeira fabrica do
pai, mas esta fracassou na depressao economica de 1933. Depois
disso, teve a ideia de criar uma manufatura caseira de mocassins.
Ele empregou mulheres que ficavam em suas casas tricotando as
coloridas partes superiores, que eram costuradas em solas de couro
por um grupo de sapateiros da sua velha fabrica. Esse
empreendimento foi tao bem-sucedido que Pappy logo passou a
exportar para Estados Unidos e Holanda e a planejar montar uma
reserva de capital num banco holandés. Em maio de 1938, ele nos



deixou em Viena, levando sua técnica manufatureira para a
Holanda, onde fez sociedade com o proprietario de uma fabrica de
sapatos em dificuldades. Logo, com sua capacidade, as perdas se
transformaram em lucro.

Sua determinacdo de nos buscar assim que possivel se
fortaleceu no dia em que Heinz voltou da escola com sangue
escorrendo de um corte no olho. Ele havia sido intimidado e
agredido por colegas da classe simplesmente por ser judeu. O
banditismo estava comegando a dominar, e nao tinhamos defesa
contra ele.

ApoOs esse ataque, meus pais decidiram que, pelo momento,
Heinz viajaria sozinho para viver com Pappy em Brabant. Mutti ficou
comigo para tentar vender o maximo possivel de nossas posses. Ela
sabia que nao teriamos permissao para tirar muito dinheiro da
Austria e, assim, decidiu me abastecer pelos préximos dois anos.
Fomos fazer compras na Bitman, uma grande loja infantil no centro
de Viena, onde ela gastou uma vultosa soma de dinheiro
comprando roupas para mim, de cuja maioria eu gostei. Ela entrou
com grande alarido na secao de capas.

— Vamos viver em Bruxelas — Mutti disse para a ansiosa
vendedora —, e quero um casaco e um chapéu muito elegantes
para a minha filha.

— Eu tenho o que vocé precisa — disse a vendedora €, para
meu horror, ressurgiu segurando um casaco de la laranja e um
chapéu xadrez escocés para combinar com a gola.

Eu achei horroroso.

— Nao vou usar isso! — exclamei.

— Claro que vai — disse Mutti —, todas as meninas belgas estao
usando casacos elegantes como esse.



Ela olhou para a vendedora, que balancou a cabeca em
aprovacao. Torci para que nao servisse em mim.

— Um pouquinho grande — disse Mutti. — Muito bom, tem
espaco suficiente para vocé crescer.

Apesar dos meus protestos, ela comprou o casaco.
Teimosamente, eu pensava que nem mesmo Mutti poderia me
obrigar a vesti-lo.

Quando chegamos em casa a noite, havia uma carta de Pappy
mandando-nos ir encontra-lo em Breda, Brabant. Uma semana
depois, em junho de 1938, deixamos a Austria de vez para ficar
com Pappy e Heinz numa casa particular, pagando pela
hospedagem.

Breda era uma pequena cidade provincial holandesa no sul,
perto da fronteira belga. Era totalmente diferente da metropolitana
Viena e, para mim, a vida ali parecia um feriado no campo. As
Ultimas semanas haviam sido extremamente estressantes para
todos. Pelo momento, ao menos estdvamos reunidos novamente e
longe da atmosfera ameacadora de Viena. Em contraste com os
austriacos, os holandeses eram pessoas hospitaleiras e amigaveis,
e faziam com que nos sentissemos muito bem recebidos.

Todos na Holanda pareciam ter uma bicicleta, e num domingo
ensolarado, como uma celebracao especial, alugamos quatro
bicicletas. Fizemos um piquenique tranquilo e agradavel no campo,
e enquanto olhava para as nuvens, deitada na grama, eu pensava
em como tinha sorte por nao precisar ir para a escola no dia
seqguinte. Sabia que, quando entrasse numa escola em Bruxelas, as
aulas seriam em francés, e nao tinha ideia de como conseguiria
lidar com isso.



Foi uma curta trégua antes do caos que viria. No final de julho,
providéncias haviam sido tomadas para que Heinz e eu féssemos
para escolas na Bélgica. Mutti, Heinz e eu mudamos para uma
pensao na periferia de Bruxelas, e Pappy prometeu nos visitar todos
os fins de semana. Quase da noite para o dia, tornamo-nos
refugiados.

O proprietario da pensao era belga, um certo Monsieur LeBlanc,
que se casara com uma vilva francesa que tinha um filho chamado
Jacky. Ele tinha 9 anos, a mesma idade que eu, e ficamos amigos.
Jacky me ensinou que as pessoas podem se tornar amigas sem
falar a mesma lingua. Ndés brincavamos juntos, fazendo companhia
um para o outro e, sem perceber, eu estava aprendendo francés o
tempo todo.

Nossa familia dormia em dois quartos. Eu dividia um com Heinz,
e Mutti dormia no seu pequeno aposento com Pappy nos fins de
semana. Faziamos as refeicobes numa grande sala comunal com
outras familias, de judeus alemaes e tchecos, que estavam na
mesma situacao dificil que nds. Uma vilva idosa francesa ficava
num canto e, no outro, um solteirao de meia-idade, aposentado do
servico publico no Congo Belga. Era um homem sinistro, que me
deixava bastante assustada.

Um dia, Jacky e eu fomos ao seu quarto, quando ele nao estava,
e vimos uma colecao de armas, arpoes e lancas de aparéncia
perigosa, pendurados na parede. Estavamos examinando-os com
grande curiosidade, quando o ouvimos entrando. Como piada, s
para assusta-lo, demos um pulo e gritamos. Sem hesitar, ele pegou
uma lanca congolesa da parede e veio em nossa diregao. Nos
corremos em panico para fora do quarto e, depois disso, nos
mantivemos bem longe dele!



Em algumas tardes, eu acompanhava Mutti ao centro de
refugiados, onde as pessoas tinham oportunidade de fazer contato
entre si, obtendo conselhos e assisténcia para todo tipo de
problemas praticos: onde adultos podiam conseguir aulas de
francés; como se apresentar a policia; como conseguir algum auxilio
financeiro. Havia infindaveis formularios para preencher. Era um
centro de transito para muitos que estavam a caminho da Gra-
Bretanha e da América, e entao meus avos chegaram para ficar na
nossa pensao por alguns dias antes de seguirem para a Inglaterra.

A noite, ndo tinhamos nenhum lugar para sentar, exceto em
nossos quartos. Eu deitava na cama com olhar desconsolado
enquanto Heinz aplicadamente fazia as licdes de latim e francés.
Ele nao tinha tempo para mim e entao eu acabava descendo ao
patio para brincar com Jacky. Havia uma caixa cheia com as roupas
velhas da mae dele, e nds nos vestiamos e fingiamos ser adultos
até Mutti me mandar para a cama.

Mesmo numa rotina de alojamento, Mutti tentava manter a
minha vida o mais normal possivel, matriculando-me na escola
local. Como poderia ser normal para mim? Durante oito anos eu
ouvira e falara somente alemao €, de repente, todas as aulas eram
em francés. Eu estava desesperada. Nao conseguia entender as
mais simples instrucoes. As outras criancas tentavam me ajudar,
mas logo desistiam quando percebiam que eu nao entendera
nenhuma palavra. As aulas eram bastante diferentes da minha
antiga escola, onde faziamos somas simples no caderno. Ali, as
criancas pareciam fazer de cabeca e quando a professora
perguntava 0 que soava como tabelas de multiplicacao elas
imediatamente gritavam as respostas. A mim restava me manter
muda e miseravel.



A professora jovem e bonita se esforcava ao maximo para me
encorajar, mas eu estava desesperadamente infeliz. Depois de um
més, ela tentou me envolver nas aulas. Um dia, fez um ditado com
uma pequena historia em francés e todas as criancas, inclusive eu,
tiveram que escrevé-la nos cadernos com a grafia correta. No dia
seguinte, quando as folhas foram devolvidas com as correcoes,
todos tiveram de falar o nUmero de erros marcados. Minha pagina
estava toda vermelha; meus erros somavam o mesmo numero de
palavras na histdria. Senti-me tao humilhada que corri chorando
para Mutti em casa.

Mutti decidiu que eu deveria aprender vinte palavras por dia: ela
me ensinava as palavras francesas para objetos familiares e me
fazia repeti-las depois dela. Em seguida, eu as escrevia e tentava
aprendé-las. Eram tantas palavras novas que na sexta-feira eu ja
esquecera 0 que havia aprendido na segunda, o que deixava Mutti
tao frustrada comigo (além de todas as suas outras preocupacoes)
gue ela me dava palmadas fortes. Assim, havia ainda mais lagrimas
no fim dessas aulas.

— Vocé é tao teimosa — Mutti dizia, exasperada, o que era
verdade, ja que aquela altura eu havia me recusado a usar o casaco
laranja, e Mutti teve de tingi-lo de azul-marinho.

9 de novembro de 1938 — Kristallnacht, o incéndio de 7.500 lojas
judaicas e sinagogas na Alemanha

Gradualmente, a densa névoa de uma nova lingua comecou a
desaparecer. Perto do Natal, houve uma noite especial para toda a
classe. Todos os pais, incluindo Mutti e Pappy, sentaram-se na sala,



enquanto cada um de nds recitava uma poesia. A professora nos
apresentava €, um a um, iamos até a frente da sala para recitar. Ela
havia me dado uma fabula de La Fontaine — era bem longa, mas
eu estava determinada a aprender de cor em francés fluente. Na
minha vez, ela me introduziu com as palavras “uma mocinha
austriaca judia que se aplicou muito”. Era verdade, mas ao
caminhar até a frente, o poema sumiu da minha cabeca. Fiquei ali,
olhando calada para as fileiras de rostos.

— Vamos, Eva, € a sua vez agora — ela disse.

Eu abri a boca e, para minha surpresa, todas as palavras
jorraram como se eu as tivesse conhecido por toda a minha vida.
Quando terminei, todos aplaudiram. Ao olhar para meus pais e
Heinz, que sorriam orgulhosamente, me senti bastante feliz comigo
mesma.

15 de margo de 1939 — A Alemanha invade a Boémia e a Moravia
(Tchecoslovaquia)

Apods o sucesso com a declamacgao, senti-me como parte da classe e
passei a gostar da escola. Eu voltava para Mutti depois das aulas
para contar as novidades, mas, para ela, a vida era muito menos
simples e tranquila. Mutti sentia falta de estar no comando da
propria casa e tinha maior consciéncia do perigo da nossa posicao
de refugiados apatridas. Ela sentia muita saudade da vovd, com
todos os seus dominadores conselhos de como nos educar, e da
companhia das tias Sylvia e Blanka. Embora houvesse uma ou duas
amigas que encontrara no centro de refugiados, nao havia mais as
reunioes e conversas despreocupadas. Pappy tentava vir da fabrica



em Brabant na maioria dos fins de semana, mas todos nds
sentiamos falta da seguranca da nossa propria casa.

No comeco de maio, perto do meu nono aniversario, eu queria
muito ter uma festa com as amigas da escola.

— Ah, por favor, Mutti! — eu apoquentava. — Quero muito uma
festa e assoprar velas num bolo!

— Bom, esta bem, Eva — ela por fim disse, embora relutante. —
Mas antes temos de perguntar a Madame LeBlanc.

Para minha alegria, ela concordou.

— Veja, apenas um pequeno grupo de seis na minha sala de
jantar — ela disse. — Mas eu farei um bolo especialmente para
VOCE.

Fiquei tao feliz! Cheia de entusiasmo, escrevi os convites para
as minhas trés amigas especiais na classe. No intervalo, elas
perguntaram o0 que eu gostaria de ganhar de presente e, muito
animadas, decidimos juntas que jogos brincariamos. Mas, na manha
seguinte, todas as trés disseram que 0s pais nao permitiriam que
fossem. Eu ndo conseguia acreditar. Por qué? Fiquei confusa e
magoada. Acho que foi ai que comecei a me dar conta do que
significava ser judia na época. Foi bastante doloroso e me senti
como uma paria.

23 de agosto de 1939 — Pacto Nazi-Soviético de NGo Agressao

Em agosto, Pappy nos levou para uma pequena pensao em
Zandvoort, na Holanda, para férias a beira-mar. O tempo estava
perfeito. Passamos duas semanas despreocupadas correndo pelas
dunas, nadando no mar e jogando agua uns nos outros. Tudo



parecia glorioso. Estava explodindo de alegria até retornarmos para
Bruxelas e a escola no fim do més.

10 de setembro de 1939 — A Alemanha invade a Polbnia
3 de setembro — A Gra-Bretanha declara guerra a Alemanha
4 de setembro — A Franca declara guerra a Alemanha

No comeco de setembro, muita coisa aconteceu rapido demais.
Quando eclodiu a guerra entre Inglaterra e Alemanha, Pappy se deu
conta de que as fronteiras entre Holanda e Bélgica provavelmente
seriam fechadas e, entdo, tomou providéncias imediatas para que
fossemos viver com ele na Holanda. Como refugiados estrangeiros,
contudo, tivemos de esperar até fevereiro de 1940 pelos papéis
apropriados e somente ai pudemos nos juntar a ele.
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AMSTERDA

Alugamos um apartamento mobiliado no primeiro andar de uma
praca de Amsterda isolada e nova, Niew Zuid, 46 Merwedeplein.
Embora a vida estivesse cercada de incerteza e temor devido a
guerra, eu me sentia muito mais contente e segura, porque
estdvamos novamente juntos como uma familia. Isso, para mim,
era a unica coisa que importava.

Eu crescia rapido. Assim que chegamos a Holanda, Pappy
colocou nods dois, Heinz e eu, encostados na parede do quarto e fez
marcas de lapis indicando nossas alturas.

— Vocés fizeram suas marcas aqui agora — ele disse —, entao
este quarto é seu.

Quando ele me mediu, um més mais tarde, fiquei contente ao
descobrir que havia crescido um centimetro, e 0 mesmo acontecera
com Heinz.

Meu irmao e eu dividiamos o quarto dos fundos, que levava a
uma pequena sacada com uma geladeira no canto. Uma vez por
semana, o vendedor de gelo vinha e Heinz tinha de carregar uma



enorme pedra ensacada para colocar no chao da geladeira em que
Mutti guardava leite, manteiga, queijo e carne. As vezes, saiamos
escondidos no meio da noite e pegavamos uma salsicha para um
lanche  noturno. Sentdvamo-nos nas camas mastigando,
sussurrando e nos divertindo. Depois da formalidade da pensao, era
maravilhoso ter a propria casa.

Os moradores da praca tinham de participar de exercicios
antiaéreos e de combate a incéndio; assim, Mutti e Pappy logo
travaram amizade com outras familias judias. Havia um espirito de
camaradagem entre elas, com os vizinhos ajudando a manter o
animo alegre de todos. Pappy ficou bastante amigo de um vizinho,
Martin Rosenbaum. Ele era um homem bondoso, casado com uma
crista austriaca, Rosi. Os dois nao tinham filhos, mas ele
frequentemente nos elogiava para Pappy.

— Que criancas adoraveis vocé tem, Erich — dizia —, e tao
talentosas.

Isso certamente era verdade quanto a Heinz. Mutti ficara
contente ao encontrar um piano na sala do apartamento. Ela e
Heinz tocavam bem e, logo, Heinz comegou a ter novamente aulas
de piano. Ele praticava exercicios de Chopin e depois tocava jazz,
que tirava de ouvido. “Bei mir bist du sheyn, de novo e de novo, bei
mir bist du sheyn significa que vocé é otimo.” Eu adorava dancar
pela sala enquanto ele tocava, fazendo de conta que estava num
palco, enquanto Mutti ou Pappy me aplaudiam.

Mutti descobriu um violoncelista e um violinista entre os novos
conhecidos. Eles vinham ao apartamento uma vez por semana para
praticar musica de camara. Era demais para Pappy. Quando o
violino estridente comecava, ele dizia que ia “tomar um pouco de ar



fresco” e escapava para o apartamento de Martin. Eu costumava
ver 0s dois saindo para passear.

Mais uma vez, fui mandada para a escola primaria local e me
conformei em ter de aprender outra lingua. Era holandés, mas
dessa vez foi mais facil, porque o flamengo que eu ouvia na Bélgica
uma vez por semana era similar. Pelo menos eu podia entender um
pouco: a maioria das escolas primarias holandesas ensinava francés
e, a essa altura, meu francés era quase fluente.

Tinha um lado ruim, porque eu pensava que era melhor que a
professora. Quando ela errava a pronuncia de uma palavra em
francés — o que era frequente —, eu a corrigia. Sentia-me muito
importante, mas ela ficava furiosa e descontava em mim no resto
das aulas. Ela era realmente desagradavel comigo, mas eu nao
ligava, porque isso me dava bastante prestigio com o resto da
classe.

A rotina diaria em casa me deu a seguranca que nao
experimentava havia muito tempo. Nas primeiras noites da
primavera, eu podia ouvir o barulho das criancas brincando na praca
la embaixo. Parecia um lugar perfeito para brincadeiras — uma rua
sem passagem no formato de um triangulo, com um gramado numa
ponta e arbustos e arvores recém-plantados. Todas as criancas das
redondezas se juntavam ali para se medirem e brincar juntas.

Muitas familias judias viviam nessa area desde 1933, de forma
que, a essa altura, as criancas judias formavam panelinhas
fechadas que tendiam a manter afastadas as que chegavam. Eu
ficava por ali, esperando que alguém viesse falar comigo, ansiosa
para me juntar, mas elas nao me queriam. Fiquei contente quando
alguns dos meus colegas da escola vieram a praca e perguntaram
se podiam ser meus amigos. Suponho que eu era uma novidade,



mas em pouco tempo estava jogando bolinha de gude com eles,
riscando o chao para amarelinha ou pulando corda. Entao Pappy
comprou uma bicicleta de segunda mao para que eu brincasse
como todas as outras criangas. Nos primeiros meses de 1940,
enguanto circulava com as amigas usando o indispensavel uniforme
de capa azul e botas de borracha, por fim senti que realmente fazia
parte de algo. Com frequéncia, quando nao estava chovendo, havia
um numero suficiente de criancas para formar times para jogar
rounders.! Era a melhor parte, porque exigia a selecao de jogadores
e, COmo eu era uma boa rebatedora e corredora, de repente todos
queriam me escolher, o que restaurou a minha autoestima.

Gradualmente comecei a recuperar minha animacao natural. A vida
parecia estar melhorando ao redor. Os passaros cantavam nas
prolongadas tardes de abril e, apds voltar para casa quando as
aulas acabavam, eu corria para a praga para brincar e entrar para a
gangue. As seis, minha mae me chamava para jantar, mas eu
sempre relutava em ir embora e protestava vigorosamente — afinal
de contas, algumas criancas continuavam na rua depois das oito!
—, mas Pappy insistia para que eu estivesse em casa na hora da
ceia. Ao contrario de Mutti, eu nao era gentil e docil: herdara o
temperamento forte de Pappy e ele me deixava muitas vezes de
castigo em casa por causa da minha teimosia. Eu tinha tanto
entusiasmo e energia que sempre queria estar na rua, onde as
coisas aconteciam.

Com o tempo, comecei a construir amizades especiais.
Desenvolvi uma simpatia por Suzanne Lederman. Ela tinha
luminosos olhos violeta, pele de péssego e grossas trancas escuras
que chegavam ao meio das costas. Eu me mantinha ao lado dela o



tempo inteiro, mas Suzanne queria ficar com duas meninas
animadas chamadas Anne e Hanne. Esse seletivo grupo de trés
fazia tudo junto. Nos as batizamos de Anne, Hanne e Sanne, porque
formavam um trio inseparavel, cada uma delas era um pouco mais
sofisticada que o resto de nds — estavam mais para adolescentes.
Elas nao queriam participar dos nossos jogos infantis e sentavam
juntas nos observando e dando risadinhas dos meninos, 0 que eu
achava uma bobagem. Elas viviam folheando revistas de moda e
colecionando fotos de astros do cinema.

Do meu quarto, eu podia ver a janela do quarto de Suzanne, e
as vezes trocavamos mensagens. Numa tarde quente de domingo,
quando estava sentada com Suzanne na escada do meu
apartamento, ela me disse o quanto admirava a amiga Anne Frank
por ter tanto estilo.

Era verdade. Uma vez, quando Mutti me levara para a costureira
local para fazer uma modificacao num casaco, estavamos sentadas
esperando nossa vez quando ouvimos a conversa dentro do
provador. A cliente estava bastante determinada a ter as coisas
benfeitas.

— Ficaria melhor com ombreiras maiores — podiamos ouvi-la
falando num tom de voz assertivo —, e a barra devia ser um
pouquinho mais alta, vocé nao acha?

Entdao a costureira concordou, e eu, sentada ali, desejei poder
escolher exatamente o que queria vestir. Fiquei boquiaberta quando
as cortinas se abriram e |a estava Anne, sozinha, tomando decisoes
sobre a sua propria roupa. Era cor de péssego, com ornamentos
verdes.

Ela sorriu para mim.

— Vocé gosta? — perguntou, dando um giro.



— Oh, sim! — disse, mal respirando de tanta inveja.

Eu ndo estava nesse nivel! Anne parecia muito mais crescida do
que eu, apesar de eu ser um més mais velha. Ela estudava na
escola Montessori local e estava um ano inteiro na minha frente.

O apartamento de Anne ficava em frente ao meu, do outro lado
da praca. Eu ia com frequéncia la porque queria estar perto de
Suzanne. Os Frank também tinham um grande gato listrado que
ronronava de satisfacao quando eu o pegava no colo. Queria muito
ter um animal de estimacao meu, mas Mutti recusava com firmeza.
Eu entrava na sala para acariciar o gato e encontrava o Sr. Frank
me observando com olhos curiosos. Ele era bem mais velho que
Pappy e muito bondoso. Depois que percebeu que eu nao falava
muito bem holandés, fez questao de conversar comigo em alemao.
A Sra. Frank fazia limonada para as criancas, e nos sentavamos na
cozinha, bebendo juntas.

Heinz havia desenvolvido uma atracao por duas meninas que
viviam na mesma praca. Uma, Ellen, era uma imigrante judia como
nds, mas a outra, Jopie, era uma loira holandesa bonita. Eu ficava
ressentida da atencdao que ele dava as duas — na verdade, nao
gostava da ideia de o meu irmao dar atencao a outra garota
qualquer. Fiquei bastante ciumenta. Afinal de contas, eu era a
irmazinha dele e tinha grande orgulho de Heinz, de seus dons
musicais € mente brilhante. Exceto por isso, nao havia muita coisa
me incomodando. Era primavera e eu adorava Amsterda, onde
finalmente a minha vida estava retornando a normalidade.

10 de maio de 1940 — Invasdo alema na Holanda e na Bélgica



Pensaramos estar em seguranca vivendo na Holanda, e nos
acomodamos desfrutando a nova vida. Entao, para horror de todos,
0s nazistas invadiram o pais.

Em 13 de maio, minha familia, com outros milhares de pessoas,
foi para o porto tentar embarcar num navio para fugir para a
Inglaterra. Ficamos na fila durante horas, mas em vao. Todos os
navios ou ja tinham partido ou estavam lotados e, por fim, nos
comunicaram que era tarde demais.

14 de maio de 1940 — A Luftwaffe alema bombardeia Roterda para
forcar a capitulacdo da Holanda. ApOs cinco dias, a Holanda se
rende

O pais agora estava sob total controle dos nazistas. Havia soldados
alemaes por todas as partes. Apesar de os alemaes anunciarem
inicialmente que nada mudaria, a cada semana eram divulgadas no
radio e em poOsteres novas regulamentacdes para nos restringir.

Hitler decretou que criancas judias tinham de frequentar escolas
judaicas, a serem especialmente abertas para elas. Nao haveria
permissao para que se misturassem com outras criancas em escolas
holandesas e seria preciso encontrar professores judeus, ja que os
cristaos nao tinham autorizacao para nos ensinar.

Até entdo, Heinz frequentara o liceu (escola secundaria). Ele,
entao, teve de ir para a Escola Judaica, onde conheceu Margot
Frank, irma mais velha de Anne. Os dois ficaram bastante amigos e
costumavam fazer juntos a licao de casa. Tinham muito em comum
— ambos eram academicamente dotados e ambicionavam ir bem
nos estudos. Meus pais conseguiram arrumar um professor



particular para mim e eu frequentava a sua casa, com outras
criancas, para continuar estudando.

Todos os judeus agora tinham de estar dentro de casa antes das
oito da noite e nao podiam ir a cinemas, concertos ou teatros. Nao
tinhamos permissdao para utilizar bondes ou trens. S podiamos
fazer compras entre trés e cinco da tarde, e somente em lojas
judaicas. Todos os judeus eram obrigados a usar uma Estrela de
Davi (Magen David) amarelo-clara na roupa, para que fossem
instantaneamente reconhecidos.

Em 19 de fevereiro de 1941, quatrocentos jovens judeus de
Amsterdam Zuid, com idades entre 20 e 35 anos, foram detidos. Em
25 de fevereiro, os sindicatos holandeses organizaram uma greve
geral em solidariedade, e todos os transportes e servicos em
Amsterda foram paralisados por dois dias. Os alemaes ameacaram
fazer reféns e mata-los se a vida normal nao fosse imediatamente
retomada. Mesmo assim, alguns bravos cristaos holandeses
comecgaram a usar a estrela amarela em solidariedade a nos e para
confundir os alemaes.

Mutti teve de comprar as estrelas para nossas roupas. Todas as
pecas externas deviam exibir uma estrela amarela.

— Jamais tire o casaco se o vestido nao tiver uma estrela —
Mutti alertou-me enquanto eu a observava costura-las no casaco
azul-marinho e no vestido. — Se qualquer judeu for parado e nao
estiver mostrando a estrela, os alemaes o prenderao.

Com o passar do tempo, durante 1941 e 1942, comecamos a
nos sentir cada vez mais amedrontados. Pappy agora estava em
casa conosco porque fora impedido de viajar até a fabrica em
Brabant. Ele teve a ideia de produzir pequenas bolsas redondas de
couro de cobra, e logo o negdcio se transformou numa florescente



indUstria caseira, empregando outros que haviam perdido suas
ocupacgoes em funcao dos decretos nazistas. Com isso, obteve os
meios para nos sustentar e economizar para uma época em que
nao mais tivesse condicdes de trabalhar.

Pappy ia a muitos encontros para discutir a deteriorante
situacao com outros judeus. Uma noite, nos reuniu e avisou que
poderiamos ter de ir para a clandestinidade. Ele achava que
teriamos mais chances se nos separassemos e fossemos para dois
esconderijos. Quando comecei a chorar, Pappy explicou que era
importante para ele continuar com a linhagem da familia, que as
pessoas atingiam uma espécie de imortalidade por meio das
memodrias de filhos e netos, e que irilamos dobrar nossas chances de
sobrevivéncia se nos separassemos. No meio-tempo, ele iria
adquirir documentos falsos para quando féssemos forcados a
esconder a identidade judaica.

Os holandeses haviam se organizado a fim de formar grupos
clandestinos de resisténcia para combater os odiados alemaes.
Pappy fez contato com eles e obteve documentos falsos que nos
identificavam como verdadeiros cidadaos holandeses, e nao judeus,
com nomes e background diferentes.

Mutti iria ser Mefrouw Bep Ackerman, mas, apesar de me
lembrar do meu novo nome, Jopie Ackerman, eu vivia esquecendo o
local e a data de nascimento falsos, e Mutti precisou ficar me
treinando.

Heinz, é claro, sabia de cor a sua parte. Nessa época, ele ja
estava com 15 anos, era alto e tinha uma aparéncia um tanto judia,
0 que o preocupava. Eu nao precisava me preocupar, porgque nasci
com olhos azul-claros, pele e cabelos claros, e assim eu parecia
com qualquer outra menina holandesa. Mutti era alta, com a



postura elegante, de uma escandinava, e sua aparéncia também
nao a comprometia. Ela vendeu algumas joias para ter um pouco de
dinheiro imediatamente disponivel.

Outra preocupagao era a nossa saude. Mutti e Pappy sabiam
que, se féssemos para um esconderijo, seria muito dificil conseguir
assisténcia médica caso ficassemos doentes. Eu estava com uma
forte dor de garganta havia varias semanas, e foi decidido que seria
preciso extrair as tonsilas.

Ja era, entao, perigoso demais para um judeu ir ao hospital, ja
que muitos que deram entrada foram presos e tirados de 1a. Um
médico local concordou em me operar na sua clinica, onde fui
amarrada a uma cadeira e inalei gas hilariante. O gas provocou um
estranho efeito em mim. Quando comecei a recuperar a
consciéncia, sonhei que a sala estava em chamas e tudo ao redor
queimava. Acordei apavorada. Meus pais me levaram para casa e
figuei de cama por uma semana, sem conseguir falar e capaz de
comer apenas sorvete. Mutti e Heinz foram muito atenciosos, e
Pappy falou que eu havia sido muito corajosa. Quando a garganta
sarou e pude comer normalmente de novo, comecei a me
desenvolver rapido e cresci, mental e fisicamente. Nenhuma das
criancas na praca falava sobre os segredos das suas familias. Nés
confidvamos na capacidade de nossos pais de lidar com qualquer
situacao que surgisse. De todo modo, eu nao queria pensar muito
no futuro porque estava feliz do jeito que era. Nao conseguia
enfrentar o pensamento de que poderia haver uma separacao de
Heinz. Eu 0 adorava e queria ficar com ele. Na verdade, queria que
tudo continuasse igual, mas Mutti e Pappy sabiam que isso nao era
possivel, e fizeram planos cuidadosos para o que sentiam que seria
o desfecho inevitavel da perseguicao nazista aos judeus.



Posso me recordar de caminhadas por ruas ensolaradas que
comecavam a parecer assustadoras. Lembro-me de Heinz voltando
da escola uma tarde bastante agitado. Seu amigo Walter havia
tirado a jaqueta porque era um dia quente e, como nao estava mais
usando a estrela amarela, homens das SS pararam os dois e
prenderam Walter. Senti que um imenso mal estava prestes a nos
engolfar.

1942 — Alemaes avancam rumo a Stalingrado

Pappy alugou uma sala vazia num armazém no Singel, ao longo do
canal, onde colocou bals para serem enchidos com provisdes para
nosso esconderijo. A essa altura, a comida ja era racionada, de
modo que tinhamos de fazer os maiores esforcos para economizar
da nossa alocacao semanal.

Lembro que eu tinha de carregar um pacote de papel marrom.
Heinz o colocara na minha bolsa, ajudando-me a prender a correia
na cabeca, para que o volume ficasse apoiado no meu quadril
direito. Era pesado para mim, com seis latas de leite condensado,
seis latas de sardinhas, um pacote de arroz e uma lata de chocolate
em po. Observei Heinz encher sua maleta escolar com latas de
extrato de tomate, uma garrafa de azeite, aclicar e algumas barras
de chocolate. Mutti e Pappy também preparavam pacotes de
alimentos para por em suas sacolas.

Ja estavamos na primavera, abril de 1942, com botdes amarelos
e verde-claros cobrindo os galhos dos salgueiros e platanos na beira
dos canais. Mutti e Pappy andavam na frente, Pappy com sua pasta
e Mutti carregando uma cesta; Heinz e eu iamos atras, ao longo das



ruas de paralelepipedos ao lado do canal, passando por pequenas
pontes, na direcao dos armazéns. Minha bolsa era pesada, e o
cadarco do sapato se desamarrou. Quando me encostei numa
parede de pedra para amarrar o sapato, as latas fizeram barulho e
na mesma hora fiquei terrivelmente amedrontada. Mas Heinz
estava ali para por a mao embaixo da bolsa e estabiliza-la. Eu o
adorei por isso. Era domingo, com poucas pessoas ha rua, mas
havia um mercado mais adiante, entao fingimos que iamos para |a.

Assim que chegamos a porta de madeira do armazém, entramos
rapido e subimos dois lances de escada até o nosso depdsito. Pappy
destrancou a porta e fomos descarregar os pacotes e as latas.

— Ponha os tomates nesta mala, com o azeite e o arroz — ele
nos dava instrugdes com seguranga —, e as sardinhas e o chocolate
ali.

— Ponho o leite condensado com o chocolate em pd? —
perguntei. Eram questdes importantes para mim, e eu queria ajudar
de todas as maneiras possiveis.

ApOs guardar as mercadorias, nds as cobrimos com um pano €
colocamos algumas bolas de naftalina por cima. Iriamos retornar ali
muitas vezes. No fim, nossa reserva secreta de fato forneceu
sustento para ajudar pessoas a sobreviver as terriveis privacoes da
guerra — mas nao nos.

Na manha de 6 de julho, o correio entregou uma carta para Heinz.
Dava instrucoes para que se apresentasse com uma mochila em
trés dias no velho teatro da vizinhanga. Dali, seria enviado para um
campo de trabalho em algum lugar da Alemanha. Mutti ficou
desesperada, mas Heinz tentou conforta-la.



— Eu vou, Mutti — ele disse com bravura. — Afinal de contas,
meus amigos também vao estar 1a. Henk, Marcel e Margot também
receberam as cartas, entao nds estaremos juntos.

— Vai ser trabalho escravo — solugou Mutti.

— Eles nao vao me machucar se eu trabalhar duro — disse
Heinz, olhando para Pappy em busca de apoio.

— Jovens serao Uteis para eles — murmurou Pappy —, mas acho
que esta na hora de sumirmos.

Em 24 horas, todas as providéncias necessarias foram
finalizadas. Pappy e Heinz deveriam se encaminhar para um
esconderijo separado. Tudo havia sido organizado pelo movimento
clandestino holandés. Mutti e eu irlamos para o endereco de uma
professora, uma certa Sra. Klompe, no lado da Amsterdam Zuid.

Passamos as Ultimas horas juntos como uma familia. Quando
chegou o momento da partida, me agarrei ao meu pai alto e belo.

— Pappy, nao quero ir sem vocé — chorei. Nao conseguia aceitar
a ideia de me separar dele novamente.

— Evertje, aja como uma moca crescida agora — ele disse. —
Vocé precisa cuidar de Mutti para mim.

Meus bracos envolveram o seu pescoco e 0s meus pés sairam do
chdo, enquanto ele me beijava. E entdao, quando me pbs no chao,
segurou os meus ombros, olhou para mim com expressao Séria e
Sussurrou, COmMo numa oracao:

— Deus te abencoe e proteja. — De repente, senti uma grande
forca me invadindo, parei de protestar e fiquei quieta.

Heinz ficou ao meu lado, com lagrimas correndo pelo rosto. Ele
as enxugou com as maos, me abracou e beijou em adeus.

Lembro-me de ir embora do apartamento caminhando com
Mutti. Dessa vez, usavamos casacos sem estrelas amarelas, e eu



nervosamente segurava uma revista sobre o peito para esconder o
fato de que nao a estava portando. Dei uma olhada ao redor, na
praca em que as criancas costumavam se reunir. Na luz matinal,
tudo parecia deserto e abandonado. Nao pudemos dar adeus a
ninguém, e estava preocupada com o fato de que as amigas
sentiiam minha falta a tarde porque nao saberiam o que
acontecera comigo. Nosso leiteiro afavel estava parado com seu
carro, mas virou a cabeca, fingindo nao nos ver enquanto
avangavamos apressadamente pela praca.

Com pequenas sacolas nas maos, Mutti e eu caminhamos em
siléncio por Amsterda até a casa da Sra. Klompe. Batemos na porta,
que foi aberta por uma senhora de meia-idade bem-vestida. Nunca
a tinhamos encontrado antes, mas ela disse em voz alta, para o
caso de algum vizinho intrometido estar prestando atencao:

— Como vao vocés? Que 6timo vé-las de novo. — E, sorrindo
para nos, ficou repetindo: — Entrem! Entrem!

Ela tentava nao parecer conspiratéria, mas assim que
atravessamos a soleira fechou a porta rapido e nos levou para a
sala da frente. ApOs servir cha, discutiu providéncias com Mutti e
entdao fez um sinal para segui-la, subindo trés andares até o sétao,
que fora dividido em dois compartimentos. Um era um pequeno
quarto, no qual eu iria dormir. O outro era uma sala, com armario,
mesa e trés cadeiras. Também havia um sofd com desenhos
floridos, onde Mutti dormiria.

Descendo alguns degraus, havia um longo recinto, que era um
banheiro, com um vaso sanitario na extremidade. Nés nao teriamos
cozinha, usariamos a dela, embaixo, e Mutti concordou em fazer
jantar também para ela.



— Vocés nao podem usar o banheiro nem a cozinha quando eu
estiver fora — ela alertou. — Se os vizinhos ouvirem qualquer
barulho vao suspeitar. Tomem muito cuidado para manter sua
presenca aqui em segredo.

— Estamos seguras aqui? — Mutti perguntou.

— Os alemaes fazem buscas frequentes para encontrar judeus
escondidos — a Sra. Klompe disse. — Eles sao como cacadores de
rato determinados a exterminar parasitas — continuou, seca —,
mas nos, do movimento clandestino, estamos igualmente
determinados a proteger os inocentes.

Ela sorriu para mim para me tranquilizar, mas eu comecei a
sentir a nauseante contragao do medo no estémago.

Nessa mesma noite, nosso contato na clandestinidade, um certo
Sr. Broeksma, nos visitou. Ele era um professor colega da Sra.
Klompe, os dois trabalhavam muito préximos. Sendo um frisio —
uma dessas vigorosas pessoas amantes do ar livre, que participava
de corridas de patins no auge do inverno por quildometros de canais
congelados —, ele era um verdadeiro holandés com um forte
antagonismo contra os invasores. Era inteligente, forte, confiavel e,
como outros do movimento clandestino, extremamente sagaz.
Estdvamos em suas maos e ele sabia do nosso perigo, mas
confiavamos nele sem restrigoes.

Ele examinou detalhadamente nosso esconderijo e entao deu o
conselho de que ainda precisariamos de outro lugar secreto dentro
do local, onde pudéssemos nos esconder se houvesse buscas no
quarteirao.

Naturalmente, ele teve de organizar tudo. Encontrou um
pedreiro e o trouxe na noite seguinte. Os dois foram até o nosso
minusculo espaco para determinar a melhor maneira de sermos



escondidas. Eles enfim decidiram que o mais seguro seria separar o
vaso sanitario do resto do banheiro.

Os dois concordaram em fazer uma parede ladrilhada que teria
uma espécie de alcapao, de modo a poder ser fechado pelo lado da
privada. Do lado de fora, simplesmente pareceria uma sélida
parede ladrilhada. Isso significava que teriamos de passar por um
buraco no alto toda vez que precisassemos usar o vaso, mas
poderiamos nos esconder ali em casos de emergéncia.

Todo o material teve de ser encontrado e entao levado para a
casa a noite, pecinha por pecinha, mas os dois homens
conseguiram comecar o trabalho em duas semanas.

No terceiro domingo de esconderijo, eles trabalharam o dia
inteiro até quase ficar pronto. S6 faltava ladrilhar o alcapao. Ambos
estavam cansados, mas decidiram ficar até tarde para completar o
trabalho. Quando pediram a Mutti para testar, ela escalou para
dentro, sentou na privada e p6s o pesado alcapao ladrilhado no
lugar, desaparecendo atras de uma aparentemente solida parede.

Os dois se entreolharam satisfeitos e apertaram-se as maos.
Quando Mutti reapareceu, os dois apertaram as nossas maos e
partiram, contentes.

Eu estava dormindo profundamente a meia-noite, e assim o
barulho dos caminhdes na rua embaixo e das pesadas batidas na
porta da frente penetraram muito lentamente no meu sonho até eu
retornar a realidade. Havia alemaes gritando la embaixo “tem
judeus nojentos se escondendo aqui?”

— Mutti? — Aterrorizada, senti Mutti me agarrando.

— Rapido, Eva, cubra a cama com a colcha — ela sussurrou,
tirando-me da cama e me ajudando a alisar o pano o mais rapido
possivel, para que nao parecesse que a cama tinha sido usada.



Corremos para o banheiro e nos apertamos no pequeno
compartimento da privada. Colocamos o pesado alcapao no lugar e
esperamos na escuridao. Eu podia sentir Mutti sentada no vaso com
as maos nos joelhos, enquanto me agachava ao seu lado.

Ouvimos o som das botas dos soldados batendo nas escadas
estreitas ao lado do nosso compartimento de madeira. Eu me
encolhi, aterrorizada, o coracao batendo tao alto que tinha certeza
de que eles podiam ouvi-lo.

De repente, a porta do banheiro se abriu, e os alemaes
entraram no recinto, gritando entre si. Houve uma pausa, € entao
escutamos passos pesados por toda a casa. Finalmente, eles
desistiram, e nds os ouvimos batendo a porta da frente.

Mutti puxou a minha cabeca contra o rosto. Senti que ela
chorava de alivio. Se tivessem vasculhado a casa duas horas antes,
teriam nos encontrado. Deus no céu e nossos frisios haviam velado
por nos.



Nota

1 Espécie de beisebol. (N. do T.)



3

NO ESCONDERIIO

A partir do momento em que Mutti e eu fomos para a
clandestinidade, entrei num mundo que parecia protegido. Os dias
eram passados inteiramente na companhia da minha mae e os
lembro repletos de calor e amor. Pelos dois anos seguintes,
escondidas no sétdo, ela me ensinou alemao, francés, geografia e
historia com os livros trazidos pela Sra. Klompe. Uma ou duas vezes
por semana, o Sr. Broeksma vinha dar aulas de holandés e
matematica. Eu queria aprender e ocupei bem o meu tempo, mas,
diferente de Heinz, nao era extremamente brilhante e tinha
dificuldades. Eu lutava sozinha, sentindo enorme falta da
companhia de outros alunos. As vezes, deitava-me na cama com
saudade dos velhos tempos na praca, quando corriamos como
loucos com nossas bicicletas. No infimo cubiculo no so6tdo, eu
jogava as pernas para o0 alto e girava o corpo numa agonia de
energia e frustracao reprimidas por ser jovem e aprisionada.

Mas vez ou outra, muito de vez em quando, havia dias de
radiante reencontro com Pappy e Heinz. O esconderijo deles ficava



no campo, em Soesdijk, e era perigosissimo visita-los, porque
tinhamos de viajar de trem. Curiosamente, nds jamais ousavamos
sair para ir as lojas locais, por temor de sermos reconhecidas por
moradores da regiao, mas nos aventuravamos mais longe, fingindo
que estavamos terminando a visita a Sra. Klompe.

A senhoria de Pappy, a Sra. De Bruin, permitia que ficassemos
durante o fim de semana, e nds voltdvamos a Amsterda na manha
de segunda-feira misturadas com os viajantes. Nas raras e gloriosas
sextas de visita, saiamos da casa carregando nossas maletas e
andavamos até a estacdo de trem. Era uma sensacdao estranha
estar na rua de novo. Mas, como tinhamos pele clara e pareciamos
com quaisquer mae e filha holandesas, com sorte podiamos
caminhar anonimamente na multiddo. Mesmo assim, era
arriscadissimo: sentiamos medo o tempo inteiro, sobretudo porque
éramos ocasionalmente paradas pela policia ou por soldados na
barreira da estacao, quando Mutti tinha de mostrar o falso cartao
de identidade. Como eu ainda nao completara 16 anos, nao era
obrigada a apresentar documento, mas precisava ter a minha
histéria na ponta da lingua caso fosse necessario responder a
perguntas. Nunca foi preciso; eu devia parecer muito auténtica para
despertar suspeitas.

Invariavelmente, os trens estavam cheios de soldados, e as SS
costumavam fazer buscas durante a viagem. Tentavamos parecer
despreocupadas, embora estando ombro a ombro com nossos
terriveis inimigos. Essa jornada era sempre traumatica, mas valia a
pena para podermos estar com Pappy e Heinz.

Assim que nos reuniamos nos aposentos no sétao da Sra. De
Bruin, meus pais se trancavam para ficar sozinhos, e Heinz e eu
comecadvamos a conversar. A noite, Mutti dividia o quarto com



Pappy, e eu ficava num colchao no chao do quarto de Heinz. Na
escuridao, rastejava até a cama dele e subia, para ganhar carinho.
NOs comegavamos a nos beijar e abracar com a alegria de estarmos
juntos outra vez, até toda nossa energia reprimida e sexualidade
em flor comegar a nos excitar. Os beijos e as caricias ficavam
furtivamente mais e mais agradaveis. Nos passavamos a trocar
afagos, sentindo extaticas ondas de amor adolescente. Nao fizemos
nada realmente errado, e tinhamos muito medo de sermos
descobertos por nossos pais, mas nao conseguiamos evitar.
Tinhamos apenas um ao outro para amar. Quando estava sozinha
na minha cama no sotao, chorava por Heinz, sentindo sua falta
mais do que qualquer coisa.

Ficar escondido era um peso imenso sobre Pappy. Sempre um
homem de negdcios ativo e entusiasmado, com boa parte do tempo
ocupada pelo trabalho, ele também foi obrigado a encontrar outras
maneiras de canalizar as energias. Primeiro, comecou a fazer
pinturas a 6leo — paisagens e quadros de lugares que conhecia. A
cada visita, Mutti tinha de posar para um retrato. Ai, de maneira
mais surpreendente, ele comegou a escrever poesias que revelaram
uma natureza criativa e sensivel que nao haviamos apreciado
antes. Pappy sorria um tanto envergonhado e lia suas composicoes.
Afinal de contas, ndés éramos sua Unica plateia, mas Mutti ficou
surpresa com esse outro lado da sua personalidade. Explicava a
origem de muitos dos dons de Heinz.

Heinz tinha muitos talentos. Ele era um artista com grande dom
para a cor. Uma das suas pinturas trazia uma criancinha brincando
no chao com um trem; outra mostrava um s6tao vazio com raios de
luz batendo numa caixa de brinquedos no canto. Mas a mais
poderosa era uma dele mesmo em desespero. Heinz estd sentado



diante de uma mesa em primeiro plano com a cabeca nos bracos,
enquanto no fundo ha uma pessoa agonizando.

Ele também era um mdusico bastante dotado, capaz de compor
musica solene. Suas poesias eram cheias de significado. Além disso,
era um intelectual formidavel. Durante o periodo de esconderijo,
Heinz estudava italiano sozinho e, numa das nossas visitas, pediu
para levarmos romances em italiano para que pudesse ler. Tinha
sede de conhecimento e estava determinado a nao desperdicar
nenhum momento do “cativeiro” no écio.

23 de outubro de 1942 — El Alamein, Rommel € derrotado no norte
da Africa

Toda noite, as nove horas, Pappy ligava no noticiario da BBC falado
em holandés. Lembro-me da excitacao de ouvir o tema da vitoria,
da “Quinta” de Beethoven, antes das transmissdes. Ouvimos a
noticia da derrota de Rommel em uma das primeiras visitas a Pappy
e trocamos abragos em éxtase. A guerra logo acabaria.

Nossos pais nos ensinaram bridge, e costumavamos passar a
noite jogando juntos. Eu me confundia com as vozes, mas fiquei
muito boa nos blefes. Pappy sempre fazia com que me sentisse
muito orgulhosa quando jogava com ele, mas Heinz e eu éramos a
melhor dupla de todas, especialmente quando ganhavamos de
Mutti e Pappy! Ndés jogavamos calados, falando aos sussurros,
porque estdvamos sempre conscientes de que podiamos ser
ouvidos. Tudo tinha de ser feito em segredo e no maior siléncio
possivel. A essa altura, Heinz até mesmo tinha sido obrigado a



disfarcar a aparéncia judia tingindo com agua oxigenada os cabelos,
que agora tinham uma cor loiro-avermelhada.

Pappy enfrentava uma situacao ainda mais dificil porque os
vizinhos da Sra. De Bruin eram holandeses nazistas. Ela alertou
Pappy a respeito, garantindo-lhe que mantinha relacdoes amistosas
somente para evitar suspeitas. Contudo, isso complicou a situacao
porque certo dia os nazistas perguntaram-lhe se podiam dormir em
sua casa enquanto reformavam o quarto. Como ela poderia negar?

A Sra. De Bruin subiu as escadas aterrorizada e insistiu para que
os dois nao saissem da cama durante toda a visita. Ela deu-lhes um
grande suprimento de pao e leite, colocou um penico ao lado e os
proibiu de fazer qualquer som. No fim, a visita durou apenas dois
dias, mas o incidente comecou a inquietar Pappy, ressaltando a
dura realidade de depender totalmente da boa vontade e coragem
da Sra. De Bruin.

2 de fevereiro de 1943 — Stalingrado: rendicao do 6° Exército
alemao

Até entdo, parecia que os alemaes vinham tendo éxito na Russia,
mas a virada chegou quando o0s russos e seu inverno derrotaram os
alemaes. Ouvimos com Pappy a gloriosa noticia na BBC de que 91
mil alemaes haviam sido capturados. Pappy sentiu que o desfecho
finalmente estava a vista.

No entanto, as derrotas na Africa e na Rlssia somente serviram
para tornar os alemaes mais dedicados na caca aos judeus.
Recompensas eram oferecidas para quem delatasse judeus a
Gestapo, e Pappy se deu conta de que o esconderijo estava ficando



menos seguro e que ele e Heinz corriam grande perigo. Os temores
cresceram quando a Sra. De Bruin tornou-se hostil, gradualmente
dando-lhes menos comida e fazendo comentarios rudes. Ela exigia
mais e mais dinheiro para escondé-los, e o dinheiro comecava a
acabar. Essa situacdao desagradavel se arrastou por quase 18
meses, deixando Pappy deprimidissimo. Ele vivia implorando a Mutti
para encontrar-lhes outro esconderijo.

Mutti e eu também estavamos numa situagao dificil. Quando
retornamos a Amsterda apds um dos fins de semana longe de casa,
fomos recebidos por uma apavorada Sra. Klompe. A Gestapo havia
vasculhado a casa mais uma vez e feito ameacas.

— Abrigar vocés duas esta causando muita tensao — ela disse.
Parecia cheia de remorso, mas estava bastante firme na opiniao de
que deviamos partir.

Claro que nds compreendiamos, mas tinhamos de esperar pela
ajuda do movimento clandestino para sermos transferidas, e a
espera tornou a relacao entre nds bastante tensa.

Por fim, fomos levadas para a casa de pessoas que ja
conheciamos.

Ele era o Sr. Reitsma, outro bravo frisio, casado com uma artista
judia bastante talentosa. Os dois eram idosos, e seu filho, Floris,
vivia com eles. Eram muito gentis e nos fizeram sentir bem-vindas
no curto periodo em que ficamos hospedadas em seu lar. A Sra.
Reitsma estava atarefada com o seu trabalho artistico e ficou feliz
por Mutti assumir a cozinha.

Nessa época, os alimentos eram extremamente escassos na
Holanda e, assim, Mutti decidiu arriscar uma visita ao nosso
depdsito secreto para pegar parte da comida escondida. Como era
desnecessario que nds duas nos expuséssemos ao risco de captura,



ela foi sozinha e eu fiquei esperando, nervosa por sua volta. Por
fim, Mutti trouxe latas e pacotes de farinha, arroz, agucar, chocolate
e chocolate em pd, e pensamos no banquete que iriamos ter.
Porém, apesar de os alimentos estarem em boa condigao, tudo
tinha o estranho gosto de naftalina. De qualquer forma, a comida
foi bastante apreciada e conseguimos levar um pouco para Pappy e
Heinz na visita seguinte.

Pappy estava ainda mais deprimido e de novo implorou para
Mutti tentar encontrar outro esconderijo. Mutti entendeu que a
situacdo se tornara insuportavel quando, ao chegar, a Sra. De Bruin
a encurralou num canto e disse:

— O seu casaco de pele é elegante. E um desperdicio que esteja
com vocé, ja que sO sai uma ou duas vezes por més. Eu tenho de
fazer todas as compras para o seu marido e o seu filho, entao
sugiro que o dé para mim.

Foi mais uma exigéncia que um pedido, e Mutti achou que
deveria entregar. Estavamos sendo chantageados. Sabiamos que
nao seria facil transferir Pappy e Heinz, mas quando voltamos a
Amsterda relatamos a situacao ao Sr. Broeksma. Ele nao pareceu
tao surpreso.

— Nao ha muito o que eu possa fazer — disse. — A situagao
deles nao € Unica. Muitos outros estao sendo chantageados. E
muitos mais estdo sendo entregues a Gestapo por dinheiro.

Mutti empalideceu ao ouvir isso, mas estava determinada a
tentar aliviar o sofrimento de Pappy. Assim, tomou a iniciativa de
procurar uma amiga crista, Doortje, em busca de conselho. No
apartamento do andar de baixo havia uma enfermeira que sabiam
pertencer ao movimento clandestino. Doortje prometeu falar com
ela, e logo veio com boas noticias para nos. Haviam encontrado um



esconderijo em Amsterda. Ficariamos mais proximos e achamos que
também seria mais seguro.

N3o havia duvidas de que a Sra. De Bruin nao iria desistir
faciimente da sua fonte de renda, e assim Pappy e Heinz
planejaram escapar durante a noite. Eles sairam da casa sem
serem notados e pegaram um dos primeiros trens para a cidade,
onde foram recebidos pela enfermeira. Ela os levou sem demora
para 0 novo abrigo, mais perto de nos.

Tudo parecia estar indo dentro dos planos. Quando visitamos
Pappy e Heinz no dia seguinte, sentiamo-nos mais contentes. O
novo esconderijo ficava numa enorme casa antiga, com quartos
imensos, e o casal proprietario foi especialmente afavel e gentil.
Agora parecia haver menos pressao sobre nds, e Mutti e eu
voltamos a noite para nossa base com os Reitsma bem mais
tranquilas.
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CAPTURA

11 de maio de 1944

Era o meu 159 aniversario, que, nesse ano, caiu numa terca-feira.
Acordei cedo, confortavel no meu quartinho na casa dos Reitsma.
Eu podia ouvir os passaros cantando. O sol entrava pela janela, e
figuei um bom tempo deitada, com as maos embaixo da cabeca,
observando as arvores do lado de fora e sentindo-me bem por estar
viva. Saber que Pappy e Heinz estavam seguros em seu novo
alojamento nas proximidades aumentava a felicidade. NoOs os
haviamos visitado no domingo, e eu esperava, por se tratar de um
dia especial, poder revé-los novamente.

As oito e meia da manha, os Reitsma sentaram-se conosco na
sala de jantar para tomarmos um café da manha de celebracdo. A
Sra. Reitsma havia colocado um vaso de jacintos e tulipas no centro
da mesa, e Floris, o filho de 20 anos do casal, solenemente
entregou-me um embrulho quando me sentei.

— Mantenha a surpresa — ele disse —, abra apds o café.



Como ele era cativante, pensei, ficando ruborizada. Coloquei o
presente na mesa com todo o cuidado. O papel de embrulho tinha,
num dos lados, delicadas rosas pintadas pela talentosa Sra.
Reitsma. Fiquei encantada por isso. Mal podia esperar para abrir, e
a expectativa s6 aumentava a minha excitacao.

De repente, a campainha tocou e ficamos todos alarmados. Nao
esperavamos ninguém. Quem poderia bater aquela hora da manha?
O Sr. Reitsma levantou-se da mesa e desceu para abrir a porta.
Para nosso imenso horror, ouvimos a Gestapo invadindo a casa.
Floris imediatamente deu um salto, passou pela mesa, saiu pela
janela e sumiu no telhado. Em segundos, os oficiais da Gestapo
subiram a escada e entraram na sala, encarando-nos. Petrificadas
de medo, olhamos para eles e os guardas, que estavam atras
apontando armas.

— Verfluchte Juden! Sao elas! — gritaram.

Estdvamos sem reacao pelo choque. Sem dar tempo de levar
nada conosco, eles nos empurraram bruscamente, escada abaixo,
para a rua, de onde marchariamos para o quartel-general da
Gestapo, a algumas ruas de distancia.

Enquanto nds quatro marchavamos, Mutti, em seu desespero
para me salvar, agarrou o braco do nazista holandés ao seu lado e
tentou convencé-lo de que eu nao era totalmente judia. Ele a
empurrou para o lado, mas ela continuou falando qualquer coisa
que pensasse que poderia me libertar.

— Minha filha nao é judia — disse. — Eu tive um caso com um
nao judeu, meu dentista... ela é dele... ela ndo é realmente judia...

Mas de nada adiantou. Os rostos de nossos captores
continuavam imdveis e implacaveis. Tinham conseguido o que
vieram buscar e finalmente haviam triunfado.



Quando chegamos a escola secundaria de tijolos vermelhos
transformada no quartel-general da Gestapo, fomos empurradas
para dentro de uma sala de detencao em que ja havia algumas
outras pessoas presas na operagao.

Guardas armados vigiavam a porta, as janelas estavam
fechadas e cadeiras de madeira tinham sido colocadas perto das
paredes, onde prisioneiros, sentados com ar miseravel, olhavam
para o chdao ou para cima. Nossos coracoes se apertaram quando
nos juntamos a eles. Ninguém olhou para nos ou tentou conversar.
Eu me sentia tensa demais para chorar. Sentei num canto ao lado
de Mutti, que sussurrou para mim: “Como?” Simplesmente nao
conseguiamos entender como acontecera. Nao esperavamos, pois
nos sentiamos razoavelmente seguras. Apesar do 6dio nazista aos
judeus, confiavamos na eficiéncia do movimento clandestino
holandés. Ficamos sentadas por horas, esperando.

Uma a uma, as pessoas eram chamadas e levadas. Algumas
voltavam a sala para continuar a espera, outras nao. Ninguém dizia
uma palavra. Vez ou outra, uma ou duas mulheres choravam,
discretas, mas ninguém as confortava ou perguntava aos que
retornavam o que acontecera... ndo ousavamos.

As vezes, podiamos escutar gritos vindo da sala ao lado.
Ouvimos o barulho de espancamentos, de pessoas solucando e
chorando de dor e de vozes alemas gritando com raiva.
Permanecemos congeladas nas cadeiras e nauseadas pelo terror.

Por fim, chegou a vez de Mutti. Ela apertou o meu brago antes
de a levarem. Fiquei atenta para ouvir quaisquer sons da sala ao
lado, a espera de escutar seus gritos, mas nao ouvi nada. Fiquei
sentada sozinha por cerca de meia hora.

Entao eles vieram me buscar.



Um policial de uniforme verde (Grune Polizei) me levou para uma
sala com pouca mobilia e uma foto de Hitler pendurada na parede.
Mandaram-me ficar de pé em frente a dois oficiais da Gestapo
sentados diante de uma grande escrivaninha. Ambos olharam
atentamente para mim durante varios segundos, até que um deles
falou em alemao polido:

— Conte-nos tudo o que queremos saber e vocé vera a sua mae
— disse.

— Vocé podera ver seu pai e seu irmao também — disse o
outro.

Fiquei boquiaberta. Nao me dera conta de que Heinz e Pappy
também tinham sido capturados.

— Meu pai e meu irmao? — exclamei, e entao fiquei irritada
comigo mesma por falar. Lagrimas queimavam por tras dos meus
olhos, mas, se conseguisse me controlar, nao iria deixa-los me ver
reagir novamente. Estava determinada a nao contar nada.

— E claro, estamos com todos eles — o oficial sorriu com frieza
para mim.

De repente, comecei a tremer violentamente. Nao conseguia
parar, enquanto eles passavam a me interrogar em alemao,
disparando perguntas em rapida sucessao. Estava absolutamente
aterrorizada por eles.

— Ha quanto tempo vocé estd com os Reitsma?

— Estavamos apenas visitando — eu disse.

— Onde vocés estavam se escondendo? — Eles trocaram folhas
de papel entre si.

— Nao sei — menti. — Chegamos no escuro. Era uma casa em
Amsterda, mas nao sei onde.

— Onde conseguiu o seu cartao de racionamento?



— Onde a sua mae conseguiu dinheiro?

— Quem ajudou vocés a encontrar esconderijos?

Fingi nao saber de nada. De algum modo, consegui atravessar o
interrogatorio sem entregar coisa alguma. Admiti que vivera em
Merwedeplein, mas eles sabiam que tinhamos ido para a
clandestinidade. Descrevi nossa senhoria como alguém diferente da
Sra. Klompe o mais que pude. Disse que era baixa, gorda e velha e
que nao sabia o seu nome.

Depois de algum tempo, eles desistiram de tentar tirar mais
coisas de mim e me mandaram de volta para a sala de espera.
Mutti ndo estava 18, mas ao me sentar me sentia bastante
orgulhosa. Pensava que realizara uma bela performance, quando,
da sala de interrogatdrio, vieram vozes que reconheci, primeiro de
Pappy e depois de Heinz. Suas vozes se elevaram e logo se
transformaram em gritos, seguidos por um terrivel siléncio.

Minha reacao imediata foi de que imaginava tudo aquilo; que
nao estava realmente ouvindo. Nao conseguia acreditar no que
acontecia. Pensei que a Gestapo de algum modo blefava para me
assustar e fazer com que eu contasse tudo. Ouvi com atencao, mas
nao escutei mais nenhum som. Comecei a passar mal de medo.

Apos um periodo de siléncio, eles tornaram a me chamar. Mais
uma vez, fiquei de pé na frente da Gestapo. Agora, o oficial mais
graduado lancou um olhar feroz para mim e disse:

— NOs vamos torturar o seu irmao até a morte se vocé nao
cooperar conosco.

Fiquei horrorizada. Olhei sem reacao para eles sem saber o que
deveria dizer.

— Vamos mostrar a vocé o que faremos com ele — o oficial
prosseguiu e acenou para alguém atras de mim.



Eu estava paralisada de terror, quando o primeiro golpe de
cassetete atingiu meus ombros. De subito, percebi que isso
realmente estava acontecendo comigo, que nao era um pesadelo,
que era tudo verdade. O impacto dos golpes corria pelo corpo
enquanto eles batiam nas costas e nos ombros. Eram bastante
impiedosos. Tentei afasta-los com os bracos, mas nao consegui.
Sabia que queriam que eu gritasse, para que pudessem ameacar
meu pai e fazé-lo falar. Tentei muito, mas por fim comecei a gritar.
Eu podia ouvir gritos vindo de dentro de mim que nao conseguia
controlar.

Assim que acharam que haviam extraido suficiente barulho de
mim, eles pararam. Fui empurrada com violéncia para outra sala,
com outros homens e mulheres que haviam recebido tratamento
semelhante. Alguns tinham machucados nos rostos, um ou dois
tinham sangue nas roupas. Todos estavam perturbados e sombrios.

Durante todo o dia, meu aniversario de 15 anos, fui mantida
presa numa sala sem comida ou agua, tendo de ouvir através das
paredes pessoas sendo interrogadas, intimidadas e espancadas.
Durou até a noite.

Enfim, fui levada por um corredor para outra sala. Quando a
porta se abriu, vi meus pais de pé olhando para mim. Heinz estava
com eles, e também os Reitsma. Nao havia mais ninguém ali.
Abracamo-nos, todos chorando e solucando, e a porta fechava atras
de nds. Ficamos a sOs. Pappy contou que a enfermeira e seus
aparentemente gentis anfitrides trabalhavam para os dois lados.
Quando fizemos nossa visita a Pappy e Heinz no domingo a tarde
no novo reflgio, eles devem ter providenciado para que féssemos
seguidas para descobrir nosso esconderijo e, tendo nos traido,
decerto receberam uma substancial ajuda financeira.



Quando nos acalmamos um pouco, Pappy disse:

— Mutti fez um acordo com a Gestapo. Ela vai dar-lhes nossa
caixa de talco e eles soltarao os Reitsma.

Ele parecia exausto, mas continuava composto, calmo e digno.

— Por que eles ndao podem deixar todos nds irmos? — perguntei,
afundando o rosto no seu peito enquanto ele me confortava.

Pappy olhou para baixo e balancou a cabeca.

— Suponho que seja porque acham que somos o inimigo —
afirmou, secamente.

Nesse momento, um dos oficiais da Gestapo que me interrogara
entrou na sala para levar Mutti e os Reitsma. Mutti mais tarde
contou que foram para casa e que ela levou o oficial da Gestapo até
0 banheiro e mostrou-lhe a grande caixa de talco que estava na
prateleira. Ele abriu o fundo do recipiente, e caiu tanto o talco como
todas as joias que Mutti escondera ali — um reldgio de platina,
anéis de diamante e braceletes e broches de prata e ouro. Nao era
pouca coisa, e o oficial pareceu satisfeito.

Por fim, a Gestapo trouxe Mutti de volta para a sala onde Pappy,
Heinz e eu haviamos ficado esperando abracados. Eles nos
disseram que os Reitsma poderiam ir, mas que nds seriamos
transferidos para a prisao holandesa local.

Os alemaes nao precisavam ter mantido a palavra em relacao
ao acordo que fizeram com meus pais, mas mantiveram. Os
Reitsma foram deixados em paz depois e, com a ajuda do nosso
estoque secreto de comida, os trés conseguiram sobreviver a
guerra. Em alguns aspectos, por mais surpreendente que pareca, 0s
alemaes se comportaram de maneira honrada.
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PRISAO

Uma caminhonete preta levou-nos para a prisao local. Sentamo-nos
na traseira com varias outras familias, olhando impassiveis de um
para o outro: todos em profundo estado de choque. Funcionarios
holandeses da prisao nos juntaram nos fundos e separaram homens
de mulheres. Eu me agarrei a Mutti. Ela tinha os olhos fixos em
Pappy, que moveu os labios em siléncio: “Queixo para cima!”,
enguanto nos separavamos marchando.

Foi a pior coisa que aconteceu comigo em toda a minha vida.
Nao conseguia entender por que deveria ser colocada na prisao ou
por que, com 15 anos, eu era uma pessoa indesejavel
simplesmente por ser judia. Era tudo uma perseguicao sem sentido
e me revoltei de verdade. Queria saber por que tudo aquilo estava
acontecendo conosco.

Quando vocé é pega numa armadilha dessas e se vé impotente
para fazer qualquer coisa a respeito, comeca a sentir-se bem vazia
por dentro. Meu instinto normal seria me envolver com as pessoas
ao redor e conversar, mas qualquer uma delas poderia ser o inimigo



nos espionando. Eu nao confiaria mais em ninguém, exceto Mutti.
Assim, teve inicio o desligamento que era parte do processo
desumanizador dos campos de concentracao.

Mutti e eu fomos postas num grande dormitdrio, onde havia
fileiras de treliches. Cerca de quarenta outras mulheres ja estavam
confinadas naquele espaco, com as mais primitivas privadas num
canto. Foi a primeira vez que tive de dividir minhas noites com
tanta gente. Subi numa cama do alto e deitei em cima de um
cobertor cinza, com a cabeca num travesseirinho, olhando para o
teto. Meu corpo doia da surra que recebera. Inclinei-me para Mutti,
na cama de baixo — nao queria passar a noite sozinha. Ela fez um
aceno ao ver meu cabelo despenteado e meu rosto machucado
olhando para baixo. Passei para o lado dela na cama. Nao
conseguia dormir.

Durante a noite, novas presas foram trazidas. Havia mulheres
com bebés, os quais sentiam o sofrimento ao redor e gritavam de
medo enquanto as maes tinham de lidar com as criancas sem
instalacdes e materiais adequados. Uma asmatica cronica sofreu
varios ataques durante a noite, e sua respiracao era tao irregular
que muitos gritaram pedindo um médico e enfermeiras. Por fim, os
guardas holandeses mandaram um médico.

Mutti ficou deitada em siléncio, e enfim consegui me desligar de
todo barulho e agitacao e cai no sono com seus bracos ao meu
redor.

Na manha seguinte, recebemos alguma comida. Foi o primeiro
pedaco de pao, ou liquido, que pus na boca desde o interrompido
café da manha de aniversario. De repente, fiquei esfomeada, e
Mutti me deu um pouco do seu pao apds eu comer o meu. Quando
estdvamos sentadas nas camas, comendo, todas comecaram a



contar suas histérias e como haviam sido pegas... e todas nos
tentamos adivinhar qual seria 0 nosso destino.

Todas estavam bastante desesperadas, mas no treliche ao lado
havia uma jovem, de 20 e poucos anos, que parecia irradiar
coragem. Quando a manha chegou, ela deu uma volta pelo recinto,
ajudando as maes com os bebés, confortando mulheres que
choravam e encorajando todas a manter o animo.

Ao meio-dia, novamente trouxeram alimento, e ela sentou-se ao
meu lado enquanto comiamos. Ela disse que se chamava Francesca
(Franzi) e que nascera em Amsterda, embora os pais viessem da
Russia. Franzi esperava entrar na universidade no ano em que os
nazistas chegaram. Apesar do fato de que sua mae fora capturada
antes — com o irmao mais velho e a mulher dele —, Franzi e sua
irma mais nova, Irene, conseguiram ir para a clandestinidade.

Elas levaram junto a filhinha do irmao, Rusha. Por causa do
bebé, tiveram de mudar de esconderijo muitas vezes, com a ajuda
dos holandeses clandestinos, e pouco tempo antes Irene e Rusha
haviam sido colocadas numa fazenda distante no campo, para viver
como filhas de um casal de fazendeiros. Franzi rezava para
continuarem a salvo. No fim, o seu destino foi o0 mesmo que o
nosso; ela também fora traida por dinheiro.

— Pelo menos estamos numa prisao holandesa adequada —
disse. — Os holandeses sao humanos, e estamos relativamente
seguras aqui.

No fim do segundo dia, a cadeia estava completamente lotada,
e achamos que logo seriamos mandadas para um campo de
detencao holandés no campo, em Westerbork.

— Seria melhor estarmos ali? — perguntei, comecando a
enfrentar a realidade de que éramos prisioneiras do nosso inimigo



mortal.

Franzi fez que sim com a cabeca, ja ouvira a respeito do campo.

— Certamente seria menos lotado que aqui. — E olhou ao redor
para os treliches ocupados por varias mulheres e criancas. — Desde
que fiqguemos detidas na Holanda, nossas vidas devem estar a
salvo. Eles vao deixar as familias juntas.

Ela tinha total confianca nos holandeses.

Mutti, sentada em siléncio, se ocupava com seus proprios
pensamentos, e de repente sugeriu que deveria escrever uma breve
nota aos Reitsma, pedindo algumas roupas. Ela foi até o guarda e
negociou para conseguir mandar uma carta. A noite, uma maleta foi
entregue para nds na prisdo com algumas roupas de baixo,
vestidos, saias e o casaco de Mutti.

13 de maio de 1944

Na manha de quinta-feira, fomos todas chamadas pelo nome,
formamos filas e marchamos para a estacao sob forte guarda da
Gestapo.

Embarcamos num trem normal, com assentos e vagoes, e,
quando entrava, vislumbrei Pappy e Heinz na plataforma.

Um apito soou e o trem se afastou de Amsterda, pegando
velocidade e atravessando o campo primaveril, onde arvores
frutiferas estavam cheias de flores. Pude ver vacas e ovelhas
pastando, fazendeiros trabalhando no campo, e desejei estar ao ar
livre e em liberdade.

Dentro do vagao, discutimos as nossas perspectivas. Todas
tinhamos medo de ser mandadas para um campo de concentracao



no leste. Talvez até mesmo Auschwitz. Nossa Unica esperanca era
que a guerra acabasse em pouco tempo e que pudéssemos
permanecer em Westerbork até 13.

Quando enfim chegamos, constatei que Franzi estava certa. As
acomodacdes eram bastante razoaveis. Tinhamos beliches limpos,
boas instalagdes sanitarias e, ainda melhor, podiamos nos
movimentar livremente para conversar e ver os homens durante o
dia. Pappy e Heinz logo nos descobriram e ficaram por perto.

NOs comiamos juntos num grande refeitorio e ganhavamos puré
de batatas e cenouras com molho em cima, e o gosto era bom. As
mesas, todos tinham histdrias para contar.

Os detentos em Westerbork eram na maioria judeus, e havia
uns poucos cristdos que tinham dado abrigo a judeus. Também
havia um grupo de ciganos, 0s quais, para 0s nazistas, eram tao
abominaveis quanto os judeus. Como recém-chegados, nosso grupo
continha os prisioneiros mais vulneraveis. Embora os holandeses
fossem responsaveis pela administracao, sob a supervisao de
alemaes, a maior parte dos servicos internos era feita de maneira
eficiente por judeus, alguns dos quais Pappy conhecia
pessoalmente.

Mutti e Pappy avaliaram nossa posicao.

— Se puder, vou fazer contato com pessoas aqui que conheci
antes da guerra. Algumas delas estao em posicoes influentes. Se
conseguirem nos arrumar trabalhos convenientes, poderiamos
tentar manobrar para ficarmos em posicoes protegidas. Assim,
talvez evitemos ser despachados. — Pappy acreditava que essa era
nossa Unica chance. Ele se esforcou ao maximo. Alguns amigos o
reconheceram e prometeram fazer tudo ao alcance para nos ajudar.



Sabiamos que a coisa mais importante era permanecermos na
Holanda pelo maior tempo possivel.

Um dos amigos de Pappy, George Hirsch, trabalhava no
escritério central, e prometeu tentar nos colocar numa escala de
trabalho. Era um homem sincero e bondoso. Ele dividiu suas
camisas com Pappy e Heinz, porque os dois s6 tinham a roupa do
corpo.

Para nossa consternacao, comecamos a ouvir rumores de que
um grande transporte de ciganos seria encaminhado para Auschwitz
no domingo seguinte e, como havia uns poucos vagoes de gado
ainda vazios, judeus seriam embarcados para completar a carga.
Como estavamos entre os recém-chegados, o Sr. Hirsch ndo tivera
oportunidade de garantir trabalho para noés. Achamos que
estavamos destinados a ser incluidos entre os desafortunados.

Entao percebemos que esse era o passo no abismo. Auschwitz
ficava na Poldnia, no coracao do territdrio inimigo. Ouvimos na BBC
que era conhecido como um campo de exterminio.

Tentamos ndo deixar que o desanimo tomasse conta.
Certamente, enquanto estivéssemos em boa forma e capazes de
trabalhar, eles nao nos matariam.

Agora, havia pouca coisa que Pappy pudesse fazer, exceto nos
dar orientagdes de sobrevivéncia. Ele enfatizou que bondade e
camaradagem eram importantes, que teriamos de ajudar uns aos
outros para sobreviver. Falou sobre a necessidade de limpeza e
higiene. Constantemente me lembrava de nao sentar na privada e
de lavar as maos depois. Mal sabia que nenhum de nds teria poder
algum sobre requintes desse tipo.



PARTE II

Auschwitz-Birkenau
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DEPORTACAO

Maio de 1944

Logo ao amanhecer no domingo, enquanto ainda estavamos no
dormitorio, uma guarda da prisao apareceu e leu em voz alta uma
lista com nomes para deportacao imediata.

— ... Fritzi Geiringer, Eva Geiringet...

Nossos coracoes quase pararam quando fomos chamadas. Franzi
também estava incluida.

Nervosas e abaladas, fizemos preparativos para a partida. As
que permaneceriam ficaram aliviadissimas por poderem prolongar a
estada na Holanda, mas fizeram o maximo possivel para nos
equipar com comida extra, roupas, cobertores, malas e até mesmo
sapatos — qualquer coisa que pudesse ajudar a sobrevivéncia na
viagem e depois. Exatamente quatro dias apds termos visitado
Pappy e Heinz no esconderijo “seguro”, estavamos sendo
deportadas. Suspeitamos que estdvamos a caminho de Auschwitz,
mas na realidade nao tinhamos nenhuma ideia.



Centenas de nds marcharam para a linha de trem. Ao seguirmos
para 0s vagoes de gado, carregando nossas malas e espremidas
umas contra as outras, Pappy e Heinz subitamente apareceram
perto de mim. Quando procurei ao redor por Franzi, ela havia
desaparecido na multidao.

Ao nos aproximarmos do trem, pudemos ver que a parte
dianteira ja estava ocupada por ciganos — homens de aparéncia
desalinhada e mulheres carregando bebés e criangas, com as mais
velhas se agarrando as saias. Pappy, Mutti, Heinz e eu também nos
agarramos, para nao nos separarmos. NOs nos puxamos e nos
empurramos para dentro dos vagdoes com pouca dignidade e
embarcamos as malas e os cobertores. O vagao estava tao
apertado que nao dava para sentar, € nos amontoamos num canto.
Pappy me abracava com firmeza, e Mutti seqgurava Heinz. O Unico
conforto era que continuavamos juntos.

Olhando para cima, vi duas pequenas janelas com barras perto
do teto do vagao. Também notei dois baldes de ferro no canto
oposto. Era a Unica provisao adotada para as nossas necessidades.

Muitas pessoas do campo de Westerbork vieram se despedir e
transmitir coragem. Esperamos cerca de uma hora até que, a um
grito de comando, as portas foram fechadas e trancadas por fora.

Agora havia tao pouca luz no vagao que mal podiamos ver as
faces uns dos outros. Era como uma descida ao inferno. Os vagoes
tremeram e o trem de carga comecou a se mover. A medida que a
viagem prosseguia, as pessoas se revezavam para ficar de pé, para
que algumas pudessem ter um pouco mais de espago para se
esticar no assoalho. Todos se esforcavam ao maximo para ajudar,
mas nao havia muito o que fazer.



Durante o dia, as portas foram abertas uma vez, os baldes
foram trocados e jogaram alguns paes para dentro — era como
alimentar animais numa jaula. Varias pessoas ficaram
violentamente nauseadas, e isso agravou o fedor e o estresse
dentro do vagao. Entre nds havia uma gravida, que ficou tomada
pelo panico; se entrasse em trabalho de parto durante a viagem,
quem a ajudaria com o bebé?

Cada vez que as portas se abriam, tentdvamos falar com os
guardas, implorando por compaixao e ajuda, mas os pedidos eram
ignorados pelos impassiveis homens das SS. Cachorros ferozes
latiam para nos e fuzis eram apontados para dentro dos vagoes. O
impulso de tentar fugir era muito forte, mas sabiamos que
praticamente ndo existiam chances. Eramos civis desarmados e
indefesos, e sem duvida levariamos um tiro nas costas se
tentassemos escapar.

Quando diziamos qualquer coisa aos nossos captores, as unicas
palavras cuspidas de volta, em alemao, eram: “Halt das Maul, Sau
Juden” (calem a boca, judeus imundos).

Em uma parada, quando as portas foram abertas, vimos
metralhadoras postadas diante dos vagdes. Guardas gritaram para
que entregassemos todos os valores que ainda tivéssemos,
incluindo aliangas de casamento e reldgios. Eles ameacaram matar
quem nao obedecesse. Depois dessa parada, perdemos a nocao do
tempo.

Enquanto o trem se movia, dias e noites se fundiam. Houve
dois, talvez trés dias de viagem intermitente. As vezes, podiamos
sentir que o trem parava em trilhos laterais, onde ficava por horas.
Sem movimento, os vagbdes se tornavam insuportavelmente



quentes e abafados. O fedor dos baldes nos subjugava, fazendo
com que muitos passassem extremamente mal.

Apos cerca de trés dias nessa situacao, o trem parou, ouvimos
gritos do lado de fora e as grades foram destravadas. Comandos
agressivos foram lancados em alemao. Muitos nao conseguiam
entender, mas eu nascera na Austria e tinha 9 anos quando parti. O
alemao era a minha lingua materna.

Quando nossas portas se abriram, pudemos ver caminhdes
esperando ao lado do trem. Os SS gritavam:

— Se houver pessoas doentes ou cansadas demais para uma
longa caminhada, elas podem subir agora no caminhao para o
campo.

Com grande alivio, muitos desceram do trem e andaram para
um caminhao, gritando para os parentes “a gente se vé 1a!".

O resto de nos ficou observando os caminhdes partirem. Muito
mais tarde, no campo, soubemos que essas pessoas foram levadas
direto para as camaras de gas.

Guardas alemaes com cachorros e armas deram ordens para
sairmos. Havia poucos guardas, em comparagao com 0S muitos
judeus e ciganos, mas estavamos tao dominados que jamais
sonhamos em fazer qualquer coisa que ndo fosse obedecer as
ordens. Nao sei por qué. Talvez nds verdadeiramente pensassemos
que as condicoes iriam melhorar. Parecia que nada podia ser pior.

Quando eu estava prestes a descer do trem, Mutti me deu um
casaco longo e um chapéu de feltro de adulto.

— Ponha isso — ela instruiu.

— Nao preciso — protestei. Era um dia muito quente e ja seria
um grande alivio estar do lado de fora, ao ar livre.



— Ponha — ela insistiu. — Pode ser tudo o que vocé tera
permissao de levar. Eles podem tirar nossas malas.

Nesse instante, vieram mais ordens em alemao:

— Saiam, ponham seus pertences ao lado do trem e fagam filas
de cinco.

Relutante, vesti o casaco. Estava certa de que parecia ridicula
de chapéu. Era de feltro marrom e para gente adulta. Jamais
vestiria um chapéu tao horrivel por escolha propria.

— Vocé parece uma jovem elegante agora — Pappy disse,
tentando me encorajar.

Heinz sorriu palidamente para mim. Ele parecia petrificado, com
0 rosto branco de medo ao descer do vagao, mas se virou para me
ajudar. Ao saltar para os seus bracos, enlacei seu pescoco. De
repente, estavamos nos apertando e abracando como se jamais
fossemos nos ver de novo.

Demorou cerca de uma hora até que todos descessem e se
organizassem. As mulheres receberam ordens para andar até a
frente da plataforma, enquanto os homens foram separados e
marcharam para os fundos.

Pappy agarrou minhas maos, olhou profundamente dentro dos
meus olhos e disse:

— Deus vai te proteger, Evertje!

Mutti abracou Heinz, correndo os dedos pelos seus cabelos e
beijando seu rosto. Entao, meus pais se abracaram uma ultima vez
antes de serem forcados a se afastar.

Nos avancamos em linhas de cinco por cerca de dez minutos,
até chegarmos a um grupo de homens das SS. Eles dividiam a fila
em duas, esquerda e direita. Todas as idosas e as criancas até



cerca de 15 anos tinham de ir para a direita, enquanto o resto das
mulheres era direcionado para a esquerda.

As vezes, uma mée tinha de dar a crianca para uma idosa que
era mandada para a direita. Quando chegamos perto dos
selecionadores, a jovem na minha frente comecou a chorar e,
entdo, a gritar descontroladamente ao ser obrigada a por o filho de
8 ou 9 meses nos bracos de uma estranha, uma mulher de idade,
cujos olhos estavam cheios de lagrimas.

— Eu cuidarei dele — ela disse. Seus bragos eram quase frageis
demais para segurar o menino, que se virava para se agarrar a
mae.

— Quero ir com ele! — a mae gritava, mas foi puxada com forca
para tras.

O bebé comegou a chorar pungentemente.

— Eu ndo vou reconhecé-lo de novo — ela implorou, tentando se
acalmar e protestar de maneira razoavel. — Ele esta crescendo
muito rapido.

Os guardas continuaram impassiveis.

— Por favor... por favor, nao tirem o meu filho! — Ela comecou a
gritar de novo e tentou pegar o bebé de volta, enquanto o guarda
empurrava a idosa para a frente e se colocava no meio.

Fiquei assistindo impotente, mas entdao Mutti deu um passo a
frente e colocou os bracos ao redor dos ombros da mulher que
solucava.

— Mesmo que vocé nao reconhega o seu bebé — ela disse —, a
senhora ird se lembrar de vocé e saberd a quem entrega-lo de
volta.

Isso pareceu tranquiliza-la. Sua resisténcia desapareceu, ela se
calou e caminhou na fila. Pouco importando o quanto as pessoas



protestassem, chorassem ou tentassem ir para o outro lado com
suas familias, nao adiantava. O processo era implacavel. Desse
modo, as familias eram sistematicamente rompidas. Nessa altura,
contudo, ainda nao percebiamos o que “selecdo” de fato significava.

Entdao, foi a minha vez. O oficial das SS olhou-me de cima a
baixo e indicou a esquerda. Mutti logo veio e ficou ao meu lado na
fila, segurando o meu braco. Eu tinha apenas 15 anos. Bem mais
tarde, notei que era, de longe, a pessoa mais jovem na nossa fila
de transporte. Muitas maes haviam perdido filhas da minha idade.
Por mais ridiculos que tenham ficado em mim, aquele chapéu e o
casaco longo salvaram a minha vida. As oragoes de Pappy mais
uma vez foram atendidas.



7

BIRKENAU

Os trilhos da ferrovia acabavam em Birkenau, perto do campo de
concentracao das mulheres. O principal campo de homens de
Auschwitz ficava a 4 ou 5 quilometros. Era um lindo e quente dia de
maio, quando as flores primaveris estao no auge, mas, ao olhar ao
redor, ndo vi nada crescendo em nenhum lugar a vista, nem mesmo
uma arvore ou arbusto. Toda a area era um deserto de terra arida e
poeira.

Mutti e eu andamos na fila com as demais prisioneiras. Muitas
holandesas de Westerbork estavam 13, e avistei Franzi um pouco
adiante. Inicialmente, ficamos contentes por andar, movimentando
as pernas sem o0 peso de bagagem pesada, mas em pouco tempo
faziamos parte de uma exaurida linha de mulheres sedentas e
errantes.

Apds uma marcha de mais ou menos vinte minutos, € num
estado de quase exaustao, chegamos ao portao do enorme
complexo.



Fileiras e fileiras de feios barracoes de madeira estendiam-se na
distancia, cercados por arames farpados eletrificados numa altura
superior a de um homem. Sentinelas em torres de vigia altas
examinavam as cercanias do campo. Eramos agora prisioneiras
indefesas nas maos dos alemaes. Mesmo no calor, eu tremia.

Dentro do complexo, fomos encaminhadas para um barracao,
onde ficamos aguardando a “recepcao”. E ali esperamos. Estavamos
sem comer ou beber havia mais de 24 horas. Quando algumas
mulheres desmaiaram e cairam no chao, ninguém deu a minima.
Achei que era cruel, mas ai passei a inveja-las. A inconsciéncia teria
sido um grande alivio.

Centenas de nds ocupavam o barracdo sufocante vigiado por
apenas uns poucos soldados alemaes com fuzis apontados em
nossa direcao. Apds uma espera que pareceu interminavel, o
“comité de recepcao” finalmente apareceu: oito mulheres vestidas
com uniformes de prisioneiras com listras azuis e cinza. Seus rostos
cinzentos exibiam expressoes de desdém ao passar por nos.

Essas mulheres eram kappos — os kappos eram prisioneiros de
guerra poloneses usados pelas SS para administrar os campos de
concentracao. Elas passavam por nossas fileiras, empurrando e
dando socos.

— Bem-vindas a Birkenau — falaram com desprezo. — Vocés
sao as sortudas, pois acabaram de chegar, e nds estamos aqui ha
anos. Estamos no comando aqui, e vocés obedecerdao a nossas
ordens. A sorte de vocés acabou!

Uma kappo robusta parou na nossa frente.

— Vocés conseguem sentir o cheiro do crematdrio do campo? —
gritou, cruel. — E 14 que os seus queridos parentes morreram



asfixiados no que pensaram ser chuveiros. Eles estao queimando
agora. Vocés jamais os verao de novo!

Tentamos nao dar ouvidos. Ela apenas procurava nos assustar.
N3o acreditamos nela; simplesmente era terrivel demais para se
cogitar.

— Suas judias nojentas! — gritou a kappo chefe. — Vocés vao
se despiolhar... e depois serao tatuadas, vao cortar o cabelo e
receberao roupas.

Mutti deu um passo a frente da fila.

— Estamos todas com sede, precisamos de agua — suplicou.

Mutti deveria saber que elas nao teriam tempo para um pedido
tao simples. Seus rostos, endurecidos pelo sofrimento, exibiam
pouca preocupacao por nds — éramos novas prisioneiras que até
entao tinham passado por relativamente poucas adversidades na
guerra. As kappos mandaram Mutti voltar para a fila, mas ela
comecou a se desequilibrar e quase desmaiou. Nao caiu, todavia,
porque estavamos todas apertadas e juntas. Uma das kappos, que
parecia um pouco mais gentil, se aproximou e deu tapinhas no
rosto de Mutti para reacorda-la.

— N3o desmaie, é perigoso. Vocé vai ganhar agua, mas nao
agora. — Virando-se para as demais, ela advertiu: — Nao bebam
agua das torneiras. Tem tifo e disenteria.

Fiquei ali, com o casaco pesado e o chapéu, com a sensacao de
que estava morrendo de sede. Meus pés também doiam. Olhei para
0s sapatos empoeirados. Dentro, embaixo do peito dos pés, havia
suportes de aco que Mutti insistira para eu usar devido aos meus
pés chatos. Quis poder tira-los e sentar-me.

Finalmente, fomos conduzidas a uma grande construcao em cuja
antessala tivemos de deixar todos os Ultimos pertences que acaso



ainda possuissemos, incluindo tudo o que vestiamos. Eu nao queria
tirar as roupas e ficar nua, mas sabia que nao tinha escolha. Mutti
estava se despindo e, entao, vi Franzi fazendo o mesmo. Sendo
assim, como eu poderia protestar? Quando eu tirava meus sapatos,
Mutti lembrou-me de ficar com os suportes de metal, para evitar
que se perdessem. Assim, caminhei com as demais, todas nds
inteiramente nuas, para um recinto maior, levando junto os
suportes.

O banheiro era um grande espaco de concreto sem janelas ou
cubiculos. Ao longo do teto, pude ver canos com bocais. Havia
canaletas de drenagem e ralos no chao.

Enquanto nos apertdvamos e esperavamos, as portas se
fecharam atras de nds. Pensei no que as kappos tinham contado.
Esses chuveiros eram de agua ou gas? Comecei a tremer de medo,
e Mutti agarrou minha mao com forca. De repente, jorrou agua
gelada em nossas cabecas.

Nao havia buchas ou sabao, mas a agua fria me reanimou e
comecei a limpar os Ultimos trés dias de viagens exaustivas. Fiz
uma concha com as maos e levei um pouco de agua aos labios
secos. Mutti me deu um tapinha no traseiro e sorriu; seus cabelos
claros, agora escurecidos pela agua, grudavam na cabeca,
envolvendo as orelhas e a nuca. Pensei em como parecia tao
jovem. Eu a amava muito.

Por fim, a agua parou, as portas no outro lado do recinto se
abriram e pudemos sair. Procurei ao redor por uma toalha, mas nao
havia nenhuma, tampouco alguma roupa. Nossos corpos molhados
tiveram de secar no calor da tarde.

Recebemos ordem para andar em fila Unica na direcao de duas
prisioneiras que estavam cortando os cabelos de todas. Todos os



fios eram removidos. Meus pelos pubicos eram macios e novos —
eu os observara surgir nos ultimos dois anos enquanto me
transformava numa mulher, e agora seria obrigada a corta-los.

— Abra as pernas — a kappo ordenou.

Fiquei bastante constrangida, com ela passando a navalha na
minha pele macia. Nao conseguia entender o motivo para essa
humilhacao. Depois, ela depilou as minhas axilas, mas quando
comegou a cortar os cabelos com uma grande tesoura sem corte
Mutti tentou interceder por mim.

Ela passou a mao pelos meus cabelos e disse para a kappo:

— Ela é muito jovem, deixe um pouco de cabelo na cabeca!

Ali estava Mutti comegando a assumir o controle!
Inacreditavelmente, a mulher anuiu e me deixou com dois
centimetros de remoinho dourado emoldurando a testa.

Mutti sorriu para mim.

— Ficou muito bonitinho — disse, encorajadora. — Onde estao
0S suportes de aco? — quis saber, enquanto cortavam o0s seus
cabelos.

— Devo ter deixado nos chuveiros. —Eram a Ultima coisa com
gque eu me preocupava.

— Oh, Eva, por favorl — Mutti se exasperou, tanto pela sua
condicao como quanto pela minha; sem os cabelos, ela parecia
estranhamente diferente da minha mde. — Como vocé vai
conseguir arrumar o seu pé chato sem os suportes adequados?

— Vou voltar e pega-los — respondi, mas quando me virei fui
logo impedida de avancar por uma kappo com um cassetete, que
bloqueou 0 caminho e me mandou recuar.

Ela encaminhava a fila de mulheres nuas e tosadas para uma
mesa na extremidade da sala, onde todas era interrogadas sobre



seus nomes, idades e profissbes. Era como dar entrada num
hospital. Cada detalhe era anotado num formulario. Essa eficiéncia
nos transmitiu a sensacao de estarmos sendo alistadas.
Aguardando e ouvindo, notei que todas na frente de repente
pareciam ter uma profissao Util. Donas de casa comuns declaravam-
se “cozinheiras”, “costureiras”, “sapateiras” ou “enfermeiras”’, e,
entdo, na minha vez de dar os detalhes, disse que era secretaria.

De tempos em tempos, homens das SS vinham e circulavam
para olhar lascivamente para nossos corpos. Eles se divertiam
beliscando os traseiros das jovens e atraentes, e me senti
verdadeiramente humilhada quando um deles veio até perto e me
deu um beliscao.

Estamos sendo tratadas como gado — nao como gente, pensei.

Fomos alinhadas para sermos tatuadas no braco com os
nimeros marcados nos papéis de admissao. Mutti foi tatuada
primeiro €, na minha vez, ela ficou ao lado com um braco nos meus
ombros.

— Ela é apenas uma crianga — Mutti disse. — Nao a ma-
chuque.

Mais uma vez, a mulher aquiesceu, e assim a tatuagem no meu
braco esquerdo foi feita da maneira mais delicada possivel e o
nUmero saiu muito mais palido do que o das demais.

Todo esse processamento durou horas. Estdvamos com muita
sede e fracas. Eu sentia tanta sede que prometi a mim mesma que
beberia a primeira agua que visse.

Enfim, fomos levadas para a ultima “sala de recepcao”, onde
recebemos algumas roupas. Cada uma ganhou um par de calcinhas
de tamanho indiscriminado, uma vestimenta distribuida
aleatoriamente e dois sapatos. Nao um par de sapatos, nem



mesmo um pé direito e um pé esquerdo, apenas dois calcados.
Nenhum deles formava um par, e passamos algum tempo circulando
para tentar trocar e conseguir roupas e sapatos apropriados.

De que adiantou me preocupar com 0s suportes de metal?,
pensei.

Quando iamos ser levadas para fora, ouvi as SS gritando com as
guardas kappos. Elas, por sua vez, gritaram para nds, mandando
que voltassemos para a fila. Todas nds fomos enfileiradas de novo
para recebermos outra tatuagem. Pelo visto, houvera um erro na
numeragao, a “escrevente” cometera um engano. O meu numero,
que era A/5232 foi mudado para A/5272. Ela simplesmente fez um
risco sobre o “3” e tatuou um “7” em cima, do mesmo jeito que eu
corrigiria um erro no caderno de licdo de casa. Mesmo em relacao a
tatuagem, tudo tinha de ser feito exatamente de acordo com as
normas.

A provacao finalmente acabou. Saimos no entardecer para
sermos conduzidas aos alojamentos. Quando comecamos a avancar
em grupos de cinco, vi uma torneira na parede externa de uma das
construcoes. Nao consegui resistir. Rapido, abri a torneira, botei a
boca na agua e bebi. Foi tdo maravilhoso sentir esse liquido
refrescante. Varias outras fizeram o mesmo e correram para a
torneira antes de ouvirmos gritos e sermos empurradas de volta
para a fila.

Foi uma caminhada cansativa para nds, com sapatos incOmodos,
ao longo de uma estrada seca e poeirenta. Tropecamos na direcao
do bloco de quarentena, onde seriamos mantidas separadas do
resto do campo pelas proximas trés semanas. Parecia ridiculo tomar
tais precaugodes.



Birkenau era o maior dos campos de Auschwitz — um vasto
complexo de blocos de alojamento divididos e subdivididos por
arame farpado e cercas elétricas. Algumas das construcoes
originalmente haviam sido planejadas como estabulos, outras
tinham sido feitas por geracoes passadas de presos. Todo o campo
abrigava dezenas de milhares de prisioneiros, e a area para a qual
fomos levadas continha aproximadamente vinte barracoes, cada um
com cerca de quinhentas a oitocentas mulheres.

Havia duas kappos — chefes de barracao — em cada
construcao, cuja tarefa era administrar o bloco segundo as
regulamentagdes nazistas. Na maioria, eram cristas polonesas,
embora umas poucas fossem judias. Elas sobreviveriam enquanto
fossem duras o bastante para manter o resto de nds sob controle.
Tinham privilégios especiais e pequenos quartos com fogdes no fim
do bloco, onde podiam cozinhar a propria comida e manterem-se
aquecidas.

Nos, por outro lado, nao contdvamos com nenhuma
conveniéncia. Tinhamos de dormir em dez por cama — e “cama”
era um grupo de estrados de madeira em trés niveis. Na primeira
noite, quando recebemos a ordem para deitar, subi no treliche do
meio com Mutti e outras oito. Nao haviamos recebido comida ou
agua desde a chegada. Apesar de ainda ser o comeco da noite,
disseram que tinhamos perdido o jantar e teriamos de esperar até o
café da manha.

Eu estava profundamente exausta. Sem ligar para mais nada,
inclusive as companheiras de cama, me encolhi nos bracos de Mutti
e dormi.

Nas primeiras horas da madrugada seguinte, antes do nascer do
sol (por volta das quatro da manha), as kappos apareceram e



gritaram para nos levantarmos e fazermos as camas — até mesmo
essa rotina era rigidamente sistematizada; os cobertores tinham de
ser arrumados de maneira absolutamente simétrica. Em seguida,
precisamos varrer os barracdes — o curioso € que havia pouca
sujeira ou lixo, porque nao tinhamos alimentos nem pertences, e,
assim, enquanto os alojamentos mostravam-se mais ou menos
limpos, éramos nds que estavamos tomadas por imundicie e
parasitas. Entao, recebemos ordem para sair e para a chamada
(Appel). Estava quente, e o céu, luminoso, com uma palida luz
amarela que aos poucos se fundia em azul. Ali, de pé em uma das
fileiras de cinco, observei a alvorada. O campo inteiro estava do
lado de fora a espera da contagem. Todas as prisioneiras eram
convocadas para a Appel, em filas ao longo do comprimento do
campo, com guardas alemaes e seus caes caminhando em frente a
formacdo. A contagem durava duas horas. Tinhamos de permanecer
paradas sem nos movermos, olhando para a frente por todo o
tempo.

Era um teste de resisténcia que enfrentariamos duas vezes por
dia em nossa vida dentro do campo. Nessa quente manha de verao,
era inconcebivel imaginar que seriamos submetidas a esse tipo de
tortura durante o terrivelmente frio inverno polonés sem nada mais
quente para vestir do que as roupas do corpo. Tampouco eu
imaginava que, se apenas um digito da conta estivesse errado, todo
0 processo teria de recomecar. Inevitavelmente, no inverno, com a
passagem do tempo mortes arruinavam a contagem e a agonia
infligia mais mortes na noite seguinte.

A primeira Appel era uma tortura especial, porque ainda nao
haviamos recebido comida ou agua. A essa altura, eu ja estava com
tanta fome que ficava desesperada para comer, mas nao éramos



dispensadas antes que o sol esquentasse e, somente entao,
recebiamos permissao para voltar aos barracdoes, onde comida e
bebida eram distribuidas. Todas recebiam um pedaco de pao preto
com cerca de 10 centimetros de largura. Um café artificial frio sem
aclcar era distribuido em velhas canecas de lata ou esmalte
lascado para uma a cada cinco mulheres. Como nao havia utensilios
suficientes para distribuir, isso significava que a porcao em cada
caneca tinha que ser dividida por cinco. Como esse era o sistema
habitual, logo aprendemos que ter a propria caneca era necessario
a fim de garantir a cota pessoal. Mutti e eu acabamos tendo de
sacrificar varias racoes de pao para obter uma caneca para cada
uma.

Mas nessa manha eu segurei a caneca até ela ser arrancada de
mim por outra mulher desesperadamente sedenta. Acho que nao
sobrou nada para Mutti. Comi imediatamente todo o meu pao, sem
me dar conta de que deveria durar o dia inteiro.

ApOs esse banquete, éramos levadas as latrinas. Elas ficavam
num barracao a cinco blocos de distancia do nosso e consistiam em
um esgoto aberto correndo pelo centro da construcao. Ao longo do
espaco, no meio, havia uma passarela de pedra em nivel elevado,
onde uma kappo supervisora podia caminhar por toda a extensao
das latrinas. Cada lado de concreto tinha cerca de trinta aberturas
sobre o esgoto. Nao havia nada para limpeza ou higiene; nenhum
papel higiénico, nenhuma descarga e, certamente, nenhuma
privacidade. Quando entravamos no barracao, o fedor era
insuportavel.

Uma das regras preciosas que Pappy tentara incutir em mim era
a de jamais sentar numa privada desconhecida, de modo que tentei
ficar de pé — assim como varias outras: todas nds



compartilhdvamos uma sensacao de intenso nojo. Contudo, quando
a kappo passou por tras de mim, ela me bateu tao forte nos ombros
com o cassetete que fui obrigada a sentar. Ela caminhava batendo
com forca em qualquer uma que nao sentasse.

— Vocés serao trazidas aqui trés vezes por dia num Unico grupo
— ela disse, com desprezo —, e € melhor utilizar adequadamente.

E, depois, éramos conduzidas a um patio aberto, cercado por
arame farpado, fora do perimetro do barracao e deixadas ali para
passar o restante do dia.

O sol castigava as nossas cabecas desprotegidas e recém-
rapadas; queimava nossas nucas e orelhas e deixava vermelha e
inchada a minha pele clara. Nao havia sombra, nada onde sentar e
nada para fazer.

A rotina seria @ mesma pelas proximas trés semanas. Eramos
deixadas ao relento o dia inteiro, mesmo se chovesse. Quando o
céu abria, estdvamos encharcadas, e a poeira seca virava um
pantano ao redor de nossos tornozelos. Nao havia como evitar
ficarmos com crostas de lama e sujeira. Todos os refinamentos da
vida humana comum, até mesmo um simples abrigo, nos eram
negados. Estdvamos sendo tratadas como animais — ou pior até,
porque nem mesmo ganhavamos comida ou agua.

Passavamos os dias conversando em pequenos grupos. A
maioria vinha da Holanda e, ja que estdvamos compartilhando o
mesmo destino, tentdvamos ser afaveis com as pessoas ao redor.
Encontramos Franzi novamente e ela entrou para 0 nosso grupo.
Franzi passara pela mesma provacao que nds e, apesar de nao ter
perdido a sua silenciosa coragem, agora também parecia precisar
de um pouco de conforto.



— Eva me lembra Irene, minha irma cacula — Franzi disse para

Mutti, pegando minha mao e a apertando. — Assim, podiamos
formar uma espécie de familia aqui, nao?
— E claro — respondeu Mutti. — Vamos tentar tomar conta

umas das outras da melhor maneira possivel.

Era apenas uma forma simbolica de se restaurar a confianga em
circunstancias tao terriveis, mas a partir daquele momento nos
tornamos grandes amigas.



MINNI

Logo cedo no segundo dia, comecei a ter cdlicas terriveis no
estdmago. Estava com uma diarreia muito forte e precisava me
aliviar quase que imediatamente. Mal podendo me segurar, fui até a
kappo, no fundo do barracao, perguntar se podia ir as latrinas.

— Verfluchte Mistbiene,? nao é sua vez — ela latiu para mim.

— Mas preciso ir! — Eu estava bastante desesperada.

— Vocé tem de esperar pela sua vez, como todo mundo! — ela
disse.

Nao conseguia acreditar que ela se recusara a me autorizar, e
nao sabia o que fazer. Tinha cdlicas terriveis que me faziam dobrar
de dor e era impossivel segurar por dois minutos que fosse. Sai do
barracao bem a tempo de me agachar num canto do patio.

Mas a kappo havia me seguido e veio correndo para cima de
mim, levantando-me e me amaldigoando.

— Sua judia imunda! — Estapeou-me na cabeca com toda a
forca, gritando: — E assim que vocés todas vdo morrer! Infectadas



com disenteria e tifo, porque vocés, animais, nao conseguem se
controlar!

Ela agarrava meu vestido com firmeza. A mulher me arrastou,
batendo com forca no meu rosto, primeiro no lado direito e depois
no esquerdo, até os timpanos doerem e eu me sentir ainda mais
doente.

— Aqui esta um mau exemplo para vocés — ela gritava para as
demais. — A acao impensada dela vai transmitir doencas
contagiosas a todas. Ela € uma tipica espécie de vocés, porcas, €
vamos puni-la!

Todas foram chamadas para fora para testemunhar minha
humilhagao. Fui obrigada a pegar um banquinho de madeira
pesado, ajoelhar-me e segura-lo acima da cabeca. Todas as
integrantes do barracao tiveram de formar um circulo ao redor.
Quando eu abaixei para me ajoelhar na terra, novamente tive
cllicas estomacais terriveis.

O calor ficou insuportavel, com o sol batendo na minha cabeca
rapada, queimando a nuca e as orelhas. Eu estava morrendo de
sede. Os bracos doiam enquanto tentava manter o banquinho
acima da cabeca. Quando eu cansava e tentava descansar um
pouco, pousando o banco na cabeca para diminuir a tensao nos
bracos, a kappo vinha e me chutava. A agonia me dominava.

Mutti ficou bem na minha frente, chorando. A face mostrava que
0 seu coragao estava quase se partindo de angustia com a visao do
meu sofrimento. Mas, comigo ajoelhada ali no meio da multidao,
elas comecaram a sussurrar palavras de encorajamento.

— Vamos, Eva!

— Nao vai demorar muito!

— Nao desista, Eva!



Mas nenhuma kappo ia ter a satisfacao de me ver desistir! De
alguma maneira, atravessei as duas horas seguintes até ouvir a voz
da kappo:

— Isso vai te ensinar a obedecer as ordens no futuro!

O suplicio acabara. Todas se reuniram ao redor e fizeram um
grande alarido por eu ter sido tao corajosa e forte — apesar de ser,
segundo elas, tao jovem. As mulheres me sustentaram, quase
desmaiando, de volta ao barracao, e me deixaram deitada no
treliche o resto do dia. A noite, as colicas estomacais haviam
sumido e eu me sentia bem melhor.

De inicio, pareceu que eu me recuperara porque, durante algum
tempo, me tornei uma pequena heroina e isso serviu como uma
injecdo de animo. Muitas mulheres sentiam uma falta tao
desesperada de suas criancas que destinaram todo o seu amor
maternal para mim, e me tornei uma mascote.

Contudo, a doenca tomou conta do meu corpo. Alguns dias
depois, acordei tremendo de febre e com uma temperatura tao alta
que mal podia me levantar. Mas sabia de tinha que sair para a
Appel porque, de outro modo, a contagem nao bateria; se
arrastaria por horas e seria minha culpa.

Meus dentes batiam tanto que mal podia falar.

— Ajude-me, Mutti — gemi.

Ela me ergueu, apoiando o meu corpo no seu até sairmos.
Franzi ficou por perto para ajudar a me segurar € conseguimos nos
posicionar na ultima fileira, para que, quando nenhuma mulher das
SS ou kappo estivesse por perto para ver, eu pudesse me encostar
na parede. Era o principio da alvorada novamente. A essa altura, eu
estava apenas semiconsciente. Uma ou duas vezes, ajoelhei-me
apos Mutti ou Franzi avisarem que a minha cabeca ja tinha sido



contada. Durante o dia, fiquei pelo complexo quase sem consciéncia
do que se passava ao redor. No dia seguinte, ainda nao melhorara.

Qualquer prisioneira com febre alta era uma colega de cama
perigosa. As demais ja comecavam a reclamar que eu nao deveria
estar ali. “Leve-a para o bloco do hospital”, ficavam importunando
Mutti, mas eu me recusava a ir. Apesar de ainda nao ter me
defrontado com a realidade das camaras de gas, ja percebera que o
hospital abrigava as presas mais vulneraveis para tortura e morte.
Havia muitos rumores circulando de que eram feitos experimentos
com as pacientes, frequentemente com o0s mais dolorosos e
nauseantes procedimentos.

— Nao quero morrer! — solucei. — Quero ficar com vocé, Mutti.

Enquanto estivesse ali, ela me protegeria. Eu nao parava de
chorar pela doenca e pelo medo, mas as demais prisioneiras
insistiam implacavelmente e, sob certos aspectos, estavam certas.

— Vocé pode ganhar remédios |a — falavam —, isso pode salvar
sua vida, e nao por fim nela!

Elas mantiveram a persuasao, porque eu tinha a aparéncia
muito doente, e também me sentia assim.

— Se ndo por vocé, faga isso por nds — disse Franzi, para
colocar mais pressao na argumentacao.

Assim, no fim eu cedi e concordei em ir para o hospital. Todas
suspeitdvamos de que eu tinha tifo.

Mutti fez o pedido a kappo, dando-lhe o meu nimero e o seu
proprio, para que pudesse me acompanhar. Pelo sistema, se alguém
precisasse ir para o hospital, apresentaria o nimero de manha e
esperaria ser chamada, bloco por bloco. Eu continuava tremendo e
suando quando vieram me buscar, mas consegui fazer a caminhada
de dez minutos até o centro hospitalar me apoiando no braco de



Mutti. Pensei que iria desmaiar, mas permaneci consciente o
suficiente para fazer fila com as outras mulheres que apareceram
para receber “tratamento”. Eramos um miserdvel grupo de seres
humanos imundos e esfarrapados.

Embora fosse simplesmente outro barracao, esse “hospital”
parecia muito mais limpo que os demais. Tinha um certo ar de
eficiéncia profissional. Enfermeiras em aventais brancos circulavam
apressadas, e havia médicos judeus em jalecos brancos. Ajudantes
médicos vestiam os uniformes de listras cinza e azuis dos
prisioneiros e pareciam limpos e alimentados. A atmosfera era
tranquilizante.

Enfim, surgiu uma enfermeira para encaminhar o préximo
paciente para o hospital. Ela era razoavelmente alta, com uma
compleicao robusta e cabelos longos. Pensei que tinha a face de um
anjo. Era uma figura improvavel naquele lugar e, em meio as
formas emaciadas ao redor, parecia uma amazona. Ela se movia
com senso de propdsito e, sem divida, estava no comando.

Quando Mutti a viu, subitamente deu um grito. Mesmo no meu
estado debilitado pude sentir a sua excitacao.

— Minni! — ela gritou a plenos pulmaoes.

A sdlida figura da enfermeira virou-se para encarar a minha
mae.

— Fritzi! — ela gritou de volta, correndo na nossa direcao e
atirando-se nos bragos da minha mae.

Elas se abracaram com forca, rindo e chorando de alegria. Era
Minni, nossa amada prima de Praga. Era uma sorte fantastica
encontra-la justamente ali.

Mutti e Minni eram como irmas, haviam passado muitas férias
juntas na infancia. Minni casara-se com um famoso dermatologista



e, embora estivesse em Birkenau havia varios meses, conseguira
obter uma razoavel protecao devido a reputacao do marido por
tratar alemaes com doengas cutaneas — e ela com frequéncia o
auxiliara no trabalho.

Minni levou-me para ver o médico, ficando ali para se assegurar
de que eu recebesse os remédios certos. Ela concordou com ele que
devia ser um ataque de tifo. Eu estava extremamente doente, mas
mesmo assim Minni nao queria que fosse internada no hospital.

Mutti amparou-me de volta ao barracao. Nessa noite, quando
nos alinhamos para a Appel, houve trovoadas e chuva torrencial.
Mutti mais tarde confessou estar certa de que eu nao sobreviveria a
noite. Eu ardia de febre e delirava. Franzi ajudou a me puxar e
colocar no treliche, onde fiquei num sono induzido pelas drogas,
com todas as humilhacbes e torturas das Ultimas semanas
apagadas da mente.

E entao, de maneira surpreendente, quando acordei ao
alvorecer para a proxima Appel, minha febre tinha desaparecido
completamente. Ainda me sentia muito fraca e instavel, mas sabia
que conseguiria sobreviver.

Todas ficaram contentes. Mutti exultou. Disse a mim mesma
que, se soubesse da minha recuperagao, Pappy iria se orgulhar. Ele
era fanatico por boa saude. Nao tinha paciéncia para quem fazia
muito barulho por causa de pequenas enfermidades. Pappy sempre
me ensinara a ter coragem.

A doenca fez com que eu apreciasse a sabedoria do meu pai na
minha criacdo para ser forte e destemida, porque apos o episddio
percebi que 0 meu corpo era capaz de se recuperar, mesmo nas
mais adversas condicOes. A partir dai, tentei ndo fazer barulho por
coisas desimportantes.



A recuperacao me deu uma nova visao da vida e ajudou a tornar
suportavel o insuportavel. Disse a mim mesma que dali em diante
tudo dependia de mim. Estava determinada a sobreviver a guerra,
pouco importando o que eles me fizessem.

A essa altura, todas nds comecavamos a perceber a verdade
acerca do programa de exterminio e a nos dar conta de que a
morte esperava por nos no fim da linha. Ficamos face a face com a
realidade da eliminacdo nos primeiros dias da quarentena de trés
semanas, na hora da Appel. Certa noite, uma guarda alema das SS
aparecera segurando pela mao uma angelical menininha, cujos
longos cabelos loiros cacheados desciam até o meio das costas. Sua
jovem mae, de cabeca rapada e com uniforme de prisioneira, ia
atras enquanto caminhavam ao longo das fileiras de mulheres em
pé€. A guarda estava bastante alegre encorajando a crianca a contar
as fileiras.

— Uma, duas, trés, quatro e cinco em fila — a guarda repetia
numa voz cantarolante.

A crianca saltitava feliz, esforcando-se ao maximo para
acompanhar a contagem, com todas nds paradas, com as cabecas
voltadas para a frente e mal ousando um movimento, com medo de
espancamento.

Durante os préximos dias, as duas apareceram constantemente
na Appel. Especulamos entre nds que a mae devia ser namorada de
um oficial das SS, o que explicaria o tratamento preferencial.
Jamais descobrimos exatamente o que aconteceu, mas, certa
manha, ela e a filha ndao apareceram. Nunca mais foram vistas no
barracao, e logo espalhou-se o boato de que haviam sido
“selecionadas” — o assustador eufemismo para “mortas”.



Comecamos, entdao, a perceber o quao vulneraveis todas nos
éramos.

Agora que Mutti havia feito contato com Minni, sentia-me mais
segura. De tempos em tempos, durante a quarentena, ela nos
visitava com um pouco de comida extra — um pedaco de pao preto,
uma tigela de sopa aguada, as vezes até mesmo uma porcao de
queijo. Quando vinha nos ver, estdvamos sempre tao esfomeadas
que comiamos na hora o que quer que ela trouxesse,
ocasionalmente guardando um pedacinho para darmos a Franzi.
Haviamos descoberto que era indtil economizar comida para depois,
porque invariavelmente era roubada durante o sono ou num
momento de desatencao. Todas viviam com fome. Nem a imitagao
de café nem a sopa aguada tinham muito valor nutritivo, ainda
mais quando divididas entre cinco. Mutti e eu concordamos que
irlamos trocar parte da comida dada por Minni pelas nossas préprias
canecas.

Varias prisioneiras notavam Minni dando-nos comida extra e
ficavam ao redor, na esperanca de ganhar um pouco. Na verdade,
havia uma boa quantidade de comida extra circulando, mas nao
para judias. As prisioneiras polonesas podiam receber pacotes com
alimentos de parentes ou da Cruz Vermelha. As vezes, elas
ganhavam algum bacon, queijo ou saco de acgucar. Eu ficava
desesperada por algo doce para cometr.

Certa manha, voltando das latrinas, vi algo branco e reluzente
no chao.

E aclicar, pensei, abaixando-me e colocando o dedo nas
minUsculas particulas brancas. Molhei o dedo para garantir que
pegasse todos os microscdpicos graos. Foi a primeira coisa doce
que saboreei em semanas.



Nota

2 Literalmente, maldita abelha de merda.



9

“CANADA"”

Perto do término da quarentena, as kappos disseram que as SS
viriam nos selecionar para diferentes unidades de trabalho. Todo
mundo ficou bastante nervoso, ja que entendemos que nosso
destino estava prestes a ser decidido.

Durante a proxima Appel matinal, um grupo de cinco oficiais
elegantemente uniformizados chegou ao campo. Eles foram
bastante educados conosco ao caminharem diante das fileiras de
mulheres, e ditavam a unidade de trabalho definida a uma kappo,
que anotava o numero tatuado de cada prisioneira e a respectiva
destinacao a ela alocada. Tudo foi organizado de maneira muito
eficiente. Infelizmente, ndo tinhamos ideia do que representavam
os codigos ou do tipo de trabalho para o qual estavamos sendo
mandadas. Apenas sabiamos que algumas unidades eram mais
desejadas que outras.

Fiquei parada olhando fixamente para a frente, procurando
parecer o mais inteligente possivel, sentindo a aproximacao dos SS
até que estivessem diante de mim, me examinando. De subito, nao



me senti mais amedrontada. Olhei direto nos olhos deles, e o oficial
mais graduado falou “Canada”.

Sabia que se tratava de uma unidade de trabalho de elite
porque todas no nosso complexo disseram desejar ir para Ia.
Completamente ingénua a respeito dos protocolos do campo,
balbuciei:

— A minha mae pode vir junto?

A kappo me fitou incrédula, mas o oficial alemao pareceu achar
Curioso.

— Qual é a sua mae? — ele perguntou num tom bastante
razoavel.

Virei-me e apontei para Mutti. Observei-o caminhar até ela e, da
mesma maneira que um comprador de um cavalo examinaria o
animal, gira-la, mexer sua cabeca de um lado para o outro e avalia-
la de todos os angulos. Entdo, fez um aceno com a cabeca e disse:

— Sim! Por que nao?

Mutti e eu trocamos olhares de alivio. Sentimos que estavamos
comecando a aprender a manipular nosso destino de uma maneira
melhor do que achavamos possivel.

Nesse momento, houve uma agitacdo fora do campo. Podiamos
ouvir cachorros latindo selvagemente e sons de tiros. Alguém
tentara escapar. Dava para escutar SS correndo para la e para c3,
gritando instrucdes uns para os outros. As kappos foram convocadas
e nos fomos deixadas ali paradas nas fileiras. Em menos de uma
hora, ergueram uma forca e todas as presas foram convocadas para
testemunhar a execucao. Era para ser um exemplo para nds. A
fugitiva, uma mulher um tanto robusta com a cabeca rapada, foi
arrastada para a frente. Estava toda desarrumada e descalca. As
maos estavam amarradas nas costas e havia manchas de sangue



no vestido. Mutti tentou ficar na minha frente para que eu nao visse
0 que se passava. Mas, apesar de estar acontecendo diante de mim
e de eu ser forcada a olhar, ndo vi de fato. Nenhuma de nos viu o
enforcamento. Fomos forcadas a olhar — mas nao vimos.

Mesmo depois disso, sempre havia alguém tentando escapar.
Toda manha, apds a Appel, quando as prisioneiras eram tiradas do
campo para irem a diversos locais de trabalho, o desejo de fugir era
muito forte. Guardas armados patrulhavam com caes prontos para
perseguir e derrubar qualquer uma que saisse da linha. Eu
acreditava piamente que ninguém jamais poderia escapar.

Na maior parte do tempo, eu tinha medo, mas vez ou outra a
esperancga crescia dentro de mim, apesar da situacao terrivel. Apos
sermos alocadas em unidades de trabalho, seis de nés fomos
levadas a um canto e ganhamos o privilégio de vestir um vestido
listrado de prisioneira. Entao, fomos alinhadas com
aproximadamente quatrocentas trabalhadoras escolhidas para o
“Canada”. Ao atravessarmos o portao, animei-me com a sensacao
de liberdade.

— E uma aventura e tanto! — sussurrei para Mutti.

Antes de sair, fomos precedidas por uma pequena banda
tocando musica militar. Estavamos todas vestidas do mesmo jeito,
mas apresentaveis, para que os fazendeiros no campo nao
pensassem que éramos maltratadas. No entanto, deviam notar os
guardas armados e caes que nos acompanhavam, as cabecas
rapadas e 0s rostos secos e exaustos das prisioneiras mais velhas.
Muitas de nds pareciam quase famélicas para que eles nao
soubessem que algo horrivel acontecia conosco. Mas, como a
maioria das pessoas fazem quando sao confrontadas por coisas das
quais nao querem saber, elas desviavam o olhar.



O sol castigava nossas carecas ao marcharmos na direcao do
campo de triagem conhecido como “Canada” — um apelido dado
porque era a terra da fartura. Era um complexo imenso, aberto, que
abrangia muitas cabanas e galpdes erguidos para abrigar os bens
trazidos dos trens que mandavam prisioneiros para a morte. Toda
manha, caminhdes eram carregados com as Ultimas posses
pessoais dos condenados, deixadas na plataforma do trem, e as
jogavam ali para serem filtradas por pessoas como nds.

Vimos enormes pilhas de roupas, montanhas de sapatos
esperando para ser separados e um monte, mais alto do que a
minha cabeca, de vidro e metal. Ao me aproximar, vi que eram
milhares de pares de d6culos. Ainda ndao me dera conta de que seus
donos nao mais precisariam deles.

Mutti e eu, com dezenas de outras, fomos colocadas num
enorme galpao, onde cada uma recebeu um par de tesouras.
Tinhamos de soltar as linhas de casacos de peles — centenas deles
— em busca de joias escondidas, ouro, dinheiro ou qualquer coisa
que pudesse estar ali. Encontravamos tantas coisas escondidas que,
a principio, parecia um pouco como abrir uma pilha de presentes.

Nos exclamavamos em voz alta ao encontrar algo,
especialmente se detectdvamos biscoitos ou doces. Nbs os
agarravamos e comiamos quase tudo o que quiséssemos, €
ninguém nos detinha.

Trabalhdvamos numa atmosfera relaxada, porque todas
estavam ansiosas procurando, e encontrando, muitos itens de valor.
Algumas prisioneiras mais antigas guardavam joias pequenas, como
anéis de diamantes, os quais enterravam no chao embaixo dos pés,
na esperanca de poder pega-las mais tarde. Tudo parecia muito
agradavel, até eu de repente pensar nas pessoas que haviam



guardado essas coisas preciosas em seus casacos de pele,
particularmente quando encontrava fotos de bebés e seus pais
sorridentes. As vezes, esses eram os Unicos itens “preciosos”
escondidos, 0 que me entristecia muito.

Ao olhar para a fotografia de um menino em seu bar-mitzva,
cercado pela familia sorridente, o galpao pareceu girar ao meu
redor e fui atingida pela enormidade do que estava fazendo. Num
instante, dei-me conta de que essas pessoas jamais voltariam a se
ver, somente no céu. Fiquei paralisada pelo horror e ao mesmo
tempo furiosa por ter me permitido desfrutar de algo tao hediondo
e horripilante.

Toda noite, as trabalhadoras retornavam aos barracoes e
esperavam de pé por horas na Appel para que tivessem certeza de
que ninguém tivera sucesso em escapar durante o dia.
Inevitavelmente, a separacao dos entes amados, a fome e a
desumanizacao eram insuportaveis para algumas mulheres. Sem
duvida elas sabiam em seus coragdes que fugir era inutil, mas
fizeram um Ultimo esforco para se libertar antes de sacrificar as
proprias vidas. As vezes, elas saiam correndo da fila de marcha fora
do campo e eram ou fuziladas pelas costas ou derrubadas pelos
caes e feitas em pedacos. Ou, quando voltavam para dentro do
campo, atiravam-se contra o arame farpado, que tinha uma alta
carga elétrica. Elas soltavam gritos horriveis enquanto queimavam
até morrer na cerca.

O cativeiro era um fardo que se carregava sozinho. Se
recebéssemos uma chance de sobreviver aquelas condicbes, eu
encararia como um desafio excitante, mas compreendi que, assim
como um touro numa tourada, ndo tinhamos uma chance justa. O
sistema era planejado para nos matar. Mas a minha determinacao



de viver era forte, e eu fizera um pacto comigo mesma de que
tentaria superar cada desafio.

Ao retornar do “Canada” para o campo, sofriamos a indignidade
de uma revista, para o0 caso de termos tentado contrabandear
qualquer coisa. Tinhamos de abrir as bocas, tirar os sapatos e as
vezes nos despir completamente. Apesar disso, as pessoas no
campo imploravam para que levassemos comida para elas. Mutti e
eu costumavamos correr o risco de sermos descobertas, mas de
algum modo conseguiamos esconder um biscoito ou doce para
Franzi e uma ou duas amigas.

Minni também fez um pedido.

— Fritzi querida — ela suspirou —, tenho tanto desejo de ter
uma colher de prata. Vocé pode tentar trazer uma para mim?

Minni vinha de uma familia rica de Praga e detestava usar as
colheres enferrujadas e as canecas lascadas consideradas boas o
bastante para as prisioneiras de Auschwitz.

Mutti ergueu as sobrancelhas e contraiu os labios.

— E arriscado — disse, porém acrescentando: — Mas tenho uma
ideia que pode dar certo.

Passaram-se alguns dias antes de eu encontrar uma colher de
prata com lindos ornamentos que tinha certeza agradaria Minni.
Instruida por Mutti, coloquei dentro do sapato — exatamente como
fazia com meus suportes de aco! Sentimo-nos tao audazes. Meu
pulso estava acelerado quando entramos no campo. Estava
confiante de que, de algum modo, conseguiria. A sorte estava do
nosso lado. Nessa noite, a busca foi superficial e rapida, e pude
entrar no campo sem ser descoberta. Quando entregamos a colher
a Minni, nessa mesma noite, ela ficou contentissima, e nos
sentimos muito bem por termos sido espertas. Por mais subjugadas



que fossemos pelo regime, haviamos provado que nao
desistiramos. Foi uma importante vitoria.

Mais tarde, refleti que fora a coisa mais estupida de se fazer,
porque nds trés tinhamos posicdes privilegiadas. Se tivéssemos sido
descobertas, como acontecia com algumas, receberiamos uma
severa punicao. Poderia até mesmo custar nossas vidas.

6 de junho de 1944 — Dia D

As kappos devem ter suspeitado de mim, porque logo apds o
incidente da colher fui separada de Mutti e transferida para outra
cabana de triagem. Dessa vez, era o departamento de roupas de
cama, onde pilhas de maravilhosos edredons de retalhos costurados
a mao ficavam amontoados num canto. Fomos instruidas a
vasculhar cada centimetro quadrado das pecas com os dedos e, se
sentissemos alguma coisa diferente, deveriamos rasga-los e pegar
os itens escondidos dentro. Encontrdvamos inumeros cigarros
cuidadosamente costurados em partes diferentes do edredom.
Havia reldgios de ouro, bolsas com moedas de ouro, joias preciosas
e remédios caros indispensaveis que tinham sido escondidos dentro
das cobertas.

Na metade do dia, tinhamos autorizacdo para parar por meia
hora e comer pao preto com queijo ou geleia confiscada do ultimo
grupo de prisioneiros recém-chegados. Se quiséssemos, podiamos
comer do lado de fora, tomando sol. Num almogo, eu estava
agachada sozinha, com as costas encostadas no barracao, comendo
minha racao e preguigosamente observando um grupo de



prisioneiros passar do outro lado do arame farpado quando, de
repente, reconheci uma figura familiar. Era meu pai!
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REENCONTRO

Dei um salto, gritando:

— Pappy!

Ele olhou para mim com tanta surpresa e alegria que quisemos
rir e chorar ao mesmo tempo. Corremos até a cerca que nos
separava. Quase podiamos nos tocar, mas nao ousamos, porque era
muito perigoso. Estavamos inebriados pela empolgacdo com a
coincidéncia de nos vermos. Naquele vasto campo, sabiamos que
era um milagre nds dois estarmos no mesmo lugar na mesma hora.
Deus nos reunira por um breve instante, mas para sempre eu
passei a sentir que nao fora abandonada. Nao parava de me
lembrar daquele subito encontro, do nada, com Pappy. Minha fé e
determinacao de sobreviver foram reforcadas.

A visao do meu pai vigoroso e atraente num uniforme listrado
de prisioneiro e com uma boina cobrindo a cabeca rapada foi
terrivel. Sabia o quao meticuloso era com a aparéncia. Ele sempre
mandara fazer os ternos na Savile Row, de Londres. Odiei essa



humilhacao e quis chorar por dentro, mas ele estava radiante e
sussurrou do outro lado do arame farpado:

— Evertje, Liebling. Gracas a Deus vocé esta viva.

— Pappy... — Eu nao conseguia falar mais.

— Onde esta Mutti? Esta com vocé?

— Ela também esta aqui no “Canada” — falei. — E Heinz? —
perguntei, esperando que estivesse por perto.

— Ele esta bem, trabalhando fora do campo. Ar fresco e
exercicio estao lhe fazendo bem. Eu trabalho como gerente do
escritdrio numa madeireira aqui perto. Sou respeitado pelos
trabalhadores, e até mesmo os chefes das SS parecem
impressionados. Venho me tornando indispensavel.

Tinha certeza de que ele estaria bem.

— Querida, vocé consegue alguns cigarros? — ele perguntou,
num tom mais urgente.

— Mas vocé nao fuma! — Fiquei surpresa por Pappy ter mudado
os habitos dentro da prisao.

— Nao, claro que nao, mas sao moeda bastante Util aqui. Posso
troca-los por favores. Talvez consiga dar um jeito de voltar aqui
amanha, na mesma hora. Vocé pode estar aqui também?

Prometi que tentaria, dessa vez com Mutti.

Foi maravilhoso contar a ela a noite sobre o encontro e ver sua face
quando soube que Pappy e Heinz continuavam vivos e bem.
Choramos de alivio.

Conseguimos dar um jeito de estar perto da cerca quando Pappy
veio no dia seguinte. Assisti ao reencontro dos meus queridos pais,
enquanto se olhavam através da cerca, e enxuguei com as costas
das maos as lagrimas que corriam pelo meu rosto.



Nos dias seguintes, Pappy voltou com regularidade, e Mutti e eu
pudemos jogar-lhe pacotes de cigarros por cima do arame farpado.
As vezes, éramos vistas pelas kappos. Certa ocasido, uma guarda
chegou a ver e nos deu um alerta, mas sem muita gravidade. Todo
mundo contrabandeava cigarros.

No final da semana, para nossa enorme decep¢ao, Pappy nao
apareceu mais entre os homens que passaram pelo outro lado da
cerca eletrificada.

O trabalho no “Canada” era sujo e quente, e assim, no fim do
dia tinhamos permissao para um banho antes de voltarmos para o
barracao. Os chuveiros ficavam num espaco aberto envolvido por
uma cerca de madeira. Quando tirdvamos a roupa, muitos homens
das SS se divertiam espiando por cima da divisoria. As vezes, uns
ficavam estimulando os outros a entrar no espaco para brincar com
as mulheres, jogando agua em nds. Algumas das prisioneiras mais
antigas e espertas alertaram-me repetidamente para ter muito
cuidado para nao ser pega por um alemao e empurrada num canto
para ser estuprada. Eu tinha mais medo disso do que de qualquer
outra coisa, e entao tentava me esconder. Durante algum tempo,
consegui me desviar da vista deles me mantendo atras de
prisioneiras maiores do que eu.

Mas um soldado jovem nao parava de me olhar. Ele comecou a
me seguir, me assediando pelo campo. Para onde eu ia, notava que
ele me observava — no complexo, nos chuveiros, em toda parte.
Tentava circular em grupos para me proteger, mas sabia que ele
estava se tornando uma ameaca.

Numa tarde, uma kappo me chamou para levar uma mensagem
de um galpao para outro. Quando sai, fiquei aterrorizada ao ver o
soldado atras de mim. Ele tinha um fuzil pendurado no ombro e



seus passos soavam deliberados e determinados. Fiquei petrificada.
Nao sabia o que fazer. Ele facilmente me dominaria e, se eu
resistisse, poderia me matar.

“Por favor, Deus, ajude-me!”, rezei com fervor, meio correndo,
meio andando para me manter afastada dele, até que vi uma
enorme pilha de roupas com cerca de 10 metros de altura que
haviam sido jogadas ali para triagem. Varias mulheres se achavam
agrupadas ao redor, tagarelando e gesticulando, e ai eu
rapidamente fui por tras delas e me afundei dentro da montanha de
roupas. Tinha certeza de que ninguém me vira e rezei para que,
quando eu saisse, o soldado nao estivesse mais ali.

Eu podia ouvir as mulheres conversando entre si, enquanto
gradualmente reduziam o tamanho do meu esconderijo, mas nao
ousei deixa-las me ver, ja que poderiam me entregar. Figuei
escondida por uma eternidade — pelo menos meia hora. Quando as
mulheres se afastaram, tudo comecou a ficar em siléncio. Pensei
que, se ficasse ali por muito mais tempo, apanharia da kappo,
entao, devagar e com cautela, tirei minha cabeca rapada de baixo
dos casacos e vestidos e olhei ao redor.

Para meu grande alivio, o soldado desistira e fora embora. A
sorte ainda estava comigo. Ri, pensando em como devia ter sido
engracada a cena da minha cabeca pelada aos pouco emergindo da
montanha de roupas.

Nossa vida “boa” durou muito pouco tempo, apenas algumas
semanas, durante junho e parte de julho. Inevitavelmente, nossa
sorte comecava a acabar.

Em junho, milhares de hilngaras chegaram, fazendo com que
prisioneiras e trabalhadoras do “Canadd” imprimissem grande



velocidade a triagem de suas posses para o0s nazistas. Eu
continuava procurando Pappy todos os dias, mas ele nao vinha.

No final de julho, houve uma diminuicao das entradas em
Auschwitz e fomos dispensadas.

20 de agosto de 1944 — Os russos capturam a Roménia

Nao havia nenhum outro trabalho do tipo para nos e, assim, Mutti e
eu fomos transferidas para o Aussen Komando.

Fomos colocadas com um grupo de mulheres que tinham de
carregar enormes blocos de pedra de um lado do campo para o
outro. Entdo, para preencher o tempo, deviamos fragmentar as
pedras com martelos pesados, transformando-as em pedacos
pequenos. Esse trabalho interessante era supervisionado pelos
alemades mais brutais. Eram valentdes cruéis. Se ousassemos
descansar um pouco ou se nao batéssemos com forca nas pedras,
eles nos xingavam, ameacavam com a coronha da arma e, por fim,
batiam. Sofremos durante varias semanas nesse trabalho duro, e
Mutti acabou emagrecendo bastante, em parte devido a falta de
comida, mas também por exaustao e preocupacao.

As vezes, & noite, tinhamos o raro alivio de uma folga de vinte
minutos entre o trabalho e a Appel. Foi ai que Mutti teve uma ideia
para aumentar nossa dieta.

— Vamos atras do barracao da cozinha ver o que podemos
encontrar na pilha de lixo — ela disse.

Asseguramo-nos de que ninguém percebesse o que iamos fazer,
caminhando despreocupadas pelos blocos até chegarmos a



fedorenta pilha de dejetos atras da cozinha. Mutti ficou vigiando
enquanto eu pegava a folhagem descartada de uma cenoura.

— Isso deve ser bom para comer — falei, ja mastigando.

— Eu tentaria essa parte. —Mutti olhava para folhas e caules
murchos. — Diria que € salsa, rica em vitaminas.

Vasculhei ao redor e descobri metade de uma abdbora
embolorada ainda com um pouco de polpa dentro.

— Podemos fingir que € um melao — falei.

Colocamos pedacinhos de cascas descartadas e as folhagens de
cenoura em nossas canecas e levamos para o barracao. Dissemos
que era melao e salsa e trocamos por pao. Todas ansiavam por
vitaminas extras. Sabiamos ser essencial tentar manter as forcas.
Estava se tornando uma questao de vida ou morte para todas nos.
Queriamos evitar as pernas e barrigas inchadas que a falta de
vitaminas produzia nas prisioneiras antigas.

Revezando-nos na vigilancia, tentavamos vasculhar as latas de
lixo em busca de folhagens de beterraba, cascas de cebola, folhas
de repolho — qualquer coisa que pudéssemos comer com pao,
coOmo uma pequena iguaria extra. Mutti me mandava lavar os
pedacos de vegetais descartados na imitacdo de café para evitar
infeccoes.

Ao caminharmos, mantinhamos a atencao no chdao em busca de
qualquer coisa util. Uma noite, quando vagavamos miseravelmente
pelo complexo, Mutti descobriu alguns baldes cheios de itens
descartados, como lencos, luvas e até mesmo cigarros. Eram
pequenos pertences pessoais que 0s recém-chegados haviam
guardado nos bolsos até serem forcados a joga-los fora. Para nds,
eram uma preciosidade. Pegamos o que conseguimos. Os lengos
estavam sujos, € claro, mas os lavamos da melhor maneira possivel



embaixo do chuveiro, dobrando-os e guardando-os sob o colchao.
Entdao, andamos pelos blocos oferecendo, “quem quer trocar pao
por lencos ou cigarros?”, e conseguimos mais ofertas do que
tinhamos para dar.

Foi uma maneira incomum de comecar um pequeno negdcio,
mas funcionou. As vezes, éramos descobertas e punidas — nossa
racao de pao foi confiscada —, mas passamos a ser procuradas por
mulheres que tinham algo para trocar. A noite, todas nds
conversavamos incessantemente a respeito de comida. A essa
altura, ja estdvamos muito magras e letargicas. Notavamos em
todas nds as mudancas fisicas. Era curioso, mas praticamente desde
a primeira semana, ninguém ficou menstruada. Afligia-nos imaginar
0 que aconteceria se tivéssemos uma menstruacao, ainda mais
porgue nao contavamos com nada para nos mantermos limpas, mas
isso nunca ocorreu. Alguém disse que havia brometo na sopa, o que
impede o ciclo, mas nao sabiamos se era verdade. Eu achava que
podia ser o caso, porque frequentemente tinha uma estranha
sensacao de flutuacao apds tomar a sopa.

25 de agosto de 1944 — Paris € liberada

A cada poucas semanas, as kappos praticamente rapavam nossos
cabelos com enormes tesouras cegas. Era doloroso e humilhante. A
cabeca de Mutti ficava com uma aparéncia nodulosa muito estranha
apos ser rapada. Ela sempre ficava agradecida quando o cabelo
crescia uns poucos centimetros e comecava a esconder o cranio
novamente. Dizia que se sentia mais humana. As kappos insistiam
que os cortes regulares eram para controlar piolhos. Na verdade,



era um deliberado processo desumanizador que nos deixava com a
aparéncia e a sensacao de sermos criminosas. Odiavamos ter de
nos submeter a isso.

3 de setembro de 1944 — Bruxelas é liberada por forcas britdnicas
2 de outubro de 1944 — O 19 Exército dos EUA rompe a Linha
Siegfried, ao norte de Aachen

No comeco de outubro, durante as sessoes de chuveiro semanais,
notamos uma diferenca na atmosfera. Algo terrivel estava prestes a
acontecer. As kappos gritavam mais do que o normal conosco. O
medo pairava no ar.

Como sempre, deixamos as roupas do lado de fora antes do
banho. Ficamos muito apreensivas ao entrar na sala de banho e
ouvir as portas se fecharem atras de nés. Prendemos a respiracao.
Quando a agua fria caiu sobre nossas cabecas, rezamos aliviadas.

Mas, para nossa consternacao, quando as portas se abriram do
outro lado, para sairmos, havia varios homens e mulheres das SS.
Um oficial esguio, ereto e imaculadamente uniformizado postava-se
na frente deles, encarando-nos. De imediato nds o reconhecemos
como o Dr. Mengele, que detinha o poder de vida ou morte sobre
nos. Ele era conhecido como o Dr. Morte. Histdrias sobre os seus
chocantes experimentos circulavam entre os prisioneiros e traziam
terror as suas vitimas. Percebemos, com grande pavor, que haveria
uma “selecao”,

Cada uma de nos foi obrigada a participar de um desesperado
desfile em que tinhamos de girar lentamente diante dele. Mengele
nos escrutinava com uma espécie de precisao clinica para decidir o



nosso destino. Todas nds tentamos exibir uma aparéncia ereta e
forte, mas éramos um patético grupo de mulheres desnutridas,
extenuadas e emaciadas. A um comando seu, as primeiras foram
mandadas para a direita, entdao uma mulher pequena foi
encaminhada para a esquerda. Ela ficou parada ali, tremendo de
pavor. Logo depois, outras duas foram mandadas para a sua
companhia, onde permaneceram coladas umas as outras. A selecao
prosseguia.

Quando caminhei para a frente, ele acenou para eu ir para a
direita. Virei-me para esperar por Mutti e fiquei horrorizada ao ver
uma kappo empurrando-a bruscamente para o lado das
selecionadas.

Eu gritei. Mutti atravessou correndo a sala para um beijo de
adeus, mas uma das mulheres das SS a pegou e bateu ferozmente
em sua coluna com uma cinta de couro, mas nao antes de ela
chegar perto o suficiente para me sussurrar uma instrugao:

— Tente avisar a Minni!

Meu corpo comecou a tremer de maneira incontrolavel e os
meus dentes batiam com violéncia enquanto via minha mae, minha
querida Mutti, marchar nua com as outras do seu grupo. Foi o
momento mais negro da minha vida. Pensei ser a Ultima vez que a
veria.
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SOZINHA

Vestimo-nos num siléncio amargo. Nessa noite, em vez de sermos
levadas de volta ao velho barracao no Lager A, fomos conduzidas a
uma outra parte do campo, a qual era separada por um portao de
arame farpado vigiado com uma sentinela e holofotes.

Franzi tentou me confortar, mas eu estava inconsolavel.
Simplesmente sabia que tinha de tentar encontrar Minni para contar
0 que acontecera. Essa compulsao era tao forte que nao pensei no
que aconteceria comigo se fosse pega.

Disse a Franzi que iria voltar. Ela fez tudo para me impedir,
implorando e advertindo, mas nada do que disse fez algum sentido
para mim, exceto que, se eu fosse morta, teria 0 mesmo destino
que Mutti.

Fomos conduzidas para nossos treliches mais uma vez e fiquei
acordada, esperando pela madrugada. Franzi, que estava ao meu
lado, beijou minha cabeca quando desci da cama do meio e
esgueirei-me para fora do barracao. Podia ver a torre de vigia e me
colei a parede, nas sombras, enquanto o facho do holofote girava



devagar em sentido horario pelo campo. Tudo estava quieto.
Desloquei-me furtivamente na direcao do portao da sentinela sem
considerar que poderia estar fechado. Por milagre, estava
escancarado, mas nao parei para pensar enquanto atravessava
correndo, com o holofote as minhas costas.

Fui até o barracao de Minni e entrei sem fazer barulho. Todas
dormiam. Os treliches das enfermeiras ficavam perto da porta, e eu
acordei a primeira pessoa que Vvi.

— Preciso ver Minni com urgéncia — sussurrei.

A mulher acordou de imediato e sussurrou de volta:

— De onde vocé veio? Quem € vocé? — Ela saiu da cama e me
olhou, para ter certeza de que eu nao era uma informante.

— Por favor, por favor, € muito importante — insisti. — Tenho de
ver Minni.

A essa altura, varias outras enfermeiras e pacientes ja estavam
acordadas, com medo da agitacao que eu provocava. Ela me pegou
pelo braco e me conduziu por algumas fileiras de camas até eu ver
o corpo de Minni embaixo de um cobertor fino. Eu a sacudi.

— Eva! — ela acordou com um sobressalto. — O que esta
acontecendo?

Minni me apertou contra o peito enquanto eu solucava
incontrolavelmente e dava a terrivel noticia.

— Eles selecionaram Mutti.

— Calma, querida. Verei o que posso fazer. Eu vou tentar — ela
repetia —, eu vou tentar.

Também contei que fora transferida do Lager A para o Lager B.
Agora que tinha feito tudo o que podia fazer, comecava a me
acalmar.



— Falarei com Herr Doctor Mengele amanha — o tom de Minni
me tranquilizou. — Volte agora. Tenha cuidado para nao ser vista.

Trocamos um beijo de adeus e regressei para a noite. Ninguém
me viu e, surpreendentemente, nao havia cachorros por perto.
Quando retornei da perigosa travessia, Franzi esperava na porta e
me abragou. Sentia-me fraca e anestesiada e voltei para 0 meu
lugar, emocional e fisicamente exausta. Todas as mulheres que
dividiam o espaco no treliche comigo, com algumas amigas
holandesas que tinham conhecido Mutti na primeira viagem de
trem, estavam acordadas e me aguardavam. Elas tentaram me dar
conforto e esperanca, e enfim consegui cair no sono.

Pela primeira vez desde nossa captura eu estava sem Mutti a
noite.

Na manha seguinte, apds a Appel, fomos comunicadas de que
seriamos transferidas para o Campo C, a cerca de 2 quildbmetros,
para outra unidade de trabalho, chamada Weberei. Fomos entao
conduzidas dos horrores familiares para novos horrores.

Eu estava desesperada. Chorei o caminho inteiro. Franzi andou
ao meu lado, mas nao conseguia fazer nada para acabar com as
minhas lagrimas. Eu sentia que era o adeus final e que os Ultimos
lacos com a minha familia — minha mae e minha prima — haviam
sido quebrados. Nada podia me consolar da nogao de que agora eu
estava totalmente sozinha.

Nessa primeira manha apds a selecao de Mutti, marchamos até
um imenso galpao que continha longas mesas com pilhas de trapos
e rolos de papelao. Nossa tarefa era cortar o material em tiras de
cerca de 3 centimetros de largura e tranca-las em cordas de uns 5
centimetros de espessura, completando diariamente uma cota de
20 metros. Disseram que o material seria cortado e usado para o



lancamento de granadas de mao. Havia apenas uns poucos pares
de tesouras em todo o galpdo, as quais podiamos pegar
emprestadas umas das outras, mas no geral tinhamos apenas
nossas maos como ferramenta. Frequentemente eu precisava usar
os dentes.

Durante o dia, as mulheres e os homens das SS andavam ao
redor para checar se as cordas trancadas eram fortes o suficiente.
Eram bastante rigidos quanto a qualidade. Se vocé nao fazia o
trabalho direito, era fortemente espancada. Toda noite, a nossa
quantidade individual de corda era medida. No comego, se nao
completavamos a cota, éramos advertidas para melhorar. Caso nao
melhorassemos, diziam que seriamos selecionadas. Como era de
esperar, algumas mulheres ficaram fracas demais para trabalhar
bem, e pouco a pouco perderam a forca para rasgar o material mais
grosso com as maos ou os dentes. Uma apods a outra, foram
selecionadas e desapareceram da linha de montagem. Todas
temiamos que isso acontecesse conosco, mas sempre consegui
completar minha cota.

Agora que Mutti partira, minhas noites se tornaram
intensamente sofridas e, sem seus bragos reconfortantes me
protegendo, eu achava muito dificil suportar as condicdes atrozes.
Todas perto de mim, de algum modo, tentaram mostrar um pouco
de amor extra para compensar, e Franzi assumiu a tarefa de ficar
sempre que possivel ao meu lado. Assim, ela tornou-se uma das
minhas colegas de cama e esforgou-se para substituir Mutti e dar-
me carinho a noite. Contudo, todas nds estavamos perdendo o
animo, exauridas pela tensao e pela falta de comida adequada, e
ninguém podia assumir o lugar da minha mae.



As condicdes no campo novo, incluindo o dormitorio, eram
exatamente como antes. No entanto, exceto por Franzi, eu agora
tinha um novo grupo de colegas de cama — nao havia escolha,
simplesmente nos alocavam os lugares ao entrarmos no barracao.
As demais no meu treliche formavam uma mistura variada: algumas
eram bem mais velhas; algumas eram intelectuais com enorme
dificuldade para lidar com a degradacao; outras, diamantes brutos,
capazes de aceitar as condicdes — como Gretl, que também era
vienense e, mesmo nessa situacao sombria, sempre conseguia
encontrar algo para nos fazer sorrir. Mas, como a mais jovem, eu
me sentia muito vulneravel e caia na autocomiseracao. Estava
presa no mais abominavel lugar e, a noite, sonhava em escapar,
fugindo por florestas e escondendo-me dos hediondos torturadores.
Nao queria vinganca contra as kappos, apenas desejava fugir para
longe delas. Estava determinada a viver e a ser livre.

Cada noite era um teste de resisténcia. Pouco importando o que
haviamos sido antes da captura — médicas, enfermeiras, donas de
casa ou vendedoras —, agora estdvamos todas na mesma situacao
terrivel. Tinhamos de ser uma equipe a noite. Ficavamos tao
apertadas no treliche que ninguém podia se deitar de costas ou
brucos, somente de lado. Nés dez dormiamos juntas como um
conjunto de colheres humanas, e quando uma se virava no sono,
todas tinhamos de acompanhar. Até o0 nosso sono era
regulamentado.

Em geral, eu ficava tao cansada que nao conseguia manter-me
acordada, apesar de uma outra espécie de companhia dividir a
cama conosco — percevejos pretos, enormes e horrorosos, que se
multiplicavam livremente, prosperando com o nosso calor e a la
velha dos treliches.



Cada vez que a “equipe” do treliche de cima se virava, esses
insetos nojentos caiam em grande numero e grudavam em nossas
peles. Eram sanguessugas repugnantes que se fartavam a custa de
nossos corpos. Havia tantos que ficariamos cobertas se nao os
raspassemos imediatamente. Mesmo assim, nossas peles ficavam
marcadas pelas picadas e pelos furdnculos causados por seus
ataques.

O modo como tinhamos de viver era nauseante. Um dia, achei
que tinha encontrado uma possivel solucao para o problema de nao
poder me limpar apds usar as latrinas. Vi um grande rolo de 13 de
algodao branco largado atras de um barracao, peguei um pedaco e
guardei-o no bolso do vestido até poder usa-lo mais tarde. Eu
queria alguma coisa macia para me limpar, mas, quando o usei,
descobri na hora que nao era algodao, mas fibra de vidro. Cortei
todo o0 meu traseiro com pequenos fragmentos de vidro, os quais
tive de arrancar do jeito que dava. Logo infeccionou e fiquei
dolorida por dias.

Certa noite, fui acordada por uma sensacao esquisita no pé.
Olhei para baixo e vi um rato preto prestes a me morder e gritei de
medo, fazendo tanto barulho que pensaram que eu estava sendo
morta. Figuei tremendo e suando ali até as outras finalmente me
convencerem de que o animal havia ido embora. Depois disso, tinha
panico na hora de dormir.

Sofriamos diariamente com a dor causada pela fome. A comida
era suficiente apenas para nos manter vivas, nada além. Estavamos
sendo devastadas pela necessidade de mais alimentos. Ficamos tao
obcecadas por comida que poderiamos cometer qualquer crime
para obter racOes extras. Com frequéncia, davam-nos uma papa tao



asquerosa e mofada que, embora estivesse aos poucos morrendo
de fome, nao conseguia comer mais do que um bocado da coisa.

Em alguns dias, eu me oferecia para ajudar a trazer dos
barracoes de cozinha os pesados caldeirdes de sopa, enormes barris
de madeira, maiores do que latas de lixo. Eram necessarias quatro
de nds para carrega-los de volta. As vezes, tinhamos a sorte de
encontra-los cheios de leite. Por um minuto ou dois, nds podiamos
colocar os barris no chao, longe da vista dos barracoes, beber o
liquido nutritivo e agradecer a Deus por isso. Tinhamos de ser
muito cuidadosas para nao deixar nenhum sinal do roubo nas faces
ou roupas, caso contrario enfrentariamos uma cruel surra das
kappos.

Devido a percevejos e condicdes imundas, surgiu um grande
furdnculo em minha nuca. Estava dolorosamente crescendo numa
bola que precisava ser lancetada. Havia uma kappo particularmente
cruel que sempre me batia na Appel porque era impossivel para
mim ficar imdvel tanto tempo. Dessa vez, quando me bateu, sua
mao acertou em cheio o furlnculo. Foi o que bastou! O furlnculo
explodiu e o pus jorrou para todo o seu rosto e sua mao. Senti uma
imensa satisfacao ao ver sua cara de nojo enquanto se limpava.

Aprendemos muito cedo que era essencial ter um utensilio
proprio para a comida, de preferéncia uma caneca ou tigela, para a
sopa aguada, e nas primeiras semanas Mutti e eu passamos sem
pao para troca-lo por uma para cada uma de nds. Também
percebemos que essas enferrujadas canecas velhas eram itens
preciosos que, caso vocé se descuidasse, acabavam roubados.
Geralmente, eu a amarrava na cintura com um trapo ou pedaco de
cordao, mas mesmo assim houve vezes em que perdi a caneca e
tive de passar fome de novo para conseguir outra. Os banhos



semanais significavam que todas as nossas roupas eram removidas
para despiolhacdo. Nada pertencia a nds pessoalmente e, se
possuiamos algo para deixar a vida um pouco mais civilizada —
como uma caneca, um alfinete, um pedaco de sabao —, era comum
que isso se perdesse com nossas roupas na porta dos chuveiros.
NOs comecamos a desenvolver métodos para manter esses objetos.

As kappos tinham olhos atentos e puniam quem pegassem com
algo de valor. Ao passar diante delas a caminho dos chuveiros com
as demais mulheres nuas, aperfeicoei a técnica de segurar a caneca
na minha frente e, logo depois, nas costas.

Era um jogo terrivel devido a chance de ser descoberta e sofrer
0S espancamentos que podiam se seguir. Ainda assim, nossas
pequenas posses significavam tanto para ndés que nos
determinavamos a ludibriar as kappos se houvesse alguma chance.
Escondiamos coisas nas axilas ou até mesmo de maneiras mais
engenhosas. Uma mulher que outrora tivera seios grandes, entao
reduzidos a magras pelancas, tentou esconder uma toalhinha
embaixo deles. Bem quando estava entrando nos chuveiros, o olhar
atento da kappo detectou uma pontinha de tecido que aparecia. Ela
caminhou até a contraventora €, com uma expressao pervertida na
cara, pegou o mamilo com o polegar e o indicador, levantou a
pelanca e deixou cair a toalhinha no chao. Ficamos todas
congeladas de pavor. Houve um siléncio absoluto, enquanto
esperavamos pelos gritos de insulto, mas a kappo de repente viu o
lado coOmico da situacao e riu. Para nosso alivio, o incidente acabou
ai.

Apos o banho, jogavam para ndés um conjunto diferente de
roupas despiolhadas. Se tinhamos sorte, achdvamos pequenos itens
nos bolsos, os quais podiamos usar em trocas. Da para imaginar



trocar um alfinete enferrujado para nao deixar as calcinhas cairem
por um pedaco de trapo para se enxugar? O menor dos objetos era
moeda preciosa.

Era um alivio sentir-se limpa novamente, mas a sensacao
durava pouco tempo. Eramos infestadas por piolhos. Essas pragas
rastejavam por todo o corpo, me mordiam atras das orelhas, entre
as pernas, em qualquer parte da pele que estivesse Umida e
quente. Todas eram atormentadas por eles. Apesar de os barracoes
serem limpos, nos proprias éramos imundas, e nossa condicao fisica
encorajava a multiplicacao dos piolhos. As mordidas provocavam
bolinhas de sangue, que explodiam quando as cocavamos. Era
impossivel ndo cocar — quase iamos a loucura. Uma vez por
semana, apds o banho, jogavam em nds algum tipo de pd que
provavelmente matava os piolhos, mas nao os ovos, de modo que
alguns dias depois estavamos de novo infestadas.

A noite, os percevejos retomavam os ataques. Por volta de
meados de outubro, quando eu havia conseguido mais uma vez nao
me separar da minha caneca durante o banho, cuidadosamente,
como sempre, coloquei-a a vista e ao alcance da mao na beirada do
treliche, antes de cair num sono exausto. A noite foi Umida e
desconfortavel. Quando acordei na manha seguinte e estendi a mao
para garantir que a caneca continuava ali, vi que estava coberta,
por dentro e por fora, com uma camada viva de percevejos de cerca
de 2 centimetros de espessura. Quando peguei a caneca, meus
dedos os esmagaram e 0 sangue deles esguichou na minha mao.
Estremeci de nojo. Quase passei mal. O mesmo aconteceu de novo
com outro incidente, algumas manhas depois.

Toda noite, os dois baldes que serviam de privada em cada
extremidade do barracao eram usados continuamente. Quem



tivesse o azar de chegar aos baldes e encontra-los cheios era
compelida a leva-los até o barracao das privadas e esvazia-los. Isso
significava que era preciso andar dez blocos com baldes
derramando excrementos. Essa tarefa medonha, claro, era adiada
por todo mundo até o ultimo momento possivel, quando os baldes
estavam cheios até as bordas e, com frequéncia, era eu quem tinha
de fazer esse transporte nauseante. Eu lutava pelo caminho para
evitar respingar nos meus pés. Os baldes eram tao pesados que a
pessoa tinha de ser muito forte para carrega-los. As mais fracas nao
conseguiam ir muito longe e, as vezes, secretamente esvaziavam o
conteudo do lado de fora, perto do bloco.

Nessa manha particular, uma alema das SS notou a sujeira do
lado de fora. Ela entrou furiosa no barracao, na hora em que
estavamos acordando.

— Verfluchte Mistbienen! Vocés nao podem nem mesmo
carregar sua merda até o lugar certo? — esbravejou conosco.

Entao, pegou a minha caneca e jogou o conteudo do balde mais
proximo no maior numero possivel de prisioneiras. A imundicie caiu
em todo o meu vestido e em minhas pernas, e eu sabia que nao
haveria como me limpar antes do fim da semana. Ficamos fedendo
até o proximo banho.

Foi o0 momento em que senti o0 maior desespero e degradacao.
Estremeci por dentro, pensando em Pappy e todos os seus bons
conselhos sobre manter-se limpo. Eu era impotente contra o
sadismo das kappos. Nada era capaz de me fazer sentir mais
verdadeiramente sozinha e atemorizada.



24 de outubro de 1944 — Aachen € capturada pelo 1° Exército dos
EUA

Sentindo-me totalmente abandonada, fui perdendo a coragem e a
esperanca que haviam me mantido viva. Sabia que perdera Mutti, e
desesperada ansiava por reencontrar Pappy. Eu precisava de
alguém para me encorajar a viver, sem ajuda amorosa, nao
conseguia continuar lutando pela sobrevivéncia. Estava
completamente possuida pela autocomiseracao. Era jovem demais
para cuidar sozinha de mim mesma. Nao havia ninguém com quem
eu quisesse conversar ou trocar confidéncias. Todas ao redor
pareciam muito mais velhas. Até mesmo Franzi, que tinha 25 anos,
parecia velha demais para mim.

Antes desse momento, eu fora propelida por um intenso desejo
de sobreviver, um espirito alimentado pelos lacos intimos com
Mutti, minha necessidade de viver por ela e por mim mesma, e
pelas licoes de sobrevivéncia recebidas de Pappy. Dali em diante,
comecava a perceber que nao tinha mais a capacidade de me
agarrar ao passado. Mesmo que conseguisse sobreviver, nao
enxergava nenhum tipo de futuro para mim. Nao via como poderia
lidar com um mundo sem a minha familia.

E assim, sofrendo os horrores do presente e sem vislumbrar
nenhuma esperanca no futuro, comecei a me resignar com a morte.
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PAPPY

Eu passava 14 horas por dia sentada no banco, com fome, frio e
solidao, trabalhando na minha cota de cordas. Figquei com
depressao profunda, chorava o tempo inteiro e raramente falava.
Cortei todos os pensamentos, exceto os sombrios.

Uma manha, por volta das 10 horas, uma kappo entrou no
galpao de trabalho; ela parecia estar procurando alguém.
Estavamos morrendo de medo. Com frequéncia, quando pegavam
alguém era porque a pessoa havia feito algo de errado e estava
prestes a ser punida, ou até mesmo morta. A kappo andou para
cima e para baixo na oficina, vasculhando as fileiras de rostos
assustados, e, quando a senti parada atrdas de mim, congelei de
medo. Embora eu estivesse com a cabeca abaixada, as maos
tremiam tanto que mal conseguia prosseguir com o trabalho.
Esperei sentir um forte golpe nas costas, mas, para grande
surpresa, ela falou num tom bastante diferente daquele que eu me
acostumara a ouvir das kappos.

— Va para fora — disse com voz amistosa. — Alguém quer vé-la.



Eu simplesmente nao conseguia imaginar quem pudesse querer
me ver, e fiquei aterrorizada. Talvez eu tivesse caido nas vistas de
um homem das SS que me desejava para sexo. Nao tinha a menor
vontade de me mexer, mas a kappo insistiu e continuou a me tocar
nas costas, dizendo “Apresse-se!”.

Lenta e relutantemente, arrastei-me para fora nos meus sapatos
inadequados, os olhos pregados no chao — nao ousava fitar a
pessoa a minha espera. Quando enfim ergui a cabeca, mal pude
acreditar.

— Pappy! — gritei.

Ld estava ele, com o uniforme de listras azuis e cinza de
prisioneiro e uma boina na cabeca rapada. Parecia muito mais
magro e velho do que eu me lembrava, mas os olhos estavam
cheios de um imenso amor por mim. Joguei-me em seus bracos e
senti seu calor e sua forca fluirem para mim e me trazerem de volta
a vida.

Quis gritar de alegria, mas comecei a chorar. Eu solucava
incontrolavelmente enquanto ele me mantinha perto de si, como se
jamais fosse me soltar. Deve ter se sentido tao feliz quanto eu, com
a filhinha em seus bragos mais uma vez.

Por fim, papai me afastou, devagar.

— Evertje, nao chore — falou. — Tudo ficara bem. Onde esta
Mutti? Eu vou tentar vé-la também.

E, entdo, tive de contar. Meu corpo tremia de angustia ao dizer:

— Oh, Pappy! Ela foi selecionada e mandada para as camaras
de gas.

Pappy cambaleou para tras, como se eu tivesse batido nele.
Tentou nao desmoronar na minha frente, mas seus olhos encheram-
se de lagrimas e pude ver que o seu mundo se destruira.



Ele conseguiu se recompor, por mim, e conversou em voz baixa,
mas firme. Mandou que eu fosse corajosa e nao desistisse.

— Logo estaremos livres, Evertje — prometeu, apertando-me
forte —, e ficaremos juntos novamente. Vocé, eu e Heinz.

— Como esta Heinz? — Nao ousara perguntar antes.

— Ele esta bem — Pappy afirmou. — Trabalha na horta,
cuidando dos tomates. O ar fresco e o exercicio estdo sendo
benéficos.

Tinha certeza de que Pappy mentia.

— E vocé precisa ver como seu irmao esta alto — Pappy
continuou.

Nao havia nada que eu quisesse mais!

— Eu tenho um bom trabalho. — Ele tentava me tranquilizar. —
Continuo responsavel pelo escritorio da madeireira perto daqui, e
vocé pode ver que ganhei permissao do chefe das SS para vir
encontra-la.

Ergui os olhos para ele, maravilhada com sua habilidade para
inspirar tanta confianca. Pappy era extraordinario. Conseguira
manobrar a situacao a nosso favor. Eu o adorava, idolatrava.

— Eu voltarei — prometeu. — Agora tenho de ir a cozinha falar
com uma das cozinheiras.

Ele segurou meu rosto nas maos por um instante e beijou-me
suavemente na bochecha.

— Vou providenciar para ela Ihe dar um pouco de comida extra
aqui e ali. — Entao, Pappy me fez dar meia-volta, empurrou-me
suavemente na direcao da porta da oficina e foi embora.

Voltei para meu lugar no banco como se estivesse num sonho.
Era a primeira vez que o via desde o “Canada”.



Todas haviam parado de trabalhar e olhavam para mim,
espantadas. Eu me sentia radiante e devia estar transbordando de
alegria, porque todas as mulheres sorriam de volta para mim.
Estavam genuinamente contentes porque algo bom podia acontecer
mesmo naquele lugar terrivel.

Tinha fé total em Pappy. Estava convencida de que enfim tudo
comecaria @ melhorar e que ele seria capaz de providenciar para
que eu tivesse algumas batatas extras, qualquer coisa que aliviasse
a sensacao vazia de fome intensa que ardia dentro de mim sem
cessar.

Nessa noite, apdés o trabalho, caminhei hesitante para o
barracao da cozinha. Quando pus meu rosto na porta, uma garota
polonesa afavel e de seios fartos me reconheceu.

— Que homem é o seu pai! — ela disse cheia de si, estalando a
lingua e virando os olhos para o teto. — E providenciou isto para
VOCE.

A garota me entregou uma tigela de legumes quentes, que eu
agarrei e devorei na hora, observada por ela, que ficou ali parada,
sorrindo para mim. Eu estava no céu.

Depois disso, toda noite eu ia até a porta da cozinha para
ganhar alguns restos deliciosos. Mas o prato mais satisfatério de
todos foi uma tigela fumegante de agua salgada usada para cozer
batatas. Foi a coisa mais deliciosa que ja provei. Pensei em como
foramos estUpidas no passado, jogando fora essa deliciosa e
nutritiva refeicao direto pelo ralo!

Eu estava orgulhosissima por Pappy. Mesmo num uniforme da
prisao e com a cabecga rapada, meu pai ainda irradiava um charme
que as mulheres achavam irresistivel. Apenas ver um prisioneiro ja
era uma aventura para qualquer mulher no campo, e assim correu a



historia de que meu pai e eu, de algum modo, éramos protegidos
pelas SS. E claro que ndo era verdade, mas essa reputacdo garantiu
que a partir dai as kappos me tratassem com uma certa dose de
respeito e evitassem me assediar.

Cada vez que uma kappo ou mulher das SS se aproximava para
inspecionar meu trabalho, ela parava e dizia, meio sarcasticamente:
“E como vai o seu pai?”

No fim de outubro, fui novamente chamada para fora. Encontrei
Pappy mais uma vez, e ele garantiu que Heinz estava bem e que
chegavam noticias da ofensiva aliada.

— Evertje, estou convencido de que a guerra nao vai durar
muito tempo — ele disse. — Tenha esperanga. Logo, tudo estara
acabado.

Trocamos olhares de amor e saudade tao intensos que ainda
vejo seu rosto assim nos meus sonhos.

Novembro de 1944

O frescor do outono polonés afastou o longo e quente verao e entao
o frio do inverno comecou a nos envolver. A Appel ainda acontecia
duas vezes por dia, a0 amanhecer e a noite. Com os ventos do
norte varrendo as planicies, os guardas das SS protegeram-se com
grossos sobretudos e as kappos vestiram camadas extras de
roupas, mas nos nao recebemos nada. A distribuicao se limitava
apenas a um par de calcinhas, uma vestimenta e os sapatos
precarios que nos faziam parecer ainda mais frageis do que ja
éramos. Nds tremiamos para nos manter vivas.



Embora o barracao em que eu trabalhava nas cordas trancadas
fosse uma cabana de madeira fechada, ndao havia assoalho, so
terra, que deixava passar umidade e frio. Ficdvamos o dia inteiro
sentadas as mesas com o0s pés no chdo gelado. As vezes, eu punha
um pedaco de pano embaixo dos pés dormentes, mas, se uma
kappo notava, era obrigada a pega-lo. Desejava tanto um par de
meias quentes e confortaveis!

Passei a ter geladuras nos dedos dos pés. A noite, quando o
calor das colegas de treliche comecava a esquentar os pés gelados,
a dor lancinante me acordava. Eu ficava ali solucando e rezando
para que Pappy viesse de novo e me salvasse. A cada dia que
passava, o frio na oficina e no barracao tornava-se mais
insuportavel. Mas Pappy nao veio.

A essa altura, meus dedos ja tinham grandes buracos
infeccionados, e eu mal podia andar. A noite, com o sangue
retornando aos pés, eu gemia de agonia. Franzi nao parava de
repetir “vocé precisa ir para o hospital”.

Eu tinha medo demais para concordar. Selecbes eram feitas o
tempo inteiro. Embora estivessem perdendo a guerra, os nazistas
continuavam com a meticulosamente planejada aniquilacao do
povo judeu. O desumano regime das SS, a falta de higiene e o frio
intenso aceleravam as mortes. Apos dar entrada no hospital, a
maioria das pessoas nunca mais era vista.

— Nao quero ir para o hospital — eu dizia, teimosa. — Sei que
nao me deixarao sair e serei selecionada.

Nessa mesma noite, apds o trabalho, quando cerca de quarenta
de nds deveriamos tomar o banho semanal, fomos comunicadas de
que os chuveiros habituais estavam com defeito e que teriamos de



usar os de outro campo. Ficamos horrorizadas, tinhamos certeza de
que era um trugue para nos colocar dentro das camaras de gas.

Ao marcharmos, tinhamos em mente que aqueles eram nossos
ultimos momentos na Terra. Ficamos todas bem juntas. Franzi
segurou minha mao para um pouco de conforto. Entramos na
antessala dos chuveiros sem dizer nenhuma palavra. Quando veio a
ordem para tirarmos a roupa, ficamos estaticas, sem o menor gesto
para nos despirmos. O grupo inteiro de mulheres se recusou a
cooperar. Nenhuma de nds iria entrar espontaneamente numa
camara de gas.

As kappos comecaram a gritar conosco:

— Porcas judias nojentas, preparem-se!

Mas dessa vez, convencidas de que estavam mandando nos
preparar para morrer, ninguém se mexeu. Pouco importando o
quanto as kappos gritassem ou nos batessem com cassetetes,
ficamos passivas, sem colaborar.

As kappos estavam completamente perplexas. Esse era o
primeiro grupo resistente que encontravam, e elas nao sabiam
como lidar com isso.

— Sao chuveiros, suas tontas — elas gritavam. — Vocés serao
fuziladas se nao entrarem.

Mesmo assim, continuamos paradas. Foi um momento de
desafio. Embora nao me sentisse muito corajosa, disse para mim
mesma: Quando eu morrer, Mutti e eu estaremos juntas outra vez.

Por fim, elas pediram reforcos. O prédio foi cercado por dezenas
de alemaes armados e caes. Varios soldados entraram e apontaram
fuzis para nos, e ainda assim continuamos quietas, resistindo ao
nosso destino.



Um oficial entrou, rapidamente p0s-se a par da situacao e,
muito educado, disse em alemao, em voz alta:

— Posso garantir-lhes que nao ha nada a temer. Se uma de
vocés inspecionar os chuveiros, verao que ndao queremos fazer-lhes
mal.

Dessa vez era verdade! Eles abriram as portas e pudemos ver
agua quente correndo. Nos choramos e rimos de alivio, mas
também nos sentimos um pouco orgulhosas. Haviamos resistido as
ameagas com uma coragem que nos surpreendeu a todas.

Apos o banho, enfim ganhamos roupas mais quentes. Recebi
algumas calcinhas, dois sapatos esquerdos e um pesado sobretudo
masculino, tao comprido e pesado que mal me permitia andar, mas
era um abrigo ao redor do corpo, e deixou-me um pouco mais
guente a noite.

No dia seguinte, devia ser por volta do meio-dia quando um
novo grupo de mulheres chegou as nossas cabanas de trabalho.
Reconheci algumas delas porque eram holandesas e haviam viajado
no mesmo trem de Westerbork para Auschwitz. Passamos juntas
pelas semanas de quarentena.

De repente, uma delas me viu sentada ali e gritou para as
outras. Elas correram para mim e comecaram a falar ao mesmo
tempo.

— Eva! Gracas a Deus vocé esta viva!

— Temos algo para te contar!

— Temos uma noticia maravilhosa para vocé!

— Nos ficamos no centro hospitalar...

Eu estava tao confusa, todas falavam ao mesmo tempo, mas sé
entendi uma coisa.



Mutti estava viva! Ela permanecia no hospital, respirando e viva.
Minni a salvara.



Esquerda: Eu no colo de Mutti e meu irmao, Heinz, em Viena, em 1930

Direita: Pappy com vinte anos
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A casa em Viena onde vivemos até 1935

Pappy e Mutti pouco apos se conhecerem, em 1920.
Meu pai esta com 18 anos e minha mae, com 15



Heinz, Mutti e eu com roupas tirolesas, no Tirol, em 1935



Com Heinz e Mutti, num lago austriaco, em 1933




Na praia na Bélgica, em 1939: (esquerda) Pappy e Mutti; (direita) Heinz, Mutti e
eu



—

Na praia na Bélgica, em 1939: eu, Heinz e uma amiga refugiada



Jacky e eu em Bruxelas, vestidos como principe e princesa



Em Bruxelas, em 1939: Kitty (outra amiga refugiada), Heinz, Jacky e eu



No jardim da pensao em Bruxelas: (esquerda) sozinha; (direita) com Heinz.



Heinz e eu em Bruxelas



Esquerda: Heinz tocando violdao em frente ao nosso apartamento, em 1941

Direita: Uma foto minha tirada na escola, em 1940



A Merwedeplein, em Amsterda. Viviamos no lado esquerdo, os Franks viviam no
direito

Heinz, Mutti e eu em Amsterda, no verao de 1940



—

Na minha bicicleta, na Merwedeplein, com a amiga Jenny, em 1941
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O passaporte de Pappy. Em 1940, o passaporte do meu pai teve que ser trocado
por um alemao. Homens judeus tiveram o nome “Israel” acrescentado a seus
nomes e as judias, o nome “Sara”



Um retrato de Mutti pintado por Pappy enquanto estava na clandestinidade.

Uma das muitas pinturas feitas na clandestinidade por Heinz. Ela mostra o proprio
Heinz estudando num quarto imaginario. Pappy escondeu todas as pinturas
embaixo do assoalho do quarto deles e, apds a guerra, Mutti e eu conseguimos
recupera-las



Uma natureza-morta que eu pintei sob orientacao da Sra. Reitsma, em 1948




A amiga Franzi (com a mala na mao), que conheci numa prisao holandesa e que
foi minha companheira em Birkenau. Essa foto dela foi tirada em 1942, com o
irmao (esquerda) e a irma (direita), ambos mortos nos campos, um amigo
(direita) — Herman Pos, que mais tarde se tornaria um renomado violinista — e
duas sobrinhas que sobreviveram a guerra na clandestinidade



Com a Sra. De Bruin, numa visita a Pappy e Heinz, em 1943



A linha do trem para Birkenau



Na rampa: ao chegar, homens e mulheres eram separados e, entdo, divididos em
duas colunas (abaixo), uma destinada ao campo e a outra as camaras de gas






Vista aérea de uma parte do campo



Dentro de um barracao em Birkenau



Uma pilha de 6culos no campo de triagem conhecido como "Canada", onde eu
trabalhei no verao de 1944



A cerca eletrificada em Auschwitz



Um dos portoes do principal campo de Auschwitz
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A mochila costurada por Mutti para carregar nossos pertences no regresso da
R



A camisa militar russa dada a ndés em Odessa pelo Exército Vermelho



Esta sou eu provando-a em 1988



Franzi apds a guerra, em 1950



Minni — eu tirei esta foto quando ela nos visitou na Holanda, em 1950



No Prinsengracht, em 1950, durante o intervalo para almogo enquanto eu
trabalhava num estudio fotografico nas proximidades



Meu casamento, em Amsterda, em 1952: (esquerda para direita) Mutti, Otto
Frank, eu, meu marido Zvi, a mae de Zvi e minha avd, Helen



Com Zvi, na nossa primeira casa, em Cricklewood, noroeste de Londres, em 1954
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Em 1962, na varanda da casa dos Franks em Basle, onde Mutti viveu — Mutti, vovo
e eu com minhas trés filhas, a bebé Sylvia, Jacky (centro) e Caroline



O casamento de Mutti e Otto, em Amsterda, em 1953



Mutti e Otto, em 1961
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Jacky, Otto, Mutti e Sylvia
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Na praia na Cornualha: Caroline



Mutti e Minni (esquerda), em Israel, em 1970
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O memorial para membros da Congregacao Judaica Liberal de Amsterda que
foram vitimas do Holocausto.
O memorial fica no cemitério judaico, fora da cidade. Os nomes estao inscritos
em ambos os lados

Um detalhe do memorial, mostrando os nomes de Pappy e Heinz e da familia
Frank



Um detalhe do memorial, mostrando os nomes de Pappy e Heinz e da familia
Frank
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A HISTORIA DE MUTTI

Comeco de outubro de 1944

Minha Ultima imagem de Eva, enquanto eu era levada embora com
as outras mulheres selecionadas, foi dela parada ali, nua, em
lagrimas, com os bragos de Franzi ao seu redor. Quando os guardas
armados nos conduziram, senti que acabara de abandonar minha
filha no momento em que ela mais precisava de mim. Jamais me
senti tao desesperada.

Fomos levadas para um barracdo no meio de um patio cercado
por muros. Eu sabia que o prédio fora usado para manter
prisioneiras acometidas de “kraetze”3 uma doenca cutanea
altamente infecciosa. Também vi que agora era usado para abrigar
as prisioneiras selecionadas para as camaras de gas. Os guardas
bateram as portas e as trancaram ao partir.

Estavamos agora nas maos de varias kappos jovens, que nos
entregaram cobertores para cobrirmos os corpos nus e trémulos.
Ninguém falava e, apesar de perceber a misericordia que as jovens



sentiam por nds, todas sabiamos que nao adiantava nada consolar
umas as outras. Eramos cerca de trinta trancadas juntas. Nao
recebemos nada para comer ou beber. A Unica amenidade eram os
dois baldes em cada extremidade do barracao.

Estdvamos completamente exaustas e caimos nos colchdes de
palha compartilhados por todas. A noite, tive um sono intermitente,
pensando na minha vida até esse ponto e desejando estar junta de
Erich e das criancas. Desejei desesperadamente que eles pudessem
viver para desfrutar tudo o que a vida tem a oferecer, e que Eva
tivesse permissao para experimentar as alegrias do amor e da
maternidade. Se eu pensasse nisso quando morresse, minha forca
poderia ir para ela e seria mais facil aceitar a morte.

Querido Deus, rezei, dé a ela essa oportunidade.

Durante a noite, algumas mulheres choraram baixinho, outras
gritaram, histéricas, por horas, perdendo completamente a cabeca,
batendo os punhos contras as portas até cairem de exaustdao. Nao
tinhamos agua, comida, roupas, nada. Pensei que deviam ter se
esquecido por completo de nds. Haviamos sido trancadas para
morrer devagar, e algumas de nos ficavam deitadas imdveis, como
se ja estivessem mortas.

Na manha seguinte, uma kappo apareceu e nos disse que
podiamos sair para o patio se quiséssemos, mas a maioria preferiu
continuar 1a dentro.

Reconheci uma mulher do grupo holandés que eu sabia ser
muito religiosa. Ela tentou reunir algumas das criaturas infelizes ao
seu redor para rezar, mas s6 umas poucas aceitaram. Sai para o
patio e escutei vozes e gente marchando do outro lado do muro,
mas fiqguei com a sensacao de que esses barulhos faziam parte de



um outro mundo. Quando entrei de novo, tentei conversar com
algumas companheiras, mas nenhuma respondeu. As horas se
passavam muito lentamente, e quando escureceu tentamos de
novo dormir e esquecer a sede, a fome e a miséria. A noite,
ganhamos a companhia de aproximadamente mais cem mulheres,
destinadas a compartilhar nosso destino.

Por volta do meio-dia do segundo dia, as portas foram
destrancadas e nos conduziram para o patio, onde nos ofereceram
um pouco de sopa aguada.

Por que eles estdo fazendo isso? lembro-me de ter pensado.
Estamos prestes a morrer. Por que se incomodam em nos
alimentar?

Algumas mulheres acharam que a sopa poderia estar
envenenada e, entao, comecaram a chorar.

— Bem, vou tomar de qualquer jeito — eu lhes disse. — Que
diferenca fara? — E dei um passo adiante para pegar minha cota.

Outras comecaram a seguir o meu exemplo e entraram na fila
para a sopa. Nao parecia haver nada de errado com ela, e nos
bebemos com avidez, passando as canecas de mao em mao.

Imediatamente apds a sopa, trouxeram e distribuiram roupas.
Ninguém ligou para o que vestia, e eu encontrei um vestido de
flanela escura com bolinhas brancas largo que descia até os meus
pés.

Uma Appel foi ordenada e esperamos para ser contadas.
Algumas mulheres estavam tao fracas que cairam de joelhos,
fazendo uma kappo gritar para se levantarem. Esperamos em
siléncio, algumas mal conseguindo respirar.

Por fim, dois oficiais das SS entraram apressados no patio e
falaram com a kappo. Um deles tirou uma folha pequena de papel



do bolso superior e entregou a ela. A kappo caminhou pelas fileiras
de mulheres emaciadas e piolhentas, gritando dois numeros do
papel. Para minha surpresa, vi que um deles era o meu. Dei um
passo adiante e estendi o brago tatuado. O mesmo fez outra
mulher.

— Venham conosco até o Dr. Mengele — ordenou um dos
homens das SS.

A reputacao de Mengele era bastante conhecida no campo. As
kappos, ansiosas para nao poupar os sentimentos de ninguém,
haviam contado todas as coisas malignas que ele fazia. Disseram
isso principalmente para nos aterrorizar e intimidar, mas também,
suspeito, para se livrarem dos proprios sentimentos de
cumplicidade e culpa.

Eu sabia que Mengele conduzia experimentos abominaveis sem
anestesia em mulheres e que tinha particular interesse em usar
gémeos nas suas pesquisas pseudocientificas.

— Se vocé é gémea, fique alerta, Mengele vira atras de vocé! —
as kappos falavam com desdém, acrescentando: — S3ao eles que
estao fazendo isso a vocés, nao nos. Apenas obedecemos ordens.

Eu fiquei bastante perplexa. Nao sou gémea, pensei. Por que ele
iria me querer?

A kappo me empurrou para a frente com rudeza, bem como a
outra prisioneira, e fomos conduzidas pelas SS para um prédio
vizinho. Fui de imediato levada a uma sala, onde reconheci o Dr.
Mengele sentado a uma escrivaninha. Ele ergueu os olhos para
mim.

— Vocé. Tire a roupa! — ordenou.

Obediente, tirei o vestido e fiquei nua na sua frente.



Ele levantou-se e passou algum tempo inspecionando meu
corpo, andando devagar ao redor e olhando-me de todos os lados.

— Vocé tem parentes neste campo? — perguntou, sem pressa.

— Sim, meu marido e meus filhos — respondi.

— Mais ninguém? — tornou a indagar.

Eu, de subito, me dei conta de que deveria ter sido chamada
gragas a intervencao de Minni, e que ele se referia a ela.

— Ah, sim! Minha prima Minni também esta aqui! — exclamei.

Ele assentiu.

— Vista-se — falou secamente, e me mandou sair.

Fiquei esperando incrédula até a outra prisioneira — uma
mulher magra e pequena com mais ou menos a minha idade, que
mais tarde contou-me ser francesa — sair. Juntas, fomos levadas,
tropegamente, a outro barracao e entregues a kappo no comando.

A kappo deu-nos pao e café artificial, e depois tivemos
permissao para nos deitar num treliche, que estava vazio porque
todas as mulheres haviam saido para trabalhar. Minha companheira,
Loretta, e eu ficamos juntas, falando sobre nossa sorte e tentando
adivinhar o que nos aconteceria em seguida. Minha esperanca era
que Minni viesse e me levasse para o hospital.

Mas nessa mesma noite, durante a Appel, a kappo do Bloco da
Morte surgiu, gritando que precisava de duas para o0 seu
“carregamento”. Talvez por eu ser alguns centimetros mais alta que
as outras, a kappo me avistou.

— Vocé! — a kappo se aproximou e encostou o dedo em mim.
— Sua cavalona! Venha, e essa do seu lado. Vou levar vocés duas!

Nao conseguia acreditar. Havia acabado de escapar, e agora,
mais uma vez, estava sendo sentenciada a morte. Era o pior tipo de
crueldade.



Loretta e eu logo estavamos de volta ao Bloco da Morte.
Deitamos juntas num canto, esperando com as demais condenadas,
subjugadas pela fome e exaustao.

Por volta da meia-noite, ouvimos caminhdes encostando do lado
de fora. Em seguida, o som de botas e caes latindo.

— Sau Juden, levantem-se e saiam! — as kappos ordenaram, e
todas soubemos que isso era o fim para nos.

As portas se abriram e varios soldados jovens, alguns com fuzis
apontados, formaram um corredor até o fim da fila de caminhoes.

Quando saimos do barracdo, fiquei impressionada pela
luminosidade da lua cheia. Ela brilhava através de um vasto céu
limpo e banhava nossas peles palidas com uma pura luz branca. A
beleza noturna contrastava terrivelmente com a cena horrenda a
frente. Eu me movia em siléncio na fila, sem protestar, na diregao
de uma oficial das SS sentada diante de uma mesinha com uma
lista. Atras dela, os caminhOes esperavam para nos levar as
camaras de gas. Primeiro, contudo, era necessario conferir se a
carga estava correta. Na alocacao da morte, como em todas as
coisas, 0s alemaes eram muito precisos.

Resignadas com o destino, as mulheres moviam-se na fila com
dignidade rumo aos caminhdes até que, subitamente, uma
prisioneira falou, com voz débil:

— Frau Obersturmfiihrerin, sou filha de um oficial alemao que
caiu na Primeira Guerra Mundial.

A oficial deu de ombros.

— Eu s6 tenho 16 anos — implorou outra. — Por favor, me
poupe. Por favor, me deixe viver.

Mas nao havia nenhuma emocao na face da oficial, que
continuava a checar as listas.



Esse é realmente o fim, pensei, e Minni nem sequer sabera o
que aconteceu. Ninguém pode me salvar agora!

Loretta estava na minha frente e, ao chegar a mesa, disse com
ousadia:

— Frau Obersturmfiihrerin, nds duas nao deviamos estar aqui.
Fomos tiradas de um outro bloco.

— E mesmo? — a oficial olhou para cima. — Quais sdo seus
nUmeros?

— A/6893.

— E eu sou A/5271 — disse-lhe.

— De fato? — O lapis corria pelo papel.

Mortificada pela apreensao, esperei enquanto a oficial checava
0s numeros. Ela fez uma careta e virou-se para a kappo.

— Essas duas mulheres foram trazidas aqui separadamente? —
perguntou, furiosa com a contravencao das ordens.

— Eu tinha de completar os meus numeros. Precisava ter um
carregamento completo — a kappo pbs-se a lamuriar.

A mulher das SS ergueu-se de supetao e agarrou a kappo,
acertando-a com tanta violéncia que ela caiu humilhada no chao.
Entdo, Loretta e eu observando, as portas do caminhao foram
fechadas e o motorista recebeu ordem para ir embora. Depois que
o caminhao partiu, fomos conduzidas para outro barracao.

Durante a madrugada, o crematorio ardeu por muitas horas, e
chamas lancaram-se das chaminés para o claro céu noturno.



Nota

3SGarma. (N. do T.)
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MUTTI

[Continuacdo da histdria de Eva]

Fiquei estupefata quando soube que Mutti continuava viva. Nos
ultimos dois meses eu acreditara que ela havia morrido. Comecei a
chorar. Franzi veio correndo e colocou os bragos ao meu redor, e
todas na cabana olhavam para mim — até mesmo as kappos
estavam sorrindo. Foi o Unico dia em que nao atingi a minha cota
de cordas, mas ninguém falou nada.

Na semana seguinte, fiquei do lado de fora sempre que possivel,
esperando ver Pappy e dar-lhe a noticia. Ele prometera voltar logo
e eu sabia que viria. Mal podia esperar para testemunhar a
felicidade em seu rosto quando eu sussurrasse no seu ouvido:
“Mutti esta viva, Mutti estd bem!”

Mas ele jamais veio.

Comecei a me dar conta de que eu havia encontrado minha
mae, mas perdido meu pai.



As geladuras nos pés pioravam. Os buracos nos dedos ficavam
cheios de pus amarelo, e eu s6 conseguia andar mancando. Franzi
nao parava de insistir para que eu fosse ao hospital. Eu sabia do
risco, mas agora que recebera a maravilhosa noticia de que Mutti
estava la senti-me mais inclinada a ir. Acima de tudo, tinha a
esperanca de que poderia vé-la. Coloquei meu nome da lista para
tratamento médico, sabendo que teria de esperar pelo menos uma
semana até chegar a minha vez, ja que apenas dez ou doze
pessoas eram vistas por dia. Exatamente uma semana depois, na
Appel matinal, meu ndmero foi chamado, eu me juntei ao grupo
diario de doentes e marchei para o hospital.

Rezei para encontrar Minni quando chegasse e, para minha
felicidade, ela ainda era assistente do médico. Eu a vi quando saiu
para buscar a proxima paciente.

— Minni! — chamei-a com discricao.

Ela olhou, mas nao me reconheceu.

— Sou Eva! — disse-lhe.

Minni deu um grito e correu imediatamente para me abracar. Ela
me afastou um pouco para dar uma boa olhada em mim. Eu devia
oferecer uma vista e tanto: a cabega rapada, as bochechas rubras
devido ao grande frio externo e dois sapatos esquerdos aparecendo
embaixo do sobretudo masculino que ia até os meus tornozelos.

Minni ficou bastante feliz.

— Ela é minha prima. E ndao parece bem! — disse ao médico
judeu.

Minni perguntou se podia me levar para ver minha mae, e ele
autorizou.

Ela pegou-me pela mao e conduziu-me até o fundo do barracao
hospitalar. O fedor — urina, carne decomposta e morte — atingiu



em cheio minhas narinas. Vi fileiras e fileiras de treliches estreitos,
com duas mulheres em cada cama. Minni levou-me pelas fileiras e,
de repente, apontou para o nivel superior de um treliche. Ela me
deixou ali e voltou para a frente.

Pisei na cama de baixo e me ergui até a do alto.

— Mutti, Mutti! — chamei.

Uma figura deploravel, com a cabeca rapada, ergueu-se € me
fitou, incrédula. Seu rosto encovado murmurou “Evertje”, e ela
agarrou minha mao.

Lentamente, e com muita dor, minha mae desceu da cama do
alto, e entdo mais uma vez estdvamos nos bragos uma da outra.
Ela estava quase morrendo de fome. As faces estavam secas, 0s
olhos azuis haviam desbotado e afundado nas drbitas do cranio. Os
bracos e as maos pareciam finos como papel e Mutti mal podia ficar
de pé. Apesar de tudo, continuava viva.

Minha mae me examinou, maravilhada.

— Querida, vocé continua forte! — sussurrou. — Gracas a Deus
parece uma macga com essas bochechas vermelhas adoraveis.

Mas, quando abriu o sobretudo para ver melhor, percebeu que
também ndo restava muita coisa de mim.

Sentamos na ponta da cama do nivel inferior e ela contou como
Minni a estava protegendo ao manté-la no hospital. Minha mae
tinha uma febre constante e nenhuma forca para o trabalho.
Passava a maior parte do tempo deitada. Contei todas as
novidades; onde trabalhava, que vira Pappy novamente e que ele
me contara que Heinz estava vivo. Era maravilhoso saber que a
familia se achava intacta nessas circunstancias. Quando Minni
voltou para me buscar, nossos animos e fé em Deus haviam sido
restaurados.



O médico olhou para os meus pés e diagnosticou geladura em
estado avancado. Disse que eu deveria ser hospitalizada para
tratamento.

— Mas vocé tera de esperar sua vez.

Na saida, Minni colocou os bracos nos meus ombros.

— Prometo fazer tudo para coloca-la aqui. Nao vai demorar.
Entdo vocé estara em seguranca comigo.

O tempo era um fator importante. Dezembro chegara, e com ele
as piores nevascas e temperaturas do ano. Finalmente, 0s russos
tinham posto os pés na Polonia e avancavam. A cada dia, os sons
dos canhoes ficavam um pouco mais proximos e, entre as nevascas,
avides alemaes e russos sobrevoavam a todo instante. A atmosfera
no campo tornara-se bastante instavel, e o moral da administracao
se deteriorava. Os guardas estavam nervosos e o comportamento
em relacdo a nos vacilava entre a afabilidade e a furia.

Comecaram a circular entre os prisioneiros boatos de que os
alemaes haviam tentado esconder as evidéncias dos campos de
exterminio destruindo os crematdrios. Foi um tremendo alivio,
embora mal ousassemos acreditar que fosse verdade. De todo
modo, nao nos iludimos. Sabiamos que ainda nos encontravamos a
mercé dos nazistas, e havia muitas outras maneiras com as quais
eles podiam nos matar.

A fome fazia vitimas todos os dias. Mulheres, exaustas em corpo
e espirito, trabalhavam por todo o seu dia final, iam dormir e jamais
acordavam. Essa estava se tornando a forma mais comum de
morte.

Ansiavamos pela libertacdao, mas o fim da guerra parecia longe
demais para nds. Cada novo dia podia trazer a nossa morte. Calor
era um conforto esquecido. Nao existiam provisdes para calor ou



roupas extras — exceto aquelas que se pegava das mortas — € nao
havia comida para nos aquecer. Até mesmo a sopa ja estava tépida
na hora em que era distribuida. Tentdvamos aguentar, mas nao
ousavamos ter esperanca. Tinhamos medo de que, se 0S russos
chegassem perto demais e os alemaes dispusessem de tempo
suficiente antes de recuar, eles nos trancariam nos barracoes e nos
queimariam vivas.

Enquanto isso, os alemaes comecaram uma lenta evacuagao do
campo. A cada poucos dias, homens e mulheres das SS andavam ao
redor dos barracoes com kappos, pegando pessoas para serem
evacuadas para outros campos. Nao sabiamos se era uma coisa boa
ou ma deixar Birkenau. Algumas mulheres tentaram se mostrar
fortes e cheias de animo, a fim de serem escolhidas. Outras
tentaram parecer pequenas e insignificantes, para nao serem
notadas. Agora que sabia que Mutti esperava por mim para juntar-
me a ela no hospital, a Ultima coisa que queria era ser escolhida e
transferida.

A reducdo dos nossos numeros comecou a ficar evidente. Dia
sim dia nao, outras trinta ou quarenta mulheres eram tiradas do
nosso barracao para serem transportadas de volta ao coracao da
Alemanha. A selecao ficava cada vez mais restrita. Eu mantinha a
cabeca abaixada, trabalhando e rezando, sempre que as SS
chegavam.

Até que um dia eles pararam atras de mim.

— Vamos ficar com esta — disse um oficial das SS.

— Esta é uma crianca protegida — advertiu a kappo. — Pode ser
mais sensato deixa-la em paz.

— Bem, entao deixe-a — ele rosnou. — Levaremos a do lado,
entao. — Apontou para Franzi.



Ela foi rudemente puxada pela kappo e ouviu a ordem para sair.

Franzi levantou os ombros e inclinou-se para me dar um beijo de
despedida. Eu a abracei com forca. Ela fora uma companhia
constante e uma amiga querida. Fiquei olhando impotente Franzi se
juntar ao grupo para ser transportada para um destino
desconhecido. Tinhamos sido reunidas por um cruel destino e nao
havia como saber se algum dia nos veriamos de novo. Senti uma
enorme gratiddao por té-la conhecido. Ela me inspirou conforto e
coragem quando estive no fundo do poco, e agora partira em meu
lugar. Eu precisava ficar por causa de Mutti.

Nesse momento, sentada sozinha no banco com o lugar ao lado
vazio, sabia que as oragdes de Pappy haviam sido mais uma vez
respondidas, e senti a mao de Deus verdadeiramente me
protegendo.

16 de dezembro de 1944 — Contraofensiva aleméa, Batalha do
Bolsao

Na terceira semana de dezembro, na Appel, varias mulheres foram
chamadas por seus numeros para ficarem de um lado. Ninguém
sabia para o que seria. Cada vez que éramos separadas do grupo
principal, esperdvamos que algo pavoroso nos acontecesse, 0
sofrimento de alguma punicao insuportavel por algum erro menor. O
ultimo ndmero chamado foi 0 meu.

Fui para a frente e fiquei na linha com outras nove, observando,
apreensiva enquanto as demais iam para o trabalho. Entao, para
minha alegria, fomos conduzidas para o centro hospitalar.



Sabia que era crucial contatar Minni assim que possivel, para
que ela pudesse usar sua influéncia e me reunir com Mutti. Ao
chegarmos, ficamos de pé num corredor, esperando pela vaga em
alguma cama em que uma das ocupantes houvesse morrido. Nao
tivemos permissao para sair do lugar e esperamos por horas,
sentadas no chao. As ajudantes andavam livres, e finalmente juntei
suficiente coragem para pedir a uma se ela podia encontrar minha
prima, Minni.

— Minni? — exclamou. — Que mulher maravilhosa! Ela era
minha amiga em Praga e aqui também. Vou busca-la para vocé.

Minni esperava por mim havia dias, mas estivera ocupada
demais naquela manha para checar a lista de entradas. Ela, entao,
me conduziu a secao da minha mae, onde providenciou para que
Mutti fosse colocada numa cama vazia, e ali me juntei a ela. Enfim
estadvamos juntas de novo.

Ficamos deitadas durante dias trocando carinhos. Com 0s sons
de intermitentes canhoes e sirenes antiaéreas como pano de fundo,
conversavamos em sussurros dia e noite sobre tudo o que nos
acontecera nos meses em que estivéramos separadas, os quais
pareciam anos de tortura. Ao conversarmos, ficou claro que Minni,
com a ajuda de Deus, salvara nossas vidas.
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Mutti e eu deitadas na cama do hospital ouviamos os sons dos
canhdes. As vezes, 0s tiros pareciam muito préximos, ai se
afastavam de novo e sumiam. Os dias se transformavam em noites
sem nenhuma alteracao na nossa condicao. Fragmentos de
informacao nao mais chegavam ao hospital porque todos os
barracoes de trabalho haviam sido evacuados. Todas as pessoas
“aptas” tinham sido forcadas a marchar para fora do campo na
direcao oeste. Nada mais de novas entradas ou altas, as Unicas
saidas eram as das mortas. Muitas morriam todos os dias de fome,
doencas e hipotermia.

Sentimos que 0s russos avancavam. Esperamos por eles,
oscilando entre a esperanca e o desespero. Rezamos para que
chegassem, mas nao sabiamos nada a respeito do avango. Ninguém
parecia saber o que se passava. De qualquer modo, tinhamos
bastante medo de sermos eliminadas antes que chegassem. Nao
conseguiamos acreditar que os alemaes simplesmente fossem nos
deixar para sermos libertadas pelos russos.



Agora, havia menos alemaes ao redor e éramos deixadas
sozinhas com frequéncia crescente. Nao havia mais Appel. Era
época do Natal, mas mal nos davamos conta. Mutti e eu ficdvamos
deitadas juntas no treliche, aconchegadas debaixo de cobertores
esfarrapados. Ninguém realmente pensava que havia uma chance
de sobrevivéncia.

O espirito indomito de Minni era a Unica coisa da qual tinhamos
certeza. Ela era inacreditavel. Mantinha todas unidas com grande
forca, mostrando incansavel entusiasmo enquanto organizava as
racoes de pao e cha e distribuia os poucos remédios disponiveis.
Passava os dias movendo-se sem parar, indo para cima e para baixo
da ala, coordenando as outras trés enfermeiras em suas tarefas de
cuidar das agonizantes e de retirar as mortas. Cada vez que
passava por nds, dava um tapa firme no nosso treliche e repetia:
“Nés vamos conseguir.”

NoOs estavamos apavoradas com nosso destino, mas a coragem
entusiasmada de Minni nos impediu de desistir.

Na cama, Mutti e eu fantasidvamos sobre o que fariamos
quando estivéssemos novamente livres. Faldvamos sobre banhos
quentes com sabonete, dormir em lengodis limpos, comer com garfo
e faca — todos os prazeres civilizados a que mal prestavamos
atencao e que nos eram negados pelo que parecia uma eternidade.

Nossos pensamentos giravam sempre em torno de comida.
Inventavamos gloriosos menus com todos 0s nossos pratos
preferidos. Como iriamos nos empanturrar! Imaginavamos comer
batatas cozidas, passar manteiga em pao fresco e trincar os dentes
em macas crocantes. Fingiamos estar num restaurante de
Amsterda. Antes de mais nada, escolhiamos a sopa, entao o prato
principal (eu preferia frango assado com arroz e couve-flor), e entao



ficavamos deitadas sonhando com sobremesas deliciosas —
panquecas com geleia ou creme, pudim de chocolate, torta de
maca. Minha refeicao terminava sempre com um copo de leite, pelo
qual eu tinha um terrivel desejo. E, o tempo inteiro, nossos
estdmagos doiam de fome.

No comeco de janeiro, as SS apareceram na porta do barracao e
gritaram:

—Todas que conseguirem se levantar e andar venham para fora.

Minni correu para nos parecendo bastante agitada.

— Levantem-se — disse com firmeza. — Vocés tém de vir.

— Mas Mutti esta fraca demais — respondi.

— Ela tera de se esforcar — disse Minni, de maneira inflexivel e
reiterando que quem pudesse sair da cama e se levantar devia
obedecer e sair.

A condicao emaciada de Mutti a deixou num estado
desesperadamente enfraquecido, mas ela estava determinada a
nao sair do meu lado.

— E claro que posso me levantar — ela sussurrou. Tinha medo
de que féssemos ser mortas se nao saissemos. Somente a sua forca
de vontade dava-lhe forca suficiente para erguer-se.

Assim que minha mae conseguiu por-se de pé, eu a embrulhei
num cobertor puido. Meio arrastando-me e meio carregando-a,
atravessamos a porta. Era a primeira vez que ela saia em meses e
estava quase desmaiando pelo esforco. Mutti estava muito fragil,
mas bastante determinada a que nos mantivéssemos juntas. Ela se
apoiou em mim ao nos posicionarmos na Ultima fileira.

Eram cerca de 11 horas da manha e fazia muito frio. A
temperatura estava bem abaixo de zero. O ar gelado nos atingiu



com tudo, congelando a umidade dos corpos e endurecendo tanto
os musculos das faces que eles pararam de funcionar. Cerca de
metade das mulheres do hospital conseguiu se arrastar para fora.

A cena me deixou sem fblego. O céu estava azul e limpido, sem
nenhuma nuvem. Ainda havia neve no chao. Todo o complexo
estava transformado, as cabanas e trilhas sujas cobertas por um
branco imaculado. A terra parecia a Sibéria. A feiura nua do campo
fora atenuada e virara, num passe de magica, uma terra de conto
de fadas invernal.

Esperamos, em fileiras organizadas, por novas instrucbes, mas
nada aconteceu. As SS sumiram, deixando as kappos desoladas por
ali, sem saber o que fazer. Podiamos ouvir canhdoes a distancia.
Ficamos 1a por duas horas, tremendo dentro dos cobertores.

De repente, soou uma sirene de ataque aéreo, e agitados
homens das SS ressurgiram, gritando para entrarmos de novo.

Ao anoitecer, veio nova ordem para sairmos. Permanecemos ali
enquanto o sol se punha e ficava mais escuro e frio. Houve outra
sirene e, assim, todas retornamos para os treliches frios,
congeladas, tremendo e bastante gratas por recebermos nossa
minUscula porcao de pdo. Todos estavam bastante nervosos e
assustados — incluindo os alemaes.

Apesar de permanecermos recolhidas durante a noite,
simplesmente nao conseguimos nos aquecer de novo. O frio
invadira nossos corpos frageis e, durante aquelas horas, um bom
numero de pessoas morreu. Pela manha, deitada, fiquei observando
as mortas sendo retiradas dos leitos e arrastadas para a neve pelas
enfermeiras.

Vi Minni carregando varias de suas amigas nos bragos. Seu rosto
estava exausto e vazio. Ela veio até Mutti uma ou duas vezes e



tocou sua cabeca, implorando “Aguente firme”.

Essa pressao prosseguiu por trés dias. As vezes, éramos
chamadas para fora a noite, para ficarmos de pé durante horas no
frio terrivel. A cada vez, quando vinha a ordem para sair, mais e
mais gente ficava dentro e nao tentava obedecer o comando. Na
noite do terceiro dia, eu também decidi que ja era o bastante. Nao
iria ver Mutti ser sujeitada a mais sofrimento.

— De qualquer forma, sera outro alarme falso — garanti-lhe.

Assim, quando veio a ordem para nos levantarmos e sairmos,
permanecemos no treliche e caimos no sono.

Quando acordamos na manha seguinte, tudo estava calmo e
silencioso. Nao havia atividade, e o barracao parecia quase vazio.
Levantei e sai para investigar. Era uma sensagao curiosa; nao tinha
ninguém a vista. Todos os guardas e caes das SS tinham sumido.
Todas as kappos desapareceram, e a maioria das pacientes do
hospital também partira. Até mesmo Minni e as enfermeiras nao
estavam la.

Aquele era mais um dia claro e bastante frio. Os cadaveres das
prisioneiras jaziam ao lado do barracao, jogados uns em cima dos
outros. Em todo o campo, que tinha abrigado dezenas de milhares,
havia agora apenas cem ou duzentas almas. Dessas, 80% estavam
fracas demais para se mover e permaneciam deitadas, a espera da
morte. O resto de nds, um pequeno contingente de pele e 0ssos
ainda vivos, resistia com crescente esperanca.

Sabiamos que teriamos de tentar sobreviver sozinhas até os
russos chegarem, e isso poderia levar varios dias ou até mesmo
semanas. Assim, tentamos nos organizar.

Uma polonesa, Olga, que nao era judia, mas fora detida como
uma comunista prisioneira politica, assumiu o comando. Olga



decidiu que ela e eu, com mais uma ou duas presas em melhores
condicoes fisicas, deveriamos ir ao barracao da cozinha ver se havia
alguma comida disponivel. Também precisavamos encontrar agua
potavel, ja que todos os canos estavam congelados.

Sob nossos cobertores, cambaleamos sobre a neve até o
barracao da cozinha. Empurramos as portas, esperando encontra-
las trancadas, mas, para nossa surpresa, elas se abriram
imediatamente. O que vimos ao entrar nos fez chorar de alegria.
Ali, empilhados nas prateleiras que cobriam as paredes, havia
centenas de paes pretos — muito mais do que conseguiriamos
comer em um ano. Foi como encontrar um tesouro. Cada uma de
nos pegou um pao e encheu a boca com pedacos. Fartamo-nos com
essa provisao infindavel e, entdo, enchemos os bragos com o maior
nUmero possivel de paes e retornamos ao barracao.

Durante a caminhada de cinco minutos, experimentei uma
euforia espléndida. Estava excitadissima e mal podia esperar para
distribuir a comida — ser capaz de devolver a forca a todas ali.
Circulando pelos treliches, eu ia tirando bocados enormes de pao,
colocando-os nas maos esqueléticas das presas acamadas e
repetindo para mim mesma “obrigada, Deus’ sem parar. Algumas
estavam doentes demais para comer muito, mas mantinham as
preciosas porcoes firmemente agarradas aos corpos. Os paes mal
deram para todas, mas estavamos fracas demais para voltar e
pegar mais.

A essa altura, eu me sentia profundamente exausta e bastante
confusa. E se os alemaes voltassem a noite e nos pegassem? E se
0S russos nao chegassem a tempo de nos salvar? Estava
assustadissima porque nos encontravamos completamente
sozinhas. Comecei a me dar conta de que, no final, poderiamos nao



sobreviver tao sé porque nao tinhamos condicdes de cuidar de nds
mesmas. Havia muito poucas mulheres com forcas até mesmo para
andar.

Ao meio-dia, Mutti e eu comemos mais pao. Deitei na cama
para recuperar um pouco de energia, fechei os olhos com alivio e
embarquei num sono tenso. Voltei a realidade com Olga sacudindo-
me vigorosamente.

— Levante-se e desca! — ela ordenou. — Preciso de vocé.

— Agora nao — protestei. — Por favor, deixe-me descansar.
Estou cansada.

— Preciso de vocé para carregar alguns cadaveres — ela disse
com firmeza.

Foi como se uma imensa nuvem negra descesse sobre mim.

— Nao! Nao! — gritei, em panico.

Olga me agarrou e me tirou da cama. Ela me segurou pelos
ombros e me virou para encara-la.

— Vocé é jovem e ainda é forte o bastante. — Encarava-me com
firmeza. — Ndo h& mais ninguém. E o seu dever. Se vocé pode
carregar pao, pode carregar os cadaveres para fora.

No meio do meu panico e medo, ouvi Mutti sussurrar:

— Deixe-a, ela é muito jovem. Eu vou.

Subitamente, dei-me conta. Eu sabia que Mutti nao tinha forca
alguma. Foi nesse momento que cresci — era hora de eu cuidar de
minha mae.

Foi a pior tarefa que tive de realizar em toda a minha vida. Levei as
mortas para fora. Algumas eram amigas com quem eu conversara
sobre a libertacao. Muitas tinham sido de tal forma tomadas pelas
doencas e o mau cheiro que precisei de toda a minha coragem para



toca-las. Estava escuro agora, e a lua brilhava sobre os outros
corpos, que me encaravam de olhos abertos dos montes de carne e
0Ss0s mortos. Faces que eu passara a conhecer e respeitar. Olhei
para bocas, agora abertas, que tinham me dado sabios conselhos e
encorajamento; olhos que haviam me fitado amorosamente, na
lembranca de suas préprias criangas mortas. Eu bem que tentei ser
uma substituta de seus entes amados e retribuir um pouquinho
daquele amor. Havia muito pouco que podiamos dar umas as
outras, exceto amor.

Foi a primeira vez que estive tao envolvida com mortos, e fiquei
horrorizada de ver o desperdicio de seres humanos sendo abatidos
no auge de suas vidas. Nenhuma delas tinha mais de 40 anos,
muitas eram ainda mais jovens — mulheres que haviam conseguido
manter esperancga suficiente para sobreviver quase até o fim.

Vi mais gente morrer nos dias seguintes do que em todo o
periodo em Birkenau.

O som dos tiros de canhao se intensificava a distancia,
aproximando-se cada vez mais. Na manha seguinte, voltei com uma
equipe a cozinha para uma inspecao mais rigorosa. Estavamos
comegando a nos sentir um pouco mais ousadas agora, e eu passei
a me mover com mais liberdade pelo campo.

Vi um buraco na cerca de arame entre secoes do campo.

— Vou passar — disse, assumindo que a corrente elétrica tinha
sido cortada.

Felizmente, eu estava certa, e logo duas outras me seguiram.
Tudo estava bastante deserto no outro lado, mas la encontramos os
barracoes em que todas as provisdoes haviam sido armazenadas.



Foi como a reconstituicao de uma histéria dos irmaos Grimm. O
primeiro barracao se achava cheio de roupas, com todas as pecas
de vestuario que se possa imaginar, de botas a boinas. O segundo
tinha cobertores e edredons, tudo perfeitamente arrumado nas
prateleiras, como em uma lavanderia suica. O terceiro barracao
continha os alimentos.

Quando entramos, pudemos ver caixas de queijos embalados,
potes de geleia, sacos de farinha, pilhas de batatas — comida que
ia além dos nossos sonhos mais fantasiosos. Esqueletos famélicos,
agarramos o que era mais facil de por as maos, sentamos ali
mesmo e comemos.

Por fim, retornamos ao segundo barracao e apanhamos
cobertores grandes para usar como sacos. Como Papai Noel,
enchemos os cobertores com toda a comida que conseguimos.
Amarramos as quatro pontas e 0s jogamos nas costas. Excitada,
pus-me ao encontro de Mutti com o maior dos tesouros e, ao
sairmos para levar o saque, comegou a nevar novamente, com
flocos brancos e macios caindo sobre nossas cabecas.

Subitamente me ocorreu que poderiamos voltar ao barracao das
roupas em busca de vestimentas mais quentes. Encontrei um
espléndido par de botas militares de couro negro, polidas e limpas,
e as calcei nos meus pobres pés inchados. Eram grandes botas
masculinas, com espaco de sobra, os meus primeiros calcados sem
furos. Enfim uma protecao contra o frio terrivel. Sentindo-me muito
elegante, atravessei a neve, ansiosa em exibir as botas a Mutti.
Nao experimentei nenhuma dor nos dedos.

Nos dias que se seguiram, retornamos repetidas vezes para
buscar tudo o que precisdvamos, incluindo todos os tipos de



ferramentas — machadinhas, serras, enxadas e facas. Distribuiamos
comida e roupas as acamadas.

Mutti conseguiu me acompanhar no dia seguinte. Ela estava
ansiosa em compartilhar a minha empolgacao, embora ainda
continuasse bastante fraca. Ela se apoiou no meu braco, e
avancamos lentamente sobre a grossa camada de neve que caira
durante a noite. Mutti ficou impressionada com o tamanho do
estoque. Puxou algumas roupas e encontrou um vestido de 1a azul-
marinho com gola rulé. Ai, escolheu meias de |a cinza e um par de
resistentes sapatos pretos de amarrar, que se ajustaram
perfeitamente aos seus pés. Parada ali, por fim com roupas quentes
cobrindo o corpo emagrecido e com os cabelos crescendo outra vez,
ela perguntou:

— Eu estou bem?

— Mutti, vocé estd maravilhosa — respondi, e comecamos a
chorar.

A melhor descoberta de todas foram dois edredons de penas
macios e quentes. Eram razoavelmente volumosos, mas leves o
suficiente para serem carregados. Embalamos nossos corpos €, a
partir dai, ndo nos separamos mais deles!

17 de janeiro — Varsovia é liberada

A agua continuava congelada em todas as partes. Inicialmente, nos
degeldvamos a neve. Enchiamos canecas e tigelas, mas a
quantidade era pequena para nossas hecessidades. Na entrada do
campo, havia um pequeno reservatorio, na verdade, estava mais
para um lago, que se encontrava coberto com gelo e neve. Olga



sugeriu que alguém tentasse furar o gelo para tirar um pouco de
agua.

Eu me ofereci para tentar. Assim, com as minhas botas
resistentes, marchei com Olga até o lago, nds duas armadas com
machados e baldes. Estdvamos determinadas a conseguir. Gastando
uma boa parte de nossas energias limitadas, com muito suor
conseguimos quebrar o gelo fragil em grandes blocos. Foi uma
enorme e ardua tarefa, ja que o gelo tinha mais de 30 centimetros
de espessura. Finalmente, sem o gelo, vimo-nos olhando para a
agua limpa embaixo. Gritamos de alegria. O buraco era grande o
bastante para colocarmos os baldes e, sentindo-nos como
esquimds, pegamos o liquido precioso e retornamos ao barracao.

Enfrentamos alguns dias assim, assaltando os armazéns em
busca de comida e quebrando diariamente o gelo para conseguir
agua. Mas ainda nao havia um lugar em que de fato pudéssemos
nos manter aquecidas. Nao existia um espaco no barracao em que
fosse possivel acender um fogo, fazer comida ou esquentar agua.
Olga e Mutti conversaram e decidiram tentar encontrar um local
fora do campo para melhorarmos nossas condicoes de vida.

A essa altura, quem podia cuidar de si mesma ja o fazia, e as
mortas nao precisavam de nos.

Eu havia notado uma casa vazia perto dos muros do campo,
onde os guardas das SS ficavam alojados. Nao era uma casa pré-
fabricada e achamos que tinha de haver aquecimento. Decidimos ir
investigar. Yvette, uma jovem francesa, ouviu a conversa e
perguntou se poderia ir junto. Como ainda nos sentiamos muito
inseguras, concordamos, ja que quatro era melhor que trés. No
momento em que nos reuniamos para sair, ouvimos alguém



gritando do lado de fora. A porta do barracao foi aberta com
violéncia e uma mulher gritou:

— Tem um urso no portao! Um urso no portao! Venham rapido!

Cautelosamente, saimos na direcao do portao aberto e 13, na
entrada, estava o “urso” — um imenso ser, coberto da cabeca aos
pés com pele de urso, com uma expressao de profunda surpresa no
rosto. Ficamos parados, trocando olhares, e, entao, com todo o
cuidado me aproximei com alegria evidente.

Nosso libertador estava parado na entrada do campo, sozinho e
forte. Com os bracos estendidos, corri e o abracei... e, embora
nossos idiomas nao fossem os mesmos, o0 que eu disse e o que ele
disse foi perfeitamente compreendido. Os russos haviam chegado!



PARTE III

Jornada pela Russia
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Os russos

27 de janeiro de 1945

Nesse dia, nossos libertadores entraram no campo em pequenos
grupos: fortes soldados russos a cavalo puxando armamentos e
provisbes para 0 avanco. Eles tinham pouco tempo para se
preocupar com o bem-estar dos prisioneiros que restavam. Ficamos
ao seu redor, observando cada movimento, mas a barreira da lingua
entre nds era grande demais para qualquer real comunicacao.
Sentimos que estavam ansiosos para perseguir os alemaes em
retirada. Eles ficaram apenas o suficiente para montar a cozinha de
campo dentro do complexo. Em pouco tempo, circulou o delicioso
aroma de sopa quente de batata e repolho, borbulhando no
caldeirao, e ficamos animadas quando gesticularam para nos
aproximarmos e entregaram tigelas fumegantes. Pude sentir o calor
penetrando no meu corpo.

Com a chegada dos russos, nosso pequeno grupo achou estar
seguro o suficiente para se mudar para os alojamentos que tinham



abrigado as SS. No fim da tarde, nos quatro atravessamos os
portdes do campo. Era uma sensacao assustadora. Nao havia
guardas para nos deter, nem caes latindo, apenas os sons de
cavalos relinchando e o vento soprando.

Chegamos a <cabana e tentamos abrir a porta.
Surpreendentemente, nao estava trancada e, apreensivas,
entramos nas instalacdes de Herr Obersturmfiihrer. Inspecionamos
0s dois principais aposentos. Exalavam limpeza e exibiam o asseio
da civilizacdao. Queriamos ficar juntas, por seguranca € companhia,
e, assim, optamos pelo quarto com dois beliches, ambos com
camas arrumadas e limpas.

Mais importante, havia um fogao preto de ferro no centro do
dormitdrio, com um suprimento de lenha empilhado num canto. Mal
conseguiamos esperar para que estivesse aceso. Colocamos a
madeira, acendemos e ficamos ao redor observando as chamas
crescerem. Entao, sentadas no chao da nossa primeira acomodacgao
confortavel, desfrutamos da maravilhosa sensacao de finalmente
nos sentirmos aquecidas de novo.

Estdvamos com bastante sono a essa altura, mentalmente
exaustas com a tensao e excitacao do dia e desejando mais uma
vez deitar em lencois limpos. O quarto reluzia com o calor e, pela
primeira vez em muitos meses, ficamos s6 com as roupas intimas e
deitamos nas camas. Olga escolheu uma cama de baixo, e Yvette
ficou com a de cima. Mutti se pos sob os lengdis da outra cama
inferior com um olhar de éxtase no rosto. Joguei o0 meu edredom na
cama de cima, subi e me aninhei na sua acolhedora maciez. Mas
demorei muito para cair no sono. Fiquei observando as sombras
dancando nas paredes brancas, convencendo-me do que eu mal
acreditara ser possivel. Nos conseguiramos. Haviamos sobrevivido.



Acordamos cedo. La fora, o ar estava absolutamente parado e fazia
um siléncio total. Quando olhei pela janela, vi que nevara durante a
noite.

Os canos na cabana haviam congelado e nao tinhamos comida,
entao delegamos a Olga e Yvette a tarefa de furar o gelo no lago
para conseguir agua, enquanto Mutti e eu iamos aos armazéns.
Dessa vez, descobrimos mais salas subterraneas, lotadas com
provisoes. Enchemos dois sacos com batatas, cenouras, cebolas e
cevada, até quase nao podermos ergué-los, e os arrastamos de
volta pela neve.

Olga ja tinha agua fervendo numa panela e logo preparou uma
encorpada sopa de legumes. Quando ficou pronta, nds a engolimos
como lobos famintos. Eu nao conseguia parar de comer e queria
mais — e, entao, ainda mais —, mas Mutti me advertiu para nao
comer tanto. Tinha certeza de que ia me fazer mal se nao parasse.
Mutti estava certa, é claro. Arrependi-me mais tarde, porque meu
corpo estava desacostumado a digerir comida e acabei dobrando-
me de cdlicas estomacais e diarreia. Meu abdbmen ficou
terrivelmente inchado e eu gemi de dor. Implorei a Mutti para fazer
algo que acabasse com a minha agonia.

— Faca um furo no meu estbmago para tirar o ar — supliquei.

Porém, nao havia muito que ela pudesse fazer, exceto me
amparar até o balde sanitario, onde passei a maior parte da noite.

Depois dessa experiéncia, fiquei muito mais cuidadosa com a
quantidade de comida que ingeria. Por seguranca, nos revezavamos
para ir aos armazéns buscar quaisquer provisoes necessarias, com
frequéncia ouvindo o barulho de tiros de canhdes a distancia e o
som de avides russos no ar.



Ainda fazia um frio intenso, com a agua congelando nos canos €
no lago. Dividimos entre nds a tarefa extenuante de conseguir
agua. Quando era minha vez e de Mutti, iamos com uma picareta. A
fumaca cinza da respiracdo congelava nos cachecdis, ao arfarmos
devido ao esforco para quebrar o gelo, apesar de ser uma camada
mais fina, formada durante a noite sobre o antigo buraco.
Gastavamos uma boa meia hora a cada vez. Ainda nos
encontrdvamos fracas e, quando enfim conseguiamos a agua,
estadvamos exaustas e congeladas. SO tinhamos um balde e, assim,
precisavamos voltar 18 varias vezes por dia.

Olga era a mais forte de nds, enfrentando todas as tarefas com
determinacao. Era cheia de entusiasmo e energia. Sendo polonesa,
estava certa de que logo voltaria para casa e a familia. Yvette, no
entanto, era bastante letargica e deprimida. Suspeitava que
nenhum dos familiares tivesse sobrevivido. Assustada com o que o
futuro pudesse revelar, ficava horas deitada na cama de cima do
beliche, muitas vezes chorando baixinho.

Passamos trés dias nessa relativa seguranca e conforto quando,
perto do anoitecer, apds decidirmos ir para a cama cedo, ouvimos
uma agitacao do lado de fora e a porta foi de subito aberta com um
pontapé. Sentamos nas camas, agarrando as cobertas, alarmadas,
com todo o nosso fragil senso de seguranca imediatamente
abalado. Parados na soleira, dois homens fortes vestidos com
longos casacos de pele. Seus rostos estavam semiocultos por
grandes chapéus de pele, e os olhos brilhavam sob as sobrancelhas
cobertas de gelo. Eram mais dois dos nOSsSOS ursos russos
hipnotizados ao nos ver.

Apds o choque inicial, descemos dos beliches e corremos para
trazé-los para o calor do quarto. Olga falou em polonés com eles,



oferecendo comida e tentando obter informagdes, mas os dois mal
respondiam. Estavam cansadissimos. Disseram que tudo o que
queriam era dormir. Indicamos que eram bem-vindos para usar
nossas camas e prontamente rearranjamos os leitos; Olga e Yvette
dividiram a cama superior de um beliche, com Mutti e eu na de
baixo. Mutti colocou-me contra a parede e, protetora, deitou-se no
lado externo. No fundo, estdvamos com muito medo desses homens
porque haviamos ouvido muitas historias de russos estuprando
mulheres. Mas tivemos um sono pesado durante a noite e, quando
acordamos na manha seguinte, ambos haviam desaparecido.

S6 voltamos a ver soldados dois dias depois, quando a principal
vanguarda, com dez caminhdes e cerca de cem homens, acampou
perto da casa. Os russos foram maravilhosos conosco. Sempre
dividiam a comida quente, e ficavamos sentados ao redor da
fogueira trocando historias. Ao contrario dos rumores, nunca nos
sentimos sexualmente ameacadas por eles. Sempre foram
honestos, decentes e nos trataram com respeito. Sabiamos que,
finalmente, estdvamos com amigos.

Alguns falavam polonés, alguns alemdo, e ouvimos historias
terriveis do que os alemades tinham feito ao seu povo. Havia um
rapaz de 13 anos nessa linha avancada cuja vila, incluindo toda a
sua familia, fora exterminada. Ele se determinara a se vingar. Todos
0S russos estavam tomados por pensamentos de vinganca e nao
podiam esperar para por as maos nos primeiros alemaes que
encontrassem. Juraram aterrorizar todas as cidades e vilas alemas
que cruzassem para devolver as atrocidades cometidas contra os
seus entes queridos. Fiquei com a impressao de que precisavam
aliviar a culpa que sentiam por sobreviver, e isso era uma maneira
de justificar o ddio.



A primeira leva ficou perto do nosso campo durante a noite e
partiu no dia seguinte. Eles haviam enfrentado combates renhidos
durante todo o avanco e estavam fadados a encontrar mais luta
dura. Mas eram imensamente otimistas e resilientes, e passei a
nutrir grande amor e respeito por esses bravos russos.

Durante os dias seguintes, grupos de russos avangando
apareceram de maneira intermitente. Alguns vinham a pé, alguns
em transportes motorizados, outros a cavalo. Acampavam por um
ou dois dias, compartilhavam conosco comida e informacoes e,
entao, seguiam em frente.

Atras dos soldados sempre vinham meninos tentando ajudar da
melhor maneira possivel. Mantinham-se ao redor, esperando por
tarefas, e eu costumava me cobrir com o edredom e sair para
conversar com eles. Alguns falavam um pouco de alemao e, de
algum modo, conseguiamos nos comunicar. Estavam tomados por
um odio intenso e insaciavel pelos alemaes e ndao paravam de
repetir histdrias de atrocidades nazistas em suas cidades.

Uma noite, durante uma pausa no avanco, bem quando
estdvamos para dormir, ouvimos uma timida batida na porta. Nao
sabiamos o que poderia ser. Juntamo-nos e abrimos a porta
cuidadosamente. Ao olharmos para fora, deparamos com um
homem alto, com 40 e poucos anos, vestido com o uniforme listrado
de prisioneiro, que perguntou num alemdo precario se poderia
entrar.

Ele disse que escapara e que estava com fome e frio, e, assim,
nds o deixamos entrar. Demos pao e sopa, que ele rapidamente
engoliu, agradecendo-nos com polidas palavras em alemao, que
nos deram a impressao de que, de algum modo, ndo era auténtico.
Parecia saudavel demais para ter sofrido uma longa privagao.



Ficamos bastante desconfiadas, embora ele estivesse claramente
aterrorizado.

Sua histdria era a de que, quando as SS ordenaram que todos os
prisioneiros abandonassem o campo, ele se escondera e conseqguira
escapar da marcha forcada. Implorou que lhe permitissemos ficar
por algum tempo, mas todas fomos inflexiveis na negativa. O
homem ndo parava de perguntar se haviamos visto russos e em
que direcao tinham ido. Se fosse auténtico, tinhamos certeza de
que os russos cuidariam dele e, entao, de proposito o mandamos na
direcao errada, que o levaria as maos russas. Ficamos com pena,
porque estava muito nervoso, mas tinhamos medo o bastante para
pO-lo para fora a noite.

A préxima leva de russos chegou na manha seguinte. Com eles
vinha o invasor noturno, agora feito prisioneiro. Suas maos estavam
amarradas nas costas e ele era empurrado com agressividade.
Ficamos bastante perturbadas pelo tratamento duro que os russos
lhe davam e externamos nossa opiniao. Fizemos tanto barulho que,
por fim, exasperado, um oficial o trouxe até a porta, tirando sua
roupa na nossa frente e erguendo o seu braco. Havia uma
tatuagem na axila, uma prova concreta da sua identidade como SS.
Estranhamente, nao ficamos nem um pouco satisfeitas, e sim
bastante perturbadas. Deveriamos estar imunes a qualquer tipo de
sofrimento, mas nao. Sentimo-nos mal ao imaginar o que iria
acontecer a ele. Foi uma estranha reacao emocional.
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DO LADO DE FORA DO PORTAO

Minhas emocdes, dormentes por tanto tempo, agora comecavam a
aflorar outra vez. O menor incidente me fazia rir histericamente ou
chorar sem controle. Ainda viviamos apreensivas em relacao ao que
nos aconteceria, mas nao mais com medo da morte iminente.

Agora, tinhamos comida adequada para nossas necessidades,
consistindo principalmente em pao preto e batatas, com vegetais
como cebolas, cenouras e canola. Acrescentavamos lentilhas para
engrossar as sopas. Suplementavamos a dieta com queijo e leite
condensado e usavamos 6leo, manteiga e farinha para cozinhar,
mas nao tinhamos carne fresca. Os cozidos fumegantes que os
russos compartilharam conosco despertaram em nds a vontade de
comer carne.

Quando um novo contingente chegava, nds 0s procuravamos,
esperando uma ajuda que os russos sempre nos deram. Mas, nessa
manha em particular, nao tivemos sorte. Eles s estavam de
passagem, a cavalo, carregando provisdes para a linha do front.



Olga e Mutti retornaram para preparar a refeicao, mas eu fiquei ali
para ver a movimentacao.

Uma égua parecia mortalmente cansada debaixo da pesada
carga. Ela deitou no chao, resfolegante, e recusou-se a se erguer,
apesar de todas as tentativas dos soldados. Fiquei observando os
soldados fazerem uma roda, considerando a atitude a tomar, até
que um russo sacou a pistola matou-a com um tiro na cabeca. Eles
deixaram o animal morto na neve e partiram. Eu sabia que era so6
um cavalo, mas fiquei incomodada com a morte.

Na manha seguinte, levei Olga até o local. A carcaca dura
estava coberta por neve recém-caida.

— Isso significa um belo cozido a noite e um bom estoque de
carne! — disse Olga, de maneira pratica, sem o menor melindre.

Ela foi para a cabana e voltou com uma grande e afiada faca de
cozinha. Precisei ficar a uma certa distancia. Mal consegui olhar
quando Olga se inclinou sobre o cadaver e fez um corte na parte
macia da barriga, que parecia ter uma boa carne para cozidos.

De repente, ela se endireitou.

— Venha dar uma olhada, Eva! — Chamou-me e, vencendo
minha resisténcia, fui até [d ver o que tanto despertara sua
atencao.

Em vez de carne comestivel, ela encontrara um filhote morto
perfeitamente formado no Utero da égua. Fiquei tdo chocada que
dei uma olhada e sai correndo. Encostei-me na parede da casa,
chorando compulsivamente por um longo tempo, porque, como
todo o resto em Birkenau, o filhote estava morto sem nenhum bom
motivo. Eu sabia que era irracional. Ja tinha visto muita gente
morrer e ficara paralisada, impotente, da mesma maneira que com
0 potro. Mas, quando Mutti veio e me achou, chorei em seu ombro



por aquele pequeno ser mais do que havia chorado por qualquer
outra coisa.

Mais tarde, todavia, quando Olga serviu uma porcao quente de
carne de cavalo, nao consegui resistir e comi com as demais.

ApoOs esse incidente, pareceu haver um intervalo nos combates.
Nenhum outro russo surgiu e trés ou quatro dias se passaram sem
0s sons de canhdes.

Ainda continudvamos nos revezando para buscar agua no furo
do gelo do laguinho a cerca de 50 metros da casa. Como agora
estdvamos bem mais relaxadas, iamos desacompanhadas €, nessa
manha, era a vez de Mutti. Fiquei observando-a da janela,
despreocupada, enquanto caminhava pela neve carregando um
balde e um machado. Ela passou a golpear o gelo e entao a vi
ajoelhar-se para pegar a agua.

Nesse instante, para meu horror, dois caminhdes cheios de
homens da Wehrmacht alema pararam no portao do campo. Em
seguida, o primeiro caminhdao seguiu pelo campo direto para o
barracao do hospital. O outro caminhao foi para a direcao de Mutti,
que estava congelada pelo susto. Um soldado desceu apontando a
arma para ela e ordenou que subisse na traseira. A essa altura, nos
trés estadvamos escondidas, agachadas, e ouvimos vozes gritando
em alemao para as prisioneiras doentes do hospital.

— Todas para fora! Fora, todas! Preparem-se para marchar!

Assisti por tras da cortina o terrivel transporte vagarosamente
sair do campo, com um caminhao na frente e o outro atras. Varios
soldados acompanhavam os veiculos a pé e com armas apontadas
para o grupo de mulheres cambaleantes. Vi Mutti em seu vestido
azul olhando para a janela, seu rosto tomado pelo terror. A fila de



desventuradas passou devagar e ouvimos o barulho dos caminhdes
em marcha lenta se distanciando até restar somente o siléncio.

N3ao tinhamos como saber se os alemaes haviam deixado
soldados para tras para incendiar as construcoes a fim de destruir
as evidéncias dos campos, mas eu estava em panico. Mal podia crer
que Mutti ia ser morta agora, apds tudo o que passaramos. Figuei
agachada, perplexa, com o punho dentro da boca para tentar
reprimir gritos histéricos.

— Tente ser corajosa, Eva — Olga disse, rastejando em minha
direcao. — Deus vai cuidar dela.

Ela tentou me abracar, mas eu a empurrei, em panico.

— Figue quieta — Yvette sibilou. — Vocé vai nos entregar!

Ficamos escondidas no chao por um tempo que pareceu horas.
Mantive-me encolhida num canto em profundo desespero, sem
saber o que fazer. Vez ou outra ouviamos os ecos de tiros correndo
sobre a neve, mas, exceto por isso, tudo estava quieto. Ao
anoitecer, mais uma vez caiu uma forte nevasca. Assumimos que, a
essa altura, os soldados alemaes deviam estar longe.

De repente, uma forte batida na porta causou-nos um
sobressalto. E, entao, incrivelmente, miraculosamente, ouvimos a
voz de Mutti chamando:

— Evertje, sou eu, estou aqui!

Abri a porta e nos abracamos. Lagrimas de alivio correram pela
minha face. Minha querida Mutti estava de volta em seguranca.

Mais tarde, sentadas ao redor do fogao tomando sopa quente, ela
nos contou o que acontecera. Pouco depois de atravessar os
portdes do campo, inUmeras mulheres cairam, sem condicdes de
prosseguir, e os alemaes ou as mataram a tiros ou as deixaram



para morrer. Mutti viu que tinha de fingir-se de morta. Comecou a
se arrastar mais lentamente pela neve e, entao, desabou no chao,
confiando em Deus que eles nao se dariam ao trabalho de
desperdicar uma bala com ela. Ficou |3, imdvel, enquanto as outras
presas passavam cambaleando. Ela pb6de sentir o chdao tremer
quando as rodas do caminhao passaram a menos de um metro.
Permaneceu assim até ter certeza de que era seguro se mover, e
entao fez o caminho de volta a cabana, no escuro.

NoOs dormimos juntas na mesma cama essa noite, mais uma vez
abracadas.

Na manha seguinte, depois de clarear, fomos juntas até a
principal estrada fora do campo para ver se alguém ainda estava
viva. SO havia um siléncio sepulcral. Até onde a vista alcancava, a
estrada se achava coberta de corpos congelados. Muitas estavam
sobre pocas de sangue que manchavam a neve. Mais de cem
mulheres morreram durante a noite.
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A ESTRADA PARA AUSCHWITZ

Para nosso alivio, 0s russos passaram a ressurgir em ondas a cada
dois ou trés dias, acampando por uma ou duas noites e, entao,
sequindo em frente. Metade deles estava a cavalo. Sempre
montavam um acampamento com uma unidade de cozinha, com
cerca de vinte ou trinta homens por vez.

NOs quatro, muito nervosas, discutimos o que fazer. Achavamos
que tinhamos de descobrir se ainda havia homens vivos no campo
principal de Auschwitz. Talvez fosse mais seguro se conseguissemos
nos unir a eles.

Aparentemente, os alemaes haviam recuado em definitivo, e,
assim, definimos que Yvette e eu irlamos ao campo principal de
Auschwitz no dia seguinte para investigar o que restara ali.

Preparamo-nos contra o frio, eu com meu edredom sobre a
jaqueta, calca e botas, e Yvette com uma jaqueta acolchoada russa
que ganhara de um soldado.

Saimos por volta das 11, quando o tempo melhorou,
caminhando lado a lado pela estrada coberta de neve, seguindo as



marcas das rodas dos caminhdoes. Nao encontramos ninguém.
Rajadas de vento jogavam flocos de neve nos nossos rostos
enquanto tropecavamos sobre a neve firme. O siléncio s6 era
quebrado pelo ruido das botas no solo. Trocamos poucas palavras,
economizando a respiracao e os esforcos para vencer o frio intenso.
Além disso, sentiamos medo do que poderiamos encontrar.

Por fim, apds mais ou menos duas horas, vimos prédios de dois
andares erguendo-se na distancia. Eles indicavam o comeco das
cercanias de Auschwitz. Agora, havia varios caminhdes russos
estacionados ao longo da estrada. Russos corpulentos, com roupas
e chapéus de pele, circulavam ao redor, ocupados em consertar
motores ou limpar armas. Ao nos aproximarmos, 0s homens
viraram-se para nos observar caminhar em sua direcao, mas
ninguém disse nada ou nos deteve.

Quando chegamos perto do campo principal de Auschwitz, havia
uma atmosfera de atividade, organizacdo e permanéncia em
relacao a presenca russa. Ironicamente, em cima do portao via-se
uma mensagem em ferro fundido: arbeit macht frei (o trabalho
liberta). A constatacao de que eu estava livre era tao poderosa que
mal podia assimila-la.

Os russos haviam montado um quartel-general e cozinhas de
campo, e os militares pareciam ter total controle da situacao. Era
exatamente o que tinhamos desejado; sinais de vida. Quase
percorremos correndo as Ultimas centenas de metros. Estdvamos
muito empolgadas e contentes em ver homens que podiam nos
proteger.

A medida que nos aproximavamos, outros homens com boinas e
uniformes listrados de prisioneiros caminhavam devagar em nossa



direcao. Estavam emaciados e tinham dificuldade para manter o
equilibrio. Olhei seus rostos, desejando reconhecer Pappy ou Heinz.

Fomos para os primeiros barracoes de tijolos que vimos e
subimos a escada que dava num longo salao. Dentro, fileiras de
treliches com camas individuais ocupadas por prisioneiros. Alguns
estavam deitados, outros sentavam-se nas camas inferiores.
Quando nos viram, muitos levantaram-se e arrastaram-se até nds,
ansiosos por fazer perguntas. Confirmamos que haviamos
caminhado desde Birkenau, e a noticia os deixou totalmente
estupefatos. Foi como se um interruptor elétrico tivesse sido ligado.
Todos comecaram a falar ou gritar ao mesmo tempo. Quem
éramos? Havia outras mulheres vivas? Conheciamos tal e tal?
Sobraram muitas mulheres vivas em Birkenau?

Vinham vozes de todos os lados em alemao, francés, idiche,
polonés, hungaro e holandés. Ficamos atordoadas, sem saber o que
dizer. Eramos as primeiras mulheres que eles viam desde a
libertacao, e estavam ansiosos para saber se suas amadas haviam
sobrevivido. Nao podiamos ajuda-los, porque percebemos que,
muito provavelmente, elas nao tinham conseguido.

Busquei por Pappy ou Heinz. Nao estavam ali, mas vi um rosto
que pareceu vagamente familiar. Ele era de meia-idade, quase sem
face, apenas o cranio de um esqueleto do qual me encaravam dois
olhos castanhos abatidos e inquisitivos.

— Eu o conheco — disse em holandés, com certeza quase
absoluta no fundo da minha mente de que ja o vira antes.

Ele se levantou devagar, com muita dor, ainda alto e digno, e
curvou-se levemente para mim.

— Sou Otto Frank. — E esbocou um débil sorriso. — E vocé é
Eva Geiringer, nao? A amiguinha de Anne.



E entdo ele me tomou nos bracos e me estreitou.

— Anne esta com vocé? Vocé a viu, ou Margot? — perguntou,
ansioso, mas tive de dizer que nao encontrara nenhuma das minhas
amigas da Merwedeplein no campo.

Otto também nao tinha nenhuma informacdao sobre Pappy ou
Heinz, mas disse que todos os prisioneiros em boas condicdes
tinham sido obrigados a marchar. Sentei por um tempo em sua
cama e contei-lhe tudo o que pudesse lhe interessar. Ele disse achar
uma boa ideia nds irmos para Auschwitz, onde os russos tinham um
quartel-general permanente e iriam cuidar dos prisioneiros. Prometi
voltar a vé-lo.

Os russos deram sopa quente para Yvette e para mim. Em
seguida, eu disse que deviamos voltar para Mutti e Olga. Yvette
estava tao excitada por estar mais uma vez na companhia de
homens que nao via motivo em regressar, € se recusou a me
acompanhar. Assim, tive de enfrentar a caminhada de retorno
sozinha.

Retomei a estrada para Birkenau por volta das quatro da tarde,
quando o sol ja se punha. Figuei nervosa com a ideia de andar
desacompanhada, mas nao havia o que fazer. Caminhei por uma
boa hora e, entdo, a escuridao caiu. Nao havia lua, mas o céu
estava limpo, com uma infinidade de estrelas.

De repente, balas tracadoras espocaram e passaram pela minha
cabeca, riscando a escuridao com um azul esverdeado. Atirei-me na
neve para evitar o fogo cruzado. Tudo ficou em siléncio de novo. Na
distancia, ouvi um caminhdo se aproximando, mas ndo sabia se era
alemao ou russo, por isso arrastei-me e escondi-me atras de um
arbusto até ele passar. Quando ia retomar a caminhada, varios
outros caminhdes passaram, obrigando-me a continuar escondida.



A essa altura, ja estava bastante escuro e muito frio. Sabia que,
se me perdesse, nao sobreviveria a noite. E se eu morrer congelada
aqui e jamais vir Mutti de novo?, pensei. O que Mutti fard se eu ndo
voltar hoje?

Assim, reunindo toda a minha coragem e energia, sai dos
arbustos e pus-me a caminhar. Fui assobiando, para fazer
companhia a mim mesma. Depois de algum tempo, quando cansei
de assobiar, comecei a chupar a ponta do edredom, para me
reconfortar. Sabia que havia cadaveres ao longo do caminho. Ao
passar por eles, pude verdadeiramente sentir seus espiritos me
ajudando a prosseguir e, de repente, nao tinha mais medo. Marchei
de forma constante até enxergar o leve contorno do nosso abrigo.

Apenas poucas semanas antes, teria experimentado grande
pavor em relacao a uma casa que fora ocupada por oficiais das SS,
mas, naquele momento, ao bater vigorosamente na porta, eu
voltava para Mutti.

Na manha seguinte, partimos para nos juntar aos homens em
Auschwitz, e comecamos mais uma vez a ansiar pelo futuro. Muito
poucas mulheres conseguiram sair livres de Birkenau, mas dei-me
conta, com um imenso sentimento de gratidao e humildade, de que
eu era uma delas.
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AUSCHWITZ

Fevereiro de 1945

A manha estava limpa e agradavel quando partimos de Birkenau.
Alguns dias antes, Mutti e eu vasculhamos os armazéns e
encontramos uma mala pequena, a qual enchemos com uma muda
de calcinhas, algumas meias de 13 e vestidos (saias eram inUteis, ja
que nao tinhamos cintura). Também pegamos um pao. Dissemos a
Olga que estavamos determinadas a partir o quanto antes. Um
estranho Destino nos deixara dependentes umas das outras e,
entao, ela se juntou a nds prontamente.

De inicio, a euforia nos carregou — estavamos livres e parecia
quase inconcebivel que, apenas alguns quildmetros para tras,
milhdes da nossa gente tivessem sido sistematicamente
assassinados.

Caira uma nevasca durante a noite e, caminhando com
dificuldade sobre uma manta macia, nds trés podiamos ver na



estrada as ondulagdes na neve que cobria os corpos da Ultima e
funesta marcha forcada. Tudo agora estava branco e silencioso.

Nossas preciosas colchas estavam enroladas sob os bracos.
Mutti e eu nos revezamos com a mala, mas, depois de algum
tempo, ela comecou a ficar mais pesada a cada passo. Cada
pegada era uma testemunha da nossa determinacao de chegarmos
a Auschwitz. A respiracao se transformava em vapor com o frio, e
caminhamos cansadas, ansiosas demais sobre 0 que nos aguardava
no futuro para falar. Fui andando aos tropecoes, com os olhos
semicerrados, desejando reencontrar Pappy e Heinz e imaginando a
cara de Pappy quando visse Mutti viva na sua frente, e nao morta
como imaginava. Ele nao conseguiria acreditar que, entre tantas
vitimas, nds duas haviamos sobrevivido e regressado. A expectativa
do reencontro dava-nos forca para prosseguir.

Passaram-se mais de duas horas antes que as construcdes de
tijolos vermelhos de Auschwitz surgissem no horizonte. Os russos
continuavam por ali, ativamente organizando provisdes e tropas.
Quando alcancamos o primeiro grupo de soldados, Olga caminhou
até eles, virou-se para nds e gesticulou para continuarmos.
Passamos por ela e jamais a vimos de novo.

Conduzi Mutti ao primeiro prédio que visitara antes. Os treliches
continuavam ocupados por homens encolhidos e enfraquecidos,
principalmente jovens que agora pareciam ancides; 0s cranios
rapados, acinzentados, e maxilares proeminentes eram recobertos
por pele sem carne embaixo. Todos nao passavam de esqueletos
vivos. Comecamos a caminhar lentamente pelas fileiras procurando
por Pappy ou Heinz. Olhos ansiosos nos encaravam e seguiam,
procurando reconhecer seus proprios entes queridos. Nao localizei o



Sr. Frank novamente, mas encontramos um homem que haviamos
conhecido em Amsterda e visto em Westerbork. Algum traco em
sua fisionomia deteve Mutti ao lado da cama.

— Sr. Hirsch? — ela perguntou, incerta.

Ele ficou imdvel, com os olhos voltados para nds, mas sem
nenhuma expressao.

— Sr. Hirsch — Mutti repetiu —, vocé nao me reconhece... Fritzi
Geiringer?

Muito devagar, sua expressao se alterou, o rosto esbocou um
fraco sorriso e ele estendeu uma mao débil para pegar a de Mutti.

— Estou tao feliz por vocé continuar vivo — disse Mutti.

— Fritzi? Vocé conseguiu! — ele sussurrou com voz rouca. —
Que maravilhoso! Mas nao posso me levantar para cumprimenta-la
— se desculpou. — Minha perna esta quebrada e amarrada a uma
tabua.

Perguntamos por Pappy e Heinz. E, entdo, ele deu a noticia que
temiamos ouvir:

— Eles se foram. — Balancou a cabeca em reacdao a expressao
desesperada de nossas faces. — Partiram numa das Ultimas
marchas forcadas. Erich disse que quem ficasse certamente seria
morto pelas SS em retirada e achou que ele e Heinz tinham de se
esforcar para ir. Eu nao tive escolha, nao posso andar.

Foi uma noticia devastadora. Mal conseguimos olhar uma para a
outra, estavamos completamente abaladas. Mutti deu um tapinha
na mao dele e prometeu retornar depois que providenciassemos um
abrigo para a noite. Nossos coracoes estavam pesados quando
saimos. De algum modo, tinhamos de continuar com a vida.
Tentamos nos confortar com a esperanca de que Pappy e Heinz
estivessem em razoaveis condigoes fisicas e assim sobrevivessem a



marcha. Teriamos apenas de esperar um pouco mais para nos
reunirmos.

No andar superior do mesmo prédio havia quartos pequenos
ocupados agora por russos e alguns prisioneiros com aparéncia
mais saudavel. Encontramos um quarto vazio com duas camas de
madeira, colchdoes de palha, uma mesinha e uma cadeira de
madeira. O melhor de tudo é que havia uma porta que podiamos
fechar e conseguir um pouco de privacidade. Fizemos do quarto
NOSsO aposento e jogamos 0s parcos pertences nas camas antes de
descer para investigar. Os espodlios de guerra estavam por toda
parte, dezenas de pessoas perambulavam sagueando os armazéns
e desprezando mercadorias que nao queriam. Encontramos no
térreo banheiros com agua fria corrente, mas os vasos sanitarios
estavam entupidos. Pegamos um balde no corredor para usar no
nosso quarto como privada e tiramos alguns pratos e talheres de
uma pilha do lado de fora. E entao fiz a melhor descoberta de
todas: uma enorme linguica de figado largada na estrada e pronta
para ser pega. Ficamos com agua na boca ao imaginar nosso
primeiro sanduiche de /iverwurst em anos. Iriamos dividi-la com o
Sr. Hirsch, e essa ideia ocupou totalmente nossas mentes até
voltarmos para o quarto. Quando abrimos a porta, nossos coracoes
afundaram. A mala e todos os nossos pertences haviam sumido! S6
ficaram as colchas.

Sentamos desconsoladas nas camas, olhando para a linguica e,
com pao ou sem pao, trinquei os dentes nela. Mutti mordeu um
pouco também, advertindo-me novamente para nao comer muito
de uma sé vez, mas eu era como um animal faminto e selvagem, e
nada no mundo poderia me deter. O impulso de comer foi tao forte
que sb parei quando nao restava mais nada.



Fora um dia exaustivo e carregado emocionalmente. Quando a
noite caiu, deitamos nas camas separadas, debaixo das nossas
colchas, mas o cansaco nao era forte o bastante para eu superar a
necessidade do calor de Mutti e, apds alguns minutos, fui para sua
cama me aninhar ao seu lado.

Mais tarde, acordei com terriveis colicas estomacais que me
fizeram correr para o balde. Tive de passar ali o resto da noite,
pagando pela minha gula!

Na manha seguinte, fomos conversar com 0S russos. Parecia
haver um pequeno grupo permanente de soldados que lidavam com
os problemas do campo de concentracao abandonado. Alguns
cavavam buracos para latrinas para os prisioneiros, outros reuniam
pessoas com forca para ajudar a descascar vastas montanhas de
batatas que seriam jogadas em pesados caldeirdes pretos para
fazer sopa de batata e repolho. Era o alimento basico de todos,
inclusive dos militares. Grandes pedacos de pao de milho rustico
foram distribuidos e entao havia comida suficiente para deter os
sintomas da inanicdo. Estavamos dispostas a assumir quaisquer
tarefas em troca de comida extra. Um oficial russo pediu a Mutti
para limpar as janelas do seu escritorio, que estavam imundas com
a sujeira do inverno. Nao havia agua, mas ele mostrou como limpar
com bolas de jornal. Depois, nos deu pao e queijo, e ficamos muito
agradecidas.

Trés soldados russos jovens e fortes apareceram numa manha,
armados com serras e musculos, e comegaram a cortar as camas
superiores dos treliches. A conversao do sistema de treliches em
algo proximo a uma ala hospitalar permitiu que nos
distanciassemos da sensacao de prisdao. Ficamos confortadas em
saber que alguém tinha consciéncia do nosso infortunio, e foi uma



medida bastante importante para nosso moral. Mais tarde, vimos a
madeira ser jogada nas fogueiras da cozinha de campo e
percebemos que fora cortada para a obtengao de combustivel.
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Os passes emitidos pelos russos para Mutti e para mim em
Auschwitz depois da liberacao do campo.



Havia varias outras mulheres holandesas no campo e, durante a
semana, Mutti e eu as conhecemos. Algumas tinham sido
capturadas em setembro e ndao estavam em condigoes fisicas tao
precarias quanto as das prisioneiras antigas. Uma delas, Rootje, era
cheia de vida e afavel, e tinha aproximadamente a mesma idade de
Mutti. As SS haviam descoberto seu esconderijo e ela fora pega com
o0 marido e Judy, a filha de 16 anos. Judy fora transportada para
outro campo de trabalho, e ela invejava Mutti por ter-me junto. Elas
logo estabeleceram uma amizade. Rootje estava a procura do
marido, mas ele também partira em uma das Ultimas marchas. Ela
também falou sobre a familia de Otto Frank, que ficara no mesmo
barracao. Rootje nos contou que Margot e Anne haviam sido
despachadas em outubro, e que Edith ficara mentalmente
perturbada, imaginando que ainda estavam com as duas. Edith
escondia comida para elas e para o marido, Otto. Em janeiro, pouco
antes da libertacao, ela morreu nos bracos de Rootje, de exaustao,
fome e desespero. Fiquei triste pelo Sr. Frank e desejei que Anne e
Margot estivessem vivas.

Uma moca holandesa de 16 anos, magra, alta e timida,
chamada Kea, travou amizade comigo. Fiquei contente de ter
alguém da minha idade para conversar em holandés, e tentamos
nos encontrar todos os dias para fazer companhia uma a outra.
Seus pais e avds haviam providenciado para que fosse escondida
numa fazenda da Frisia, mas ela também acabou sendo traida. Kea
nao tinha noticias da familia e estava totalmente so.

Durante uma noite na terceira semana, ouvimos tiros perto do
campo. E, entao, canhdes da artilharia. O bombardeio prosseguiu



por toda a noite, e Mutti e eu nos abracamos, com medo, debaixo
dos edredons, tentando bloquear o barulho.

Quando descemos, na manha seguinte, encontramos a rua cheia
de presos e soldados agitados. Gradualmente compreendemos que
0s russos haviam sofrido um sério ataque dos alemaes e perdido
terreno. O inimigo mudtuo mais uma vez avancava em nossa
direcao. Ficamos aterrorizadas. Tendo passado por todo aquele
sofrimento e sobrevivido, sabiamos que, se conseguissem retornar,
eles se vingariam amargamente e matariam todos a sangue-frio.

Por fim, varios oficiais russos apareceram e nos acalmaram. Em
alemao precario, informaram que iriam nos recuar para tras das
linhas, em Katowice, que era uma zona mais segura. Tinhamos de
estar prontos em uma hora.

Guardamos nossos pertences huma mochila que Mutti fizera com
panos de chao, enrolamos as colchas e descemos para ajudar o Sr.
Hirsch. Ele continuava deitado, com muitas dores. Queriamos que
viesse conosco, mas ainda nao podia se mover. Havia varios outros
homens bastante enfraquecidos. Odiamos a ideia de deixa-los para
tras, sob risco de serem recapturados pelos alemaes. Se os russos
conseguissem manter a posicao, sem duvida eles seriam bem
cuidados, mas caso contrario...

Cerca de 150 homens e mulheres reuniram-se na praca
principal. Formavamos um grupo esfarrapado, a maioria vestida
com os uniformes listrados de prisioneiros — todos com as cabecas
rapadas —, ansiosos por sair de Auschwitz.

Varios caminhdes entraram na praca. Soldados russos abriram
as traseiras e ajudamos uns aos outros a subir. Rootje e Kea
sentaram conosco nos bancos, esperando voltar para a infame
ferrovia. Mais uma vez vimos vagoes de gado esperando por carga



humana, mas dessa vez os russos estavam cuidando de nos. Dessa
vez, finalmente, estdvamos a caminho da liberdade.
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KATOWICE

Mutti e eu embarcamos ao som de risadas e cantoria. A atmosfera
era totalmente diferente da ultima viagem de trem.

No meio da confusao, preparamos uma pequena cama, com
uma colcha estendida no chao e outra por cima, aconchegadas num
canto para uma longa jornada. No centro do vagao havia um fogao
de ferro continuamente aceso para nos manter aquecidos e permitir
que cozinhassemos. E nao haveria mais os baldes fedorentos no
canto. Disseram-nos que, dessa vez, o trem pararia a intervalos
regulares.

A locomotiva aos poucos se afastou do lugar mais medonho da
Terra. Da linha do front, viajamos através da Pol6nia liberada.
Durante o dia, todos sentaram-se silenciosamente ao redor do
fogao, mergulhados em pensamentos, mal ousando esperar por
algo mais do que essa quieta camaradagem e relativa seguranca.
Com o trem atravessando os campos, o futuro era algo a ser
ansiado. A guerra ainda prosseguia. Poucos estavam em condicoes



fisicas de cuidar de si préprios e nos indagamos sobre quais planos
0S russos teriam para nos.

O trem parava a cada poucas horas. Todos desciamos para nos
aliviar ao lado dos trilhos, estender as pernas e respirar um pouco
de ar fresco. Ao olhar em volta, testemunhamos a devastacao que o
ataque alemao e a contraofensiva russa haviam imposto a terra.
Incontaveis vezes vimos vilas desertas e queimadas. Mas, quando o
trem desacelerava para parar em estagoes pequenas e destruidas,
figuras encurvadas emergiam do que pareciam crateras no solo;
eram os aldedes sobreviventes, camponesas envoltas em xales e
lencos, carregando cestas de ovos ou batatas para vender. Nenhum
de nds tinha dinheiro, mas apresentavamos o que possuiamos,
pedacos de coisas, lencos, meias; elas pareciam contentes em fazer
a troca mesmo assim. Duas vezes por dia, quando paravamos em
uma estacao, 0s russos nos davam sopa e pao.

Trens de tropas russas passavam continuamente na direcao do
front. Sempre que nos detinhamos perto de outro trem imovel,
todos desciam para conversar e trocar noticias dos fronts leste e
oeste. Queriamos fazer contato com pessoas que nao fossem ex-
prisioneiras para descobrir todo o possivel sobre o progresso da
guerra.

Alguns soldados russos eram pouco mais do que criangas, 15 ou
16 anos no maximo. Uns poucos falavam alemdo e conversavam
conosco. De onde vinhamos? Como eram as condicoes no front?
Assim que diziamos que éramos judeus, eles apertavam nossas
maos e voltavam correndo para os vagoes. Entao, orgulhosamente
retornavam trazendo um dos colegas judeus e ficavam de lado
sorrindo e observando o imenso sentimento de conexao fluindo
entre nds. Os judeus russos sabiam um pouco de idiche e ficavam



empolgados e aliviados por encontrar judeus que haviam
sobrevivido ao Holocausto. Pareciam saber tudo sobre os campos
de concentracao.

Entdao, de novo, ao pararmos em plataformas arruinadas,
soldados russos tiravam dos bolsos fotografias de pais, irmaos ou
filhos e perguntavam ansiosamente se os haviamos visto... em
algum lugar, em alguma parte.

Alguns homens levavam fotos de Stalin, as quais beijavam
fervorosamente, dizendo que era o nosso salvador, aquele que nos
conduziria a vitdria. Todos os soldados — homens fortes e simples
— eram ferrenhos comunistas. Eram tomados pelo entusiasmo e
repetiam historias de como seus préprios pais ou avds tinham sido
servos sem nenhuma perspectiva, obrigados a viver em chocas
como animais, oprimidos pelos latifundiarios. Mas, agora, sob
Stalin, tinham direitos iguais e, mais importante, a barriga cheia;
moravam em casas decentes e nutriam esperanca no futuro. Fiquei
bastante impressionada pelo fervor. Seus rostos ansiosos me
encheram de confianca e senti-me segura de que seriamos bem
protegidas por homens de tamanha conviccao.

7 de marco de 1945 —Forgas dos EUA cruzam o Reno em Reimagen

Viajamos para o sudeste por quase trés semanas, sem saber o
destino final até que, finalmente, em 25 de margo, paramos numa
grande estacao que continuava intacta. Era Katowice, uma
importante cidade de mineracao de carvao, onde pela primeira vez
em muitos meses entramos em uma area construida. Estavamos de
volta a civilizacao.



Com animo elevado, tiramos nossos pertences do trem. Reparei
em Otto Frank desembarcando e apontei-o para Rootje. Ela fez um
aceno com a cabeca e foi caminhar a seu lado enquanto éramos
levados para os alojamentos dos operarios, na periferia da cidade.
Colchdes de palha haviam sido colocados no chao e os soldados no
comando falaram para nos instalarmos confortavelmente, ja que ali
seria nosso lar por varios dias, até que chegassem ordens
instruindo-os sobre o que fazer conosco. Devemos ter sido um
problema e tanto para eles, mas o exército parecia estar no
controle da situacao. Imediatamente os soldados montaram
cozinhas de campo no patio para fazer a deliciosa sopa quente de
repolho e batata. Havia pedacos de pao de milho, mas o gosto era
tao ruim que eu mal comi. Mutti, cujas forcas retornavam aos
poucos, ficava insistindo para que eu comesse pelo menos um
pouquinho da minha porcao.

— Todos os soldados russos comem — repetia —, e veja como
sao fortes!

No entanto, eu ndo estava mais famélica — e comecava a
escolher o que comer.

Durante as tardes, Mutti, Rootje, Kea e eu, com alguns outros
amigos, nos aventuravamos na cidade para desfrutar a sensagao de
caminhar por ruas com lojas. Nenhuma vitrine tinha muitos
produtos em exibicdo, mas para nos tudo parecia o maximo do
luxo. N3ao tinhamos dinheiro para comprar nada, mas nos
alegravamos por fazer parte da vida comum. Nao tinhamos fome
apenas de comida em Birkenau. Estdvamos famintos pela
normalidade.

Um dia, para nossa grande satisfacao, demos de cara com o
cinema local, que exibia um velho filme austriaco. Fiquei tao



excitada que nao parei de pular implorando a Mutti para pedir a
caixa para nos deixar entrar. Mutti estava extremamente relutante,
porém, vendo meu rosto, foi até a surpresa garota na bilheteria e
explicou que éramos um grupo de prisioneiras libertadas de
Auschwitz ansiosas por ver um filme. Nos ofereciamos uma pobre
vista: cabelos curtos, olhos afundados, ossos protuberantes e a
mais estranha variedade de roupas sujas penduradas nos nossos
corpos. Ela fez uma careta, mas ficou com pena e liberou a entrada.
E assim, um esfarrapado amontoado de refugiadas ansiosas fez fila
para receber ingressos e escapar para a grande ilusao do cinema.

O filme ja tinha comecgado. Estava escuro quando procuramos
lugares, de modo que ninguém pode olhar para as figuras
excéntricas que deviamos parecer. Era uma histdria sobre o
imperador Francisco José. Reconheci os jardins e o palacio
Schoenbrun, onde brinquei quando crianca. A musica de Johann
Strauss enchia o auditorio e, durante aquelas duas horas, eu me
esqueci completamente dos meses de miséria e tortura que
tinhamos enfrentado. Era uma fuga total da realidade.

Quando acabou, saimos para a rua ja escurecendo e foi ai que
soube que enfim estavamos livres. A enormidade disso me
atordoou. Era uma adolescente que sobrevivera a tragédia de
Auschwitz, e supus que voltaria a vida normal, a escola com
professores e colegas de classe, fazendo coisas do dia a dia que,
por muitos anos, haviam sido proibidas e inalcancaveis. De repente,
me senti muito assustada. Como conseguiria lidar com tudo isso? Ja
estava escuro e segurei firme a mao de Mutti, ainda uma crianca.
Apesar de nao termos dito nada, nés duas pensamos em Pappy e
Heinz. A possibilidade de que eles talvez nao tivessem sobrevivido
pairava sobre nds como uma sombra sinistra.



Ficamos no alojamento por varios dias até que, certa manha,
disseram para nos prepararmos para partir. Seriamos levados ainda
mais para o leste, ja que os russos tiveram de admitir que a guerra
ndo avancava de maneira satisfatoria e que havia a possibilidade
de os alemaes recapturarem Katowice.

31 de marco de 1945

Mais uma vez embarcamos num trem, e este ia para o coracao da
Ucrania. De vez em quando, ele parava. As vezes, esperava durante
horas, para manter as linhas livres para movimentos de tropas. Vez
ou outra, parava apenas dez minutos para 0s passageiros se
aliviarem. Saltdvamos de uma altura de cerca de 1,20 metro até os
trilhos, faziamos nossas necessidades e embarcavamos de novo
antes de o trem seguir viagem.

Na tarde do terceiro dia, apds o trem ter parado varias vezes,
poucas pessoas aproveitaram o intervalo. Mutti desceu e estava se
agachando a alguns metros do vagao, quando, de repente, o trem
sacudiu e lentamente comegou a se mover. Varias pessoas ainda
estavam nos trilhos e foram puxadas para dentro. Mas Mutti, que
comecara a correr ao lado do vagao, simplesmente nao tinha a
forca necessaria para pular de volta, nem a coragem de agarrar as
maos estendidas em seu auxilio. Com o trem acelerando, ela
desistiu e parou de correr. Fiquei vendo, horrorizada, a sua solitaria
figura ao lado dos trilhos aos poucos se transformar em um
pontinho preto na distancia. Fiquei histérica. Rootje e Kea tentaram
me acalmar e tranquilizar.

— Ela pegara o préximo trem.



— Sua mae vai nos alcancar na proxima parada.

— Como? — perguntei. — Ela nao sabe para onde estamos indo!
Nem nds sabemos para onde estamos indo.

Na parada seguinte, as trés encontramos um oficial que estava
no comando. Ele nao entendia uma palavra de alemao, e, assim,
tivemos de contar o infortunio de Mutti por mimica. Era como um
jogo. Nos nos ajoelhamos fazendo ruidos e, entdo, fingimos tentar
pular num trem imaginario. Estavamos seriissimas, mas devemos
ter parecido muito engracadas. Ele achou tao comico que explodiu
em gargalhadas, com lagrimas correndo pela face. Deu tapinhas no
meu ombro para indicar que tudo ficaria bem — mas nao me
impediu de ficar preocupada ou irritada com Mutti. Como ela pode
ter sido tao tola a ponto de me deixar sozinha de novo? Dessa vez,
era tudo culpa dela.
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CHERNIVTSI

A jornada para o leste sem Mutti prosseguiu com paradas e partidas
durante varios outros dias, e nao houve sinal dela em lugar
nenhum.

Exceto pela minha propria ansiedade pessoal, a atmosfera no
trem estava se tornando relaxada e até mesmo jovial. Alguns
vagoes transportavam  prisioneiros de guerra italianos
contentissimos por escapar do conflito. Eram repletos de piadas,
cangoes e charme ensolarado. Em pouco tempo, todo mundo estava
se integrando. Diversos homens e mulheres, privados da companhia
do sexo oposto por tanto tempo, flertavam entre si, e nao demorou
muito para comecarem a fazer amor nos vagdes escuros e
sacolejantes. Fiquei intrigada pelos ruidos apaixonados que
acompanhavam o ritmo das rodas.

Tantos namoros que ocorriam encorajaram um homem no vagao
a por os olhos em mim. Ele tentou se esgueirar para dentro do meu
edredom, e eu nao gostei nem um pouco da ideia. Mas entendi. Era
uma figura tdo solitaria e patética, ansiando por amor mais uma



vez, que eu nao quis humilha-lo repelindo-o. Felizmente para mim,
eu havia comido tantos ovos cozidos que meu corpo produziu um
terrivel odor sulfuroso e, para meu alivio, isso pareceu desanima-lo.

Por fim, entramos na cidade de CHERNIVTSI, que fizera parte da
Roménia. A cidade no passado abrigara uma grande populacao
judia, protegida pelo governo romeno, e fomos precedidos por
rumores de nossa chegada. Quando saimos da estacao, as ruas
estavam tomadas por judeus acenando, batendo palmas e
aproximando-se para nos abracar e oferecer pequenos presentes de
alimentos ou roupas. Ficamos muito emocionados ao sentir tanto
amor e apoio.

Fomos conduzidos a uma escola vazia, com colchoes colocados
num grande salao, que seria nosso abrigo por alguns dias. Estava
comegando a me acostumar com essa vida nOmade — e até mesmo
a gostar.

Apds nos acomodarmos, um pequeno grupo com 0S mais
animados de nos saiu para explorar a cidade. Caminhamos juntos,
em subgrupos de trés ou quatro, olhando para Vvitrines e
perambulando por areas residenciais.

Mais uma vez, a necessidade de usar o banheiro comecou a
ocupar nossas mentes, entao Rootje, Kea e eu decidimos entrar
num prédio residencial, bater em alguma porta e explicar a
situacao. Por sorte, a porta foi aberta por uma maternal senhora
judia que exibiu um largo sorriso e imediatamente nos acolheu.
Seguindo a tradicao, insistiu para que ficassemos para um cha. Ela
nos colocou ao redor da mesa e comemos bolo caseiro com cha
doce. Embora houvesse uma escassez de comida, a sua
hospitalidade lembrou-nos de nossos lares e ficamos bastante
emotivas. Contamos tudo o que haviamos passado e, quando fomos



embora, n6s a abracamos e beijamos como se a conhecéssemos
por toda a vida.

Ao sairmos, notamos um mezuza (o sinal de um lar judaico) na
porta. A partir dai, procuramos por casas com mezuzas. Sempre
funcionava! Sempre que batiamos na porta, éramos recebidas com
tanto calor e amor que desfrutamos de boa comida e confortos do
lar por indmeras vezes. Essa gente também tinha sofrido
adversidades, mas compartilhava tudo o que podia conosco,
tratando-nos como convidados de honra. Senti-me muito contente
por ser judia.

Todos com quem falavamos odiavam intensamente os alemaes.
Eramos os poucos que haviam sido resgatados de suas garras, e
todos se alegravam por a “Solucao Final” nazista nao ter sido final.
Experimentavamos um grande sentimento de conquista por termos
sobrevivido contra todas as adversidades.

Eu estava me divertindo em Chernivtsi mesmo sem Mutti.
Experimentava um novo tipo de independéncia e, apesar de me
preocupar com ela, pegava no sono sozinha sem muitos problemas.

No meio de uma noite, as luzes no salao de subito se
acenderam e um grupo de militares russos agitados entrou,
gritando para nos levantarmos e ajudarmos. Quando acordei, eu 0s
vi esvaziando sacos de batatas em enormes pilhas, as quais tinham
de ser descascadas imediatamente. Os russos tinham pedido
reforcos, e muitos soldados estavam prestes a chegar. Eles
precisariam ser alimentados durante a noite, antes de partirem
para o front.

— Chega de descascar batatas — resmungaram algumas das
mulheres mais velhas e mal-humoradas, recusando-se de pronto a



se levantar. — Ja fizemos bastante trabalho escravo.

Mas que falta de educacao, pensei, sentindo-me envergonhada
pela atitude.

Kea e eu de bom grado concordamos em ajudar na sopa. Nos,
as mogas mais animadas, dariamos conta da tarefa. A essa altura,
encaravamos tudo como uma aventura, e estavamos contentes por
sentir que contribuiriamos um pouco para o esfor¢o de guerra.

Dava para sentir o bafo de vodca dos soldados que organizaram
a descascacao das batatas. Eles passavam baldes de agua de mao
em mao €, enquanto isso, cantavam cangoes tradicionais russas
com vozes profundamente melodiosas. Fiquei encantada; viva e
empolgada. Quando a montanha de batatas desapareceu, eles
trouxeram balalaicas e comecaram a dancar. Ajoelhavam-se,
rodavam de maos dadas, davam pulos acrobaticos; era uma danca
maravilhosa, cheia de entusiasmo e vida e realizada com uma
incrivel habilidade atlética. Nunca vira nada parecido antes. Foi uma
apresentacao impressionante, com os soldados dando cambalhotas,
um apos o outro, executando diferentes tipos de saltos e passos,
girando e rodando — todos eles dancarinos eximios. Num teatro,
teriam eletrizado a plateia. Nos aplaudimos e os incentivamos,
inteiramente tomadas pelo talento e pela energia. Que homens
eram esses russos!

Por fim, eles quiseram que nds também participassemos.
Tentamos, mas depois de uma ou duas investidas débeis, caiamos
no chao rindo. Pensei que podia dancar com eles, parecia tao facil
quando faziam, mas nao consegui dar nem mesmo um simples
passo.

Com o dia nascendo, voltamos exaustas para os colchoes,
radiantes de entusiasmo com a exuberancia desses homens



inspirados. Eram genuinos, diretos, descomplicados e de coracoes
abertos, e adorei estar com eles.

Mergulhei num sono profundo, mas voltei a semiconsciéncia pelo
som de vozes excitadas. Alguém me sacudia. Abri as pesadas
palpebras e |a estava Mutti sorrindo para mim. Eu nunca realmente
duvidara de que iriamos nos reencontrar, mas por estranho que
pareca a minha reacao foi de intensa raiva. Que tolice dela ter
perdido toda a diversao, boa comida e companhia. Sentei-me e
comecei a critica-la, soltando toda a minha frustracao, com as
lagrimas correndo pela face dela. Entdo, finalmente, nos abracamos
e fomos dormir, reconciliadas.
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A JORNADA DE MUTTI

Pude ouvir os gritos de panico de Eva por um bom tempo, até
serem abafados pelo barulho do trem acelerando e desaparecendo
na distancia. Parada sozinha nos trilhos, fiquei olhando, sentindo-
me em choque e furiosa comigo mesma. Por que tinha sido tao
covarde? Por que nao pulara para as maos estendidas? Senti-me
profundamente miseravel por estar mais uma vez separada de Eva.

Devagar, caminhei sobre os dormentes até uma estacao
bombardeada com o nome de Lemberg. Era bem grande e havia
sido reparada em alguns pontos. Sabia que ja tinha feito parte da
Austria, de forma que deveriam falar um pouco de alem3o ali.

O saguao da estacao estava cheio de gente, a maioria
camponeses. Muitos estavam deitados, dormindo e roncando entre
suas cestas e pertences. Atras do balcdo do bar da estacao, uma
mulher de aparéncia cansada bebericava café.

— Perdi minha filha — falei em alemao. — Ela estava naquele
trem. Vocé pode me ajudar?



A mulher olhou para mim surpresa, mas deve ter percebido a
minha perturbacdo e saiu de tras do balcdo, fazendo com que eu
me sentasse e ouvindo toda a minha histéria.

— Para onde vocé ia? — perguntou.

— Ouvi alguém dizer Chernivtsi — disse —, mas nao tenho
certeza.

— Espere aqui, enquanto vou ver o que consigo descobrir. — E
desapareceu em busca do chefe da estacao, mas minhas
esperancas definharam quando voltou, balancando a cabeca. — A
ferrovia inteira estd em confusdao. Ninguém sabe quando sera o
proximo trem ou para onde vai. Trens militares estao passando o
tempo inteiro pela linha carregando russos, prisioneiros de guerra
libertados, gente dos campos de concentracao ou de trabalho. Vocé
vai ter de esperar e ver 0 que acontece.

Bem, vou voltar para a minha Eva de um jeito ou outro, pensei.
Estava determinada que seria assim.

O chefe da estacao veio e me aconselhou a esperar na
plataforma e embarcar no primeiro trem indo na direcao de
Chernivtsi. Enquanto isso, ofereceu um pouco de comida e café para
me sustentar. Foi o inicio da minha experiéncia com a notavel
generosidade de pessoas que haviam sofrido todas as privacoes e
dificuldades da guerra. Fui receptora de muitos atos simples de
humanidade que me tocaram profundamente e restauraram minha
fé e coragem. Eu nao podia dar nada em troca, exceto agradecer, €
é algo que jamais esquecerei.

Sentei na plataforma, sentindo o ar fresco da tarde, e esperei.
Estava muito quieto, e os meus pensamentos voaram para o leste,
para Eva. Gracas a Deus ela estava em seguranca. Pelo menos
minha filha teria a companhia de Rootje e Kea. Na pior das



hipdteses, nos reencontrariamos em Amsterda. E, entao, meus
pensamentos voltaram-se para o oeste, para Erich e Heinz. Se a
guerra terminasse rapido, eles retornariam para casa e esperariam
por mim.

Dei-me conta de quanta sorte eu tinha, lembrando-me de
Rootje, que estava imersa em preocupacdes pela filha, Judy, no
campo de trabalho, e da pobre Sra. Frank, que morrera de
desespero nos bracos de Rootje quando as duas filhas foram
transportadas para fora de Birkenau. Quando comecei a ouvir o
ruido da locomotiva chegando, sentia-me bem calma e quase
pronta para a aventura.

Era um trem de transporte russo cheio de caminhodes e jipes
presos em vagoes abertos. Soldados russos saltaram para o chao
quando ele se aproximou da estacao. Eu falava fluentemente
alemao, francés e holandés. Também sabia um pouco de inglés,
mas nada de russo, de modo que a senhora do bar veio e serviu de
intérprete. Um oficial confirmou que, durante parte do caminho,
iriam na direcao de Chernivtsi, e me ajudou a subir e entrar num
dos jipes. Sentei-me no lugar do motorista, fingindo dirigir, e todos
nos rimos juntos. Ele disse algo, subiu e sentou-se ao lado.
Imaginei que queria saber de onde eu vinha, entao disse:

— Auschwitz, mas antes disso Holanda.

Ele sorriu e ficou bastante excitado.

— Ahh, da, Ollandia! — exclamou, segurando um pincel
imaginario no ar. — Rembrandt, Franz Hals, Vermeer! — E entao
apertou a minha mao em éxtase.

Pouco antes de o trem partir, ele trouxe um pao rustico, alguns
ovos cozidos e — 0 maior luxo de todos — um pedaco de carne
cozida. Comi avidamente, e ele pareceu contente. Quando tirei o



lenco da cabeca para embrulhar a comida para mais tarde e revelei
o cabelo cortado rente dos prisioneiros dos campos, ele deu um
tapinha no meu braco e indicou que eu devia deitar no banco e
dormir um pouco. Entao, me deixou. Nao dormi muito bem,
preocupada com a possibilidade de ser esquecida e perder minha
parada.

O trem viajou por toda a noite. Ao amanhecer, quando parou,
um jovem soldado abriu a porta do jipe e gesticulou para eu sair.
Quando o trem foi embora, fiquei novamente sozinha na
plataforma, sem saber onde estava ou o que fazer. Nao havia
ninguém por perto, e tudo era siléncio. Na distancia, ouvi um galo
cantando, seguido, quase imediatamente, pelo longinquo barulho
de outro trem chegando a estacao.

O ruido do motor a vapor foi crescendo até o trem chegar e
parar na estacao. Era um trem de viagens longas, com
compartimentos e um corredor cheio de soldados, que desceram
para esticar as pernas, rindo e fazendo piadas. Mal pude acreditar
nos meus ouvidos. Eles falavam inglés!

Perguntei para onde iam. Responderam que eram prisioneiros
de guerra ingleses libertados pelos russos e a caminho de um navio
que os levaria de volta para casa. Eu disse que também havia sido
libertada pelos russos e eles ouviram a minha histéria com
assombro. Nao tinham a menor ideia sobre campos de
concentracdo ou camaras de gas. Quando acabei de contar tudo,
estava chorando e insistindo que tinha de encontrar Eva. Um deles
possuia um mapa €, juntos, procuraram Chernivtsi para mim. Nao
iam para |a, mas sugeriram que eu viajasse junto parte do caminho,
até encontrar outra conexao. Dois deles me ajudaram a embarcar e
sentei-me, agradecida, na poltrona.



— Eu me sinto tao suja — desculpei-me. — Estou viajando ha
dias. Existe algum lugar no trem em que eu possa me lavar?

— Espere aqui, minha querida — disse um soldado, mandando
um outro sair e voltar com uma vasilha de agua quente, sabao e
uma toalha.

Com o trem comecando a se mover, todos os soldados
cavalheirescamente sairam da cabine para esperar no corredor
enquanto eu me limpava. Fiquei muito emocionada com a cortesia
deles em me tratar novamente como uma dama.

Mais tarde, contei-lhes que meus pais, minha irma e sua familia
moravam em Darwen, perto de Manchester, e perguntei se era
possivel escrever uma carta para ser postada na Inglaterra. Alguém
deu-me um lapis e um bloco de notas e, ali, no compartimento
balancante, escrevi a primeira carta para a familia em quase trés
anos — cerca de dois anos escondida e nove meses em Auschwitz
—, contando que Eva e eu haviamos sobrevivido. Entreguei a carta
a um soldado, que a dobrou e guardou cuidadosamente no bolso do
uniforme, prometendo postar no minuto em que chegasse em casa.
Soube alguns meses depois que a carta, de fato, fora enviada.
Pouco depois, nossas rotas se dividiram e eles me deixaram numa
estacao pequena chamada Kolomea, que também fizera parte da
Austria. Fiquei triste por me separar desses gentlemen ingleses.

Era por volta do meio-dia, mas tudo parecia deserto. A area ao
redor estava devastada: todos os prédios encontravam-se
danificados, e muitos, abandonados. Sai da estacao e perambulei
pelas ruas procurando alguém para me ajudar. Somente umas
poucas idosas passaram, mas, entao, vi um homem barbudo,
levemente curvado, caminhando na direcao de uma casa



fortemente bombardeada, com apenas o andar térreo e o porao
intactos. Decidi aborda-lo.

— Preciso de ajuda — falei. — Vocé pode me ajudar?

Ele olhou para mim, e seus olhos penetrantes e gentis reluziram
com piedade.

— Shalom. Vou ajuda-la se puder — respondeu.

O homem me conduziu até o porao do que havia sido sua casa.
No centro, havia uma mesa velha e cadeiras, utensilios de cozinha
estavam empilhados no chao, com lengdis e cobertores guardados
num lado. A jovem mulher parecia exaurida, mas conseguira
cozinhar uma refeicao modesta num fogo num canto. Ela me
cumprimentou com uma surpresa afavel, insistindo para que eu
comesse com eles. Durante a refeicao, trocamos nossas historias.
Eles também eram judeus que haviam acabado de regressar da
RuUssia, para onde fugiram dos alemaes. Ficaram chocados quando
contei minha histéria dos tormentos e horrores dos campos de
concentracao.

Nao haveria trens no dia seqguinte e, assim, insistiram para que
eu ficasse com eles, compartilhando das suas pobres acomodacoes
até que descobrissem exatamente quando chegaria um trem para a
Russia. Numa cama improvisada de cobertores e trapos, cai num
sono exausto.

Na manha sequinte, fui levada para uma casa em melhores
condiges, onde familias judias viviam juntas provisoriamente até
que pudessem recuperar suas casas e posses. A noticia de minha
chegada espalhara-se, e muitos vieram me conhecer e ouvir a
minha historia. Embora circulassem rumores, ninguém sabia
exatamente o que acontecera em Auschwitz e muita gente nao



conteve o choro quando contei sobre as camaras de gas e os
fornos.

Fiquei emocionada com o respeito com que fui tratada. Nao
apenas me ofereceram comida — tudo o que eu conseguisse comer
—, mas também fizeram uma coleta para me ajudar no caminho.
Sentada ali com o dinheiro nas maos, fui tomada pela emogao.

Passei todo o dia com essas pessoas boas e voltei para a cama
no porao para dormir. De manha, fui acordada pelo meu anfitriao,
gue me levou a estacao para me juntar a uma multidao vinda das
cercanias que esperava para embarcar. Quando agradeci, ele
meneou a cabega e apertou minhas maos.

— Que Deus a acompanhe — disse.

Ele partiu e pus-me a lutar para atravessar a montanha de
passageiros que embarcavam nos vagoes. Consegui subir os
degraus altos e entrar num compartimento com bancos de madeira
em que todos se apertavam. Pareciam fazendeiros ou lavradores,
animados e espirituosos, carregando garrafas de vodca, das quais
tomavam goles regulares. Alguém ofereceu-me a bebida, mas
agradeci polidamente, balancando a cabeca. Na verdade, o odor era
tao forte que eu estava me sentindo tonta.

O trem sacolejou por muitas estacdes, em que passageiros
desciam ou embarcavam, sem que ninguém prestasse muita
atencao a mim, de modo que passei a me sentir mais sozinha do
que nunca. Nao tinha ideia de para onde ia e ja estava escuro
quando o trem parou e todos desceram. Mais uma vez, fiquei
parada numa plataforma de estacao sem saber o que fazer em
seguida.

Um soldado russo saiu das sombras com um cigarro nas maos.
Ele olhou para mim e o encarei, ansiosa. Apontei para 0 meu cabelo



curto e acenei. Ele se aproximou e disse algo em russo, mas nao
conseguiamos nos comunicar — O russo € uma lingua tao
incompreensivel, pensei.

De repente, a fadiga e a tensao da jornada me deixaram tonta e
comecei a perder o equilibrio. Num segundo, ele estava ao lado
para me apoiar. Com o brago ao meu redor, conduziu-me da estacao
para uma casa nas proximidades evidentemente usada como
alojamento militar. Entramos num escritdrio, e varios oficiais
meneavam a cabeca enquanto ele falava. Os russos tentaram me
interrogar, um interrompendo o outro quando achava que tinha
entendido o que eu queria. Mas era indtil, nenhum deles era capaz
de compreender o que eu dizia.

Entdo, tive uma ideia. Havia um grande mapa na parede atras
da escrivaninha maior, e, assim, procurei por Chernivtsi. Apontei
para mim mesma, entao para o local e, por fim, para o nimero no
meu braco. Eles enfim pareceram compreender e concordar entre
Si.

— Ah, Chernivtsi, Da!

Um soldado foi encarregado de me levar a uma cantina cheia de
homens conversando e fumando. Despertando o interesse dos
colegas, ele me sentou e colocou cha e um ovo mexido na minha
frente. Eu nunca vira nada parecido antes, mas o gosto era bom.
Mais tarde, soube que era ovo em pd, um novo tipo de produto que
0S americanos haviam mandado em grandes quantidades para a
Russia. A sala estava cheia de fumaca. Fiquei observando os
soldados rasgarem pequenas tiras de jornal, nas quais enrolavam
tabaco, e as acendiam com grande prazer, inalando profundamente
e soltando grandes nuvens de fumaca.



NGo pode ser muito sauddvel, pensei, mas eles pareciam um
quadro de salde perfeita, com suas compleicoes robustas e rdseas.

O meu amigo sentou-se e esperou-me comer e beber
avidamente. Depois, gesticulou para que o seguisse por uma viela
escura. Nao tinha ideia do que esperar.

Fui levada a uma casinha. Ele bateu e esperou até a porta ser
aberta por uma mulher cujos olhos brilharam quando explicou a
situacao e indicou o que ela devia fazer por mim. Uma crianca com
cerca de 3 anos agarrava-se a sua saia, e atras dela, em frente a
lareira, havia uma carcomida mae numa cadeira de balanco. A
mulher meneou a cabeca e sorriu ao me receber em sua casa.

Olhei ao redor, espantada. Era a sala mais limpa e arrumada em
que ja estivera, como se fosse uma casa de boneca. Toda a bela
mobilia reluzia de limpa. Em todas as partes, nas duas camas nos
cantos e nas cadeiras e nos bancos, havia almofadas bordadas em
cores vivas. A toalha da mesa também era bordada, havia tapetes
feitos @ mao no chao de madeira, quadros de santos nas paredes
brancas e plantas nas janelas. Uma porta conduzia a uma pequena
e arrumada cozinha, onde panelas e potes lustrosos pendiam de
ganchos. Parecia-se tanto com uma casa de conto de fadas que
pensei estar sonhando.

A mulher logo rearranjou as camas. A senhora idosa foi colocada
numa, e ela me ofereceu a outra, instalando-se com a menininha
no chao. Fiquei deitada olhando o brilho da lareira, pensando em
Eva e em quando nos reuniriamos de novo, até que finalmente
adormeci. Acordei no meio da noite, com o soldado batendo na
porta e gesticulando para eu segui-lo até a estacao.

O trem ja estava ali, cheio de camponeses e mulheres
segurando grandes cestos de comida, alguns com galinhas vivas, a



caminho do mercado. O soldado falou de mim para eles e esperei
que tivesse dito que eu deveria desembarcar em Chernivtsi. Ele
ficou parado, sorrindo e dando adeus para mim enquanto o trem
saia da estacdo. O trem andou até o amanhecer, quando enfim
chegou a uma estacao com o sinal chernivtsi, que felizmente
consegui ler, ja que nao estava escrito em russo. Eu chegara.

O funcionario da bilheteria entendia alemao e disse que havia
gente de um campo de concentracao hospedada numa escola perto.

Andei pela rua principal quando comecava a clarear. Um grupo
de pessoas se dirigia a estacao, e perguntei-lhes, em alemao, onde
ficava a escola. Uma mulher me acompanhou pela rua e apontou
para um prédio grande. Quase corri para 13, tomada pela alegria.

Porém, nao estava preparada para a recepgao que tive de Eva.
Ela dormia num colchao e, quando a acordei, estava bastante
furiosa comigo.

— Onde vocé estava? — gritou. — Eu nunca mais deveria deixar
vocé sair do trem.

Fiquei profundamente aturdida e senti lagrimas escorrendo pelo
rosto. Quando Eva finalmente parou de gritar comigo, entrei
embaixo da colcha com ela e prometi:

— Nunca mais vamos nos separar. — Estivéramos afastadas por
toda uma semana.
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ODESSA

[Continuacdo da histdria de Eva]
13 de abril de 1945 — Viena é liberada pelos russos

A neve desaparecera, o sol brilhava com mais calor e as arvores
comecavam a dar flores. Todo dia iamos ao mercado aberto de
alimentos, aonde fazendeiros levavam sua producao. A maioria dos
moradores locais trocava mercadorias, em vez de pagar com
dinheiro — porcelana ou téxteis, até mesmo pequenas pegas de
mobilia eram usadas para se obter comida. Varias vezes os
camponeses me ofereceram uma galinha pelas minhas excelentes
botas de couro, mas me recusei a abandona-las tao cedo. Mutti
recebera algum dinheiro, e agora podiamos comprar comida se
precisassemos. Vimos e provamos algo que nunca tinhamos
comido. O sabor parecia com creme de leite azedo, era suave como
veludo e se chamava smetena. Uma delicia.



Estdvamos muito bem em Chernivtsi, mas todos se
preocupavam com os parentes. Tinhamos a esperanca de que a
Cruz Vermelha fizesse contato o mais rapido possivel com
informagbes sobre eles. Eu vira nhovamente o pai de Anne, Otto
Frank, durante a viagem de Katowice a Chernivtsi, de pé sozinho
numa das paradas. Ele parecia cansado e triste. Mutti estava
comigo e pediu para ser apresentada. Sabia que Otto acabara de
ser informado por Rootje que sua mulher morrera, e sentia muita
pena dele. Fomos até ele, e os dois trocaram palavras cordiais, mas
nao havia como consola-lo e Otto nado tinha interesse em nada.
Parecia querer ficar isolado e sozinho com o seu luto.

Mutti sentia-se fraca — ainda tinha febre —, entao, em
Chernivtsi fomos ao hospital local. Os médicos e as enfermeiras
foram prestativos e atenciosos, tirando raios X e a examinando
detalhadamente. Ficamos aliviadas em saber que nao havia nada
de errado com os pulmdes, mas ela contraira tifo, que, em
condicoes normais, desapareceria com o tempo.

16 de abril de 1945 — Tropas dos EUA chegam a Nuremberg

Veio a noticia de que seriamos transferidas para o sul. Dessa vez,
apos quatro dias viajando de trem da maneira usual, chegamos a
Odessa, uma importante cidade portuaria e turistica no mar Negro.
Para nos, era um mundo diferente. Quando o trem entrou na
cidade, pudemos ver elegantes mansdes e vilas em terrenos
verdejantes. O clima era bem mais ameno, e as arvores estavam
cheias de folhas.



S6 havia um caminhao disponivel para transportar os mais
fracos, e, assim, precisamos andar até o novo lar. Soldados
organizaram as pessoas, mais ou menos cem, em grupos e
disseram que o local ficava a cerca de 2 quilébmetros. Apds uma
hora, quando comecamos a nos cansar, ouvimos palavras de
incentivo para continuar:

— SO mais meia hora.

E, depois disso, eles disseram:

— Vamos, s6 mais 15 minutos.

Tivemos permissao para descansar um pouco. Entao, eles
alegremente falaram:

— SO mais um quildmetro e estaremos 3!

Qual era o tamanho de um quilometro russo? N6s andamos até
cobrirmos pelo menos 10 quildbmetros, levando quatro horas!

Estdvamos exaustos. Cada pedaco do corpo doia quando
entramos numa propriedade que no passado havia sido a residéncia
de verao de um principe russo. Para mim, era como 0 paraiso na
Terra. O terreno continha varias casas menores e charmosas,
usadas por parentes do czar. Agora, todas se achavam ocupadas
por prisioneiros de guerra libertados, com cada vila abrigando um
diferente contingente — australianos, italianos, franceses. Mas o
nosso grupo judeu teve o privilégio de ser instalado no principal
palacete. Ainda assim, ndo havia mobilia, e mais uma vez voltamos
aos colchdes no chao; mas que chao de parquete elegante! Os
tetos apresentavam pinturas de cenas gloriosas e toda a decoracao
era ornada e opulenta. Jamais fui hospedada em tal esplendor, e
fiquei bastante impressionada!

Fomos alertados para nao sairmos da propriedade € nem irmos
a cidade, mas tivemos permissao para caminhar e explorar o



terreno. Nos primeiros dias, sentiamo-nos tao exaustos da viagem
que obedecemos com alegria.

Ao relaxar diariamente sob o sol, olhando para o azul profundo
do mar Negro, comegamos a nos recuperar e a descartar o jugo da
mentalidade de prisao. Meu corpo ganhava peso € minha energia
deu um grande salto. Num momento do passado, Mutti mal
conseguira se manter viva. Agora, também ela ficava mais forte e
mais atraente.

Por fim, comecamos a ser dominadas pela curiosidade. Certa
manha, Mutti disse:

— Sabe, nunca vamos ter outra chance de visitar Odessa.

— Entdo vamos explora-la? — perguntei. Pareceu uma otima
ideia na hora.

— Nao ligo mais tanto para regras. — Mutti sorriu. — Entao
vamos!

Caminhamos casualmente pela propriedade até encontrarmos
um ponto deserto perto de uma estrada externa. Assegurando-nos
de que nao havia ninguém por perto, atravessamos os arbustos e
comegamos a andar na direcao da cidade.

O desjejum de cha preto doce, pao de milho e geleia de ameixa
ainda estava quente dentro de nds enquanto caminhavamos lado a
lado por vias no campo, rumo a estrada principal. Logo, pudemos
ouvir sons de trafego e o barulho de um bonde elétrico indo na
direcao da cidade. No ponto, esperamos, nervosas, junto aos
moradores locais. Tentamos identificar onde estavamos, mas todas
as placas das ruas eram numa estranha escrita russa que achamos
impossivel de ler, quanto mais entender! Contudo, notamos que a



vila em frente tinha um portdao de ferro ornado e varias arvores
floridas, e resolvemos contar as paradas de cada lado do caminho.

O bonde chegou e entramos. Lotado e sem bancos, o bonde ia
balancando na direcao de Odessa. Foi uma viagem com odores tao
estranhos. Todas as pessoas pareciam ter comido cebolas ou ervas
exdticas no café da manha!

— O que faremos se vierem cobrar? — indaguei, ansiosa.

Mutti estava preparada para tudo.

— Apenas teremos de falar em holandés e dizer que estamos
sem dinheiro — disse, seca. — O que eles podem fazer conosco? —
Deu de ombros. — Decerto nao vao nos fuzilar!

Quando entramos na cidade, o bonde ficou ainda mais lotado,
de modo que nenhum cobrador conseguiria chegar perto de nds, e a
viagem transcorreu sem problemas. Cuidadosamente contamos
cada parada. Concordamos em nao passarmos de dez pontos e,
entao, descermos.

Paramos numa elegante praca arborizada que no passado fora o
centro da burguesia rica. Muitos palacetes agora se encontravam
vazios e abandonados, sobretudo por causa da guerra e também
devido ao fato de os comunistas nao se importarem em manter as
residéncias do velho regime. Algumas casas estavam sendo usadas
como hospitais, com ambulancias trazendo soldados feridos. Mas os
antigos jardins ainda abrigavam flores perfumadas e exuberantes
plantas semitropicais. As arvores estavam floridas — num glorioso
contraste com a total aridez da paisagem de Auschwitz. A
atmosfera de luxo e gloria permanecia, e ficamos imensamente
empolgadas. Olhamos ao redor, decidindo qual caminho explorar.

— Nao podemos nos separar nunca mais — eu disse, lembrando
a Mutti para ficar junto de mim. — E também nao podemos nos



perder. Talvez devéssemos ir deixando pelo caminho pedrinhas para
sinalizar, como Joao e Maria.

Mas Mutti tinha bastante confianca em ser capaz de reconhecer
o caminho da volta.

Desfrutamos o passeio por varias horas, perambulando por
Odessa e admirando as maravilhosas igrejas com cupulas douradas.
Gostamos de tudo o que vimos. Apenas parar diante das vitrines e
olhar, embora nao houvesse praticamente nada em exposicao, ja
nos encheu de prazer.

Nossos estdmagos se encarregaram de indicar a hora de voltar a
praca.

— Eu disse que podia encontrar o caminho de volta com
facilidade — falou Mutti.

— Mas qual bonde vamos pegar? — perguntei.

O problema era que nao tinhamos a menor ideia! Pensamos que
saberiamos, mas quando chegou a hora de enfrentar os estranhos
sinais russos ficamos muito confusas.

— Este é o0 nosso bonde. — Eu apontei para o primeiro amarelo
que parou.

— N&o, ndo é — insistiu Mutti.

Assim, nao entramos.

— O préximo vai ser o nosso — ela disse.

Mas, quando chegou, nenhuma de nds tinha certeza. Perdemos
completamente a confianca e comecamos a ficar bastante
irritadicas uma com a outra. Nao éramos capazes de concordar
sobre qual era o0 nosso.

Eu estava ficando nervosa. Se pegassemos o bonde errado,
jamais encontrariamos o caminho de volta para a base, e nem



imaginavamos o nome do local ou em que parte da cidade ficava.
Como fora estUpido nao saber as localizagoes!

A cada bonde que vinha e ia, nds, na calcada, discutiamos
acaloradamente.

— Teremos de confiar no acaso! — Mutti por fim disse,
exasperada.

Embarcamos no bonde seguinte; algumas letras pareciam as
mesmas do original. Quando a cobradora se aproximou, nds nos
afundamos num banco de madeira. Mutti estendeu as maos vazias
e desenhou barras imaginarias no ar para indicar uma prisao.
Entao, nés duas erguemos as mangas € mostramos as tatuagens
nos bracos. Ela reagiu falando animadamente e sorrindo, mas nao
entendemos nada do que dizia e, assim, usamos a Unica expressao
em russo que sabiamos, “Ne pania maia” (nao compreendo). Ela
meneou a cabeca e deixou-nos continuar a viagem.

Ficamos grudadas na janela para nao perder o ponto.
Acabaramos de contar nove quando a cobradora voltou e indicou
que a proxima parada era a nossa. Descobrimos depois que
dezenas de australianos haviam usado essa rota por varias
semanas, e todos sabiam da nossa presenca!

Os russos tinham nos proibido de sair da propriedade,
provavelmente para o nosso proprio bem, mas tinhamos certeza de
que nao nos negariam a entrada. Com grande casualidade,
caminhamos confiantes na direcao da sentinela no portao e
fingimos nao nota-lo ao tentar passar. Ele nao ia deixar assim!
Estacou na nossa frente e comecou a gritar palavras
incompreensiveis em russo, balancando a cabeca de maneira
enfatica e apontando para a cidade. Ficamos com medo, porque ele
obviamente estava bastante irritado conosco.



Ele nos agarrou com firmeza pelos bracos e nos levou até um
grande canil ao lado da portaria. Entao, fez com que nos
ajoelhassemos, empurrou-nos para dentro e trancou a porta.
Ficamos olhando para ele com nossas caras chocadas através das
barras.

A sentinela se inclinou, deu uma olhada em nds e saiu para a
portaria. Segundos depois, voltou rindo alto, com dois 0ssos
grandes, e 0s passou para nos pelas barras. Ficamos bastante
ofendidas, mas nao havia nada que pudéssemos fazer. Estavamos
mais uma vez presas.

— A culpa é toda nossa — eu disse. Supus que era uma punigao
merecida por quebrar as regras. — Mas estou cansada e com fome
— acrescentei, sentindo-me miseravel.

— Bem, eu nao gosto nem um pouco da ideia de passar a noite
no canil! — disse Mutti.

Sentamos juntas, tentando nos consolar.

— Pelo menos nossas vidas nao estao em perigo, Mutti.

— Se esse for 0 nosso pior castigo, nossa pequena excursao tera
valido a pena, nao?

— Valeu bastante! — concordei.

Nossa auséncia na vila estava deixando Rootje, Kea e outros
preocupados. Quando descobriram que estdvamos no canil, vieram
todos para ver, e morreram de rir da nossa situacao. Entendemos o
lado engracado da coisa e tudo acabou sendo um castigo
razoavelmente bem-humorado!

— Mas estamos morrendo de fome! — eu disse.

Kea voltou para buscar um pouco da comida que guardavamos
nos quartos. Tinhamos muita cautela em relacdo a comida,
ninguém jamais deixava o0s restos voltarem para a cozinha;



continuavamos obcecados com a necessidade de esconder comida
como esquilos, porque quem sabia que emergéncias poderiam
surgir no futuro? Tivemos de ficar no canil por umas duas horas,
mas estavamos razoavelmente confortaveis e comemos pao, queijo
e ovos cozidos, pensando em como éramos sortudas.

21 de abril de 1945 — O Exército Vermelho chega a periferia de
Berlim

A partir dai, decidimos ser meninas comportadas! Também porque
na manha seguinte nos reuniram para dar-nos roupas decentes.
Tendas especiais foram montadas no gramado, com chuveiros de
campanha, e fomos encorajados a tomar um bom banho. Todos
estavam de tao bom humor que nos despimos sem que precisassem
insistir muito — para grande diversao dos homens, incluindo os
soldados. Uma ou duas mulheres mais idosas ficaram constrangidas
e acharam que nao era de bom-tom, mas eu nao liguei nem um
pouco.

Apos a chuveirada, recebemos calcinhas limpas e fomos a outra
tenda, onde havia uma longa mesa com uma pilha de sutias. Numa
cadeira na entrada havia um soldado russo sentado. Parecia que ele
estava no paraiso! A cada uma que passava, ele estendia as duas
maos em concha e dava uma boa segurada para avaliar o tamanho.
Quando ficava seguro sobre a medida, gritava para o colega
“pequeno” ou “médio”! Entdo, esse cavalheiro vasculhava a pilha
até encontrar um sutia de tamanho adequado, o qual tinha grande
prazer em nos vestir, prendendo o fecho nas costas e apalpando o
caimento na frente com as duas maos.



Hilariantes ataques de risadinhas e gargalhadas de todos os
lados deixaram o ambiente animado, e nao me senti envergonhada
ou constrangida. Essa era a esséncia do carater desses homens.
Eram pessoas gentis, decentes, genuinas e naturais, e ndo fizeram
com que nos sentissemos indecentes. Estavamos todas
estranhamente contentes por vestir sutias apods tanto tempo.
Sentimo-nos civilizadas outra vez.

Apods essa diversao, recebemos blusas verde-oliva com foices e
martelos decorativos nos botdoes, e saias combinando. Era o
uniforme das soldadas, e sentimos muito orgulho em usa-lo. Caso
quiséssemos abandonar nossos sapatos gastos, havia uma pilha
para escolhermos e, de subito, dei-me conta de que se pudesse
pegar um par poderia trocar as botas — talvez por uma galinha.

A tarde, estdvamos todas bem-vestidas para dar uma volta no
parque e nos exibir. Mutti queria falar inglés e, entao, fomos até os
australianos libertados. Eles formavam um grupo alegre e otimista,
ansiando por voltar para a Australia e seus rebanhos de ovelhas. A
Cruz Vermelha os mantinha abastecidos com coisas boas, como
chocolate e corned beef, os quais estavam sempre prontos para
dividir conosco.

Para minha surpresa, um soldado alto e bonito, que parecia um
astro do cinema em seu uniforme australiano e boina, desenvolveu
uma grande afeicao por Mutti. Nao parava de oferecer-lhe doces e
outras iguarias. Disse que se chamava Bill.

— Que tal vocé vir até o meu alojamento esta noite? —
convidou, languidamente.

— Acho que nao — disse Mutti, olhando para mim.

— Vocé nao precisa vir com a filha — ele sugeriu.



Mas Mutti ndao queria semelhantes aventuras e, quando o
visitamos, eu fui de dama de companhia.

Houve varios encontros nos dias seguintes, e ele comegou a
ficar bastante sério. Sentava comigo e Mutti em frente a vila,
planejando levar-nos até sua fazenda de ovelhas e chegando a
dizer que mandaria nos buscar na Holanda. Bill queria fincar raizes.
Era fazendeiro, ainda havia escassez de mulheres na Australia e ele
achava que era uma boa oportunidade para nds duas olharmos para
o futuro e nos estabelecermos la em seguranca.

— Case-se comigo, Fritzi — Bill pediu-lhe. — Eu vou cuidar de
vocés duas.

Mutti, naturalmente, ficou bastante envaidecida, mas tentou
fazé-lo compreender que tinha um casamento feliz.

— Vocé pode ser uma vilva, Fritzi — ele alertou —, e, entao, eu
virei busca-la. Lembre-se disso!

25 de abril de 1945, 16h40 — Patrulhas da 69¢ Divisao de
Infantaria dos EUA encontram-se com elementos avancados da 582
Divisao da Guarda Russa em Torgau, no Elba — o sul e o norte da
Alemanha séo divididos em dois

26 de abril de 1945 — Bombas russas caem na Chancelaria de
Berlim

Uma tarde, alguns gazeteiros vieram dizer que tinham ido nadar no
mar. Atormentei Mutti para irmos também, e, como nao havia
maids, ela costurou uma espécie de biquini com dois panos de
prato, e nos juntamos ao proximo grupo extraoficial misto.



Caminhamos pela avenida até darmos de encontro com o mar azul-
celeste estendendo-se além das areias douradas. Era um dia
maravilhosamente quente, e mal pude esperar para colocar o meu
biquini-pano de prato e correr para a agua. Os homens do nosso
grupo tiraram toda a roupa e atiraram-se no mar, comigo logo
atras.

Mutti nadou cachorrinho e eu nadei em volta sentindo-me
euférica e livre. Ela ficou tao emocionada de me ver de novo
desfrutando o prazer de viver que, ho caminho de volta, me disse:

— E como se a vida estivesse voltando ao mundo, e vocé ainda
esta aqui para aproveita-la.

Mas entao ficamos introspectivas, pensando em todos os outros
que nao sobreviveram, e a saudade de Heinz e Pappy ficou maior
do que nunca. Voltamos, dolorosamente conscientes de que
poderiamos nunca mais tornar a vé-los.

28 de abril de 1945 — Mussolini e sua amante, Clara Petacci, sao
executados

30 de abril de 1945 — Hitler e Eva Braun suicidam-se
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REPATRIACAO

7 de maio de 1945 A Alemanha rende-se incondicionalmente
8-9 de maio de 1945 Os canhbes param de atirar na Europa

A guerra terminou. Os Aliados marcharam em Berlim. Houve grande
jubilo na propriedade. Todos agradeceram a Deus, depois aos
Aliados, depois aos russos e depois, de novo, a Deus! Vodca foi
distribuida livremente, e, entdao, todos nds ficamos bastante
bébados; houve muita danca, muita cantoria e gente fazendo amor,
também.

Os russos organhizaram para nos a melhor comemoracao que
conseguiram. No fim da semana, chegou uma trupe de cantores de
dpera, bailarinos e musicos. Montaram um palco no salao de bailes
da mansdo e fizeram uma magnifica apresentacao. Sentamos no
chdo, completamente encantados. Foi o primeiro espetaculo de balé
que vi na vida e jamais imaginei que algo tao puro e maravilhoso
pudesse existir. A plateia, a qual os artistas devem ter achado uma
das mais insolitas que ja encontraram, ergueu-se ao mesmo tempo



e deu-lhes possivelmente a maior ovacao que receberam em suas
carreiras. Nossos vivas e aplausos duraram séculos, e lagrimas de
alegria correram até mesmo pelas mais duras faces. Foi uma noite
que jamais esquecerei!

11 de maio de 1945

Meu aniversario de 16 anos! O sol brilhou o dia inteiro. Nao houve
festa, mas eu fiquei muito feliz. Kea fez para mim um delicado colar
com conchas da praia, e Bill me deu uma enorme barra de
chocolate. A paz era o melhor presente que eu poderia ter, exceto
por noticias de Pappy e Heinz.

Com o decorrer dos dias, os diferentes grupos foram ficando
inquietos. A guerra acabara e todos queriamos voltar para casa. De
fato, uma tarde, quando fomos visitar nosso amigo australiano, Bill,
encontramos a casa totalmente vazia. O contingente inteiro partira
sem se despedir!

Por um lado, estavamos tristes, mas compreendemos que
esforgos estavam sendo feitos agora para nos devolver aos nossos
paises, e a perspectiva de reencontrar a familia nos excitava por
demais.

Nao tivemos de esperar muito. Em 19 de maio, o navio de
transporte de tropas neozelandesas SS Monoway ancorou no porto
de Odessa e iniciou os preparativos para nos embarcar para a
repatriacao.

Varias centenas de pessoas se reuniram em frente a vila para
serem levadas ao porto. Formavamos um grupo variado: homens e
mulheres que sobreviveram aos campos de concentragao,



prisioneiros de guerra franceses e italianos libertados, operarios
holandeses e belgas sequestrados pelos alemaes para serem
usados como mao de obra em fabricas de municdes e muitos
trabalhadores voluntarios de diversos paises. Tinhamos uma coisa
em comum — todos queriamos ir para casa.

O grande casco cinza do SS Monoway estava a vista no porto.
Para no0s, sua presenca serena e soOlida parecia um bastiao da
democracia e civilizacao ocidentais. Era nossa nau da liberdade.

Oficiais navais em uniformes brancos aguardavam no convés o
nosso embarque. A Unica bagagem era a que levavamos nos
bracos, e Mutti e eu ainda nos agarravamos com firmeza as nossas
colchas. Embarcamos atras de Rootje e Kea €, ao pisarmos a bordo,
fomos recebidas por um oficial que apertou nossas maos e chamou-
nos de "madames”. Kea e eu ficamos deliciadas!

As mulheres foram alocadas em cabines dos conveses A e B; os
homens teriam de dormir em redes em andares inferiores. Um
comissario de bordo nos levou a uma cabine com quatro leitos no
deque B, pediu para nos instalarmos confortavelmente e disse que
0 almoco seria servido no salao de refeicoes em uma hora.

Kea e eu imediatamente subimos nas camas superiores para
experimenta-las. Havia travesseiros de penas macias, um luxuoso
colchdo coberto com lencgdis brancos passados e cobertores
quentes. Joguei 0 meu precioso edredom de penas para Mutti
guarda-lo em seguranga no armario. Ela sentou-se em siléncio na
cama. NoOs todas estdvamos tdao emocionadas que mal
conseguiamos falar.

Tratamos de nos colocar da maneira mais apresentavel possivel
e, entao, fomos para o salao de refeicoes. Ao atravessarmos a
porta do restaurante, vimos que cada mesa estava coberta com



uma impecavel toalha branca, talheres de prata, porcelanas e copos
reluzentes. Fiquei sem fblego. Apenas algumas semanas antes
estdvamos bebendo em canecas de lata. Mutti nao conteve as
lagrimas ao ver a cena. Ficamos bastante tocadas por de novo
estarmos sendo tratadas como seres humanos.

Em cada prato havia um paozinho branco e um guardanapo
branco primorosamente dobrado. Assim que sentamos, agarramos
0s paezinhos e os comemos. Era o primeiro pao branco que viamos
em anos. Os comissarios observaram impressionados essa peculiar
selecao de passageiros engolindo a comida sem ligar para as boas
maneiras. Mas eles gentilmente trouxeram mais paes. Serviram,
entdo, uma nutritiva refeicdo ao estilo inglés: sopa, legumes e
empadao de carne, seguidos por torta. Mesmo apds um banquete
desses, com todos completamente empanturrados, todo mundo
levou um paozinho extra para a cabine — sé para garantir!

Fomos para o convés apds o almoco e descobrimos que ja
navegavamos no mar Negro rumo a Turquia. O sol cintilava na agua
azul-celeste, e fiquei no parapeito observando a terra verde e suas
vilas brancas transformarem-se num borrao cinza. Senti-me triste
por deixar um pais que aprendera a amar. Mal tivera tempo de dizer
adeus a pessoas por quem nutria a mais profunda gratidao e a mais
elevada estima. Sabia que jamais as esqueceria.

Apesar da comida nutritiva, servida a intervalos regulares, todos
escondiam porgdes de pao, frutas ou queijo (qualquer coisa!) em
suas cabines até finalmente o capitao anunciar pelos alto-falantes
que nao era necessario se preocupar — havia bastante comida a
bordo, e tudo o que precisavamos fazer era pedir — e que, por
favor, nao levassemos mais para as cabines, porque representava



um risco a saude. Todos nos sentimos um pouco tolos e
envergonhados.

A viagem durou sete dias e passamos o tempo tomando banho de
sol no convés superior. Muitas mulheres aproveitaram para flertar
com os oficiais. Entramos no Bdsforo, o estreito com apenas
algumas centenas de metros de largura, com a Europa de um lado
e a Asia do outro. As colinas da Turquia apresentavam uma
exuberante vegetacao sulista. Na distancia, minaretes refletiam a
luz do sol. O SS Monoway majestosamente atracou no porto de
Istambul.

Como havia o temor de que pudéssemos transmitir infeccoes,
nao recebemos permissao para desembarcar, mas os consules-
gerais de todos os paises envolvidos subiram a bordo e ofereceram-
se para enviar telegramas a nossos parentes.

Mutti sentou-se e escreveu uma mensagem aos pais e a irma
em Lancashire: “Estamos vivas e a caminho da Holanda. Amamos
todos vocés, Fritzi e Eva.”

A Cruz Vermelha veio a bordo para montar listas com os
sobreviventes e registramos o0s nossos nomes. Estdavamos no
primeiro grupo a ser enviado do leste e rezamos para que Pappy e
Heinz fossem notificados de que estdvamos bem.

Com tempo magnifico, deixamos a costa da Turquia para
navegar pelo estreito de Dardanelos, através do Mediterraneo, até
o sul da Franca. O navio atracou em Marselha ao meio-dia de 27 de
maio. Enchemos o convés, espremendo-nos contra o parapeito para
ver duas bandas marciais devidamente paramentadas tocar a
Marselhesa. Foi um espetaculo maravilhoso; nossos coracoes
bateram forte e os olhos ficaram Umidos de emocgao. Acenamos



com tudo o que havia a mao — sobretudo guardanapos roubados!
—, demos vivas e gritamos até ficarmos roucos de prazer.

Ao desembarcarmos, a multidao a espera bateu palmas. Porém,
no navio havia conosco um grupo de operarios que tinham se
oferecido como voluntarios para fabricar municoes para os alemaes
e que também estavam sendo repatriados para o leste. Quando
comecaram a descer, a multidao fez siléncio e deu-lhes as costas.
Sempre me perguntei como sabiam que essas pessoas nao
mereciam seu aplauso.

Nosso grupo foi recebido por um comité de recepcao instalado a
mesas no cais. Eles tentavam estabelecer quem éramos e para
onde desejavamos ir. Como nem todos falavam francés, houve
muita confusao, e Mutti ofereceu-se para ficar e ajudar como
intérprete. Dessa vez, nao temi me separar dela. Caminhdes nos
levaram para hotéis, onde nos fartamos com extraordinarios pratos
e vinhos franceses. Bebi pelo menos trés tacas, ficando muito
alegre e, mais tarde, muito tonta!

Eu continuava obcecada com comida e, quando Mutti chegou ao
hotel, trés horas depois, gritei:

— Por que demorou tanto? Vocé perdeu toda a comida! —
Estava tao embriagada que mal podia falar.

Mutti parecia simplesmente exausta.

Nessa mesma noite, embarcamos num trem com
compartimentos, corredores e banheiros adequados, indo para o
norte, na direcao de Paris. Durante a viagem, paramos mais ou
menos a cada meia hora — em Aix-en-Provence, Avignon, cada
estacao no caminho. Em algumas delas, haviam levantado forcas, e
bonecos de palha de Hitler balancavam na brisa. Em todas as
estacOes, a populacao local aparecia para nos saudar, dando-nos



flores e garrafas de vinho. Ofereciam também bolos, queijos e
baguetes, em quantidades suficientes para todos. Autoridades
locais, com chapéus e correntes saindo dos bolsos, esperavam nas
plataformas, enquanto bandinhas tocavam um animado repertdrio
com alegre desconsideracao por quem quer que estivesse tentando
dormir. Achamos as recepgoes preparadas pelos franceses
magnificas e que eram todas para nds. Foi sé depois de passarmos
por Paris, quando as cerimOnias formais se reduziram, que
percebemos que prisioneiros de guerra franceses de regresso
também estavam no trem e que as boas-vindas eram para eles.

Os transportes ainda estavam muito desorganizados.
Continuamos o lento avango para o norte pelo proximo dia. O trem
atravessou a Bélgica e, finalmente, entrou na Holanda por
Maastricht. Entao, parou. Nao dava para seguir em frente. As
pontes sobre os rios haviam sido explodidas durante o recuo
nazista.

Cerca de sessenta de nds fomos abrigados num convento, € nos
disseram que teriamos de esperar até que providéncias fossem
finalizadas para podermos chegar as nossas casas. Havia pouca
comida disponivel, ndo tinhamos dinheiro, e nds, as poucas almas
remanescentes que haviam sofrido as indignidades e os horrores
dos campos, sentimo-nos terrivelmente abandonados. Nao houve
recepcao na Holanda. Tivemos de nos virar a propria custa, e
ninguém parecia querer ajudar. Os proprios holandeses haviam
sofrido imensamente e também estavam exaustos e famintos. A
tormenta da Holanda e o terrivel sofrimento que tiveram que
enfrentar apresentavam um enorme contraste em relacao a fartura
que vimos na Franca. Um caminhao chegou ao convento dois dias
depois. Ficamos assistindo aos ocupantes descerem, sobreviventes



enfraquecidos, quase famélicos, dos campos de trabalho. De
repente, Rootje soltou um grito agudo de alegria e correu para uma
garota tdo magra que ela pode pega-la no colo como um bebé.
Rootje carregou a filha nos bragos, chorando, “Judy, minha Judy,
meu nené”. Todos nds choramos de alegria por ela. Foi um
reencontro miraculoso. Eu apenas queria que acontecesse 0 mesmo
para nds, com Heinz e Pappy.

Tivemos de esperar varios dias, enquanto pontes de pontdes
eram erguidas sobre os rios, e entao um vagao foi providenciado
para nos levar a Amsterda. Atravessamos 0s campos e vimos todos
0S danos que a guerra causara. Aqui e ali despontavam campos
floridos e, ao nos aproximarmos da periferia da cidade, comecamos
a sentir uma crescente excitacao.

Fomos levados para a Estacao Central e nos despedimos com
beijos e abracos dos demais integrantes do grupo. Prometemos a
Rootje e Kea que manteriamos contato, mas naquele momento sé
conseguiamos pensar em descobrir o que havia acontecido com
nossas proprias familias.
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Na estacao, funcionarios da prefeitura anotaram nossos nomes e
perguntaram para onde gostariamos de ir. Nao tinhamos parentes
na Holanda e, assim, achamos que deveriamos contatar amigos que
pudessem nos abrigar pela noite, até nos orientarmos. Pensamos
em Martin e Rosi Rosenbaum. Embora ele fosse judeu, por ela ser
uma austriaca cristd era possivel que ainda estivessem vivendo em
Amsterda. Recebemos dinheiro para um taxi até a casa deles.

Martin abriu a porta e nos reconheceu imediatamente.

— Fritzi Geiringer! — ele sorriu, abracando Mutti e, depois, a
mim.

Martin nos fez entrar e disse que naturalmente poderiamos ficar.
Entdo, nos deu a mais extraordinaria das noticias. Rosi acabara de
dar a luz um menino. Quem poderia imaginar? Isso me pareceu o
maior de todos os milagres. Contra todas as chances, em meio a
todas as privacoes e agonias da guerra, uma nova vida fora gerada.



O bebé tinha apenas trés dias de idade e ainda estava no hospital
com a mae.

Fomos visita-la nessa noite. Rosi estava bastante orgulhosa do
filho e tdo surpresa com o nascimento quanto nds, mas nao se
sentia muito bem. Ela concordou com Martin que Mutti deveria ficar
e ajudar a cuidar dela e do bebé quando ambos voltassem para
casa.

Era uma época de austeridade. As arvores das ruas haviam sido
cortadas para servirem como combustivel, e muitas portas de
madeira também tinham sido arrancadas. Nao havia fornecimento
de gas, de forma que nao podiamos usar o fogao e tinhamos de
encontrar madeira para o pequeno fogao a lenha. Havia muito
pouco o que comer. Decidimos procurar os Reitsma, que tinham as
chaves do armazém secreto de comida que montamos antes de
irmos para a clandestinidade.

Eles ficaram bastante felizes em ver-nos mais uma vez. Como
Martin e Rosi, nao haviam sido deportados pelos alemaes e
sobreviveram as dificuldades da guerra. Nosso estoque secreto de
comida os salvara em periodos de quase inanicao, mas agora
infelizmente nao restava mais nada. Floris, o filho, permanecera
escondido durante a ocupacao e agora estava matriculado na
Universidade de Amsterda. Os dois pareciam velhos e frageis, mas
a Sra. Reitsma estava animada porque acabara de ser comissionada
pelo governo holandés para desenhar o0s selos postais
comemorativos da libertacao. Ela nos mostrou as matrizes em cobre
que vinha fazendo e prometeu me dar licdes de arte quando nos
estabelecéssemos de novo.

No dia seguinte a volta de Rosi com o bebé para casa, ouvi uma
batida na porta da frente e encontrei Otto Frank parado ali. O terno



cinza estava bastante folgado no corpo alto e magro, mas ele
parecia tranquilo e digno.

— Temos visita — eu disse, fazendo-o entrar.

Ao ver Mutti, ele estendeu a mao para ser apresentado.

— Mas nos ja nos conhecemos — ela disse. — No caminho para
Chernivtsi.

Ele balancou a cabeca. Seus olhos castanhos estavam fundos e
tristes.

— Nao me lembro — afirmou. — Peguei o seu endereco na lista
de sobreviventes. Estou tentando rastrear o que aconteceu com
Margot e Anne.

Ele estava desolado por ainda nao as ter encontrado, mas
sentou-se e conversou muito tempo com Mutti, que ficou com a
confianca fortalecida. Ela contou-lhe que estava ansiosa por Heinz e
Pappy e que tentava recuperar o nosso apartamento de volta.
Outros inquilinos ocupavam o numero 46 da Merwedeplein, mas o
local continuava alugado no nome de um amigo nao judeu. Otto
disse que se hospedara com Miep Gies e seu marido — que haviam
ajudado a esconder os Frank durante a guerra —, perto da
Merwedeplein, e que teria muito prazer em ajudar de qualquer
forma caso precisassemos dele.

Continuamos com os Rosenbaum até o comeco de julho, quando
recuperamos a posse do nosso apartamento. Foi uma sensacao
muito estranha subir as escadas. Dentro era como se os ultimos
anos nao tivessem acontecido. Foi como voltar no tempo — tudo
parecia exatamente o mesmo. Entrei e sai dos quartos. Nossa
mobilia estava no mesmo lugar, as cortinas e a cor das paredes
eram as mesmas, e, quando procurei o risco na parede do meu



quarto feito por Pappy para marcar a minha altura, vi que
continuava ali.

Fui até a janela e olhei para a praca embaixo. Algumas criancgas
brincavam num canto do asfalto. Mais tarde, ouvi um taxi parar na
rua e corri para a porta pensando E Pappy voltando para casa com
Heinz. Mas era s6 um vizinho do corredor.

Otto Frank nos visitava de tempos em tempos. Mutti estava
preocupada sobre o que fazer comigo. Eu deveria voltar para a
escola ou aprender uma profissao? Ele aconselhou-a fortemente a
me mandar de volta para a escola para terminar os estudos.

Os pesadelos comecaram no fim de julho. Eu acordava gritando.
Uma vez, acordei e vi Mutti de robe ao lado da cama, segurando um
copo de agua para mim.

— Nao consigo dormir, Mutti — falei.

— Eu sei. — Ela entregou-me o copo e sentou na minha cama.

— Quando Pappy vai voltar?

— Amanha, talvez — ela disse, passando a mao na minha
cabeca e beijando minha testa. Entao, cobriu-me com a minha
preciosa colcha e esperou na cama de Heinz até eu cair no sono.



Epilogo

Apdos me diplomar com distingao no Liceu de Amsterda, fui
persuadida por minha mae e Otto Frank a me dedicar a fotografia e,
em 1949, trabalhei como aprendiz num estudio fotografico em
Amsterda. Mas achei dificil me acomodar apds as experiéncias
vividas e decidi sair da Holanda por algum tempo.

Otto providenciou para que eu trabalhasse em Londres, num
grande estudio fotografico na Woburn Square, que pertencia a um
antigo amigo. Fiquei numa pensao, onde conheci Zvi Schloss, um
estudante de economia de Israel que trabalhava numa corretora de
valores ao mesmo tempo que terminava os estudos. Casamos em
Amsterda em 1952, e Otto foi uma das testemunhas da cerimonia.

Montamos nosso lar na Inglaterra, onde nossas trés filhas
nasceram. Caroline (nascida em 1956) é advogada em Londres.
Jacky (nascida em 1958) é esteticista; ela casou com Dag
Hovelson, um noruegués, e vivem em Londres com a filhinha, Lisa



(nascida em 1985). Sylvia, nossa cacula (nascida em 1962),
também mora em Londres e trabalha como jornalista.

Eu continuei trabalhando como fotdgrafa free-lancer até 1972,
quando abri um negdcio de antiguidades, o qual até hoje
mantenho, no noroeste de Londres.

Fritzi (Mutti) casou-se com Otto em 1953 (o que fez de mim,
postumamente, irma de criacao de Anne Frank) e trocou a Holanda
por Basle, Suica, para juntar-se a mae, a irma e ao irmao de Otto,
que permaneceram ali durante a guerra. Ela trabalhava com Otto
na vasta correspondéncia envolvida na publicacdo de O diario de
Anne Frank, mas me visitava frequentemente em Londres. Otto
assumiu minhas trés meninas como suas netas. Mutti e Otto
compartilharam 27 anos de casamento feliz até a morte dele em
1980.

Os pais de Mutti (meus avds) morreram na Inglaterra, o pai em
1952, a mae em 1968. Minha tia Sylvia (irma de Mutti) morreu de
cancer em 1977, ainda em luto pelo filho mais jovem, Jimmy, que
nasceu na Inglaterra e morreu aos 25 anos devido a uma
hemorragia cerebral apés uma partida de ragbi. Mutti morreu em
1998.

Minni, nossa prima que salvou a vida de Mutti e nos apoiou com sua
forca e bondade no hospital em Birkenau, miraculosamente
sobreviveu a marcha da morte na retirada do campo e retornou a
Praga apds a guerra. Seus dois filhos adolescentes, Peter e
Stephan, haviam sido levados pela irma para a Palestina antes da
guerra, e os trés se reencontraram ali em 1947. Ela teve ainda
muitos anos de atividade cuidando de novos imigrantes e de idosos.



O filho mais jovem, Stephan, morreu com 20 anos lutando na
Guerra da Independéncia de 1948. Ela manteve o luto até seu
falecimento, em 1984.

Franzi também sobreviveu e foi libertada na Alemanha pelos
americanos. Ela contraiu tuberculose e, apds a repatriacdo a
Holanda, ficou acamada por varios anos, sob constantes cuidados
de amigos devotados e da irma, Irene. Franzi enfim recuperou-se
por completo e hoje vive em Israel com Irene. N6s nos vemos com
frequéncia.

Rootje perdeu o marido e, apesar de encontrar a filha, Judy, nunca
se recuperou inteiramente das experiéncias e teve varias crises de
depressao. Ela morreu em 1984. Judy tem um feliz casamento e
dois filhos. Ela, Mutti e eu nos tornamos amigas intimas.

Kea perdeu toda a familia. Ela tornou-se professora de arte, casou-
se com um indonésio e vive em Haia.

As palavras finais sao para Heinz e Pappy.

Em 8 de agosto de 1945, uma carta da Cruz Vermelha chegou a
nosso apartamento (por volta da mesma época em que Otto soube
que Anne e Margot haviam morrido em Bergen-Belsen). Dizia que,
apos a marcha forcada para sair de Auschwitz, Heinz morreu de
exaustao em abril de 1945, em Mauthausen.

Pappy, que nao tinha como saber que Mutti se salvara ou que eu
sobreviveria a terrivel provacao, provavelmente perdeu a esperanca
e morreu trés dias antes do fim da guerra.



Eles nao tém tumulos. Seus nomes estao gravados com
centenas de outros num memorial em Amsterda.
Esta também é a historia deles.



Postscriptum de Fritzi Frank

Na primeira vez que Otto Frank fez uma visita a Eva e a mim em
Amsterda apds nosso retorno de Auschwitz, pude ver que estava
devastado com a perda da mulher, Edith. Na viagem de Auschwitz a
Odessa, ele soube que Edith morrera de exaustao e inanicao em
janeiro, pouco antes da chegada dos russos. Mas ainda tinha a
esperanca, como nds por Erich e Heinz, de que as duas filhas
retornassem.

Quando veio da proxima vez, varias semanas depois, ja
sabiamos que os nossos entes queridos tinham perecido no campo
de concentracao austriaco de Mauthausen, e ele recebera a noticia
de que Margot e Anne haviam morrido de febre tifoide em Bergen-
Belsen. Estdvamos todos profundamente deprimidos. Eu ndo sabia
de que maneira poderia prosseguir. Erich sempre organizara tudo
para a familia, e agora, sem ele, me sentia perdida.

Numa das suas visitas, Otto contou que Anne havia escrito um
diario durante a clandestinidade. Todos sabiam disso, embora Anne
jamais permitisse que alguém o lesse. Ela também escrevera
historias infantis e ocasionalmente as lia para a familia e os amigos.



Miep Gies encontrara os seus papeéis no esconderijo dos Frank,
levara-os para o escritério e os guardara ali. Miep ndao os leu, e
pretendia devolvé-los para Anne, caso ela retornasse.

Apds a noticia de que ela morrera, Miep deu o manuscrito a
Otto. Ele precisou esperar muito tempo para ler, jd que achou ser
uma experiéncia emocional muito poderosa. Quando terminou a
leitura, contou-nos que tinha descoberto ndao conhecer
verdadeiramente a filha. Embora, dgico, se desse bem com ela,
jamais soubera coisa alguma sobre seus pensamentos mais intimos,
seus elevados ideais, sua crenca em Deus e suas ideias
progressistas, que o surpreenderam imensamente.

Ele leu partes do manuscrito para Eva e para mim, e Eva disse-
lhe que sempre tivera a sensacao de que Anne era muito mais
madura do que ela propria e que talvez esse fosse o motivo para as
duas nunca terem ficado muito intimas.

— Se eu pudesse encontra-la hoje — Eva disse —, nds nos
entenderiamos muito melhor, ja que mudei bastante apds todas as
minhas experiéncias.

Otto Frank ajudou a construir a comunidade judaica liberal de
Amsterda, tornando-se um dos seus diretores. Ele comparecia as
entao um tanto primitivas instalacoes da sinagoga, quando esta foi
criada, e com frequéncia eu o acompanhava aos servicos das noites
de sexta-feira. Como todos haviamos perdido muitos amigos
judeus, gostavamos de promover encontros com judeus e conversar
com eles sobre suas vidas durante e apos a ocupacao.

Otto também trabalhou com empenho no seu negdcio, que
precisou ser reconstruido. Estava determinado a dar aqueles bons
amigos que arriscaram suas vidas para ajuda-lo a esconder a



familia a recompensa de uma existéncia segura novamente — e
nisso ele teve éxito.

Quando O diario de Anne foi publicado na Holanda, tornou-se
um tremendo sucesso, e logo vieram inUmeras propostas de outros
paises. Otto manteve-me informada sobre todos esses eventos e
lembro que uma vez, quando fui a Inglaterra visitar meus pais e
minha irma, ele foi junto para conversar com um editor de Londres.
Fomos de trem e barco e, no caminho, ele me deu mais partes do
material para ler.

Com a passagem do tempo, tornei-me sua confidente e, de meu
lado, apresentei-lhe meus problemas. Contei sobre Heinz e como
ele fora um menino tao talentoso. No Liceu, e depois na Escola
Judaica, meu filho mostrou-se um aluno brilhante. Se |he punham
um instrumento musical nas maos, podia simplesmente pega-lo e
comecar a tocar. No esconderijo, pintou quadros e escreveu poesias
— e também aprendeu sozinho italiano para poder ler livros
italianos.

Tendo passado pelas mesmas experiéncias, Otto e eu
descobrimos que possuiamos muito em comum, e ele também se
interessou por Eva. Quando foi escolhido como representante da
Holanda na conferéncia da Unidao Mundial do Judaismo Progressista
em Londres, levou junto Eva para representar a Juventude Judaica
Holandesa.

Eu frequentemente o convidava para me fazer companhia em
palestras e concertos. Durante o Ultimo ano de Eva no Liceu,
decidimos que ela deveria escolher a fotografia como profissao. Eva
conseguiu uma vaga como aprendiz num estudio fotografico, ao
qual compareceria varias tardes por semana. Mas, no geral, Eva
nao era feliz na Holanda, que tinha muitas memdrias tristes para



ela. Assim, decidiu que queria ir para a Inglaterra aperfeicoar seu
talento na fotografia.

Agora que estava sozinha, e como Otto e eu ficamos cada vez
mais atraidos um pelo outro, decidimos casar e mudar para a Suica,
onde a familia dele vivia. Nosso casamento aconteceu em
novembro de 1953, e a uniao, que durou até a morte de Otto, foi
muito feliz para nds dois.

Eu o ajudava com seu trabalho, respondendo todas as cartas
que recebia apds o Didrio de Anne ser publicado em muitos paises.
Juntos, iamos visitar Escolas Anne Frank e editores, e recebiamos
muitos jovens que haviam lido o Didrio e desejavam conhecer o pai
de Anne. Ao longo dos anos, Eva e Zvi tiveram trés filhas adoraveis,
as quais Otto adotou como netas. Elas também o amavam muito.

Assim, pela tragédia em nossas vidas, juntos nds encontramos
uma nova felicidade.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de
Servigos de Imprensa S. A.



A historia de Eva

e http://www.record.com.br/livro_sinopse.asp?id_livro=25175 (Sobre o livro)
e http://www.record.com.br/autor_sobre.asp?id_autor=6068 (Sobre a autora)

e http://www.skoob.com.br/livro/135100-a-historia-de-eva (Pagina do livro no
Skoob)

e http://www.youtube.com/watch?v=XTcAEQEeQYc (Eva Schloss e Moacyr
Scliar com Geneton Moraes Neto na FLIPORTO)

e http://www.youtube.com/watch?v=G7ictliXRPc (Video sobre Eva Schloss)

e http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/11/13/fliporto-2010-eva-
schloss-os-horrores-da-segunda-guerra-340362.asp (Entrevista com Eva
Schloss no O Globo)

e http://historiablog.wordpress.com/2011/01/23/nunca-vou-perdoar-os-nazistas-
diz-a-sobrevivente-do-holocausto-eva-schloss/ (Video com depoimento de Eva
Schloss)

e http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/834150-autobiografia-revela-
como-adolescente-sobreviveu-a-auschwitz-e-resistiu-ao-holocausto.shtml
(Trecho do livro)
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