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Em  meio  ao  caos  que  2020  se  tornou,  a  antologia  Pais  do Ano nasceu da vontade de trazer uma lufada de amor incondicional na  forma  de  histórias  apaixonantes.  Nós  nos  juntamos  em  um projeto que traz quatro novelas protagonizadas por pais capazes de fazer qualquer um suspirar; em comum, cada um deles nos mostra o poder  de  segundas  chances,  recomeços  e  conexões  para  a  vida inteira. 

Nesse  livro,  vocês  vão  encontrar  Antônio,  Hugo,  Bernardo  e Lucas.  Alguns  enredos  doces  e  fofos,  outros  mais  chorosos  e dramáticos;  todos  com  uma  dose  deliciosa  de  erotismo  e transbordando  amor.  Prepare-se  para  ter  seu  coração completamente  arrebatado  assim  como  nós  tivemos  os  nossos enquanto escrevíamos. 

Desde já, agradecemos pela companhia e por ter aberto este livro! Não se esqueça de nos procurar nas redes sociais para contar o que achou ao fim da leitura. Nossas redes sociais estão no fim do livro, junto com a listinha dos nossos outros livros. Ah, e se puder, deixe  sua  avaliação  na  Amazon/Skoob,  indique  para  as  amigas  e nos ajude a espalhar esse amor em forma de livro por aí! 

Obrigada, e boa leitura. 
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Quando  sua  filha  adoece,  Antônio  vê  seu  mundo  ruir.  O

design  gráfico  cria  Ana  Júlia  sozinho  e  não  estava  preparado  para ser confrontado com o passado logo no momento mais turbulento da sua  vida.  Mas  o  destino  resolveu  colocar  Lívia  de  novo  no  seu caminho. 

A  pediatra  não  imaginava  que  o  pai  da  sua  paciente  seria logo  o  homem  que  destroçou  seu  coração  uma  década  atrás:  seu primeiro namorado. Antônio nunca esqueceu o seu primeiro amor e seus  sentimentos  retornam  com  força  em  meio  à  situação conturbada que os dois passam a dividir. 

Agora,  ele  precisa  não  só  do  seu  perdão,  mas  de  uma segunda chance para amá-la como ela merece. 
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LÍVIA

 

Quando o garçom coloca o  chopp na mesa, chego a salivar. 

A  grande  caneca  esbranquiçada  mostra  o  quanto  a  bebida  está gelada, exatamente como desejo que esteja para aliviar a garganta seca e aplacar o calor absurdo do verão carioca. Quase posso ouvir os acordes de  Aleluia ecoarem como plano de fundo deste momento memorável.  Ouço  a  risada  do  meu  irmão,  mas  sou  incapaz  de desviar a atenção da cerveja. 

—  Há  quanto  tempo  você  não  sai  para  beber,  relaxar  e  se divertir? 

— Não faço ideia. — Por fim, ergo o rosto para ele. — Você tem noção de que hoje é, de fato, o meu primeiro dia de férias em três anos, Luís Fernando? 

—  É  justamente  por  saber  disso  que  estou  me  perguntando por que decidiu passar a sua primeira sexta-feira de folga com o seu irmão.  Que  triste,  Lívia  —  debocha  e  toma  um  gole  da  própria bebida. 

—  Qual  é  o  problema?  Você  é  uma  boa  companhia  quando não  está  sendo  um  idiota.  Além  disso,  não  pense  que  foi  a  minha primeira  opção.  Luciana  quase  não  consegue  sustentar  o  peso  do

barrigão,  e  Andréia  e  Paola  estão  de  plantão  hoje.  Só  me  restou você. 

—  Outch!   —  Exagerado,  leva  a  mão  ao  peito  em  um  gesto dramático. Reviro os olhos. — Da próxima vez, te deixo sozinha. 

— Eu não queria mencionar para não ser indelicada, mas não parecia  que  o  bonitão  super-requisitado  tinha  planos  para  hoje, considerando  que  aceitou  prontamente  o  meu  convite  de  última hora.  Pelo  visto,  sua  vida  social  está  tão  triste  quanto  a  minha.  —

Sorrio da sua careta e, como a adulta que sou, mostro a língua para ele. 

O  barzinho  que  escolhi,  localizado  na  Barra  da  Tijuca,  está lotado,  com  o  barulho  das  conversas  e  da  música  ao  vivo  se misturando.  Por  estarmos  na  parte  externa,  o  vento  torna  o  clima agradável,  amenizando  os  efeitos  dos  quase  quarenta  graus  que bateu à tarde. 

Pego a caneca para experimentar o  chopp, porém, antes de dar o primeiro gole, o meu celular começa a tocar. Olho de relance para  a  tela,  com  a  bebida  a  meio  caminho  da  boca,  e  me sobressalto  ao  ver  o  nome  de  Rodolfo.  Apoio  a  caneca  com  um baque na mesa de madeira e agarro o aparelho. 

—  Quem  é?  —  pergunta  Luís  Fernando,  alheio  ao  meu desespero. 

—  O  diretor  do  hospital!  —  respondo  com  os  olhos arregalados. — Por que ele está me ligando na minha primeira noite de folga? 

—  Não  atenda.  Nada  de  bom  pode  vir  disso  —  assegura, ajeitando-se confortavelmente na cadeira. 

— Como não vou atender, Luís Fernando? É o meu chefe. —

Afoita, levanto-me e começo a me afastar. 

— Você vai se arrepender disso, pirralha! 

Ignoro  o  meu  irmão  e  paro  a  alguns  metros  de  distância, onde o barulho não é tão alto. Respiro fundo duas vezes antes de aceitar a ligação. 

— Alô. 

—  Lívia? 

— Oi, Rodolfo. Aconteceu alguma coisa? 

—   Sei  que  você  está  de  férias  e,  acredite,  não  estaria entrando  em  contato  se  tivesse  outras  opções,  mas  surgiu  um imprevisto. 

Fecho os olhos e encosto a cabeça na parede atrás de mim, adivinhando o que virá a seguir. A voz de Luís Fernando alertando-me  para  ignorar  a  chamada  volta  para  me  assombrar  e,  por  um instante, desejo poder voltar no tempo para seguir o conselho. 

—  O  que  houve?  —  Obrigo-me  a  perguntar,  mesmo  sem querer saber a resposta. 

—   A  doutora  Luciana  sentiu  um  desconforto  no  início  da tarde,  que  foi  piorando  ao  longo  do  dia  e,  após  uma  bateria  de exames, a recomendação médica é repouso absoluto pelo resto da gestação. 

A notícia me faz entrar em alerta. Luciana é a minha colega de  trabalho  e  melhor  amiga.  Está  grávida  de  seis  meses  e,  até então, tudo vinha ocorrendo bem, tanto que ela vivia brincando que trabalharia até o dia do parto. 

—  Onde  ela  está,  Rodolfo?  Em  casa  ou  no  hospital?  Não fiquei sabendo de nada. É grave? 

—   Houve  descolamento  parcial  da  placenta,  mas  já  foi atendida, examinada e liberada para repousar em casa. 

A informação não me tranquiliza por completo. Sei como um descolamento de placenta no último trimestre da gravidez pode ser delicado, levando, inclusive, a um parto prematuro. 

—   O  imprevisto  acabou  bagunçando  as  coisas  —  continua ele, com o cansaço aparente na voz. —  A maior parte dos pacientes dela foi transferida para outros pediatras, mas três deles requerem um  acompanhamento  mais  intensivo,  que  não  coincide  com  as agendas lotadas dos nossos profissionais. Existe a possibilidade de você  adiar  suas  férias  em  algumas  semanas  para  assumir  esses pacientes? 

Diante da situação, entrar de férias é o que menos importa no momento. Se fosse ao contrário, tenho certeza de que a Lu faria o mesmo por mim, portanto, aceito sem pensar duas vezes. 

— Claro, Rodolfo. Conte comigo. 

—   Ótimo.  Amanhã,  no  primeiro  horário,  a  Brenda  vai  te passar os detalhes necessários. Obrigado, Lívia. 

Depois  de  desligar,  fico  parada  por  uns  instantes  com  as mãos  trêmulas  e  suadas.  Procuro  o  contato  de  Luciana,  mas  a ligação cai direto na caixa postal. Tento o número de Ricardo, que chama  até  cair.  Volto  para  a  mesa,  onde  Nando  me  espera  com  a expressão  curiosa.  Ao  ver  meu  rosto,  o  dele  ganha  contornos  de preocupação. 

— O que foi? 

—  A  Luciana  teve  um  descolamento  de  placenta  e  vai precisar ficar o resto da gravidez em repouso. O diretor do hospital me  ligou  pessoalmente  para  pedir  que  eu  assuma  três  pacientes dela. 

— Ela e o bebê estão bem? 

—  Parece  que  sim,  mas  ela  e  o  marido  não  atendem  o celular.  —  Pego  a  bolsa  pendurada  no  encosto  da  cadeira.  —
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Preciso de notícias e estar no hospital amanhã bem cedo. Desculpa sair  de  repente  e  te  deixar  sozinho,  mas  não  tenho  mais  cabeça para beber. 

—  Não  esquenta.  Quer  que  eu  te  leve?  Depois  volto  para buscar meu carro. 

—  Não  precisa,  Nando.  Termina  o  seu   chopp  com  calma. 

Mando uma mensagem quando chegar em casa. 

O  meu  apartamento  fica  a  poucos  minutos  de  carro, escolhido estrategicamente pela localização próxima ao hospital. O

aluguel  alto  compensa  não  precisar  enfrentar  o  trânsito  caótico todos os dias para ir e voltar do trabalho. 

— Lívia — ele chama quando dou o primeiro passo para sair. 

Giro  para  encará-lo.  —  Me  prometa  que  vai  tirar  suas  férias  e descansar  depois  disso.  Você  precisa  sair  um  pouco  daquele hospital. 

Há uma seriedade no rosto do meu irmão que poucas vezes vi. Sei que venho me negligenciando há um bom tempo, trabalhando mais  do  que  é  saudável,  mas  não  faço  por  escolha  própria.  Entre juntar  dinheiro  para  pagar  o  empréstimo  estudantil  do  curso  de medicina, bancar as minhas despesas e ajudar os nossos pais, não sobra  muito  tempo  para  diversão.  Luís  Fernando  lavou  as  mãos para  as  irresponsabilidades  financeiras  de  papai,  entretanto,  ao contrário dele, ainda não cheguei nesse ponto. 

— Prometo — murmuro antes de ir embora. 

Termino  de  vestir  o  jaleco  enquanto  Brenda,  enfermeira  da ala  pediátrica,  me  passa  as  informações  gerais  sobre  os  três pacientes que vou acompanhar pelas próximas semanas. 

— Por último, Ana Júlia Magalhães, nove anos, diagnosticada com hepatite aguda fulminante. Como os tratamentos não obtiveram êxito, passará pelo transplante, marcado para daqui a três dias. A tia vai ser a doadora. 

Aceito os prontuários que ela estende para mim, dando uma rápida checada na papelada antes de conhecê-los pessoalmente. 

— Qual hepatologista está acompanhando esse caso? 

— Doutor Danilo Brandão. 

Aceno,  satisfeita.  Ele  é  um  profissional  competente,  um  dos melhores  da  área,  e  fico  tranquila  em  saber  que  trabalharemos juntos no caso da garotinha. Dentre as três crianças, o caso dela é o mais delicado, porque um transplante — como qualquer cirurgia —

tem seus riscos. Uma troca de pediatra tão em cima da hora de um procedimento delicado não é a melhor opção, pois tanto ela quanto a  família  devem  ter  criado  um  vínculo  de  confiança  com  Luciana, mas darei o meu melhor para substituí-la à altura. 

— Ok, obrigada, Brenda. Vamos começar a ronda com a Ana Júlia. 

Bato  na  porta  do  quarto  286  duas  vezes  antes  de  entrar.  A menina  desvia  a  atenção  do  desenho  animado  a  que  assistia  na televisão,  com  os  olhos  castanhos  cheios  de  curiosidade.  Deitada na  cama,  parece  pequena  para  a  idade  e  é  estranho  que  esteja sozinha. Abro um sorriso e me aproximo com cautela. 

— Bom dia. Você é a Ana Júlia, não é? 

Acena,  intercalando  o  olhar  entre  mim  e  Brenda.  Seu  rosto está um pouco amarelado, um dos possíveis sintomas da hepatite, mas nada que seja alarmante. 

— É um prazer te conhecer, Ana Júlia — digo, estendendo a mão  para  ela,  que  retribui  com  timidez.  —  Meu  nome  é  Lívia.  A partir de agora vamos passar um tempinho juntas, tudo bem? 

— Cadê a tia Lu? — pergunta, e percebo a desconfiança na voz infantil. 

— Bem, como você sabe, a Lu está carregando um bebê e, às vezes, a barriga fica muito pesada e a mãe fica exausta. Por isso, ela  vai  precisar  descansar  até  o  neném  nascer.  Nós  duas  somos amigas e ela me pediu para cuidar de você enquanto se recupera. 

Pode ser? 

Outra  vez,  ela  assente,  mas  ainda  há  um  pouco  de  reserva na maneira como me encara, o que é absolutamente natural nestas circunstâncias. 

— Onde está o seu pai, Jú? — pergunta Brenda. 

— Foi comprar café lá embaixo. 

— Enquanto ele não volta, vou te examinar rapidinho, ok? —

aviso, ajeitando o estetoscópio nos ouvidos. — Levanta um pouco o tronco — oriento. — Isso, assim mesmo. Respira bem fundo e solta o ar devagar. 

O  funcionamento  dos  pulmões,  bem  como  os  batimentos cardíacos, está normal. Satisfeita, libero-a para voltar a se recostar no  travesseiro.  O  olhar  especulativo  que  me  dirige  não  passa despercebido. 

—  Acho  que  já  te  vi  em  algum  lugar,  tia  Lívia  —  diz, surpreendendo-me. 

— Sério? Engraçado que você também me lembra muito uma pessoa,  mas  não  sei  quem  é.  —  Aproveitando  a  distração,  aperto levemente sua barriga, e ela faz uma careca. — Dói? 

— Um pouco. Antes doía mais. 

—  Essa  dor  logo  vai  passar,  não  se  preocupe.  —  Vejo  de relance  um  porta-retratos  em  cima  da  mesa  lateral.  Nele,  há  uma

foto de um grupo asiático e decido usá-la para prolongar a distração enquanto termino o exame. — Quem são aqueles rapazes bonitos? 

Os  olhos  dela  seguem  para  onde  aponto  com  a  cabeça  e  o sorriso que abre parece iluminar todo o ambiente. 

— É o BTS, a minha banda favorita! Eles são coreanos e têm o maior e melhor fã-clube do mundo. Você nunca ouviu K-Pop, tia? 

Termino de aferir a temperatura dela que, para o meu alívio, também está normal. No geral, o estado dela é satisfatório. 

—  Ah,  já  ouvi  falar  sobre  o  gênero,  mas  nunca  escutei nenhuma música. 

A menina me encara como se eu tivesse acabado de cometer um crime hediondo. Ao meu lado, Brenda começa a rir. 

— Você  tá ferrada — sussurra no meu ouvido. 

Encaro-a sem entender nada, até que Ana Júlia desembesta a falar:

— Nossa, como pode? Eles são lindos, fofos e maravilhosos! 

Amo  todos,  mas  o  meu  favorito  é  o  V.  Pedi  ao  meu  pai   pra  fazer uma  tatuagem  em  homenagem  a  eles,  mas  ele  disse  que  nem pensar. Também pedi  pra gente passar as férias na Coréia do Sul e ele não quis nem ouvir. Um dia vou crescer e fazer as duas coisas sozinha.  Se  você  quiser,  tia  Lívia,  eu  mostro  um  vídeo  da  minha música  preferida,  tenho  certeza  de  que  vai  gostar  e  entrar  para  o ARMY. 

— O que é ARMY? — pergunto, prendendo o riso, achando-a adorável. 

—  Significa  exército  em  inglês,  sabe?  Porque  nós  somos  o exército  que  protege  e  ajuda  os  sete  a  conseguirem  todos  os prêmios. 

Brenda  continua  rindo,  e  estou  prestes  a  dizer  como  estou impressionada e encantada com a inteligência da menina quando a porta  é  aberta  atrás  de  nós.  Os  olhos  de  Ana  Júlia  correm  para algum ponto às minhas costas. 

— Pai, o bebê da tia Lu  deixou ela  cansada demais, então a tia  Lívia  vai  ser  a  minha  médica  agora.  Me  empresta  o  seu  celular pra eu mostrar a ela um vídeo do BTS? Ela não conhece a banda, acredita? 

Sorrindo, viro-me para cumprimentar o recém-chegado e todo o sangue parece fugir do meu rosto. Ainda que dez anos tenham se passado,  eu  o  reconheceria  em  qualquer  lugar.  Minhas  pernas amolecem,  e  as  mãos  começam  a  suar.  Prendo  a  respiração, enxergando o mesmo choque estampado no rosto dele. 

Parece uma brincadeira de mau gosto do destino, mas o pai de Ana Júlia é alguém que eu costumava conhecer demais. 

 Antônio. 

Meu  primeiro  namorado.  Meu  amor  da  adolescência.  O

responsável por me ensinar o que é estar apaixonada e como é ter o coração despedaçado por aquele em quem mais se confia. 
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ANTÔNIO

 

O  copo  de  café  por  pouco  não  escapa  da  minha  mão.  O

coração retumba acelerado no peito, enquanto encaro os olhos que não via há uma década. Lívia perdeu os traços adolescentes e ficou ainda  mais  linda  do  que  eu  me  lembrava.  Os  cabelos  castanhos, presos  em  um  rabo  de  cavalo,  evidenciam  os  traços  do  rosto delicado.  As  íris  verdes  transbordam  a  mesma  surpresa  que provavelmente está escancarada nas minhas. 

Ana  Júlia  continua  falando  sem  parar,  mas  sou  incapaz  de compreender  uma  palavra.  O  quarto  de  hospital  parece  deixar  de existir  e  é  como  se  eu  estivesse  de  volta  ao  passado,  ao  moleque de quinze anos que se apaixonou à primeira vista pela aluna nova e a  namorou  por  quase  três  anos.  Vê-la  agora  como  a  médica  que sempre  sonhou  em  ser  me  causa  uma  mistura  de  orgulho  e melancolia. 

— Pai,  tá me ouvindo? — A voz da minha filha me puxa de volta à realidade. 

Pigarreio,  dando-me  conta  de  que  estive  parado  como  um imbecil pelos últimos segundos. Lívia corta o nosso contato visual e se concentra nos papéis que segura. O leve tremor em suas mãos me  diz  que  está  tão  abalada  quanto  eu.  Brenda,  uma  das

enfermeiras,  intercala  o  olhar  entre  nós  dois  com  interesse, parecendo notar o clima estranho. 

— Estou ouvindo, sim, Juju — respondo, fecho a porta e me aproximo da cama, do lado oposto ao que Lívia está. 

Ela  recupera  o  controle  antes  de  mim,  ergue  o  rosto  e mantém  uma  expressão  neutra  quando  nossos  olhares  se encontram novamente. 

—  Por  ordem  médica,  a  doutora  Luciana  ficará  de  repouso até  o  parto.  Alguns  pacientes  dela  serão  acompanhados  por  mim, inclusive a Ana Júlia. Sei que uma mudança de última hora nunca é bem-vinda,  mas  farei  o  que  estiver  ao  meu  alcance  para  deixá-los confortáveis. 

Aceno  com  a  cabeça  e  preciso  limpar  a  garganta  uma segunda vez para perguntar:

— Tudo bem com ela e a criança? 

— Sim. — Checa o relógio de pulso. — Preciso continuar a ronda. Se houver qualquer dúvida, não hesite em perguntar. — Sem esperar resposta, vira-se para Ana Júlia. — Tenho que ir, mocinha, mas vou querer mesmo ouvir os seus coreanos favoritos da próxima vez, pode ser? 

Minha filha sorri abertamente, com um ânimo que eu não via há algum tempo, desde que adoeceu. Observo a interação entre as duas com um bolo crescente na garganta. 

—  Vou  fazer  uma   playlist  com  as  minhas  músicas  favoritas pra te mostrar, tia Lívia — promete. 

— Combinado. 

Depois  de  levantar  a  mão  para  um  cumprimento,  que  é prontamente  atendido,  Lívia  escreve  algo  no  prontuário  e  mal  me cumprimenta antes de sair do quarto. 

Luto contra o desejo de ir atrás dela e prolongar o momento, certificar-me de que o reencontro foi real. Há tanta coisa que quero dizer,  mas  sei  que  não  é  o  momento.  Eu  nem  saberia  como começar,  por  isso,  caminho  até  a  poltrona,  sento-me  e  coloco  o copo de café na pequena mesa de apoio. 

— Tudo bem, princesa? Está sentindo alguma coisa? 

—  Tô bem. Gostei da tia Lívia. 

— Gostou? 

—  Aham,  ela  é  legal.  Vou   fazer ela  ficar  viciada  no  BTS  —

garante, determinada, e eu rio. 

— Não acha que a Lívia é grandinha demais para ser fã de k-pop? 

—  Ai,  pai!  —  Revira  os  olhos.  —  Não  tem  idade  certa   pra gostar dos  Idols! 

Meu sorriso aumenta e sei que não tenho a menor chance de ganhar esta discussão, então nem tento. É bom vê-la com energia, falando sobre os ídolos que tanto ama. 

— Mas sabe de uma coisa engraçada, pai? 

— Hum? 

— Acho que conheço a tia Lívia de algum lugar. 

A frase me chama atenção. Encaro-a, surpreso, sabendo que não é possível. Lívia foi embora de Teresópolis antes de ela nascer e nunca mais visitou a cidade. 

— Você deve ter visto alguém parecida com ela, Jú — digo, tomando um gole do café. 

—  É,  pode  ser.  —  Volta  a  prestar  atenção  no  desenho animado. 
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Meus  pensamentos  estão  bagunçados,  vagando  entre  a coincidência de Lívia ser a substituta da pediatra da minha filha e a preocupação  paralisante  com  a  aproximação  da  cirurgia  de  Ana Júlia. 

Passei pelo verdadeiro inferno nas últimas semanas, vendo a minha menina, sempre tão saudável, ser derrubada em poucos dias por uma doença que ninguém conseguia diagnosticar com precisão. 

Só depois de trazê-la para o Rio, tivemos o parecer: hepatite aguda fulminante. Quando a palavra “transplante” saiu da boca do médico, entrei em pânico. 

Você nunca está pronto para ver um filho passar por isso. Há nove anos, essa menina é a minha vida inteira. Só a possibilidade de  que  algo  aconteça  a  ela  me  tira  o  chão.  Felizmente,  Sandra  —

minha irmã — tem compatibilidade sanguínea com Ana Júlia e, após passar por uma bateria de exames, foi liberada para doar uma parte do fígado para ela. 

A  situação  ainda  me  apavora.  Tantas  coisas  podem acontecer em uma cirurgia, na mesa cirúrgica e fora dela, durante o pós-operatório, mas tenho aprendido que preciso lutar uma batalha de cada vez para não enlouquecer. 

Ter o rosto familiar de Lívia ao nosso lado me conforta. 

— Quando a vovó e a tia Sandra vão voltar? 

— Amanhã. O vovô vai trazê-las antes do almoço. 

Sem desviar os olhos da televisão, Júlia acena. 

Ana  Júlia  adormeceu  no  meio  da  manhã,  mesmo  tendo acordado há pouco tempo. A sonolência é um dos efeitos colaterais dos remédios que vem ingerindo. Aproveito o silêncio para trabalhar

no site e na logomarca que preciso entregar ao cliente na semana que vem, único projeto que não consegui adiar. Quero terminá-lo o quanto  antes  para  me  dedicar  exclusivamente  à  recuperação  da minha  filha,  entretanto,  de  cinco  em  cinco  minutos  me  pego desconcentrado, pensando em Lívia, desenterrando lembranças do nosso passado, como o dia em que nos conhecemos. 



 Ando  apressado  pelo  corredor  da  escola,  xingando-me mentalmente  por  ter  esquecido  de  colocar  a  porra  do  despertador para  tocar.  Tenho  prova  de  matemática  no  primeiro  horário.  O

 professor é o maior carrasco para atrasos e já ultrapassei os quinze minutos  de  tolerância.  Não  será  nenhuma  surpresa  se  o  filho  da puta não me deixar entrar. 

 Viro à esquerda, entrando no último pavilhão do prédio, onde ficam  as  salas  do  ensino  médio,  e  meus  passos  vacilam  quando vejo  uma  garota  alguns  metros  à  frente.  Ela  caminha  devagar, dividindo a atenção entre o papel que segura e as inúmeras portas. 

 Meu  olhar  é  atraído  para  sua  bunda,  que  preenche  a  calça  jeans muito bem. A blusa simples do uniforme parece feita para ser usada por ela, e tenho a impressão de que, se erguer os braços, o tecido deixará uma parte da barriga à mostra. Os cabelos castanhos caem em ondas até a cintura fina. 

 Eu  nunca  a  vi  por  aqui  e  conheço  todos  os  alunos  pelo menos de vista. 

 — Ótimo, Lívia! Chegar atrasada no seu primeiro dia de aula é maravilhoso. Parabéns! — Bufa, frustrada. — Esta escola também parece  mais  um  labirinto.  Qual  a  necessidade  de  construir  tantos corredores, pelo amor de Deus? 

 A  conversa  unilateral  me  faz  rir.  Ela  se  sobressalta, percebendo que não está sozinha, e se vira. Perco o fôlego. Se seu corpo  é  bonito,  o  rosto  é  algo  inexplicável.  É  a  menina  mais  linda

 que  já  vi,  sem  dúvidas.  Os  olhos  grandes,  de  um  verde  intenso, encaram-me por longos segundos. 

 — Posso te ajudar? — ofereço depois de me certificar de que está constrangida demais para quebrar o gelo. 

 — Sabe onde fica a sala do primeiro ano A? Aqui diz que é a 45,  mas  os  números  nas  portas  estão  apagados  e,  para  falar  a verdade, estou meio perdida. 

 Meu sorriso cresce ao descobrir que estudaremos juntos. 

 —  Tenho  duas  notícias  para  te  dar,  uma  boa  e  uma  ruim. 

 Quer qual primeiro? 

 Sinto vontade de gargalhar com o olhar desconfiado que me lança. 

 — Então? A boa ou ruim? — insisto. 

 —  A  ruim.  É  melhor  receber  logo  a  pedrada  e  depois  ser confortada com a boa. 

 — Gosto da maneira como pensa — declaro. — A ruim é que a sua primeira experiência aqui vai ser com Juarez, o professor mais mal-humorado do colégio. Pior ainda, em um dia de prova. 

 Seus  ombros  despencam  com  a  notícia.  Em  seguida,  solta um suspiro audível. 

 — Vamos, se anime. Talvez um rosto novo faça o humor do homem melhorar. É por aqui. — Começo a andar, tendo certeza de que  me  seguirá.  —  A  penúltima  porta.  A  propósito,  meu  nome  é Antônio. 

 — Lívia. 

 — É um prazer te conhecer, Lívia. 

 A alguns passos do nosso destino, ouço a pergunta:

 — Ei, qual era a notícia boa? 

 Aproximo-me um pouco para sussurrar:

 — Você vai ter o prazer de estudar comigo. 



A  amizade  não  demorou  a  virar  namoro.  A  linda  garota  de quinze anos conquistou o coração do bagunceiro da turma. Ficamos juntos por dois anos e oito meses, período mais feliz da minha vida. 

Quanto  mais  a  conhecia,  mais  me  apaixonava  por  sua personalidade irreverente, senso de humor, pela forma de dizer que me amava com os olhos e por cada vez que sorria para mim. 

O 

término 

traumático 

destoava 

absolutamente 

do

relacionamento bonito que tivemos, e deixou marcas profundas em nós dois. E não tenho ninguém além de mim para culpar. 

Suspiro  e  fecho  o   notebook,  sem  condição  nenhuma  de trabalhar. Passo a mão no rosto, o bolo na garganta atormentando-me. 

Pergunto-me se depois de dez anos Lívia será capaz de me perdoar. 
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LÍVIA

 

— Mentira! 

A incredulidade de Luciana me ofenderia se eu não estivesse me  sentindo  da  mesma  forma  desde  o  meu  encontro  com  Antônio pela  manhã.  Perfeitamente  acomodada  em  sua  cama  confortável, com  as  costas  apoiadas  em  uma  pilha  de  travesseiros,  minha melhor  amiga  está  seguindo  à  risca  o  repouso  solicitado  pela obstetra.  Seu  semblante  parece  saudável  e  ela  está  sem  dores,  o que é excelente. 

— Quantas vezes vai repetir a palavra “mentira” até acreditar no que estou dizendo? — indago, exasperada. 

— Você tem que concordar que é muita coincidência, Lívia! O

Antônio  da  Ana  Júlia  é  o   seu  Antônio.  Meu  Deus,  que  mundo pequeno!  —  exclama,  sem  parar  de  comer  as  castanhas  assadas como se fossem um manjar dos deuses. Nesse ritmo, não sei como não se engasga. 

—  Em  primeiro  lugar,  há  tempos  ele  não  é  mais  o   meu Antônio.  Segundo,  como  é  possível  que  a  gente  não  tenha  se cruzado  antes?  O  hospital  é  grande,  mas  a  ala  pediátrica  não  é nenhum  labirinto.  Pelo  menos  eu  não  teria  sido  pega  totalmente

desprevenida. — Jogo-me ao seu lado, caindo de cara no colchão macio. 

— Ultimamente, você tem pegado somente plantões noturnos e  os  acompanhantes  não  costumam  ficar  zanzando  pelos corredores do hospital pela madrugada. 

— Por um minuto ou mais, fiquei sem reação, parecendo uma idiota — resmungo, com a voz abafada na colcha. — Ele percebeu, tenho certeza que sim! Tinha dois dias que eu não lavava o cabelo e não tive tempo nem de passar uma base na cara antes de sair de casa. 

Ouço  a  risada  de  Luciana  e  levanto  o  rosto  para  fulminá-la com o olhar. 

— O que é tão engraçado? 

— O fato de que, mesmo depois de uma década, você ainda se importa com a opinião dele a seu respeito. 

Viro  de  barriga  para  cima  e  encaro  o  teto,  bufando  de desgosto. 

—  E  quem,  em  sã  consciência,  quer  estar  desarrumada  ao reencontrar  o  ex-namorado  por  quem  foi  sacaneada  na adolescência? No mínimo, eu deveria estar parecendo uma modelo da  Victoria Secret’s. 

— Lívia, me poupe! Você parece a porra de uma modelo até quando  acaba  de  acordar,  o  que  é  muito  irritante  e  injusto  com  o resto da população feminina — reclama, atirando uma castanha em mim. — Agora estou irritada por reparar a sua beleza quando estou parecendo  um  balão  de  ar.  Pior!  Um  balão  que  nem  pode  voar porque está preso na cama pelos próximos dois meses! 

— Que exagerada! Está carente, bebê? O Ricardo não está comparecendo e cumprindo o papel de marido? Se for o caso, me ofereço para quebrar as duas pernas dele. 

—  Ricardo  é  um  anjo  por  estar  me  aguentando  sem  surtar, amiga.  Nem  eu  estou  me  suportando.  Tem  noção  de  como  vai  ser difícil ficar sem fazer nada por tanto tempo? 

É  impossível  não  me  apiedar  dela,  principalmente  se  levar em consideração que Luciana é a pessoa mais ativa que conheço. A mulher parece ligada no 220 Volts. 

—  É  tudo  pelo  bem  do  nosso  neném.  —  Eu  me  aproximo para beijar a barriga dilatada. 

Logo que me afasto, a mão dela corre para o ventre, alisando o filho, e sei que, por ele, a Lu fará qualquer sacrifício. 

—  Mas  não  vamos  perder  tempo  falando  sobre  mim  —

declara, enfiando mais um punhado de castanhas na boca. — O que vai fazer em relação ao Antônio? 

—  Como  assim  o  que  vou  fazer?  Não  vou  fazer  nada.  Só fingir  costume,  seguir  o  baile  e  fazer  o  meu  trabalho  da  melhor forma possível, como sempre faço. 

— E você acha mesmo que isso é possível? Que em algum momento o assunto não virá à tona? — Arqueia uma sobrancelha, encarando-me com desdém. — Isso que eu chamo de otimismo. 

—  Não  há  necessidade  de  falarmos  sobre.  Qual  o  intuito? 

Faz  tantos  anos,  já  não  importa  mais.  Discutimos  o  que  tínhamos para  discutir  na  época.  Nada  de  bom  vem  de  reabrir  feridas cicatrizadas.  E  você  é  testemunha  de  como  a  minha  demorou  a cicatrizar, como levei tempo para confiar em outro homem. Ele tem a mulher dele, e eu estou muito bem, obrigada. 

Luciana está prestes a enfiar mais castanhas na boca, mas a mão  para  na  metade  do  caminho  e  ela  me  olha  com  o  cenho franzido. 

— Mulher? Ele é casado? 

— Ué, você não sabe? — inquiro, mais confusa do que ela. 

— Nunca se encontrou com a mãe da Ana Júlia? 

— Amiga, vamos voltar algumas casas. — Gesticula com os braços. — Desde que o caso da Juju chegou para mim, nunca vi a mãe dela. Os únicos visitantes, além do pai, são os avós paternos e a irmã de Antônio, a doadora. 

Sento-me  em  um  único  movimento,  a  cabeça  trabalhando  a mil para montar o quebra-cabeça. A última notícia que tive dos dois foi que estavam morando na casa dos pais de Antônio. Não acredito que a Cíntia tenha morrido, senão a notícia teria chegado aos meus ouvidos  de  uma  forma  ou  de  outra,  pois  as  pessoas  amam compartilhar desgraça. Então por que a mulher não está com a filha em um momento tão delicado? 

— Que estranho — murmuro. — Mesmo que eles tenham se separado, ela deveria estar acompanhando a situação de perto. 

—  Para  falar  a  verdade,  achei  que  ela  estivesse  morta, porque nunca sequer foi mencionada. Nem pela Júlia. 

— Está aí um mistério — comento mais para mim mesma do que para ela, mas é claro que Luciana não perde a oportunidade de me cutucar. 

— Um mistério que você está louca para solucionar, não é? 

Um  que  tem  o  corpo  atlético,  cabelos  pretos  e  lindos  olhos castanhos. 

— Corpo atlético? Nem reparei. — Finjo estudar as unhas. —

E os olhos dele nem são tudo isso. Castanhos normais, como os de milhares de pessoas. Não sei por que todo esse exagero. 

As palavras soam falsas aos meus próprios ouvidos, mas me recuso  a  dar  o  braço  a  torcer  e  confessar  que  o  nosso  reencontro mexeu  comigo  mais  do  que  achei  que  fosse  possível.  O  tempo  foi muito generoso com Antônio. Muito mesmo. 

 Droga! 

A  gargalhada  de  Luciana,  ecoando  por  todo  o  quarto,  me mostra  que  ela  não  engoliu  a  mentira.  Também  foi  ingenuidade minha  achar  que  poderia  enganá-la,  pois  a  mulher  me  conhece muito bem. 

— Ah, me engana que eu gosto — desdenha, enxugando os olhos. — Você morde a cutícula do polegar e balança a perna sem parar quando mente. 

Imediatamente, paro de fazer as duas coisas, irritada por ser tão  óbvia.  Em  vez  de  seguir  a  discussão  que  não  tenho  a  menor chance de ganhar, decido ir por outro caminho. 

—  Ana  Júlia  é  uma  fofa,  encantadora  e  esperta.  Fico morrendo  de  dó,  tão  pequena  e  já  passando  por  algo  assim. 

Amanhã  vou  me  encontrar  com  o  doutor  Danilo  bem  cedo  para conversar sobre o caso dela. 

— A Juju é um amor — concorda, esticando as pernas à sua frente. — Impossível não se apaixonar por ela. O pai a trouxe para cá na hora certa, porque se o diagnóstico tivesse demorado mais…

Ela  não  completa  a  frase,  mas  não  precisa,  pois  nós  duas sabemos o que aconteceria. 

Entramos em uma conversa técnica sobre a menina. Luciana compartilha  detalhadamente  as  informações  que  possui  enquanto discutimos as possibilidades. A cirurgia será feita pelo doutor Danilo e  sua  equipe,  mas  toda  criança  precisa  de  um  pediatra  para acompanhar  o  processo,  uma  vez  que  somos  preparados  na especialização  para  lidar  com  elas  e  as  famílias.  As  coisas  são diferentes e mais delicadas do que com adultos. 

Só me dou conta de como é tarde quando Ricardo chega do trabalho e vem de imediato checar a esposa antes de seguir para o banho. O relacionamento dos dois é lindo de se ver. Conheceram-se

na  faculdade,  nós  duas  cursando  medicina  e  ele  engenharia  civil; começaram  a  namorar  e  casaram-se  há  quatro  anos.  Um  dia, quando  a  minha  vida  estiver  menos  bagunçada,  desejo  encontrar alguém com quem possa me envolver desse jeito. 

Enrolo por lá mais alguns minutos, chantageada por Luciana para  massagear  seus  pés,  porém,  quando  o  relógio  marca  oito  da noite, estou pronta para ir embora. 

—  Ainda  é  cedo  —  reclama  ela.  —  Que  tal  continuar massageando os pés da sua amiga supergrávida? Seu afilhado está gostando muito. 

—  Sua  cara  nem  arde,  né?  Usando  uma  criança  que  nem nasceu para conseguir as coisas. — Tiro suas pernas do meu colo e levanto-me. — Peça a Ricardão para ficar no meu lugar. Ele pode te dar muito mais do que uma simples massagem — provoco e abaixo quando  uma  almofada  voa  em  minha  direção.  —  Para  que  essa violência? 

— Você sabe muito bem que Ricardo tem as mãos de ogro e não sabe massagear sem me deixar toda roxa. 

— Ué, até pouco tempo atrás a senhora gostava muito. 

—  Só  quando  quero  um  sexo  violento!  —  Escapo  de  outra almofadada e chego à porta do quarto rindo. — Vá, pode ir! Sei que está louca para encontrar um certo pai amanhã. Aposto que nem vai dormir  de  ansiedade,  sonhando  com  aquele  pedaço  de  mau caminho. 

—  Devolva  agora  a  massagem  que  te  dei!  Você  não  a merece. 

Ela  me  ignora  completamente  e  pede  com  uma  voz adocicada:

— Antes de ir embora, pega água para mim, Lili. 
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—  Lili  é  o  caralho!  Nem  vem  me  bajular.  E  não  vou  pegar nada,  não  sou  seu  marido  —  resmungo,  mas,  ao  invés  de  seguir para  a  saída  do  apartamento,  vejo-me  indo  à  cozinha.  Luciana  é ridícula,  porém  é  a  minha  melhor  amiga  e  carrega  o  meu  afilhado precioso no ventre. 

Respiro fundo antes de bater na porta. Agora que sei o que me espera do outro lado, não serei pega de surpresa como ontem. 

No  entanto,  ver  Antônio  sentado  na  poltrona  ao  lado  da  cama  da filha,  velando  seu  sono,  causa  certo  impacto  em  mim.  Meus sentimentos estão uma bagunça, passado e presente entrelaçando-se em um espiral de confusão. Obrigo-me a deixar a parte racional sobrepujar a emocional e a vestir a capa da profissional competente que sempre me orgulhei de ser. 

—  Bom  dia  —  cumprimento  com  a  voz  baixa  enquanto  me aproximo. — Como ela passou a noite? 

— Bom dia. Bem, acordou algumas vezes, mas logo voltou a dormir. 

—  Ótimo.  Como  ela  está  dormindo,  volto  mais  tarde  para examiná-la  —  digo,  abaixando  o  rosto  para  ele.  —  Acabei  de conversar com o doutor Danilo, hoje ele também virá vê-la. Se ainda tiver  qualquer  dúvida  a  respeito  da  cirurgia,  este  é  o  momento  de tirá-las. 

Acena e volta a olhar a filha. Não perco a contração do seu maxilar ou o leve tremor nos lábios. Fui treinada para ser perceptiva, para saber quando o nervosismo está tomando conta de alguém, e no  que  diz  respeito  a  Antônio,  algumas  lembranças  estão  frescas mesmo  depois  de  todo  esse  tempo.  Reconheço  o  seu  medo  de imediato e isso me fazer querer consolá-lo. 

— Ela está em boas mãos, sabe? O doutor Danilo é um dos melhores  hepatologistas  do  país.  A  sua  equipe  é  igualmente capacitada.  No  que  diz  respeito  ao  tratamento,  a  Ana  Júlia  terá  o melhor, posso garantir. 

Quando  ele  me  encara,  a  fragilidade  está  explícita  em  cada traço  do  rosto  masculino.  Mas  são  os  olhos  perdidos,  cheios  de lágrimas, que ameaçam romper minha convicção. 

—  Todos  os  marcadores  são  favoráveis  a  ela  —  continuo, incapaz de calar a boca. — A idade, a saúde, a rapidez com que o doador compatível foi encontrado. Tenha fé. Confie na nossa equipe e na sua filha. 

Ele  limpa  o  rosto  discretamente,  a  ponta  do  nariz  vermelha pelo  esforço  em  conter  o  choro.  Caímos  em  um  silêncio  esquisito. 

Mordo o lábio inferior e troco o peso de uma perna para a outra. Não sei como agir, mas sinto que não há muito mais que eu possa fazer neste momento sem tornar as coisas ainda mais estranhas, por isso decido recuar. 

— Bem, preciso ver outros pacientes, mas volto depois para checá-la. Se precisar de alguma coisa…

— Tia Lívia? 

A voz sonolenta me interrompe. Ana Júlia esfrega os olhos e abre um sorriso um tanto desanimado para mim. Tenho a impressão de que está mais abatida hoje. 

—  Olha  só  quem  acordou!  A  Bela  Adormecida  —  brinco, tentando amenizar o clima pesado. — Eu estava saindo, mas já que a senhorita despertou, preciso te examinar, está bem? 

Ignoro Antônio pelos próximos minutos, o foco cem por cento na garotinha, que, pouco a pouco, anima-se mais ao me engabelar em uma conversa sobre seus ídolos coreanos. Assim que termino o exame de rotina, ela declara:

— Agora você vai assistir o BTS, né, tia? 

Como negar qualquer pedido quando ela faz essa carinha de cachorro  abandonado  para  mim?  Sorrio  e  brinco  com  uma  mecha do seu cabelo escuro como o do pai. Inclino-me um pouco sobre a cama  para  enxergar  a  tela  do  celular,  onde  assistimos  três  clipes seguidos da banda. Ela me conta, toda empolgada, o nome de cada integrante e me coloca a par sobre o mundo do k-pop. As músicas são legais e os rapazes dançam muito bem. 

— E aí, o que achou, tia? — pergunta, procurando por mais vídeos para me mostrar. 

—  Muito  legal!  Será  que  tem  lugar  nesse  fã-clube  para alguém da minha idade? 

— Claro! — Ri, embevecida. — Quantos anos você tem? 

— Vinte e oito. 

— Nossa, meu pai também! 

Só  então  me  recordo  da  presença  do  homem  a  poucos metros de nós. Antônio nos encara com uma expressão indecifrável, o  copo  de  café  em  uma  mão,  aparentemente  recuperado  do momento de fragilidade de minutos atrás. 

— Pai! Eu lembrei! — brada Ana Júlia de repente. 

—  Lembrou  do  quê?  —  investiga  ele,  enquanto  me  preparo para me despedir, desta vez, de verdade. 

— De onde já vi a tia Lívia! — A resposta me põe em alerta. 

Olho-a, curiosa. — Foi nas fotos que  tão na caixa escondida no seu guarda-roupa! 

Antônio  se  engasga  com  a  bebida.  Uma  parte  do  líquido escuro respinga na camisa branca e a outra vai direto para o chão. 

Ele tosse sem parar. 

— Não tem nenhuma caixa no meu guarda-roupa — garante assim que se recupera. 

—  Tem,  sim!  É  uma  caixa  de  sapato  que  fica  embaixo  de todas as outras. Tem várias fotos e cartas de amor dentro dela. Eu vi a  tia  Lívia  lá,  abraçada  com  você.  Tenho  certeza  de  que  é  ela,  só que mais nova. 

O rosto de Antônio, vermelho pelo acesso de tosse, torna-se escarlate.  O  desespero  está  tão  evidente  em  sua  feição  que  é impossível não ter vontade de rir. Mordo o interior da bochecha para me  impedir  de  gargalhar,  pois  a  situação  já  é  constrangedora  o bastante. 

—  Andou  mexendo  nas  minhas  coisas,  mocinha?  Leu  as cartas também? 

— Claro que não, pai! — rebate em um tom exasperado. —

Sei que é falta de educação abrir correspondências dos outros. 

— Então como sabe que são cartas de amor? 

— Porque tem vários corações desenhados nos envelopes. 

Sigo  o  embate  entre  os  dois  com  uma  mistura  de  diversão, por ver um homem de quase trinta anos derrotado pelos argumentos de uma garotinha de nove, e estranheza, em saber que ele guarda nossas fotos e as cartas que escrevi ao longo do namoro. Sei que são  minhas  porque  me  lembro  de  desenhar  cada  coração mencionado por Ana Júlia. 

— É você nas fotos, não é, tia Lívia? 

Abro  a  boca,  mas  não  sei  o  que  responder.  Busco  Antônio com o olhar, deixando claro que a decisão de contar ou não é dele, afinal,  a  filha  é  sua.  O  rápido  momento  de  silêncio  é  interrompido por batidas na porta. Brenda aparece em seguida para avisar que a mãe de um paciente quer me ver. 

Salvos pelo gongo! Foi por pouco. 

Sem  perder  tempo,  despeço-me  antes  de  ser  encurralada outra vez. Ao deixar o quarto, um sorriso divertido brinca em meus lábios. 
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—  É  muita,  muita  coincidência  mesmo!  —  declara  Sandra, parecendo ter dificuldades para processar o que acabei de dizer. —

Tantos  hospitais  no  Rio  de  Janeiro  e  a  Juju  ser  internada  onde  a Lívia,  sua  primeira  namorada  que  você  não  via  há  dez  anos, trabalha.  É  o  destino.  Queria  ser  uma  mosquinha  para  ver  sua reação quando vocês se encontraram. 

Descanso  o  copo  na  mesa  de  madeira  e  cruzo  os  braços, encarando-a. A cafeteria do hospital está relativamente vazia para o horário. Sandra chegou depois do almoço junto com os nossos pais, que  estão  paparicando  a  neta,  o  que  nos  permitiu  dar  uma  rápida saída para conversar. Dona Ester ficaria no Rio para ajudar no pós-operatória  da  filha  e  neta,  mas  o  meu  velho  precisa  voltar  a Teresópolis logo após o transplante, porque alguém tem que tomar conta da loja de conveniência da família. 

—  Vocês  conversaram?  —  indaga,  mexendo  o  cappuccino com a colher. 

— Ela é a pediatra da minha filha, então seria meio estranho não conversarmos. 

— Você entendeu o que eu quis dizer, cabeção. — Revira os olhos. — Foi estranho? Qual foi a reação dela? 

—  No  primeiro  momento,  a  Lívia  ficou  tão  surpresa  quanto eu.  Passado  o  susto,  tem  sido  educada  e  agido  de  forma profissional. — Deslizo o dedo pelo maxilar, sobre a barba curta que começa a despontar. — E, sim, foi estranho ficar frente a frente com ela depois de tantos anos. Sei que mudamos muito em uma década, mas, ao mesmo tempo, é como se não tivesse passado nem um dia do nosso último encontro e eu ainda conhecesse a pessoa diante de mim. 

— Sabe, você nunca a esqueceu — diz de forma categórica, lançando-me  um  olhar  cheio  de  significado.  —  Isso  normalmente acontece com histórias que são interrompidas sem um ponto final. 

Balanço a cabeça, e um riso sem humor escapa sem que eu possa controlar. 

— Talvez não se lembre, mas a nossa história teve um ponto final e definitivo. O pior possível, graças a mim. 

—  Eu  tinha  catorze  anos,  Antônio,  não  quatro.  Lembro perfeitamente  —  garante,  exigindo  a  minha  atenção  com  o  tom  de voz. — Vocês eram o casal mais meloso e apaixonado do mundo, você fez merda, os dois se machucaram, ela foi embora da cidade e você  teve  que  lidar  com  as  consequências  dos  seus  atos.  No entanto, meu caro, o rompimento não foi por falta de amor, e é isso que quero dizer quando afirmo que não houve um ponto final. 

As  palavras  incomodam,  remexem  em  uma  ferida adormecida,  que  passou  a  doer  menos  com  o  tempo,  mas  que  de vez  em  quando  ainda  me  atormenta.  O  rosto  dela,  coberto  de lágrimas, sofrimento e decepção, persegue-me até hoje. É algo que nunca vou me esquecer. 

Sinto o ardor no peito, a sensação de sufocamento que tanto experimentei  nos  meses  que  se  seguiram  à  nossa  separação  e

preciso respirar fundo para me controlar. Esfrego a mão no peito em uma  tentativa  de  afastar  o  incômodo.  Não  é  o  momento  de  me importar  com  meus  próprios  sentimentos.  Em  menos  de  vinte  e quatro horas, a minha filha e irmã passarão por cirurgias delicadas. 

É neste fato que preciso me concentrar. 

— De toda forma, só estou te contando para você não fazer um escândalo desnecessário quando a encontrar. 

— Isso é uma injustiça! — protesta. — Não faço escândalos, sou uma pessoa discreta. 

Meu riso, desta vez, é alto e verdadeiro. 

—  Claro,  superdiscreta.  Seu  cabelo  com  cinco  cores diferentes é a prova cabal dessa discrição. 

Ela leva a mão aos fios, atualmente tingidos com uma mistura de rosa, azul, verde, roxo e vermelho, e me mostra a língua. 

—  Acho  melhor  controlar  seu  sarcasmo  comigo,  ou  posso chamar a Lívia de cunhadinha. 

Aperto os olhos em sua direção. 

— Não ouse. 

— Não me desafie. 

Nós  nos  encaramos  por  longos  segundos,  fingindo  uma seriedade  que  logo  é  quebrada  por  nossas  risadas.  Sinto-me  mais leve  com  sua  presença,  com  as  nossas  provocações,  que  não terminaram  ao  atingirmos  a  idade  adulta.  Apesar  dos  quatro  anos que nos separam, Sandra e eu crescemos próximos. Nunca poderei retribuir ou agradecer o suficiente pelo que ela está prestes a fazer por minha filha. 

Paro de rir quando o medo volta a me dominar. É um pavor de  que  algo  dê  errado  e  eu  perca  uma  das  duas.  De  repente,  a
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simples tarefa de levar ar aos pulmões parece impossível, as mãos suam e sinto o gosto amargo da bile na língua. 

Sandra, é evidente, percebe a mudança e também fica séria. 

Inclina-se  para  frente  para  alcançar  minha  mão  e  a  aperta  com firmeza. 

— Vai dar tudo certo. 

Sou  eu  quem  deveria  estar  consolando-a,  não  o  contrário. 

Retribuo o aperto e tento sorrir. 

— Você sabe o quanto sou grato pelo que está fazendo por ela, não sabe? 

— Para com isso. Amo a Jujuba como se fosse minha filha. 

Ou já se esqueceu que ajudei a criá-la? 

— Nunca. Sem a mãe, o pai e você, eu não teria conseguido

— afirmo, querendo dizer cada palavra. 

Jamais  conseguirei  esquecer  o  desespero  que  foi,  aos dezoito  anos,  ter  um  bebê  para  criar  sozinho.  Abandonar  todos  os meus planos não foi a parte mais difícil, e sim o receio de fazer tudo errado, ser um péssimo pai do qual minha filha sentiria vergonha. Só fui capaz de enfrentar a situação sem enlouquecer graças ao apoio incondicional da minha família. 

—  Vai  dar  tudo  certo  —  repete,  dando  tapinhas  na  minha mão. — Não pense demais, Antônio, só acredite em mim. 

No início da tarde, Sandra e eu seguimos para o apartamento que  aluguei.  Quero  passar  as  primeiras  semanas  pós-cirurgia próximo  à  equipe  médica,  para  o  caso  de  uma  necessidade. 

Aproveito  que  meus  pais  ficaram  com  a  Júlia  no  hospital  para

adiantar os projetos nos quais estou trabalhando, enquanto Sandra se prepara para ser internada à noite. 

O caminho de volta ao hospital é cheio de silêncio e tensão. 

Sei  que  preciso  me  manter  firme  para  passar  segurança  a  elas, afinal,  não  sou  eu  que  serei  cortado  na  porra  de  uma  mesa cirúrgica, mas desejo que fosse. Daria tudo para trocar de lugar com as duas, correr todos os riscos e sentir todas as dores. 

As  horas  seguintes  passam  como  um  borrão.  Fico  com  a Juju,  minha  mãe  com  Sandra  e  meu  pai  vai  passar  a  noite  no apartamento,  pois  só  é  permitido  um  acompanhante  por  paciente. 

Como  prometido,  doutor  Danilo  aparece,  junto  a  Lívia,  para  uma última avaliação. Eles reforçam as orientações, explicam mais uma vez como funcionará o procedimento e perguntam se temos alguma dúvida.  Ambos  demostram  um  otimismo  que  eu  gostaria  de compartilhar, mas, quando nos deixam a sós e o olhar da minha filha encontra o meu, tudo que quero fazer é chorar. 

— Será que vai doer quando abrirem a minha barriga? 

Engulo meu descontrole para dar a atenção que ela precisa. 

Arrasto a poltrona para mais perto da cama, de onde posso segurar sua pequena mão. 

—  Não,  princesa.  Lembra  do  que  o  médico  disse?  Você  vai tomar  um  remédio  e  dormir.  Quando  acordar,  vai  ter  um  fígado novinho funcionando. 

—  Ainda  bem,  papai  —  diz,  depois  de  bocejar.  —   Tô  com saudade  de  casa  e  dos  meus  amigos  da  escola.  É  chato  ficar doente. 

Inclino-me  para  beijar  sua  testa  e,  ao  me  afastar,  vejo  os olhos  sonolentos  tão  parecidos  com  os  meus  procurarem  conforto em  mim.  Basta  poucos  minutos  de  cafuné  e  conversa  para  fazê-la adormecer. 

Enfio a mão no bolso da calça quando sinto o celular vibrar e o desgosto é absoluto ao ver o nome da tela. Recuso a chamada, negando-me a ter um diálogo com Cíntia, por mais breve que seja, apenas  para  aplacar  qualquer  culpa  ou  consciência  moral  que  ela esteja  sentindo.  Eu  não  esperava  muita  coisa  da  mulher,  mas  não aparecer mesmo sabendo que a filha está prestes a passar por uma cirurgia delicada foi demais até para ela. 

Foda-se! Júlia nunca precisou dela, agora não será diferente. 

Pensar em Cíntia me enfurece e traz à tona o meu lado mais sombrio. Nunca pude entender o que leva alguém a abandonar um filho  e  se  esquecer  da  existência  dele,  mas  foi  precisamente  isso que ela fez. Uma ligação por mês para saber como está a menina é o máximo de contato que manteve nos últimos anos, e nunca pediu para falar com a Júlia. Minha paciência se esgotou há tempos. Sua ausência aqui foi a gota d’água. 

Olhar para o rosto lindo e inocente de Juju desperta todo tipo de lembranças. Desde o momento em que me dei conta de que era responsável por outro ser humano, passando pelas primeiras vezes

—  a  primeira  risada,  o  primeiro  engatinhar,  o  primeiro   papa,  o primeiro  passo  —,  até  o  tempo  voar,  transformando-a  em  uma criança inteligente, amorosa e muito madura para a idade. 

As  paredes  do  quarto  parecem  se  fechar  ao  meu  redor, ameaçando me sufocar. A garganta fecha, os olhos ardem, o peito dói  e  sei  que  estou  prestes  a  perder  o  controle.  Preciso  de  dez minutos para tomar um ar e me recompor, porque não vou correr o risco de fraquejar na frente dela. 

Ajeito o lençol sobre seu corpo, deposito outro beijo na testa e saio em silêncio para não a acordar. Pego o elevador para o térreo e  caminho  apressado  até  a  saída.  Respiro  fundo  ao  ser  recebido pelo  clima  ameno  da  noite.  À  esquerda  do  prédio,  em  uma  parte menos  iluminada,  há  um  banco  de  madeira,  e  é  para  lá  que  me dirijo.  As  lágrimas  escapam  assim  que  me  sento.  Não  luto  contra

nem tento impedi-las, apenas me permito um momento de fraqueza neste canto escuro escondido, longe de todos. 

Embora  os  ombros  tremam,  nenhum  som  escapa  da  minha boca. Choro em silêncio, lidando com a dor do meu jeito, consciente da minha impotência. 

Não  sei  por  quanto  tempo  fico  aqui,  nem  mesmo  noto  o momento em que paro de chorar. O pranto ajuda a aliviar a pressão no peito, e sinto-me mais leve, mais forte. É hora voltar ao quarto, por  isso  limpo  a  bagunça  no  rosto,  mas  o  som  de  passos aproximando-se me alertam. Lívia caminha de forma apressada em minha direção, uma das mãos enfiadas na bolsa de ombro, tateando cegamente à procura de algo, enquanto a outra mexe no celular. 

— Não acredito que você vai me deixar na mão logo agora! 

—  resmunga,  exasperada.  —  Pagar  tão  caro  na  porcaria  de  um celular  para  a  bateria  não  durar  um  dia  é  um  desaforo!  E  aquele vendedor  idiota  disse  que  era  a  melhor  bateria  do  mercado. 

Mentiroso! 

Eu tinha a intenção de permanecer em silêncio para não ser notado,  o  que  não  seria  difícil,  já  que  ela  estava  de  cabeça  baixa, com a atenção focada no celular, mas descobrir que Lívia ainda fala sozinha  quando  está  irritada  me  arranca  um  riso.  Certas  coisas nunca mudam. 

Ela  ofega  baixo,  para  de  andar  e  finalmente  ergue  o  rosto, não  escondendo  a  surpresa  em  me  ver.  Com  uma  mão  estendida sobre o peito, diz:

— Deus do céu, que susto! O que está fazendo aí, escondido no escuro? 

— Tomando um ar — falo, torcendo para que não perceba a rouquidão na minha voz provocada pelo choro. 

A  princípio,  Lívia  não  diz  nada,  parecendo  me  analisar  com cuidado. Pelo menos boa parte do meu rosto está oculta pela baixa iluminação. 

Depois  do  que  parece  ser  uma  eternidade,  ouço  sua  voz cheia de cautela:

— Tudo bem? 

Aceno. 

—  Desculpe  ter  te  assustado.  Quando  vi  você  falando sozinha, lembrei do dia que nos conhecemos. Acho que tive um  déjà vu. 

—  Ou  um  erro  na   Matrix.  —  Rio  outra  vez,  surpreso,  mas pegando  a  referência.  —  Ah,  desculpa,  foi  mais  forte  do  que  eu. 

Acabei de terminar  Dark e ainda não me desliguei da história. 

— O que você achou? 

— Hein? 

— Do final da série. 

Percebo  que  a  surpreendi  ao  vê-la  abrir  e  fechar  a  boca algumas  vezes.  Meu  sorriso  aumenta  com  o  rumo  improvável  da conversa. 

—  Você  assistiu?  —  pergunta,  prendendo  o  cabelo  em  um coque para domar os fios que o vento joga em seu rosto. 

— Com certeza — afirmo. 

— Olha, minha rotina é a maior loucura, não tenho tempo de assistir série, sabe? Faz anos que não acompanho nenhuma, mas fui  um  dia  na  casa  da  Luciana  e  o  marido  dela  estava  assistindo Dark.  Quando  dei  por  mim,  estava  sentada  no  sofá  ao  lado  dele, tentando  entender  que  porra  era  aquela,  enquanto  o  Ricardo,  todo empolgado por ter alguém para conversar sobre a história, tentava

me explicar. Fiquei viciada. Dali em diante, eu corria para o celular em  qualquer  horinha  vaga  que  aparecia.  Maratonei  em  uma semana. Não recomendo, quase perdi o juízo. 

É  a  sentença  mais  longa  —  não  relacionada  a  assuntos médicos  —  que  dirigiu  a  mim  desde  que  nos  reencontramos. 

Pergunto-me se ela se deu conta disto. Eu, que há alguns minutos chorava, agora não paro de sorrir feito um idiota. 

—  Pense  pelo  lado  positivo  —  digo,  buscando  os  olhos verdes  dos  quais  senti  uma  saudade  filha  da  puta.  —  Você  não precisou esperar anos para saber o final. Acompanhei a série desde a primeira temporada e posso garantir que foi uma tortura. 

Ela concorda, retira a mão da bolsa e cruza os braços. 

— Deus me livre! Acho que enlouqueceria. 

— Você ainda não me disse o que achou do final. 

—  Ah,  sim.  Sendo  honesta,  precisei  pesquisar  no   Youtube para entender algumas coisas, porque minha cabeça explodiu. 

Gargalho, jogando a cabeça para trás. Surpreendo-me com o céu estrelado acima de nós; a imensidão negra, salpicada de pontos brilhantes,  forma  um  bonito  cenário.  Ignorando  a  minha  reação, Lívia continua:

—  Mas,  sem  dúvidas,  é  uma  das  melhores  histórias  que assisti. Os escritores conseguiram inovar um tema tão batido como a viagem no tempo. 

— Concordo. E digo como um viciado no assunto. 

—  Ah,  me  lembro  bem  de  como  você  me  forçava  a  assistir todos  os  filmes  do  gênero  e…  —  Ela  se  cala  na  metade  da  frase, dando-se conta do quão perto esteve de cruzar a linha pessoal. 

As  lembranças  não  ditas  pesam  o  clima.  Sei  que compartilhamos  as  mesmas  recordações,  das  tardes  e  noites  de filmes,  às  vezes  na  minha  casa,  em  que  estávamos  mais preocupados  em  nos  beijar  e  tocar  do  que  prestar  atenção  à televisão. Eu me sentia um sortudo por ter conquistado o coração da garota mais linda de todas. Só pensava no que faria para mantê-la ao meu lado para sempre. 

Lívia  limpa  a  garganta,  umedece  os  lábios  e  foge  do  meu olhar. Toda a sua postura defensiva mostra o desconforto que sente. 

Entristece-me  saber  que  lembrar  dos  nossos  momentos  lhe  causa esse tipo de reação, mas a compreendo e por isso tomo a iniciativa de mudar o assunto. 

— Está saindo agora? 

Ela me encara novamente. 

—  Sim.  Acabei  ficando  até  mais  tarde  para  resolver  umas pendências. — Tomba a cabeça para o lado. — Sei que é mais fácil falar  do  que  fazer,  mas,  se  possível,  não  se  torture  tanto.  As possibilidades estão a favor da Ana Júlia. 

—  Sei.  Estou  bem  —  minto,  esfregando  as  mãos  na  calça jeans. 

—  Você  sempre  foi  um  péssimo  mentiroso,  Antônio  —

declara,  surpreendendo-me.  —  Ainda  reconheço  a  sua  voz  de choro. Nos vemos amanhã. Tente dormir um pouco. 

Sem reação, permaneço sentado, vendo-a se afastar sem me dar a chance de responder. 
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As  últimas  horas  foram  torturantes,  uma  mistura  de  medo  e impotência.  Ver  Ana  Júlia  e  Sandra  serem  levadas  para  a  sala  de cirurgia foi a coisa mais difícil que já fiz na vida. O tempo parece se arrastar, punitivo. 

Junto a mim, na sala de espera, meus pais estão um pouco mais calmos. Minha mãe segura o terço entre os dedos, apegada à própria  fé,  enquanto  meu  pai,  de  braços  cruzados,  encara  o  chão. 

Ansioso  demais  para  ficar  parado,  levanto-me  e  caminho  em círculos pelo cômodo. Sinto o suor escorrer pela testa, embora o ar-condicionado cumpra seu papel. 

A única coisa que mantém minha sanidade é saber que Lívia está lá dentro. O sorriso encorajador que me deu quando seguiu a equipe que levou as duas me impediu de fazer uma cena. 

Porra, que sensação horrível! 

O  doutor  Danilo  explicou  que  as  cirurgias  acontecerão simultaneamente. Primeiro, vão retirar parte do fígado de Sandra e, caso  tudo  esteja  bem  com  o  órgão,  iniciarão  o  procedimento  da Júlia.  O  processo  pode  levar  até  doze  horas  e  não  sei  se  vou aguentar toda esta tensão por um período tão longo. 

—  Ficar  andando  de  um  lado  para  outro  não  vai  resolver nada,  meu  filho  —  diz  dona  Ester,  encarando-me.  —  Tenha  fé  em Deus. Vai dar tudo certo. 

— Estou nervoso, mãe. Sinto que vou explodir. — Confiro o relógio de pulso. — A cirurgia da Sandra já deveria ter acabado. 

Assim  que  fecho  a  boca,  vejo  Brenda  aproximar-se apressada. Eu a encontro no meio do caminho, com os batimentos cardíacos acelerados e as mãos pingando suor. Limpo-as na calça, tentando interpretar a expressão da mulher. 

— Lívia pediu para avisar que a cirurgia da Sandra terminou e foi tudo bem, conforme esperado. Em poucos minutos, começará a da Ana Júlia. 

Respiro fundo, grato a Lívia pela consideração. Ela sabe que estou uma pilha e como é importante para mim ter notícias do que está  acontecendo.  Ainda  teremos  um  longo  caminho  pela  frente, mas  a  primeira  fase  ter  sido  bem-sucedida  renova  a  esperança. 

Repasso  a  informação  aos  meus  pais,  que  ficam  visivelmente aliviados. 

Outra  maratona  de  espera  se  inicia.  Viro  vários  copos  de café,  mal  sentindo  o  gosto  da  bebida.  Minha  mãe  tenta  puxar assunto, mas não tenho cabeça para conversar. Seu João entende o momento de introspecção e pede à esposa para me deixar quieto. 

Já  passa  das  dez  horas  de  espera  quando  a  porta  para  a qual  estive  olhando  fixamente  se  abre  e  Lívia  e  Danilo  aparecem. 

Levanto-me em um pulo, seguido por meus pais, e praticamente voo na direção deles. 

— E então, como foi? — pergunto, sem perceber a força com a qual seguro o copo de isopor até ouvir o barulho do material sendo quebrado. 

É o hepatologista que responde:

—  O  procedimento  foi  bem-sucedido.  Como  expliquei anteriormente,  a  Ana  Júlia  passará  as  próximas  quarenta  e  oito horas  na  UTI,  sendo  monitorada  o  tempo  todo.  Os  primeiros  dias são  cruciais  para  sabermos  como  o  corpo  dela  reagirá.  O  maior risco  é  que  seu  organismo  rejeite  o  órgão  e  para  isso  já  entramos com os imunossupressores. Estamos confiantes. 

O alívio me percorre tão forte que meus olhos umedecem e a garganta arde como o inferno. Meus pais comemoram ao meu lado, abraçando-me. Entretanto, fico paralisado, sem reação. 

Lívia  sorri  para  mim  e  começa  a  se  afastar  com  o  doutor Danilo,  mas  antes  que  vá  longe,  segura-a  pelo  pulso.  Ela  gira  o corpo,  surpresa,  os  olhos  verdes  abertos  demais.  Lentamente, abaixa  o  rosto,  fixando  a  atenção  no  ponto  onde  a  toco.  Será  que também está sentindo toda essa energia diferente causada por um simples  encontro  de  peles?  Quando  volta  a  me  encarar,  tenho certeza que sim. 

— Obrigado — digo baixo. 

Engole  em  seco,  pisca  duas  vezes  e  acena,  sem  fazer menção de cortar o contato. 

— Posso vê-las? — peço. 

— Só por cinco minutos, e de longe. Não podemos correr o risco de haver infecções. 

Assinto  e  solto-a  a  contragosto.  Lívia  parece  querer  dizer algo, mas desiste, despede-se e some pela porta vai e vem. 

Minha  mãe  me  abraça  novamente  e,  desta  vez,  consigo retribuir o gesto, enquanto meu pai dá tapas no meu ombro. 

— Eu disse que Deus atenderia as nossas preces — declara ela, sorrindo. — Logo, logo as nossas meninas estarão em casa, sã e salvas. 
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— Amém, mãe. 

— Sabe que ainda estou surpresa de encontrar a Lívia depois de tanto tempo? Não mudou nada, continua com o mesmo rostinho de princesa. Fico feliz em ver que realizou o sonho de ser médica e que trabalha em um hospital tão bom. — Quando não digo nada, ela prossegue: — Achei que o namoro de vocês ia dar em casamento. 

Formavam um casal tão bonito. 

Sigo em silêncio, sabendo que se eu não tivesse fodido com tudo, havia uma grande possibilidade de termos terminado, de fato, no altar em alguns anos. 

A  culpa  me  corrói,  seguida  pelo  arrependimento.  Um  pesar que aumenta a cada vez que a vejo. 

Ana Júlia saiu da UTI dois dias depois. A recuperação dela e de  Sandra  deixou  os  médicos  satisfeitos.  Minha  irmã  recebeu  alta uma  semana  depois  da  cirurgia,  sem  qualquer  complicação;  Juju precisou ficar um pouco mais, como o previsto. O pós-operatório foi difícil,  doloroso.  Ela  reclamou  de  dores  e  enjoos,  mas  aguentou firme,  minha  pequena  guerreira.  O  seu  sistema  imunológico  não rejeitou o novo fígado e hoje, doze dias após o transplante, por fim receberá alta. 

— Nós vamos  pra casa, pai? 

Fecho a mochila com seus itens pessoais antes de virar para olhá-la, sentada na cama, cheia de ansiedade. 

— Ainda não, princesa. Ficaremos mais uns dias aqui no Rio. 

—  Mas  a  vovó  disse  que  ela  e  a  tia  Sandra  vão  embora amanhã.  Por  que  não  podemos  ir  também?  —  O  rosto  infantil  não esconde os traços de contrariedade. 

— A cirurgia da sua tia foi menos complicada do que a sua —

explico  com  paciência.  —  Por  isso,  quero  estar  perto  do  hospital para o caso de você precisar ser examinada pelos médicos. Sei que está com saudades de casa, mas aguente só um pouco mais, certo? 

Vai passar rápido. 

Ela  não  fica  feliz  com  a  decisão,  porém,  não  rebate. 

Aproximo-me  para  deixar  um  beijo  demorado  em  sua  testa.  Dou  a volta na cama para prender o cabelo escuro em um rabo de cavalo aprimorado com os anos de prática. 

—  Estou  orgulhoso,  Jujuba.  Você  foi  muito  corajosa  e  se comportou bem melhor que o pai. — Ajeito o elástico quando finalizo o penteado. 

— É porque as mulheres são mais evoluídas, pai. 

Rindo,  puxo  de  leve  o  rabo  de  cavalo,  arrancando  um sorrisinho dela. 

— Quem te disse isso? 

—  A  tia  Sandra  falou  que  é  cientificamente  comprovado  —

esclarece, tirando o cabelo do meu alcance. 

— Claro que foi ela — resmungo. 

A  conversa  é  interrompida  por  batidas  na  porta.  Lívia  entra primeiro, abrindo um sorriso genuíno ao avistar a Júlia, e é seguida pelo doutor Danilo. O homem de meia-idade me cumprimenta com um aperto de mão e foca a atenção na sua paciente, segurando um papel. 

— Como essa mocinha linda está se sentindo? 

— Bem. Minha barriga não dói mais. 

—  Que  notícia  boa!  Isso  quer  dizer  que  fizemos  o  nosso trabalho direito e, olha, você foi uma paciente exemplar. — Estende

a mão para um  high  five. Orgulhosa com o elogio, ela não demora a bater  a  mão  na  dele.  —  Por  isso,  não  vai  mais  precisar  ficar  no hospital. 

— Ainda bem! Vocês são legais, mas ficar doente é ruim. 

A declaração faz a sala explodir em gargalhadas. Minha filha não sabe o que é sutileza, característica que, às vezes, coloca-me em situações constrangedoras, como quando falou à Lívia sobre as fotos e cartas que guardo até hoje. 

— Concordo — declara o médico, ainda rindo. — E para que não  precise  voltar  para  cá,  continue  sendo  obediente.  Você  vai precisar  tomar  um  remédio,  em  doses  cada  vez  menores,  para sempre, combinado? Ele vai garantir que seu novo fígado funcione direitinho. Não pode esquecer. 

— Eu prometo — declara, parecendo mais velha do que seus nove anos. 

Ele  troca  algumas  palavras  comigo,  e  agradeço-o  mais  uma vez antes que se despeça com um aperto de mão. Quando a porta é fechada, minha atenção recai na conversa feminina acontecendo a alguns metros. 

— Este é da tia Lu. — Lívia tira um embrulho médio de dentro da  sacola  e  o  estende  para  Júlia.  —  Ela  me  pergunta  sobre  você todos os dias e ficou muito feliz com a sua recuperação. 

A menina aceita o presente com empolgação e não demora a abri-lo.  Estico  o  pescoço  para  ver  o  conteúdo,  uma  caixa  colorida, com  um  espelho  em  forma  de  coração  na  tampa  e  o  nome  dela pintado na lateral. 

— Que lindinha! Dá  pra guardar as minhas tiaras. Diz  pra tia Lu que eu amei e que  tô com saudades dela e do bebê. 

Lívia  sorri,  e  sinto  o  peito  esquentar.  Ao  contrário  do  que minha mãe afirmou, ela mudou sim. Para melhor. Agora está ainda

mais  linda  do  que  na  adolescência,  mais  mulher  e  segura  de  si, exercendo a profissão que escolheu aos seis anos de idade com a competência e dedicação que sempre demonstrou ter. 

Algo  mudou  na  nossa  interação  nos  últimos  dias.  Embora continue  reservada,  sorriu  para  mim  com  mais  frequência  e conversamos brevemente sobre outros assuntos que não envolviam a cirurgia da Júlia. Assuntos banais, sem importância, mas nesses preciosos  momentos,  quase  senti  como  se  tivéssemos  voltado  ao tempo  em  que  passávamos  horas  falando  sobre  tudo  e  nada, emendando um tópico no outro. 

— E este aqui é o meu. — Retira um segundo embrulho da sacola.  É  um  pouco  menor  que  o  anterior,  com  um  formato retangular. — Espero que goste. 

— Ah, não acredito! — exclama ao desembrulhar o objeto. —

Olha,  pai,  é  um  Funko  Pop  do  V!  —  Vira  a  caixa,  com  a  parte  da frente transparente, em minha direção. 

Vejo  um  pequeno  boneco  cabeçudo  com  olhos  enormes  e cabelo amarelo. De tanto ouvi-la falar sobre os integrantes da banda coreana, sei imediatamente que se trata de um deles, o seu cantor favorito. 

—  Muito  obrigada,  tia  Lívia!  —  Com  um  sorriso  enorme  no rosto,  ela  a  abraça  pela  cintura.  —  Eu  amei,  de  verdade!  Vou guardar no meu quarto com muito carinho. 

—  Fico  feliz  que  tenha  gostado.  Você  merece,  por  ter  sido uma paciente exemplar. — Em um movimento íntimo, toca a ponta do nariz da menina com o indicador. 

A conexão entre as duas, que foi forte desde o princípio, se fortaleceu nos últimos dias. Lívia leva jeito com crianças, ouve com interesse  o  que  elas  falam  e  responde  como  se  o  assunto  fosse  o mais impressionante do mundo. O carinho dela por Júlia é genuíno, e vice-versa. 

—  Você  está  indo  para  casa,  mas  ainda  precisa  se  cuidar, ok? Não esquece de fazer tudo conforme o tio Danilo explicou para logo ficar cem por cento recuperada e poder ir ao show do BTS. 

Elas riem, cúmplices, e eu cruzo os braços quando a pontada no  peito  se  torna  mais  aguda.  Não  é  uma  despedida  definitiva, porque  Júlia  precisará  fazer  exames  duas  vezes  por  semana inicialmente, mas a ideia do afastamento incomoda. 

Lívia  anda  até  mim,  com  as  mãos  enfiadas  nos  bolsos  do jaleco. 

—  Você  recebeu  o  guia  com  todos  os  cuidados  que  devem ser tomados em casa? 

—  Sim,  já  o  li  inteiro.  Três  vezes.  —  Aponto  com  a  cabeça para a mochila infantil na poltrona. 

— Ótimo. Há qualquer dúvida? 

Nego  com  a  cabeça.  Ela  olha  para  trás,  certificando-se  de que Júlia encontra-se entretida com os presentes, e abaixa o tom de voz para dizer:

—  Ela  vem  respondendo  muito  bem  ao  transplante,  mas  é importante  seguir  as  orientações  à  risca  para  que  tudo  continue assim. 

Aceno com seriedade. Sei que os primeiros seis meses são cruciais,  período  em  que  ocorre  a  maior  porcentagem  de  morte entre os transplantados. Sei também que a minha filha precisará de remédios  e  acompanhamento  médico  para  o  resto  da  vida,  mas tenho  aprendido  a  comemorar  pequenas  vitórias  ao  longo  do caminho. 

—  Ficaremos  no  Rio  por  mais  três  semanas.  Quero  estar perto para qualquer emergência — revelo, usando o mesmo timbre. 

— Excelente decisão. 

Ela desvia o olhar quando a conversa morre. 

—  Preciso  te  agradecer,  Lívia.  —  A  frase  captura  seu interesse  e  traz  os  olhos  verdes  de  volta  aos  meus.  —  O  seu profissionalismo e sensibilidade fizeram toda a diferença, tanto para a  Júlia  quanto  para  mim.  Eu  sempre  soube  que  você  seria  uma médica extraordinária. 

O elogio a deixa sem graça. Ela remexe os pés, troca o peso de  uma  perna  para  a  outra,  e  tenho  a  impressão  de  que  as  mãos nos bolsos do jaleco estão fechadas em punho. 

— Não há de que — responde, por fim. — A sua filha é um amor, Antônio. Parabéns por criá-la tão bem. 

—  Não  sei  se  tenho  muito  mérito  nisso,  porque  não  preciso fazer  quase  nada.  Às  vezes,  parece  que  ela  é  a  minha  mãe.  Hoje veio com a conversa de que as mulheres são mais evoluídas que os homens. Não tenho dúvidas disso. 

O riso dela me contagia e faz meu peito esquentar um pouco mais. Quando concentra a atenção em mim outra vez, percebo, pela forma  como  sua  testa  enruga  e  a  boca  recai,  que  Lívia  deseja perguntar alguma coisa, mas não o faz. Todas as nossas conversas não profissionais foram rápidas e limitadas. Ela não questionou, por exemplo, o motivo de a mãe da Júlia não ter aparecido, embora eu tenha certeza de que isso a intriga. 

— Bom, então é isso. — Hesitante, estende a mão para mim. 

— Se precisar de alguma coisa, não deixe de nos procurar. 

Olho sua mão por uns instantes antes de apertá-la. A pele fria e úmida me diz que não está tão tranquila como tenta transparecer. 

Prolongo o contato o máximo que posso, reticente em soltá-la. 

— Obrigado. 

Lívia pigarreia, esconde a mão outra vez no bolso e, depois de se despedir de Júlia, sai apressada. 

O processo da alta é simples e rápido. Após acomodar Júlia no  banco  traseiro,  ocupo  o  do  motorista  e,  enquanto  saio  do estacionamento do hospital, ouço a indagação:

— Pai, você e a tia Lívia já namoraram? 

Encaro-a  através  do  espelho  retrovisor,  sem  entender  a pergunta aleatória. Achei que ela tivesse esquecido sobre as fotos e cartas,  pois  não  voltou  a  tocar  no  assunto.  Até  agora.  Decido  ser honesto. 

—  Sim,  Juju,  nós  namoramos  quando  éramos  mais  novos, antes de você nascer. 

— Vocês terminaram porque você conheceu a minha mãe? 

Por  um  momento,  não  sei  o  que  responder.  Ela  parou  de perguntar sobre a mãe há tempos, desde que ouviu acidentalmente uma  conversa  entre  os  meus  pais  depois  de  Cíntia  desmarcar  um encontro com a filha pela quinta vez consecutiva, uma em cada ano, com  desculpas  esfarrapadas.  Tentamos  explicar,  da  melhor  forma possível,  que  o  problema  não  era  ela,  e  sim  os  muitos compromissos da mãe. Uma mentira para preservar os sentimentos de uma criança que ainda não compreendia as falhas humanas. 

—  Foi  mais  complicado  do  que  isso,  Jú.  Coisa  de  adulto, nada  com  que  precise  se  preocupar.  —  Escolho  as  palavras  com cuidado, sentindo que estou em um terreno desconhecido. 

Ela parece aceitar a explicação. No entanto, minutos depois, declara:

—  Eu  gosto  da  tia  Lívia.  Ia  ser  legal  se  você  e  ela namorassem de novo. 

Dou risada, desejando que a vida fosse tão simples como na cabeça de uma criança em toda a sua ingenuidade. 
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Minha  mãe,  Júlia,  Sandra  e  eu  jantamos  juntos.  A  comida leve,  feita  por  dona  Ester,  está  uma  delícia.  Em  seguida,  todas foram  se  deitar.  No  dia  seguinte,  as  duas  voltariam  a  Teresópolis, enquanto Juju e eu permaneceremos aqui por mais tempo. 

O  apartamento  tem  dois  quartos  pequenos,  com  uma  cama de  casal  em  cada.  Minha  mãe  e  irmã  dividem  um,  e  Júlia  está  no outro,  sozinha.  Preferi  dormir  no  sofá,  porque  tenho  um  sono agitado e não quero me arriscar a machucá-la. Os sinais de cansaço estão em todo meu corpo, no entanto, o sono não vem. A televisão exibe um filme no volume mínimo, embora eu não preste atenção a ele. 

As  últimas  semanas  foram  uma  montanha-russa  de sentimentos.  Mesmo  agora,  com  a  primeira  fase  da  luta  vencida, não consigo relaxar. 

O  celular  vibra  ao  meu  lado  e  um  suspiro  de  frustração escapa. Tenho ignorado todas as ligações de Cíntia repetidamente, sem saco para lidar com as merdas dela. Enviei duas mensagens, uma  depois  da  cirurgia  da  Júlia  e  outra  ontem,  avisando  sobre  a alta. É o máximo de consideração que consigo ter, diante das suas atitudes egoístas, mas a mulher não desiste. As chamadas mensais devem  ser  a  maneira  que  encontrou  para  aplacar  sua  consciência

— ou a falta dela. 

— O que foi? 

—  Por que não atende os meus telefonemas, Antônio?  — O

tom acusatório me irrita. 

— Caso não se lembre, tenho uma filha de nove anos recém-operada para cuidar. Diga logo o que quer. 

—   Como  ela  está?   —  A  pergunta  é  feita  quase  em  um sussurro  após  alguns  segundos  de  silêncio.  —   Você  não  me  deu mais notícias. 

—  Avisei  tudo  que  você  precisava  saber  através  das mensagens. Ana Júlia teve alta e agora vai se recuperar em casa. 

—  Mas ela já está fora de perigo ou ainda pode, você sabe, ter alguma complicação? 

—  Esse  é  o  tipo  de  dúvida  que  qualquer  um  encontra  na internet, Cíntia, basta se dar ao trabalho de pesquisar. 

—  Dá para parar de me atacar?  — Sua voz se eleva, e ouço um suspiro do outro lado da linha. Quando volta a falar, percebo que recuperou o controle. —  Não quero brigar. 

— Então pare de fingir que se importa, porra! — Também me exalto  e  recrimino-me  por  me  deixar  afetar.  —  Se  houvesse qualquer  interesse  verdadeiro  da  sua  parte,  você  teria  pegado  o primeiro avião assim que soube sobre a doença dela. 

—  Não é tão simples. Eu precisaria de uma justificativa para sair do país assim, de repente. O Paul sabe que não tenho família no Brasil e estranharia se eu dissesse que precisava retornar depois de quase dez anos. 

Solto um riso de escárnio e sento-me, passando os dedos no cabelo. Essa mulher é inacreditável! 

—  Ah,  claro  —  digo,  sarcástico.  —  Seu  marido  não  pode descobrir  a  mãe  de  merda  que  você  é,  a  pessoa  de  merda  com quem se casou. 

A  linha  fica  em  completo  silêncio.  Somente  a  minha respiração irregular é ouvida. 

—  Olha, vou desligar porque dá para ver que não é uma boa hora para você e realmente não quero começar uma briga. Se não

 for pedir muito, me mantenha informada e diga a ela que…

—  Está  brincando,  né?  —  interrompo-a,  incrédulo.  —  Quer que  eu  diga  a  uma  criança,  que  nunca  conheceu  a  mãe  em  nove anos, que a figura fantasmagórica mandou um recado? Não sei se você  não  tem  noção  nenhuma  ou  se  é  só  mau-caráter  mesmo.  —

Aperto  a  ponta  do  nariz,  perdendo  o  controle  outra  vez.  —  Fui inocente em acreditar que, numa situação com risco de morte, você sairia da sua vida de faz-de-conta e priorizaria a Júlia pela primeira vez. Me sinto triste por minha filha ter uma pessoa assim como mãe. 

Não volte a me ligar, Cíntia. Quando for necessário, informarei sobre a recuperação dela. 

Desligo  sem  esperar  resposta.  Agora  que  o  mais  grave passou e não estou tão entorpecido pelo medo, noto como a atitude de Cíntia me enfurece. Que porra de mãe fica sabendo que a filha tem uma doença potencialmente fatal, que mata cinquenta por cento dos  pacientes,  que  precisa  de  um  transplante  com  urgência  e  não se  oferece  nem  mesmo  para  fazer  o  exame  e  descobrir  se  é compatível para doar? 

Não costumo desejar mal às pessoas, mas quero mais é que ela se foda! 

Um  movimento  à  direita  me  chama  atenção.  No  pequeno corredor  que  dá  para  os  quartos  e  banheiro,  vejo  Ana  Júlia  de  pé, encarando-me  com  o  rosto  sonolento.  Torço  para  que  não  tenha escutado a conversa. 

— Ei, princesa, está fazendo o que acordada? 

—  Tô com sede. — Coça os olhos e boceja. 

Vou  à  cozinha,  separada  da  sala  por  um  balcão  estreito, encho  metade  do  copo  com  água  do  filtro  e  o  entrego  a  ela,  que bebe todo o conteúdo. Caminhamos juntos de volta ao quarto, onde a luz do abajur impede que o cômodo esteja na total escuridão. Júlia se deita, ajeito a coberta sobre ela e dou-lhe um beijo na testa. 

— Boa noite, Juju. 

— Pai…

— Hum? 

—  A  professora  disse  que  as  famílias  nem  sempre  são formadas  de  um  pai  e  uma  mãe.  Às  vezes,  são  dois  pais,  duas mães, só um pai, só uma mãe e até mesmo outra pessoa, que não é pai  nem  mãe,  que  cria  a  criança.  Não  me  importo  mais  que  não tenho  mãe.  Sou  feliz  porque  tenho  você,  a  vovó,  o  vovô  e  a  tia Sandra. Não precisa ficar triste. 

A  garganta  fecha,  o  peito  pesa  e  aperta  quando  os  olhos vulneráveis  e  fortes  ao  mesmo  tempo  me  encaram  com  uma seriedade que não pode ser normal para os seus nove anos. Aliso seu  cabelo,  sem  saber  o  que  dizer  depois  de  um  discurso  tão brutalmente honesto. 

— Quem é o adulto aqui, menina? — brinco, sentando-me na borda da cama. — Você tem certeza de que só tem nove anos? 

Ela sorri e abraça o cachorro de pelúcia. 

— Acho que a tia Sandra tem razão. Nós, mulheres, somos mais evoluídas. 

Acabo  sorrindo,  com  o  coração  cheio  de  amor  por  essa garotinha. 

— Fica aqui até eu dormir? — pede. 

— Fico. 

Puxo o lençol para me deitar ao seu lado. Ana Júlia apoia a cabeça no meu braço e aproveito para cheirar seu cabelo. 

— Te amo, papai. 

— Também te amo, princesa. 

Aliso  os  fios  castanho-escuros  com  carinho,  querendo protegê-la de todas as dores do mundo. 

A minha Jujuba é o ser humano mais doce e especial. Cíntia não faz ideia do que está perdendo ao escolher não fazer parte da vida dela. 



 


[image: Image 19]


 

LÍVIA

 

— Prometa que não vai esquecer! — imploro pelo que parece ser a décima vez. 

Luís Fernando revira os olhos, impaciente, e me encara como se eu fosse um inseto irritante. 

— Porra, já falei que não vou deixar suas plantas morrerem. 

Não sei se posso confiar na pessoa que conseguiu a proeza de deixar um cacto morrer, mas com Luciana de repouso absoluto, não tenho opções. Olho para as várias plantinhas espalhadas pelo meu  apartamento,  torcendo  para  que  todas  sobrevivam  à  minha ausência.  Estou  oficialmente  de  férias  e  amanhã  viajo  para  um hotel-fazenda  no  interior,  onde  passarei  quinze  maravilhosos  e relaxantes dias. 

—  Que  horas  você  pega  a  estrada?  —  pergunta,  abrindo  a geladeira  para  acabar  com  a  minha  comida  sem  nenhuma cerimônia, como sempre faz quando me visita. 

Intimidade é uma merda. 

—  Quero  sair  bem  cedo  para  não  pegar  trânsito.  —  Confiro se todos os documentos estão na carteira e guardo-a na bolsa. —

Vou  deixar  o  celular  ligado,  mas  só  ligue  se  for  caso  de  vida  ou morte. Sou capaz de desonrar todos os meus votos de formatura e cometer um assassinato se alguém estragar meu descanso. 

Estranho  não  receber  uma  resposta  sarcástica,  como  de costume,  e,  ao  girar  o  corpo,  vejo  a  atenção  dele  concentrada  em um  papel  em  cima  do  balcão  da  cozinha  de  estilo  americano.  Sei exatamente o que está fazendo sua testa franzir tanto, assim como o que virá a seguir, por isso corro até lá e arranco o recibo do seu alcance,  mas  é  tarde  demais.  Os  olhos  acusatórios  de  Luís Fernando não escondem o seu desgosto. 

— Te dei permissão para xeretar as minhas coisas? 

—  Você  continua  fazendo  isso?  —  inquire,  ignorando  a pergunta. — Até quando, Lívia? 

— O que eu faço com o meu dinheiro não é da sua conta —

rebato, na defensiva, afastando-me dele. 

— É da minha conta quando vejo a minha irmã se matar de trabalhar para sustentar a irresponsabilidade daquele homem. 

Respiro  fundo,  escondendo  o  extrato  bancário  na  gaveta  da estante.  Viro-me  para  olhá-lo  de  perto  e  reconheço  a  cólera  que emana dele quando falamos sobre o nosso pai. 

—  Pelo  amor  de  Deus,  Luís  Fernando,  você  está  sendo injusto comigo. Não pago os empréstimos dele porque acho legal e sim  por  saber  que  a  falta  de  dinheiro  afeta  a  minha  mãe  também. 

Não quero vê-la passando necessidade por atitudes do marido. 

Nando  passa  as  mãos  pelo  cabelo,  exasperado.  Percebo  o quanto  está  se  controlando  para  não  estourar  e  dizer  coisas  das quais irá se arrepender um minuto depois. 

—  Porra,  Lívia!  Esse  não  é  o  jeito  certo  de  resolver  a situação. Se cada vez que ele se atolar na merda, você o resgatar, o cara nunca vai aprender o que é enfrentar as consequências do que

faz  e,  de  quebra,  vai  passar  o  resto  da  vida  miserável  dele  te explorando. 

Conto  até  dez  mentalmente,  em  busca  de  calma.  Sinto-me exausta  de  ter  a  mesma  discussão  todas  as  vezes  que  o  assunto vem à tona entre nós. Sei que ele está certo, mas não consigo ser tão racional quanto o meu irmão. 

Meu pai é bancário; minha mãe, dona de casa. O trabalho no banco  privado  fazia  com  que  ele  fosse  transferido  com  certa frequência  e  nós,  é  claro,  íamos  junto.  As  muitas  mudanças  de cidade  não  permitiam  que  Luís  Fernando  e  eu  mantivéssemos amizades por muito tempo. Seu Otávio sempre gostou de apostas, do jogo do bicho, mesmo sabendo da ilegalidade da atividade, mas até então as coisas tinham um limite. Tudo piorou quando eu tinha cinco  anos  e  o  Nando  dez,  época  em  que  o  vício  se  tornou descontrolado.  Quanto  mais  perdia  dinheiro,  mais  apostava  para tentar  recuperar  o  prejuízo  e,  como  funcionário  de  banco,  foi  fácil conseguir  empréstimos.  O  resultado,  é  claro,  foi  uma  gigante  bola de neve. 

O salário dele passou a ficar tão comprometido que as contas não  fechavam.  A  luz  e  a  água  de  casa  foram  cortadas  algumas vezes, passamos meses comendo ovo no lugar da carne, as cartas de  cobranças  se  acumulavam  dia  após  dia.  Luís  Fernando  foi  o primeiro  entre  nós  dois  a  perceber  o  que  acontecia  e  começou  a questionar as atitudes do pai. A relação deles se deteriorou com o tempo, a ponto de a última briga quase terminar em agressão física. 

Meu  irmão  não  consegue  perdoar  Otávio  por  preferir  o  vício  à família, nem Rita por ser uma esposa submissa, que não confrontou o marido pelos filhos, então cortou contato com ambos. 

Entendo  a  mágoa  do  Nando,  entendo  de  verdade.  Tenho traumas  adquiridos  na  infância  que  me  afetam  até  hoje,  mas  não consigo  vê-los  —  principalmente  minha  mãe  —  passando necessidades e ficar de braços cruzados. 

—  Nando,  avisei  a  ele  que  é  a  última  vez.  Acabei  de  pagar meu  empréstimo  estudantil,  preciso  juntar  dinheiro  para  comprar  a minha  casa  própria.  Também  sei  que  preciso  diminuir  o  ritmo  de trabalho. Não vamos brigar por isso, por favor. 

É  evidente  que  ele  não  fica  feliz  em  desistir  da  discussão, mas acena. 

—  Espero  que  assim  seja,  Lívia  —  ameaça,  contrariado.  —

Ou essa conversa não vai acabar por aqui. Não é justo que gaste a porra do seu salário todo com aquele cara. 

Sempre  fomos  muito  próximos.  Nando  assumiu  o  papel  de protetor  desde  cedo,  quando  se  deu  conta  de  que  não  podíamos contar com nossos pais. Saiu de casa ao atingir a maioridade para cursar faculdade de arquitetura aqui no Rio. Anos depois, fui morar com  ele  e  dividimos  o  apartamento  até  a  minha  formatura.  Sou muito  grata  a  tudo  que  meu  irmão  fez  por  mim,  mas  o  cidadão consegue ser um pé no saco quando quer. 

Meu  celular  apita,  indicando  o  recebimento  de  uma mensagem.  Aproveito  a  deixa  para  escapar  de  Luís  Fernando. 

Abaixo  para  pegá-lo  no  sofá,  confusa  ao  ver  que  era  um  áudio  de poucos  segundos,  enviado  de  um  número  desconhecido. 

Desconfiada, clico na foto de perfil e tomo um susto ao ver Antônio e Ana Júlia sorrindo para mim. Lembro-me de que ela pediu um cartão de  visita  meu  quando  alguns  caíram  no  meu  bolso  em  uma  das consultas, mas sei que a menina não tem celular porque reclamou várias vezes sobre isso, então o número só pode ser de Antônio. 

Preocupada,  clico  para  reproduzir  a  mensagem  e  levo  o aparelho ao ouvido, sem saber se posso ouvir o conteúdo na frente do abelhudo do meu irmão. 

—  Tia  Lívia,  é  a  Ana  Júlia.  Será  que  você  pode  vir  aqui,  no apartamento que eu e o meu pai estamos? Por favor, é importante. 

 Vou mandar uma foto do endereço. Beijos, tô te esperando. 

Logo embaixo, apareceu a imagem de parte de uma conta de luz com um endereço. É perto do hospital, logo, perto daqui de casa também. Sentindo a preocupação aumentar, digito uma mensagem. 

 “Aconteceu alguma coisa?” 

A pergunta é visualizada, mas não respondida. Mando outra mensagem, que não chega nem a ser entregue, pois só aparece um tracinho na lateral. 

—  Quem  é?  —  pergunta  Luís  Fernando,  notando  minha agitação. — Não vai me dizer que é alguém pedindo que adie suas férias outra vez. 

—  Não,  é  uma  paciente  que  passou  por  um  transplante  de fígado — esclareço, catando as coisas que preciso para sair. — Não deu detalhes, mas pediu para me ver agora. 

— Ela está no hospital? 

—  Não,  no  apartamento  que  o  pai  alugou,  aqui  perto.  —

Agarro a bolsa de mão e corro até o quarto para pegar os sapatos. 

—  Uma  criança  quer  que  a  encontre  em  um  ambiente,  que não o hospital, quase sete da noite, e você simplesmente vai, sem maiores explicações? 

— Nandinho, meu amor, será que você pode, por favor, não ser  um  chato  só  por  alguns  minutos?  Já  tive  a  minha  cota  da  sua chatice  diária,  obrigada.  —  Alcanço  a  chave  do  carro  em  cima  da estante ao mesmo tempo em que calço o par de sapatilhas. — Além disso, não é qualquer paciente. Ela é filha de Antônio. 

As  palavras  mal  saem  e  me  arrependo.  Os  olhos  dele, idênticos aos meus, semicerram. 

— Filha de quem? Acho que não ouvi direito. Escutei que a menina é filha de Antônio. 

— É. 

A resposta monossilábica o deixa ainda mais desconfiado. 

— Que Antônio? Me diga que não é quem estou pensando. 

— Bem, o único Antônio que conhecemos a ponto de eu usá-lo  como  referência  para  algo  é  exatamente  quem  você  está pensando, então não se mostre tão chocado. 

— Não me mostrar chocado? Mas que porra é essa? Desde quando voltou a ter contato com aquele otário? 

Pois  é,  por  um  momento,  esqueci  que  meu  irmão  odeia Antônio.  Fui  morar  com  ele  logo  depois  do  término  definitivo  do namoro,  estava  com  o  coração  partido  e  sofrendo  feito  uma condenada,  então  o  Nando  acompanhou  de  perto  o  quanto  fiquei mal. O homem prefere ver o próprio demônio ao meu ex. 

Diante  da  atual  situação,  só  há  uma  coisa  a  ser  feita:  uma fuga  estratégica.  Corro  para  a  porta,  como  se  o  próprio  Lúcifer  —

não  o  personagem  da  série  de  televisão,  porque  dele  eu  correria para  cima  —  estivesse  me  perseguindo,  ignorando  sem  nenhuma vergonha que sou uma mulher de vinte e oito anos, independente e dona do meu próprio nariz. 

— Não se esquece de molhar minhas plantinhas, por favor! A cópia da chave está no balcão! Tranca a porta quando sair! Tchau, Nandinho do meu coração. Te amo! 

—  Lívia!  —  Ouço-o  gritar,  mas  sigo  em  disparada  para  as escadas,  caso  contrário,  ele  me  alcançaria  no  elevador.  —  Assim fica difícil te defender, caralho! Será que você não pode agir como um ser humano normal, que guarda mágoa das pessoas? Vou matar todas as suas plantas! Ah, essa menina vai me enlouquecer. 
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ANTÔNIO

 

Fico  surpreso  quando  o  porteiro  interfona  para  avisar  que Lívia  está  lá  embaixo.  Autorizo  a  subida  dela,  receoso  sobre  o significado da visita inesperada. Deixo o liquidificador de lado, lavo as  mãos  e  vou  esperá-la  na  porta.  Não  demora  para  as  portas  do elevador  se  abrirem  e  ela  surgir,  parecendo  ansiosa.  Demoro  um pouco  para  absorver  sua  beleza,  quase  me  esqueço  das preocupações. 

—  Antônio,  aconteceu  alguma  coisa?  —  pergunta, aproximando-se. 

A  confusão  cresce.  Pisco  duas  vezes,  tentando  entender  se perdi algo. 

—  Ia  te  fazer  a  mesma  pergunta.  Fiquei  surpreso  quando soube que estava aqui. 

Ela faz uma careta, aparentemente mais confusa do que eu. 

— Você não estava me esperando? 

— Não que a sua presença não seja bem-vinda, acredite, ela é, mas não esperava te ver. 

Ela  morde  a  boca,  e  o  movimento  atrai  a  minha  atenção  de imediato. Então abre a bolsa e pega o celular. 

— Acabei de receber uma mensagem da Ana Júlia, pedindo para me ver. Fiquei preocupada e vim o mais rápido que pude. Esse é o seu número, não é? 

Desconfiado, pego o aparelho para conferir. 

— Sim, é. Posso ouvir? 

— Claro. 

Estarrecido  nem  começa  a  descrever  como  me  sinto  ao escutar o áudio. Reconheço a voz da minha filha, mas a mensagem não faz o menor sentido. 

—  Não  sei  o  que  dizer,  Lívia  —  confesso,  devolvendo-lhe  o celular. — Ana Júlia pediu para usar o meu celular para acessar o Youtube   Kids,  porque  o   tablet  tinha  descarregado.  Como  ela conseguiu o seu número? 

— Ela viu meus cartões de visita e pediu para ficar com um. 

Então… Está tudo bem, né? 

— Acredito que sim. Entra. — Afasto-me para o lado. — Vou descobrir o que está acontecendo. 

Mesmo visivelmente reticente, aceita o convite. Fecho a porta e sigo-a até a sala. 

— Quer alguma coisa? 

— Um pouco de água, por favor. 

Encho  o  copo,  entrego  a  ela  e  deixo  a  garrafa  no  balcão, caso queira mais. 

— A Júlia está no quarto — aviso. — Vou chamá-la. Fique à vontade. 

Faz  sinal  de  positivo  com  polegar,  partindo  para  o  segundo copo. 

Abro  a  última  porta  do  corredor  entre  constrangido  e preocupado. Com a persiana fechada, a única iluminação é — como sempre — o abajur, porque ela detesta dormir no escuro. No meio da cama de casal, encontro-a adormecida, abraçada ao inseparável cachorro  de  pelúcia.  Vejo  meu  celular  próximo  ao  travesseiro  e  o alcanço. Uma rápida inspeção é suficiente para atestar a veracidade das mensagens enviadas à Lívia. 

Encosto  a  palma  da  mão  em  sua  testa,  mas  a  temperatura está  normal.  Geralmente  a  Júlia  não  costuma  dormir  tão  rápido  —

em vinte minutos, levando em consideração o horário que contatou Lívia, só que não posso esquecer dos remédios que está tomando e os seus efeitos colaterais, por isso, decido não a acordar. 

Por  que  pediu  Lívia  para  vir  ao  apartamento  com  urgência, dando a entender que havia algo errado? 

De repente, lembro-me da conversa que tivemos no carro, no dia  que  recebeu  alta,  uma  semana  atrás.  Ana  Júlia  confessou  que gostaria que Lívia e eu voltássemos a namorar. Sorrio, incrédulo por minha  própria  filha  estar  bancando  o  cupido  para  o  meu  lado. 

Embora,  no  fundo,  eu  aprecie  bastante  a  companhia  que  me aguarda  lá  fora,  não  posso  deixar  esse  tipo  de  coisa  passar  em branco. Mentiras não são toleradas — ou incentivadas — na nossa casa. 

—  Aqui  está  a  prova  do  crime  —  digo,  retornando  à  sala. 

Lívia  permanece  de  pé,  encostada  no  balcão.  —  A  meliante  está bem,  dormindo  o  sono  dos  anjos  depois  de  criar  toda  essa confusão. Me desculpe por isso. 

—  Ela  está  mesmo  bem,  Antônio?  Tem  certeza  de  que  não me  chamou  por  estar  sentindo  algo?  Você  conferiu  a  temperatura corporal? 

A  preocupação  genuína  que  percebo  em  sua  voz  me  deixa ainda mais envergonhado pela atitude de Júlia. Coço a cabeça, sem graça, mas não vejo alternativa a não ser falar a verdade. 

—  Tenho  quase  certeza  de  que  tudo  não  passou  de  uma molecagem.  Ela  voltou  a  me  perguntar  sobre  as  fotos,  se  fomos namorados  e,  quando  confirmei,  deixou  claro  que  aprova  um  novo namoro  entre  nós.  Acho  que  fez  isso  tentando  nos  aproximar.  Vou repreendê-la assim que acordar e fazer com que se desculpe com você. 

Lívia  disfarça  rápido,  mas  não  perco  o  espanto  que  cobre suas feições por um segundo. 

— Bem, me sinto aliviada em saber que não é nada grave. —

Pigarreia outra vez, cruzando os braços. — Então, vou indo. 

—  Já  que  veio  até  aqui,  por  que  não  janta  comigo?  Estou fazendo panquecas. 

O  desejo  de  prolongar  o  tempo  em  sua  companhia  me impulsiona  a  fazer  o  convite  sem  pensar  duas  vezes.  Seu  rosto mostra toda a confusão interna que sente, e sei que está prestes a negar. 

— Modéstia à parte, minhas panquecas são muito boas. E eu me  sentiria  melhor  se  aceitasse,  assim  compenso  um  pouco  o comportamento da Júlia. 

— Ok. 

De  volta  à  cozinha,  jogo  um  filete  de  azeite  na  frigideira  e coloco-a sobre o fogão ligado. 

— Posso ajudar? 

Sorrio para ela. 

— Não precisa. Eu pediria para você arrumar a mesa, mas, como pode ver, não temos uma. — Aponto para o cômodo pequeno, sem espaço para a menor das mesas. 

— A maioria dos apartamentos desta região são minúsculos

— comenta, apoiando os braços no balcão, no lado oposto ao que estou. — Moro aqui perto, pago caríssimo em lugar que mais parece um  ovo.  A  única  coisa  que  compensa  é  a  proximidade  com  o hospital, quase não perco tempo do trânsito. 

— O trânsito aqui é realmente um caos. 

As  panquecas  não  demoram  a  ficar  prontas.  Sirvo-as  com suco  natural  de  laranja  que  fiz  mais  cedo  e  dou  a  volta  para  me sentar  na  banqueta  desocupada.  Incentivada  por  mim,  Lívia  dá  a primeira garfada e solta um som de regozijo. 

— Está uma delícia. 

— É a comida favorita da Júlia. Me pediu para fazer e dormiu antes  de  comer.  —  Corto  a  massa,  apreciando  compartilhar  uma refeição com ela. 

—  Antônio,  posso  te  fazer  uma  pergunta  pessoal?  Não precisa se sentir obrigado a responder. 

Imagino qual seja a pergunta, e estou até surpreso por ela ter demorado tanto a externá-la. 

— Manda. 

— A mãe da Ana Júlia… O que houve com ela? 

 Bingo! 

Termino  de  mastigar  e  tomo  um  gole  do  suco  antes  de responder. 

—  Aconteceu  que  um  dia  ela  decidiu  que  não  estava preparada para ser mãe, arrumou as coisas, foi embora da cidade e

deixou  um  bebê  de  seis  meses  comigo  —  revelo,  sem  floreios, chocando  a  mulher  diante  de  mim,  que  abre  e  fecha  a  boca  sem parar. — Conheceu um britânico pouco tempo depois, se casou com ele e se mudou para a Inglaterra. Nunca contou ao marido que tem uma filha nem voltou para ver Ana Júlia em todos esses anos, nem mesmo ao saber que ela passaria por um transplante. 

— Sinto muito. Não sei o que dizer. Não devia ter tocado no assunto. 

— Não tem problema. A verdade não é bonita, mas nem tudo na vida é. 

—  Deve  ter  sido  um  período  difícil.  Terminar  um relacionamento e cuidar de um bebê sozinho. 

Há  mais  do  que  uma  simples  suposição  na  frase.  Pela primeira  vez,  desde  o  nosso  reencontro,  Lívia  está  abrindo  uma brecha para o passado e não tenho a intenção de deixá-la passar. 

— Foi assustador, sim, me ver responsável por uma criança aos  dezoito  anos,  mas  não  fiz  nada  sozinho.  Recebi  a  ajuda  da minha  família,  que  me  deu  suporte  desde  o  início.  Quanto  ao término, ele não aconteceu porque nunca houve um relacionamento amoroso entre nós. 

Vejo a descrença estampada em seu rosto. Abaixa o rosto e brinca com a comida enquanto fala:

— A última notícia que ouvi sobre vocês, antes de ir embora, foi que estavam morando juntos. 

Repouso  os  talheres  no  prato,  o  interesse  em  comer esquecido, mas não respondo até seus olhos encontrarem os meus novamente.  Preciso  que  ela  me  veja  de  perto,  talvez  assim  possa enxergar verdade no que digo. 

— A relação da Cíntia com a mãe, que já não era boa, piorou depois  da  gravidez.  Meu  pai  fez  questão  que  tivesse  um  lugar

tranquilo  para  ficar  durante  a  gravidez  e  a  convidou  para  passar  o tempo que precisasse lá em casa. Ela dividiu o quarto com a Sandra enquanto um novo era construído para a acomodar. Eu sempre tive a  intenção  de  assumir  as  minhas  responsabilidades  de  pai,  mas nunca  quis  um  relacionamento  com  ela.  Você  era  a  única  que  eu amava. 

O silêncio que sucede a minha declaração é sepulcral. A luta interna de Lívia está explícita em sua expressão, na testa franzida, no nariz enrugado, nos lábios levemente repuxados para baixo. Em cada  detalhe  que  catalogo  com  a  avidez  de  quem  não  quer esquecer. 

— Posso ver que ainda não confia em mim, mas não tenho motivos  para  mentir  depois  de  tanto  tempo.  Tudo  que  te  falei  na época  era  verdade,  Lívia.  Espero  que  um  dia  você  acredite  na minha sinceridade. — Respiro fundo, observando-a de perto. — Se pudesse voltar no tempo, eu não retornaria àquela noite. 

A declaração faz com que me olhe em choque. Posso ver as engrenagens da cabecinha linda indo por todas as direções erradas, então me apresso em esclarecer o que quis dizer:

—  Não  pelo  motivo  que  está  pensando.  Aquela  noite  foi consequência  do  que  vinha  acontecendo  antes.  Por  isso,  Lívia,  eu voltaria  ao  ponto  em  que  as  coisas  começaram  a  mudar  entre  a gente e faria o possível para consertar. Eu só precisaria saber que ponto  é  esse,  porque,  por  mais  que  me  esforce,  não  consigo encontrar a origem dos nossos problemas. 

—  Não  acho  que  tenha  uma  origem  exata  —  diz,  também deixando a comida de lado. — Começamos a namorar muito jovens, passamos  pela  transição  da  adolescência  para  o  início  da  vida adulta, onde tudo é muito confuso, dentro de um relacionamento. Eu estava  um  pouco  perdida,  tentando  me  descobrir  e  projetar  um futuro que era bastante incerto. Quando você passou no vestibular em  São  Paulo,  a  insegurança  começou  a  me  comer  viva.  Criei  os

piores cenários possíveis na minha cabeça. Em todos eles você se cansaria  de  mim  depois  de  um  tempo  namorando  à  distância, principalmente por nunca termos… Você sabe, transado. 

— Isso nunca foi um problema para mim. Fui sincero quando disse  que  esperaria  o  seu  tempo.  Você  se  sentiu  pressionada  de alguma forma? 

— Não. — Apressa-se em negar, enfatizando a negativa com um  balançar  de  cabeça.  —  Como  falei,  eu  estava  muito  insegura, Antônio,  e  nem  sempre  nossas  frustrações  têm  a  ver  com  outras pessoas.  O  problema  era  a  quantidade  de  inseguranças  e frustrações que carregava por querer muito dar o próximo passo no nosso  namoro  e  não  conseguir.  Então  começamos  a  discutir  por qualquer coisa. 

Lembro-me  perfeitamente  de  não  entender  como  uma relação  que  sempre  foi  tranquila,  cheia  de  companheirismo  e amizade,  se  transformou,  de  uma  hora  para  outra,  em  um  campo minado.  Qualquer  comentário  passou  a  ser  motivo  de  brigas acaloradas, que culminou no dia em que Lívia me pediu um tempo para  pensar  se  deveríamos  continuar  o  namoro.  Eu,  que  nunca acreditei nessa história de “tempo”, porque para mim é só um jeito bonito  de  terminar  aos  poucos,  fiquei  desespero.  Implorei  que  não fizesse  isso,  que  resolvêssemos  juntos  o  que  quer  que  estivesse acontecendo, mas ela se manteve irredutível. 

Trocamos palavras duras, acusações sem fundamentos, e saí da  casa  dela  transtornado.  Naquela  noite,  aconteceu  a  festa  de aniversário  de  um  amigo  próximo  e,  mesmo  sem  clima  para comemorações, fui. Embriaguei-me como nunca tinha feito e acordei de madrugada na cama com Cíntia, uma colega da escola, ambos nus. O arrependimento foi imediato. 

Antes que eu pudesse me recompor para enfrentar Lívia, os boatos  se  espalharam  feito  pólvora,  afinal,  ninguém  sabia  sobre  o nosso “tempo”, então foi natural acreditarem que eu a tinha traído ao

me verem ficando com outra menina. Quando cheguei na casa dela, encontrei-a  com  o  rosto  inchado  de  chorar,  os  olhos  acusatórios  e decepcionados.  Implorei  por  perdão,  chorei  com  ela,  implorei  um pouco mais, entretanto, algo havia se quebrado. A sua confiança em mim. 

As semanas seguintes, que acreditei terem sido as piores da minha  vida,  viraram  fichinha  quando  Cíntia  apareceu,  um  mês  e meio  depois,  e  revelou  a  gravidez,  que  virou  o  assunto  mais comentado do colégio. 

Lívia foi embora de Teresópolis no dia seguinte ao último dia de aula, nem ficou para a formatura. Quando seu pai foi transferido de cidade, cinco meses depois, eu soube que seria difícil voltar a vê-la. 

— Queria que tivesse compartilhado suas incertezas comigo, talvez me ajudasse a te entender. 

— Nem eu mesma me entendia, Antônio, por isso pedi para ficarmos  um  tempo  afastados.  Não  tinha  a  intenção  de  manter aquela  situação  indefinida  por  muito  tempo,  mas  jamais  imaginei que  você  fosse  bancar  o  Ross,  de   Friends,  e  pegar  a  primeira mulher  que  aparecesse  na  sua  frente  poucas  horas  depois  de  sair da minha casa. 

— Nada que eu disser será capaz de diminuir o que fiz. Pedi desculpa  há  dez  anos  e  pedirei  novamente  quantas  vezes  forem necessárias.  Não  posso  dizer  que  me  arrependo  de  tudo  porque uma coisa boa saiu dessa sucessão de erros: a minha filha. Jamais poderia  escolher  não  a  ter  na  minha  vida,  só  queria  que  o nascimento dela não estivesse ligado ao seu sofrimento. E ao meu, por ser o responsável por ele. 

—  Uau  —  sussurra,  prendendo  os  cabelos,  mas  sei  que  é uma  estratégia  para  ganhar  tempo  por  estar  mexida.  —  Quando perguntei  sobre  a  Cíntia,  não  sabia  que  a  conversa  tomaria  esse rumo. 

— Posso ser ainda mais honesto? 

Ela me olha, incerta. 

— Mais? 

— A única coisa que me impediu de ir atrás de você nesses anos foi o medo de como reagiria à Ana Júlia. Tive receio de que a olhasse e enxergasse os meus erros nela. Eu não saberia lidar com isso. 

—  Eu  jamais  faria  algo  assim!  Uma  criança  não  pode  ser responsabilizada  pelas  atitudes  dos  pais.  Sua  filha  é  uma  menina especial,  que  me  conquistou  com  um  minuto  de  conversa.  É

impossível não gostar dela. 

Sorrio,  consciente  disso  sem  que  ela  precise  dizer. 

Impulsionado pelo momento e pelo que cresce a cada segundo no meu  peito,  seguro  sua  mão  entre  as  minhas.  Brinco  com  a  pele macia,  deslizando  os  dedos  pelos  seus.  Há  algo  de  fascinante  em ver  nossas  mãos  juntas.  Ergo  o  olhar  para  o  seu  rosto,  que  não esconde a confusão acontecendo em sua mente. 

— Desde que nos separamos, você alguma vez pensou em mim  com  qualquer  sentimento  além  de  mágoa?  —  questiono,  sem parar de movimentar o polegar pela palma da sua mão. 

— Fiz o possível para não pensar em você de jeito nenhum, Antônio — confessa, ofegante. 

— Já eu, nunca deixei de pensar em você. Vivi a minha vida do  melhor  jeito  possível.  Às  vezes,  pensava  menos;  outras,  não conseguia te tirar da cabeça. Você foi a única mulher que amei. 

Ela  arfa  e  tenta  se  afastar,  mas  não  permito.  Abaixo-me  o suficiente  para  puxar  a  banqueta  em  que  está  sentada  para  mais perto. 

— Por que está trazendo esse assunto à tona? — pergunta, fugindo dos meus olhos. 

Agora  que  comecei,  não  tenho  intenção  de  recuar.  Com delicadeza, viro seu rosto outra vez na minha direção. 

—  Porque  não  houve  um  só  dia  nos  últimos  dez  anos  que não senti culpa por ter ferido você. Ao magoar o seu coração, Lívia, eu  destrocei  o  meu.  As  lágrimas  que  derramou  por  mim  estão marcadas  na  minha  memória,  assim  como  a  decepção  que  vi  nos seus  olhos  lindos,  que  antes  só  me  davam  amor,  mesmo  nos momentos difíceis. — Sem poder resistir, deslizo o polegar por sua bochecha, sentindo a maciez da pele lisinha. — Te perder quase me enlouqueceu. 

— Antônio… — sussurra, tão presa no momento quanto eu. 

— Foi há tanto tempo… Não vale a pena remoer o passado. 

Nego com a cabeça e enfio os dedos nos cabelos castanhos, espalmando sua nuca. 

—  Vale.  Vale  a  pena.  Porque,  se  eu  for  completamente honesto,  não  é  apenas  o  seu  perdão  que  desejo,  Lívia,  mas  uma segunda chance para te amar como você merece. 

— Ah, meu Deus…

— Essa atração… — murmuro, ficando de pé. — Diz que não sou o único sentindo. 

— Não consigo pensar com você tão perto. 

Passo  o  braço  ao  redor  da  sua  cintura  e  puxo-a  para  cima. 

Lívia  arqueja,  as  mãos  repousam  nos  meus  ombros,  os  lábios entreabertos  quase  tocando  nos  meus.  Meu  coração  está  tão acelerado que parece prestes a sair do peito. 

— Sou, Lívia, o único a sentir? 

Ela  engole  em  seco  e  nega  com  a  cabeça.  Arrasto  a  boca para falar pertinho do seu ouvido:

—  Então  o  que  devo  fazer?  Roubar  um  beijo  para  ver  se  a nossa química ainda é tão forte? 

Não é sua boca que me dá a resposta, e sim o corpo trêmulo entre  meus  braços,  a  respiração  descompassada,  os  olhos embriagados  de  paixão.  Beijo  atrás  da  sua  orelha,  depois  a bochecha,  a  ponta  do  nariz,  a  outra  bochecha,  o  queixo,  evitando seus  lábios  de  propósito.  As  mãos  dela  se  fecham  no  tecido  da minha blusa quando todos os pelinhos do corpo delgado se eriçam. 

Roço nossas bocas com carinho, mordo seu lábio inferior de leve  e  passo  a  ponta  da  língua  na  região.  Ela  geme  baixo, encostando-se  em  mim  até  não  haver  nenhum  centímetro separando-nos. Dando fim à tortura, eu a beijo, matando a saudade de dez longos anos de separação. 

A  princípio,  o  ritmo  é  lento,  uma  busca  de  equilíbrio  entre passado  e  presente,  recordações  e  realidade.  Aprofundo  o  contato quando o desejo aumenta, sugo sua língua, pressiono sua cintura, apertando a parte de trás do pescoço. 

Porra,  é  como  voltar  para  casa  após  um  longo  tempo  na estrada. 

As  mãos  de  Lívia  descem  pelos  meus  braços,  vão  para  a cintura, sobem por dentro da camisa para explorarem as costas, e as unhas me arranham forte o suficiente para deixar marcas. 

O  beijo  é  pausado  para  recuperarmos  o  fôlego,  mas  logo exijo  mais,  sedento  pelo  gosto  dela,  que  parece  tão  envolvida  e desejosa quanto eu. 

— Essa sua boca gostosa… — Mordo seu lábio outra vez. 

—  Antônio,  espera  —  pede,  desviando  por  um  triz  de  outro beijo. — Isso está indo rápido demais. Calma. 

Respiro fundo em busca de controle e encosto nossas testas, recusando-me a permitir que saia do meu abraço. 

— Vou no seu ritmo — garanto. — Só não se afaste, não se feche. Deixa acontecer. 

—  Estou  confusa.  Achei  que  tinha  deixado  tudo  isso  no passado,  mas  então  você  reapareceu  e  trouxe  de  volta  todas  as lembranças,  as  boas  e  as  ruins.  Agora,  me  fala  todas  essas coisas… Eu só… Não sei como reagir. 

Não gosto da angústia em suas palavras, e a necessidade de confortá-la vem forte. 

— Ei, ei, tudo bem. Se acalme. — Esfrego as mãos em seus braços para cima e para baixo. — Não estou pedindo que assuma um relacionamento comigo ou para continuarmos de onde paramos. 

Você mudou, eu também, não dá para fingir que os últimos dez anos não  existiram.  Só  não  feche  a  porta  para  mim,  porque  se  a  nossa conexão foi forte o suficiente para não desaparecer em uma década, não acha que vale a pena me dar uma segunda chance? 

—  A  minha  rotina  é  a  maior  loucura,  não  namoro  há  tanto tempo  que  acho  que  esqueci  como  é,  moramos  em  cidades diferentes e…

Meu riso cala a enxurrada de possíveis empecilhos. 

— Lívia, relaxa. — Aperto seus ombros. — Não fique pilhada por problemas que ainda nem existem. Vou repetir: deixe acontecer e não se afaste. Prometo fazer valer a pena. 

— Mas eu…

— O jeito vai ser calar essa mulher com um beijo. — Dou um suspiro exagerado. 

Ela ri e me dá um tapa. 

— Só ia dizer que estou de férias e amanhã vou viajar para um hotel-fazenda, onde hibernarei por quinze dias, portanto, a parte de não me afastar vai ficar para depois. 

— Quinze dias não são nada para quem esperou dez anos —

declaro, tomando sua boca para mim outra vez. 
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A  vista  da  janela  do  meu  quarto  é  simplesmente  surreal.  A imensidão  verde  se  perde  na  linha  do  horizonte,  junto  à  serra,  em um  verdadeiro  espetáculo  da  natureza.  Sinto-me  relaxada  só  de apreciar a paisagem. 

Cheguei  ao  hotel-fazenda  há  cerca  de  uma  hora,  depois  de uma  tranquila  viagem  de  carro.  O  quarto  é  espaçoso,  iluminado, com  uma  cama  de  casal  no  centro,  uma  mesa  lateral  à  direita;  à esquerda,  o  frigobar  abastecido  de  bebidas.  Em  frente  à  cama,  há uma  estante  de  madeira  sustentando  a  televisão  que  não  será ligada  durante  a  minha  estadia.  O  banheiro  é  pequeno,  mas funcional. A decoração é rústica e aconchegante. De tudo, o que me conquistou,  de  fato,  foi  a  enorme  janela  de  vidro,  com  bordas  de madeira que formam vários retângulos, que vai do chão ao teto. 

Afasto-me  com  pesar  para  remexer  na  bolsa  que  joguei  em cima  da  cama  e  pego  o  celular.  Há  uma  mensagem  de  Antônio perguntando se cheguei bem. Suspiro, bem confusa com a guinada dos acontecimentos. Ao sair de casa ontem à noite, jamais imaginei que  acabaria  sendo  consumida  pelos  seus  beijos  famintos  após uma densa e poderosa conversa sobre o nosso passado. Ainda não sei se tomei a decisão certa em “deixar rolar”, mas hoje, dez anos mais  velha,  sinto-me  mais  tolerante,  sabendo  que  existem  muitos

tons de cinza entre o preto e o branco. Exercer um trabalho que lida com  a  linha  tênue  entre  vida  e  morte  me  fez  valorizar  o  presente, cada momento do agora. 

O  medo  de  quebrar  a  cara  outra  vez  existe,  não  dá  para negar,  porém,  tenho  mais  medo  ainda  de  passar  a  vida  cheia  de arrependimentos por não ter arriscado enquanto pude. Para sentir a enxurrada  de  emoções  que  só  Antônio  consegue  me  provocar, estou disposta a me arriscar. 

 Relaxa, Lívia… Quase posso ouvir a voz grossa tentando me acalmar como se ele estivesse aqui, ao meu lado. 

Paro de divagar e respondo à mensagem. 

 “Cheguei agora há pouco. A vista do meu quarto é

 inexplicável.” 

Cinto  minutos  depois,  recebo  a  solicitação  para  uma chamada de vídeo. Pega de surpresa, dou uma ajeitada no cabelo antes de aceitá-la. O rosto bonito surge na tela e, quando abre um sorriso para mim, meu coração idiota dispara. A barba por fazer e o cabelo despenteado o tornam ainda mais charmoso. 

— Oi! 

—  Você disse que a vista era inexplicável, então nada melhor do que ver com meus próprios olhos o que te deixou sem palavras. 

Sorrio, voltando para a janela. 

—  Dá  uma  olhada  nisso!  —  Seleciono  a  câmera  traseira  e posiciono  o  celular  para  captar  o  melhor  ângulo.  —  Lindo  demais, não é? — pergunto, segundos depois, filmando meu rosto outra vez. 

—  Sem dúvidas. Mas a vista que estou tendo agora é muito mais. 

O  elogio  inesperado  faz  meu  rosto  esquentar.  Pelo  amor  de Deus!  Desde  quando  me  tornei  o  tipo  de  mulher  que  cora?  Eu normalmente  responderia  com  um  gracejo  bem-humorado.  Estou mesmo enferrujada na arte do flerte. 

— Você acordou agora? — Mudo de assunto. 

—  Faz um tempinho. Estava fazendo o café da manhã. 

— E a Jú, como está? 

—  Bem.  — Olha para o lado. —  Por falar nisso, ela tem algo para te dizer. Venha, mocinha. 

O rosto infantil não demora a substituir o do pai. Meu sorriso é involuntário ao vê-la. 

—  Oi, tia Lívia! Verdade que você foi viajar? 

— Ah, sim, superverdade. Estou em um hotel-fazenda lindo. 

Tem até cavalos aqui, acredita? 

—  Sério? E você pode fazer um passeio com eles? 

—  Qualquer  hóspede  pode,  só  precisa  reservar  um  horário, mas,  como  nunca  cavalguei,  morro  de  medo  de  cair,  mesmo acompanhada por um instrutor. 

—  Acho que também ia ter medo. Eles são muito altos, uma queda deve doer. 

Antônio  interrompe  nosso  diálogo  com  um  alto   hã-hã.  Ana Júlia o olha com a testa franzida. 

—  Vou  falar,  pai,  só  tô  puxando  assunto  antes.  E  é  falta  de educação interromper a conversa dos outros. 

Disfarço  o  riso  com  uma  tosse.  A  expressão  que  ele  faz  é hilária,  como  se  estivesse  se  perguntando  como  passou  de  ser  o que dá bronca para aquele que a recebe. 

—   Você  está  enrolando,  isso  sim  —  acusa  ele.  —   Pode conversar  com  ela  o  quanto  quiser  depois  de  fazer  o  que combinamos. 

—   Tá  bom.  Tia  Lívia,  quero  me  desculpar  por  ter  usado  o celular  do  papai  pra  te  enviar  aquela  mensagem.  Não  tinha  nada urgente,  só  fiz  aquilo  pra  você  e  ele  passarem  um  tempo  juntos, gostarem um do outro de novo e voltarem a namorar. Sei que mentir é errado e não vou fazer de novo, prometo. 

A sinceridade crua me deixa sem palavras. O pedido poderia ter sido simples, sem tantos detalhes sobre seus motivos, mas Ana Júlia não faz nada pela metade. 

Se ela sonhar que o seu plano, de certo modo, funcionou, a desculpa perderá o sentido. 

— Está desculpada, Jú. 

—  Que bom! Mas o que você acha de namorar ele de novo? 

 Sei que, às vezes, ele tem um jeito, assim, meio chato e sério, mas juro que é um bom partido. É dono de uma empresa que cria sites e logomarcas, tem casa e carro, sabe o nome de todos os integrantes do BTS e até canta algumas músicas comigo. Cuida muito bem de mim  e  se  vocês  tiverem  um  bebê,  posso  ajudar  a  cuidar  dele também. Prefiro uma irmã, porque meninos são chatos, mas…

—   Chega,  chega!   —  Antônio  tira  o  celular  da  filha  e,  por alguns segundos, a tela fica preta. —  Era só para se desculpar, não me vender como se eu estivesse em um leilão, senhorita Ana Júlia. 

—   Mas,  pai,  só  tô  tentando  te  ajudar  a  arrumar  uma namorada! Você tá ficando velho, e eu quero ter irmãos. 

—  Velho? Tenho vinte e oito anos. 

—  E isso é o quê? Já tem até alguns cabelos brancos. 
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—   Não  sei  o  que  fiz  para  merecer  isso  —  resmunga  ele, enquanto minha gargalhada ecoa pelo quarto de hotel. —  Vá tomar o seu café da manhã e depois o remédio. 

—  Tá bom, mas eu nem fiz nada demais dessa vez. 

Quando o rosto de Antônio entra em foco novamente, ainda estou rindo sem parar. Ele até tenta se manter sério, mas os cantos dos  lábios  repuxados  para  cima  mostram  o  esforço  que  está fazendo para não dar o braço a torcer e rir também. 

—  Você adorou isso, né? 

Demoro um tempo para me recompor e conseguir responder. 

—  Ai,  Deus!  —  Limpo  os  olhos.  —  Preciso  muito  que  faça uma coisa por mim, Antônio. 

—  O quê?  — Quer saber, todo desconfiado. 

— É uma questão de vida ou morte. Não vou conseguir viver nem mais um dia sem ouvir você cantar k-pop. Escolhe uma música e manda ver. 

—  Nem fodendo! 

—   Pai,  você  acabou  de  falar  um  palavrão!   —  exclama  Ana Júlia, a voz vindo de longe. 

—   Porra,  hoje  não  é  meu  dia  —  murmura  para  que  só  eu ouça. 

Tenho outra crise de riso e, desta vez, ele me acompanha. As preocupações  e  receios  que  me  acompanham  desde  ontem  são esquecidos diante da conexão criada pela nossa conversa fácil e em sintonia. 

Aquele primeiro dia no hotel-fazenda criou um padrão para as duas semanas que fiquei por lá. Antônio e eu fizemos chamadas de vídeo todos os dias, sempre pela manhã. As conversas giravam em torno  de  assuntos  corriqueiros  —  a  maravilhosa  piscina  do estabelecimento que experimentei, os projetos nos quais ele, como design gráfico, estava trabalhando. Ana Júlia participou de algumas e, quando ela aparecia, eu já sabia que seria diversão garantida. 

O  nosso  contato  não  se  limitou  às  vídeo-chamadas matutinas.  Trocamos  mensagens  a  qualquer  hora  que  houvesse algo  de  interessante  para  ser  compartilhado.  Eu  lotei  o   WhatsApp dele  de  fotos  de  paisagens  —  e  algumas  minhas,  não  nego.  Ele respondia  com   selfies  enquanto  trabalhava  no  computador,  fazia comida ou — as minhas preferidas — quando já estava deitado na cama, prestes a dormir. 

Compartilhar os pequenos momentos fez a nossa intimidade crescer muito nos últimos quinze dias, mesmo à distância. Antônio foi atencioso, não me poupou elogios e não teve nenhuma vergonha em dizer que estava com saudade. Eu, ao contrário, embora tenha percebido meus sentimentos por ele florescerem outra vez, era mais contida. Não fugi, mas tampouco me joguei de cabeça. 

A viagem me fez muito bem. Descansei bastante, li um livro que  estava  na  minha  lista  há  séculos  e  dormi  até  ficar  de  cara inchada.  Aproveitei  a  piscina  do  hotel,  passeei  pela  fazenda, conheci  os  cavalos  —  fazer  carinho  nas  suas  caras  compridas  foi suficiente  para  mim.  Até  fiz  amizade  com  um  casal  de  idosos  que estava  comemorando  trinta  e  cinco  anos  de  casados.  Coisa  mais fofa. Saí de lá sentindo-me energizada e nem mesmo o trânsito que enfrentei ao chegar no Rio atrapalhou o meu bom humor. 

A  primeira  coisa  que  faço  ao  entrar  no  meu  apartamento  é conferir  se  minhas  plantas  estão  bem.  Para  a  sorte  de  Luís Fernando,  encontro-as  sãs  e  salvas.  Deixo  a  mala  em  qualquer canto  da  sala,  jogo  a  bolsa  na  banqueta  da  cozinha  e  abro  a

geladeira  para  beber  água.  Amanhã  precisarei  fazer  compras, porque água é a única coisa lá dentro. 

Envio  mensagens  para  Antônio,  Luís  Fernando  e  Luciana, avisando  sobre  a  minha  chegada.  Em  seguida,  parto  para  o banheiro,  onde  tomo  um  longo  e  relaxante  banho.  Enrolada  na toalha, paro a caminho do quarto ao ouvir o celular tocar. Um sorriso idiota me escapa quando vejo o nome dele na tela. 

— Oi! 

—  Como foi a viagem? 

—  Tranquila,  a  estrada  estava  vazia,  mas  bastou  chegar  no Rio para pegar trânsito. 

—  O que vai fazer hoje? 

— Pedir comida, já que a minha geladeira está vazia, e ficar em  casa.  Acabei  de  tomar  banho  e  só  penso  em  deitar  um pouquinho. Fiquei mal-acostumada com a rotina no hotel-fazenda. 

Afasto  o  aparelho  do  ouvido  para  conferir  se  a  ligação  caiu quando ele não responde, mas a chamada está ativa. 

— Antônio? 

—   Desculpe.   —  Pigarreia.  —   Perdi  a  linha  de  raciocínio enquanto te imaginava no banho. 

Meu queixo cai. 

— Safado! — Dou risada. 

—  Você não pode me falar esse tipo de coisa e esperar que a minha mente não vague por esse caminho. 

—  Eu  aqui,  toda  inocente,  e  você  cheio  de  segundas intenções. 

—  Segundas, terceiras e quartas intenções. 

Rindo, levo o polegar à boca para morder a cutícula. 

—  Mudando  totalmente  de  assunto,  como  está  sendo  a recuperação da Jú depois que vocês voltaram para casa? 

O  período  pelo  qual  Antônio  alugou  o  apartamento  acabou três  dias  atrás  e  os  dois  retornaram  a  Teresópolis,  onde  Ana  Júlia será acompanhada por médicos locais. 

—   Está  tudo  bem,  mas  só  vou  ficar  em  paz  depois  que  os seis primeiros meses passarem sem nenhuma complicação. 

— A Jú é mais forte do que você imagina. Vai dar tudo certo. 

—  Ela, de fato, é.  — Após uma pequena pausa, é a vez dele de mudar o tópico da conversa: —  Tenho um convite para te fazer. 

— Qual? — questiono, curiosa. 

—  Você ainda tem quinze dias de férias, certo? 

— Hum… Certo. 

—  Passe um final de semana comigo. 

A  proposta  me  surpreende.  Preciso  de  um  tempo  para assimilar as palavras dele. 

—   Quando  retornar  ao  trabalho,  sua  rotina  vai  voltar  a  ser corrida  e  quero  muito  passar  um  tempo  com  você  antes  disso  —

prossegue, diante do meu silêncio. —  Lembre que é um convite, não uma  imposição.  Só  quero  que  aceite  se  essa  for  a  sua  vontade. 

 Caso ainda não esteja pronta, vou no seu ritmo, como prometi. 

Engulo em seco, com o coração aos solavancos. É claro que desejo  ficar  com  ele,  também  estou  com  saudade,  mas  um  fim  de semana inteiro em sua casa parece um pouco rápido demais. Não posso  esquecer  de  Ana  Júlia.  Quando  há  crianças  envolvidas,  o

cuidado  precisa  ser  redobrado  para  não  as  machucar  no  caso  de uma  separação,  pois  elas  tendem  a  se  apegar  muito  rápido. 

Especialmente ela, que já precisa lidar com a ausência da mãe na sua vida. 

— Vou pensar e, assim que decidir, falo a você — declaro. 
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Não  pensei  em  outra  coisa  nos  dias  seguintes.  Depois  de muito  ponderar  e  pedir  conselho  à  Luciana,  decidi  ir.  Como  não confirmei  que  passaria  o  final  de  semana,  apenas  que  os  visitaria, sempre posso voltar para casa no fim do dia se me arrepender. Por isso,  estou,  neste  exato  momento,  prestes  a  cruzar  os  limites  de Teresópolis. 

Avisto o pórtico da entrada da cidade, com as mãos suadas pela ansiedade. Não vinha aqui há dez anos, mas talvez seja a hora de  construir  novas  memórias  que  suplantem  as  ruins  que antecederam a minha mudança. Coloco o endereço que Antônio me enviou no GPS e sigo as coordenadas, observando as modificações ocorridas na cidade. 

Antônio me espera na porta de casa. Meu coração se enche de  alegria  ao  vê-lo  depois  de  vinte  dias  longe.  Ele  vem  ao  meu encontro  quando  saio  do  carro,  com  um  sorriso  tão  bonito  que espanta todos os meus receios por ter vindo. Sou surpreendida por seu abraço apertado, pelas mãos estreitando a minha cintura e, em seguida,  pelo  beijo  molhado.  Pressionada  entre  o  automóvel  e  o corpo  masculino,  retribuo  com  paixão,  deleitada  com  o  contato familiar  da  sua  boca  na  minha.  Antônio  enfia  os  dedos  nos  meus cabelos,  brinca  com  a  língua  em  movimentos  que  me  arrancam

suspiros trêmulos e morde meu lábio inferior. Meu corpo esquenta, queimando  onde  é  tocado  por  ele,  absolutamente  reativo  aos estímulos. 

Aos  poucos,  o  ritmo  diminui,  embora  ainda  me  encontre trêmula  e  balançada  com  o  ataque  inesperado  quando  nos afastamos. 

— Oi — sussurro, desorientada. 

—  Senti  saudades  —  confessa,  colocando  uma  mecha  de cabelo atrás da minha orelha. 

— Percebi — Sorrio. — Uau! Me deu até um calor. 

—  Então  alcancei  o  meu  objetivo.  —  Aproxima-se  para  me dar um selinho. — Vamos entrar? Tem alguém ansiosa para te ver. 

Aceno, aceitando a mão que estende para mim. A casa dele é  bonita.  A  fachada  é  pintada  com  diferentes  tons  de  marrom;  o revestimento,  que  vai  até  o  meio  da  parede,  lembra  formas geométricas.  Há  dois  portões  brancos,  um  maior,  que provavelmente  dá  para  a  garagem,  e  um  menor,  pelo  qual acabamos  de  passar.  A  grama  do  pequeno  jardim  é  verde  e  bem-cuidada. 

Ana Júlia, sentada no sofá da sala, não esconde a animação em me ver. 

— Tia Lívia! Você chegou! 

—  Espera  um  pouquinho,  Jú  —  peço,  fazendo-a  parar  no meio do caminho. — Me deixa higienizar as mãos antes de termos contato,  certo?  Apesar  de  a  senhorita  estar  se  recuperando maravilhosamente bem, faz pouco mais de um mês que passou por uma cirurgia, por isso precisamos ser cuidadosos. 

—  Tá bom. 

Antônio  me  acompanha  ao  banheiro,  onde  lavo  bem  as mãos,  esfrego  entre  os  dedos  e  levo  a  espuma  até  os  cotovelos. 

Percebo que está se divertindo com o meu comportamento. 

— Um médico é incapaz de parar de agir como um, mesmo de férias e fora do hospital. 

—  Fica  difícil  quando  passamos  mais  tempo  sendo  médicos do  que  nós  mesmos.  —  Enxugo  as  mãos  e  os  braços,  voltando  à sala. 

Retribuo  o  abraço  de  Ana  Júlia  com  o  coração  cheio  de carinho. Depois, inclino-me para ficar na sua altura. 

—  Deixa  eu  ver  como  está  essa  barriga.  —  Ela  levanta  a blusa, dando-me uma visão completa da grande cicatriz provocada pela  cirurgia.  O  aspecto  está  ótimo,  muito  bem  cicatrizado.  —

Perfeito, Jú! Se continuar assim, logo, logo você vai poder voltar às atividades normais. 

— Quero voltar  pra escola — revela. — Sinto falta dos meus amigos. 

— Ah, eu imagino. 

—  Tia  Lívia,  agora  vem  conhecer  o  meu  quarto.  —  Sou puxada pela mão para o corredor. 

Seguindo-a  obedientemente,  olho  para  trás  e  pisco  para Antônio, que observa a cena com uma expressão satisfeita. 

Pela próxima meia hora, entro de cabeça no mundo do k-pop. 

Uma parede inteira do quarto dela é coberta por pôsteres do BTS. 

Sou apresentada — novamente — a cada integrante, bem como à toda  sua  coleção  da  banda,  que  inclui  álbuns  de  figurinhas,  cards, papéis de carta e até mesmo blusas estampadas com os rostos dos sete rapazes. 

Antônio  prepara  o  almoço,  enquanto  nós  duas  seguimos conversando.  Os  sinais  do  bom  pai  que  ele  é  estão  em  cada pequeno ato. Na maneira paciente que interage com ela sempre que é  solicitado,  no  cuidado  em  fazê-la  tomar  a  medicação  no  horário correto,  nos  itens  infantis  que  não  se  incomoda  que  estejam espalhados pela casa e que deixam claro que aqui vive uma criança feliz e amada. 

Comemos  em  um  clima  leve  e  descontraído.  Ficou  claro, desde  as  panquecas  que  provei  no  Rio,  que  Antônio  aprimorou  os dotes  culinários  ao  longo  dos  anos.  Insisto  em  lavar  os  pratos,  já que ele cozinhou e, mesmo resistente, acaba cedendo. 

À tarde, assistimos a um filme na televisão a cabo. Ana Júlia adormece  na  metade.  Após  levá-la  para  o  quarto,  Antônio  e  eu ficamos  sozinhos  pela  primeira  vez  no  dia.  Ele  se  deita  com  a cabeça  no  meu  colo,  a  mão  fazendo  carinho  na  minha  perna, enquanto a minha sobe até os cabelos pretos para um cafuné. 

É  como  ter  um   déjà vu.  Quantas  vezes  ficamos  exatamente assim  quando  namorávamos?  Ele  sempre  amou  se  deitar  no  meu colo,  bem  como  eu  amava  acariciar  seus  fios  grossos  e  sentir  a textura deles na palma da mão. 

— Estou feliz por você ter vindo, Lívia — murmura, virando o rosto para me olhar. 

— Também estou feliz por ter vindo. 

Não  sei  em  que  momento  acabei  cochilando,  mas  acordo com a sensação de estar levitando. Pisco os olhos no instante em que Antônio me deita em um lugar macio. Encaro-o, precisando de uns segundos para me orientar. 

— Você ainda tem a péssima mania de adormecer antes do final dos filmes — diz, sorrindo, e esfrega a ponta do nariz no meu. 

—  E  o  senhor  se  aproveitou  da  minha  fraqueza  para  me trazer para o seu quarto, né? 

O  sorriso  dele  aumenta,  assim  como  as  batidas  do  meu coração. Ele sobe no colchão, o corpo forte cobrindo o meu. 

—  Você  na  minha  cama  é  a  realização  da  minha  maior fantasia sexual. 

—  Sua  cara  nem  arde!  —  Tento  brincar,  embora  precise engolir em seco devido à comichão que ameaça me consumir. 

Perco o fôlego quando Antônio abaixa a cabeça e pousa os lábios  na  curva  do  meu  pescoço.  A  barba  arranha  a  pele, provocando  arrepios.  Inspira  fundo,  parecendo  inebriado  pelo  meu cheiro,  e  desliza  nariz  e  boca  pela  região.  A  mordida  no  lóbulo  da minha  orelha  me  arranca  um  gemido  fraco.  Aperto  seus  braços, querendo trazê-lo para ainda mais perto. 

A  cara  do  descarado,  de  fato,  não  arde,  mas  o  meu  corpo, em  compensação…  Misericórdia!  Parece  prestes  a  entrar  em combustão. O homem sabe o que faz. 

Agarro  seu  cabelo,  trago  seu  o  rosto  para  cima  e  mato  a vontade da sua boca. Antônio vem sem reclamar, afunda a língua na minha  e  toma  o  controle  do  beijo  sem  pedir  permissão.  Enfia  um braço por trás da minha cintura, enquanto o outro me segura firme atrás do pescoço para fazer o que quiser comigo. 

Sua  ereção  pressiona  a  minha  barriga,  minhas  unhas marcam  sua  pele  e  nossos  gemidos  e  respirações  se  fundem.  O

barulho  dos  beijos  consecutivos  eleva  o  meu  desejo  de  maneira absurda. 

—  Tia Lívia, onde você está? 

Congelo no lugar, precisando de uns segundos para trazer a cabeça de volta à Terra. Quando o faço, empurro Antônio pelo peito com  tanta  força  que  ele  quase  cai  da  cama.  Sento-me  depressa, 
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ajeitando o cabelo e as roupas, com medo de que Ana Júlia entre no quarto sem avisar e perceba o que quase aconteceu aqui. Antônio geme e afunda no chão, a cabeça enterrada no travesseiro. 

—  Como  ela  quer  ter  irmãos  desse  jeito?  —  resmunga,  as palavras abafadas. 

—  Estou  aqui,  Jú!  —  Minha  voz  soa  alta  e  esganiçada demais.  Pigarreio  duas  vezes  e  me  levanto  ao  mesmo  tempo  em que  a  porta  do  quarto  é  aberta.  —  Seu  pai  estava,  hum…  Me mostrando o quarto dele também. 

— É bem sem graça, né? Nem tem decoração direito. O meu é  muito  mais  legal  —  afirma,  alheia  ao  meu  constrangimento.  —

Você  vai  dormir  comigo,  tia  Lívia?  Já  escolhi  um  lençol  e  um travesseiro  pra você. A minha cama vira duas, sabia? É só puxar a parte de baixo. A gente pode fazer uma noite das meninas. 

A  este  ponto,  está  claro  que  nenhum  dos  dois  pretende  me deixar ir embora hoje. Para ser honesta, também quero ficar. 

— Claro que vou! Vai ser a minha primeira noite de pijamas em muitos anos — digo, mais relaxada. 

Antônio ergue a cabeça em uma velocidade impressionante e me encara como se eu fosse a maior traidora do mundo. Ele queria o quê? Não sei negar nada a uma criança. 

—  Oba!  —  Ana  Júlia  comemora,  sem  dar  a  menor importância ao sofrimento pai. 

O  domingo  passa  voando.  A  tristeza  vai  tomando  conta  de mim  conforme  o  horário  de  ir  embora  se  aproxima.  Um  dia  e  meio na  companhia  deles  foi  tudo  que  precisei  para  cair  de  amores  —

ainda  mais  —  pelos  dois.  Antônio  e  Ana  Júlia  também  parecem desanimados. Tento sorrir para amenizar o clima, mas não funciona. 

—  Não  queria  que  você  fosse!  —  Júlia  me  abraça  pela cintura, e meu coração pesa. 

—  Prometo  que  nos  veremos  em  breve,  gatinha  —  digo, brincando com a trança que fiz no cabelo dela pela manhã. 

— Promete mesmo? De verdade? 

—  Promessa  do  dedinho.  —  Estendo  o  mindinho  para  ela, que enrosca o seu nele. 

Antônio  me  acompanha  até  o  carro,  todo  calado.  Abre  o porta-malas para colocar a pequena bolsa de viagem que eu trouxe e depois vem ao meu encontro. 

— Vou confessar que estou tentado a fazer o mesmo que a minha filha e te pedir para ficar. 

Sorrio, enlaçando seu pescoço com os braços. 

—  E  eu  te  responderia  a  mesma  coisa:  nos  veremos  em breve. 

Ele acena, a contragosto, e me beija com carinho. Um longo e demorado beijo, que me toca profundamente. 

— Dirija com cuidado — pede, abrindo a porta para mim. 

— Assim que chegar, te aviso, está bem? 

Dou partida no carro com o coração apertado e lágrimas nos olhos.  Pelo  retrovisor,  vejo-o  de  pé,  no  mesmo  lugar  em  que  o deixei, com as mãos nos bolsos da calça de moletom, olhando-me desaparecer de vista. 

A  maneira  como  me  sinto  arrasada  por  me  afastar  dele  é  a prova  cabal  de  que  estou  completamente  envolvida  com  Antônio

outra vez. 
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— Ah, ele é tão lindo! 

Ao meu lado, Antônio ri, provavelmente porque é a milésima vez que repito a frase no último minuto. Com a cara enfiada no vidro do berçário, admiro Davi, meu afilhado, dormir como um anjinho. 

Eu estava prestes a pegar a estrada para Teresópolis, onde passaria dois dias com Antônio, quando Luciana me ligou avisando que  a  sua  bolsa  havia  estourado  uma  semana  antes  da  data prevista para o parto. Enquanto corria para o hospital, liguei para o meu namorado e informei sobre a mudança de planos, e ele, como o príncipe que é, veio me encontrar e visitar a mais nova mamãe do pedaço e sua cria. 

—  Fala  sério,  Antônio,  olha  só  o  tamanho  daquelas mãozinhas!  Dá  vontade  de  morder  dedo  por  dedo.  E  o  nariz? 

Parece uma obra de arte de tão pequeno e arrebitado! — Suspiro, consciente  de  que  estou  fazendo  aquela  voz  retardada,  típica  de quando falamos com crianças e filhotes de cachorro. — O útero até coça. 

Sua  risada  rouca  aumenta,  e  a  mão  grande  toca  a  minha barriga, colando o peito às minhas costas, abraçando-me por trás. 

—  Sinto  informar,  mas  se  quiser  um  para  você,  vai  ter  que colocar  uma  aliança  na  minha  mão  esquerda.  Sou  um  homem  de família e meu próximo filho nascerá dentro do sagrado matrimônio. 

Encosto a cabeça em seu peito e dou risada, cada vez mais apaixonada  pelo  seu  senso  de  humor  e  capacidade  de  me  fazer sorrir.  Acho  que  me  diverti  mais  nesses  dois  meses  de  namoro  do que na última década. Giro em seus braços para ficarmos frente a frente. 

—  Pode  deixar.  Já  que  é  um  homem  de  família,  vou providenciar  um  pedido  de  casamento  irrecusável.  —  Entro  na brincadeira. 

—  Não  ouse  me  roubar  este  momento.  Já  tenho  tudo planejado.  Vou  te  fazer  ficar  tão  apaixonada  por  mim  que,  quando eu te pedir em casamento, você não conseguirá dizer não. 

— Bobo! — Fico na ponta dos pés para colar nossas bocas em um selinho e viro-me de volta ao pacotinho embrulhado à minha frente. — Ele é tão lindo! 

—  E  lá  vamos  nós!  —  resmunga  Antônio,  mas  sua incapacidade  de  parar  de  sorrir  mostra  o  quanto  está  gostando  de me ver babando no bebê. 

Depois  de  ver  a  Lu,  que  parece  exausta,  mas  feliz  como nunca  na  vida  ao  lado  de  Ricardo,  saímos  do  hospital.  Antônio sugere que eu deixe o meu carro em casa e sigamos no dele para Teresópolis, que ele me trará de volta na segunda bem cedo, e eu aceito. Acomodados no seu sedan preto, pegamos a estrada com as músicas de Bruno Mars como plano de fundo. 

—  Eu  já  estou,  sabe?  —  Ele  desvia  a  atenção  da  estrada para mim. — Apaixonada por você. 

Seus  olhos  castanhos  profundos  se  estreitam,  e  os  lábios entreabrem,  porém  nada  sai  deles.  Sinto-me  satisfeita  por  tê-lo

chocado. 

—  Sabe  por  que  me  disse  isso  enquanto  estamos  numa rodovia onde não tem acostamento? Porque sabe o que aconteceria se  eu  colocasse  as  mãos  em  você  neste  instante  para  mostrar  o quanto gostei dessa declaração. 

— É bom ser eu que te deixo sem palavras, só para variar um pouco, já que você vive fazendo o mesmo comigo. 

Antônio  entrelaça  nossos  dedos,  leva  minha  mão  à  boca  e beija o dorso com carinho, com o olhar cheio de promessas. 

Cerca  de  uma  hora  e  meia  depois,  chegamos  ao  nosso destino.  A  casa  está  estranhamente  silenciosa,  pois  Ana  Júlia dormirá  na  casa  da  avó  hoje  pela  primeira  vez.  Os  três  primeiros meses  pós-cirurgia,  os  mais  perigosos  para  os  transplantados, passaram sem nenhum problema. 

Estranho encontrar a mesa posta, perfeitamente arrumada e linda,  com  um  pequeno  jarro  com  rosas  vermelhas  no  centro, enfeitando-a. Busco Antônio, questionando-o com o olhar. 

—  Como  é  a  primeira  noite  que  passaremos  sozinhos,  quis preparar  algo  especial.  —  Coça  o  queixo,  parecendo  um  pouco envergonhado. — Pensei em pedir comida no restaurante que você gosta. 

— Ah, que fofo! — Aperto suas bochechas. — Comprou até flores? 

— Você ainda gosta de rosas vermelhas? 

— Adoro. 

— Que bom. — Solto um gritinho ao ser erguida no colo sem mais nem menos. — Caso contrário, seria bem estranho fazer isso

— diz, enigmático, caminhando para o seu quarto. 

Quando  ele  me  coloca  de  pé,  ao  lado  da  cama,  e  liga  o abajur,  entendo  o  que  quis  dizer.  Meu  queixo  cai,  os  olhos passeando pela cama coberta de pétalas de rosas vermelhas. Volto a encará-lo, tocada demais com o seu cuidado. 

— Essa era a primeira vez que eu queria te dar há dez anos. 

— Passa o polegar pelo meu queixo, então, sobe para a boca, onde o  desliza  suavemente  de  um  lado  para  o  outro.  —  Estou  uma década  atrasado,  mas  o  desejo  de  fazer  ser  especial  para  você continua o mesmo. 

Recebo  o  beijo  suave  com  o  coração  disparado,  cheio  de amor. Dou passagem para a sua língua explorar a minha boca, subo as  mãos  por  baixo  da  blusa  e  acaricio  as  costas  largas,  sentindo como os músculos definidos se enrijecem diante do meu toque. 

Antônio me puxa para mais perto, abandona minha boca para beijar  o  pescoço  e  desliza  a  língua  na  parte  sensível,  cobrindo-me de  arrepios.  Ofego  quando  morde  meu  ombro,  as  mãos  fortes erguendo minha blusa até tirá-la. Ele toma um tempo me admirando, a respiração tão descompassada quanto a minha. 

— Deita — pede com a voz rouca. 

Ansiosa  e  trêmula,  obedeço.  Sem  quebrar  o  contato  visual, ele  tira  as  minhas  sapatilhas  uma  de  cada  vez;  em  seguida,  faz  o mesmo  com  a  calça  jeans.  Respira  fundo  enquanto  seus  olhos passeiam por meu corpo coberto apenas com a  lingerie preta. Não sinto vergonha ou qualquer receio, e sim uma satisfação imensa ao reconhecer os sinais de admiração em seu rosto. 

Aceito o peso masculino sobre mim de bom grado. O beijo se torna mais desesperado, carnal, molhado. Antônio parece não saber onde manter as mãos, tocando-me em todos os lugares ao mesmo tempo, arrepiando cada pelinho do meu corpo. O sutiã é a próxima peça  a  desaparecer,  e  eu  grito  quando  suga  meu  seio,  brincando com o mamilo de forma torturante. Seus dedos se livram da minha calcinha e não demoram a descobrir como estou excitada. 

Nosso  contato  é  quebrado  exclusivamente  para  que  ele arranque as próprias roupas, proporcionando-me um espetáculo que nunca serei capaz de esquecer. Seu corpo é lindo, bronzeado pelo sol,  com  alguns  pelos  sobre  o  peito.  Para  a  minha  tristeza,  não tenho  o  tempo  que  gostaria  para  apreciá-lo,  porque  Antônio  não demora a me cobrir, desta vez sem nada entre nós. O atrito entre as peles nuas me leva à loucura, e esqueço todo o resto. 

Posicionado entre minhas pernas, ele ergue o tronco para me observar, ambas as mãos ao lado da minha cabeça. 

— Sou louco por você, meu amor. Sempre fui. 

Eu  me  derreto  todinha  com  a  declaração.  Aliso  seu  rosto, querendo  congelar  este  momento  para  jamais  esquecer  nenhum detalhe. 

— Então me faz sua — sussurro. 

E ele faz. 

O  encaixe  é  perfeito,  prazeroso,  como  se  os  nossos  corpos tivessem  sido  feitos  um  para  o  outro.  Enlaço  seus  quadris  com  as pernas,  recebendo-o  por  inteiro,  engolindo  seus  gemidos  e  dando-lhe os meus. Arranho seus ombros, mordo sua boca, e ele responde aumentando a velocidade com a qual se enterra dentro de mim. A sensação  das  pétalas  macias  em  contato  com  minha  pele  é  muito gostosa, assim como o cheiro que elas exalam, tornando tudo mais intenso. 

Em  um  movimento  ágil,  ele  me  vira  de  lado,  eleva  a  minha perna e volta a me penetrar por trás. A mão livre venera meus seios, apertando-os  com  vontade.  Minha  nuca  recebe  beijos,  chupões  e mordidas. 

Ouvir os gemidos grossos ao pé do ouvido me leva ao limite em minutos. Sinto os primeiros sinais do ápice, o formigamento no baixo ventre que, pouco a pouco, espalha-se para as extremidades

dos  membros.  Aperto  seu  braço  e  grito,  dona  de  mim  e  do  meu prazer. 

Afetado pela minha reação, Antônio não demora a chegar ao próprio orgasmo, apertando-me com firmeza, cada músculo ficando rígido enquanto tremores o assolam. 

Sonolenta e satisfeita, não resisto quando me puxa para me deitar em seu peito. Passo uma perna por cima da dele, e Antônio nos cobre com o lençol, acariciando meu braço com as pontas dos dedos. 

Nenhum de nós fala nada. Não há necessidade. Seu coração batendo descontrolado sob meu ouvido é a única coisa que preciso ouvir. 

Adormeço  com  a  sensação  de  que,  finalmente,  estou  em casa. 
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ANTÔNIO

 

Acordo  sentindo  a  falta  de  Lívia  ao  meu  lado.  Seu  lado  da cama está frio, o que significa que faz um tempo que levantou. Pego o celular na mesa lateral para olhar a hora. Sete da manhã. Ela não costuma acordar cedo no domingo, especialmente quando não está de plantão. 

Entro no banheiro para aliviar a bexiga e escovar os dentes antes  de  ir  procurá-la,  mas  uma  caixa  branca  em  cima  do  meu travesseiro,  que  não  estava  lá  há  alguns  minutos,  intriga-me.  O

quarto continua vazio, sem sinais de quem a colocou ali. Seguro-a, intrigado,  e  desato  o  laço  amarelo  para  conferir  o  conteúdo.  Meu cérebro, ainda sonolento, demora a processar o que vejo. 

Há um minúsculo par de sapatos brancos. 

Paralisado, mal consigo girar o corpo quando a porta é aberta e as duas entram. Ana Júlia, aos treze anos, veste uma blusa com a frase “Promovida à irmã mais velha” e segura o que parece ser um lança confetes. 

— Parabéns, pai! — exclama, animada, abrindo o objeto, que faz um barulho e jorra pedaços de papéis coloridos direto na minha cara. 

Atordoado,  encaro  Lívia,  que  me  observa  em  expectativa  e com um enorme sorriso nos lábios. 

— Você está grávida, amor? 

Confirma,  com  os  olhos  cheios  de  lágrimas.  Saio  do  meu estado de torpor para abraçá-la apertado, feliz demais. Ela parou de tomar  o  anticoncepcional  há  dois  meses,  mas  nenhum  de  nós esperava um resultado tão rápido. Estico o braço para Ana Júlia e puxo-a para o meio abraço. A menina, é claro, reclama, afinal, está passando por uma fase insuportável de achar que é grande demais para demonstrações de afeto. 

—  Descobriu  quando?  —  pergunto,  limpando  seu  rosto, enquanto ela tira papéis coloridos do meu cabelo. 

— Semana passada, mas como estava perto do dia dos pais, decidi esperar para fazer uma surpresa. Só a Jú sabia. 


— Esse é o melhor presente que eu poderia ganhar — digo, beijando-a. 

—  Ihhh, já vão começar com a  beijação — reclama Ana Júlia. 

— Já fiz a minha parte, agora vou me mandar. Pai, feliz dia dos pais! 

Estou muito animada em ter um irmão ou irmã, mas você demorou muito  pra providenciar. Agora sou praticamente uma adulta. Tchau! 

Lívia  começa  a  rir  com  a  boca  colada  à  minha,  e  eu  viro  o pescoço a tempo de ver minha filha desaparecer pelo corredor. 

—  Adulta?  —  grito,  tentando  soar  sério.  —  Um  dia  desses você  ainda  usava  fraldas,  garota!  —  bufo.  —  Demorei   pra providenciar…  Era  só  o  que  me  faltava.  O  que  está  acontecendo com essa menina? 

Ainda rindo, Lívia diz:

—  Está  crescendo.  Rápido  demais  para  o  meu  gosto, inclusive.  Mas  pensa  pelo  lado  positivo,  amor.  Em  alguns  meses, 

vamos  ter  um  bebê  em  casa  para  equilibrar  as  coisas.  Teremos  o melhor dos dois mundos. Que a gente não enlouqueça, amém! 

Passo  os  dois  braços  na  sua  cintura  para  abraçá-la novamente, erguendo-a alguns centímetros do chão. 

— Obrigado por tudo, linda. 

— Você está feliz? 

— Muito. E você? 

—  Feliz  e  apavorada  na  mesma  medida  —  confessa, afundando o rosto no meu pescoço. — Preciso aprender a ser mais firme  antes  de  esse  bebê  nascer,  ou  ele  vai  fazer  de  mim  gato  e sapato. 

Dou risada, sem poder contestá-la. Lívia é uma mãe incrível para a Ana Júlia, mas tem sérios problemas em dizer “não” e impor limites. A primeira vez que precisou repreender a menina, foi chorar escondida no quarto depois, sentindo-se péssima. 

— Você vai encontrar o próprio jeito de fazer dar certo, amor. 

Estou aqui para te ajudar no que for preciso. 

— Mas já melhorei muito, não acha? 

Arqueio uma sobrancelha, incrédulo. 

— Três meses atrás, você deixou a Júlia te convencer a levá-la nos dois shows do BTS no Rio. Vocês ficaram horas e mais horas na fila. 

— Ai, Antônio! — Revira os olhos. — Você tem que entender que nem precisei de muito para aceitar a proposta, já que eu mesma queria ver os meninos de novo. Aceite que a sua esposa de trinta e dois anos se rendeu aos encantos dos coreanos. 

Eu  a  aceito  do  jeitinho  que  ela  é,  com  todas  as  qualidades, defeitos  e  manias.  Há  quatro  anos  juntos,  três  deles  casados, 

aprendi  a  amar  cada  nuance  dessa  mulher  com  uma  intensidade que  assusta.  A  minha  vida  ficou  completa  quando  nos reencontramos, como se Lívia fosse a peça do quebra-cabeça que faltava. 

Namoramos  por  um  ano  em  cidades  diferentes,  até  que  a pedi  em  casamento,  disposto  a  me  mudar  para  o  Rio  por  ela. 

Entretanto, Lívia decidiu que seria melhor para a nossa família ficar em  Teresópolis,  pois  queria  que  Ana  Júlia  e  nossos  futuros  filhos crescessem em uma cidade mais tranquila. Tive receio de que fosse se arrepender, afinal, seu trabalho, irmão e melhor amiga estão no Rio, mas nada daquilo foi um problema. Ela os vê com frequência, pois apenas uma hora e meia nos separa da capital. E conseguir um trabalho, sendo a profissional competente que é, foi rápido. 

— Eu te amo, linda — digo, alisando o rosto bonito. 

— Também te amo. Nosso filho, assim como a Jú, é sortudo por ter você como pai. 

—  E  eu  sou  o  filho  da  puta  mais  sortudo  por  você  ter  me escolhido para ser o seu marido. 

Ela  fica  na  ponta  dos  pés  para  me  beijar,  demonstrando  o tamanho da minha sorte. 

Todos  os  dias  agradeço  às  segundas  chances.  E  por  Lívia acreditar nelas. 
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Após perder a esposa, Hugo se fechou para o amor e para os filhos.  O  pai  amoroso  se  tornou  ausente  por  não  saber  lidar  com perdas e não percebe o quanto Alexandre e Aline sentem sua falta. 

Em  torno  dos  três,  está  Amanda.  A  inocente  e  forte  babá  é treze anos mais nova que o Hugo e sempre nutriu uma admiração e uma paixão platônica pelo patrão, mas nunca fez nada mais do que admirá-lo de longe, respeitando seu luto. 

Quando ele finalmente nota sua presença, ela não consegue controlar  o  turbilhão  de  sentimentos  que  a  domina,  mas  não  está disposta a ser usada como um caso secreto e sem importância. 

Agora, Hugo precisa recuperar sua família e o amor de seus filhos,  e  aprender  a  abrir  novamente  seu  coração  se  não  quiser perder sua segunda chance de ser feliz. 
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AMANDA

 Dois anos antes

Olhar para Ester ali deitada naquela cama fazia com que eu me lembrasse do triste dia em que perdi minha mãe, dona Rebeca, a única pessoa que eu tinha de importante na vida. 

Aquele  dia  ainda  martelava  na  minha  mente  seguidamente, despedaçando  meu  coração.  Eu  tinha  esperanças  de  que  ela  se recuperasse da doença maldita, mas não foi o que aconteceu. A luz da  minha  vida,  meu  porto  seguro  e  minha  fortaleza,  me  deixou sozinha no mundo aos vinte anos. Quer dizer, se um pai ausente e alcoólatra  conta  como  “alguém”.  Não  conto  com  ele  para  nada. 

Nunca contei. 

Quando  a  perdi,  eu  não  era  uma  pessoa  forte  —  ainda  não sou —, mas a dor faz com que sejamos forçados a amadurecer e a nos manter de pé. É isso ou nos afundarmos na tristeza. E eu me recusava a deixar de viver. O maior sonho da minha mãe era que eu vivesse  como  se  não  houvesse  amanhã.  Mesmo  enquanto  estava prostrada em uma cama, dona Rebeca se preocupava com a minha felicidade. 

— Amanda, pode vir aqui um instante, por favor? — Escutei a voz fraca e rouca de Ester, minha patroa que se tornou minha amiga e confidente. 

—  Está  precisando  de  algo?  —  perguntei,  aproximando-me rapidamente de sua cama. 

Era  triste  olhar  para  a  mulher  linda  ali,  definhando  dia  após dia.  Mais  triste  ainda  era  olhar  para  os  porta-retratos  espalhados pela  casa  e  perceber  que  a  bela  morena  de  olhos  quase  cinza jamais iria se recuperar. Assim como minha mãe não se recuperou. 

— Só me escuta um pouco — falou baixo, como se quisesse compartilhar um segredo comigo. — Você está mais careca que eu de  saber  que  não  estarei  aqui  por  muito  tempo.  Preciso  que  me prometa uma coisa. 

— O que quiser… — eu disse, segurando as mãos geladas com força, sentindo o coração apertado por me lembrar do passado não tão distante da minha vida. 

Era horrível perder as pessoas que gostávamos. Pensar que Aline e Alexandre logo estariam sem a mãe me fazia querer colocá-los  em  uma  caixinha  de  proteção,  impedindo  que  o  sofrimento  do mundo  os  abalasse.  Eles  não  mereciam  sentir  tamanha  dor  sendo tão  novos  assim.  Eu  sabia  como  era  o  sentimento  e  não  desejava aquilo para ninguém. 

— Eles precisarão de você. Não apenas meus filhos, mas o Hugo  também.  Ele  não  sabe  viver  sem  mim…  ainda.  Preciso  que você o ensine, Amanda. Acho que irá demorar um pouco para meu marido se abrir para a vida novamente, mas conto contigo para que isso  aconteça.  —  Ela  secou  uma  lágrima  e  sorriu  fraco  para  mim, apertando meus dedos com a pouca força que tinha. — Meu marido sabe  ser  rabugento,  você  deve  ter  percebido,  mas  tem  o  coração frágil  e  puro  que  você  pode  conhecer.  É  fiel,  carinhoso  e companheiro, mas não sabe lidar com perdas. Nunca soube. Cuida dele  para  mim?  Cuide  dos  nossos  filhos  enquanto  Hugo  se recupera. 

— Ester…

—  Pode  parecer  absurdo,  Amanda,  mas  não  quero  que  ele sofra  com  isso.  Não  quero  que  fique  sozinho.  Já  me  dói…  —  Ela parou  de  falar  e  soluçou,  mordendo  os  lábios  com  força  para  não chorar  mais.  Não  aguentei.  Desabei  no  seu  colo,  assim  como  fiz com minha mãe quando estava perto de falecer. Naquele momento, senti como se Ester fosse mesmo dona Rebeca. — Já me dói não estar  aqui  para  meus  filhos.  Irei  perder  todos  os  momentos importantes da vida deles. Por favor, esteja lá. 

— Farei o possível para isso. 

Apertei-a  com  força,  agradecendo  silenciosamente  pela chance que aquela mulher me deu. 

Assim que minha mãe faleceu, não hesitei em sair de casa e me  enfiar  em  uma  quitinete.  Na  época,  trabalhava  como recepcionista em um hotel, mas o salário não era bom o suficiente para  sustentar  uma  casa  sozinha,  então  uma  amiga  me  indicou  o emprego  de  babá.  No  início,  desconfiei,  porque  o  salário  era  bem maior do que o normal, mas depois que fiz a entrevista descobri que era porque exigia dedicação quase integral. Com Ester doente e o Hugo  com  o  trabalho  como  policial,  as  crianças  necessitavam  de cuidado o dia inteiro. Foi um alívio quando ela me falou que teria um quarto para mim na casa. 

Ester  me  salvou  de  morar  na  rua  sem  saber,  pois  de  jeito nenhum  que  eu  moraria  com  o  homem  que  a  sociedade  diz  que  é meu pai. Senti-me imediatamente acolhida por ela. Não posso dizer o mesmo de Hugo, porque o homem não pareceu gostar muito de mim  quando  cheguei.  Estava  sempre  mal-humorado,  com  uma carranca enorme. Eu só o via sorrindo quando estava com os filhos e  com  a  esposa.  Nunca  me  destratou,  mas  não  fez  questão  de aproximação nenhuma. Não pude deixar de ficar encantada com a forma carinhosa como cuidava da sua família. 

—  E  Amanda…  Vejo  o  jeito  que  olha  para  ele.  Saiba  que vocês  têm  a  minha  bênção.  Depois  que  ele  chorar  um  pouquinho, 

claro. — Arregalei os olhos, não sei se pela ideia absurda ou se pelo fato de ela brincar com isso. 

—  Ester!  —  repreendi,  levantando-me  do  seu  colo  com  os olhos  arregalados.  —  Eu…  jamais  faria  isso.  Você  me  ofende falando assim. 

—  Desculpa,  não  foi  minha  intenção.  Não  precisa  se envergonhar.  Já  fui  jovem  também,  esqueceu?  Sentia  atração  por homens  mais  velhos,  até  conhecer  Hugo.  Quando  o  conheci,  nós tínhamos vinte anos, a sua idade. Ele ficou ainda mais lindo agora com  seus  trinta  e  três,  devo  admitir.  Eu  sei  que  você  é  encantada por  ele,  como  também  sei  que  Hugo  pode  se  apaixonar  por  você caso se permita amar de novo. 

Sentia  meu  rosto  quente.  Não  iria  mentir  que  o  homem  era bonito mesmo. Quando o vi pela primeira vez, só consegui abaixar a cabeça  de  vergonha,  principalmente  pelo  olhar  intimidador  que recebi dele. Se juntar o fato de que estava fardado, todo sério, com a mão no coldre, eu deveria ter saído correndo naquele momento. 

— Eu não gosto dele dessa forma. Respeito vocês dois. Não vou negar a beleza que tem, mas…

Achei  que  iria  morrer  de  vergonha,  mas  ela  riu  e  secou  as lágrimas do rosto. 

— Admiro a sua ingenuidade, Amanda. Mas não me esqueci da minha promessa. Promete que irá cuidar dos três para mim. 

Suspirei  e  voltei  a  apertar  sua  mão.  Eu  a  entendia  mais  do que ninguém. Podia imaginar como deveria ser desesperador saber que sua vida terminaria a qualquer momento, que abandonaria sua família e que os faria sofrer sem ter escolha. Via isso nos olhos da minha  mãe.  Via  o  quanto  a  machucava  ter  que  ser  forte  o  tempo inteiro para não me desestabilizar. 

Foi exatamente isso que me fez dizer as três palavrinhas que não imaginava que iriam mudar minha vida. 

— Eu te prometo. 
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HUGO



Não me lembro de quando foi a última vez que tirei um mês completo de férias. Sinto-me até estranho, meio perdido. Confesso que  não  queria,  mas  tinha  muitos  dias  para  vencer  e  fui  forçado  a isso. Gosto de trabalhar, foi a única coisa que me manteve são nos últimos dois anos. 

Sento-me  na  cama  e  abro  um  sorriso  fraco  para  o  porta-retratos na mesa de cabeceira. Ester… Minha doce Ester, que não saiu um dia sequer da minha mente desde que faleceu. 

Sempre  soube,  desde  que  a  conheci,  há  muitos  anos,  que aquela mulher cheia de personalidade não sairia da minha cabeça. 

E comprovei de forma dolorosa que estava certo. 

—  Ainda  amo  você,  meu  amor.  Sinto  tanto  a  sua  falta. 

Tanto… — sussurro para a foto do nosso casamento, um dos dias mais felizes das nossas vidas. 

Minha esposa estava radiante, como sempre. Mesmo contra a  vontade  dos  meus  pais,  nós  nos  casamos  novos,  depois  de apenas três meses de relacionamento. Nós nunca nos importamos com  as  opiniões  alheias,  principalmente  Ester.  Ela  era  fogo.  Dona de  uma  personalidade  hipnotizante,  contagiante.  Era  cheia  de

vontades,  batalhadora  e  esforçada.  Foi  impossível  não  me apaixonar e pular de cabeça naquele relacionamento. 

Até ela me deixar sozinho com dois filhos. 

Ainda dói tanto. 

O simples fato de não me lembrar mais direito da sua voz e precisar  ouvir  áudios  para  relembrar  me  despedaça.  Olhar  para suas  fotos  me  faz  recordar  dos  detalhes  do  seu  rosto,  mas  estou perdendo  pequenas  lembranças  devido  ao  tempo.  Como  a expressão  tão  única  que  fazia  sempre  que  discordava  da  opinião alheia, mas estava se segurando para não dizer nada. Como o bico gigante que fazia sempre que estava com raiva. 

Sinto que morri junto com ela. 

Eu me tornei alguém que nunca achei que me tornaria: uma pessoa fria, indiferente, triste e sem perspectiva. Também me tornei um péssimo pai. E essa é a parte que mais me machuca. 

— Pai? — Ouço o chamado de Aline do outro lado da porta, mas não respondo de imediato porque não quero que ninguém me veja chorando. Principalmente meus filhos. — Papai? 

— Seu pai ainda está dormindo, Ali. Vamos tomar café — diz Amanda, a babá, com a voz doce. 

Quase  posso  sentir  o  tom  de  pena  na  sua  voz.  Não  tenho sido uma boa pessoa para ninguém nos últimos dois anos. Para ela, então, nunca fui desde que chegou. 

É  difícil  olhar  para  meus  filhos  e  ver  que  eles  temem  se aproximar  de  mim,  provavelmente  por  medo  do  meu  estresse frequente. 

Alex  desistiu  de  se  aproximar.  Ele  provavelmente  me  odeia. 

Está  com  doze  anos,  na  fase  em  que  tudo  é  motivo  para  rebeldia. 

Imagino agora que, de fato, tem motivos para isso. Aline ainda tenta. 

A  doce  menina  de  seis  anos  busca  atenção  constante  e  pergunta sobre a mãe direto, mas me dói falar nela. Sempre evito o assunto, consequentemente, também evito estar perto dela. 

Ando  até  o  banheiro  da  suíte  e  tomo  uma  ducha  rápida, pensando  que  o  próximo  mês  não  será  fácil.  Hoje  é  apenas  o primeiro dia das férias, em pleno sábado, e já estou desesperado só por  imaginar  que  terei  minha  falecida  esposa  na  cabeça  vinte  e quatro horas. 

Encaro  a  aliança  de  ouro  no  meu  dedo  anelar,  e  as lembranças me invadem a mente. 



 —  Promete  que  cuidará  de  mim  para  sempre?  —  a  voz risonha gritou, enquanto eu fazia cócegas nas suas costelas. 

 —  Só  se  você  me  prometer  que  me  dará  risadas maravilhosas como essa todos os dias — provoquei, enquanto Ester se  debatia  na  cama,  tentando  escapar  dos  meus  dedos  ligeiros  e insistentes. 

 — Eu prometo! Para, Hugo! Você vai me deixar toda roxa! 

 Gargalhei com ela, que me encarou com um amor que nunca tinha visto nos olhos de ninguém. 

 Ester  tinha  um  jeito  muito  direto  de  demonstrar  tudo  o  que sentia. Era muito fácil decifrá-la por completo. 

  

Aperto  os  olhos  para  fugir  das  íris  acinzentadas  que  me machucam sempre que decidem aparecer na minha cabeça. 

Saio do banheiro e volto para o quarto. Enrolo o máximo que consigo antes de finalmente sair dali. Ouço o barulho na cozinha e

ando até lá devagar. Mal chego ao cômodo, e Aline salta da cadeira com um gritinho animado. 

—  Papai!  Sabia  que  você  tinha  acordado.  Eu  ouvi!  —  ela grita, e me agacho quando gruda na minha perna. 

—  Bom  dia,  princesa.  Dormiu  bem?  —  Acaricio  os  cabelos negros, colocando-os para trás da orelha enquanto ela me fita com carinho.  Tão  aberta  e  transparente  quanto  a  mãe.  Os  olhos acinzentados são iguais e reveladores da mesma forma. 

Que tipo de homem me tornei ao sentir o coração partido ao olhar para a própria filha? A pequena é a mãe por inteira, inclusive o gênio. 

— Dormi. A tia Amanda contou uma história para mim depois que eu tive um sonho ruim. Queria que você contasse, mas ela me disse que não podia porque estava cansado. 

Olho para Amanda, que arruma o café da manhã dos dois, e ela me lança um olhar que, ao contrário do que eu espero, não tem julgamentos.  Não  cheguei  exatamente  cansado  ontem.  Eu  me embriaguei  com  colegas  do  trabalho  depois  que  os  sentimentos ficaram difíceis demais dentro do meu peito. 

Não me orgulho disso. 

—  Bom  dia,  Amanda  —  falo  com  ela,  que  abre  um  sorriso pequeno e tímido. 

Quando  me  solto  da  minha  filha  e  ela  vai  até  a  cadeira  em que  estava  sentada,  eu  me  sento  à  mesa,  de  frente  para  Alex. 

Percebo seu olhar indiferente enquanto encara o pão à sua frente e decido tentar puxar assunto. 

— Tudo bem, filho? — pergunto. Amanda olha de mim para o menino, como se estivesse surpresa. 

— Estou de boa — ele responde sem olhar para mim. 

— Como está na escola? 

Ele  dá  de  ombros  e  come  o  pão  rapidamente,  como  se estivesse com pressa de sair da mesa. 

—  Nenhuma  novidade?  —  insisto,  e  ele  bufa,  soltando  uma risada  que  não  condiz  com  a  idade  que  tem.  É  sarcástica  demais para  isso.  Madura  demais.  Lembro-me  de  mim  imediatamente quando tinha a sua idade. 

Observo  minha  filha  me  olhando  de  um  jeito  triste  e abaixando a cabeça logo em seguida para fitar os pés. Vejo medo nos seus olhos e não sei explicar exatamente do que. 

— O que vocês acham de a gente sair para tomar um sorvete mais tarde? Hoje o dia está bonito — pergunto, tentando puxar um assunto que ele goste. 

Noto  Amanda  mordendo  o  lábio  e  fazendo  uma  careta disfarçada.  Não  entendo,  mas  logo  a  explosão  de  Alex  vem  para esclarecer tudo. 

—  Não  sei  se  você  sabe,  mas  eu  não  posso  mais  tomar sorvete. Intolerância, lembra? 

Arregalo os olhos pelo pequeno detalhe que esqueci, e Alex se  levanta  da  mesa,  arrastando  a  cadeira  com  tudo.  Aline  faz  um bico de choro, e seus olhos se umedecem rapidamente. 

— Alexandre, volta aqui! — brigo, mas ele não para, fingindo não me escutar. Não demoro a ouvir a porta do seu quarto batendo com força e sendo trancada logo em seguida. 

Encaixo a cabeça nas mãos e vejo que Amanda se levantou da  mesa  para  confortar  minha  filha.  Ela  sussurra  palavras carinhosas  para  a  pequena,  que  não  demora  a  se  acalmar  com  a voz tranquila da babá. 

—  Acho  que  se  o  senhor  insistir  mais,  ele  cede.  Alex  sente sua falta. — Levanto a cabeça ao ouvir a voz dela e não sei por que, mas fico com raiva. 

Com raiva de ter perdido minha esposa cedo. 

Com raiva de precisar conviver com o luto, por não conseguir sair dele. 

Com  raiva  por  ter  me  transformado  em  um  pai  de  merda quando deveria ter sido o apoio dos meus filhos. 

Com raiva da babá saber mais sobre como eles se sentem do que eu. 

Não respondo Amanda e me levanto da cadeira de um jeito brusco.  O  objeto  cai  no  chão,  mas  não  volto  para  pegá-lo.  Ouço  o gritinho de susto da minha filha e só tenho tempo de pegar a chave da moto de cima da mesa e a arma no coldre em cima da estante da sala. 

Mal a porta da garagem abre e saio em disparada pelas ruas. 

Abaixo  a  viseira  do  capacete  e  acelero,  sem  me  preocupar  com  o trânsito ao redor, sem me preocupar com a alta velocidade em que estou e com o protesto dos motoristas ao redor. Só acelero. 

Piloto  sem  destino  por  muito  tempo,  somente  pelo  prazer  e pelo  esquecimento  momentâneo  que  tenho.  O  vento  gelado contrasta  com  o  sol  quente  da  manhã  e  me  traz  uma  sensação gostosa que sempre adorei. 

Antes que me controle, meus sentidos me guiam em direção à casa da minha irmã mais nova. Sei que ela ainda não saiu para o trabalho. Preciso de alguém neste momento. 

Ela  aparece  no  portão  assim  que  ouve  o  barulho  da   Harley parando em frente à sua casa. Seus olhos se arregalam ao me ver, porque,  honestamente,  não  me  lembro  de  quando  foi  a  última  vez que estive aqui. 

—  Gugo,  está  tudo  bem?  —  Sorrio  pelo  apelido  que  me chama desde que a pirralha aprendeu a falar. 

—  Oi,  anã.  —  Desço  da  moto,  tiro  o  capacete  e  abro  um sorriso falso, andando até ela para abraçá-la. 

Hallana  é  uma  mulher  alta,  mas  amo  encher  o  saco  dela desde  sempre,  porque  mesmo  que  seja  grande,  meu  um  metro  e noventa faz com que ela pareça baixa perto de mim. 

Algumas  pessoas  acham  que  somos  irmãos  gêmeos,  e  até consigo  ver  a  semelhança  enquanto  ela  me  encara  com  essa expressão de pateta. Os cabelos castanhos, como os meus, estão presos em um rabo de cavalo grande. Os olhos esverdeados estão arregalados de medo. 

Ao invés de me sentir melhor por sua presença, só me sinto culpado, porque Hallana foi mais uma das pessoas importantes que afastei da minha vida. 

— Está tudo bem, pode tirar essa cara de bocó — provoco de brincadeira, mesmo sentindo um bolo na garganta. 

As coisas estão longe de estarem bem, e o que mais amo em Hallana  é  que  não  preciso  dizer  com  palavras  para  que  ela  saiba disso. 

Minha irmã caçula me arrasta para dentro de casa pela mão, mal esperando que eu tire a chave da moto. Sinto cheiro de limpeza assim  que  coloco  os  pés  ali,  e  meu  coração  se  aperta  ao  ver  o porta-retratos  dela  e  de  Ester  no  raque  baixo  da  sala  de  estar.  As duas eram melhores amigas. 

— Quer café? — pergunta, indo até a cozinha. Eu respondo um “sim” gritado e me sento no sofá, apertando os dedos. 

Não sei o que vim fazer aqui, sinceramente. Nunca fui o tipo de cara que desabafa, que expõe sentimentos para ninguém. Nem mesmo  com  Ester  conseguia  fazer  isso.  Era  um  dos  motivos  que

sempre a fazia brigar comigo. Eu remoía um problema sozinho, sem buscar  a  sua  ajuda.  Ela  ficava  louca  da  vida  e  sempre  gritava  aos quatro  ventos  que  para  um  relacionamento  existir  deveria  haver diálogo e comunicação além de amor e afeto. 

Que saudade da minha mulher até mesmo brigando comigo. 

— Está quentinho. 

Hallana volta rapidamente da cozinha e estende a xícara para mim. Agradeço e não tenho coragem de olhá-la. 

—  Confesso  que  estou  assustada  com  a  sua  visita.  Nunca mais veio me ver, Gugo. Se não fosse eu aparecer na sua casa de enxerida, nem meus sobrinhos eu veria. 

— Está exagerando, Lana — falo, mas sei que ela está certa. 

Enrolo com a xícara na mão antes de dar um gole na bebida quente,  ruim  para  cacete,  que  Hallana  me  serve.  A  cozinha  não  é mesmo seu lugar. 

— Fez café na meia suja, porra? — zombo dela, que quase me faz derrubar o líquido quando me joga uma almofada. 

—  Mal-agradecido  do  cacete.  —  Sorri  e  coloca  uma  mecha do  cabelo  que  escapou  para  trás.  —  Como  estão  os  meninos? 

Animado para passar as férias com eles? 

Solto  um  suspiro  alto  e  deixo  a  xícara  em  cima  da  mesinha de  centro  extremamente  organizada.  Abaixo  a  cabeça  e  deslizo  a aliança pelo meu dedo, uma mania que adquiri nos últimos anos. 

— Eu não sei… — Deslizo as palmas das mãos pelos fios de cabelo  e  crio  coragem  para  olhar  para  Hallana.  —  Quando  foi  que me tornei um pai de merda, Lana? Quando foi que deixei de ser o superpai  que  ela  dizia  que  eu  era  para  ser  a  porra  de  um  pai  que não se lembra que o filho tem intolerância à lactose? 

Não demoro para sentir o sofá ao meu lado se afundando e as mãos de Hallana nos meus ombros. 

— Você só está ferido, meu irmão. Está ferido e não permite que as cicatrizes se fechem como deveriam. 

— Não consigo, Lana. 

Ela me abraça de lado e reluto em sair da posição que estou. 

Não quero que minha irmã veja meus olhos vermelhos das lágrimas que estou prendendo. 

— Sabe, quando conheci a Ester, logo notei o quanto ela era forte.  Além  de  decidida,  linguaruda,  intrometida  e  teimosa.  Você sabe.  —  Solto  uma  risada  sem  conseguir  me  controlar  e  nem discordar.  —  Mas  aquela  mulher  se  transformou  quando  te conheceu.  Ela  costumava  me  dizer  que  você  a  acalmava,  que  era seu porto seguro. Minha amiga confiava em você de olhos fechados, Gugo.  Ela  sabia  que  podia  ser  só  um  pouquinho  menos  turrona  e abaixar  a  guarda  de  forte  e  destemida  porque  você  estaria  lá  por ela.  Sendo  bem  sincera,  Ester  ficaria  muito  triste  pelo  homem  que se tornou. Assim como eu estou triste. Toda nossa família está. 

Mordo  o  lábio,  tentando  inutilmente  prender  as  lágrimas,  e Lana me abraça com força. 

Nunca  mais  falei  com  minha  mãe  desde  que  ela  e  o  papai não  aceitaram  minhas  escolhas,  que  colocaram  empecilhos  e  mil defeitos na minha mulher. Infelizmente, meu pai faleceu e até hoje não  sei  processar  muito  bem  isso.  Não  sei  se  por  não  conseguir saber  lidar  com  perdas,  ou  se  pelo  fato  de  ele  ter  morrido  com  as coisas mal resolvidas entre nós dois. 

Então,  falar  dele  e  da  minha  mãe  me  faz  ficar  ainda  mais triste,  me  faz  afundar  cada  vez  mais  no  poço  que  nunca  consegui sair. 

Não  irei  mentir  que  não  sinto  saudade  deles,  pois  sinto. 

Muita.  Antes  de  meu  pai  partir,  os  dois  até  tentaram  uma aproximação,  mas  sempre  excluindo  a  minha  mulher.  Até  que  eu decidi  que,  se  eles  não  me  amavam  o  suficiente  para  aceitarem minhas  escolhas,  não  os  queria  em  minha  vida.  Radical,  não  é? 

Também  acho.  E  não  sei  o  que  me  dói  mais,  se  é  o  fato  de  ter deixado que as coisas ficassem sérias a esse ponto, ou se o fato de, mesmo  assim,  não  ter  a  coragem  de  voltar  a  me  aproximar  da minha mãe. Foram muitos anos perdidos, muita mágoa envolvida. 

—  Você  não  é  menos  homem  por  precisar  de  apoio,  meu irmão. Você só é menos homem se fugir como um covarde das suas obrigações,  que  é  o  que  está  fazendo.  Eu  sei  que  dói…  —  Ela respira  fundo  antes  de  continuar,  com  a  voz  embargada.  —  Perdi minha melhor amiga também, esqueceu? Também perdi nosso pai. 

Sinto falta deles todos os dias, mas não parei de viver porque quase consigo ouvir a voz de Ester gritando comigo se eu fizesse isso. Não quero decepcionar minha amiga. 

Sinto  o  tapa  na  cara  mesmo  que  sua  voz  não  transmita julgamento.  Covarde  é  tudo  o  que  estou  sendo  nos  últimos  anos, fugindo  de  cada  oportunidade  que  tive  para  ficar  com  meus  filhos por puro medo. Fugindo da minha mãe. Fugindo de tantas coisas. 

É difícil. 

Ao mesmo tempo em que tive que lidar com o luto, tive que lidar  com  o  medo  de  ser  um  péssimo  pai,  de  não  conseguir  criar meus filhos sozinho. Olha a ironia do destino… Acabei me tornando o que eu mais temia. 

Deixo meu corpo quase cair em cima de Hallana, e ela afaga meus cabelos em silêncio. 

—  E  a  loirinha  que  trabalha  para  você  cuidando  dos meninos?  —  pergunta  quando  consigo  me  recompor,  minutos depois.  Agradeço  por  Hallana  não  ser  pentelha  a  ponto  de  me

provocar  pelo  choro  ou  me  pressionar  para  falar  algo  que  não consigo. 

— O que tem ela? 

Hallana faz uma expressão divertida, e eu franzo a testa sem entender o motivo da pergunta. 

— Nada. 

Não  questiono  mais,  porque  não  tenho  certeza  de  que gostaria de saber o que sairia da sua boca. 

Nós  ficamos  algumas  horas  aqui,  falando  de  assuntos seguros  para  os  corações,  e  me  lembro  do  motivo  que  me  fez  vir para cá. Lana é mesmo uma excelente irmã e consegue fazer com que eu me sinta mais vivo. 

— Vamos, hoje está um bom dia para visitar meus sobrinhos

— diz quando finalmente encerramos o assunto do seu trabalho. 

— E você não trabalha mais, folgada? — indago com ironia, e ela me bate. 

—  Ah,  meu  irmão,  existem  coisas  mais  importantes  para serem resolvidas neste momento. Contratei uma farmacêutica para me  ajudar,  vai  ser  bom  para  ela  pegar  experiência  sem  mim  lá. 

Vamos. 

Fazia tempo que eu não via essa expressão meio psicopata no rosto de Hallana. Por um momento, fico com medo do que essa louca está aprontando. 
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HUGO



Minha irmã é muito boa com crianças. Prova concreta disso é que Aline logo tirou o biquinho de tristeza do rosto que estava assim que viu a tia chegando junto comigo. Sem falar em Alexandre, que se destrancou do quarto, abriu um sorriso radiante ao ouvir a voz da tia e mostrou uma expressão completamente diferente da carranca que fez para mim mais cedo. Não que eu o culpe pela reação, afinal, não mereci receber esse sorriso de nenhum dos dois. 

De  qualquer  forma,  mesmo  sabendo  que  eles  têm  razão  na forma como reagem, não é mais fácil ter que ver que até mesmo a babá deles os conhece melhor do que eu, que sou o pai. 

Meu coração se aperta ao pensar o que Ester acharia disso tudo,  da  pessoa  que  me  transformei.  Se  ela  odiava  quando  meu mau  humor  interferia  no  nosso  relacionamento,  fico  pensando  se soubesse  que  fiquei  um  rabugento  eterno.  Hallana  está  certa  e provavelmente  minha  mulher  está  me  observando  com  o  bico  do tamanho do mundo de onde está. 

—  O  que  acham  de  a  gente  sair  para  passear?  Hoje  a  tia faltou  serviço  para  ficar  com  meus  amores!  —  Hallana  diz empolgada, e ambos se animam logo. 

— É uma boa ideia — concordo, tentando me fazer presente na  vida  deles.  O  resultado  disso  é  que  recebo  quatro  olhares surpresos e… confusos. 

—  Na-na-ni-na-não.  Você  fica.  Quero  passar  a  tarde  com meus  sobrinhos  sem  gente  chata  e  rabugenta  para  estragar  o passeio. Vamos almoçar fora e passar a tarde todinha fora. Todinha

— diz Lana, e franzo a testa, sem entender aonde ela quer chegar com isso tudo. 

Quando  Hallana  se  ofereceu  para  vir  aqui  em  casa,  já imaginei  que  estaria  bolando  mais  um  dos  seus  planos mirabolantes. Pensei que o “plano da vez” seria me dar uma força para me reconectar com meus filhos, mas aparentemente eu estava enganado. 

—  Não  sou  rabugento  —  resmungo,  e  vejo  que  Amanda segura um riso. 

Faço uma carranca, mas minha irmã me ignora e pede para os  meninos  buscarem  roupas,  um  boné  e  protetor  solar.  Os  dois correm  para  os  quartos,  e  a  babá  ameaça  segui-los,  mas  logo  é interceptada por Lana. 

— Tire o dia para você hoje, pode deixar que eu cuido deles. 

— Mas… é meu trabalho — ela sussurra, constrangida. 

—  Eu  sei,  mas  meu  irmão  não  liga  se  eu  cuidar  deles  um pouquinho,  não  é,  Gugo?  Descansa.  Você  deve  estar  morta  por cuidar deles o dia inteiro. Vai fazer a unha, ver um filme, o que você quiser. 

Amanda  acena,  meio  a  contragosto,  e  me  lança  um  olhar questionador.  Dou  de  ombros  porque  tenho  plena  consciência  de que ela faz muito mais do que uma babá comum faria. 

A moça mora aqui desde que minha esposa ainda estava de cama, cuidando de Alex e Aline desde então. É ela quem os acorda

para levar para escola, busca-os à tarde, prepara todas as refeições e cuida de todas as necessidades que eles têm. É quase como se fosse a…

Meu  pensamento  descabido  é  interrompido  pelo  grito animado de Aline, que volta do quarto arrastando uma bolsa maior que  ela.  Amanda,  toda  cuidadosa,  ajuda  a  pequena  a  carregar  o peso e ainda prende os cabelos pretos e cacheados da minha filha no topo da cabeça dela. 

Mais um pensamento sem-noção passa pela minha mente ao ver o cuidado que Amanda tem com meus filhos. A garota sempre esteve  muito  presente  em  nossas  vidas  nos  últimos  tempos,  e sempre  tive  curiosidade  a  seu  respeito,  mas  nunca  conversei  com ela mais do que o essencial. 

Não posso negar o quanto ela é bonita, mesmo que não seja o  perfil  de  mulher  com  quem  eu  me  envolveria.  Claro,  se  eu estivesse buscando alguém para me relacionar. 

Percebo que Alex se afasta quando Amanda tenta abraçá-lo antes de eles irem, e franzo a testa, sem entender. Ele puxa Hallana pela  mão,  e  os  três  saem  de  casa  em  direção  ao  carro  da  minha irmã. Ela me lança outro olhar matreiro antes de se virar de costas e, mais uma vez, fico sem entender o jogo daquela louca. 

—  O  senhor  quer  que  eu  prepare  o  almoço?  —  Amanda pergunta, parecendo tímida, enquanto aperta os dedos. 

—  Ah,  não  precisa.  Como  Lana  disse,  tire  o  dia  para descansar. 

Ela acena e faz menção a se afastar, mas volta rapidamente. 

—  Eu  realmente  não  me  importo.  —  Dá  de  ombros.  —

Cozinhar me relaxa, e terei que fazer para mim de qualquer jeito. 

Penso por um momento e, desta vez, não nego. Se ela não se incomoda, por que eu diria não? Faz anos que não sei o que é

cozinhar. Gostava de fazer isso com Ester, então nem preciso dizer que depois que ela faleceu, abandonei o hábito. 

Acompanho Amanda até a cozinha para oferecer ajuda para não  parecer  folgado  demais,  afinal  de  contas,  ela  não  é  minha empregada. 

Sento-me  na  bancada  enquanto  ela  abre  a  geladeira  para procurar alguma coisa. Mais uma vez, meus pensamentos vão para lugares estranhos demais. Foco meu olhar na sua bunda arrebitada para  mexer  na  prateleira  de  baixo,  mas  logo  desvio,  perguntando-me que porra estou fazendo e pensando. Provavelmente deve ser a abstinência que estou, mas isso nunca me incomodou antes. 

Uma  culpa  do  caralho  me  invade  imediatamente  só  pelo simples fato de olhar para outra mulher com interesse. 

— Er… — falo, tentando me distrair do seu corpo. — Quantos anos você tem mesmo, Amanda? 

—  Eu?  —  Ela  arregala  os  olhos,  parecendo  meio decepcionada por eu perguntar isso. — Tenho vinte e dois. 

Só treze a menos que eu. 

Está  explicado  por  que  me  peguei  analisando  o  quanto  ela parece  inocente  demais  às  vezes.  Em  compensação,  apesar  da pouca  idade,  Amanda  carrega  um  cansaço  e  um  desgaste  no semblante. Fico preocupado se não a deixei com responsabilidades demais com meus filhos. 

Lembro-me  de  que,  assim  que  Ester  disse  que  queria contratar  uma  babá  porque  não  estava  dando  conta  devido  ao câncer que a abateu, eu relutei. Bati o pé de que sairia do trabalho para cuidar dela e das crianças, mas, como sempre, minha esposa teimosa  venceu.  Não  gostei  da  ideia  de  ter  alguma  desconhecida cuidando dos nossos filhos, e me preocupava ao sair para trabalhar e deixar Ester em casa, sem mim. 

Não digo com orgulho que tratei Amanda com mais rispidez do que ela merecia. A garota sempre foi atenciosa com Alex e Aline, e até mesmo com minha esposa. Não tinha motivos para isso. Acho que foi apenas eu descontando minhas frustações nela. 

—  Amanda…  Queria  te  pedir  desculpas  pela  forma  que  te tratei  desde  que  chegou  aqui  —  falo,  e  ela  se  vira  com  a  testa franzida para mim. Noto como parece pensar no que dizer enquanto desliza a língua pelos lábios fartos. 

A garota tem uma beleza chamativa, que não se apaga nem com  o  fato  de  não  usar  nada  de  maquiagem,  manter  sempre  os cabelos  presos  em  um  rabo  de  cavalo  no  topo  da  cabeça  e  usar roupas folgadas e ultrapassadas demais para sua idade. 

— Sem problemas, senhor Hugo. 

— Senhor não, pelo amor de Deus. Não faça com que eu me sinta  mais  velho  do  que  já  estou  —  brinco  com  ela,  que  morde  o lábio em constrangimento e sorri em seguida. 

— A idade te fez bem, não devia se preocupar com isso. 

Inclino  a  cabeça  com  o  comentário  sincero  e  confesso  que fico  envaidecido  com  isso.  Não  que  eu  precise  de  elogios  para alimentar meu ego, porque sei que meu trabalho como policial exige que  eu  tenha  um  bom  condicionamento  físico  e,  infelizmente,  só consigo isso com exercícios diários. Então, sei que meu corpo está dentro  dos  quesitos  para  definir  uma  pessoa  bonita.  Ou  “gostosão para cacete”, como Ester costumava dizer. 

— Obrigado. Ossos do ofício. 

—  Como  é  ser  policial?  Digo,  deve  ser  emocionante  andar sempre armado e tudo mais — fala sem me olhar enquanto tira uma dúzia  de  ingredientes  de  dentro  da  geladeira.  —  Acho  que  eu  me sentiria protegida pela primeira vez em muito tempo se tivesse uma arma. 

— Você se sente desprotegida? — pergunto com curiosidade e  vejo  que  ela  abaixa  a  cabeça  antes  de  negar.  Quando  vejo  que não  falará  nada,  não  pressiono,  apenas  respondo  à  pergunta  que me fez. — De fato, no início é bastante emocionante. Entrei para a polícia  exatamente  por  isso,  confesso.  Mas  nós  temos  vários estágios dentro da profissão, eu acho. Senso de justiça, revolta pelo judiciário  do  nosso  país,  impotência.  Amo  o  que  faço,  mas  nem sempre são flores. 

— Entendo. 

—  Quer  ajuda  com  o  almoço?  —  indago,  e  ela  nega  com  a cabeça,  concentrada  em  tirar  tomates  e  alface  de  dentro  do  saco transparente. — Deixa que eu faço a salada. Me dá aqui. 

Levanto-me  do  banco  alto  e  ando  até  ela,  tirando  dois tomates  da  sua  mão.  Sinto  um  tremor  na  sua  pele  quando  meus dedos a tocam, mas não sei se foi coisa da minha cabeça. Amanda parece  desconcertada  com  a  minha  proximidade,  mesmo  que  seja algo  sem  malícia.  Vejo  a  pele  branca  ficando  da  cor  do  fruto  que seguro nas mãos, os olhos verdes quase saltando das órbitas. 

— Obr-Obrigada — fala, desviando o olhar do meu. 

Aceno e ando até a pia para lavar os tomates e a alface. Fico pensativo  ao  notar  que  não  sei  absolutamente  nada  da  vida  dela. 

Foi  Ester  quem  a  contratou  e  quem  a  entrevistou,  pois  como  fui contra, não queria nem saber. É chocante constatar que moro com uma pessoa, que ela cuida dos meus filhos, os bens mais preciosos da minha vida, e não sei nada além do seu primeiro nome e agora sua idade. 

—  Amanda,  seus  pais  não  se  incomodam  em  você  morar aqui? — Decido mudar isso, perguntando sobre sua família. 

Quando  me  viro  para  ela,  vejo  que  morde  o  lábio  inferior  e parece  triste  de  repente.  Eu  tinha  que  fazer  logo  uma  pergunta difícil, não é? 

— Não ligam. — É tudo o que me responde com a voz baixa, então decido mudar de assunto. 

—  O  que  você  faz  além  de  trabalhar  aqui?  —  indago, colocando  os  ingredientes  em  uma  vasilha  que  peguei  no  armário para colocar a salada. 

— Sem querer ofender, senhor, mas por que o interesse em mim do nada? 

A pergunta me deixa constrangido por alguns segundos, mas não  me  ofende.  Amanda  tem  razão.  A  situação  é,  no  mínimo, estranha. Acho que troquei mais palavras com ela agora do que nos dois anos em que esteve aqui. 

—  Desculpa,  não  quis  ser  enxerido.  E  me  chame  de  Hugo, por favor. É suficiente se eu disser que estou curioso e arrependido? 

Como  eu  disse,  não  te  tratei  muito  bem  desde  que  chegou.  Sinto muito  mesmo  por  isso.  Estou  tentando  recuperar  o  tempo  perdido. 

—  Faço  uma  careta  sincera  de  arrependimento,  e  ela  ri. 

Surpreendo-me  com  o  som  gostoso  porque  nunca  tinha  o  ouvido antes. 

—  Tudo  bem,  Hugo.  Não  ofendeu.  Assim  como  o  se…  —

Semicerro  os  olhos,  e  ela  faz  uma  careta  antes  de  continuar.  —

Assim  como  você,  fiquei  curiosa  também.  Mas  respondendo  sua pergunta, não faço muita coisa. Só tenho uma amiga, que foi a que me indicou o emprego. De vez em quando, ela me arrasta para os lugares  contra  minha  vontade,  mas  não  gosto  de  sair.  Prefiro  ficar em casa lendo ou estudando. Só saio quando sou arrastada ou para ir à terapia. 

— Uma jovem da sua idade que não gosta de sair? Isso sim é uma surpresa. 

Tenho  vontade  de  perguntar  mais  uma  vez  da  sua  família, mas não quero trazer a tristeza para sua expressão de novo, então fico quieto. 

—  Espero  que  eu  não  esteja  te  explorando.  Você  está ocupada demais com os meninos? Se precisar descansar mais, ou de  tempo  para  fazer  as  suas  coisas  fora  daqui,  posso  contratar alguém para te ajudar. Sinto que falhei demais com… tudo. 

Percebo  que  Amanda  me  olha  com  surpresa  e  até  eu  fico meio chocado, porque isso foi quase um desabafo. 

— Não se preocupe, eu amo cuidar da Aline e do Alex. Eles passam a maior parte do dia na escola integral, então não é por isso que não saio. 

—  Tudo  bem,  então.  Qualquer  coisa,  me  avisa,  se  pesar demais para você. 

Ela  sorri  e  acena  enquanto  prepara  a  comida.  Fico  em silêncio,  observando  o  quanto  é  habilidosa  na  cozinha.  Amanda prepara  de  tudo  um  pouco,  enquanto  conto  situações extraordinárias que passei na polícia, tanto as boas quanto as ruins. 

A garota se diverte e gargalha horrores. 

Surpreendo-me  quando  vejo  que  sua  risada  me  acalma. 

Tanto  que  sorrio  também  quando  ela  me  enche  de  perguntas curiosas e inocentes demais. 

—  Terminei,  espero  que  tenha  ficado  gostoso.  É  a  primeira vez que testo essa receita com essa carne. 

— Aposto que está uma delícia — falo enquanto a ajudo com os pratos e talheres. — O cheiro está maravilhoso. 

—  Obrigada.  Fiz  do  jeito  que  você  gosta:  sem  cebola,  com pouco  sal  e  com  uma  pitadinha  de  pimenta  do  reino.  —  Inclino  a cabeça  levemente  para  o  lado  quando  ela  joga  as  informações assim, como se me conhecesse bem demais, sendo que quase não como aqui em casa. 

— Como você sabe tudo isso? 

Ela  arregala  os  olhos  e  cora  imediatamente.  Meu  olhar  se perde  no  rubor  das  bochechas  alvas,  e  meus  dedos  quase  coçam para  sentir  sua  pele,  mas  me  repreendo  pela  milésima  vez  desde que começamos a conversar. 

—  Sou  observadora  e…  notei  suas  expressões  enquanto comia o que eu fazia. Você aperta os lábios quando salgo a comida, trava o maxilar quando precisa mastigar a cebola e solta um suspiro satisfeito quando sente o gosto da pimenta. 

—  Isso  é  impressionante.  Já  pensou  em  trabalhar  como investigadora? — brinco, mas bem poderia ser verdade. 

Não consigo desviar meu olhar do seu enquanto ela se serve da comida e se senta à mesa à minha frente. Amanda é intrigante. 

Bonita, curiosa, inteligente e tímida, mas direta. 

Ela  percebe  que  estou  olhando  fixamente  para  seu  rosto  e desvia o olhar para o prato à sua frente. 

—  Não  vai  comer?  —  pergunta  baixinho,  e  apenas  aceno enquanto me levanto para colocar a comida. 

Não  consigo  deixar  de  pensar  na  descrição  detalhada  dos meus  gostos  alimentícios.  É  inevitável  pensar  no  que  mais  ela reparou  durante  o  tempo  em  que  esteve  aqui.  E  no  que  eu   não reparei  sobre  ela.  Amanda  parece  saber  tanto  sobre  mim  quando não sei o básico da sua vida. Pretendo mudar isso hoje, não sei se por culpa ou por estar realmente curioso a seu respeito. 

—  Posso  te  perguntar  uma  coisa?  —  indago  antes  de começar  a  comer,  e  ela  concorda  com  a  cabeça,  olhando-me atentamente. — Você se dá bem com o Alex? 

Penso na cena de mais cedo, que não saiu da minha cabeça, quando ele desviou bruscamente do seu abraço. 

—  É  complicado.  Ele  é  um  adolescente  que…  —  Ela interrompe a fala e morde os lábios, receosa. — Que perdeu a mãe

aos dez anos. Ele sempre foi muito calado, mas eu entendo. 

Aceno e dou uma garfada da comida, fechando os olhos de deleite  quando  o  tempero  gostoso  é  assimilado  pelo  meu  paladar. 

Solto um gemido maravilhado e como mais, dando várias garfadas de uma vez para sentir mais e mais. 

— Acho que gostou. — Escuto a risada de Amanda, que está com  o  garfo  suspenso  no  ar  e  me  olha  com  uma  expressão divertida. — Fico feliz. Posso fazer mais vezes, se quiser. 

— Eu adoraria, Amanda. 

Percebo  que,  de  fato,  adoraria.  Não  apenas  experimentar mais  dos  seus  pratos,  mas  de  desfrutar  da  sua  companhia.  É

estranho me sentir assim tão… leve. Achei que depois da morte de Ester, a leveza nunca mais faria parte da minha vida. 

Eu estava enganado. 
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AMANDA



Eu sou uma vergonha, o típico clichê que Giulia, minha única e melhor amiga, tanto critica. Sim, eu me apaixonei pelo meu patrão frio e seco, antes mesmo de ele ser tão… fofo como foi ontem. 

Patética, Amanda. 

— Eu te disse! Eu te disse! Eu te disse! — Giu está repetindo isso  seguidamente  enquanto  estou  com  o  travesseiro  tampando meus  ouvidos,  usando  toda  a  minha  cota  de  imaturidade  da semana. 

— Para, Giulia Cristina! — berro, e ela gargalha. 

—  Não  adianta  chamar  pelo  meu  nome  inteiro  que  não  me faz medo. Sério, Mandy? Sério que só agora que percebeu que está apaixonada pelo policial gostoso? Soube disso desde que voltou da entrevista com a cara cheia de baba. 

— Para de ser exagerada! 

Tiro  o  rosto  de  debaixo  do  travesseiro,  e  ela  arqueia  as grossas sobrancelhas como sinal de provocação. 

Sabia que eu iria me arrepender de contar a ela que assumi meus sentimentos para mim mesma, mas não pude evitar. Giulia foi

a única pessoa de importante que permaneceu ao meu lado depois da  morte  da  mamãe.  Eu  a  amo  como  uma  irmã,  mas  isso  não impede  que  ela  faça  da  minha  vida  uma  simulação  do  inferno sempre que pode. 

— E aí? 

— E aí o quê? — Faço-me de sonsa, encarando as minhas unhas dos pés. 

— Para de ser lerda! O que aconteceu depois do almoço? 

Solto um suspiro longo e mordo os lábios ao me lembrar do dia anterior, no sábado mais esquisito e… gostoso que tive na vida. 

Hugo estava surpreendentemente simpático, e não consegui disfarçar  meu  choque  com  isso.  Meu  lado  platônico  romântico adormecido  tratou  logo  de  acordar  ao  ver  os  pequenos  olhos esverdeados quase sumindo enquanto ele ria para mim. 

Ele  sorriu   para  mim  e  não   de  mim,  isso  é  um  feito  e  tanto. 

Quer  dizer,  o  feito  é  o  Hugo  sorrir  e  ponto.  Em  dois  anos,  nunca tinha  visto  seu  sorriso  tão  aberto  e  preciso  dizer  que  é  um  grande desperdício,  porque  nunca  em  toda  minha  vida  consegui  definir  o significado  de  perfeição,  mas  aquele  sorriso…  Ah,  aquele  sorriso combinou direitinho com o significado. 

Fiquei  bem  contente  e  esperançosa  por  ser  eu  a  trazer  um pouco de alegria para sua vida que é sempre tão agitada. 

—  Não  teve  sexo  suado?  Você  é  decepcionante,  Mandy!  —

Giulia protesta e parece mesmo desapontada. 

— Que sexo o que, sua louca. A primeira vez que o homem fala comigo e você já quer que eu arreganhe as pernas? 

Giu  revira  os  olhos  com  toda  sua  impaciência  nata,  e  não consigo  segurar  a  risada  porque  seria  exatamente  o  que  ela  faria sem  peso  na  consciência:  arreganharia  as  pernas  para  Hugo  na

primeira  oportunidade.  Na  verdade,  qualquer  pessoa  em  sã consciência faria isso, mas não sou uma pessoa normal. 

—  Você  é  muito  paradinha,  minha  amiga.  Primeiro,  não  dá mole  para  aquele  psicólogo  gato  que  você  tem.  Depois,  mora  na casa de um policial solteiro, com cara de mau, que só precisa de um corpinho para esquentar a cama. — Giulia gesticula, apontando os dedos de unhas postiças na minha cara. Mordo seu dedo, e ela faz uma careta antes de me bater e se largar no colchão. 

—  Giulia,  primeiro,  pelo  que  descobri,  mesmo  que  ele  seja muito  discreto,  o  doutor  Marco  tem  uma  baita  loira  como  esposa, namorada, não sei. Ele é pai de gêmeos, me poupe. Segundo, Hugo é  meu  patrão,  não  tenho  que  esquentar  a  cama  de  ninguém  —

protesto, também enumerando enquanto gesticulo com meus dedos. 

Deito-me ao seu lado na cama de casal e começo a pensar no  dia  de  ontem.  Não  consigo  esquecer  como  as  coisas  estavam indo  bem,  até  não  estarem  mais.  Hugo  passou  o  dia  inteiro  bem-humorado,  conversando  como  nunca  vi,  até  seus  filhos  chegarem quase à noite. 

Não  sei  exatamente  o  motivo  pelo  qual  Hugo  se  fechou.  Se foi ao ver a careta de Alexandre, ou ao ver a expressão maliciosa da irmã ao olhar nós dois sentados no chão, confortáveis e à vontade demais para sermos patrão e babá. 

Não disse? Típico clichê. 

Hoje  de  manhã,  ele  estava  no  modo  gelo  de  novo,  e  não entendi  absolutamente  nada.  Tentei  puxar  assunto  como  ontem, mas  ele  só  me  deu  respostas  secas  e  logo  me  deixou  na  cozinha para ir atrás dos filhos. 

Eu precisava sair dali, então não pensei duas vezes antes de dizer  que  precisaria  resolver  uns  probleminhas.  Ele  que  cuidasse dos filhos. Cansei. Cansei de me matar para cuidar dos dois, muito mais  do  que  deveria,  e  não  receber  nem  mesmo  um  olhar  de

gratidão  da  parte  de  Hugo.  Não  que  eu  faça  o  que  faço  buscando isso,  pois  amo  Alex  e  Aline  como  se  fossem  meus  filhos  de  fato. 

Mesmo que eles não me vejam assim. 

—  Você  está  suspirando  acordada  de  novo,  Mandy.  —  Giu me  dá  um  tapão  forte  na  testa,  e  eu  abro  a  boca  de  choque.  Que safada! 

— Isso doeu! Estou pensando por que ele se afastou do nada quando  a  irmã  e  os  filhos  chegaram.  Será  que  falei  alguma besteira? 

—  Ah,  minha  amiga,  te  direi  uma  coisa  baseada  em  toda  a minha  experiência.  —  Ela  faz  uma  expressão  de  convencimento  e coloca a mão no seu peito, com sua cara de petulante de sempre. 

—  Chuto  que  provavelmente  ele  se  esqueceu  dos  problemas  e  do luto  ao  seu  lado,  mas  se  lembrou  imediatamente  ao  ver  os  filhos. 

Pelo  que  você  disse,  o  amor  entre  ele  e  a  esposa  era  grande.  O

coitado deve ter se sentido culpado por flertar. 

— Flertar, Giu? Sério? — debocho, mas fico pensativa com a sua fala. 

Ela tem um ponto. Só o fato de Hugo ainda não ter superado a morte da sua esposa prova o quanto o amor deles era forte, então, não  é  uma  ideia  absurda  que  ele  tenha  se  sentido  culpado  por conversar  comigo.  Não  acho  que  estávamos  flertando,  como  diz Giulia.  Mesmo  que  a  ideia  não  fosse  me  desagradar  se estivéssemos

Tão bobinha apaixonada. Ai, ai. 

Não consigo deixar de pensar na promessa que fiz para Ester antes de ela falecer. Sinto que a cumpri, mesmo que em partes. Não sei  se  cuidei  de  Hugo  como  deveria  porque  parece  que  ele  me ignorou ainda mais depois que ela morreu, mas faço o que posso. 

—  Como  andam  os  estudos?  —  Agradeço  quando  minha amiga  muda  para  um  assunto  que  não  me  causa  tantos…

sentimentos quanto Hugo. 

—  Devagar.  Eu  me  sinto  uma  tapada  sempre  que  começo. 

Parece que o mundo parou para mim. Estou com vinte e dois anos e não  consegui  passar  na  federal.  Ou  melhor,  não  consegui  passar em nada. 

— Mandy, cada pessoa tem o seu tempo. Direito é um curso difícil, com uma nota de corte alta, é normal demorar mais. Você não tem nada de burra, muito menos de tapada! Siga estudando que vai ver  como  logo  dará  certo  —  fala,  e  sorrio,  pois  Giulia  só  fica  fofa quando  é  para  me  motivar.  Ela  acredita  mais  em  mim  e  na  minha capacidade do que eu mesma. 

— Te amo, minha chatinha. Obrigada por não desistir de mim. 

Grudo  no  seu  pescoço,  e  ela  me  abraça  rapidamente  antes de me soltar e apontar para mim. 

—  Sabe  o  que  acho?  Passou  da  hora  de  começar  a  minha missão  —  diz,  saltando  da  cama  e  me  encarando  de  um  jeito  que deixaria até um psicopata com medo. 

—  Que  missão?  —  pergunto,  correndo  o  risco  de  me arrepender disso. 

Não  devia  perguntar,  porque  dali  nunca  sai  coisas  que  me fazem saltar de alegria, é sempre coisa que me deixa desesperada. 

Giulia é uma pessoa criativa quando se trata de meter a gente em problema. 

— Transformar a gata borralheira na Cinderela. Minha amiga, você  tem  vinte  e  dois,  não  sessenta  e  dois.  Olha  esse  vestido, Mandy.  Está  explicado  por  que  o  Hugato  não  te  deu  uns  pegas ainda, não dá nem para ver que você tem uns peitos bonitos
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Olho para baixo, observando a peça que uso. Não tem nada de  errado  com  ele.  É  lindo!  Era  da  minha  mãe.  Quando  digo  isso para ela, Giu arqueia as sobrancelhas e me olha, como se tivesse ganhado um ponto. 

OK,  usar  o  vestido  da  mãe  não  é  lá  muito  sexy,  mas  é confortável. E faz com que eu me lembre de dona Rebeca. 

—  Me  chame  de  fada  madrinha.  Vamos  ter  um  dia  de princesa hoje. E você nem ouse, escute bem, nem ouse dizer “não” 

para mim. — Ela abre a porta do guarda-roupa e tira uma camiseta nova e um short jeans. Troca-se na minha frente, confere os cachos volumosos em frente ao espelho e volta para a cama para me puxar. 

— Você quer conquistar seu policial? Cola comigo que é sucesso. 

— Eu não quero con… — Travo quando Giulia faz uma cara feia para mim. — Tudo bem! Pentelha. 

Deixo-a  me  arrastar  para  fora  da  sua  casa,  com  a  chance gigante de me arrepender disso. 

Eu,  definitivamente,  me  arrependi  disso.  A  Giulia  me enlouquece. Sinceramente, não sei como sou amiga dessa criatura. 

Estou  com  dor  nas  costas,  no  cóccix,  nas  mãos  e  toda  suada, porque  minha  querida  amiga  me  fez  rodar  o   shopping   inteiro  e gastar horrores com roupas e sapatos. 

Ainda  teve  a  audácia  de  me  fazer  pagar  sessenta  reais  em um  corte  de  cabelo.  Sessenta!  Eu  estava  tirando,  pelo  amor  de Deus,  não  colocando  fios  de  ouro.  Ainda  tirou  meu  cabelinho grande, que demorei meses para deixar crescer. 

—  Tira  esse  bico!  Olha  como  ficou  linda.  Uau!  Eu  até  tinha me esquecido do quanto seus olhos verdes são lindos e chamativos. 

Diz se não arrasei? — Giulia pergunta, olhando para meu reflexo no espelho, posicionada atrás de mim. 

— Ficou bom, mas não acha que esse short mostra demais, não? Não me sinto bem usando isso, Giu. 

— Mandy, suas pernas são feias? 

— Não, mas…

— Então, fica quieta. E mesmo se fossem feias, você precisa parar de se esconder atrás desse personagem de  Patinho Feio. 

Dou  língua  para  ela,  mas  não  contesto  porque  estou realmente me achando bonita. Muito diferente do que normalmente me sinto. 

—  Obrigada  pelo  dia,  me  ajudou  muito  a  me  distrair,  mas preciso voltar — digo, fazendo um bico do tamanho do mundo. 

Estou com medo de retornar àquela casa, não nego. Não sei o humor da  escala Hugo que me espera e, honestamente, não estou a fim de ter o coração massacrado hoje de novo. Não pude deixar de  pensar  nele  ao  longo  do  dia,  em  como  me  olharia  se  eu chegasse desse jeito lá. 

Já está à noite, então precisarei pegar um Uber até em casa. 

Ainda mais pelo tanto de sacola que tenho que carregar. Giulia me fez  prometer  que  jamais  usarei  mais  nada  do  meu  antigo  guarda-roupa,  que  irei  guardar  as  roupas  da  minha  mãe  apenas  na lembrança.  Tive  que  concordar,  né?  Afinal  de  contas,  não  gastei mais do que devia para não usar as roupas. 

— Não sei por que me maquiou, Giu. Estou indo para casa, não para uma boate — resmungo, pegando as sacolas do chão do seu quarto. 

— Quem sabe hoje você não perde esse famoso lacre aí! 

— Giulia! 

Sacudo  a  cabeça,  morta  de  vergonha,  e  a  peste  gargalha enquanto  me  ajuda  a  carregar  as  sacolas  para  a  entrada  da  sua casa. Peço um Uber, evitando o olhar de malícia que a safada me lança. 

Por que sou amiga dela mesmo? Alguém me relembra? 

Quando  o  veículo  chega,  o  motorista  desce  para  me  ajudar com  as  sacolas  e  sorri  com  educação.  Passamos  o  curto  caminho até a casa conversando. O moço é muito simpático e divertido. Ele me conta sobre toda a sua família em alguns minutos, e rio do seu sotaque gostoso que identifico ser do nordeste. 

Não  demora  para  estacionar  em  frente  ao  portão.  Agradeço quando, novamente, ele me ajuda com tudo. Dou um tchau para o motorista e tento, inutilmente, abrir o cadeado. 

—  Ah,  merda!  —  exclamo  quando  a  chave  e  um  monte  de sacolas caem quando tento acertar o buraco maldito com as mãos cheias. 

— Quer ajuda? — Assusto-me quando ouço a voz de Hugo e termino de deixar cair o resto. 

— Meu Deus…

Coloco a mão no coração devido ao susto e fecho os olhos, tentando  controlar  as  batidas  aceleradas.  Ah,  tão  bobinha.  Assim que os abro, noto que Hugo parece… desconcertado quando seus olhos esverdeados percorrem minhas pernas quase nuas. 

Giulia  tem  razão…  Não  faz  mal  mostrar  um  pouco  disso  se eu receber esse olhar todas as vezes. 
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Estou  parecendo  um  idiota  olhando  para  Amanda.  Ela  está tão… diferente. E linda. Linda não é uma palavra que descreva tudo, mas é a única que consigo pensar no momento. 

— Você pode me ajudar com essas sacolas? — ela pergunta, apontando com o queixo para a infinidade delas que está jogada no chão da calçada. 

— Ah, claro! 

Saio  do  transe  e  percebo  seu  olhar  percorrendo  meu abdômen nu. Esqueci de vestir a camiseta depois que ouvi o carro parando em frente à casa

Posso dizer que o olhar que ela está me lançando é o mesmo que estou me segurando para não dirigir a ela. 

Pego todas as sacolas do chão, e Amanda me agradece em um sussurro. Ouço-a trancando o portão atrás de mim e ando até a porta do seu quarto, parando ali. Estendo tudo para ela e, mais uma vez, a garota cora e me agradece. 

— Você está muito bonita, Amanda. Quase não te reconheci de  cabelos  soltos  —  murmuro,  e  ela  sorri  de  orelha  a  orelha. 

Consigo retribuir o sorriso, principalmente ao ver o quanto luta para não  descer  o  olhar  novamente.  É  bonitinho  como  fica  sem  graça com a menor das coisas. 

— Me desculpa por passar o dia longe, mas minha amiga não me libera até aprontar todas comigo — fala, levantando as sacolas. 

— E como você pode ver, ela aprontou até demais. Os meninos já estão dormindo? 

— Sim, eu pedi o jantar e coloquei Aline na cama. 

—  Leu  uma  história?  —  pergunta,  parecendo  chateada  com algo. 

— Não, ela estava cansada. 

Amanda  morde  o  lábio  pintado  com  um  batom  rosa,  e  a minha curiosidade se aguça, querendo saber onde ela passou o dia. 

Uma curiosidade que, definitivamente, não me diz respeito. 

— Você está melhor? 

Franzo  a  testa  com  a  pergunta  e  inclino  a  cabeça,  sem entender. 

— Do seu humor. Hoje você acordou com o pé esquerdo. —

Não  consigo  evitar  a  risada  pela  sua  honestidade.  Foi  direto  no ponto, sem rodeios. 

—  Me  desculpa.  Eu  tenho  certos…  problemas  pendentes com a minha mente, mas não é nada contigo. 

— Tudo bem. — Ela acena e abre um sorriso fraco. — Pode abrir  a  porta  para  mim,  por  favor?  Minhas  mãos  estão  meio ocupadas. 

Aceno  e  me  aproximo  de  onde  ela  está  encostada.  Quando se afasta para me dar espaço para girar a maçaneta, seu rosto roça de  leve  no  meu  e  o  cheiro  do  seu  perfume  me  atinge.  É  cítrico  e

doce  ao  mesmo  tempo,  um  cheiro  único.  Bem  dicotômico  como  a dona. Ora direta, ora tímida. Ora recatada, ora ousada. 

Não sei o que esperar da moça à minha frente, e nem de mim pelo visto, porque assim que caio na realidade, percebo que estou de  olhos  fechados  e  que  sinto  um  hálito  quente  perto  da  minha boca.  Quando  os  abro,  vejo  que  Amanda  está  com  a  respiração acelerada, completamente entregue e pronta para o beijo que nem notei que estava prestes a dar nela. 

O  sentimento  de  culpa,  o  mesmo  do  dia  anterior,  volta  com força, então me afasto, abrindo a porta rapidamente. Amanda abre os olhos com o barulho e me encara sem entender. Vejo seu peito subindo e descendo, e reparo na curva dos seus seios, levemente expostos pela blusa decotada, antes de sair dali. 

Eu não posso fazer isso. 

Murmuro  um  “me  desculpe”  baixinho,  mas  não  sei  se  ela ouve,  pois  não  fala  nada.  Vou  até  meu  quarto  e  fecho  a  porta, sentindo-me agitado demais. Estou ansioso, culpado e  fodidamente excitado. 

Por que só agora que estou reparando em Amanda? Em dois anos,  nunca  a  olhei  dessa  forma.  Ela  era  apenas  a  mulher  que cuidava dos meus filhos. Não sou cego, claro que reparei no quanto é bonita, mas nunca houve desejo na forma como eu a via. Nunca houve essa curiosidade descabida em saber mais dela, das coisas que gosta, dos sonhos, dos desejos e da sua família. 

Digo para mim mesmo que é apenas porque ela é diferente, porque  tivemos  uma  conversa  agradável  no  dia  anterior  e  fiquei instigado  por  ela.  Isso  é  tudo.  Estou  buscando  uma  amizade sincera, já que não tenho muitas. 

Ah, e o Papai Noel existe. 

Corro para o banheiro da suíte e me tranco ali, sentindo meu cérebro  agitado  com  os  pensamentos  distintos  que  estou  tendo. 

Culpa, culpa para caralho. Uma parte minha sabe que Ester não me culparia por tocar minha vida, mas é assustador apenas a ideia de me  envolver  com  alguém.  Sem  falar  que  não  conseguiria  ter  uma relação  séria  com  ninguém,  então,  provavelmente  perderia  a  babá dos meus filhos. 

Ah, cacete. 

Estava tudo tranquilo demais antes de eu me aproximar dela. 

Passar o sábado inteiro jogando conversa fora com Amanda me fez tão  bem  que  não  pensei  em  nada  de  ruim  o  dia  todo.  O  luto  não apareceu na minha mente nem uma vez sequer, até mesmo a culpa foi esquecida depois do almoço. 

—  Não  é  hora  de  pensar  nisso,  Hugo.  Primeiro,  você  deve resolver a sua vida de merda — resmungo sozinho, enquanto tiro a roupa para tomar outro banho. Isso me ajuda a pensar. 

Como sempre, demoro tempo demais ali e só saio do quarto depois de alguns minutos, só para me certificar de que Amanda já está  dormindo.  Preciso  pensar  nessa  bagunça  da  minha  mente  e ficar vendo-a não ajudará em nada para tomar uma atitude sensata. 

Saio do cômodo e ando em direção à cozinha, tentando não fazer barulho para não acordar os meninos e nem Amanda. 

A vida não colabora. 

Assim  que  piso  na  cozinha,  encontro  a  pessoa  de  quem estava  fugindo.  Ela  não  me  ouve  chegando  e  parece  distraída,  de costas para mim, enquanto prepara um chá. 

— Ei — digo baixinho para não a assustar, e ela se vira com os olhos arregalados. 

Desta vez, sou forte e não desço os olhos para o pijama curto que usa. O que é uma mentira né? Se sei que o que ela usa é curto, 

é  porque  fiz  uma  checagem  rápida  no  seu  corpo.  De  onde  saíram essas  curvas,  meu  Pai?  E  de  onde  veio  essa  mudança  brusca  de estilo de roupa? 

Por quê? 

—  Quer  chá,  Hugo?  —  pergunta,  apontando  com  a  cabeça para a própria xícara. 

— Não, obrigado. Vim só beliscar algo. 

Ando  até  a  geladeira,  sentindo  seu  olhar  investigativo  nas minhas  costas  enquanto  procuro  algo  ali  dentro.  Pego  os ingredientes para um sanduíche frio, tentando não derrubar nada. 

Quem diria que eu ficaria mexido e desconcertado com mais de  trinta  anos  na  cara  e  por  uma  garota?  Já  dizia  a  Bíblia:  não julgarás  para  não  ser  julgado.  Seria  o  tipo  de  coisa  que  confesso que  não  acreditaria  se  me  dissessem  que  aconteceria  na  minha vida, e que julgaria se ocorresse com quem conheço. 

—  Quer  ajuda  com  isso?  —  Levanto  a  cabeça  para  a  voz baixa e nego, mantendo a concentração por tempo demais no que estou fazendo. Estou parecendo um pateta. 

Vejo  Amanda  mordendo  os  lábios  e  aperto  os  olhos, desviando o olhar dali. É uma boca tentadora, da qual devo manter muita distância. Muita dis… Droga, ela está se aproximando. 

—  Aceita  um?  —  indago,  fechando  o  pão  após  colocar presunto e queijo. 

— Eu quero, se não se importar. 

Entrego  o  que  fiz  para  ela,  que  agradece  e  se  senta  na cadeira  à  minha  frente.  Preparo  o  outro  sanduíche  apenas  para observar  Amanda  fazendo  uma  expressão  extasiada  enquanto come. 

—  Nem  percebi  que  estava  com  fome  —  diz  após  engolir  a primeira  mordida.  Vejo  a  maionese  escorrendo  pelo  canto  da  sua boca e ela deslizando a língua ali, mas sem conseguir limpar tudo. 

Isso é um teste. Só pode ser. 

Solto um suspiro alto e coloco os ingredientes dentro do pão de  qualquer  jeito  só  para  me  virar  de  costas  para  guardar  tudo  de volta na geladeira. Quando não tem mais escapatória, sento-me de frente para ela, que ainda come sacudindo a cabeça. 

—  Tem  maionese  aqui  no  cantinho…  —  Aponto  para  sua boca, e Amanda arregala os olhos antes de limpar. 

— Obrigada. 

Nós comemos em silêncio, mais rápido do que a velocidade da luz. Está sendo muito difícil ficar observando-a assim. E Amanda não parece constrangida com a cena de mais cedo, quando quase a beijei. 

—  Amanda…  Me  desculpa  por  agorinha.  Eu  quase ultrapassei um limite — digo, tentando me livrar um pouco da culpa que sinto. 

—  Que  horas?  —  pergunta,  e  eu  inclino  a  cabeça,  achando que ela quer esquecer o que aconteceu. Certa está ela. 

— Ali em frente ao seu quarto, quando eu… quase te beijei. 

— Seus olhos quase saltam, e ela se engasga com o último pedaço de  pão  que  colocou  na  boca.  Levanto-me  rapidamente  e  ando  até ela, tentando fazê-la desengasgar. — Está tudo bem? 

Acena,  ainda  tossindo.  Agacho  para  ficar  com  o  rosto  de frente ao seu até que ela pare de tossir. Seu rosto está lindamente vermelho, e os olhos estão cheios de lágrimas. Levanto-me apenas para pegar um copo d’água para ela antes de voltar a me agachar. 

—  Passou,  obrigada  —  murmura  após  beber  quase  o  copo inteiro. — Você… tentou me beijar? 

—  Eu…  tentei?  —  Estou  me  sentindo  um  burro  por  ter mencionado  algo  que  ela  nem  sequer  percebeu.  Devia  ter  ficado calado. Ah, que porra. 

—  Não  notei.  Só…  —  Suas  bochechas  ficam  ainda  mais vermelhas,  e  ela  coloca  uma  mecha  de  cabelo  atrás  da  orelha enquanto  abaixa  a  cabeça,  constrangida.  —  Quando  você  se aproximou de mim, senti seu…

— Porra… O que você sentiu, Amanda? 

—  Calma!  Não  foi  isso  que  está  pensando!  Só  senti  seu cheiro. — Ela parece que vai morrer de vergonha, e isso me faz rir alto.  —  Então,  fechei  os  olhos  porque  é  muito  bom.  Não  imaginei que fosse me beijar. 

—  OK.  Tudo  bem.  —  Saio  da  posição  de  agachamento  em que estava e fico de pé, passando as mãos pelos cabelos. — Ótimo. 

Acabei de fazer papel de trouxa. 

Ela  se  levanta  e  se  aproxima  rapidamente  de  mim,  mas  se contém antes de quebrar completamente a distância entre nós dois. 

—  Você  não  fez  —  sussurra,  com  os  olhos  arregalados, olhando para meus lábios fixamente. — Eu meio que iria gostar se tivesse me… beijado de verdade, e não ficado no “quase”. 

O jeito inocente que Amanda diz isso me faz abrir um sorriso de  lado.  Fico  quieto,  esperando  o  próximo  passo  que  ela  dará, instintivamente curioso com suas ações. 

— Você vai sair correndo se eu te beijar agora? — pergunta, apertando os lábios. 

—  Por  que  não  experimenta?  —  provoco,  perdendo completamente o pouco de racionalidade que me restava. 

Amanda  não  hesita.  Coloca  as  mãos  nos  meus  ombros, inclina  o  corpo,  ficando  nas  pontas  dos  pés  para  alcançar  minha boca,  e  encosta  os  lábios  no  meu  em  um  beijo  inocente  demais. 

Fecho os olhos, aproveitando a sensação gostosa que é tê-la perto de mim, e todos os meus sentidos ficam ligados ao sentir seu cheiro tão diferente. 

Quando acho que irá aprofundar o beijo, ela se afasta e me olha tímida, com o rosto corado. 

—  Isso  foi  tão…  inocente  —  digo,  surpreso  por  ter  gostado tanto de um gesto tão doce e rápido. 

— Oh, meu Deus, me desculpa — fala, colocando a mão na boca, parecendo ofendida. 

Antes que eu possa dizer alguma coisa, vejo uma expressão de partir o coração em seu rosto e logo ela sai correndo da cozinha, deixando-me completamente confuso. 

Amanda  perguntou  se  eu  sairia  correndo  caso  me  beijasse, mas, no final das contas, ela quem fugiu de mim. 
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Não  irei  mentir  e  dizer  que  não  fiquei  tentado  a  voltar  para meu quarto e fingir que o doce e inocente beijo de Amanda nunca existiu, mas não sou tão babaca a ponto de ignorar a chateação que vi em seu olhar. E o pior é que nem sei o motivo. 

Ando  até  a  porta  do  seu  quarto  e  bato  ali  devagar.  Não escuto resposta, mas ouço um fungado de choro e fico ainda mais preocupado com ela do que antes. 

— Amanda? Me deixa falar contigo, por favor — digo, o mais baixo que consigo para que ela me ouça, mas que não acorde meus filhos. — Eu sou meio babaca às vezes, mas não faço por mal. Juro. 

Não  demora  para  que  eu  escute  o  barulho  da  porta  sendo destrancada.  Ela  está  com  os  olhos  marejados  e  seca  o  rosto enquanto me encara. 

— Posso entrar? — pergunto, olhando para o interior do seu quarto. — Para conversar com mais calma. Não quero acordar Alex e Aline. 

—  Tudo  bem  —  concorda  somente  após  ouvir  o  nome  dos dois. 

Ela  me  dá  passagem  e  levo  um  bom  tempo  admirando  a organização  do  quarto.  É  um  cômodo  grande,  do  mesmo  tamanho do  quarto  dos  meninos,  mas  esse  aqui  está  impecavelmente arrumado. 

—  Você  deixou  aqui  muito  bonito.  É  a  sua  cara  —  digo, tentando  deixar  o  clima  tenso  que  se  formou  um  pouco  mais  leve. 

Nunca mais entrei aqui desde que ela se mudou para nossa casa. 

— Obrigada — sussurra. 

— Posso me sentar? 

— Isso é estranho demais. Você… aqui. — Ela se senta na cama, pega o travesseiro e apoia na frente do corpo como se fosse um escudo. — Mas pode se sentar, sim. 

Sento-me um pouco distante dela, pois não quero que fique desconfortável.  Mais  do  que  já  parece  estar  só  pela  minha presença. Confesso que também não estou muito confortável com a situação. É estranho. 

— Me desculpa. Não sei o motivo por que fugiu, mas não fiz nada  para  te  ofender.  Pelo  menos  não  intencionalmente  —  digo, sem  meias-palavras  e  sem  enrolação.  Sempre  fui  bom  em  pedir desculpas,  e  Ester  me  elogiava  bastante  por  isso.  Aceitar  minhas falhas sempre foi uma qualidade admirada pela minha mulher. — Te ofendi em algum momento? 

— Não. — Ela passa as mãos pelos cabelos, bagunçando-os. 

— Eu sou muito idiota. Só isso. Desculpa, Hugo. Sinto como se eu tivesse  uns  seis  anos  de  idade  quando  estou  contigo.  Nunca  fui imatura, mimada ou infantil, mas parece que volto no tempo quando estou assim… tão perto de você. Sua presença não faz muito bem para a minha sanidade. 

—  Por  quê?  —  pergunto  e  deslizo  mais  para  o  lado  do colchão, aproximando-me dela. 

— Porque, como você mesmo disse, talvez eu seja inocente. 

Inocente  demais  —  ela  resmunga,  fazendo  um  som  meio desesperado com a boca. 

— Não falei inocente no sentido ruim da coisa, Amanda. Só fiquei  surpreso  por  sentir…  coisas  demais  apenas  com  aquele selinho  delicado  e  doce,  mas  foi  ótimo.  Não  precisava  ter  saído correndo. 

— Jura? O que você sentiu? — Ela sorri como uma menina, e eu  gargalho,  sem  conseguir  me  controlar,  pela  expressão  de   Gato de Botas que faz. 

—  Juro.  Eu  me  senti  leve,  essa  é  a  palavra  certa.  E  pronto para mais. — Novamente, o sorriso cresce em seu rosto. — Como você consegue ser assim, tão doce e direta ao mesmo tempo? Sua curiosidade  me  instiga  e  me  assusta,  porque  eu  me  esqueço  das coisas quando você me olha com essa cara. 

Quebro a distância mínima que ainda restava entre nós dois, ficando  de  frente  para  ela  no  colchão.  Tiro  o  travesseiro  que  está colado ao seu corpo e o coloco de lado. Seguro seu rosto entre as mãos  e  deslizo  os  polegares  por  toda  sua  face,  devagar, conhecendo-a mais de perto, encarando cada pequeno detalhezinho antes desconhecido por mim. 

—  Você  é  linda,  Amanda  —  sussurro,  e  ela  sorri  acanhada. 

Coloco  uma  mecha  do  seu  cabelo  para  trás  e  descubro  de  onde vem o cheiro que me deixa cada vez mais inebriado. — O que está fazendo comigo, garota? Por que parece que não consigo resistir a você? 

—  Posso  dizer  o  mesmo  —  responde,  encarando  meus lábios. 

Perco a força de vontade e abandono a negação, assumindo o quanto quero sentir essa boca tentadora na minha de novo. Desta vez,  quero  explorar  cada  cantinho.  E  Amanda  colabora  para  isso

quando  entreabre  os  lábios  assim  que  meu  dedo  passa  a  explorá-los.  Inclino-me  para  frente,  devagar,  observando  suas  reações.  O

hálito  quente  faz  cócegas  no  meu  nariz,  mas  logo  qualquer sensação além do prazer é esquecida quando a beijo. 

Ela  solta  um  gemido  baixo,  como  se  o  simples  toque  fosse único e excitante. Dou uma mordida de leve no seu lábio inferior, e Amanda geme mais alto, fazendo-me pensar nos sons que gostaria de ouvi-la emitindo embaixo de mim. 

— Caladinha. Sem gemer gostoso desse jeito, porque estou tentando ser inocente — falo contra sua boca, e ela acena com os olhos fechados. 

Deixo  a  delicadeza  de  lado  e  enfio  a  língua  dentro  da  sua boca, o que parece pegá-la de surpresa porque ela arfa e se afasta um  pouco.  Espero  para  saber  se  Amanda  quer  interromper  o momento,  se  estou  indo  rápido  demais,  mas  ela  me  puxa  de  volta para  sua  boca.  Aperto  sua  nuca,  impedindo-a  de  se  afastar novamente,  e  sinto  todos  os  meus  sentidos  acordando  com  a carícia. 

Afasto-me  para  encostar-me  à  cabeceira  da  cama  e  a  puxo para  meu  colo.  Amanda  abre  as  pernas,  encaixando  uma  de  cada lado  do  meu  corpo,  e  se  esfrega  em  mim,  como  quem  pede  por mais. 

Um  lado  do  meu  cérebro  grita  para  que  eu  interrompa  o momento, e o outro o ignora completamente. 

Seguro  seu  rosto  enquanto  a  beijo  com  luxúria,  puxando-a para minha ereção que pressiona o meio das suas pernas. Desço as mãos  pelo  seu  pescoço,  ombros,  deslizando  pelos  braços.  Ela  dá uma  tremida  leve,  arrepiando-se  com  a  carícia,  e  joga  o  pescoço para  o  lado,  separando  nossos  lábios.  Aproveito  a  entrega  para beijar a pele exposta do pescoço. 

—  Cheirosa  —  murmuro  contra  sua  pele,  deixando  rastros molhados ali. 

Enfio as mãos por debaixo da camiseta que ela usa, sentindo a  pele  quente  da  sua  cintura.  Subo  o  toque,  ainda  beijando  seu pescoço.  Paro  apenas  para  encarar  seu  rosto,  esperando  que  ela me  freie.  Sorrio  ao  notar  as  bochechas  afogueadas,  não  sei  se  de excitação ou se de timidez. 

— Porra, Amanda — rosno quando minhas mãos finalmente alcançam  os  seios,  deixando-me  surpreso  ao  sentir  o  quanto  são grandes e pesados. Eles estão sem sutiã, facilitando que os explore. 

— Isso é tão bom… — geme dengosa, encostando a testa no meu ombro. 

— Você não viu nada, anjo — murmuro, erguendo a camiseta para  que  os  seios  estejam  ao  alcance  da  minha  boca.  Sugo  um mamilo  rosado  e  o  mordo  com  força,  fazendo-a  tremer  novamente no  meu  colo.  —  Vai  dizer  como  é  gostoso  quando  eu  estiver  todo dentro de você, tão fundo quanto pode aguentar, garota. 

—  Hugo…  —  Amanda  parece  travar  quando  digo  isso  e  se afasta de leve, abaixando a blusa. 

— O que houve? Falei besteira? 

—  Não!  Quer  dizer,  sim.  Não  nesse  sentido  aí,  mas  falou…

safadeza.  Não  estou  acostumada  —  tagarela,  e  solto  uma  risada, gostando  cada  vez  mais  das  várias  versões  de  Amanda  que descubro a cada minuto que passo com ela. — Mas eu gostei. Só…

preciso  te  dizer  algumas  coisinhas  antes,  mesmo  que  eu provavelmente vá me arrepender disso. 

— E o que é? — Beijo seu pescoço novamente, passeando as palmas das mãos pelos seus braços. — O que te fez tirar essas perdições da minha boca? 

—  Eu…  —  começa  e  suspira,  controlando  a  respiração  em seguida. — Nunca tinha beijado ninguém, consequentemente nunca transei também. 

Fico  completamente  chocado  com  as  revelações,  mas  elas não param por aí porque tudo sempre pode piorar. 

— E eu… meio que me apaixonei por você antes mesmo de conversar comigo. Sei que pode parecer estranho, mas…

— Espera. 

Tiro-a do meu colo, colocando-a sentada no seu colchão, e a vejo se encolher quando vê minha exasperação. 

— Você não pode se apaixonar por mim! — digo, passando as  mãos  pelos  cabelos  e  pelo  rosto.  —  Não…  pode  me  dizer  isso achando normal, Amanda. Você só me conhece há dois dias. 

—  Te  conheço  há  dois  anos,  você  quem  só  notou  que  eu existo há dois dias — ela sussurra, puxando o travesseiro de novo para a frente do corpo. 

— E como dá para se apaixonar por quem nunca conversou? 

— indago alto, jogando as mãos para cima. 

—  É  preciso  muito  mais  do  que  palavras  para  gostar  de alguém, Hugo — rebate, olhando-me magoada. 

— Você não pode! 

Amanda  levanta-se  da  cama  e  se  posiciona  à  minha  frente. 

Vejo uma expressão muito diferente das que vi até agora e não sei o que esperar. 

—  Olha,  se  você  não  gosta  de  mim,  tudo  bem,  mas  não venha me dizer o que sinto ou que deixo de sentir. Ao contrário de você, eu sei o que quero! — ela fala também exasperada e, antes que eu possa rebater, ouço um barulho atrás de mim. 

Aline  está  parada  na  porta,  segurando  o  urso  que  usa  para dormir, parecendo assustada. 

—  Por  que  você  está  brigando  com  a  Amanda,  papai?  —

pergunta baixinho, e eu me recomponho, forçando um sorriso para acalmá-la. 

— Não estou, meu amor. A gente estava conversando — falo, agachando-me para ficar da sua altura. — O que você faz acordada essa hora? 

—  Acordei  com  medo  do  barulho.  Você  sempre  grita  e  me assusta.  —  Um  choro  ameaça  vir  na  minha  garganta  pela  fala assustada, e eu seguro seus ombrinhos, tentando não demonstrar o quanto a fala dela me afeta. 

— Desculpa, amor, não queria te assustar. Vamos voltar para a cama, que tal? 

—  Quero  ir  com  a  Amanda.  Ela  me  conta  histórias  —

murmura, apertando o urso em frente ao corpo

Olho para trás, vendo Amanda com lágrimas descendo pelos olhos. Levanto-me e me sinto trocado pela minha própria filha. 

Isso piora as coisas que estou sentindo, toda a confusão que me  rodeia  e  que  não  sei  lidar  no  momento.  Quero  ficar  com Amanda,  quero  conhecer  mais  aspectos  da  sua  vida,  da  sua personalidade.  Quero  estudar  todas  as  expressões  dessa  garota, mas a culpa ainda me rodeia, apenas esperando o momento certo para aparecer, como agora. 

Aceno  e  saio  do  quarto,  indo  em  direção  ao  meu.  Antes  de sair,  ainda  ouço  um  soluço  baixo  de  Amanda  e  isso  parte  meu coração. 

Sua  declaração  me  deixou  em  choque  porque  sou  um homem  prático  demais  para  acreditar  que  é  possível  se  apaixonar por alguém sem conhecer a pessoa de fato. Não é que eu não goste

dela, eu gosto. Da sua companhia, da sua risada, do jeitinho meigo, doce e leve. Mas paixão é um sentimento completamente diferente, não é? 

Ao  chegar  ao  meu  quarto,  aperto  a  mão  ao  redor  da  boca, tentando pensar em como agir sem fazer merda. Mais merda. 

Antes  que  pare  para  pensar  demais,  volto  e  vejo  Amanda indo  com  Aline  no  colo.  A  menina  enorme  está  enroscada  no pescoço  dela,  e  mordo  o  lábio  para  segurar  as  emoções  ao  vê-la buscando tranquilidade em outra pessoa que não seja eu. 

— Filha, vem com o papai. Eu levo você para a cama. 

— Quero uma historinha para dormir. — Aline faz um bico e os  olhinhos  se  enchem  de  lágrimas  imediatamente,  fazendo  com que Amanda a aperte mais. 

— O papai conta para você. Deixa a Amanda descansar um pouco. 

— Jura? — Minha filha ergue o rosto tão rápido do ombro da babá,  que  é  preciso  que  ela  segure  a  pequena  pelas  costas  para que não caia. 

— Juro. Se você quiser, posso te contar todas as noites. 

— Promete? 

Aceno  para  ela  e  estico  os  braços.  Não  demora  para  que  a pequena se incline para meu corpo e grude em mim com força. Ergo meu olhar para Amanda, mas ela rapidamente para de me encarar e volta para seu quarto. 

Sei  que  está  magoada  comigo,  mas  agora  preciso  focar  na minha  filha.  Vê-la  me  rejeitando  doeu  para  caralho,  e  só  aí  me toquei como deve ter sido difícil para os dois se sentirem rejeitados também pelo pai ausente. 

Beijo  o  rostinho  de  Aline  enquanto  a  levo  para  seu  quarto. 

Deito-a  na  cama  e  sinto  uma  lágrima  escorrendo  do  meu  rosto quando ela parece feliz demais só pelo fato de eu estar ali. 

— Eu quero a história da Branca de Neve! — fala animada e se  levanta,  puxando  um  livrinho  da  pequena  estante  ao  lado  da cama.  Aline  alcança  facilmente  ficando  na  ponta  dos  pés  no colchão.  Seguro-a  para  que  não  caia  e  logo  minha  filha  volta  a  se deitar. 

— Que tal se eu contar uma história nova? Acho que você vai gostar. 

Ela parece considerar a oferta e acena, passando a mão pelo rosto para tirar os fios de cabelos que caíram. 

—  É  de  princesa?  —  pergunta,  e  eu  me  sento  no  seu colchão, puxando a coberta para cobrir seu corpo. 

— Ah, sim! É de uma princesa linda que se chama Ester. Ela é linda como você. 

Os olhos cinzas se arregalam e a boca forma um biquinho de surpresa. 

— A princesa tem o nome da mamãe? 

—  Tem,  sim.  E  ela  tem  uma  filha  linda  com  o  mesmo  nome que o seu. — Aline fica pensativa, e vejo que está processando tudo na cabecinha criativa que tem. — A princesinha linda se tornou uma bela rainha, mas o rei supremo logo a chamou para que ela fizesse companhia para ele no céu. 

—  Então  ela  morreu?  Como  a  mamãe?  —  As  perguntas saem em um tom baixo, como se ela estivesse com medo. 

—  Sim,  ela  morreu.  Deixou  dois  filhos  para  o  rei  cuidar sozinho,  mas  o  rei  era  um  pouquinho  medroso  e  ficou  assustado demais. Acabou falhando na missão. 

— Ele não precisa ter medo, papai. 

— Ah, é? Por quê? 

— Porque eles têm a mamãe de mentirinha que ajuda o rei —

diz, sorrindo, e meu coração se parte ainda mais ao ver a expressão esperançosa que Aline faz. 

Eu  devia  saber  que  não  precisaria  inventar  uma  história  de princesa  para  que  Aline  entendesse  a  referência  às  nossas  vidas, mas não esperava que trouxesse Amanda para  nossa história. 

— Não sei se um dia o rei vai conseguir ter outra… mamãe, meu  amor.  Mas  ele  vai  tentar  ser  um  pai  melhor,  isso  eu  tenho certeza. 

Ela faz um bico triste, mas não quero ver essa expressão no seu rostinho mais. Já fui relapso e distante por tempo suficiente com os dois. Aline ainda é pequena, não guarda mágoas e não entende boa  parte  do  que  aconteceu,  então  com  minha  princesa  será  mais fácil.  Difícil  será  conseguir  o  perdão  de  Alexandre,  que  sempre  foi tão teimoso quanto eu. 

—  Eu  te  amo,  minha  pequena.  Você  sabe  disso,  não  sabe? 

— Aline se levanta da cama e gruda no meu pescoço em um abraço sufocante que me diz tanto sobre como se sente, sobre tudo o que fez falta a ela. — Me desculpa. 

— Eu sei, papai. 

Saudade.  Perdão.  E,  acima  de  tudo,  amor  incondicional.  É

tudo o que esse abraço diz. 
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AMANDA



Ah,  como  eu  sou  bobinha.  Jura  que  imaginei  mesmo  que Hugo pudesse sentir o mesmo que eu? 

Entendo  que  ele  não  pode  ser  apaixonado  por  mim,  porque só  reparou  na  minha  existência  agora,  depois  de  dois  anos. 

Também entendo que o luto ainda mexe com ele, porque nunca vi amor tão bonito como o dele e de Ester na vida. Entendo tudo isso e todas  as  complicações  que  teria  ao  me  envolver  com  Hugo. 

Poderíamos tentar e não dar certo, aí eu seria obrigada a me afastar das  crianças  e  perderia  meu  emprego,  sendo  forçada  a  voltar  a morar  com  aquele  homem.  Poderíamos  dar  certo,  mas  sempre haveria  os  olhares  de  julgamento  pela  nossa  diferença  de  idade  e pelo fato de ele ser meu patrão. Poderíamos dar certo, mas Aline e, principalmente, Alex nunca me aceitarem como madrasta. 

Mas não consigo deixar de me perguntar: e se desse certo? 

Não  que  vá  dar,  porque  já  se  passou  quase  uma  semana desde que decidi abrir meu bocão e Hugo não fez nada além de me lançar olhares piedosos. Eu não quero, e nem preciso, da pena de ninguém. Muito menos dele. 

Pelo menos algo de bom saiu disso tudo. Sua relação com os filhos  está  melhor.  Quer  dizer,  a  com  Alexandre  está  se

encaminhando,  porque  a  fase  da  pré-adolescência  do  garoto  não poderia  ter  começado  em  época  pior.  Ele  sente  bem  mais  a ausência  da  mãe  do  que  a  pequena  Aline.  Ou  melhor,  a  dos  pais. 

Mas  Hugo  está  tentando.  Contou  histórias  para  a  pequena  a semana  inteira,  levou  e  buscou  os  dois  na  escola  todos  os  dias. 

Tentou  inúmeras  conversas  com  Alex,  mesmo  que  o  garoto  seja turrão  como  o  pai  e  não  tenha  dado  muita  bola,  mas  ele  está tentando. 

Fico feliz, acima de tudo, que pelo menos para isso ele tenha acordado para a vida. 

Estou  jogada  na  minha  cama,  rodeada  de  livros,  mas  com zero de concentração para a matéria que estou lendo. Tenho estado assim  na  última  semana.  Preciso  de  foco.  Os  meninos  estão  na escola, então eu deveria estar aproveitando meu tempo livre. Agora, mais  do  que  nunca,  preciso  começar  a  faculdade  e  arrumar  um estágio  que  me  pague  bem  o  suficiente  para  que  eu  possa  alugar um local só meu. Partirá meu coração ter que deixar os meninos, só de  pensar  meu  coração  se  aperta.  Apeguei-me  demais  aos  dois, mas sempre soube que esse emprego seria temporário. 

—  Amanda?  —  Dou  um  salto  na  cama  ao  ouvir  a  voz  de Hugo  na  minha  porta.  Arrumo  meus  cabelos  com  os  dedos  e praticamente  corro  até  a  porta.  Orgulho  nunca  foi  um  defeito  meu mesmo. 

— Oi — digo, abrindo-a e dando de cara com ele parado ali. 

A primeira coisa que me toco quando ele me olha é que ainda estou  de  pijama,  que  não  esconde  muito  as  partes  do  meu  corpo que nunca gostei de mostrar. 

— Oi, você pode pegar os meninos na escola hoje? Vou sair e não sei que horas volto. Não quero que eles fiquem esperando —

ele diz, com o maxilar travado, alternando o olhar entre meu rosto e o  colo  dos  meus  seios,  que  tento  cobrir  me  escondendo  atrás  da porta. 

— Claro, é o meu trabalho — respondo baixinho e aceno. 

— Tudo bem. Muito obrigado. 

Mordo  o  lábio  e  começo  a  fechar  a  porta,  sentindo  meu coração acelerado e decepcionado ao mesmo tempo. Achei que ele fosse  finalmente  conversar  comigo,  nem  que  fosse  para  se desculpar,  para  dizer  que  gostava  de  mim  pelo  menos  um  pouco, mas  que  não  podia  sentir  o  mesmo  que  eu.  Só  que  não  tive  nem direito a uma conversa. Entretanto, antes que eu possa encostar a porta, Hugo a empurra e invade meu quarto. 

—  Você  está  bem?  —  pergunta,  aproximando-se  de  mim  e me encostando na lateral do guarda-roupa. 

— Estou. O que você…

—  Não  é  que  eu  não  sinta  nada  por  você.  Apenas…  não consigo.  Estou  confuso,  Amanda.  Não  parei  de  pensar  em  você durante  a  semana;  no  seu  cheiro,  na  sua  risada,  no  seu  rosto corado. No seu gosto… — A última frase sai em um rosnado rouco, que  arrepia  os  pelinhos  da  minha  nuca.  —  Só  preciso  me  livrar dessa  culpa  que  sinto  sempre  que  estou  perto  de  você.  Por  isso preciso resolver umas coisas antes. 

Aceno  rapidamente  e  engulo  em  seco.  Não  consigo  nem comemorar internamente por esse rompante de sinceridade, porque sua presença me desconcerta. Seu cheiro e sua voz causam coisas inéditas  no  meu  corpo.  Nunca  senti  algo  nem  parecido  com  esse desejo que aparece sempre que ele está perto, com essa ânsia de conhecê-lo  mais,  de  descobri-lo  como  homem.  A  vontade  é  tão grande em meu peito que quase dói tê-lo tão perto e não o tocar. 

—  Hugo  —  chamo  antes  que  ele  saia  pela  porta.  —  Todo mundo merece uma chance de ser feliz de novo. Você não deveria se culpar por sentir alegria. Não estou dizendo que deveria se abrir para  mim,  mas  vai  precisar  fazer  isso  um  dia.  Ester  jamais  te culparia por ser feliz. 

Ele  sorri  de  um  jeito  doce  para  mim  e  volta  para  perto novamente, acariciando minha bochecha com a ponta dos dedos. 

—  Isso  é  exatamente  o  que  eu  gosto  em  você,  Amanda.  A forma como você passa de uma garota tímida para uma mulher forte em  segundos.  Acompanhar  seus  contrastes  me  fascina,  me enlouquece. 

Quando  ele  abaixa  o  rosto,  raspando  a  barba  curta  que deixou  crescer  nas  férias,  paro  de  pensar.  O  pequeno  botão  de sanidade do meu cérebro pifa e eu me inclino para frente, acabando com qualquer chance que Hugo pudesse ter de desistir de me beijar. 

Grudo meus braços no seu pescoço e colo seu corpo ao meu. 

Como senti falta do seu toque… Tenho certeza de que jamais precisaria  sentir  outra  carícia  na  vida  desde  que  tivesse  esses braços ao redor de mim. Ele não resiste quando me colo totalmente a  seu  corpo,  sentindo  o  membro  duro  me  pressionando. 

Habilidosamente,  Hugo  me  ergue  e  entrelaça  minhas  pernas  ao redor  da  sua  cintura,  sem  tirar  a  boca  da  minha,  e  me  empurra contra o guarda-roupa de forma brusca. 

— Porra… — Empurra o pau contra mim, fazendo-me gemer na sua boca. Quando se afasta para cheirar meu pescoço, roço meu rosto  no  seu  como  um  felino  carente.  Essa  sou  eu  agora, completamente entregue a esse homem. — Posso? 

Nem  sei  a  que  ele  se  refere,  mas  apenas  aceno positivamente. Esse homem pode fazer tudo comigo neste momento que  apenas  sorrio  e  assinto  em  concordância.  Não  estava preparada  para  sentir  dois  dedos  entrando  pelo  short  do  meu pijama.  Hugo  afasta  minha  calcinha  pequena  para  o  lado  e  não demora  para  começar  uma  dedilhada  no  meu  clitóris.  A  vergonha vem  com  força,  mas  o  prazer  se  sobrepõe  a  tudo.  Escondo  meu rosto  em  seu  pescoço  para  que  ele  não  veja  meu  embaraço  e contenho um gemido, porque caramba! Isso é gostoso demais! 

— Geme, anjo. Eu sei que está gostoso — murmura no meu ouvido.  —  Rebola  no  meu  dedo,  porque  em  breve  será  em  algo maior. 

— Jesus… — resmungo e sinto meu rosto vermelho. 

Ele  aperta  minha  bunda  com  uma  mão,  incentivando-me  a me esfregar nos seus dedos. Eu me mexo devagar, com timidez, e ouço-o puxar o ar entre os dentes como se tivesse ficado excitado com o meu gesto. Encorajada pelo barulho, movo-me de novo, e de novo, ouvindo-o me incentivar. 

Esqueço-me da timidez e procuro seus lábios quando sinto a sensação  gostosa  aparecer  do  meu  interior.  Minhas  vistas escurecem,  as  pernas  tremem  de  leve  e  aperto  os  olhos,  sentindo pequenos  espasmos  nas  pontas  dos  pés,  que  se  espalham  em arrepios gostosos por todo meu corpo. É alucinante e indescritível. 

Sem conseguir me controlar, solto um gemido alto, que nunca imaginei que fosse sair da minha boca um dia. 

— Ah, anjo, que gemidinho safado — Hugo murmura, dando um  beijo  quente  no  meu  pescoço,  fazendo  o  calor  no  meio  das minhas pernas aumentar enquanto ele segue esfregando as pontas dos dedos na minha intimidade. 

Meu  corpo  praticamente  desaba  quando  a  sensação  do orgasmo me abandona. 

— Você já tinha gozado assim antes, anjo? — ele pergunta, puxando meu rosto para que eu o olhe. 

—  Não  assim,  só  com…  —  Sinto  meu  rosto  quente,  mas depois de ser dedada pelo homem, não é hora para ser acanhada. 

— Brinquedinhos. 

O  sorriso  de  Hugo  se  arreganha,  e  quase  posso  ver  a satisfação  em  seu  olhar  por  ser  o  primeiro  a  me  proporcionar  um orgasmo intenso como esse. Eu também estaria muito orgulhosa de

mim mesma se fosse ele a estar revirando os olhos para mim. Só de pensar  nisso,  o  desejo  volta  para  meu  corpo,  mas  não  sei  se aguentaria… tudo isso agora. 

— Você é linda demais, garota. 

Quando  ele  tira  as  mãos  de  dentro  da  minha  calcinha, fazendo  a  peça  grudar  na  minha  vagina,  solto  um  resmungo  de protesto.  Hugo  ri,  parecendo  se  divertir  muito  com  as  minhas reações. 

— Preciso ir antes que não me responsabilize por meus atos. 

Qualquer coisa, me liga. 

Aceno  de  forma  letárgica  porque  ainda  estou  com  sintomas pós-orgasmo,  e  ele  me  coloca  no  chão  com  cuidado,  dando  um beijo singelo na minha boca antes de sair do quarto. Fico parada ali, com a mão no coração, de olhos fechados e com uma sensação de alegria me preenchendo por completo. 

Já posso criar expectativas? 

Na verdade, é tarde demais para perguntar isso porque elas foram  criadas  no  segundo  em  que  Ester  me  disse  que  nós  dois teríamos a sua bênção para nos envolvermos. Nunca falei isso para Hugo,  porque  acho  que  o  homem,  que  nunca  havia  reparado  em mim antes, teria me demitido na hora se eu dissesse que o desejava e  que  o  admirava  como  homem.  Nunca  fui  desrespeitosa,  nem antes  de  Ester  falecer  e,  por  incrível  que  pareça,  nem  depois. 

Sempre  respeitei  seu  luto,  seu  distanciamento  e  sua  frieza.  Odeio forçar  a  barra.  Mas  está  cada  vez  mais  difícil  segurar  tudo  isso dentro de mim, ainda mais agora que ele reparou ao menos que sou uma mulher que o deseja, não apenas a babá. 

Depois  que  me  recupero,  corro  para  o  banheiro  para  me desfazer das roupas suadas e da calcinha molhada. Enquanto tiro a roupa,  a  primeira  coisa  que  faço  é  ligar  para  Giulia  em  uma

chamada  de  vídeo.  Quando  ela  atende  e  me  vê  praticamente pelada, solta um grito. 

—  Meu Deus, Amanda! Avisa que vai tentar me seduzir, pô. 

—  A  palhaça  solta  uma  risada  histérica,  e  vejo  que  se  afasta  de onde  quer  que  esteja  para  falar  melhor  comigo.  —   A  que  devo  a honra de sua ligação enquanto deveria estar estudando? 

— Você não sabe o que aconteceu… — falo, sem conseguir evitar o sorrisinho bobo que preenche todo meu rosto. 

—   Ai.meu.Deus!  Seu  rosto  e  lábios  estão  vermelhos,  você está  com  um  sorriso  bobo  na  cara,  pelada,  e  seus  olhos  estão brilhando! Trepou? Trepou! Diz que trepou! 

—  Só  espero  que  você  não  esteja  em  público  falando  na minha vida sexual assim, Giulia Cristina — brigo, mas não consigo deixar de rir. — E não, não trepei ainda, mas ele me procurou para dizer que ia precisar sair. Até aí tudo bem, foi apenas meu coração sendo esmagado mais uma vez. Só que, antes de Hugo sair, parece que deu alguma coisa no homem e ele…

—  Ele te chupou? Ai, meu Deus! Ele te chupou! 

—  Cala  a  boca,  palhaça!  —  Gargalho  com  a  loucura  de Giulia,  que  sinceramente  não  sei  como  é  minha  amiga  porque somos  completamente  diferentes  uma  da  outra.  —  Ele  não  me chupou, mas os dedos foram muito bem aproveitados. 

—  Não! Ele dedou você? Que danado! Não era ele que tinha ficado  fragilizado  com  a  sua  declaração  e  tudo  mais?  O  que aconteceu para mudar isso? 

Conto  brevemente  das  coisas  que  aconteceram  no  meio  da semana,  de  todas  olhadas  discretas  que  recebi,  mas  que  não resultaram  em  nada.  Era  como  se  Hugo  quisesse  me  dizer  algo, mas não tivesse coragem para isso. 

Passo boas meia hora tagarelando com Giu, mas ela precisa desligar para voltar ao trabalho. E eu também, porque tenho terapia daqui  uma  hora.  Combino  de  me  encontrar  com  ela  na  segunda-feira para colocarmos os assuntos em dia, pois não dará para nos vermos no final de semana porque minha amiga irá visitar a avó no interior. 

—   Me  conta  tudo  por  mensagem!  E  aproveite  o  final  de semana e toma-lhe pau, amiga! Quero que tenha muitas novidades picantes, suadas e grandes para me contar! 

Desligo rindo e tomo uma ducha rápida para não me atrasar. 

Troco de roupa e prendo meus cabelos rapidamente em um rabo de cavalo. 

Quando  chego  ao  consultório,  a  secretária  do  doutor  Marco me  pede  para  esperar  alguns  minutos  porque  ele  está  com  visitas na  sua  sala.  Sorrio  e  aceno  para  ela,  que  já  me  conhece  de  bons mais de dois anos. 

O  psicólogo  bonitão  acabou  tornando-se  uma  salvação  na minha vida antes e após o falecimento da minha mãe. Foi ele quem me  amparou  em  todas  as  etapas  do  meu  luto,  que  me  ajudou  a descobrir  gostos  e  formas  de  lidar  com  meus  sentimentos  tão conflitantes. Sei que nossa relação extrapolou o âmbito profissional há  muito  tempo,  pelo  menos  para  mim,  que  o  vejo  como  um  bom amigo acima de tudo. 

Assim que a porta do consultório se abre, vejo dois pimpolhos idênticos,  um  menino  e  uma  menina,  saindo  dali.  Ambos  são loirinhos  e  sorridentes  e  estão  grudados  no  pescoço  do  meu psicólogo.  Logo  atrás  dos  três,  sai  uma  loira  monumental  com  um sorriso  bobo  no  rosto.  Ela  dá  um  beijo  na  boca  do  doutor  Marco antes  de  ele  descer  as  crianças  que  devem  ter  na  faixa  dos  três anos. 

Observo  a  interação  com  um  sorriso  bobo  no  rosto, perguntando-me  se  um  dia  terei  isso.  É  só  quando  os  três  somem
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das  nossas  vistas  que  Marco  me  olha  ainda  meio  distraído, completamente hipnotizado pela sua família. 

— Bom dia, Amanda. Vamos? 

Estou pensativa enquanto ando em direção à escola de Alex e  Aline.  Fica  perto  de  casa,  então  só  preciso  sair  uns  dez  minutos antes que dê o horário. Já são seis da tarde e Hugo não voltou para casa ainda, e é exatamente isso o que me faz criar mil e uma teorias e situações na minha mente. 

Acelero  o  passo  assim  que  vejo  várias  crianças  pela  rua,  o que  indica  que  a  aula  já  acabou.  A  primeira  coisa  que  noto  é  um Alexandre  emburrado  em  frente  da  escola,  como  sempre contrariado por ter que me esperar. Nas palavras dele, é grande o suficiente para ir para casa sozinho. Até concordo, mas não serei eu a contrariar as ordens de Hugo. 

— Onde está Aline? — pergunto assim que me aproximo do garoto, que apenas dá de ombros. 

Solto um suspiro cansado pelo seu comportamento. Imaginei que  a  essa  altura  do  campeonato  nossa  relação  teria  melhorado, mas  continua  a  mesma.  Quer  dizer,  pelo  menos  ele  parou  de  me responder de forma ríspida. Já é um avanço. 

— Me espera aqui. Vou pegar sua irmã lá dentro — digo. 

— Tanto faz. 

Percebo seu olhar distante, como se procurasse alguém, e aí percebo  que  mesmo  que  não  demonstre  diretamente,  Alex  ficou triste por não ser o pai ali como no resto da semana. 

Mal  piso  dentro  da  escola  e  a  pequena  Aline  vem  gritando meu nome de empolgação. 

— Cadê o papai? 

—  Ele  precisou  resolver  uns  probleminhas,  meu  amor,  mas você vai encontrar com o papai mais tarde. Vamos? 

Ela acena, fazendo um biquinho pensativo, mas não fica triste desta vez. Algo com sua reaproximação com Hugo fez a pequenina esperta ficar mais alegrinha. Fico feliz por isso, pois me doía ver a tristeza nos olhos dos dois. Sempre fiz o possível para vê-los felizes, para não sentirem tanto a ausência da mãe como eu sinto da minha. 

Pego  na  sua  mão  e  a  guio  até  a  saída.  Vejo  Alex conversando com uns colegas e o chamo, mas o garoto me ignora. 

Chamo novamente, mas sigo sendo ignorada. Ele finge que nem me conhece. 

— Olha, Amanda, o gatinho! — Aline chama minha atenção e tenta me puxar para atravessar a rua. 

—  É  lindo,  meu  amor  —  respondo  e  sorrio  para  ela,  mas mantenho minha atenção em Alex, que se afasta com os amigos. —

Alexandre! 

O  garoto  rebelde  segue  andando  e,  a  partir  daí,  as  coisas acontecem rápidas demais. Aline se desfaz do aperto da minha mão e corre para o outro lado da rua, em direção ao gato. Grito os dois de  uma  vez  e  escuto  o  barulho  de  uma  freada  alta  de  carro.  O

motorista  desvia  de  Aline  por  pouco,  mas  ela,  provavelmente assustada, cai no asfalto. 

— Aline! 

Corro  em  sua  direção,  pelo  meio  dos  carros,  sentindo  meu coração  acelerado  no  peito.  O  grito  da  menina  vem  alto,  e  engulo em seco ao ver que sua testa está sangrando muito. 

— Shh, está tudo bem, meu amor. Está tudo bem. — Eu me agacho e tento parecer calma para não a assustar ainda mais, mas

estou  igualmente  desesperada  com  a  quantidade  de  sangue  que tem na sua testa e na pedra ao lado de nós. 

—  O  que  aconteceu?  Ela  vai  ficar  bem?  —  Ouço  a  voz  de Alexandre  ao  nosso  lado  e,  antes  que  eu  me  controle,  explodo  no meio do choro e do desespero. 

— Fica quieto! 

Abraço  Aline  e  tento  acalmá-la  antes  de  irmos  para  o hospital.  Penso  se  ligo  para  Hugo,  mas  ele  disse  que  resolveria problemas  e  não  quero  o  preocupar  assim,  contando  isso  por telefone.  Preciso  de  alguém  comigo  para  não  desabar.  Estou nervosa somente por pensar na possibilidade de ter acontecido algo mais grave com um dos dois. 

Ligo para Hallana, perguntando se pode ir comigo para ficar com Alexandre, e ela me acalma enquanto sigo com os dois para o hospital. 

Tudo o que consigo pensar é em como Hugo irá reagir a isso. 
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HUGO



O primeiro sentimento que se apossa de mim assim que piso em  casa  é  alívio.  Sinto-me  infinitamente  mais  leve  depois  de resolver parte das pendências da minha vida. 

Visitei  minha  mãe.  Passei  mais  de  duas  horas  na  estrada para ir até lá, mas posso dizer que valeu a pena. Saí de sua casa depois de uma conversa franca, de pedidos de desculpas e de uma reconciliação.  Eu  a  perdoei  por  ter  sido  tão  contra  a  escolha  da minha esposa sem motivo algum, e ela me perdoou pela ausência nos  momentos  difíceis.  Dona  Olga  prometeu  que  logo  apareceria para  visitar  os  netos,  que  não  teve  muito  contato  graças  à  nossa briga eterna. 

O segundo lugar que passei, que é perto da casa dos meus pais,  na  cidade  em  que  eu  e  Ester  morávamos  antes  de  nos mudarmos  para  São  Paulo,  foi  na  casa  dos  meus  sogros.  Eles choraram assim que me viram, porque, ao contrário dos meus pais, eles  me  aceitaram  como  se  eu  fosse  parte  da  família.  Enquanto abraçava  a  mãe  da  minha  mulher,  senti  como  se  fosse  ela  ali, tamanha a semelhança. Não resisti e deixei o peso do mundo sair dos meus ombros enquanto a senhora me abraçava com força, sem precisar de palavras para me consolar. A conversa com eles foi para recordar  a  jovialidade  e  vivacidade  de  Ester.  Não  mencionamos  a

época  difícil  do  tratamento  contra  o  câncer,  pois  tenho  certeza  de que  não  é  assim  que  ela  gostaria  de  ser  lembrada.  Falei  dos meninos, falei de Hallana, dos meus pais. 

Falei de Amanda. 

Não foi difícil como pensei falar da babá meiga, esforçada e tão humana que invadiu minha mente de repente. Eu não planejava nutrir  nada  por  ela,  devido  a  todas  as  circunstâncias,  mas  quem disse  que  a  gente  manda  em  alguma  coisa?  Não  tamparei  meus olhos  para  o  carinho  que  cresceu  dentro  de  mim  em  poucos  dias, porque ele segue apenas aumentando. 

Observá-la  me  causa  paz.  Vê-la  com  Alex  e  Aline  me  deixa deslumbrado.  Se  os  pais  de  Ester  perceberam  a  mensagem  que deixei  implícita,  não  falaram  nada,  mas  o  aperto  que  ambos  me deram quando saí dali me disse tudo o que eu precisava saber: eles também queriam a minha felicidade, assim como Ester queria. 

O terceiro lugar que visitei foi o cemitério. Pela primeira vez, consegui  conversar  com  minha  esposa  sem  ela  me  interromper.  E

Deus, como senti falta das suas interrupções. 

Olhar  para  seu  túmulo  fez  com  que  mais  lágrimas aparecessem,  mais  do  que  achei  que  fossem  possíveis  existir  em mim já havia chorado o dia inteiro. Antes, eu achava que, segurando o  choro,  estava  sendo  forte  para  meus  filhos,  estava  superando  a morte da minha esposa, mas só estava prendendo a dor aqui dentro do meu peito. 

E  ela  saiu.  Saiu  em  um  longo  monólogo  mesclado  com soluços desesperados. Pedi perdão a Ester pela falha com nossos filhos, contei sobre eles, sobre meu trabalho. Fingi que ela estava ali comigo enquanto eu pedia a sua bênção para seguir com a minha vida. Senti como se minha esposa tivesse me dado. 

Ao sair dali, tirei a aliança do meu dedo e a beijei, colocando-a no meu bolso com a promessa de que amaria Ester para sempre. 

Ela sempre seria a mãe dos meus filhos, meu primeiro amor, a dona de  muitos  sorrisos  meus.  A  mulher  maravilhosa  sempre  teria  uma parte  do  meu  coração,  mas  isso  não  significava  que  precisaria  me fechar para o mundo. 

Estava  na  hora  de  mais  alguém  ser  a  causa  dos  meus sorrisos,  de  ter  a  felicidade  causada  por  mim.  Por  isso,  voltei correndo  para  meus  filhos.  E  para  a  garota  que  está  me  deixando louco. 

—  Tem  alguém  aí?  —  indago,  estranhando  o  silêncio  da casa.  Já  está  de  noite,  mas  ainda  está  cedo  para  que  os  meninos estejam dormindo. — Olá? 

—  Papai!  —  Escuto  o  grito  de  Aline  e  me  agacho  quando  a pequena vem correndo em minha direção. — Você chegou! 

— Oi, meu amor. Tudo bem? 

Vejo  Amanda  aparecendo  atrás  dela,  mas  estranho  sua expressão receosa. Franzo a testa e a questiono com o olhar, mas não preciso perguntar, porque assim que minha filha afasta o rosto do meu ombro, vejo o motivo do receio da Amanda. 

—  O  que…  O  que  foi  isso?  O  que  aconteceu  com  ela?  —

Passo o dedo pelos pequenos pontos na testa da minha filha e pela ferida roxa acima da boca. 

— Ela caiu… — Amanda responde em um sussurro. 

Vejo  Alex  sentado  no  sofá,  olhando  para  nós  como  se estivesse com medo também. 

—  Eu  corri  a  rua  sozinha  para  tentar  pegar  um  gatinho,  e  o carro  quase  bateu  em  mim,  papai.  Mas  ganhei  um  pirulito  no hospital, e nem está doendo. 

Meus  olhos  se  arregalam  de  choque  com  as  informações. 

Sinto um medo crescendo em mim e uma raiva. 

—  Como  você  atravessou  a  rua  sozinha,  filha?  —  pergunto carinhosamente,  abraçando-a  com  força.  —  Como  você  deixou  a minha filha sozinha, Amanda? Onde você estava quando ela quase foi atropelada? 

Ela morde os lábios trêmulos e olha para os meninos, como se  não  quisesse  discutir  a  situação  na  frente  dos  dois.  Respiro fundo,  conto  até  dez  e  decido  esperar.  Seja  o  que  for  que  tenha acontecido, os dois não merecem presenciar nada. 

— Já jantaram? 

Os  dois  acenam,  e  estranho  que  até  Alex  respondeu.  Estou cada  vez  mais  intrigado  com  esse  machucado  da  minha  filha  e tenho  certeza  de  que  não  gostarei  de  ouvir  o  que  Amanda  irá  me falar. 

Pego  Aline  no  colo  e  a  levo  para  o  sofá,  sentindo-a  ao  lado de Alexandre. 

— Como foram na escola hoje? 

— Foi tudo bem — meu filho responde e, mais uma vez, eu estranho. 

— Foi bom demais, papai! 

Aline  começa  um  monólogo  desenfreado  sobre  os  cuidados com  a  horta  e  até  Alex  tenta  interagir  com  a  irmã,  mesmo  que aparente estar com medo. 

— Hugo, se importa se eu for me deitar? Estou cansada. 

—  Não.  Pode  ir  —  respondo  sem  olhar  para  ela  e  apenas escuto os passos atrás de mim. 

— Não fica bravo com ela, papai. Ela é tão boazinha. 

Sorrio para a inocência de Aline e me aproveito do que quer que tenha acontecido hoje para desfrutar da aproximação de Alex. 

Ele  apenas  ouve  a  tagarelice  da  pequena,  mas  não  some  para  o quarto como tem feito ultimamente. Passo boas horas na companhia dos meus filhos, mas sem deixar de martelar o dia de hoje. Posso dizer que foi, no mínimo, conturbado. Para o mal ou para o bem. 

Quando passa das dez da noite, decido que já está na hora de ambos irem dormir. 

— Vamos para a cama? Já está tarde, e amanhã vocês têm aula. 

Os  dois  concordam  sem  reclamar  e  se  levantam,  indo  em direção  ao  corredor  dos  quartos  comigo  logo  atrás.  Alex  vai  para seu,  e  entro  com  Aline  no  dela.  Supervisiono  enquanto  ela  escova os  dentes  no  banheiro,  e  meu  coração  se  aperta  ao  ver  os ferimentos  feios  em  seu  rosto.  Leio  a  história  da  sua  princesa preferida,  mas  não  dá  nem  dois  minutos  e  minha  filha  adormece. 

Saio dali e vou até o quarto de Alex. Bato na porta duas vezes antes de entrar e o vejo na cama. 

—  Está  tudo  bem,  filho?  —  pergunto,  e  ele  acena.  —  Tem algo que queira me contar sobre hoje? 

— Não, por quê? — Sua expressão me diz que tem sim, mas não adianta insistir agora porque sei que ele não vai abrir a boca. 

— Nada. — Aproximo-me dele e dou um beijo em sua testa. 

— Te amo. Dorme bem. 

Ele não responde, e eu não esperava diferente. 

Ando  até  a  porta  de  Amanda  e  hesito  em  bater  porque  não sei  se  já  está  dormindo.  Mas  faço,  porque  preciso  saber  o  que aconteceu com meus filhos. Estou prestes a desistir quando ela não responde  nada,  mas  a  porta  se  abre.  Amanda  está  com  os  olhos arregalados de medo, como uma gatinha assustada. 

—  Posso  conversar  contigo  um  instante?  —  pergunto,  e  ela acena, afastando-se para que eu entre. — Ali na sala, por favor. 

Os olhos se abrem ainda mais, e ela morde o lábio com força. 

Puxa os shorts do pijama curto de sempre, mas minha mente está agitada demais para pensar em algo sexual no momento. 

Quando nos sentamos no sofá, não enrolo. 

— O que exatamente aconteceu hoje, Amanda? 

— Hugo, eu… me desculpa. Juro que não fui relapsa. — Ela passa a mão pelos cabelos e pelo rosto com força. — Foi questão de  um  segundo.  Aline  desgrudou  da  minha  mão  e,  quando  vi,  já tinha  acontecido.  Fiquei  desesperada.  Hallana  foi  comigo  para  o hospital. 

—  Aline  poderia  ter  sido  atropelada,  Amanda!  —  exclamo, mais  alto  do  que  pretendia,  e  ela  se  afasta  do  sofá,  parecendo assustada.  —  Eu  poderia  ter  perdido  a  minha  filha.  Você  entende isso? 

— Eu sei, eu sei, mas não aconteceu! 

— Você devia ter me ligado, eu teria vindo imediatamente —

falo,  sentindo  a  raiva  se  misturando  com  o  medo  de  perder  mais alguém na vida. 

—  Não  queria  te  incomodar  e  te  preocupar,  sendo  que  eu podia controlar a situação. Liguei para Hallana, e ela foi comi…

— Eles são  meus filhos! Tudo o que diz respeito a eles é do meu interesse! 

— Eu sei! E não grita comigo, porque não sou um deles. —

Ela se levanta do sofá e empina o queixo, encarando-me com uma raiva que nunca vi nela. — Entendo o seu medo de que algo de ruim acontecesse, e eu falhei, então peço perdão, mas não venha gritar comigo. 

Passo  as  mãos  pelos  cabelos  e  sinto  raiva  por  ela  falar  em falhar como se esse erro não pudesse ter causado uma fatalidade. 

Eu podia ter perdido a minha filha. 

—  Você  não  entende!  Não  vou  saber  o  que  é  perder  mais alguém  na  vida,  Amanda.  Não  irei  perder  mais  ninguém.  Muito menos por desatenção sua! 

Assusto-me  com  a  risada  meio  descontrolada  que  Amanda dá. Ela imita meu gesto e desliza as pequenas mãos pelos fios de cabelo. 

—  Você  é  um  egocêntrico  do  cacete  mesmo,  não  é?  Pelo amor  de  Deus,  Hugo.  Eu  daria  a  minha  vida  pelos  seus  filhos.  Os seus! Que  você se esqueceu de que precisavam de sua atenção! —

ela grita, e não vejo nada da mocinha tímida e indefesa ali. 

Não  consigo  ficar  bravo  nem  triste  pelas  palavras  agora, porque a raiva e o choque ainda estão aqui, mas sei que uma hora a realidade das suas palavras fará efeito. 

—  Enquanto  você,  o  pai,  vivia  seu  luto  tranquilamente,  eu vivia o  meu  luto cuidando deles. E agora vem me acusar de ter sido desatenta? — Ela ri novamente, e eu vou para falar, mas Amanda levanta  um  dedo  e  aponta  para  mim.  —  Perdi  minha  mãe,  a  única família de verdade que tinha no mundo, com vinte anos. Então não venha  me  dizer  o  que  eu  entendo  ou  não,  porque  você  não  sabe porra nenhuma da minha vida! 

Fico com a boca aberta vendo-a me dar as costas. Escuto o barulho da sua porta se fechando e me jogo no sofá, com a cabeça entre as mãos, amaldiçoando-me pelo jeito ríspido e por ter agido no impulso. 

—  Por  que  não  ficou  calado,  burro?  —  resmungo  comigo mesmo e me levanto, pronto para seguir Amanda. 

Assim  que  me  aproximo  da  sua  porta,  ouço  um  choro baixinho  vindo  de  lá  de  dentro.  Meu  coração  se  parte,  não  nego. 

Descontar  minhas  frustrações  e  meu  medo  em  outras  pessoas

sempre  foi  um  dos  muitos  defeitos  meus,  que  ainda  não  consigo lidar muito bem. 

Só pensei na cena da minha pequena sendo atropelada, eu perdendo-a sem poder dizer adeus. Não gosto nem de imaginar. 

Decido deixar Amanda descansar, porque ambos estamos de cabeça  quente  e  nada  de  bom  sairia  daqui  agora.  Preciso  dar espaço  a  ela  antes  de  me  desculpar  pelas  besteiras  que  disse.  A garota precisa saber que pode ser tudo, menos relapsa. Afinal, que pessoa abandonaria a própria vida para me ajudar a cuidar de duas crianças que não tem obrigação? Se não fosse ela, eu estaria muito perdido. E meus filhos também. 

Volto  para  meu  quarto  e  fico  pensativo.  Como  imaginei,  o peso  das  palavras  dela,  finalmente,  me  atinge.  Muita  coisa  se explicou agora que descobri que ela perdeu a mãe ainda nova. 

A  perda  muda  parte  de  quem  a  gente  é.  Algumas  pessoas lidam bem com isso, mas outras, como eu, perdem o chão. 

Admiro  ainda  mais  a  garota  que  estou  conhecendo  aos poucos. Só espero que ela ainda permita que eu a conheça mais e que me desculpe pelas asneiras que falei. 
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HUGO



Acordo sem precisar de despertador porque meu corpo já se acostumou com a rotina de levantar antes mesmo de o sol aparecer. 

Tomo  um  banho  rápido,  sem  pensar  muito  no  que  estou  fazendo, ansioso para conversar com Amanda. 

Dormi  pessimamente,  remoendo  a  nossa  discussão.  Odeio que a garota esteja certa em tudo o que falou. Eu a julguei como se a  conhecesse  e  fui  um  péssimo  pai,  de  fato.  Deixei  obrigações demais nas costas da mulher que deveria apenas cuidar deles e não fazer o papel de mãe. Eu, que sou o próprio pai, fui relapso por dois anos e a acusei de ter sido desatenta com meus filhos. 

Droga, é muita burrice para um homem só. 

Estranho o silêncio da casa e procuro por alguém na cozinha, que  é  onde  estariam  tomando  café  para  irem  para  a  escola,  mas não  encontro  ninguém.  Abro  a  porta  do  quarto  de  Alex  e  o  vejo dormindo. Aline está da mesma forma. Estranho, mas os deixo ali. 

Talvez  tenha  tido  algum  aviso  na  escola  dos  dois  e  eu  não  fiquei sabendo.  Ando  até  o  quarto  de  Amanda  e  bato  na  porta,  com  os dedos tremendo de nervosismo. 

Eu espero mesmo que me perdoe por ter sido impulsivo com as palavras que disse a ela. 

Não  tenho  resposta  e  solto  um  suspiro,  sabendo  que  não será fácil conversar. Logo agora, que estou disposto a tentar alguma com ela, acontece isso. 

— Amanda? Estou entrando. Preciso conversar contigo. 

Abro  a  porta  devagar,  para  não  invadir  ainda  mais  a  sua privacidade,  e  dou  de  cara  com  o  quarto  vazio.  Novamente,  acho estranho.  Uma  parte  do  meu  coração  me  diz  que  isso  não  é  nada bom, mas a outra tem esperança de que ela tenha ido à padaria. 

Não tenho tempo de pensar demais, pois ouço o barulho do meu celular tocando. Encontro-o em cima da mesinha de centro na sala  e  corro  para  atender.  Quando  vejo  o  nome  Amanda  na  tela, meu coração salta de medo, de preocupação. Estou surtando. 

—  Amanda,  está  tudo  bem  contigo?  —  digo,  sem  perder tempo com cumprimentos. 

—  Oi, senhor Hugo. Está tudo bem. Achei bom ligar para que as  crianças  não  percam  a  hora.  Ainda  esta  semana,  irei  aí  para pegar  o  resto  das  minhas  coisas  e  para  acertarmos  as  coisas  da demissão — ela sussurra, e ouço um fungado de choro. 

— Como demissão? Como assim buscar suas coisas? Você foi embora? Você… nos deixou? 

O salto que meu coração dá me diz que não estou chocado por  perder  a  babá  dos  meus  filhos,  mas  que  estou  devastado  por algo muito maior do que isso. 

—   Não  posso  continuar  aí,  Hugo.   —  Percebo  a  tristeza  no seu  tom  de  voz.  —   Não  posso  ficar  perto  de  você  sabendo  que jamais  irei  superar  o  que  sinto.  Sabendo  que  você  não  me  vê  da forma que eu gostaria, que não confia mais nem no meu trabalho. 

— Amanda, não é assim… Vamos conversar? Você nem me deu  tempo  de  falar  nada,  de  me  desculpar,  simplesmente  saiu

correndo  e…  —  Ouço  um  barulho  de  choro  mais  alto  e  a  voz  de alguém ao fundo, mas não consigo ouvir o que diz. — Amanda? 

—  Preciso  ir,  Hugo.  É  melhor  assim.  Diga  aos  meninos  que sentirei muita falta deles. 

E ela desliga. 

Amanda desliga na minha cara! 

Sou tomado por aquela sensação angustiante, a que nos faz tremer dos pés à cabeça. Estou sem acreditar que, depois de tudo, Amanda  simplesmente  foi  embora  assim,  sem  dizer  tchau  para meus filhos. Sem se despedir de mim. 

Solto um suspiro longo e alto, e passo as mãos pelos fios de cabelo, tentando pensar. 

Vou atrás dela? Espero que ela se acalme mais para procurá-la?  Choro  pelo  leite  derramado,  me  bato  por  ter  sido  um  imbecil? 

Ficar sem conversar e deixar as coisas mal resolvidas está fora de questão. Só preciso saber  quando procurar Amanda. 

Não  tenho  tempo  de  pensar  na  resolução  para  meus problemas  com  Amanda,  pois  Alex  chega  à  sala  e  me  olha  com curiosidade. 

— Cadê a Amanda? Por que ela não acordou a gente? — ele pergunta. 

—  Ela…  não  trabalha  mais  aqui,  por  enquanto.  —  Quando digo  isso,  os  olhos  do  meu  filho  quase  saltam.  Ele  parece  tão desesperado quanto eu estou. 

— Por quê? 

— Ela achou melhor não continuar aqui, filho. — Assim que as palavras saem da minha boca, é a vez de Aline aparecer na sala. 

Não tenho dúvidas de que a pequena ouviu a respeito da sua babá, pois as lágrimas silenciosas rolam pelo seu rosto. 

Meu Deus, por que meus filhos não podem simplesmente ser felizes? Sem ter uma vida cheia de drama, perdas e descaso. Meu descaso. 

—  Vem  cá,  meu  amor.  Não  chora.  —  Sento-me  no  sofá  e estico  os  braços  para  Aline,  que  corre  para  o  meu  colo  e  deixa  o choro silencioso se transformar em um com direito a soluços. — Nós vamos achar outra babá até a Amanda voltar para a gente, OK? Vai dar tudo certo. 

—  Ela  foi  embora  por  minha  causa…  —  Alex  sussurra  e  se senta  ao  meu  lado  no  sofá.  Continuo  acalmando  Aline,  que  gruda em meu pescoço como se eu fosse seu porto seguro. 

— Não diga isso, filho. Se alguém tem culpa, provavelmente sou eu. 

— Não. Foi culpa minha — ele repete e enfia a cabeça entre as palmas das mãos, um gesto muito parecido com o meu. — Eu…

Inesperadamente,  Alexandre  começa  a  chorar  também, fazendo  com  que  Aline,  que  estava  se  acalmando  no  meu  colo, recomece com as lágrimas. 

— Foi culpa minha que a Aline quase foi atropelada. Eu… —

Paraliso  com  a  sua  fala,  mas  ele  continua  falando  antes  que  eu possa  acalmá-lo.  —  Estava  saindo  da  escola  com  uns  amigos, ignorando a Amanda… Ela me chamou, e eu fingi que não ouvi. Aí ela ficou preocupada comigo, e a Aline correu. Foi minha culpa. Não queria que ela fosse embora. Não queria…

Ele  chora  como  não  via  há  muito  tempo.  Desde  pequeno, Alex sempre teve um lado meigo, que foi perdido assim que a mãe ficou doente. Meu filho se fechou para tudo o que gostava de fazer e

se tornou um garoto introvertido e triste. Bem parecido comigo. E eu nunca fiz nada para mudar isso, até agora. 

— Vem cá. — Toco suas costas para que ele me olhe e estico o braço, chamando-o para se aproximar. Alex me obedece e gruda seu corpo no meu, encaixando a cabeça na curva do meu pescoço. 

Meu menino chora, e fico despedaçado. — Não foi sua culpa, filho. 

Acidentes acontecem. 

— Você culpou a Amanda, eu ouvi. E agora ela foi embora. 

Gosto dela, pai. Não queria… — Ele chora mais, e nem eu mesmo consigo controlar as lágrimas que escorrem pelo meu rosto. 

— O culpado sou eu. Por tudo. Por ela ter ido embora, e por todo  o  resto.  Me  tornei  o  tipo  de  pessoa  que  sempre  odiei,  mas nunca é tarde para acordar para a vida. 

Aperto os olhos e não seco as lágrimas que caem. Deixo-as escorrendo livres. Quem sabe assim essa dor que nós três sentimos por perder, mais uma vez, alguém que nos importamos vai embora junto com elas? 

— Me perdoem. Vocês me perdoam? 

Alex acena com a cabeça, ainda escondendo o rosto no meu pescoço.  Mesmo  que  meu  filho  esteja  enorme,  será  sempre  meu garotinho indefeso. E é exatamente isso o que ele demonstra agora. 

Aline funga e levanta o rostinho para beijar minha bochecha. 

É seu modo de dizer que me perdoa pelos anos perdidos. 

Nós  ficamos  assim,  abraçados,  quase  fundidos,  por  muito tempo.  Não  quero  me  soltar  de  nenhum  dos  dois.  Se  pudesse, pausaria  este  momento  para  sempre,  somente  pelo  prazer  de  ter meus  amores  pertinho  de  mim,  sem  frieza,  sem  distanciamento. 

Apenas com proteção e carinho. 

— Amo tanto vocês. — Beijo a cabeça de cada um até que os três choros cessam. 

— Papai, a gente pode buscar a Amanda de novo? — Aline pergunta baixinho. — Eu  amo muito ela. 

—  O  papai  vai  buscar,  meu  amor.  Farei  de  tudo  para  trazer aquela mulher de volta para a gente. 

—  Pai,  a  gente  não  está  atrasado  para  a  escola?  —  Alex questiona,  tentando  disfarçar  o  embaraço  que  sentiu  após  chorar. 

Meu menino…

Suspiro e aceno, mas não quero mesmo me desgrudar deles. 

—  Vocês  têm  algo  de  importante  na  escola  hoje?  —  Eles negam  com  a  cabeça,  e  eu  sorrio.  —  Como  a  tia  de  vocês  diria:

“Existem coisas muito mais importantes do que isso agora”. Então, vamos tirar o dia de folga. Hoje, seremos só nos três. 

—  Jura?  —  Alex  pergunta,  e  eu  abro  um  sorriso  maior  pela empolgação. — A gente pode jogar videogame? A Amanda me deu um jogo de luta muito maneiro! 

—  Não!  Eu  quero  ir  ver  o  filme  da   Frozen 2  no  cinema!  Me leva, papai! 

Gargalho  com  a  empolgação  dos  dois  e  dou  mais  um  beijo em cada um. O sorriso deles neste momento é impagável. Eu daria minha vida para mantê-los sempre assim, mas sei que Alex e Aline ainda terão muitas perdas, decepções e problemas. Como qualquer um  na  vida.  Só  que,  se  depender  de  mim,  a  felicidade  será predominante. Sempre. 

— Achei um lugar que vocês vão adorar. Vende sorvete sem leite,  feito  à  base  de  água.  Você  vai  amar,  Alex.  —  Seus  olhos  se arregalam,  e  o  sorriso  cresce.  Ele  sempre  foi  apaixonado  pela sobremesa.  —  Podemos  ir  ver  o  filme,  tomar  sorvete,  comprar  um jogo maneiro para o videogame e jogarmos. O que acham? 

—  Oba!  —  Aline  comemora  e  se  levanta  com  tudo  do  meu colo. — Vou colocar meu vestido vermelho! 

Ela  corre  em  disparada  para  seu  quarto,  e  eu  a  observo, sacudindo a cabeça com a empolgação. 

Dizem  que  as  crianças  se  alegram  com  muito  pouco,  e  é verdade. Descobri isso nos primeiros anos como pai. 

Alex  e  Aline  foram  planejados,  então  Ester  e  eu  tivemos muito  tempo  de  estudar  sobre  a  maternidade  e  paternidade,  sobre como  lidar  com  os  medos,  dúvidas  e  problemas  que  surgiriam  no caminho.  Descobrimos,  tempos  depois,  que  nenhum  estudo  te prepara para ser pai. É somente ao pegar seu filho nos braços, ouvir o chorinho, sentir o aperto da pequena mãozinha no seu dedo que o sentimento chega com tudo, que a realidade bate. 

Eu não poderia ser um pai mais feliz do que sou; falho, com toda  certeza,  mas  que  ama  seus  filhos  acima  de  tudo.  Que  fará qualquer coisa pela sua felicidade. 

Enquanto  Alex  e  Aline  se  arrumam  para  o  dia  de  lazer  que teremos, pego meu celular e mando uma mensagem para Amanda. 

Não  espero  por  uma  resposta,  mas  preciso  que  ela  saiba  o  que estou sentindo no momento. 

 “Vou  lutar  por  você,  garota.  Agora  que  grudou  na  minha cabeça,  nada  vai  te  tirar  da  minha  vida.  Da  nossa  vida.  Sentimos sua falta. E obrigado por tudo.” 

E não menti. É hora de tomar as rédeas da minha vida. 
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AMANDA



Eu estou no inferno. 

Voltar para esta casa depois de dois anos foi a pior coisa que poderia ter acontecido comigo. E olha que só estou aqui há um dia. 

Não sei o que é pior, se as lembranças ainda vivas da minha mãe ou  o  fato  de  precisar  estar  no  mesmo  ambiente  que  esse  homem que dizem que é meu pai. 

— Amanda, cadê a porra do meu café? — ele grita, e eu sigo sentada no sofá com um caderno no colo. Estou tentando estudar, mas o homem passou o dia inteiro buzinando no meu ouvido. 

Não  tive  alternativa  ao  vir  para  cá.  Com  Giulia  visitando  a avó,  não  tinha  nenhum  lugar  em  que  eu  pudesse  ir.  Pensei  em  ir para  um  hotel,  mas  não  posso  me  dar  ao  luxo  de  pagar  diárias quando estou juntando para meu futuro, que só Deus sabe qual será agora. 

— Está surda, garota? 

—  Se  não  notou,  estou  tentando  estudar  —  respondo,  sem tirar  os  olhos  das  minhas  anotações  enquanto  circulo  uma informação importante na folha. 

—  Quem  você  pensa  que  é,  sua…  —  Ele  se  aproxima  e, mesmo  que  não  esteja  bêbado  agora,  o  cheio  de  cachaça  está impregnado no seu corpo inteiro. 

— Sua o que, hein,  pai? — indago ironicamente, cansada de tudo. 

Estou  cansada  dessa  vida  meia-boca.  Cansada  de  ser sozinha no mundo. Cansada de ter um pai que nunca me amou, que sempre  passou  sua  vida  mais  em  um  bar  do  que  com  a  própria família. Cansada de pensar em Hugo. 

Distraio-me  da  presença  do  homem  perto  de  mim,  quando sinto  um  puxão  forte  no  meu  braço.  Assusto-me  com  a  força  do aperto e tento me soltar, mas Moacir me arrasta para a cozinha. 

— Me solta! Você está me machucando, seu velho! 

— Isso aqui é o seu lugar, entendeu? Ainda bem que caiu em si  de  que  não  presta  para  nada.  Mal  presta  para  fazer  a  porra  do meu  café!  —  ele  grita  e  me  empurra  para  perto  do  fogão,  fazendo meu quadril bater na mesa no percurso. 

Xingo  baixinho,  sentindo  as  lágrimas  querendo  escapar  dos meus olhos, mas não deixarei que esse velho nojento saiba que me feriu.  Ele  só  tem  o  poder  de  fazer  isso  fisicamente,  porque  nada Moacir disser pode me abalar emocionalmente. Não mais. 

— Vê se não faz aquelas porras daqueles melados que fazia antigamente! Quero amargo. 

Solto  uma  risada  debochada  e  me  aproximo  dele,  sem  me importar com o quão ameaçador ele parece agora com essa cara de lunático. 

— Se quiser beber café, faça você mesmo, porque não farei nada aqui. Não sou mais sua empregada — digo, travando o maxilar com força. 

Sinto  o  tapa  vindo  no  meu  rosto  e,  sinceramente,  não  me surpreendo com isso. Não é a primeira vez. É tudo o que se espera de um pai alcoólatra. 

Reprimo  os  pensamentos  da  minha  infância,  em  que  minha mãe  maravilhosa  fazia  de  tudo  para  que  o  monstro  que  escolheu para  ser  meu  pai  não  chegasse  perto  de  mim.  Funcionava  na maioria das vezes, mas em outras eu não tinha tanta sorte. Acabava com hematomas como esse que tenho certeza de que ficará no meu braço. 

— A bonitinha acha que é dona do próprio nariz agora. — Ele ri,  fazendo-me  afastar  para  trás  para  fugir  do  seu  hálito  forte  de cachaça. — Sua tola…

Quando Moacir ergue a mão novamente, ouvimos o barulho de batidas fortes na porta. 

— Some da minha frente, vai! — ele diz antes de ir atender. 

Respiro  fundo  umas  três  vezes  para  me  acalmar  e  peço  a Deus para que me tire desse martírio. A esta altura do campeonato, preciso de um milagre divino para me salvar. 

— Tudo bem, senhor? A Amanda está? 

Imediatamente, meu coração se acelera ao reconhecer a voz rouca, grave e gostosa que pergunta por mim. 

Meu Deus! Será que ele é a minha salvação que pedi? O que estava  se  passando  na  cabeça  dele  ao  me  mandar  aquela mensagem? Não respondi, porque pensei que pudesse ter sido algo impulsivo, desesperado. Mas, e se não foi? 

Ai, Deus! 

Minhas mãos começam a suar imediatamente, e não consigo sair do lugar de nervosismo. O que Hugo está fazendo aqui? 

—  O  que  quer  com  a  minha  filha?  —  meu  pai  pergunta  do seu jeito grosseiro de sempre. 

— Ah, desculpa a falta de educação. Sou Hugo, ela cuida dos meus filhos. Vim ver como está. 

— Ela não vai mais voltar para aquele lugar, rapaz. 

Minhas  pernas  decidem  me  obedecer,  e  sigo  em  direção  à porta de entrada da casa. Tenho vergonha de que Hugo esteja aqui, porque  Moacir  destruiu  o  lugar.  Manchou  o  local  das  minhas lembranças boas com minha mãe. 

— Hugo? — sussurro ao vê-lo. 

Seu olhar se ergue, e o sorriso surge em seu rosto. Passo as mãos  pelo  meu  vestido  amassado,  mas  seus  olhos  não  saem  do meu rosto. Nunca tinha o visto me encarar assim, com tanta alegria. 

—  Oi,  Amanda.  Espero  que  não  se  incomode  que  eu  tenha vindo aqui. Precisamos conversar. 

Aceno timidamente, com medo de que meu pai arme barraco na frente dele, mas o velho apenas me encara com uma expressão ameaçadora que conheço bem. Aquela que me diz com o olhar para manter o bico fechado. 

— Pode me acompanhar, por favor. 

— Com licença, senhor — Hugo fala educadamente e faz um gesto com a cabeça para meu pai. 

Eu  sigo  até  o  que  já  foi  meu  quarto  um  dia,  mas  que  agora ficou um cômodo onde Moacir guarda bagunça. Fico imediatamente com  vergonha  por  ter  levado  Hugo  ali,  mas  é  o  único  lugar  que podemos ter um pouco de privacidade. 

Não sei se estou animada para ter essa conversa. Da última vez  que  conversamos,  ele  disse  coisas  que  me  ofenderam  e  me

magoaram  muito.  Entendo  que  estava  preocupado  com  Aline,  mas nada dá o direito a ninguém de ofender os outros. Hugo foi ingrato. 

— Seu pai é…

—  Um  bêbado  —  respondo  firme  e  passo  as  mãos  pelos braços como forma de proteção. — Pode falar, estou ouvindo. 

— Escuta, Amanda. Me perdoa — diz com sua forma direta de  sempre.  —  Fui  um…  Ou  melhor,  sou  um  babaca.  Um  maldito babaca  linguarudo.  Fiquei  nervoso  com  a  possibilidade  de  perder minha filha. Eles são meu mundo, Amanda. Não pensei direito antes de te acusar, só estava dominado pelo medo. Não justifica minhas palavras porque você nunca foi nada mais que… perfeita. 

— Não sou perfeita, Hugo. Nunca fui. — Nego com a cabeça e  mordo  os  lábios,  segurando-me  para  não  chorar  com  suas palavras. Nunca fiquei com raiva dele, magoada é a palavra certa. 

Frustrada. Triste. Isso é o que a gente sente quando o homem que a gente  ama  não  confia  mais  na  gente.  Ama…  Deus,  sou  mesmo muito  patética.  —  Mas  sempre  trabalhei  muito,  e  direito.  Sei reconhecer  o  meu  valor.  Nunca  faria  nada  para  machucar  Alex  e Aline. Eu amo os dois, sabe? 

Sua expressão fica surpresa de repente. 

—  Eles  foram  a  minha  salvação  depois  da  morte  da  minha mãe. E acredito que eu tenha sido a deles também depois da morte de Ester. Nós três temos muito em comum. 

Sorrio  fraco  e  me  sento  na  cama  capenga  do  meu  antigo quarto. Hugo se aproxima devagar de mim e se senta ao meu lado. 

— Eles estão sentindo a sua falta. E eu também — ele fala, e o  encaro.  —  Sumi  anteontem  porque  fui  rever  minha  mãe.  Eu  não falava com ela direito há muito tempo. Resolvi as coisas e aproveitei para visitar meus sogros e o túmulo de Ester. Foi tão… libertador. 

Por instinto, seguro sua mão pousada no seu colo e a aperto. 

Acaricio  seus  dedos  com  a  ponta  dos  meus  e  franzo  a  testa  ao sentir a ausência da aliança de ouro ali, depois de tanto tempo. 

— Você tirou a aliança? — pergunto baixinho, sentindo meu coração acelerado no peito de expectativa. 

—  Tirei.  Uma  das  coisas  que  decidi  é  que  não  deixarei  a tristeza me consumir, principalmente quando tenho a felicidade bem à minha frente. 

— O que… O que está falando? De mim? 

Ele  abre  aquele  sorriso  perfeito,  destacando  as  pontinhas salientes dos caninos. 

— Sim, Amanda. Se você quiser, é claro. Gostaria de tentar. 

Não sou muito bom em me relacionar com as pessoas dessa forma, mas você me faz querer isso. Você é tão doce, tão leve. 

Sorrio  de  orelha  a  orelha,  e  Hugo  me  puxa  pelo  pescoço, encostando sua testa na minha e beijando a ponta do meu nariz. 

— Quero aprender a amar de novo contigo. Você me ensina? 

— pergunta, acariciando meu rosto com o seu. 

Fecho  os  olhos  e  me  pergunto  se  não  estou  sonhando  com isso,  pois  não  tem  condições  de  Hugo  estar  mesmo  dizendo  que quer  a  mim.  Sou  apenas…  eu.  A  babá  destrambelhada  e  inocente demais  para  ele.  Humilde,  sofrida  e  sem  nada  além  do  meu  amor para oferecer. Hugo é muita areia para meu pequeno caminhão. 

—  E  então?  Não  me  mata  de  ansiedade.  Você  me  quer? 

Aceita a mim e o meus dois pacotes de brinde? 

— Eu amo os seus pacotes…

Ele  gargalha  e  desliza  a  ponta  dos  dedos  pelas  minhas sobrancelhas. Em seguida, desce pelas minhas bochechas e pelos

meus lábios. 

— Me aceita… Farei de tudo para tentar não ser tão cuzão. 

— Isso me parece um sonho, Hugo. E se não der certo? E se a minha inexperiência atrapalhar tudo? 

—  Shhh.  —  Ele  me  cala  com  um  beijo  delicado.  —  Não pensa  assim,  Amanda.  Nós  dois  já  sofremos  demais  nesta  vida. 

Acho que chegou o momento da nossa alegria. Juntos. 

Aceno e sinto uma lágrima escorrendo pelo meu rosto. 

— Eu aceito, então. O que nós somos? 

— Quero que viva todas as etapas da vida. Por enquanto, irei te conquistar. Depois a gente vê. 

Não digo que ele já me conquistou desde o primeiro dia em que  o  vi,  apenas  aproveito  o  momento.  Aproveito  sua  boca novamente na minha. Parece que faz anos que não o sinto perto de mim. Acho que é assim que deve ser o amor. 

Aperto seus ombros largos com força e me aproximo do seu corpo, sentindo o gosto que me viciou, que antes não podia ter, mas que agora será meu! 

—  Amanda!  —  Salto  na  cama,  afastando-me  de  Hugo quando  meu  pai  invade  o  quarto  sem  pedir  licença.  —  Pode  me acompanhar um instante? 

Estranho a súbita educação e sei que o velho está com medo de  Hugo,  porque  sabe  muito  bem  que  ele  é  policial  e  que  poderia ferrá-lo  caso  descobrisse  o  que  apronta  por  aí.  Aceno  para  que Moacir  não  faça  show  e  me  afasto,  lançando  um  olhar  para  o homem lindo à minha frente. Sigo meu pai pelo corredor, e ele anda até a cozinha. 

— Que pouca vergonha é essa na minha casa? Quero esse homem fora daqui, Amanda. Aqui não é o lugar dele. 

Perco a paciência. 

—  Escuta  aqui,  Moacir.  Não  sei  se  você  não  sabe  ou  se  só faz se lerdo, mas esta é a  minha casa. Minha mãe deixou para  mim, e você só mora aqui porque, graças a Deus, sou boa demais para deixar alguém morar na rua. 

—  Sua…  —  Ele  aperta  meu  braço  com  força  novamente,  e eu o puxo. 

Moacir não tem tempo de falar nada, pois, mais rápido do que a  luz,  Hugo  chega  à  cozinha  e  o  empurra  para  longe  de  mim.  Ele não  para  por  aí.  O  braço  forte  vai  até  o  pescoço  do  meu  pai, imprensando-o na geladeira. 

—  Por  que  não  banca  o  fortão  comigo,  hein?  Por  que  não levanta  a  mão  para  alguém  do  seu  tamanho?  —  Sua  voz  está ameaçadora, e eu nunca tinha o visto tão agressivo. 

— Hugo, não vale a pena… Por favor. 

Aproximo-me  dos  dois  e  toco  o  braço  que  ainda  pressiona meu pai, que está com os olhos arregalados. 

O  olhar  do  meu  policial  vai  para  meus  braços,  e  eu  o  sigo, vendo o roxo que já se formou ali pelos muitos apertos que recebi desde que voltei para esta casa. 

—  Ele  machucou  você,  Amanda.  Quer  que  eu  o  leve  à delegacia? — pergunta, com uma expressão de tristeza estampada. 

—  Sinceramente,  não  vale  a  pena.  Só…  me  leva  daqui. 

Posso voltar contigo para casa? Quero apenas esquecer disso aqui. 

Ele larga meu pai na mesma hora, e o velho cai no chão, mas não me importo com Moacir neste momento. 

Tudo o que me importa é a esperança e o carinho que vejo nesses olhos esverdeados tão lindos. Hugo ainda não sabe, mas irei fazê-lo muito feliz, da mesma forma que ele me faz. 

—  Claro  que  pode.  Eu  já  estava  aqui  meio  desesperado achando que não iria querer ir. Oh, Deus, que alívio. 

Ele me abraça com força, e eu solto uma risada alta. 

— Isso tudo para não contratar outra babá, senhor Hugo? —

brinco, e ele sorri abertamente ao se afastar. 

—  Não.  Na  verdade,  é  mais  pela  comida.  Não  acharia  uma igual. — Cutuco suas costelas, sentindo-me plena pela primeira vez desde… Bem, não sei dizer. Nunca senti nada igual a essa alegria. 

— Vamos para nossa casa. 
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Amanda  voltou  para  minha  casa  faz  três  meses,  e  meus filhos nunca estiveram tão felizes com sua presença. Os meus dias de férias passaram voando com os três tomando cada segundo do meu tempo. E amei cada milésimo. 

Agora, estou voltando de mais um turno. Estaciono a moto e ando devagar, estranhando que eles não vieram me receber. Escuto risadas e uma música alta vindo de um dos quartos. Deixo o coldre da arma em cima do armário, as chaves na mesa e tiro os sapatos antes de andar até lá para não chamar a atenção. 

O  sorriso,  inconscientemente,  não  sai  do  meu  rosto  mesmo antes de ver o que eles estão aprontando. 

Coloco  a  cabeça  dentro  do  quarto  de  Alex  e  o  ouço gargalhando.  Amanda  e  Aline  estão  na  mesma   vibe   empolgada, mas  elas  dançam  e  cantam  uma  música  que  não  conheço, enquanto meu filho finge ser um guitarrista, fazendo gestos com as mãos. 

Paro  ali  no  batente  da  porta  e  cruzo  os  braços,  observando minha  loirinha  dançando  desengonçada  com  os  fios  voando  para todos os lados enquanto agita a cabeça. 

Estamos indo devagar na nossa relação. 

Como falei, queria conquistá-la. Mas foi ela quem acabou me pegando de jeito com seu jeito doce, cuidadoso. Com seu lado sexy despretensioso.  E  a  risada…  Ah,  foi  inevitável  me  apaixonar.  Não precisei de muito, aliás. 

Mas  esperei.  Nós  namoramos  todo  esse  tempo  de  forma discreta, mesmo que meus filhos tenham nos surpreendido algumas vezes.  Não  é  segredo  para  eles,  e  fiquei  muito  feliz  em  saber  que não se opuseram à nossa relação. 

Observá-la  agora,  tão  inocente  e  sensual,  me  faz  desejá-la ainda  mais.  Faz  com  que  eu  queira  tomá-la  em  um  beijo  que  não seja interrompido como todas as vezes quando fica intenso demais. 

Interrompido por mim, pois quero que sua primeira vez seja comigo como  um  namorado,  como  um  cara  que  a  ama  de  verdade,  que  a ofereça o mundo. 

Agora,  posso  ser  esse  homem,  porque  estou  pronto  para assumir  que  eu  a  amo.  Menos  de  um  ano,  e  Amanda  incendiou minha vida e me fez ver que perdi tanto dela. 

— Que dança mais bonita. — Finalmente quebro o silêncio, e os três gritam de susto, fazendo-me rir alto. 

—  Papai!  —  Aline  para  com  seus  movimentos  e  corre  até mim.  Agacho-me  rapidamente  e  impulsiono  seu  corpo  para  cima para levantá-la. — A gente estava fingindo ser de uma banda. Acha que a gente pode ter uma de verdade? 

—  Ah,  com  certeza,  meu  amor.  Vocês  podem  ser  o  que quiserem. 

—  Pai,  podemos  comprar  uma  guitarra  para  eu  aprender  a tocar? — Alex pergunta e faz novamente o gesto engraçado com os dedos. 

— Depende. Só se esse velho pai aqui ganhar um beijo. 

—  Pai,  não  gosto  de  ficar  dando  beijos  —  resmunga,  mas não acredito mais nessa pose de pré-adolescente rebelde. Por baixo desse fingimento, meu menino carinhoso ainda está ali. 

Troco um olhar com Amanda e com Aline, em uma conexão natural que criamos nos últimos meses, e em seguida olhamos para Alexandre. 

— Ah, não. Nem vem! De novo, não! — meu filho fala rindo, e desço  Aline  no  chão  enquanto  ela  dá  risadinhas.  Alexandre  se aproveita  do  momento  para  fugir  do  quarto,  correndo  pela  casa enquanto grita. 

— Nada de beijos de trio, por favor! O que meus amigos iam dizer de mim se me vissem no meio dessa palhaçada? — grita de longe, e dou um beijo na boca de Amanda quando Aline corre atrás do irmão. 

Nós vamos logo em seguida, em uma perseguição que virou rotina nos últimos dias. Amanda corre como se fosse uma criança, e eu me divirto com seu jeito leve, seja comigo ou com meus filhos. 

Nunca canso de admirá-la. 

—  Eles  diriam  que  você  é  muito,  muito  amado,  Alex.  Vem aqui. Dá um beijo em mim — ela diz, e Alex ri, entregando onde está escondido na garagem. 

Ando até lá sacudindo a cabeça, prendendo um riso. 

—  Ali,  mamãe,  atrás  da  moto  do  papai!  —  Aline  grita  e gargalha em seguida. 

Eu, Amanda e Alex paramos imediatamente, estagnados com a  palavrinha  de  cinco  letras  que  saiu  tão  naturalmente  da  boca  da ingênua  criança.  Ela  parece  perceber  o  que  disse,  pois  tampa  a boca e os olhinhos se enchem de lágrimas imediatamente. 

— Desculpa, papai. Eu não quis falar isso. 

Os  olhinhos  assustados  me  encaram,  com  medo  da  minha reação, e eu não posso deixar de me sentir triste. Uma criança de seis  anos  notou  o  quanto  mudei  após  a  morte  da  minha  esposa, mas,  por  incrível  que  pareça,  a  palavra  não  me  incomoda  mesmo que esteja cedo demais, apenas me emociona. Ester sempre será a mãe deles, mas não posso privar meus filhos de amarem Amanda como mãe. 

—  Do  que  me  chamou,  amor?  —  Minha  loirinha  se  abaixa para ficar da altura da minha filha, com os olhos cheios de lágrimas. 

— De Amanda. Não falei mamãe! Me desculpa. Saiu…

Aproximo-me delas e me agacho. 

— Pode dizer, meu amor. O papai não fica bravo. — Conforto a pequena, e os olhinhos brilham de emoção junto com os meus. 

— Jura? Posso chamar ela de mãe todo dia? Porque eu me segurava. 

Nós rimos, e eu abraço as duas com força, sentindo um amor que transborda de mim. 

— Juro. 

—  Ah,  desse  jeito  eu  quero!  —  Alex  protesta  e  se  joga  em cima da gente, fazendo os quatro caírem no chão da garagem. 

— Amo tanto todos vocês — digo, esmagando-os mais. 

Amanda  ergue  os  olhos  para  mim  com  curiosidade,  mas apenas sorrio e beijo seu nariz. 

Nós  passamos  o  resto  da  noite  vendo  um  filme  e  comendo besteiras até os meninos irem para cama. 

— Minhas costas estão me matando — resmungo após lavar a louça com Amanda. 

—  Quer  uma  massagem?  É  um  dos  meus  talentos  —  diz, arqueando uma sobrancelha de um jeito brincalhão, sem ter noção do quanto mexe comigo. 

— Ah, eu vou aceitar. 

Pego-a nas costas, e ela segura para não rir. 

— Não disse que estava com dor, homem? 

— Já passou…

Amanda  ri  enquanto  eu  a  levo  para  meu  quarto.  Nós costumamos dormir juntos. Apenas dormir. É, foram meses difíceis de bolas roxas. 

É  surreal  o  quanto  gosto  desses  nossos  momentos  leves, cheios  de  conversa,  de  descobertas.  Contamos  sobre  nossa infância,  adolescência  e  me  surpreendi  ao  ver  que  ela  continua maravilhosa mesmo depois de toda a vida sofrida que teve. 

Coloco-a  deitada  na  cama  e  tranco  a  porta  do  quarto. 

Quando me volto para Amanda, vejo que ela me fita com desejo no olhar. 

—  Não  canso  de  apreciar  o  quanto  fica  bonito  de  farda.  O

fetiche  de  qualquer  mulher  é  ter  um  homem  bonito  assim  fazendo um  strip — diz arteira, e eu semicerro os olhos para ela. 

— Quer um  strip-tease, senhorita Amanda? 

Os olhos verdes se arregalam quando começo a tirar a roupa. 

Não danço porque não tenho o menor jeito para isso, mas tiro cada peça do corpo com um desejo imenso por ela. Mal a calça desce e os olhos verdes encaram minha  boxer marcada pela ereção dolorida que vem me acompanhando nesses meses. 

—  Eu  nunca  tinha  te  visto  assim  —  murmura,  mordendo  o lábio. Ela se senta na cama e fica me observando com curiosidade. 

—  Quer  tomar  um  banho  comigo?  —  indago  e  gargalho quando ela tira o pijama do próprio corpo com uma pressa incrível. 

Amanda para e parece constrangida com meu olhar ao vê-la somente de calcinha. Cobre os seios grandes e empinados com as mãos, e minha boca saliva com vontade de chupá-los de novo. 

—  Vem…  —  Estendo  a  mão  para  ela,  que  não  hesita  em aceitar. 

No banheiro, tiro sua mão da frente dos seus seios e beijo-os com  carinho,  descendo  meu  corpo  para  distribuir  as  carícias  pela sua barriga lisinha. 

— Você está tão cheirosa — falo, aspirando o cheio de creme da sua coxa. 

Com delicadeza, pedindo permissão com o olhar, encaixo os dedos  na  barra  da  sua  calcinha.  Amanda  segura  meus  cabelos  e geme baixinho quando encosto a boca em frente ao tecido, soltando a  respirando  na  sua  boceta  por  cima  da  peça.  Desço-a  devagar, aspirando seu cheiro, focando nas suas reações. 

—  Você  vai  fazer  amor  comigo?  —  Aceno  e  beijo-a  ali embaixo,  tirando  um  gemido   sexy  e  fofo  ao  mesmo  tempo  da  sua garganta.  —  O  que  mudou?  Você  nunca  tomou  a  iniciativa…  E

sempre me parava quando eu tentava mais. 

Levanto-me para beijar sua boca e sugo os lábios. 

—  Mudou  que  agora  eu  te  amo.  E  posso  te  amar completamente.  Queria  que,  quando  acontecesse,  ambos estivéssemos  na  mesma  sintonia.  —  Passo  as  mãos  pelas  suas costas  e  pelos  ombros,  massageando-os.  —  Acho  que  sempre  te amei nos pequenos gestos seus com meus filhos, mas agora te amo como mulher. Finalmente estou pronto para te amar completamente. 

—  Ah,  Hugo,  não  sabe  como  quis  ouvir  isso.  Eu  te  amo tanto…

Ela  me  abraça  pelo  pescoço,  e  impulsiono  seu  corpo  para que se encaixe no meu. Levo-nos até o  box e ligo o chuveiro. Eu a beijo enquanto a água cai sobre nossas cabeças. Quando a afasto, seus  lábios  estão  vermelhos  e  inchados,  deixando-me  ainda  mais excitado. 

Desço-a  do  meu  colo  e  tiro  a  cueca.  Termino  de  retirar  sua calcinha  de  vez  e  não  vejo  mais  traços  de  vergonha  no  olhar  de Amanda.  Noto  apenas  o  amor  e  o  carinho  que  sempre  nutriu  por mim mesmo quando eu não merecia. 

— Poderia passar a vida inteira aqui contigo, vendo seu rosto lindo corado. Você é linda…

Aperto seus mamilos e volto a trilha de beijos de antes, mas desta  vez  não  sou  interrompido  por  nada.  Chego  rapidamente  à boceta  com  pelinhos  ralos.  Deslizo  a  língua  devagar  pelo  clitóris inchado e latejante, e Amanda geme alto. 

— Ah, Amanda, esse gemido…

Chupo-a  devagar,  parando  sempre  que  ela  está  prestes  a atingir  o  orgasmo,  porque  quero  que  seja  tudo  intenso  para  ela. 

Quero que sinta muito prazer comigo, com cada parte minha. Minha garota  goza  rápido  para  mim  quando  volto  a  lambê-la,  tirando-me um sorriso bobo. 

Quando  me  levanto,  tomo  um  banho  rápido,  beijando-a durante todo o processo. Ela desliza as mãos pelo meu corpo de um jeito preguiçoso, como se estivesse com vergonha de me tocar. Mas teremos  muito  tempo  para  isso.  Por  ora,  quero  estar  dentro  dela. 

Preciso antes que fique louco. 

Assim  que  me  enxaguo  e  tiro  vestígios  de  sabão  do  seu corpo, pego-a no colo novamente e a levo para a suíte. Sem toalha mesmo, jogo-a na cama com força, e a safada ri com um sorrisinho na cara. 

— Sempre te imaginei assim, meio bruto. 

—  Ah,  Amanda,  você  não  viu  nada.  Mas  serei  carinhoso. 

Hoje  —  sussurro  no  seu  ouvido  e  arreganho  suas  pernas, submetendo-a  à  minha  língua  novamente.  Brinco  com  seu  clitóris reluzente e inchado e dou uns tapas ali quando ela goza novamente minutos depois. 

—  Socorro…  Meu  corpo  está  mole  —  sussurra,  rindo.  —

Nunca imaginei que oral fosse tão bom assim. 

—  Imagina  meu  pau  bem  aqui  —  murmuro,  enquanto  sigo acariciando-a na bocetinha. 

Subo  meu  corpo  e  beijo  sua  boca.  Chupo  sua  língua  com vontade,  espalhando  o  gosto  marcante  da  sua  boceta  em  seus lábios. 

— Está esperando o que para me mostrar? 

Sorrio  pela  provocação  e  saio  de  cima  dela  para  pegar  a camisinha  na  mesa  de  cabeceira.  Protejo  meu  pau  rapidamente, com o olhar safado de Amanda ali, morta de curiosidade para tocá-lo. Monto em cima dela e inclino meu corpo. 

—  Bate  uma  para  mim,  Amanda.  Sei  que  está  doida  para tocar. Não precisa ficar com vergonha de pedir. 

A garota morde os lábios e não hesita antes de apertar meu pau do jeito exato para me enlouquecer. Com um olhar curioso, não preciso  pedir  para  que  ela  comece  o  movimento  de  vai  e  vem. 

Amanda  parece  concentrada  na  sua  tarefa,  ao  mesmo  tempo  em que olha para meu rosto. 

—  Você  é  lindo  quando  está  assim,  todo  entregue.  Gosto disso. Quero te ver gozar, Hugo. 

Resmungo alto, tendo plena consciência de que ela não fala isso para me provocar ou para acelerar meu orgasmo. Amanda fala

o  que  sente  na  maioria  das  vezes  na  pura  inocência.  E  isso  me deixa louco. 

Tiro meu pau da sua mão e o seguro, aproximando-o da sua entrada  encharcada.  Deslizo  a  ponta  ali,  lubrificando  a  boceta  por inteira. 

— Preciso que me pare se eu for rápido demais. 

—  Estou  relaxada,  Hugo.  Esperei  por  este  momento  por tempo  demais.  Pode  enfiar…  —  Aceno  e  empurro  devagar, fechando os olhos quando meu pau é esmagado completamente. 

É deliciosamente gostoso. 

Saio e volto, entrando mais um pouco. Fico intercalando entre entrar e sair, e Amanda crava as unhas na minha bunda. 

—  Isso  está  me  enlouquecendo,  Hugo.  Vai  de  uma  vez  —

resmunga contra a minha boca, e eu a beijo. 

— Calminha, apressada. Preciso te preparar. 

Empurro mais, mas desta vez não tiro. Ela geme de dor por um  instante  e  faz  uma  careta,  mas  logo  a  sinto  relaxando novamente. Empurro mais e gemo alto, sem conseguir me controlar. 

— Inferno, Amanda. 

—  Vem  de  uma  vez,  por  favor  —  implora,  e  termino  de deslizar o resto, vendo-a apertar os olhos. 

—  Me  desculpa.  Se  pudesse,  faria  de  uma  forma  que  não doesse — falo no seu ouvido e a distraio com minhas carícias pelo seu  corpo  todo.  Dedilho  seu  clitóris,  enquanto  me  mexo  devagar dentro dela. 

— Arde para caramba isso, mas é gostoso ao mesmo tempo

— geme, empurrando o corpo para mim, mas eu a seguro. 

— Você vai se machucar mais assim, linda. 

Ela  sorri  e  empurra  novamente,  como  se  estivesse  me provocando. E a garota consegue, porque quando sinto sua boceta me  esmagando,  com  a  dona  dela  me  olhando  com  uma  cara  de safada. Não consigo manter a velocidade lenta. Estoco duas vezes com força antes de me lembrar que preciso ir com calma. 

— Quero te ver gozando chamando meu nome. Fantasio com isso, Hugo. 

Aceno e seguro suas mãos, levantando-as para o alto da sua cabeça enquanto sigo estocando. A todo instante, vejo suas reações para saber se não está ruim demais para Amanda, mas ela parece deslumbrada,  com  a  boca  entreaberta  e  os  olhos  apertados.  Cada parte do meu corpo suado toca o seu, intensificando as sensações gostosas. 

— Isso é bom. Não imaginei que fosse tão gostoso assim. 

—  Ah,  linda,  isso  porque  você  está  sentindo  dor.  Imagina quando for sem. 

Esfrego  seu  clitóris  mais  rápido  ao  sentir  os  sinais  de  um orgasmo  chegando  no  meu  corpo.  Não  quero  chegar  antes  de  ela gozar para mim assim. 

— Ah, Hugo. Eu te amo tanto…

— Isso, Amanda. Isso, meu bem. 

Amanda  aperta  os  olhos  e,  olhando-a  de  cima,  desse  jeito meio selvagem, ela parece uma deusa. 

Ela  contorce  as  pernas  de  um  jeito  angustiado,  sem conseguir se conter no próprio prazer, e eu gozo, sentindo o alívio e a sensação boa me preenchendo. Ainda fico alguns minutos dentro dela, encarando-a com um sorriso bobo. Toco seu rosto devagar e encosto meus lábios de leve nos seus. 

Só saio de dentro dela para descartar a camisinha, mas volto rapidamente para me deitar ao seu lado. 

— Foi incrível — ela sussurra e coloca o queixo em cima da mão  apoiada  no  meu  peito  para  me  olhar.  —  Preciso  te  falar  uma coisa. 

— Diga. 

—  Não  quero  que  fique  triste,  ou  que  me  afaste.  É  sobre Ester — fala, com uma expressão receosa. 

— Não ficarei. O que foi? — indago, curioso. 

—  Um  tempo  antes  de  morrer,  ela  me  fez  prometer  que  eu cuidaria dos meninos. E de você. Me disse que dava a bênção para nós dois, que eu precisava te ajudar a passar pelo luto — sussurra, sem deixar de me encarar enquanto fala. 

— Bem a cara da Ester. Isso não me surpreende. — Sorrio, lembrando dela com saudade, não mais com dor. — Então você só está usando do meu corpo por causa de uma promessa, senhorita Amanda? 

— Fazer o quê? Não resisto a uma boa promessa. 

Sorrio alto e a aperto, beijando seus cabelos. 

—  Ah,  é?  Então  quero  que  prometa  uma  coisa  para  mim. 

Quero que sempre esteja aqui comigo para me lembrar do quão boa a vida pode ser, o quão bom o dia pode ser somente por eu ter esse sorriso aqui. — Toco no seu queixo, e Amanda sorri. — E quero que me  prometa  que,  daqui  uns  bons  anos,  dirá  um  “sim”  para  mim  e para os meus filhos. Em um altar. 

—  Ah,  Hugo,  por  que  faz  isso  comigo?  —  Ela  seca  uma lágrima que escorre pelo rosto sem perder o lindo sorriso. — Eu te prometo. 
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HUGO

 

 Três anos depois

—  Vamos,  Hugo!  Por  favor,  as  crianças  vão  invadir  este quarto a qualquer momento! 

—  Deixa  só  o  Alex  te  ouvir  o  chamando  de  criança  —

resmungo e me remexo na cama, com preguiça de me levantar. 

— Ele é criança para mim ainda. Anda! 

Sinto  Amanda  batendo  na  minha  bunda  e  me  viro  de  uma vez, puxando-a para a cama. Esmago seu corpo com o meu, e ela ri quando esfrego a barba por fazer no seu pescoço. 

— Ain, Hugo. Isso faz cócegas. E me excita. Nem vem. Estou assada em cada buraco do meu corpo. 

— Huuuum. Você não devia falar isso para mim, porque não me faz querer te soltar, garota. — Ela ri quando a viro no colchão, ficando  por  cima  dela,  e  beijo  seu  pescoço.  —  As  lembranças  de ontem  à  noite  estão  tão  frescas  na  minha  memória.  Ainda  consigo sentir seu rabo gostoso me apertando. Quando vamos repetir? 

Ela gargalha e bate no meu ombro com força. 

Amo  como  Amanda  ainda  cora  com  minhas  palavras obscenas  mesmo  depois  de  três  anos  juntos.  Amo  que  sua  força apenas  se  intensificou  com  os  anos,  assim  como  a  sua  doçura,  o seu cuidado comigo, com meus filhos. 

Foi  ela  quem  trouxe  o  meu  lado  pai  amoroso  de  volta,  e  eu jamais  terei  palavras  o  suficiente  para  demonstrar  a  gratidão  que sinto por Amanda fazer parte da minha vida. 

Ela segue rindo enquanto brinco com sua barriga sensível por cima do vestido. 

—  Casa  comigo  —  sussurro,  encarando  os  olhos  verdes  e acariciando os cabelos loiros, agora bem maiores do que quando a conheci. 


— Quê? 

— Você tem uma promessa a cumprir. Casa comigo? 

— Mas… agora? — Ela parece emocionada, mas ao mesmo tempo preocupada. 

—  A  gente  já  vive  junto,  amor,  mas  não  precisa  ser  agora. 

Quando você quiser. Sei que está focada na faculdade, mas quero colocar  uma  aliança  nesse  dedo.  Quero  que  seja  minha  para sempre  —  digo,  e  a  preocupação  some  com  a  mesma  força  que surgiu. 

— Claro que caso, meu amor. Nada me faria mais feliz. 

Sorrio  e  beijo  seu  queixo,  mordendo  a  pontinha  saliente enquanto Amanda geme para mim. 

Eu amo essa mulher de uma forma única. Sinto como se ela fosse minha segunda chance de amar, de aumentar a família. Ainda quero  ter  mais  filhos,  porque  tenho  amor  o  suficiente  para  muitas crianças  ainda.  Amanda  também  quer,  porque  já  a  peguei  me sondando. 

—  Pai!  Mãe!  Saiam  daí,  pelo  amor  de  Deus!  Não  aguento essa  pirralha  no  meu  pé  para  te  entregar  seu  presente!  —  Alex exclama, e ouço o grito de protesto de Aline do outro lado da porta. 

— Seu bocudo! Estragou a surpresa! 

Eu e Amanda gargalhamos e nos levantamos da cama. Visto uma  roupa,  e  ela  espera  que  eu  termine,  olhando  para  mim  com uma expressão de carinho e desejo. A dicotomia única que sempre amei nela. 

— Nunca me acostumei com ele me chamando de mãe. Me sinto velha. Ele só tem dez anos a menos que eu. 

—  Ele  sempre  te  amou,  só  deixou  de  ser  rabugento.  Que nem eu… — Pisco para ela, que sorri abertamente. 

Quando  nós  saímos  do  quarto,  noto  minha  pequena  com  a cara emburrada enquanto Alex morre de rir. 

Meus filhos são meus tesouros. Minha relação com eles está ainda melhor do que antes. A cumplicidade, o respeito, a confiança e  o  carinho  estão  presentes  todos  os  dias  nesta  casa.  Nós finalmente redescobrimos o conceito de família e de felicidade, isso graças à loirinha que me deixa louco. 

—  Pai,  esse  Alex  é  um  linguarudo!  Feliz  dia  dos  pais!  —

Minha filha, que não é mais tão pequena assim, se joga nos meus ombros e me dá um beijo demorado no rosto. 

— Obrigado, meu amor. 

—  Feliz  dia  dos  pais,  coroa.  Sem  abraço  porque  essas paradas emocionais não são comigo — Alex zomba, e eu sorrio. 

—  Vem  cá  logo,  moleque  —  brinco,  e  ele  gargalha, aproximando-se  com  os  braços  estendidos.  Quando  Alex  me abraça, aperto-o como se fosse a última vez. É bom ter meu filho de volta. — Tenho orgulho de você. 

Ele  bate  nas  minhas  costas  e  retribui  o  aperto  antes  de  se afastar. 

— E aí? Cadê meu presente? — pergunto, olhando para os três, que me encaram com umas carinhas ansiosas. 

Aline me estica um envelope e quase saltita de alegria. Sorrio enquanto  abro  o  papel,  e  até  Alex  não  consegue  disfarçar  a empolgação.  Vejo  quatro  passagens  para  os  Estados  Unidos  e franzo a testa sem entender. 

—  Os  meninos  me  falaram  que  Ester  sempre  sonhou  em  ir para  a  Disney  com  eles,  mas  que  não  teria  tempo.  Pensei  em realizar o sonho dela, e das crianças… — Amanda sorri timidamente e parece receosa. — Espero que não se incomode, amor. 

— Amanda, isso é lindo… Ela era louca por aquele lugar. 

Sinto-me  emocionado  pelo  gesto  tão  atencioso  e  delicado. 

Não  canso  de  me  surpreender.  Puxo-a  pela  cintura  e  a  beijo, esquecendo-me da presença dos dois curiosos ali até exclamarem o famoso grito. 

— Eca! — Aline grita, e Amanda se afasta rindo. 

— Diz eca agora, pirralha. Quero ver daqui uns anos — Alex diz, e vejo Amanda arregalando os olhos. 

— E como você sabe disso? 

—  Qual  é,  mãe.  Já  tenho  quinze  anos  —  ele  diz  e  dá  de ombros. 

Meu Deus, meu menino cresceu… Sinto um orgulho imenso dos  dois.  Sei  que  ambos  terão  amor  para  a  vida  inteira,  que  irão encontrar, futuramente, alguém que os faça feliz. Ou alguéns, nunca sabemos o que a vida nos reserva. 

Ganhei  a  minha  segunda  chance.  Minha  loirinha  linda  e determinada,  que  faz  eu  me  sentir  um  homem  sortudo  na  mesma medida  em  que  meus  filhos  fazem  com  que  eu  me  sinta  o  pai  do ano. 
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Bernardo  não  imaginou  que  sua  vida  fosse  virar  do  avesso diante da contratação de uma nova assistente para a construtora da qual é dono com seu irmão. O engenheiro civil vive a sua vida livre, leve e desimpedido, exibindo sua solteirice a quem for de interesse, mas quando pousa seus olhos em Diana, tudo começa a mudar. 

Bonita, excelente funcionária e mãe, a mulher imediatamente desperta  o  interesse  e  admiração  de  Bernardo.  Quando  pequena Beatriz entra na jogada, seu coração é arrebatado por completo. 

Agora, ele precisará provar a Diana que não é uma péssima ideia  se  envolver  com  seu  chefe  e  deixá-lo  fazer  parte  da  vida  da sua filha. Quando o passado conturbado de Diana bate à porta, seu amor pela mulher e pela menina começa a ser posto à prova. 

 


[image: Image 45]


 

BERNARDO



 —  Você  não  vai  nem  querer  saber  quem  é?   —  Gael  me pergunta do outro lado da linha. 

—  Já  disse  que  confio  em  você,  cara.  Tem  meu  apoio  para contratá-la. Além do mais, estou cheio de trabalho por aqui. 

Olho para cima e vejo o terceiro andar do edifício ganhando forma.  Enquanto  meu  irmão  gosta  mais  de  cuidar  da  parte burocrática  da  empresa,  prefiro  colocar  a  mão  na  massa.  Sempre visito  as  obras  para  acompanhar  o  trabalho  de  perto  e  acabo  me sujando de poeira ou cimento. 

Logo  que  me  formei,  há  mais  de  dez  anos,  meu  irmão,  que também é engenheiro civil, me chamou para abrir uma construtora com o dinheiro que recebemos de herança do nosso pai. Gael, por ser  mais  velho,  já  tinha  experiência  no  mercado;  eu  tinha  aquela sede de cara novo, por isso demos tão certo. 

Hoje a Construtora Sartini é conhecida por toda região. Nós já  saímos  até  em  capa  de  revista  e  ganhamos  premiação  de empresários do ano. Não vou negar que adoro esse prestígio, mas, mais  do  que  isso,  ser  reconhecido  pelo  meu  esforço,  pelo  bom trabalho que faço. E quando se faz o que ama, é ainda melhor. 

Converso  com  meu  irmão  pelo  telefone  por  mais  alguns minutos  antes  de  desligar.  Recentemente,  nossa  assistente  nos deixou  na  mão,  e  por  isso  começamos  a  procurar  uma  nova funcionária  para  preencher  essa  vaga.  Gael  queria  que  eu  o ajudasse na seleção, mas deixei por conta dele. Seu faro é infalível. 

Tenho certeza de que ele fez uma boa escolha, inclusive para essa novata que começa hoje na empresa. 

Volto  minha  atenção  para  a  construção  diante  de  mim. 

Converso  com  o  encarregado  da  obra  para  conferir  se  está  tudo caminhando  dentro  do  prazo  previsto.  Confiro  com  ele  a  lista  de materiais e equipamentos de segurança que precisamos repor. Faço um rascunho e coloco na minha pasta. Quando voltar ao escritório, peço à nova funcionária para fazer as cotações. 

Entro  no  meu  carro  e  dirijo  até  a  outra  construção,  em  um bairro um pouco mais distante da cidade. Faço o mesmo ritual com o encarregado e, quando tenho tudo em mãos, volto para a minha picape e vou para outra construção. 

Quando  saio  da  terceira,  vejo  que  o  horário  de  almoço  está quase  chegando.  Antes  de  sair,  decido  passar  no  escritório  para deixar os relatórios do dia. 

Dirijo até o centro da cidade e estaciono na vaga privativa da empresa. Sorrio ao passar pela porta de vidro e ver meu irmão todo engomadinho  na  recepção  conversando  com  uma  mulher  que acredito ser a nova funcionária. 

—  Você  devia  ter  sido  advogado,  já  que  anda  tão arrumadinho  assim  —  brinco  com  Gael,  que  revira  os  olhos  para mim. 

— E você deveria tomar um banho antes de vir trabalhar. —

Faz uma careta, e eu caio na risada. — Bernardo, essa é a Diana, nossa nova assistente. 

A  mulher  de  longos  cabelos  lisos  escuros  se  vira  em  minha direção, e sinto um calafrio. 

Caramba! 

Ela é linda demais…

Tem a pele clara bronzeada, lábios grossos e lindos… Seus olhos  são  castanho-escuros  e  intensos,  daqueles  que  parecem  te perfurar apenas com um olhar. 

—  Muito  prazer,  Bernardo.  —  Ela  estende  a  mão timidamente, e o seu sorriso é a minha perdição. 

—  O  prazer  é  todo  meu,  Diana.  Seja  bem-vinda.  —  Aperto sua  mão  e  rapidamente  solto,  sentindo  um  incômodo  com  o  seu calor. 

Gael  arqueia  a  sobrancelha  para  mim,  e  já  sei  que  um sermão me aguarda. E olha que nem fiz nada! 

— Eu trouxe a lista de materiais que estamos precisando nas obras. Você acha que consegue dar uma olhada nisso? — pergunto a ela, que assente confiante, pegando os papéis da minha mão. 

— Claro! Tem alguma indicação? 

—  Tem  uma  planilha  salva  na  área  de  trabalho  dessa máquina com a lista dos nossos principais fornecedores. Pode olhar diretamente com eles. 

— Ótimo. Pode deixar comigo. 

Ela se senta à mesa e liga a tela do computador à sua frente. 

De canto de olho, vejo Gael sinalizar para que eu o siga. Assim que entramos em nosso escritório, ele fecha a porta atrás de si e junta as mãos, suspirando. 

— Por tudo que é mais sagrado, Bernardo, mantenha o seu pau dentro das calças. 

— O quê? 

—  Estou  falando  sério.  Eu  vi  como  você  olhou  para  ela.  A Diana tem um currículo maravilhoso, irmão. Não estrague isso, OK? 

— Desde quando eu estrago tudo? 

Gael me fuzila com o olhar, e engulo em seco. 

É, uma vez me envolvi com uma funcionária e realmente não deu muito certo. Em minha defesa, ela fantasiou um relacionamento que nunca pretendi corresponder e deixei claro desde o início. Não resolveu muita coisa. 

Resultado? Um belo pedido de demissão. 

Por isso, meu irmão vive me proibindo de me relacionar com qualquer pessoa do trabalho. 

— Pode ficar tranquilo, Gael. — Ergo os braços em rendição. 

— Vou manter o meu pau longe dela. 

Gael me analisa por um momento e quando vê que não estou blefando, assente em um suspiro. 

—  Já  está  indo  almoçar?  —  pergunta,  apontando  para  a saída. 

— Daqui a pouco. Vou só checar meu e-mail e vou para casa tomar um banho. 

— Está bem. Eu te vejo mais tarde. — Acena e sai da sala, deixando-me sozinho. 

Eu me sento à minha mesa e ligo o notebook, enquanto tiro o celular do bolso para conferir as minhas mensagens. 

 Fael: Quer almoçar aqui hoje? A Camila está fazendo lasanha. 

 Eu: Nem precisa perguntar. Chego aí em uma hora. 

Rafael  é  meu  amigo  de  longa  data  e,  com  ele,  ganhei  a amizade  de  sua  esposa  também.  Eles  são  o  casal  mais  foda  que conheço.  Parece  que  foi  ontem  que  eu  estava  dando  conselhos  a meu  amigo  para  investir  no  relacionamento  e  agora  já  estão casados  há  uns  bons  anos.  Do  amor  deles  nasceu  Elisa,  minha afilhada  de  cinco  meses.  Quando  se  conheceram,  Camila  já  tinha um filho de seu primeiro casamento. Pedro tinha oito anos quando Rafael  entrou  na  vida  deles.  Ele  o  ama  como  se  fosse  seu  filho. 

Acho  que  nunca  vi  um  relacionamento  tão  bonito  entre  padrasto  e enteado antes. 

Passo  os  próximos  minutos  conferindo  meus  e-mails  e planejando  o  restante  do  meu  dia.  Quando  finalizo,  fecho  o notebook e saio da minha sala, encontrando a recepção vazia. Pelo visto, fiquei por último. 

Entro  no  carro  e  dirijo  até  a  minha  casa,  para  um  banho rápido. Meu apartamento é básico, sem muitas firulas. Tipicamente masculino. Só fiz questão de ter uma TV gigante, sofá macio, cama king size e uma geladeira que cabe uma família inteira dentro. 

Meu irmão e a minha mãe têm esperanças de que eu vá me casar e mudar de vida, mas não consigo enxergar isso em breve. Se até hoje, com meus trinta e cinco anos, não tive essa vontade, não acredito que vá ter um dia. 

Termino de me arrumar e volto para as ruas, dirigindo até a casa dos meus melhores amigos. Não demora muito e estou parado em frente a um lindo imóvel de portão branco, tocando o interfone. 

Minha  entrada  é  liberada.  Logo  que  passo  pela  porta,  sinto um  cheiro  gostoso  me  invadir.  Sigo  até  a  cozinha,  onde  encontro Camila entretida no fogão, cantando Beatles baixinho. 

—  Está  parecendo  gostosa…  —  comento  ao  pé  de  seu ouvido, e ela dá um grito de susto, colocando a mão no peito. 

— Bernardo! — Ela fica mais vermelha que um pimentão, e eu caio na risada. 

— Estou falando da lasanha, loirinha. Você está se achando demais…  —  brinco  com  ela  e  rio  ainda  mais  ao  levar  um  tapa  no braço. 

— Você é ridículo! 

—  Sou  qualquer  coisa,  Mila.  Menos  ridículo.  —  Abro  meu sorriso galanteador, e é a sua vez de rir. 

— Você não vale nada. — Balança a cabeça, e eu encosto na bancada ao seu lado. 

— Cadê o Fael? 

— Está dando banho na Elisa — responde, enquanto abre a porta do forno para conferir a travessa de lasanha. 

— Ele é mesmo um paizão,  né? — Cruzo os braços e sorrio. 

Eu morro de orgulho desse cara. 

— Ele é… — Um sorriso ilumina todo o seu rosto ao falar do marido. — Tanto para a Elisa quanto para o Pedro. 

— E cadê ele, por falar nisso? 

—  O  Pedro?  —  pergunta,  e  concordo  com  a  cabeça.  —

Enfiado  no  quarto.  Chegou  há  pouco  da  escola.  Quando  o  almoço estiver pronto, ele desce. 

Assinto  e  ofereço  ajuda  a  ela,  que  nega,  alegando  já  estar tudo pronto. Logo ouço passos arrastados chegarem até a cozinha. 

Sorrio ao ver Rafael com a minha pequena nos braços. 

— Cadê a princesa do padrinho? — Abro os braços para ela, que na mesma hora ergue o corpinho para vir para mim, e pego-a no colo. 

— Elisa é tão fácil — Rafael murmura, e eu rio. 

—  Eu  que  sou  irresistível.  —  Pisco  para  ele,  que  revira  os olhos. — E como você está, princesa? 

Beijo  a  sua  bochecha  gordinha  e  fico  brincando  com  ela, como um bom padrinho babão que sou. 

— E como está o trabalho? — Rafael se senta ao meu lado na  bancada.  Narro  sobre  o  meu  dia,  enquanto  paparico  minha afilhada. 

— E essa assistente? — Arqueia a sobrancelha, e eu franzo o cenho. 

— É só com isso que está preocupado? 

— Não sei. Achei que você falou dela de um jeito diferente. 

— Lá vem…

—  O  que  tem  a  assistente?  —  Camila  se  aproxima, abraçando o marido. 

— Não tem nada, Mila. O seu marido que está viajando. Se serve  de  consolo,  prometi  a  Gael  que  manteria  o  pau  dentro  das calças. 

— BERNARDO! — gritam os dois em uníssono, e eu percebo a gafe que cometi. 

—  Desculpa,  princesa,  foi  sem  querer.  —  Beijo  a  bochecha de Elisa, e ela esfrega a mãozinha na minha barba por fazer. 

— Que belo exemplo para a minha filha. — Rafael balança a cabeça, e Camila cruza os braços. 

— Foi você quem escolheu o padrinho. O problema é seu. 

— Ah… Agora fui eu que escolhi,  né? — ele resmunga, e eu rio. 

— Vocês me amam que eu sei! Mas me desculpem, preciso muito me policiar quando estou perto dela. 

— Está tudo bem, Bê. — Camila se aproxima e puxa minha afilhada de meus braços. — Só tome mais cuidado. 

— Pode deixar. 

— Vou só amamentar a Elisa e já volto para almoçarmos. A lasanha  está  pronta.  —  Ela  some  de  vista,  e  fico  sozinho  com  um Rafael calado demais. 

— O que foi? 

— Não acha que está na hora de sossegar, cara? 

— Fael…

— A sua vida é ótima, eu sei. Mas ter uma família também é bom, sabia? 

— Olha… Você é um excelente pai, e eu te admiro muito por isso.  Um  ótimo  marido  também.  Mas  não  tenho  vocação  nenhuma para casamento, Fael. 

— Você não sabe. 

—  Vai  por  mim.  Sei  sim.  Compromisso  me  causa  urticária, lembra? 

Rafael cai na gargalhada, e eu me junto a ele. 

— Você é um imbecil! 

— Por isso mesmo que nasci para ficar sozinho. 

— Eu também achava isso, cara. Mas quando você encontra a pessoa certa, tudo muda. 
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Balanço a cabeça, evitando mais uma discussão. 

É sempre assim, sempre a mesma coisa. 

Eu amo esse cara como se fosse um irmão, mas ultimamente ele tem insistido demais nesse assunto. 

Ele, a minha mãe e o meu irmão. Mas que inferno! 

Todos  ao  meu  redor  são  felizes  em  seus  casamentos,  e respeito isso, mas não dá para mim. 

Sou feliz assim. Sou solteiro, leve e desimpedido. O que há de errado nisso? 

Volto para o trabalho um pouco mais tarde do que pretendia, pois  acabo  ficando  tempo  demais  na  casa  dos  meus  amigos.  O

almoço em família foi cercado de risos e por um breve momento —

muito  breve  por  sinal  —,  pergunto  como  seria  ter  uma  família  tão bonita  quanto  a  deles.  Mas  na  mesma  hora  que  esse  pensamento me invade, já o deixo de lado. 

O  que  falei  para  o  Rafael  é  verdade,  não  tenho  vocação alguma  para  casamento.  Gosto  de  ser  um  cara  livre,  de  fazer minhas próprias escolhas e ter encontros casuais. 

Decido  afastar  esses  pensamentos,  pois  tenho  trabalho demais  por  aqui.  Passo  pela  recepção  e  cumprimento  Diana,  que me recebe com um lindo sorriso. 

Ela é realmente muito linda…

Sento-me  na  minha  mesa  e  abro  o  notebook,  estalando  o pescoço  antes  de  retomar  um  projeto  que  Gael  e  eu  estamos fazendo para um novo edifício comercial. Recentemente, fechamos

esse  negócio  e  temos  trabalhado  arduamente  para  dar  o  nosso melhor. Sei que o resultado será incrível. 

Nem  percebo  o  tempo  passar,  de  tão  entretido  que  estou. 

Algum tempo depois, vejo Diana bater na porta e pedir licença para entrar na sala. 

—  Eu  acabei  de  fazer  café,  Bernardo.  Você  aceita?  —  Seu sorriso é doce, e sinto um aperto no peito. 

Diana não é só uma mulher linda, ela parece ter alguma coisa diferente  de  todas  as  outras…  Só  não  consegui  descobrir  o  que  é ainda. 

—  Um  café  vai  mesmo  me  cair  bem  agora.  —  Estalo  o pescoço, e ela assente. 

— Vou trazer para você. 

—  Não  precisa  —  digo,  levantando-me.  —  Preciso  mesmo esticar um pouco o corpo. 

Eu a acompanho até a nossa cozinha e quando entro, sinto um cheiro maravilhoso invadir o ambiente. 

Abro  o  armário,  pego  duas  xícaras,  servindo-nos,  e  estendo uma a ela, que sorri agradecida. Pego um pacote de  cookies  e  de torradas,  e  levo  à  mesa,  puxando  a  cadeira  e  convidando-a  a  se sentar comigo. 

—  Gael  não  volta  hoje?  —  pergunto  quando  vejo  que  o silêncio pairou sobre nós. 

—  Acredito  que  não,  pois  foi  resolver  um  problema  na prefeitura e disse que não tinha hora de voltar. 

—  Argh…  Detesto  essa  parte  do  trabalho.  É  tão  chata!  Não sei como ele aguenta lidar com tanta burocracia. 

— Não é das melhores mesmo. — Ela sorri timidamente, e eu aprecio isso. 

— E você já tinha trabalhado em uma construtora antes? —

pergunto para puxar um assunto. — Me desculpe a pergunta, mas não  cheguei  a  olhar  o  seu  currículo.  Deixei  por  conta  do  Gael, porque ele é ótimo nisso. 

—  Ele  me  falou  sobre  isso,  não  se  preocupe.  —  Sorri  mais uma  vez,  e  eu  inclino  meu  corpo,  apoiando  o  braço  na  mesa,  de frente  para  ela.  —  É  a  primeira  vez  que  trabalho  em  uma construtora, mas já trabalhei em grandes empresas e gosto muito do que faço. Vou dar o meu melhor pela empresa. 

Ela sorri confiante, e eu assinto. 

— Nunca duvidei disso — digo e dou um gole no meu café. 

—  A  propósito,  o  café  está  maravilhoso.  O  nosso  sempre  sai horrível. 

Ela solta uma risada e me olha como se não acreditasse. 

— É verdade. O do Gael sai uma verdadeira água de batata, e o meu é tão amargo que você não consegue beber mais que um gole. 

— Meu Deus! — Diana ri de forma mais relaxada, e me junto a ela. — Ainda bem que cheguei para salvar vocês, coitadinhos. 

— Você nem imagina…

Diana me olha de forma intensa e desvia o seu olhar, fitando alguma coisa no chão. Termino de tomar o meu café em silêncio e quando terminamos, lavamos a louça e retornamos ao trabalho. 

Assim que reabro o projeto, ela aparece na porta novamente, um pouco tímida. 

— Me desculpe te interromper mais uma vez. 

— Não se preocupe com isso. 

— Eu terminei as cotações que você me pediu. — Aproxima-se, e eu indico para se sentar, de frente para mim. 

Ela me estende os papéis e me explica a conversa que teve enquanto os analiso. Termino de olhar simplesmente abismado com a  capacidade  dessa  mulher.  Em  tantos  anos  de  trabalho,  nunca conseguimos descontos e condições de pagamento tão boas quanto essas. 

— Estou impressionado… — murmuro ao erguer meus olhos para ela. Daqui consigo ver suas bochechas corarem. 

—  Sei  ser  convincente.  —  Dá  de  ombros  e  me  abre  um sorriso tímido. 

—  Parabéns  pelo  trabalho.  Gael  acertou  em  cheio  ao contratar você. 

— Obrigada, Bernardo. — Ela coloca uma mecha de cabelo atrás da orelha e continua me olhando de forma tímida. 

— Pode fechar com esses. — Grifo os fornecedores que sei que  são  de  qualidade  e  com  preço  melhor.  —  Os  cheques  da empresa ficam com meu irmão. Quando Gael voltar, você pega com ele. Qualquer um de nós dois pode fazer a assinatura. 

— Está ótimo! Obrigada. 

Ela  recolhe  os  papéis  e  se  levanta,  pedindo  licença.  Diana me  deixa  sozinho  na  sala  com  uma  sensação  muito  estranha  no peito. 

Em  seu  primeiro  dia,  provou-me  que  é  a  melhor  assistente que já tivemos. Mas mais do que isso, pelo pouco que pude reparar, ela parece uma mulher forte por trás de todo seu jeito doce. 

Ela  é  mesmo  incrível,  e  preciso  urgentemente  parar  de pensar nisso. 
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DIANA



Os primeiros dias em um emprego nunca são fáceis, você se sente insegura até se entrosar com as pessoas e conhecer a rotina da  empresa.  No  meu  caso,  é  um  pouco  pior,  pois  não  tenho  outro colega  de  trabalho  a  não  ser  os  dois  sócios.  Mas  por  incrível  que pareça, eles são adoráveis. 

Quando  fui  dispensada  do  meu  emprego  no  mês  passado porque  a  empresa  perdeu  um  contrato  com  um  cliente  forte  e precisou reduzir o quadro, quase entrei em desespero. Por mais que eu  não  more  sozinha  e  nem  pague  aluguel,  não  posso  contar apenas com a renda da minha mãe. Só a mensalidade da escola da Beatriz consome um terço do meu salário. 

Moramos as três sozinhas desde que perdemos o meu pai há alguns anos. Ainda me dói saber que ele nunca conhecerá a neta, mas sei que de onde está, pode nos ver. 

Há  quase  seis  anos,  conheci  o  Felipe,  um  cara  que  parecia legal. Fomos apresentados por uma amiga em comum e saímos por algumas  vezes.  Não  tínhamos  um  relacionamento  tão  sério,  mas saímos com frequência e eu gostava do que tínhamos. Isso até tudo acontecer…

Quando  minha  menstruação  não  desceu,  temi  pelo  que estava  por  vir.  E  não  deu  outra,  um  exame  positivo  confirmou  a gravidez. Contei para o Felipe e fui recebida da pior forma possível. 

Eu  não  esperava  flores  dele,  mas  pelo  menos  um  apoio,  já  que  o bebê não era só meu. 

A realidade é que me tornei mãe solo aos vinte e quatro anos e o pai da minha filha — se é que posso chamá-lo assim — sumiu no mundo. Simplesmente desapareceu. 

Por isso me esforcei tanto para conseguir o emprego quando fiquei  sabendo  que  surgiu  uma  vaga  na  Construtora  Sartini.  Eu  os conhecia  de  vista,  pois  a  cidade  inteira  conhece  os  dois  irmãos. 

Começaram  o  empreendimento  ainda  novos  e  deslancharam  no mercado, já foram até capa de revista. O mais interessante disso é que eles colocam mesmo a mão na massa. 

Percebi que o corpo da empresa não tem um grande quadro de funcionários, pois Gael e Bernardo se dedicam integralmente e a maior  parte  do  trabalho  é  terceirizado.  Como  os  empregados  que trabalham na obra quase não vão ao escritório, acabo tendo contato apenas com os dois sócios, que são muito gentis. 

Gael  me  recebeu  muito  bem  na  entrevista  e  valorizou  meu trabalho,  o  que  me  surpreendeu  bastante.  Ele  gostou  do  meu currículo  e  me  ofereceu  um  salário  maior  do  que  o  esperado,  pois precisava de um braço direito na empresa. Eu nem preciso dizer o quanto fiquei feliz por isso. 

Já  Bernardo  fica  mais  ausente  do  escritório,  mas  é  tão adorável  quanto  o  irmão.  Eu  o  surpreendi  no  mesmo  dia  ao conseguir ótimas cotações e, desde então, venho conquistando sua confiança a cada dia. 

Dos  irmãos,  Gael  é  mais  velho,  casado  e  tem  um  filho pequeno. Ele é alto, tem a pele negra e um sorriso amistoso. 

Já  Bernardo…  Esse  tem  um  charme  difícil  de  encontrar  por aí.  Ele  é  negro,  alto,  forte  e  tem  os  cabelos  e  barba  baixos.  Um sorriso  que  faz  qualquer  mulher  derreter.  E  tenho  que  ter  muito cuidado com isso. 

Às  vezes,  ele  me  olha  de  um  jeito  diferente  e  por  mais  que seja absurdamente lindo e amável, não posso enxergá-lo a não ser como meu chefe. Preciso muito desse emprego e vou batalhar por ele. Tenho que garantir um futuro digno para a minha pequena. 

Faz pouco mais de uma semana que comecei esse trabalho e  agora  estou  muito  mais  familiarizada  com  essa  nova  rotina. 

Quando  os  dois  se  juntam  naquele  escritório,  é  impossível  não  rir com  eles.  Os  dois  são   uma  figura,     e  Bernardo  é  ainda  mais brincalhão,  um  eterno  garoto  em  corpo  de  adulto,  como  seu  irmão costuma dizer. 

E que corpo, diga-se de passagem…

Sei que o vi apenas de roupas formais, mas ele faz questão de  ir  trabalhar  com  camisa  social  e  calça  jeans  justas,  deixando muito para a imaginação. 

Trabalho  a  parte  da  manhã,  tão  focada  em  minhas  tarefas que só percebo a presença do Bernardo quando sinto seu perfume familiar me atingir. 

—  Não  vai  almoçar?  —  Ele  encosta  seu  corpo  na  minha mesa, e sinto um calafrio pela sua proximidade. 

— Nossa! Eu estava tão entretida que não vi a hora passar. 

Ele  assente  e  fica  me  observando  salvar  meu  trabalho  e juntar as minhas coisas para sair. Como o trabalho é longe de casa, acabo  almoçando  em  restaurantes  próximos  daqui,  cada  dia conhecendo um novo lugar. 

— Desculpe a pergunta, mas onde vai almoçar? — pergunta logo que eu me levanto, e arqueio a sobrancelha. 

— Em algum restaurante aqui do bairro mesmo. 

—  Posso  te  fazer  companhia?  Estou  sozinho  hoje.  —  Ele abre um sorriso irrecusável, e concordo. 

Deveria ser crime esse homem sorrir. 

—  Claro!  Vai  ser  um  prazer.  —  Sorrio,  e  Bernardo  abre  a porta de vidro para eu passar, trancando-a em seguida. 

Uma das qualidades dele é o quanto é educado e cavalheiro. 

Acredito que nem perceba, pois faz tudo de forma automática, mas sempre abre uma porta para mim, serve um copo de água ou uma xícara  de  café.  São  pequenos  detalhes  que  o  tornam  ainda  mais incrível. 

Caminhamos pelo bairro de forma tranquila até pararmos em frente a um restaurante chinês. 

—  Gosta  de  comida  chinesa?  —  pergunta,  tocando  meu cotovelo de leve. 

O seu contato aquece a minha pele e meu corpo se arrepia. 

— Adoro! 

— Quer almoçar aqui? Este restaurante é muito bom. 

— Claro! 

Ele  me  conduz  para  dentro  e  nos  acomodamos  em  uma mesa  em  um  canto,  mais  reservada.  Fazemos  nossos  pedidos  e assim que minha garrafa de água chega, dou um belo gole. 

—  Você  mora  aqui  perto?  —  ele  pergunta,  decidindo  puxar uma conversa. 

— Não… Moro do outro lado da cidade — explico. 

Meu  celular  vibra  na  bolsa,  e  eu  peço  licença,  pegando-o  e vendo uma foto que minha mãe me mandou de Beatriz com o rosto pintado.  Solto  uma  risada,  e  Bernardo  arqueia  a  sobrancelha  para mim. 

— Desculpe. Minha mãe acabou de me mandar uma foto da minha filha. 

— Você é mãe? — indaga surpreso, e assinto sorrindo. 

As  pessoas  realmente  se  surpreendem  quando  ficam sabendo disso. 

—  Tenho  uma  mocinha  de  cinco  anos.  —  Meu  sorrio  se amplia, e estendo o celular para ele, mostrando a fotografia. — Ela acabou de chegar da escola com o rosto pintado de onça e a minha mãe veio me mostrar. 

— Ela é linda, Diana. Parabéns! 

Seu sorriso é sincero quando ele me devolve o celular. 

— Obrigada, Bernardo. Ela é o meu orgulho. 

— Eu imagino que sim. 

Guardo  o  celular  de  volta  na  bolsa  e  percebo  que  ele  me analisa  por  tempo  demais  em  silêncio.  Aposto  que  deve  estar  se perguntando se sou casada ou algo do tipo. O que também já estou acostumada. 

—  Pode  perguntar.  —  Eu  o  pego  desprevenido,  e  Bernardo arregala  os  olhos  para  mim.  —  Você  está  me  olhando  como  se quisesse me perguntar alguma coisa. 

—  Ah,  desculpe…  Não  costumo  ser  tão  indiscreto,  só  fiquei curioso. — Coça a cabeça de um jeito confuso, e sorrio. — Você é casada? 

— Não se preocupe. Já estou acostumada… Não sou casada e não tenho nenhum envolvimento com o pai dela, se é essa a sua curiosidade. 

— Eu não…

— Está tudo bem, Bernardo. Já me chateei demais por isso, hoje não mais. Minha filha não precisa de um pai para ser feliz. 

— Ela não o conhece? — Seu tom de voz é baixo, cauteloso. 

— Não. — Balanço a cabeça e bebo mais um gole de água. 

—  O  Felipe  desapareceu  depois  que  contei  sobre  a  gravidez.  Nós não  chegamos  a  namorar  sério,  e  eu  não  esperava  dele  um casamento,  nem  nada.  Só  queria  que  ele  a  assumisse,  porque  a filha não era somente minha. Mas hoje percebo que foi bom assim. 

É melhor que ela não tenha pai a ter um ausente. 

—  Nisso  preciso  concordar.  Mas  que  verme  é  esse  cara, hein?  Vê  se  eu  fico  sabendo  que  vou  ter  um  filho  e  simplesmente viro as costas e sigo a minha vida… Puta que pariu. 

Ele esfrega as mãos no rosto, e acho a sua revolta um tanto fofa. 

O nosso almoço chega e somos interrompidos. Começamos a comer, logo deixando o silêncio nos abraçar mais uma vez. 

— Você tem razão. A comida está muito boa! — elogio assim que experimento o prato. 

— Não disse? Costumo vir aqui algumas vezes. 

— Obrigada pela dica! Vou levar um biscoito da sorte para a Bia,  ela  adora  quebrar  para  que  eu  leia  as  mensagens  para  ela, embora  muitas  vezes  não  entenda  nada  do  que  está  escrito.  —

Faço uma cara engraçada, e ele ri. 

— Posso imaginar…

— E então ela me pergunta o que é e eu quase preciso fazer uma palestra para que entenda a mensagem. Sempre fazemos isso juntas, minha filha adora. 

—  É  lindo  ver  você  falando  dela,  sabia?  —  Sua  declaração me pega de surpresa, e enrubesço. 

— Obrigada…

—  É  sério,  Diana.  Dá  para  ver  o  orgulho  que  tem  dela  e  o quanto  é  uma  boa  mãe.  Eu  nem  preciso  conhecê-la  para  saber disso. 

—  Muito  obrigada,  Bernardo.  Eu  dou  o  meu  melhor,  pois preciso  cumprir  o  papel  de  mãe  e  pai  na  vida  dela.  Acredito  que estou me saindo bem. 

— Tenho completa certeza disso. 

Volta a comer, e eu faço o mesmo, conseguindo perceber que seus pensamentos estão longe. 

— Eu fico revoltado com este mundo machista… — Ele solta assim  que  termina  sua  refeição,  e  é  a  minha  vez  de  arquear  a sobrancelha.  —  Vocês  fazem  o  filho  juntos  e  o  cara  simplesmente pode sumir no mundo e deixar a responsabilidade para você e fingir que nada aconteceu. Você pode passar por tudo isso sozinha, mas ele não? Francamente…

— É o que acontece todos os dias, Bernardo. Infelizmente…

E  ainda  somos  tachadas  como  as  burras  da  situação.  Não  sabe quantas vezes ouvi um “engravidou porque quis”. 

— Porra…

— Não é fácil ser mãe solo, Bernardo. Mas não me importo com  o  que  dizem.  Eu  não  planejei  essa  gravidez,  mas  felizmente aconteceu e eu fui até o fim. Sabia que não seria fácil, mas nunca pensei em abortar, porque tinha um pedacinho meu dentro de mim

que  não  tinha  culpa  de  nada.  E  esse  pedacinho  é  o  meu  maior orgulho e o meu motivo de continuar lutando. 

—  Eu  sabia  que  você  era  uma  mulher  incrível,  Diana,  mas não imaginava o quanto. Sinto muito por tudo que passou por causa dele. 

—  Não  sinta.  Está  tudo  bem.  Como  eu  disse,  prefiro  que sejamos só nós duas do que ter que lidar com um pai ausente. Seria um sofrimento desnecessário para a minha menina. 

— Isso é verdade…

—  E  pode  acreditar,  Beatriz  é  uma  garotinha  muito  feliz  e cheia de vida. Ela só se lembra de que não tem pai quando chega o dia  dos  pais  e  não  tem  para  quem  levar  o  cartãozinho  da  escola. 

Ano  passado,  fez  para  o  meu  pai  e  levamos  juntas  ao  cemitério. 

Não preciso nem dizer o quanto me emocionei, não é? 

Ele balança a cabeça sorrindo e me surpreende apertando a minha mão por cima da mesa, soltando-a em seguida. 

— Você é uma mãe incrível, Diana. Nunca duvide disso. 

— Obrigada, Bernardo. 

—  Podemos  voltar?  —  Ele  aponta  para  o  relógio,  e  me assusto ao ver que ficamos mais de uma hora aqui no restaurante. 

Nem percebi o tempo passar. 

— Claro! — Levanto-me e o acompanho até o caixa, mas ele faz questão de pagar a conta. Diz que é o nosso primeiro almoço e nos  próximos  vai  me  deixar  pagar,  o  que  eu  duvido  muito,  mas aceito, pois ele sabe ser persuasivo. 

Voltamos  andando  até  a  empresa  e  durante  o  caminho Bernardo me pergunta sobre a Beatriz, ficando encantado com tudo que conto sobre ela. 

—  Espero  um  dia  conhecê-la.  Tenho  certeza  de  que  vou adorar a sua mocinha — comenta assim que entramos na recepção. 

— Faremos isso acontecer. — Abro um sorriso sincero, e ele assente, indicando para a porta de sua sala. 

— Bom trabalho, Diana. 

— Igualmente. 

Aceno e me sento na cadeira, fitando o nada por um instante. 

Conhecer esse lado do Bernardo só fez com que eu ficasse ainda  mais  encantada  por  ele.  Lembro-me  que  quando  li  sua entrevista em uma revista local, tive uma impressão completamente diferente dele. 

Jamais  imaginei  que  Bernardo  Sartini  fosse  tão  sensível  e compreensivo. 

Descobrir ainda mais qualidades sobre ele não está fazendo nada bem ao meu coração. 

Que Deus me ajude. 
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BERNARDO

 

Aciono o alarme ao descer do carro e ajeito minha camisa ao andar  pelo  estacionamento  do  shopping  em  direção  ao  elevador. 

Semana que vem, a minha princesa completará sete meses de vida e,  como  todo  mês,  levo  um  presente  para  ela,  como  o  padrinho babão que sou. 

Como  não  tinha  nada  para  fazer  hoje,  decidi  vir  escolher alguma  coisa  para  Elisa.  Hoje  é  sábado  e  o  dia  lá  fora  está  lindo, com um sol discreto. 

Estalo  o  pescoço  ao  sair  do  elevador  e  caminho despreocupado  pelos  corredores  até  encontrar  minha  loja  de brinquedos  favorita.  Posso  não  ter  filhos,  mas  sou  um  ótimo  tio  e padrinho. Aqui encontro os melhores presentes para as crianças. 

Entro e sou recebido pela atendente, que me trata de forma bastante  solícita.  Explico  o  que  quero,  e  ela  me  leva  para  a  seção de pelúcias. Fico perdido no meio da diversidade de bichinhos, mas logo meus olhos batem em uma gatinha e eu a pego. Na casa dos meus amigos, tem um casal de gatos, então sei que eles amam os bichanos. 

Agradeço  à  atendente  e  caminho  pelos  corredores  em direção  ao  caixa,  mas  antes  de  chegar  ao  meu  destino,  ouço  uma

voz familiar. 

— Você já tem uma coleção dessas bonecas, Bia… — Viro-me  em  direção  à  voz  e  encontro  Diana  conversando  com  uma garotinha. 

— Mas ainda não tenho essa ruivinha, mamãe. — A menina faz uma voz chorosa. Antes que Diana responda, ela me vê. 

— Bernardo? 

— Oi, Diana. — Meu sorriso se abre e me aproximo delas em passos lentos. — E você deve ser a Beatriz. — Abaixo-me para ficar da altura da menina, que me olha de um jeito curioso. 

Ela  tem  os  cabelos  dourados  cacheados  e  olhos  azuis vibrantes, bem diferentes da mãe. 

Ah,  não  é  possível  que  ela  tinha  que  nascer  justo  parecida com o verme do pai… Puta que pariu. 

— Eu sou. Você é quem? 

—  Beatriz!  Isso  são  modos?  Esse  é  o  Bernardo,  amigo  da mamãe. — Ela me apresenta, e eu sinto um salto no peito. 

Ela  não  me  apresentou  como  seu  chefe,  e  sim  como  um amigo. 

— Desculpa,  Benado.  — Ela me abre um sorriso banguela, e sorrio ainda mais por vê-la pronunciar o meu nome de um jeito tão fofo. 

— Não tem problema, princesa. 

— Essa gatinha é  pra você? — pergunta, apontando para o bichinho em minhas mãos, e solto uma risada. 

— Não, é para a minha afilhada. Ela ainda é um bebezinho. 

— Igual eu já fui um dia? — pergunta animada, e concordo, apaixonando-me no mesmo momento por essa menina. 

— Isso mesmo! Ela tem os cabelos loiros iguais aos seus. 

Ela  abre  a  boquinha  de  um  jeito  fofo.  Rio,  levantando-me. 

Não estou mais novo para ficar agachado por muito tempo. 

—  Vocês  estão  passeando  pelo  shopping?  —  pergunto  à Diana, que me analisa com um brilho no olhar. 

— Estamos sim… Todos os finais de semana, preciso levá-la para algum lugar, seja parque, shopping, cinema. Não dá para ficar dentro de casa com essa mocinha cheia de energia. 

— Você está certa. 

—  Mamãe,  podemos  levar  a  boneca  ruiva?  —  Beatriz  nos interrompe  e  na  mesma  hora  eu  pego  a  boneca  que  ela  aponta, colocando na minha cestinha. 

— O tio Bernardo vai te dar de presente,   tá? — falo, e ela dá pulinhos de alegria, balançando seus lindos cachos. 

—  Não  precisa,  Bernardo…  —  Diana  tenta  protestar,  e interrompo-a. 

—  Eu  faço  questão.  Amo  paparicar  essas  crianças,  e  a  sua mocinha me ganhou só de me chamar de  Benado. — Tento imitar a sua fala, e Diana cai na risada. 

— Então tudo bem, obrigada! 

Caminhamos  até  o  caixa  e,  assim  que  faço  o  pagamento, peço  para  embrulharem  para  presente.  Entrego  à  Beatriz  quando saímos  da  loja  e  me  abaixo  para  receber  um  abraço  gostoso  da menina. 

—  Obrigada,  tio   Benado.  —  Ganho  um  beijo  estalado  no rosto e, neste momento, percebo que meu coração já é todo dessa

mocinha. 

Crianças sempre me ganham fácil. 

—  Bom,  acho  que  vou  indo…  —  comento  logo  que  me levanto e olho para Diana, um pouco sem jeito. 

— Não quer ir ao cinema com a gente? — ela me pergunta com um sorriso tímido. Na mesma hora, Beatriz começa a dar mais uma sessão de seus pulinhos alegres. 

— Vamos, tio  Benado.  É um filme muito legal. 

—  É  animação.  —  Diana  dá  de  ombros,  e  eu  rio.  —  Sabe como é…

— Vou adorar fazer companhia para vocês. 

—  Oba!  —  Beatriz  responde  eufórica,  e  então  caminhamos em direção ao cinema do shopping. 

Compramos  os  ingressos  e  pipocas,  posicionando-nos  nas poltronas logo que entramos na sala. O filme é em 3D, e Beatriz fica toda  alegre  com  os  óculos.  Nós  aproveitamos  para  tirar  uma  foto. 

Tiro uma das duas e depois fazemos uma  selfie nós três. Ao olhar a imagem  antes  de  bloquear  a  tela  de  celular,  percebo  que  ficamos bem juntos. 

O  filme  começa  e  Beatriz  tagarela  sem  parar,  tirando-nos muitas  risadas.  Ela  fica  deslumbrada  com  as  cenas  em  3D.  Suas reações são as mais fofas e engraçadas. 

Quando acaba, ela continua tagarelando enquanto saímos do cinema e alcançamos o corredor do shopping. 

—  Querem  comer  alguma  coisa?  —  pergunto,  colocando  a mão livre no bolso da calça. 

—  Eu  quero  um  Mc  Lanche  Feliz!  —  A  pequena  solta  na mesma hora, e caio na risada. 

Diana fica mais vermelha que um pimentão. 

— Bia, você não acabou de comer pipoca no cinema? 

— Ah, mamãe, mas sempre tem um brinquedo legal. — Ela faz um biquinho fofo e bate os cílios para Diana, toda manhosa. 

— Tenha filhos, Bernardo — ela resmunga, e eu gargalho. 

Acho o máximo essa espontaneidade das crianças. 

Caminhamos  até  a  praça  de  alimentação  e  logo  fazemos nossos  pedidos,  deixando  uma  Beatriz  radiante  com  seus brinquedos. 

—  Ela  nunca  come  tudo,  é  um  desperdício…  —  Diana murmura enquanto engole o seu lanche. 

E  é  fato.  A  menina  está  tão  entretida  com  o  brinquedo  que nem dá confiança para o hambúrguer e para as batatinhas. 

—  Ah,  mas  não  se  preocupe  com  isso…  Tio  Bernardo   aqui não dá chance para o desperdício. — Pisco para ela, que sorri. 

Comemos  de  forma  tranquila.  Conversando  com  Diana, acabo  conhecendo  um  pouco  mais  sobre  ela.  Já  tem  cerca  de  um mês e meio que está trabalhando conosco e temos criado uma boa afinidade.  Ela  me  conta  sobre  sua  rotina  morando  com  sua  mãe  e seus planos de comprar um apartamento para morar com sua filha. 

É lindo vê-la falando de suas conquistas, e mais bonito ainda ver o amor que tem pela pequena. Diana tinha razão, Beatriz é uma criança cheia de vida e parece não sentir falta da figura paterna. 

Quando  termino  de  comer,  vejo  que  a  garotinha  só  beliscou algumas  batatinhas  e  apenas  mordeu  o  hambúrguer.  Ela  reclama que está cheia e Diana a repreende por isso, fazendo todo aquele discurso sobre desperdício de comida. 

— O tio não vai deixar desperdiçar,   tá? — Pego sua bandeja e  começo  a  comer  as  sobras  da  menina,  que  me  abre  um  sorriso agradecido. 

—  Você  não  tem  fundo,  homem?  —  Diana  pergunta  com expressão assustada. 

— Não é fácil manter esse corpinho. — Bato a mão no meu abdômen, e ela balança a cabeça. 

Termino  de  comer  o  lanche  dela,  e  ficamos  sentados conversando por mais algum tempo, sem perceber a hora passar. 

—  Acho  melhor  nós  irmos,  está  ficando  tarde…  —  Diana comenta ao olhar para o relógio. 

— Tudo bem. Vocês estão de carro? — pergunto, levantando-me e levando as bandejas para o lixo. 

— Não, viemos de Uber. — Diana pega Beatriz pela mão, e vamos em direção à saída. 

— Então pode deixar que levo vocês em casa. 

— Não precisa, Bernardo. Está tudo bem. Rapidinho o Uber chega. 

— Faço questão, Diana. É uma forma de retribuir pelo dia de hoje, me diverti muito com vocês. 

— Eu também. — Ela sorri tímida e coloca uma mecha atrás da orelha. 

— Posso levá-las então? — pergunto antes de me aproximar do guichê do estacionamento. 

— Pode, mas só se me deixar pagar pelo estacionamento. —

Retira o cupom das minhas mãos e passa na minha frente. 

Eu rio de sua pose mandona, e Beatriz estende a mão para segurar  a  minha  quando  a  mãe  sai  de  perto.  Esse  pequeno  gesto faz meu coração se apertar dentro do peito. 

Quando Diana volta, vamos até o elevador e Beatriz não solta a minha mão. Adoro esse contato. 

Descemos do elevador e destravo o carro, agradecendo aos céus  por  não  ter  vindo  com  a  picape  da  empresa.  Abro  o  banco traseiro  e  pego  Beatriz  no  colo,  acomodando-a  na  cadeirinha  e travando com o cinto. 

—  Por  que  o  seu  carro  tem  uma  cadeirinha?  —  Diana pergunta assim que nos sentamos nos bancos da frente. 

— Porque eu sou tio, e Gael é um porre. Jamais me deixaria sair com meu sobrinho sem uma cadeirinha, então comprei uma. 

Ela me olha admirada, e sinto um desconforto no peito. 

É  diferente  e  ao  mesmo  tempo  tão  boa  essa  sensação estranha que a Diana me causa. Já saí com inúmeras mulheres na vida, mas nunca me senti assim antes. 

— Tio  Benado, você conhece a música da dona aranha? —

Beatriz pergunta, e eu a vejo pelo retrovisor do carro. 

— Conheço sim, princesa. Você sabe cantar? 

Ela assente e logo começa com sua voz infantil. 



 A dona aranha subiu pela parede

 Veio a chuva forte e a derrubou

 Já passou a chuva o sol já vai surgindo

 E a dona aranha continua a subir

 

A pequena me chama para me juntar a ela e logo estamos os três  cantando  várias  músicas  infantis  pelo  caminho  até  chegarmos ao destino. 

Se o Rafael estivesse aqui vendo essa cena, eu nunca mais teria sossego na minha vida. 

Desligo  o  carro  em  frente  a  uma  pequena  casa  de  portão azul,  e  Diana  sorri  antes  de  abrir  a  porta  para  sair.  Desço rapidamente e abro a porta traseira, destravando o cinto e pegando Beatriz no colo. 

— Gostou do passeio, princesa? 

—  Muito,  tio   Benado.  Você  é  muito  legal.  —  Recebo  um sorriso banguela e na mesma hora beijo sua bochechinha branca. 

Coloco-a  no  chão  e  pego  a  sacola  com  seus  brinquedos, estendendo-a a ela. 

— Não está se esquecendo de nada, Bia? — Diana cruza os braços, e a menina assente, vindo abraçar minhas pernas. 

— Obrigada pelo presente. 

— De nada, princesa. Você merece muito mais. 

Ela sorri, e Diana me olha agradecida. 

—  Me  espera  só  levar  ela  para  dentro?  Ou  quer  entrar  um pouco? 

— Pode ir, eu espero aqui. 

Ela  assente,  e  me  despeço  de  Beatriz,  que  some  pela  casa de  mãos  dadas  com  sua  mãe.  Encosto  o  quadril  no  carro  e  olho para o céu escuro, tentando entender tudo que aconteceu hoje. 

Eu  jamais  esperava  por  isso.  Nunca  imaginei  conhecer  uma mulher como a Diana e ainda ser arrebatado pela sua filha, mas é a realidade. Ela desperta coisas diferentes em mim, por isso me sinto tão  confuso.  Quero  conhecê-la  melhor,  passar  mais  tempo  com  as duas…

Não é errado, é? 

Gael que me perdoe, mas não vou deixar passar batido. Não é  uma  questão  de  sexo  desta  vez.  É  diferente.  É  querer  estar  ao lado da pessoa e ser alguém com quem ela possa contar. 

Ouço o som de passos e, quando desço o olhar, vejo Diana voltando  em  minha  direção  com  os  braços  cruzados  ao  redor  do peito. 

— Obrigada por hoje, Bernardo. Beatriz está apaixonada por você.  Foi  a  primeira  coisa  que  contou  para  minha  mãe  quando entrou. — Aponta com o dedo para trás, e sorrio. 

—  Também  amei  conhecê-la.  É  ainda  mais  linda  do  que  eu imaginava — comento sincero. 

O  silêncio  paira  sobre  nós,  e  dou  um  passo  à  frente, aproximando-me um pouco mais. Diana ergue os olhos para mim, e quebro  a  nossa  distância,  beijando  sua  testa  com  carinho.  Pela minha proximidade, consigo senti-la estremecer. 

—  Posso  te  levar  para  um  jantar?  —  convido,  encarando seus olhos. 

Não  estou  preparado  para  me  despedir  dela  ainda.  Não quero chegar no trabalho semana que vem e fingir que nada disso aconteceu. 

Diana  me  olha  por  um  momento  e  assente  de  leve,  abrindo um sorriso de canto. 

— Vou adorar. 

Meu sorriso se amplia e toco sua bochecha com carinho. 

— Para você é melhor na sexta-feira ou no sábado? 

— No sábado é mais tranquilo para deixar a Bia com a minha mãe. 

— Perfeito. Durante a semana combinamos. 

Ela concorda, e beijo seu rosto com carinho. 

— Boa noite, Diana. 

— Boa noite, Bernardo. 

Entro  no  carro.  Antes  de  virar  a  chave,  vejo  pelo  retrovisor que  ela  continua  parada  na  porta  me  esperando  arrancar.  Logo ganho as ruas da cidade e solto um suspiro quando Diana some do meu campo de visão. 

É normal eu estar ansioso para o próximo fim de semana? 

Caramba…

Pego o celular com uma mão e disco para Rafael, colocando no viva-voz. 

—  A que devo a honra em pleno sábado à noite, bundão? 

Rafael atende de forma tão delicada, e caio na risada. 

— Senti saudade de você, ué. 

É a sua vez de rir do outro lado da linha. 

—  Eu  estou  atrapalhando  alguma  coisa?  —  pergunto, parando o carro em um semáforo. 

—  Tenho uma bebê de seis meses em casa, Bernardo. Não me sobra tempo para fazer muita coisa. 

— Ah, coitadinho. Quando a Elisa estiver maior, vou pegá-la para vocês ficarem sozinhos. 

—  E um adolescente também… — ele murmura, e rio. 

— Aí você me quebra, Fael. Um de cada vez. 

—   Idiota!   —  responde  rindo,  e  percebo  como  gosto  desse cara  de  graça.  —   Mas  você  não  me  ligou  para  saber  se  estou transando num sábado à noite. 

— Não mesmo! — O semáforo abre e faço a conversão. —

Preciso de um conselho. 

—  Opa! Isso vai ser interessante. 

Suspiro e começo a contar ao meu amigo sobre todo o dia de hoje,  inclusive  o  convite  para  o  jantar.  Explico  a  forma  como  me sinto quando estou com ela, e Rafael ouve tudo atentamente, sem fazer nenhuma brincadeira. 

— Eu fiz certo ao chamá-la para sair? — pergunto ao final. 

—  Claro que sim! Por que acha que não? 

—  Não  sei…  Tenho  medo  de  estar  me  precipitando,  sei  lá. 

Gael  me  fez  prometer  que  ficaria  longe  dela,  então  tenho  a sensação de que é errado. 

—   Gael  te  pediu  para  manter  o  seu  pau  longe  dela,  é diferente. 

—   RAFAEL!   —  Ouço  o  grito  de  Camila  ao  fundo  e  caio  na risada. 

—  Desculpa, amor — resmunga. 

—  Precisamos  pensar  em  uma  palavra  para  falar  isso  perto da Elisa, assim não corremos mais o risco de errar. 

—  Tipo o quê? Pirulito? 

— Por Deus, não! 

Quase engasgo de tanto rir e daqui consigo ouvir Rafael me acompanhar. 

—  Mas falando sério, Bernardo. Seu irmão te pediu para ficar longe  dela  no  sentido  sexual.  E  o  que  está  vivendo  aí  está  bem diferente disso. Você não me parece querer só levá-la para cama e fim de conversa. 

— Não… Claro que não. Com ela é diferente. 

—   Então  vai  fundo,  meu  amigo.  Já  passou  da  hora  de desencalhar. 

—  Meu  Deus!  Falando  assim  parece  que  sou  um  velho solteirão. 

 — Já está com pé nos quarenta, então…

— Vá se foder, Fael. Estou no auge ainda. 

—  No auge do reumatismo, só se for. 

Conversamos  mais  algumas  besteiras  e,  antes  de  desligar, Rafael retoma sua postura séria. 

 — Vá em frente, Bernardo. Você merece alguém legal como ela. 

—  Obrigado,  Fael  —  respondo  sincero  e  me  despeço  dele antes de encerrar a ligação. 

Abro o portão da garagem do meu prédio e estaciono o carro na  minha  vaga,  subindo  para  o  meu  apartamento,  bastante pensativo. Entro em casa, jogo as chaves e a carteira no aparador e retiro os calçados, indo para o chuveiro tomar um bom banho. Deixo a água quente cair sobre o meu corpo e relaxo. 

No  fim  das  contas,  percebo  que  o  Rafael  tem  razão.  Desta vez é diferente. Com Diana tudo é diferente. 

Eu só espero não estragar tudo. 

Ela merece que seja perfeito. 
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DIANA

 

Dou uma voltinha na frente do espelho e retoco o batom mais uma  vez,  tentando  conter  um  pouco  a  ansiedade,  mas  é  uma missão quase impossível. Já faz um bom tempo que não saio com alguém e, mais do que isso, com alguém como o Bernardo. 

Ele é diferente, é único…

Quase não acreditei quando me chamou para sair na semana passada  e,  mesmo  que  eu  tenha  pensado  em  recusar  devido  ao trabalho, sabia que não podia fazer isso. 

Ouço  o  som  da  buzina  lá  fora,  e  meu  coração  dá  um  salto. 

Saio  do  quarto,  encontrando  minha  mãe  e  Bia  deitadas  no  sofá assistindo televisão. 

— Você  tá linda, mamãe. — Beatriz se levanta para me dar um beijo e retribuo o gesto. 

—  Obrigada,  meu  amor.  Não  vou  demorar ,  tá?  —  Ela assente, e beijo seus cabelos loirinhos. 

— Divirta-se, minha filha. — Minha mãe me lança um sorriso terno e sinto meu peito se aquecer. 

— Obrigada, mãe. 

Despeço-me delas e pego minha bolsinha com as chaves de casa,  celular  e  documentos.  Olho  para  baixo  e  aliso  meu  vestido preto  soltinho,  respirando  fundo  antes  de  sair  e  encontrar  um homem maravilhoso me esperando com um sorriso lindo no rosto. 

— Oi… — Aproximo-me dele e ganho um beijo no rosto. 

— Oi, Diana… Você está linda. 

— Obrigada. — Sorrio de canto, e Bernardo abre a porta do carro para eu entrar. 

Já disse o quanto ele é cavalheiro? 

Acomodo-me  no  banco  passageiro  e  logo  Bernardo  me acompanha,  ligando  o  carro.  O  seu  perfume  inebria  o  ambiente  e nem preciso dizer o quanto está lindo. Ele veste uma camisa jeans escura  de  mangas  compridas,  calça  marrom  e  mocassins.  A composição  desse  homem  cheiroso,  bem-vestido  e  com  lábios  tão grossos é uma verdadeira tentação. 

Bernardo sabe o quanto é bonito e não faz questão nenhuma de disfarçar isso. 

—  Beatriz  não  se  importou  de  ficar  com  sua  mãe  hoje?  —

pergunta, puxando papo após um longo silêncio no carro. 

— Não mesmo… Ela é apaixonada por aquela avó. 

Sorrio e ele assente, concentrado na estrada. 

Será que está tão nervoso quanto eu? 

Estamos  quase  saindo  da  cidade  quando  o  vejo  seguir  por uma estrada de cascalho que nos leva a um restaurante diferente de tudo que já vi. Bernardo estaciona o carro e desce, encontrando-me na porta. Olho ao meu redor e me pego maravilhada pela decoração do local. 

Bernardo toca as minhas costas e me conduz para dentro do restaurante, onde somos levados até a mesa que ele reservou para nós  dois.  Quando  nos  acomodamos,  consigo  notar  melhor  o ambiente ao meu redor. 

A decoração é rústica, adornada por flores e velas, e a nossa mesa tem vista para um lindo lago que é iluminado pela lua cheia. 

—  Aqui  é  lindo,  Bernardo…  —  sussurro  maravilhada,  e  ele sorri, abrindo o cardápio. 

—  Sempre  achei  este  restaurante  lindo  pelas  fotografias. 

Estava  esperando  encontrar  alguém  especial  para  trazer  aqui  —

comenta  despreocupado,  mal  sabendo  o  quanto  suas  palavras  me tocaram. — Me acompanha em uma taça de vinho? 

— Claro! 

— Pode ser um  Chardonnay? 

— Perfeito! 

—  Ótimo.  —  Bernardo  sinaliza  para  o  garçom  e  pede  uma garrafa do vinho, voltando a analisar o menu em seguida. 

— Já sabe o que vai pedir? — pergunta, tirando os olhos do cardápio. 

— Vou deixar para você escolher, aposto que tem bom gosto. 

— Gosta de salmão? 

— Adoro! 

— Fiquei sabendo que o daqui é muito bom… — comenta e sinaliza para o garçom mais uma vez, pedindo nossos pratos. 

Quando ficamos sozinhos mais uma vez, ele volta seu olhar para mim, encarando-me com tanta intensidade que me sinto corar. 

— Fiquei muito feliz por ter aceitado o meu convite, Diana. 

— Eu também…

—  E  me  conte  mais  sobre  você.  Além  de  uma  excelente funcionária e mãe, o que faz nas horas vagas? 

— Ah, quem me dera! Não me sobra muito tempo livre, mas sempre que posso, pratico yoga em casa mesmo. 

— Que legal…

—  Eu  adoro!  Faço  há  uns  bons  anos.  Aprendi  durante  a minha  gestação  e,  desde  então,  não  fico  mais  sem.  Me  faz  muito bem. 

— Posso imaginar! Ouço muitas coisas boas sobre isso. 

— E você? O que gosta de fazer? 

— Além de atazanar a vida dos meus amigos? — Ele ergue a sobrancelha,  e  eu  rio.  —  Gosto  de  malhar  e  assistir  futebol.  Nada previsível para um homem,  né? — Revira os olhos. 

— Não vejo problema nenhum, desde que goste. 

— Sim, gosto muito. 

— E como escolheu a engenharia civil? 

— Desde criança, eu gostava de brincar de construir casas e prédios  de  lego  com  o  meu  irmão.  Minha  mãe  achava  que  era  só brincadeira de criança mesmo, até nós dois nos interessarmos cada vez  mais  por  construções.  Quando  Gael  entrou  na  faculdade,  eu sabia que queria seguir o mesmo caminho. 

—  Isso  é  lindo,  Bernardo!  Consigo  imaginar  você  e  Gael crianças espalhando peças pela casa. 

— Era exatamente assim! Minha mãe nos fazia juntar todas as  mínimas  pecinhas  quando  cansávamos  de  brincar.  Acho  que  é por isso que não me dou bem com bagunça hoje. 

— Sinal de que teve uma boa criação — comento, sorrindo, e ele retribui o gesto, orgulhoso. 

—  Com  toda  certeza.  E  você?  Sempre  quis  trabalhar  nessa área administrativa? 

— Bom, na verdade eu queria ser dançarina. 

— Jura? — Ele se surpreende. 

—  Sim!  Quando  criança,  sonhava  em  ser  bailarina,  mas nunca tive o mínimo de jeito com a dança. E pode acreditar, sou um verdadeiro desastre. Minha mãe tentava me apoiar, coitada, mas eu não tinha mesmo futuro. 

— Não consigo imaginar isso, Diana — diz, acompanhando-me na risada. 

—  Pois  é  a  mais  pura  verdade.  Quando  conhecer  a  minha mãe, pode confirmar. Eu era um desastre. 

As  palavras  me  escapam  e  só  então  percebo  o  que  falei. 

Penso em tê-lo assustado e me preparo para justificar, quando sou surpreendida com um lindo sorriso. 

— Eu adoraria conhecê-la. — Sua voz é rouca, suave, e me faz sentir um salto no peito. 

—  E  tenho  certeza  de  que  ela  também,  pois,  desde  que  te conheceu, a Bia não para de falar de você lá em casa. 

— É sério? — Seu sorriso se amplia, e eu assinto. 

— Já ganhou uma fã, Bernardo. 

— E ela também. Sua mocinha é linda. 

— Ela é…

O nosso jantar chega, e Bernardo nos serve o vinho. Elogio a escolha de ambos. Está tudo incrível. 

Comemos conversando de forma tranquila, e nem percebo o tempo  passar  de  tão  natural  que  é  estar  com  ele.  Bernardo consegue  ser  delicado  e  brincalhão  na  mesma  proporção,  e  é  por isso que me encanta tanto. 

Terminamos de comer e logo vem a sobremesa, uma torta de chocolate que derrete na boca. 

—  Que  delícia!  —  murmuro,  e  ele  balança  a  cabeça concordando, levando mais um pedaço de torta à sua boca. 

— Aqui é bom,  né? Gostei…

—  Eu  também!  Nossa!  Quero  vir  mais  vezes…  —  comento animada, e ele me olha com carinho. 

— Será um prazer te trazer de novo. 

Fico  em  silêncio  e  como  mais  um  pedaço  da  torta, agradecendo por ter essa distração. 

Eu também adoraria vê-lo de novo…

Terminamos  e  vejo  que  está  ficando  um  pouco  tarde.  Logo nos levantamos para sair. Bernardo paga a conta e pega um botão de rosa vermelha no caixa, trazendo-a para mim e dando um beijo na flor. 

— Que linda — sussurro, inspirando o aroma. 

— Não mais do que você. 

Coro mais uma vez enquanto ele me guia até o seu carro. 

Bernardo é tão… galanteador. 

Pegamos as ruas da cidade mais uma vez e agora o silêncio não  nos  acompanha  durante  todo  o  trajeto.  Estamos  ficando próximos,  descobrindo  cada  vez  mais  sobre  o  outro,  e  estou adorando isso. 

Tudo que vem dele é surpreendente. 

Minutos depois, paramos na porta da minha casa e Bernardo desliga o carro. Aproveito para destravar o cinto de segurança e me viro para olhar em seus lindos olhos escuros. 

— Obrigada pela noite, Bernardo. Você foi incrível. 

—  Eu  que  preciso  agradecê-la,  Diana.  Me  diverti  muito  com você. 

Sorrio  e  me  surpreendo  ao  vê-lo  saltar  do  carro,  dando  a volta  para  abrir  a  porta  para  mim.  Ele  estende  a  mão,  e  aceito, levantando-me e ficando de frente para ele, tão próxima, tão imersa na escuridão de seus olhos. 

Bernardo  fecha  a  porta  do  carro  e  toca  meu  rosto  com carinho, sem tirar os olhos de mim. Seus dedos percorrem a minha pele e, quando tocam meus lábios, eu os sinto tremerem. 

Engulo em seco e estreito os meus olhos, em uma forma de dizer  que  quero  isso  tanto  quanto  ele.  Bernardo  se  inclina  e  toca meus lábios de leve com os seus. O calor que vem deles faz com que eu perca a noção de tudo que está ao meu redor. 

É como se o mundo inteiro tivesse parado de existir enquanto nossas bocas se encostam. Entreabro os meus lábios, e ele toca a minha  nuca  com  carinho,  puxando-me  para  mais  perto  dele, intensificando o nosso beijo. 

Circulo  meus  braços  ao  redor  de  seu  pescoço,  e  Bernardo percorre cada canto da minha boca com sua língua quente e macia, fazendo meu corpo quase derreter. 

Não  me  lembro  de  ter  recebido  um  beijo  tão  gostoso  antes, tão cheio de carinho. 

Os lábios do Bernardo têm um misto do gosto do vinho e do chocolate, deixando o seu sabor tão único. 

Ele se afasta delicadamente, dando-me um selinho antes de abrir  seus  olhos  e  me  encarar  tão  profundamente.  Um  sorriso discreto se forma no canto de sua boca. 

— Quero te ver de novo. — Sua voz é um sussurro e está tão próxima a mim que me faz arrepiar. 

—  Eu  também  —  respondo  e  ganho  um  beijo  breve  e gostoso. — Acho melhor eu entrar. 

Ele me dá um selinho antes de se afastar. 

—  Bernardo…  —  começo  e  paro.  Não  sei  se  ele  está pensando o mesmo que eu, mas precisamos definir algumas coisas antes de prosseguir. 

— Humm… — murmura, beijando minha testa. 

Nunca imaginei que ele pudesse ser tão carinhoso. 

—  Eu  não…  Não  quero  que  isso  mude  alguma  coisa  no trabalho, tudo bem? — pergunto receosa. 

—  De  forma  alguma,  Diana.  Sei  separar  as  coisas.  Pode confiar. 

Solto um suspiro ao notar sua segurança. 

— Boa noite, Bernardo. 

— Boa noite, Diana. 

Ganho mais um selinho e me viro para abrir o portão de casa, sentindo minhas pernas terrivelmente bambas e o corpo leve. 

Leve como há muito não sentia. 
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BERNARDO



—  Achei  que  fosse  morrer  e  não  veria  você  apaixonado.  —

Rafael cruza os braços e apoia o quadril na mesa. 

Estamos  na  sala  da  diretoria  da  sua  escola  de  inglês,  onde podemos conversar com privacidade em um intervalo de suas aulas. 

Logo que acordei, avisei a Gael que chegaria um pouco mais tarde hoje e vim importunar o meu amigo, pois precisava conversar com ele. 

—  Não  estou  apaixonado,  Rafael  —  resmungo  e  amasso  o copo descartável em minhas mãos antes de jogá-lo no lixo. 

— Ah, não? Então por que está todo desconcertado assim? 

Nunca te vi desse jeito, Bernardo. 

— Eu não sei! Queria conseguir te responder a isso, mas não sei. 

Rafael me olha por um longo tempo em silêncio. 

—  Se  você  não  está  apaixonado,  meu  amigo,  está caminhando para isso. 

— Mas…

—  Para  de  pensar  demais,  Bernardo.  Deus  do  céu!  Um relacionamento  não  vai  te  matar,  cara.  Se  você  gosta  dela  e  está curtindo o que vocês têm juntos, vá em frente. Deixa rolar…

Olho  para  o  meu  amigo  por  um  longo  momento  e  solto  um suspiro. Acho que ele tem razão, estou mesmo pensando demais. 

Sábado à noite, o que Diana e eu tivemos foi incrível. Passei o  meu  domingo  inteiro  pensando  nela  e,  como  nunca  tinha  vivido isso antes, vim contar para o Rafael. 

A  verdade  é  que  não  estou  sabendo  lidar  com  isso,  pois  é algo completamente inédito na minha vida. 

— Não a deixe escapar, cara — Rafael finalmente fala, e eu concordo confiante. 

— Não vou. 

— É assim que se fala. — Dá um tapinha no meu ombro. 

—  Será  que  isso  vai  dar  certo?  —  pergunto,  arqueando  a sobrancelha de leve. 

—  Não  sei,  cara,  mas  você  também  não  vai  saber  se  não tentar. 

Olho  para  ele  por  um  momento  e  concordo.  É,  eu  preciso realmente  tentar,  pois  o  que  estou  vivendo  com  Diana  é  intenso demais para deixar passar assim. 

Não posso e nem vou fazer isso. 

Converso por mais alguns minutos com ele, para saber como estão as coisas em sua casa, e logo me despeço, visando voltar ao trabalho.  Antes  de  chegar  ao  escritório,  paro  o  carro  em  uma floricultura. Sei que nunca dei flores a uma mulher que não fosse a minha mãe antes, mas sinto que ela merece. 

Diana merece que seja especial. 

Saio  da  loja  com  um  buquê  de  tulipas  vermelhas perfeitamente  montado  e  sorrio  orgulhoso  ao  voltar  para  o  carro  e acomodá-lo  no  banco  do  carona.  Dirijo  pelas  ruas  da  cidade  em direção ao meu trabalho, sentindo-me um pouco ansioso e inseguro com o que está por vir. 

Paro o carro na vaga privativa da empresa e pego o buquê, descendo do veículo com cuidado. Ajeito a gola da minha camisa e caminho  a  passos  largos  em  direção  à  recepção.  Abro  a  porta  de vidro  e  vejo  Diana  concentrada  ao  telefone,  negociando  com  um fornecedor.  Sua  postura  é  séria,  e  ela  está  focada  em  suas anotações, tanto que nem percebe minha presença. 

Quando enfim encerra a ligação, eu me aproximo e faço um barulho para que ela me note. Assim que ergue os olhos para mim, o brilho que vem deles é a minha perdição. 

—  Bernardo…  —  sussurra  e  abre  a  boca,  olhando-me  com um misto de incredulidade e admiração. 

— Achei que precisava encontrar uma forma de te agradecer pela noite de sábado. — Dou de ombros e estendo as flores a ela, que as recebe com um enorme sorriso no rosto. 

Diana fica um tempo analisando as tulipas de forma admirada e logo se levanta para me abraçar. O carinho que vem de seu gesto faz  com  que  meu  peito  se  aqueça.  Envolvo  seu  corpo  com  meus braços,  e  ela  pousa  a  cabeça  em  meu  peito,  em  um  encaixe perfeito.  Aqui,  neste  mundinho  só  nosso,  por  um  momento  me esqueço do lugar onde estamos, do que tínhamos para fazer. Tudo perde a importância no calor desse abraço. 

—  Obrigada.  —  Ela  afasta  o  rosto  do  meu  peito  e  me  olha com os olhos castanhos vibrantes. 

— Você merece muito mais. — Toco seu rosto com carinho e beijo sua testa. Neste momento, ouço o som da porta se abrindo e

um  Gael  entrando  na  recepção,  absorvendo  a  imagem  da  forma mais distorcida possível. 

Diana  se  assusta  e  dá  um  pulo,  saindo  do  meu  abraço, constrangida.  Apenas  encaro  meu  irmão  de  forma  firme.  Não  vou recuar logo agora. 

Gael acena com a cabeça e volta para nossa sala. Diana me olha com um semblante perdido. 

— Ei, não precisa se preocupar. Eu te prometi que isso não te prejudicaria aqui, lembra? 

Ela engole em seco. 

— Mas…

— Pode deixar que com o Gael eu mesmo lido. 

Ela concorda mais uma vez, e beijo seu rosto. 

—  A  propósito,  você  fica  linda  toda  coradinha  assim…  —

brinco  com  ela,  que  solta  uma  risada  baixa.  —  Pode  confiar  em mim, Diana. 

— Eu confio — diz, firme, e mal consigo conter o sorriso que se forma em meu rosto ao ouvir isso dela. 

Afasto-me  e  abro  a  porta  da  sala  que  pertence  a  mim  e  ao meu irmão, encontrando-o furioso lá dentro. 

— O que foi que eu te pedi, Bernardo? — Ele solta assim que eu fecho a porta. Daqui consigo ver o seu maxilar trincado. 

—  Espera…  —  Ergo  a  mão  para  ele,  mas  causa  o  efeito contrário. 

— Você me prometeu que manteria seu pau longe dela — diz entredentes,  tentando  manter  a  voz  baixa.  —  Mas  que  porra, Bernardo! 

—  Calma,  Gael!  Não  fiz  nada.  —  Ergo  os  braços  em rendição, e ele estreita os olhos para mim. 

— Aquela cena lá fora não me disse isso. 

—  Você  pode,  por  favor,  me  escutar?  Ao  invés  de  gritar comigo? 

—  Eu  não  estou  gritando.  —  Ele  ajeita  a  manga  de  sua camisa social e abaixa o tom de voz. 

—  É  bom  mesmo  que  não  esteja,  pois  a  Diana  não  precisa ouvir isso. 

—  Tanta  mulher  no  mundo,  Bernardo…  —  Ele  balança  a cabeça de frustração e encosta seu quadril em sua mesa. Aproximo-me dele. 

— Mas nenhuma é igual a ela. 

— Acha que vou cair nesse papo justo vindo de você? 

—  Mas  é  verdade,  Gael!  Com  Diana  é  diferente!  Por  Deus, saí com ela no sábado e nem mesmo a levei  pra cama. 

Essa  revelação  o  surpreende  e,  pela  primeira  vez,  vejo-me me olhar como se finalmente acreditasse em mim. 

—  Puta  que  pariu.  —  Ele  suspira  e  esfrega  o  rosto  com  as mãos. 

—  Eu  não  vou  pisar  na  bola,  Gael.  Pode  confiar  em  mim. 

Mulher  nenhuma  despertou  em  mim  o  que  a  Diana  está despertando. 

Ele  me  olha  por  um  longo  tempo  em  silêncio  e,  quando percebe que estou sendo sincero, assente. 

—  Eu  vou  confiar  desta  vez,  Bernardo.  Mas  só  desta  vez. 

Nunca tivemos alguém tão bom quanto ela trabalhando aqui, e não

vou aceitar perdê-la por sua causa. 

—  Tenho  consciência  disso  e  prometi  a  ela  que  isso  não interferiria  no  trabalho.  Promete  que  não  vai  tratá-la  diferente  por isso? 

—  Está  louco?  Se  eu  tiver  que  descontar  em  alguém  será você — diz franco, e sorrio. 

— Obrigado, irmão. Eu não sei onde isso vai dar, mas estou muito disposto a assumir os riscos. 

— Não sei se fico feliz por você ou triste por ser logo com a Diana…

— Já falei que pode confiar, cara. Pelo amor de Deus! 

— Eu sei, eu sei. Mas é algo inédito para mim, então preciso de um tempo para assimilar tudo. 

— É inédito para mim também, Gael. 

Ele suspira, e vou até a minha mesa para começar o trabalho do  dia.  Preciso  muito  terminar  aquele  projeto,  então  mergulho  de cara e nem percebo o tempo passar. 

—  Bernardo?  —  Diana  bate  na  porta,  receosa,  e  coloca  a cabeça para dentro, pedindo permissão para entrar. 

Há  poucos  minutos,  Gael  saiu  para  o  almoço  e  fiquei  aqui concentrado.  Quando  estou  engrenando  em  um  trabalho,  não consigo parar, e hoje é um deles. 

— Não vai almoçar? — pergunta assim que se aproxima da minha mesa. 

—  Eu  vou  pedir  qualquer  coisa  por   delivery   hoje.  Quero aproveitar o embalo para adiantar ao máximo aquele projeto. 

Ela me olha por um momento. 

—  Posso  te  fazer  companhia?  Se  não  for  te  incomodar,  é claro.  Ia  te  convidar  para  almoçar  comigo,  mas  como  não  vai  sair, prefiro ficar aqui com você. — Sua voz é doce, e sinto um salto no peito. 

— Claro! Eu vou adorar. Só não consigo te dar tanta atenção quanto gostaria. 

—  Não  faz  mal.  Vou  aproveitar  e  adiantar  algumas  coisas minhas também. 

—  Não  precisa  trabalhar  em  seu  horário  de  almoço.  —

Estreito os olhos para ela, que balança a mão. 

—  Não  é  de  trabalho.  É  que  o  aniversário  da  Bia  é  daqui  a poucos meses e quero começar a olhar algumas coisas para a sua festinha, então vou aproveitar esse tempinho para isso. 

— Ah, ótimo! Se precisar de ajuda, basta me falar. 

—  Pode  deixar.  Podemos  pedir  almoço  naquele  mesmo restaurante chinês? Eles são tão bons. 

—  Gostou,  né?  —  Ela  confirma  com  a  cabeça  e  retira  o celular do bolso, abrindo o aplicativo de pedidos. 

—  O  que  vai  querer?  Já  vou  pedir  de  uma  vez  para ganharmos tempo. 

— Pode ser um  yakissoba e uma  Coca-Cola. 

—  Ótimo…  —  Começa  a  digitar  no  celular.  Até  assim, distraída, consigo ver o quanto é linda. 

—  Coloca  a  forma  de  pagamento  em  cartão  de  crédito,  por favor. 

Ela  estreita  os  olhos  para  mim  e  ergue  o  queixo,  daquela forma decidida que adoro. 

— Não posso te pagar um almoço, chefe? Até flores você me deu hoje… — brinca comigo, e solto uma risada. 

— Não precisa, Diana. 

— Eu sei que não, mas faço questão. 

Diana termina de digitar no celular, me avisa que fez o pedido e  volta  para  a  recepção,  deixando-me  um  tanto  abobado  nessa cadeira. Tudo que vem de nós dois é natural e gostoso demais, por isso fico todo bobo quando estou com ela. 

Volto  a  minha  atenção  para  o  trabalho  e  só  pauso  quando Diana aparece me dizendo que o nosso almoço chegou. 

Levanto-me da cadeira e alongo o meu corpo antes de deixar a minha sala. Encontro uma Diana sorridente, cantarolando baixinho perto da mesa, de costas para mim. 

Aproximo-me devagar e circulo sua cintura com meus braços, dando um beijo em seu ombro. O movimento a pega de surpresa, e ela se vira, sorrindo para mim. Beijo sua testa e me afasto, puxando uma cadeira para que se sente, acomodando-me de frente para ela. 

Diana me entrega o meu almoço e talheres, e começamos a comer juntos. Sei que não é uma coisa que nos habituamos a fazer, mas sinto que é tão natural que quero repetir mais vezes. 

Na verdade, não me vejo longe dela. 

—  Conversei  com  o  Gael,  OK?  Fique  tranquila  —  comento quando terminamos de comer, e ela me olha um pouco insegura. 

— Eu não quero te causar problemas, Bernardo. 

—  Não  vai  causar,  Diana.  É  que  Gael  pediu  para  eu  ficar longe  de  você  no  seu  primeiro  dia  de  trabalho,  por  isso  ele  reagiu assim. 

— Jura? — Ergue a sobrancelha de uma forma fofa, e sorrio. 

—  Digamos  que  não  tenho  uma  fama  muito  boa  com mulheres… — comento constrangido, e ela cai na risada. 

— Não muito boa? Você está sendo bem modesto, Bernardo. 

— Como? 

— A cidade inteira conhece a fama de pegador de Bernardo Sartini — comenta ainda rindo, e coço a cabeça, confuso. 

— E ainda assim aceitou sair comigo? 

— Aceitei — responde confiante, e fico intrigado. 

— Mas por quê? 

—  Porque  você  foi  o  único  que  não  me  olhou  diferente quando  soube  que  eu  tinha  uma  filha.  —  Ela  me  encara  de  forma intensa,  e  sinto  um  bolo  no  estômago.  —  Você  é  um  cara  legal, Bernardo. Uma pena que nem todos saibam disso. 

Diana me deixa sem fala. 

Eu abro e fecho a boca, mas não sai som algum. 

Ela  domina  a  arte  de  me  surpreender.  Quando  percebe  que me deixou sem reação, sorri triunfante. 

Como eu posso deixar escapar uma mulher dessas? 
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DIANA



Desço do metrô e subo as escadas da plataforma com o meu buquê  nas  mãos  e  um  lindo  sorriso  no  rosto.  Quando  Bernardo passou  por  aquela  porta  com  essas  flores  lindas  para  mim,  fiquei completamente atordoada. Não me lembro da última vez que recebi um gesto tão lindo de um homem, principalmente de alguém como ele. 

O  que  disse  a  ele  na  hora  do  almoço  era  verdade.  Mesmo que eu saiba da sua fama de mulherengo, é algo que realmente não me  incomodou,  porque  tem  algo  nele  que  é  diferente  dos  outros homens.  Bernardo  não  é  conhecido  por  quebrar  corações  por  aí, apenas por não se apegar a ninguém. Saber que eu estou causando algo diferente nele me fez sentir um formigamento no peito. 

Hoje, antes de sair, Gael me viu ajeitar as flores e me revelou que nunca viu o irmão comprar um buquê para ninguém a não ser para a mãe deles. Disse também que ele estava diferente e por isso desejava  que  fôssemos  felizes.  Nem  preciso  dizer  o  quanto  sua revelação encheu o meu peito. 

Eu  não  sei  aonde  a  nossa  história  vai  chegar,  pois  não definimos  nada,  nem  mesmo  combinamos  de  nos  encontrarmos

mais  uma  vez,  mas  sinto  que  não  vai  parar  por  aqui.  Quero  muito conhecê-lo melhor. 

Ando  distraída  pelas  ruas  do  meu  bairro  e  quando  avisto  a minha  casa,  sorrio  ao  abrir  o  portão  e  entrar,  encontrando  minha mãe na cozinha. 

— Oi, mãe. — Cumprimento-a com um beijo no rosto ao vê-la batendo um bolo. 

— Oi, minha filha. Como foi no trabalho hoje? 

— Foi ótimo. — Suspiro e abro os armários, procurando por um jarro de vidro. 

— E essas flores? — pergunta, apontando para o buquê que deixei em cima da mesa. 

— Ganhei do Bernardo. São lindas,  né? 

Encontro  um  jarro  e  o  encho  de  água,  retirando  as  flores delicadamente do arranjo e colocando-as na água. 

Minha  mãe  me  olha  por  um  momento  com  o  sorriso  bobo  e logo balança a cabeça. 

—  Cadê  a  Bia  que  não  apareceu  até  agora?  —  questiono enquanto trabalho com as flores. 

— Está dormindo, acredita? 

— A essa hora? — Arqueio a sobrancelha, e ela assente. 

— Brincou a tarde toda, pulando como uma cabrita, e agora cansou. Tomamos lanche e um banho e ela apagou. 

—  Eu  faço  ideia  do  quanto  ela  deve  ter  feito  arte.  Vou terminar aqui e vou dar um beijo nela. 

Termino  de  organizar  as  flores  no  jarro  e  sorrio  ao  ver  o resultado. Quando me afasto, vejo dona Antônia me analisando. 

— O que foi? 

— Nada… Eu só não me lembro de ter te visto assim antes. 

— Assim como? — questiono, curiosa. 

— Suspirando por alguém. 

— Mãe…

—  É  verdade,  Diana.  E  isso  não  é  ruim,  filha.  Sei  que  você viveu os últimos anos em função da Bia e eu te admiro tanto por ter se  tornado  essa  mulher  tão  incrível  e  mãe  dedicada,  mas  está  na hora  de  cuidar  disso  aqui  também.  —  Ela  aponta  para  o  meu coração e sinto meus olhos marejarem. — Bernardo não me parece um homem qualquer. 

— E não é… — respondo com o fio de voz que encontro. 

—  Então  vá  em  frente,  Didi.  —  Ela  aperta  meu  nariz  como fazia  quando  eu  era  criança,  e  sorrio.  —  A  felicidade  não  bate  na nossa porta todos os dias. Então a deixe entrar. 

Aproveito  que  estamos  sozinhas  e  a  pego  pela  mão, sentando-nos à mesa. 

— A senhora acha que devo fazer alguma coisa? 

— Eu acho que já deveria ter feito — diz confiante. 

— Ele ainda não me convidou para sair de novo, então estou um pouco em dúvida se ainda está interessado. 

— Vocês saíram só tem dois dias, Diana. O cara te deu flores hoje  no  trabalho!  Meu  Deus,  desde  quando  se  tornou  tão  sonsa assim? 

— Mãe! — repreendo, mas é inevitável cairmos na risada. 

— Você quer sair com ele de novo? — pergunta, segurando minha mão por cima da mesa. 

— Quero. 

— Então o convide para sair no sábado. Eu fico com a Bia de novo,  você  sabe  que  não  é  trabalho  nenhum  para  mim.  Inclusive posso ficar com ela a noite toda, caso queira voltar no outro dia… —

Ela me dá uma piscadinha e fico mais vermelha que um pimentão. 

— Mãe! 

—  O  que  foi,  Diana?  Eu  posso  até  ser  velha,  mas  não  sou antiquada.  Você  merece  se  divertir.  Estou  aqui  para  te  apoiar.  —

Seu  sorriso  é  terno  e  sinto  meu  peito  se  aquecer  diante  de  tanto carinho. 

— Obrigada, mãezinha. A senhora é a melhor do mundo! 

— Eu sei que sou. — Seu sorriso se abre mais. — Mas não deixe  o  Bernardo  escapar,  meu  amor.  O  carinho  que  ele  tem  pela sua filha é algo raro de encontrar por aí. 

— Eu sei disso. 

— Vai convidá-lo para sair? 

Penso  por  um  momento  e  assinto,  ganhando  um  beijo  na bochecha. 

—  É  assim  que  se  faz!  Agora  me  deixe  terminar  esse  bolo, pois  prometi  à  minha  menina  que  faria  bolo  de  cenoura  com chocolate, que é o seu favorito. 

— Ei, eu também gosto de bolo de cenoura. — Faço um bico para ela, que solta uma risada. 
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—  Mas  já  passei  da  fase  de  agradar  você,  agora  preciso agradar a minha neta — diz confiante, e caio na risada. 

— Me deixa tomar o meu banho que eu ganho mais — brinco com ela e ouço o som da sua risada enquanto entro pelo corredor da casa. 

Mas antes passo pelo quarto da minha mocinha, que dorme tranquila, abraçada ao seu coelhinho de pelúcia. Entro no cômodo a passos lentos e me abaixo para beijar o seu rostinho, que forma um pequeno sorriso de canto pelo meu contato. 

—  Eu  te  amo  muito,  meu  amor.  —  Acaricio  seus  cachos dourados e dou mais um beijo antes de me levantar com cuidado e sair, deixando a porta entreaberta. 

Caminho  até  o  meu  quarto  e  pego  um  par  de  roupas  leves, indo  em  direção  ao  banheiro.  Tiro  a  minha  roupa  e  entro  no chuveiro,  deixando  a  água  quente  cair  sobre  o  meu  corpo.  Meus pensamentos voam longe. 

Voam em direção a um certo cara negro, de olhos escuros e dono de um sorriso irresistível. 

Bernardo é único, e é inegável o que estou sentindo por ele. 

Só espero que seja recíproco. 

Ontem,  um  dia  depois  de  receber  aquelas  flores  lindas  do Bernardo,  ele  não  passou  pelo  escritório.  Segundo  Gael,  precisou visitar  todas  as  obras  e  um  potencial  cliente  que  estão  querendo trazer para a empresa, por isso não teria tempo de passar por aqui. 

Seria estranho se eu dissesse que senti a falta dele? 

Já me acostumei com sua presença brincalhona, seu sorriso perfeito e o perfume inebriante. Por isso, quando ele não está aqui, sinto  que  falta  alguma  coisa.  Mas  mesmo  pensando  nele constantemente, não deixo isso interferir no meu trabalho e sempre dou o meu melhor, recebendo muitos elogios dele e de Gael. 

Saber que faço o que amo e que sou reconhecida por isso só me deixa ainda mais orgulhosa de mim. 

—  Bom  dia,  Diana!  —  Sua  voz  rouca  chega  aos  meus ouvidos  e  o  seu  perfume  preenche  o  ambiente,  fazendo  meu coração dar um salto no peito. 

—  Bom  dia,  Bernardo!  —  Dou  o  meu  melhor  sorriso,  e  ele retribui. — Deu tudo certo ontem? 

—  Deu  sim!  Hoje  vou  ficar  quieto  aqui  no  escritório,  preciso terminar aquele projeto urgentemente. 

— Boa sorte! Se precisar de alguma coisa, basta me chamar. 

— Igualmente! — Pisca e passa por mim, indo em direção à sua sala, deixando-me completamente zonza pela sua presença. 

O  dia  passa  voando  e  realmente  Bernardo  se  manteve focado em seu trabalho, só parando para almoçar depressa. Chega a ser bonito ver a sua dedicação. Ele realmente não mede esforços para  alcançar  seus  objetivos.  Não  é  à  toa  que  eles  têm  tanto sucesso. 

Gael saiu mais cedo para buscar seu filho que se machucou na  escola,  então  ficamos  somente  Bernardo  e  eu  no  trabalho,  por isso acredito que essa é a minha chance de tomar iniciativa. 

Quando ele sai da sua sala, noto seu semblante cansado. 

—  Conseguiu  terminar?  —  pergunto,  desligando  o  meu computador para encerrar o expediente. 

—  Graças  a  Deus!  Só  vou  mostrar  para  o  Gael  amanhã  e esperar que ele aprove para apresentarmos ao cliente. 

— Isso é ótimo, Bernardo! Parabéns! 

— Obrigado. 

— Está bastante cansado,  né? — pergunto ao notar que ele não demonstra muita empolgação. 

— Estou exausto. 

—  Mas  pelo  menos  você  já  acabou.  Poderá  descansar  nos próximos dias. 

— Que nada! Tenho muita coisa pela frente ainda. 

Olho  para  ele  admirada.  Enquanto  muitos  gostariam  de  tirar uma  folga,  Bernardo  se  joga  em  mais  um  trabalho  sempre  que finaliza algum. 

—  Já  está  indo  embora?  —  pergunta,  e  eu  assinto, guardando as minhas coisas e pegando a minha bolsa. — Quer uma carona até sua casa? 

— Não precisa, Bernardo. Eu moro do outro lado da cidade e você está muito cansado. Deixa para outro dia, tudo bem? 

Toco seu braço com carinho e ele concorda. 

— Só vou concordar porque estou mesmo muito cansado. 

—  Eu  sei  disso.  Inclusive…  —  Pigarreio  e  ergo  meus  olhos para  ele,  que  me  encara  de  forma  tão  intensa.  —  Gostaria  de  sair comigo no sábado? Minha mãe disse que pode ficar com a Bia mais uma vez. 

Bernardo  me  olha  por  um  longo  momento  e  então  me  abre um sorriso imenso, daqueles que só ele sabe dar. 

— Claro! Nem precisa me perguntar. Posso te pegar na sua casa que horas? 

— Oito horas é um bom horário para você? 

— Está perfeito! Tem preferência de algum lugar? 

—  Hum…  Não.  Vou  deixar  para  você  escolher,  porque  tem bom gosto. — Pisco para ele e ganho mais um sorriso. 

— Combinado então. 

Fechamos  a  empresa  e  logo  que  alcançamos  a  calçada, Bernardo me olha de uma forma tão intensa que percebo o quanto estou sentindo falta do seu beijo. 

Ele  parece  ler  meus  pensamentos  com  um  simples  olhar. 

Toca  meu  queixo  com  carinho,  aproximando-se  e  roçando  o  nariz pela minha pele. Fecho meus olhos pelo seu contato e quando seus lábios tocam os meus, não consigo pensar em mais nada. 

Puxo  seu  pescoço,  colando  ainda  mais  as  nossas  bocas,  e me  entrego  a  mais  um  beijo  delicioso.  Sua  língua  percorre  cada canto da minha boca e ele se afasta para correr pelos meus lábios, voltando a me atacar. 

Bernardo  abandona  meus  lábios  e  desce  pelo  pescoço, deixando  pequenas  mordidas  pelo  trajeto,  acelerando  a  minha respiração.  Puxo-o  de  volta  para  a  minha  boca  e  o  beijo  com  tudo que há de mim, pois perfeição sequer descreve o sabor dos nossos beijos. 

Permanecemos  por  algum  tempo  apenas  nos  beijando  e, quando  não  nos  resta  mais  fôlego,  ele  se  afasta  devagar,  colando sua  testa  na  minha.  Ficamos  assim,  apenas  nos  olhando,  com  as testas  coladas,  finalmente  entendendo  em  um  único  olhar  que  é inegável o que estamos sentindo aqui. 

É forte demais para negar. 
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BERNARDO



Paro  o  carro  na  frente  de  sua  casa  e  saio  para  tocar  o interfone.  Pouco  depois,  surge  uma  Diana  linda  e  perfumada  no meu  campo  de  visão.  Não  resisto  e  a  puxo  pela  cintura,  colando seus lábios nos meus. 

Nós  nos  beijamos  de  forma  breve,  mas  intensa,  visando conter  um  pouco  da  saudade  que  estamos  sentindo.  Sempre  evito tocá-la  de  uma  forma  diferente  no  trabalho  para  não  misturar  as coisas, mas confesso que é uma missão bastante difícil para mim. 

— Senti saudade disso — sussurro em seus lábios logo que nos afastamos. 

— Eu também — comenta e ergue o olhar para mim. 

— A propósito, você está maravilhosa. 

Agora  de  perto,  consigo  analisá-la  melhor,  em  seu  vestido azul-marinho  de  um  ombro  só  que  vai  até  a  metade  da  coxa.  Os sapatos de salto vermelhos deixam a combinação incrível. 

— Obrigada. Você também está um gato. — Analisa-me dos pés à cabeça, e é impossível não sorrir. 

Eu  também  caprichei  para  ela.  Vesti  uma  camisa  de  botão branca  e  calças  jeans  justas,  deixando  meus  músculos  bem marcados. Afinal, não malho todo dia em vão, certo? 

Pego-a pela mão e conduzo-a para dentro do carro, fechando a  porta  em  seguida.  Dou  a  volta  e  me  sento  ao  volante,  ligando  o veículo  logo  após.  Dirijo  pelas  ruas  de  forma  tranquila  e,  durante todo  o  trajeto,  conversamos  e  soltamos  algumas  risadas.  Isso  só reforça a minha crença de que é muito natural e gostoso estar com ela. 

Quando  chegamos  ao  nosso  destino,  estaciono  o  carro  e abro  a  porta  para  ela,  estendendo  a  minha  mão.  Diana  aceita  de bom  grado  e  caminhamos  de  mãos  dadas  até  a  entrada  do restaurante  italiano  que  escolhi,  gostando  da  sensação  boa  que esse contato me traz. 

Nós  nos  acomodamos  em  uma  mesa  de  canto  e  aprecio  o fato  de  o  restaurante  estar  um  pouco  vazio,  dando-nos  maior privacidade. Mais uma vez escolhi um ambiente decorado por velas, e  o  brilho  em  seu  olhar  ao  reparar  o  ambiente  me  diz  que  acertei novamente. 

— Gostou? — pergunto, e ela assente com um sorriso lindo no rosto. 

— É lindo aqui! Como você descobre tantos lugares bonitos nessa cidade? 

— Google, minha querida. — Pisco para ela, que solta uma risada. 

— Faz muito sentido. 

Analisamos  o  cardápio  e  quando  escolhemos  o  que  vamos comer,  aceno  para  o  garçom,  que  anota  nossos  pedidos  e  retorna com uma garrafa de vinho. 

Diana  dá  um  gole  e  me  abre  um  sorriso  após,  fazendo-me crer  que  fiquei  viciado  no  sorriso  dessa  mulher.  Na  verdade,  fiquei viciado em tudo que vem dela. 

—  Beatriz  está  sentindo  a  sua  falta.  Não  parou  de  falar  de você hoje — Diana comenta, puxando mais uma conversa. 

—  Eu  também  estou  com  saudades  dela.  Precisamos  ver uma forma de eu vê-la novamente. 

—  Claro!  Vamos  combinar.  Ela  me  pediu  para  vir  conosco hoje, acredita? 

—  Ah,  Diana…  Por  que  não  a  trouxe?  —  Estreito  os  olhos para  ela,  quase  me  sentindo  culpado  por  não  ter  pensado  na menina. 

— Porque hoje quero ficar só com você — comenta de forma tranquila, e o meu coração dá um salto. — Depois combinamos com ela, não se preocupe. 

—  Você  sabe  que  me  deixa  bastante  dividido,  né?  —  Ela arqueia  a  sobrancelha  para  mim,  e  eu  continuo:  —  Ao  mesmo tempo em que quero ficar sozinho com você, também quero passar um tempo com ela. Vou ter que me dividir em dois. 

Diana solta uma risada leve, e eu a acompanho. 

—  Não  precisa  se  preocupar,  Bê.  Vamos  conseguir administrar isso direitinho. — Meu sorriso se amplia. 

Adorei ouvi-la me chamar assim. 

Conversamos  sobre  as  nossas  famílias,  e  amo  saber  sobre cada pedacinho dela, conhecer mais dessa mulher incrível que ela é. O nosso jantar chega e então começamos a comer, sem parar de conversar  um  minuto,  fazendo-me  perceber  que  cada  segundo passado ao seu lado é precioso demais. 

Logo  a  sobremesa  chega  e  conversamos  mais  um  pouco antes  de  pagar  a  conta  para  irmos  embora.  Mas  ainda  não  estou preparado para dar um fim a essa noite. 

Na verdade, ela só está começando. 

Toco sua cintura enquanto a acompanho em direção ao meu carro  e  antes  que  eu  gire  a  chave,  não  resisto  e  a  puxo  para  um beijo. 

Diana solta um gemidinho quando minha boca ataca a sua e a  forma  como  ela  me  puxa  pela  camisa  me  diz  que  está  gostando disso tanto quanto eu. Minhas mãos apertam a sua cintura enquanto intensifico o nosso beijo e só me afasto de seus lábios para descer pelo  seu  pescoço  em  direção  ao  seu  ombro  nu,  resistindo  à tentação de descer um pouco mais. 

Nossos  beijos  se  tornam  urgentes,  desesperados,  e  não consigo  mais  esconder  a  ereção  que  se  forma  em  minha  calça jeans. Eu falei que era apertada,  né? 

Abandono  sua  boca  inchada  e  ouço  o  som  de  nossas respirações pesadas antes de olhar para ela. Seus olhos castanhos brilham como fogo e se isso não é um sinal, não sei mais o que é. 

— Quer ir para a minha casa? 

—  Quero  —  responde  confiante,  soltando  um  suspiro  antes de virar a chave na ignição e ganhar as ruas da cidade. 

Tomo  um  extremo  cuidado  para  não  ultrapassar  o  limite  de velocidade, pois a minha vontade é de chegar voando. 

O  restaurante  é  um  pouco  longe  da  minha  casa  e,  como  a tensão  sexual  se  instalou  por  aqui,  decido  ligar  o  som  do  carro, arrependendo-me no mesmo momento ao ouvir a música que está tocando na estação de rádio. 



 Como um rio, como um rio

 Cale a boca e me percorra como um rio

  

 River,  de Bishop Briggs, começa a tocar no rádio e, quando a voz marcante de Sarah Grace McLaughlin nos alcança, combinada ao  ritmo  da  música,  entendo  que  preciso  chegar  logo  em  casa  ou não sei se conseguirei sair inteiro deste carro. 



 Como nos apaixonamos

 Mais intensamente do que uma bala poderia te atingir? 

 Como desmoronamos

 Mais rápido do que um grampo cai? 

  

 Não ouse dizer, não ouse dizer

 Não diga, não ouse dizer

 Uma simples respiração vai quebrá-lo

 Então cale a boca e me percorra como um rio

  

A  música  continua  tocando  e  ouvir  a  voz  da  Diana  baixinho cantando  “me  percorra  como  um  rio”  é  demais  para  a  minha sanidade. A minha sorte é que nesse horário o trânsito é tranquilo, então consigo chegar em menos tempo que o habitual. 

Desço  do  carro  e  puxo  sua  mão  em  direção  ao  elevador, tirando-lhe uma risada gostosa. 

—  Você  ri,  né?  —  pergunto  antes  de  puxar  o  seu  queixo  e devorar  a  sua  boca.  —  Não  sabe  o  que  estou  pensando  em  fazer contigo  —  sussurro  ao  me  afastar  de  seus  lábios.  Antes  que  eu possa  atacá-los  novamente,  a  porta  do  elevador  se  abre  em  meu andar. 

Puxo Diana mais uma vez pela mão e retiro rapidamente as chaves do bolso, empurrando a porta e fechando-a atrás de mim. 

A  minha  vontade  é  de  prensá-la  na  parede  e  tomá-la  aqui mesmo, mas sabe quando você sente que desta vez tem que fazer tudo  especial?  Então  eu  a  surpreendo  pegando-a  pelo  colo  e carregando-a até o meu quarto, tirando um gritinho dela. 

Acendo a luz do meu quarto e me agradeço mentalmente por ser um cara organizado, pois o cômodo está impecável. 

Jogo-a  na  cama  com  cuidado  e  Diana  cai  sentada.  Avanço sobre ela, parando a milímetros da sua boca. 

—  Tem  certeza  de  que  é  isso  que  você  quer?  Posso  parar agora  mesmo  —  pergunto  com  a  voz  rouca  e  a  vejo  assentir, engolindo em seco. 

—  Eu  te  mato  se  você  parar  —  responde  confiante  e  ataca minha boca, não me deixando tempo para responder. 

Suas  mãos  alcançam  os  botões  da  minha  camisa  enquanto nos  beijamos,  e  eu  passo-a  pelos  braços  quando  ela  termina  de desabotoar, revelando meu peito nu. 

— Você é lindo demais… — sussurra. Sorrio de lado antes de devorar sua boca mais uma vez, desta vez deitando-a na cama. 

Cubro  o  seu  corpo  com  o  meu  e  esfrego  minha  ereção  em sua  virilha,  fazendo-a  deixar  escapar  um  gemido.  Afasto  meus lábios  para  descer  em  direção  ao  seu  pescoço,  e  suas  mãos  vão direto para o zíper da minha calça. 

Mulher decidida… Gosto disso. 

Apenas  sorrio  em  sua  pele  quando  a  vejo  desabotoar  a minha  calça  e  tentar  empurrá-la  para  baixo,  mas  estamos  tão colados  que  fica  difícil  para  ela  fazer  isso.  Decido  facilitar  e  me levanto. Tiro o resto da minha calça e os sapatos, chutando-os para o lado, ficando apenas de  boxer preta. 

—  Gosta  do  que  vê?  —  pergunto  a  ela,  tocando  a  minha ereção por cima da cueca, e a danada apenas sorri maliciosamente. 

Eu me deito por cima dela e volto ao meu trabalho, beijando o seu  pescoço  enquanto  minhas  mãos  sobem  pela  sua  coxa  e levantam seu vestido até a sua cintura. 

Diana se afasta e ergue os braços para mim. Passo a peça pela sua cabeça, deixando-a apenas de calcinha. 

Os seus lindos seios fartos pulam na minha frente, e salivo, não me dando outra opção a não ser cair de boca em cima deles. 

Chupo o seu mamilo e mordisco de leve, apertando o outro com os dedos, vendo Diana se contorcer abaixo de mim. 

—  Você  é  tão  gostosa  —  murmuro  em  sua  pele  e  sinto  seu corpo todo se arrepiar. 

Mamo com gosto enquanto desço a minha mão para tocar a sua calcinha, encontrando-a completamente molhada para mim. 

— Você quer me matar, Diana…

— Eu quero você, Bernardo — ela responde entre gemidos. 

— Quero você agora. 

— Não precisa nem pedir duas vezes. 

Levanto-me rapidamente e abro a gaveta da minha mesinha, onde  pego  um  preservativo.  Desço  a  cueca  e  brinco  com  meu

membro  antes  de  cobri-lo  com  a  camisinha,  vendo  Diana  me encarar com os olhos desejosos. 

Volto  para  cama  e  apenas  afasto  sua  calcinha  de  renda, olhando  em  seus  olhos  antes  de  preenchê-la  de  uma  vez, arrancando um gemido dela ao chegar ao fundo. 

Puxo seus cabelos com uma mão e aperto sua cintura com a outra,  enquanto  devoro  sua  boca  e  acelero  as  minhas  estocadas, entrando e saindo dela com uma rapidez alucinante. 

— Bernar…

Eu nem dou tempo para que termine a frase e viro seu corpo de uma vez na cama, deixando-a de costas para mim. Dou um tapa em  sua  bunda,  abraço  sua  cintura  e  ergo  o  seu  quadril  para  mim, preenchendo-a mais uma vez, ouvindo um gemido seu. 

Enquanto uma mão aperta a sua cintura, a outra segura seus cabelos  com  firmeza.  Estoco  ainda  mais  rápido,  batendo  meu quadril  em  sua  bunda,  ouvindo  seus  gemidos  ficarem  ainda  mais altos que os meus. 

—  Ai,  Bernardo…  —  ela  choraminga,  e  acelero  o  ritmo, aumentando  o  meu  aperto.  Logo  vejo  seu  corpo  inteiro  tremer embaixo do meu. 

Vê-la  gozar  de  forma  tão  intensa  é  meu  combustível  para acompanhá-la.  Uma  última  estocada  forte  me  faz  atingir  um orgasmo alucinante. 

Afasto  os  nossos  corpos  e  retiro  a  camisinha,  jogando-a  no chão.  O  seu  corpo  desmorona  na  cama,  e  puxo-a  contra  mim, beijando seus cabelos molhados de suor. 

— Gostou? 

— Puta que pariu, Bernardo…

Ela suspira, e caio na risada. 

—  Preciso  te  confessar  que  não  me  lembro  de  ter  feito  um sexo tão intenso na minha vida. 

— Nem eu…

Beijo  sua  testa  e  fico  por  um  momento  apenas  a  olhando, vendo  que  não  tem  mais  jeito.  Eu  sou  completamente  dessa morena. 

— Sei que você tem a Bia e entendo se você não puder ficar, mas gostaria que passasse a noite comigo. 

Ela  me  olha  por  um  longo  momento  e  apenas  assente, sorrindo de canto. 

—  Minha  mãe  me  disse  que  poderia  ficar  com  ela,  caso  eu não voltasse hoje…

— Eu já disse que amo a sua mãe? — brinco, e ela solta uma risada. 

— Vou adorar ficar com você hoje, Bernardo. 

Saber disso faz com que eu me sinta tão feliz. 

Beijo sua boca e nos viro na cama, cobrindo o seu corpo com o meu, levando-nos ao abismo mais uma vez. 
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DIANA



O  sol  entra  tímido  por  uma  fresta  da  cortina,  e  eu  sorrio  ao abrir  os  olhos  e  ouvir  Bernardo  ressonar  baixinho  com  o  braço circulando o meu corpo. 

A  noite  foi  incrível  e,  depois  que  aceitei  ficar  aqui  com  ele, Bernardo  devorou  o  meu  corpo  mais  uma  vez,  deixando-me literalmente  de  pernas  bambas.  Apaguei  em  seus  braços  em questão de segundos. 

Pelo seu jeito de ser, já imaginava que ele tivesse uma boa pegada, mas nada me preparou para a noite de ontem. Bernardo é quente como o inferno e muito, muito bom no que faz. 

Ele solta um suspiro e aperta meu corpo contra o dele, dando um beijo em meu ombro antes de abrir os olhos, todo sonolento. 

— Bom dia, Diana. 

—  Bom  dia,  Bê.  Dormiu  bem?  —  pergunto,  tocando  o  rosto dele com carinho. 

— E como… — Sorri malicioso. 

Ele estica o seu corpo e me aperta mais contra ele, beijando os meus lábios de leve. 

—  Quer  tomar  um  banho?  —  pergunta  com  carinho,  e  eu assinto. 

Levanto-me  relutante  da  cama,  e  Bernardo  vai  na  frente, desfilando com seu perfeito corpo nu, fazendo inveja em muitos por aí. 

Ouço  o  som  do  chuveiro  abrindo  e,  quando  entro  na  suíte, encontro  Bernardo  debaixo  da  água,  com  o  corpo  todo  molhado, esperando-me. 

—  Que  visão,  chefe…  —  brinco  com  ele,  que  solta  uma gargalhada gostosa. 

—  Por  Deus,  Diana!  Não  sou  o  seu  chefe.  —  Ele  junta  as sobrancelhas em uma expressão fofa, e me inclino para lhe dar um selinho. 

— É sim, mas não aqui. 

Beijo  seu  queixo  e  envolvo  seu  pescoço  com  meus  braços, acariciando sua nuca de leve. 

Bernardo  se  inclina  para  beijar  os  meus  lábios  e  me  puxa para mais perto dele, fazendo-me imergir na água junto com ele. O

fato de estarmos nus, beijando-nos de forma calma debaixo da água quente, só faz com que esse gesto se torne muito sensual. 

Não é só o meu corpo que está ficando molhado agora…

Um gemido me escapa quando sinto sua ereção se formar e roçar o meu quadril de um jeito bastante imponente. 

— Bernardo…

— Shh… — Ele coloca o dedo em meus lábios e sai debaixo do chuveiro, ajoelhando-se na minha frente. 

Ai, meu Deus. 

Será que ele vai fazer o que eu estou pensando? 

 Ele vai…

Bernardo  ergue  a  minha  perna  e  a  coloca  em  cima  de  seu ombro.  Inclina-se,  correndo  a  língua  pela  minha  virilha.  Quando chega lá…

Eu  encosto  a  cabeça  no  azulejo  enquanto  a  água  quente percorre  uma  parte  do  meu  corpo,  e  Bernardo  faz  um  trabalho incrível com sua língua em mim. Ele usa os dedos em seu auxílio e, enquanto  me  chupa,  os  bombeia.  O  gozo  não  demora  a  vir  forte, bruto e intenso. 

—  Ai,  Bernardo…  —  murmuro  enquanto  o  vejo  se  levantar com um sorriso orgulhoso no rosto. 

—  Acabei  de  descobrir  que  essa  é  a  minha  nova  frase favorita — brinca comigo, e eu rio. 

Nos próximos minutos, ele ensaboa todo o meu corpo e lava os  meus  cabelos,  conversando  comigo  sobre  coisas  tranquilas  do dia  a  dia.  Tento  retribuir  de  alguma  forma  o  que  fez  por  mim,  mas ele me impede, dizendo que por hora só quer o meu prazer. 

Eu  sinto  até  um  nó  na  garganta  ao  ver  quanto  carinho  ele sente por mim. 

Terminamos  o  nosso  banho,  e  visto  o  meu  vestido,  vendo Bernardo  se  arrumar  perfeitamente  em  uma  gola  polo  e  bermuda jeans. 

Ele me guia até a cozinha e começa a preparar nosso café da manhã, conversando comigo de forma natural, como se fosse algo que fizéssemos há anos. 
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Logo temos café, suco, torradas, geleias, queijos e frutas na mesa,  tudo  montado  com  bastante  carinho,  fazendo-me  sentir  o peito aquecido. 

—  Qual  a  sua  programação  de  hoje?  —  pergunto  a  ele, pensando se arrisco a fazer o convite ou não. 

—  Hmm…  Não  sei.  Aos  domingos  costumo  ficar  em  casa  à toa,  assistindo  TV,  ou  vou  até  a  casa  da  minha  mãe.  Ainda  não decidi, por quê? 

—  Minha  mãe  costuma  fazer  um  almoço  caprichado  aos domingos. Se quiser almoçar conosco, vou adorar. 

— Claro! Vou com muito prazer. 

— A Bia vai ficar doidinha quando souber. 

Faço  menção  de  pegar  o  meu  celular  e  ele  me  impede, tocando a minha mão. 

— Não conte a ela, vamos fazer uma surpresa. 

— Combinado! 

Continuamos a tomar o nosso café e conversamos de forma tão tranquila que nem vejo o tempo passar. 

Quando  acabamos,  lavamos  a  louça  juntos  e  nos  sentamos no sofá por um momento apenas para desfrutar dessa companhia, esperando a hora do almoço chegar. 

Estar  aqui  com  ele,  em  seu  apartamento,  me  mostra  mais uma  vez  que  o  que  temos  não  é  passageiro.  Acho  que  Bernardo veio para ficar. 

BERNARDO

—  Benado!  —  Beatriz  dá  um  grito  quando  me  vê,  e  eu  me abaixo  assim  que  entro  pela  porta  da  cozinha  para  receber  o  seu abraço apertado. 

—  Oi,  princesa!  Que  saudade  de  você!  —  Aperto  seu corpinho e beijo seus cabelos dourados. 

— Eu também! Você vai almoçar com a gente hoje? 

— Vou sim! 

—  Oba!  —  Ela  fica  eufórica  e  me  puxa  pela  mão,  mal percebendo a presença de sua mãe ao meu lado. — Vovó, esse é o tio   Benado,   ele  vai  almoçar  com  a  gente  hoje.  Você  fez  mais macarrão? 

Ela fala sem nem respirar, e caímos na risada. 

— Nem sentiu saudade da mamãe, Bia? — Diana se abaixa e recebe um abraço caloroso da filha. 

— Senti também, mamãe. Quando você for passear de novo, me leva? 

— Pode deixar, meu amor. 

Diana  pega  sua  mocinha  no  colo  e  se  vira  para  nós, apresentando-me dona Antônia. 

— Muito prazer, dona Antônia. — Estendo a mão para a mãe de Diana, que me recebe com um sorriso caloroso. 

— O prazer é todo meu, Bernardo. Ouvi falar muito de você por aqui. 

— Espero que coisas boas. — Sorrio de lado. 

—  Com  certeza!  Bia,  não  quer  mostrar  a  casa  para  ele enquanto a vovó termina de fazer o almoço? 

— Siiim! — Ela assente frenética e me puxa pela mão. 

Diana  apenas  me  avisa  que  irá  se  trocar  enquanto  sou arrastado pela casa pela garotinha. O lugar é pequeno, mas muito aconchegante e cheio de vida. Diferentemente da minha, aqui é um verdadeiro lar. 

— E este é o meu quarto. 

Ela me leva para o cômodo cor-de-rosa, e sorrio ao ver toda a alegria que emana daqui. 

—  Seu  quarto  é  lindo,  Bia.  É  o  quarto  de  uma  verdadeira princesa. 

Ela sorri satisfeita e me mostra seus brinquedos, bonecas e livros  infantis.  Beatriz  me  conta  várias  histórias  e  me  mostra  toda orgulhosa o seu cantinho. É impossível não sorrir ao seu lado. 

—  O  almoço  está  pronto.  —  Diana  aparece  na  porta,  e Beatriz dá um pulo da cama, correndo em disparada até a cozinha. 

—  Ela  está  muito  feliz  por  te  ver  aqui.  —  Aproxima-se  de  mim,  e tomo seus lábios de forma breve. 

—  E  eu  estou  ainda  mais  feliz  por  estar  aqui  com  vocês. 

Obrigado pelo convite, Diana. Significou muito para mim. 

Ela sorri satisfeita e se inclina para me dar um selinho. 

— Não pretendo te deixar ir embora da minha vida tão cedo, chefe. 

Solto  uma  gargalhada  e  logo  raspo  minha  barba  em  seu pescoço. 

—  Eu  só  não  fico  bravo  por  me  chamar  assim,  porque também não pretendo te abandonar mais. 

Ela  sorri  orgulhosa  e  me  dá  mais  um  selinho  antes  de  me puxar pela mão. 

— Agora vamos antes que o almoço esfrie. 

Diana me puxa pela mão e me leva até a sala de jantar, onde a mesa está posta. 

Beatriz está acomodada em sua cadeira, e sento-me ao lado de Diana. Ver a mesa farta e as pessoas cheias de alegria me deixa um  tanto  feliz.  É  ótimo  participar  de  um  momento  tão  bom  em família. Conversamos de forma tranquila e dona Antônia faz uma ou outra  pergunta  para  mim,  querendo  me  conhecer  melhor.  Pelo pouco que estou aqui, percebi que ela é uma mãe e avó incrível. 

Terminamos  de  comer,  e  eu  me  levanto  para  ajudá-las  na louça. Antes de acabar, Beatriz me cutuca pela perna. 

— Tio  Benado,  quer ver um filme comigo? É da princesa que tem o cabelo grandão…

Bia gesticula com suas mãozinhas representando os cabelos, e me derreto por ela. 

— Claro! 

—  Oba!  —  Ela  corre  em  direção  à  TV  e  grita  pela  mãe, pedindo para colocar o filme. 

— Você sabe que não sai daqui tão cedo hoje,  né? — Diana comenta rindo. 

— Meu dia é todo de vocês. — Pisco para ela e acompanho-a até a sala. 

Dona Antônia nos pede licença, dizendo que vai se deitar, e Diana  abre  o  sofá-cama  para  que  possamos  ver  o  filme  mais confortavelmente.  Ela  se  levanta  para  buscar  mais  travesseiros  e, quando  volta,  nós  nos  acomodamos  todos  juntos,  fazendo-me  ter uma visão de como seria ter uma família um dia. 
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— Obrigada por hoje, Bernardo. A Bia amou ter você aqui. —

Diana me abraça pelo pescoço enquanto estou encostado em meu carro, e beijo seu queixo com carinho. 

— Só a Bia? — brinco, fazendo um bico, e ela cai na risada. 

— A mãe dela também — sussurra e me dá um beijo gostoso na boca. 

—  Eu  que  agradeço  pelo  convite,  Diana.  Amei  passar  o  dia com vocês. 

Olho  para  o  céu  estrelado  e  sorrio  ao  ver  que  a  noite  está linda, iluminando nós dois aqui fora. 

— Diana… — começo a falar e paro, tocando seu rosto para que olhe em meus olhos. — Eu não quero que isso acabe. 

Aponto para nós dois e a vejo sorrir de lado. 

— Eu também não. 

— Não sou um especialista em relacionamentos, como você sabe.  —  Faço  uma  careta,  e  ela  ri  baixo.  —  Mas  quero  ficar  com você. Quero fazer isso dar certo. O que acha disso? 

— Eu acho perfeito, Bê. 

Isso  é  tudo  que  eu  precisava  ouvir  para  acalmar  o  meu coração. 

Tomo sua boca em um beijo terrivelmente gostoso e intenso, muito intenso. 

— Sou louco por você, morena — sussurro em seus lábios e os vejo tremerem. 

— Não mais do que eu, chefe. 

Solto uma risada e beijo sua boca mais uma vez. 

— Boa noite, Diana. 

Roço  meus  lábios  nos  seus,  não  querendo  desfazer  esse contato. 

— Boa noite, Bernardo. 

— Até amanhã. 

Acaricio  seu  rosto  e  indico  para  que  ela  entre.  Assim  que  o faz,  entro  no  meu  carro  e  arranco,  sentindo-me  um  Bernardo diferente. 

Sinto-me  um  cara  que  nunca  imaginei  que  me  tornaria  um dia. 
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BERNARDO



—  Eu  ainda  não  estou  acreditando  que  você  está  mesmo namorando — Gael comenta quando me vê entrando na nossa sala com um sorriso bobo no rosto. 

— Não sei por que o espanto, você sabe que sou irresistível. 

— Dou uma piscadela, e ele revira os olhos para mim. 

Caímos na risada. 

Há  quase  dois  meses,  assumi  meu  relacionamento  com Diana e temos ficado mais próximos a cada dia. Viver ao seu lado, e de quebra ter a Beatriz em minha vida, foi além do que eu esperava. 

Não  me  arrependo  de  ter  ficado  tanto  tempo  sozinho,  pois tive diversão o suficiente na minha vida. Mas hoje só quero ficar nos braços da minha morena e daquela loirinha que me tem nas mãos. 

Eu sou completamente apaixonado pelas duas. 

No  início,  Gael  ficou  um  pouco  resistente  com  o  nosso namoro, mas quando viu que mantive minha postura profissional e não deixei que isso interferisse no trabalho, ficou mais tranquilo. 

Aqui,  na  Construtora  Sartini,  somos  colegas  de  trabalho  e ambos sabemos separar bem isso. 

—  Sabe  que  gosto  de  pegar  no  seu  pé,  Bernardo.  Mas  fico feliz  mesmo  por  vocês.  A  Diana  é  uma  mulher  incrível,  e  você precisava  de  alguém  assim  na  sua  vida.  Esse  papo  de  vida  de solteiro ser boa demais nunca colou para mim. 

—  Mas  era  boa,  porque  eu  ainda  não  a  conhecia  —  falo firme. 

—  Eu  ainda  preciso  me  acostumar  com  sua  versão apaixonado,  é  tão  bonitinho  —  diz  com  ar  de  deboche,  e  caio  na risada. 

— Vá se foder, Gael. 

Sento-me  à  minha  mesa  e  volto  ao  trabalho,  mal  vendo  a hora passar. A tarde voa e, quando percebo, já estamos encerrando o  expediente.  Desligo  o  meu  notebook  e  junto  as  minhas  coisas, encontrando Diana fazendo o mesmo na recepção. 

— Está indo para a casa? — pergunto a ela. 

— Estou sim. Vai me dar uma carona hoje? 

—  Com  toda  certeza!  Se  não  se  importar,  quero  passar  em casa  antes  para  tomar  um  banho  e  aí  passo  o  resto  da  noite  com vocês. 

—  Mas  que  proposta  irrecusável,  chefe  —  brinca  comigo,  e eu rio enquanto abro a porta de vidro e a tranco logo que passamos. 

Um vento frio nos atinge, e envolvo o corpo de Diana com o meu  braço,  guiando-nos  até  o  carro.  Antes  que  abra  a  porta,  eu  a puxo  pela  nuca  e  colo  sua  boca  na  minha,  em  um  beijo  muito gostoso. 

— Você precisa parar com isso, Bê — Diana choraminga logo que nos afastamos. 

— Parar com o quê? — pergunto, roçando meus lábios pelo seu queixo. 

— De me beijar desse jeito em local público. Você sempre me deixa  de  pernas  bambas.  —  Sua  voz  é  ofegante,  e  eu  rio  sobre  a sua pele. 

—  Você  me  deixa  louco,  morena.  —  Roço  meus  lábios  em seu  pescoço  novamente  e  me  afasto,  dando-lhe  um  selinho.  —

Vamos lá? 

Destravo  o  carro,  onde  entramos  e  nos  sentamos,  pegando as ruas da cidade. 

Aproveito  que  paramos  em  minha  casa  e  levo  Diana  até  o meu  apartamento,  onde  curtimos  um  pouco  o  tempo  a  sós.  Eu nunca vou me cansar dessa mulher e de tudo que fazemos juntos. 

Voltamos para o carro e, pouco depois, estou parado na porta de sua casa, entrando de mãos dadas com a minha morena. 

— Tio  Benado! — Sou recebido pela minha pequena com um beijo molhado. Pego-a no colo, erguendo-a em meus braços. 

— Oi, princesa. Como foi na escola hoje? 

— Foi muito legal! Trouxe um presente  pra você. 

— Para mim? 

Ela assente e Diana a pega do meu colo, dando um beijo em sua bochecha. 

— Presente só para o Bernardo? E para mim? — Diana faz um bico, e caio na risada. 

Beatriz  dá  uma  risadinha,  e  Diana  a  coloca  no  chão.  O  que eu ouço a seguir faz meu queixo cair do chão. 

— Hoje é só para o  Benado, porque é dia dos pais. 

Bia sai disparada em direção ao corredor e me deixa atônito. 

— Como é que é? — Minha voz sai trêmula, e Diana dá de ombros, tocando meu ombro com carinho. 

— Juro que não sei de nada, amor. — Inclina-se para me dar um beijo no rosto, e somos interrompidos com uma Bia retornando toda sorridente, estendendo-me um papel dobrado. 

— Aqui. — Eu me abaixo para ficar na sua altura. A pequena abre seu sorriso banguela e me olha com admiração. Isso é a minha ruína. — Hoje foi dia de fazer cartinha de dia dos pais na escola, e como eu não tenho um papai, perguntei para a professora se podia fazer  pra você. 

A sua declaração sincera e a forma como ela sorri para mim quebram meu coração ao meio. 

— Obrigado, princesa — respondo com a voz embargada. 

Quando abro o papel, vejo um desenho muito colorido de um homem e uma criança de mãos dadas e alguns rabiscos ao redor. É

o desenho imperfeito mais lindo que já vi em toda minha vida. 

Nunca imaginei que fosse chorar por um desenho, mas aqui estou com os olhos marejados diante dessa garotinha. 

—  Ficou  lindo,  princesa.  Muito  obrigado!  —  Puxo  seu corpinho em um abraço, e ela me envolve com seus bracinhos. 

—  Se  eu  pudesse  ter  um  papai  um  dia,  queria  que  fosse você. 

Essa  menina  tirou  o  dia  para  me  fazer  chorar,  só  pode. 

Abraço-a mais apertado e dou um beijo em seus cabelos, secando

rapidamente uma lágrima teimosa. 

— Fico muito feliz de saber disso, meu amor. E obrigado pelo presente. 

Ela sorri satisfeita e, quando ergo meu corpo, encontro Diana e Antônia me encarando com os olhos brilhando. 

—  Que  tal  pedirmos  uma  pizza  hoje?  —  Diana  sugere animada,  aliviando  um  pouco  o  clima.  Beatriz  solta  gritinhos  de alegria,  adorando  a  ideia  da  mãe.  —  Ótimo.  Vou  pedir  a  pizza  e tomar um banho, OK? 

Ela se aproxima de mim e me dá um selinho. 

— Está ótimo, fico te esperando aqui. 

Diana  some  pelo  corredor,  e  logo  Bia  vai  até  a  televisão, apertando o controle remoto. A pequena me chama para me juntar a ela, mas antes que eu vá, ouço a voz da minha sogra. 

— Ela é louca por você, Bernardo. 

— Também sou apaixonado por essas duas, dona Antônia. 

— Eu sei disso, filho. — Ela sorri e mexe nos cabelos. — Eu fico  feliz  e  agradecida  por  você  ter  chegado.  As  minhas  meninas mereciam essa alegria que você trouxe. 

— Obrigado. Significa muito para mim. 

Ela sorri e dá de ombros, como se não fosse nada. 

— Agora vou descansar um pouco e deixar com você o posto de assistir desenhos com a Bia. Quando a pizza chegar, vocês me avisam. 

— Pode deixar. 

Minha  sogra  some  pelo  corredor,  e  eu  me  sento  no  sofá, trazendo Bia até o meu colo. A garotinha se encaixa em meu abraço e solta um suspiro quando seu desenho favorito começa. 

Um  milhão  de  coisas  se  passam  pela  minha  mente  neste instante  e  a  mais  importante  delas  é  o  quanto  essa  criança  se tornou parte da minha vida e o quanto seu pequeno gesto me tocou. 

Encosto meu queixo em sua cabeça e acaricio seus cabelos com  cheiro  de  xampu  de  frutas.  Sorrio  ao  ver  o  quanto  um  ser humano,  que  até  pouco  tempo  eu  nem  imaginava  conhecer,  hoje tomou tanto espaço da minha vida. 

A verdade é que não imagino sem essas duas mulheres. 

Pode parecer loucura, mas sinto dentro do meu coração que finalmente chegou a minha hora. É com elas que eu quero ficar. 
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DIANA



—  Você  não  me  pega!  —  Beatriz  grita,  rindo,  enquanto Bernardo corre atrás dela, fingindo não a alcançar. 

Ver essa cena diante de mim só me faz ficar com um sorriso bobo no rosto, pois não tem nada que alegre mais uma mãe do que ver os filhos sorrindo. 

Semana passada, quando a Bia nos surpreendeu entregando uma  cartinha  de  dia  dos  pais  para  o  Bernardo,  ver  a  emoção  que tomou os olhos do meu namorado foi impagável. Ele é mesmo um homem maravilhoso. Enche o meu coração saber que a minha filha o admira tanto quanto eu. 

Hoje,  como  o  dia  está  lindo,  decidimos  vir  ao  parque  fazer piquenique.  A  minha  menina  está  se  esbaldando  com  o  Bernardo. 

Ainda bem que ele malha, pois eu não aguentaria correr metade do que  eles  correram  hoje.  Por  isso  estou  aqui,  sentada  debaixo  da sombra, apenas os assistindo se divertirem. 

Vejo os dois vindo em minha direção com os rostos molhados de suor e estendo uma toalha a ele, que seca Beatriz e depois se seca. 

— Sede — Bia fala ofegante, e eu rio, pegando uma garrafa de água mineral na caixa térmica. 

—  Pelo  tanto  que  você  correu,  Bia,  é  para  estar  morta  de sede mesmo. 

Ela  pega  a  garrafa  da  minha  mão  e  bebe  com  certo desespero, tirando-nos uma risada. 

—  Quer  também?  —  Ofereço  a  Bernardo,  que  assente,  e então lhe estendo uma garrafa. 

— Cansaram? — pergunto a Beatriz logo que me devolve a garrafa e passa a mãozinha pela testa. 

—  Sim,  mas  foi  muito  legal,  não  é?  —  Olha  para  Bernardo, esperançosa. 


— Muito! Agora podemos descansar, né? O tio está velho já. 

— Bernardo suspira, e Bia concorda. 

— Vocês estão com fome? Tem muita comida aqui. 

—  Sim!  —  Bia  responde  rapidamente,  e  caímos  na  risada novamente. 

Abro  a  cesta  e  pego  descartáveis,  sanduíches,  sucos, biscoitos e frutas, e logo começamos a fazer o nosso lanche. Dividir uma  refeição  com  meus  dois  amores,  na  sombra  de  uma  árvore  e ouvindo a gargalhada gostosa da minha filha é uma cena que quero guardar para sempre. 

Na verdade, todos os momentos que passamos juntos desde que  Bernardo  entrou  em  nossas  vidas  são  inesquecíveis.  Tenho muita sorte de tê-lo comigo. 

O  dia  começa  a  escurecer  e  logo  Bia  começa  a  bocejar. 

Vemos  que  já  está  na  hora  de  ir  para  casa.  Eu  a  acomodo  na

cadeirinha do carro do Bernardo e, assim que ele ganha as ruas da cidade, noto que a minha menina caiu no sono. 

— A Bia já dormiu… — Bernardo sussurra. Com a sua mão livre do volante, pega a minha para beijar. 

—  Ela  cansou  muito  hoje.  Pelo  visto,  vai  ser  um  daqueles dias em que dou banho nela dormindo. 

— Mentira! — Ele se vira para me olhar, e solto uma risada baixa. 

— É isso ou deixar que ela durma toda suada. Então prefiro dar banho em uma pequena zumbi. — Faço uma careta, e ele cai na risada. 

—  Você  é  uma  mãe  incrível,  sabia?  Sei  que  já  te  falei  isso várias vezes, mas a cada dia me surpreendo mais. — Ele me olha de lado e me abre aquele sorriso irresistível. 

—  Obrigada,  amor  —  respondo  apenas  e  ganho  mais  um beijo na mão. 

Atravessamos a cidade com tranquilidade. Quando ele para o carro em frente à minha calçada, a visão que tenho me faz ter um aperto no peito. 

Um homem está encostado no portão de casa com a cabeça baixa,  mexendo  no  celular  e,  quando  ergue  o  rosto  ao  notar  o movimento do carro, sinto um soco no estômago. 

Ah, não…

Um suspiro me escapa e na mesma hora Bernardo olha para mim franzindo o cenho. 

— Está tudo bem, Diana? 

Nego  com  a  cabeça,  e  ele  acompanha  o  meu  olhar, reparando o homem que agora olha para nós dois dentro do carro. 

Não preciso dizer nada. Sei que meu namorado entende tudo quando percebo seu maxilar trincar. Não podia ser diferente, pois a garotinha que dorme tranquila no banco de trás é uma cópia fiel do homem que está parado na calçada olhando para mim. 

—  Filho  da  mãe…  —  sussurra  e  abre  a  porta  do  carro  na mesma hora. 

Saio do carro e encontro Bernardo abrindo a porta traseira e pegando  Beatriz  em  seu  colo,  embalando-a  em  um  escudo, protegendo-a. 

— Diana… — Ouço a voz de Felipe depois de tantos anos e sinto um golpe no estômago. 

—  O  que  você  quer  com  a  minha  namorada?  —  Bernardo rosna  enquanto  acaricia  os  cabelos  de  Bia,  e  Felipe  dá  um  passo para trás. 

— É ela? — Ele tenta se aproximar, mas Bernardo parece um leão protegendo seu filhote. 

—  Não  chega  perto  da  minha  filha.  —  Sua  voz  é  dura,  e  o meu coração erra uma batida. 

Não sei o que me surpreende mais, se é a fúria nos olhos do meu  namorado,  que  jamais  presenciei  antes,  ou  o  fato  de  ter chamado a minha menina de sua filha. 

—  Diana,  podemos  conversar?  —  Felipe  olha  de  Bernardo para  mim,  e  permaneço  muda,  pois  perdi  a  fala  desde  que  o  vi parado ali. 

Bernardo  olha  para  mim  e  toca  o  interfone,  chamando  pela minha mãe. Pouco depois, ela aparece, e ele entrega Bia, pedindo para que a coloque na cama, dizendo que já vamos entrar. 

Minha mãe estranha sua reação, mas eles trocam olhares, e ela  parece  entender  que  é  sério.  Entra  em  casa,  fechando  a  porta

atrás de si. 

— O que você quer? — Bernardo cruza os braços e estufa o peito quando vê que minha mãe sumiu de vista com Beatriz. 

— Eu só quero conversar com a Diana, cara. Vim em paz. —

Ele  ergue  os  braços  em  redenção,  e  meu  namorado  solta  uma risada sem humor. 

—  Acho  que  chegou  um  pouco  tarde,  “cara”  —  Bernardo repete a fala, endurecendo a voz. 

Respiro  fundo  e  decido  que  preciso  intervir,  pois  não  estou confiando no autocontrole do meu namorado. 

— O que você quer depois de tanto tempo, Felipe? — Minha voz sai um sussurro, e os dois me encaram ao mesmo tempo. 

— Eu quero conversar com você, Diana, e gostaria que fosse a sós. 

—  Sem  chance!  —  Bernardo  brada,  e  toco  seu  braço  com carinho. 

— O que quer que você tenha para me falar, Felipe, pode ser na frente dele. Eu me sinto mais segura com ele aqui. — Minha voz é  calma,  o  que  muito  me  surpreende.  Vejo  Bernardo  soltar  um suspiro e circular minha cintura com seus braços fortes. 

—  Tudo  bem.  —  Felipe  assente  e  corre  as  mãos  pelos cabelos. — Podemos ir para algum lugar, pelo menos? 

—  Nós  não  vamos  sair  daqui,  cara.  Se  quiser  falar,  pode começar agora mesmo. — A voz de Bernardo é firme, e vejo Felipe engolir em seco e assentir. 

— Tudo bem… — Raspa a garganta e cruza os braços para nos  olhar.  —  Eu  sinto  muito,  Diana.  Sei  que  chegar  agora  e  pedir desculpas não vai anular o que fiz. 

—  Não  vai  mesmo  —  Bernardo  o  interrompe,  e  cutuco  sua cintura para que o deixe falar. 

—  Mas  fui  um  idiota  ao  ir  embora  quando  você  mais precisava de mim. 

—  Você  está  errado,  Felipe  —  respondo  de  imediato  e  vejo os  dois  me  encarando  com  expressão  surpresa.  —  Eu  nunca precisei de você. Enfrentei minha gestação sozinha, só tive ajuda da minha mãe. Criei a Bia da melhor forma que pude e nunca precisei de você. Beatriz é uma criança linda, cheia de vida e jamais sentiu falta da sua presença. 

De  canto  de  olho,  vejo  Bernardo  sorrir  orgulhoso,  mas  não perco  a  minha  postura.  Se  Felipe  veio  aqui  achando  que  vai  me ganhar com esse papo furado, está muito enganado. 

— Eu não tenho dúvidas quanto a isso, você sempre foi uma grande mulher. 

— Obrigada, mas acredito que você não tenha vindo aqui só para me elogiar ou pedir desculpas. 

Vou direto ao ponto, e ele confirma em silêncio. 

—  Tem  razão…  —  Suspira  e  estala  dos  dedos  da  mão.  —

Gostaria de conhecer a Beatriz. 

—  Você  está  de  sacanagem?  —  Bernardo  me  solta  na mesma hora, e aperto seu braço, contendo-o. 

— Se acha que vou chegar para a minha filha hoje e falar que o  pai  que  ela  nem  sabe  que  existe  resolveu  aparecer  depois  de cinco anos e que vai ficar tudo bem, está muito enganado. 

Minhas palavras o pegam desprevenido, e seu semblante se torna devastado. 

— Ela… Ela não sabe que eu existo? — Sua voz sai trêmula. 

—  O  queria  que  eu  fizesse,  Felipe?  Que  contasse  uma dessas  histórias  de  que  o  pai  foi  viajar  e  um  dia  voltaria?  Sinto muito, mas não vou iludir a minha menina dessa forma. 

Ele  abaixa  a  cabeça  e  fica  olhando  para  o  chão  por  um momento em silêncio, correndo as mãos pelos cabelos loiros e lisos. 

—  Sei  que  não  tenho  direito  de  te  pedir  nada,  Diana.  Eu entendi  isso.  Mas  posso  pelo  menos  conhecê-la?  Saber  como  ela é? Não precisa dizer quem eu sou, se isso não fará bem a ela…

— Não vai mesmo. — Bernardo diz firme, e indico que Felipe continue falando. 

—  Eu  nunca  tive  sossego  nesses  últimos  anos  e  sei  que demorei  demais  a  vir  até  aqui.  Esse  último  dia  dos  pais  foi  um verdadeiro tormento para mim. Saber que fui pai e nunca conheci a minha filha. Sei que nada justifica o que fiz com vocês, Diana, mas sinto  muito  mesmo.  Fui  um  idiota  com  vocês.  Fiquei  apavorado quando  me  contou  da  gravidez.  Eu  estava  com  outras  prioridades na vida e pensei que um filho fosse mudar tudo, por isso me afastei. 

Hoje percebo que esse foi o maior erro da minha vida. Sei que nada do que eu disser vai anular o que fiz a vocês duas, mas me perdoe, Diana. Gostaria de compensar isso de alguma forma. 

Sua  declaração  é  sincera,  e  o  seu  olhar  devastado  me  faz abaixar  a  guarda.  Eu  sempre  temi  pelo  dia  que  o  Felipe  voltasse para  as  nossas  vidas,  imaginando  que  ele  fosse  brigar  pelo  direito de  ter  Beatriz  em  sua  vida.  Mas  encontrá-lo  arrependido  dessa forma despertou algo diferente em mim. 

De  fato,  Beatriz  nunca  precisou  dele  em  sua  vida.  Eu  podia simplesmente  mandá-lo  ir  à  merda  e  nunca  mais  voltar,  mas  não consigo fazer isso. Apesar dos pesares, ele é pai da minha menina e merece pelo menos o benefício da dúvida. 

— Tudo bem… — Solto em um suspiro e vejo dois pares de olhos me encararem surpresos. — Vou deixá-lo conhecer a Beatriz, 

mas não hoje. Nem amanhã. Preciso conversar com ela primeiro e prepará-la para isso. Chega de mentiras, Felipe. Não vou esconder quem é o pai biológico dela, só preciso encontrar uma melhor forma de abordar o assunto com uma criança de cinco anos. 

— Eu… Eu agradeço muito, Diana. — Felipe sorri, gagueja e chora  ao  mesmo  tempo.  Juro  que  essa  imagem  acaba  de  me desconcertar.  —  Prometo  que  não  vou  pisar  na  bola  desta  vez, obrigado pelo voto de confiança. 

Assinto, e o silêncio paira sobre nós. Noto que Bernardo está calado demais para o meu gosto, o que me preocupa um pouco. 

— Posso deixar meu número de telefone com você? Para me ligar quando eu puder vê-la? 

— Claro. 

Retiro  o  celular  da  bolsa  e  salvo  seu  número.  Quando termino,  olho  para  ele  por  um  momento  e  o  vejo  mover  a  cabeça antes de se despedir, agradecendo mais uma vez. Assim que Felipe dobra  a  esquina,  Bernardo  solta  o  ar  dos  pulmões.  Viro-me  para encará-lo. 

—  Desculpa,  amor.  —  Sua  voz  é  doce,  e  arqueio  a sobrancelha. 

— Por…? 

— Por ter me intrometido no assunto de vocês, sei que não tenho nada a ver com isso, mas imaginar esse cara voltando para a vida  da  Bia  buscando  por  um  papel  que  não  lhe  cabe  me  deixou louco. 

—  Eu  sei,  Bê.  Também  não  fiquei  feliz  quando  o  vi.  Na verdade, fiquei apavorada, temendo que ele fosse querer tirar a Bia de mim. Mas me pareceu sincero e vou dar um voto de confiança. 

—  É  o  certo  a  ser  feito.  —  Ele  balança  a  cabeça concordando, mas seu semblante não relaxa. 

—  O  que  foi?  —  Ele  apenas  nega,  e  eu  insisto.  —  Tem alguma coisa te incomodando, Bernardo. 

—  É  que…  —  Passa  a  mão  pela  barba  e  me  encara  com seus profundos olhos escuros. — Com a volta do Felipe e… Onde vou me encaixar? Quero dizer, na vida da Bia…

Bernardo  se  embola  e  até  gagueja.  Acho  muito  fofa  a  sua reação. 

—  Felipe  é  o  pai  biológico  dela,  amor.  Isso  é  um  fato.  Mas você é o pai que a Beatriz escolheu, ninguém vai tirar isso de você. 

Seus olhos se iluminam. Em um movimento, ele circula minha cintura com seus braços e devora a minha boca, daquele jeito que só ele sabe fazer. 

—  Eu  amo  tanto  vocês,  morena…  —  sussurra  sobre  meus lábios. Sinto meu coração bater desenfreado no peito. — Pensar na mínima possibilidade de perder vocês me deixou louco. 

— Não vai perder, meu amor. Não vai. 

Acaricio  seu  rosto  negro  e  corro  os  dedos  pelos  lábios grossos. 

—  Nós  também  te  amamos  muito,  Bernardo.  Obrigada  por ser o melhor para nós. 

Seu  sorriso  se  amplia,  e  ele  toma  a  minha  boca  mais  uma vez,  mas  de  uma  forma  lenta,  calma  e  bastante  apaixonada, selando todo o nosso amor aqui. 

— Eu passei a minha vida toda achando que não servia para relacionamentos,  mas  a  verdade  é  que  eu  ainda  não  tinha conhecido você. 

Ele diz sincero e beija minha testa com carinho. 

— Que sorte a minha, chefe. 

Brinco com ele, que ri me beijando mais uma vez. 

— Eu vou te fazer muito feliz, Diana. 

—  Você  já  faz,  Bernardo.  Desde  o  dia  em  que  apareceu  na minha vida, já me faz feliz. 

Seu  sorriso  se  torna  gigante,  e  ele  toma  meus  lábios  mais uma vez, fazendo-me ter a certeza de que enquanto estiver ao meu lado, a felicidade sempre vai morar aqui. 
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BERNARDO

 

 Alguns meses depois

—  Eu  vivi  para  ver  essa  cena.  Olhe  para  mim,  Bernardo  —

Rafael  zomba  e,  assim  que  viro  meu  olhar  para  ele,  a  câmera  do celular captura a minha imagem. 

— Que merda é essa, Fael? 

— Precisava registrar este momento, oras. Bernardo Sartini, o  pegador  da  cidade,  escolhendo  um  anel  de  noivado  é  algo memorável. 

— Vá se foder! Vai me ajudar ou ficar rindo da minha cara? 

— respondo bravo, e ele cai na risada. 

— Eu não podia perder essa, meu amigo. Mas então, no que pensou? 

— Gostei desse. — Aponto para um anel com uma delicada pedra de diamante solitário, protegido pelo vidro. 

— Diamante? — Rafael assobia. 

—  Com  o  tio  Bernardo  aqui,  não  poderia  ser  diferente.  —

Pisco  para  ele,  que  balança  a  cabeça  rindo.  —  Pode  pegar  esse

aqui,  por  favor?  —  peço  para  a  atendente,  que  retira  o  anel  e  me entrega. — É esse, Fael! 

Mostro para ele, que fica admirando a peça ao meu lado. 

— Lindo mesmo, cara. A Diana vai pirar. 

— Ótimo! — Testo o anel no meu dedo mais fino e, quando vejo  que  encaixa  perfeitamente,  meu  sorriso  se  amplia.  —  É  do tamanho que preciso. Perfeito! 

— Não vai levar nada para a Bia? — Rafael me pergunta, e arqueio a sobrancelha. 

— Hum… Não tinha pensado nisso, mas é uma boa ideia. 

— Lembra quando eu pedi a Camila em casamento? Eu pedi a mão dela para o Pedro e comprei um presente para ele. Acho que a Bia vai gostar se você levar algo para ela, já que é apaixonada por você. 

— Às vezes você sabe ser inteligente, Rafael. 

Ele solta uma risada, e peço para a atendente me mostrar os anéis infantis. 

— O problema é que não sei o tamanho dela… O da Diana eu consegui improvisar no meu dedo para ter uma ideia. 

—  Se  não  servir,  pode  ser  ajustado  o  tamanho,  não  se preocupe — a atendente me responde, trazendo alguns modelos. 

Pego um anel de ouro com uma pedra cor-de-rosa delicada e sei que esse é o perfeito para a minha princesa. 

— Esse aqui! 

Aponto  para  o  anel  e  sorrio  orgulhoso  ao  saber  que  vou surpreender as minhas meninas hoje. Eu as convidei para um jantar em minha casa, e elas não fazem ideia do que as espera. 
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Finalizo as compras e saio da loja com um sorriso enorme no rosto. 

—  Boa  sorte,  cara!  Vai  lá  e  fisga  sua  morena.  —  Rafael aperta o meu ombro e se despede de mim quando chegamos perto do seu carro. 

— Valeu, Fael. Obrigado por sempre me apoiar. 

— Eu apenas estou retribuindo tudo que você fez por mim e pela Camila. 

Ele  sorri  e  entra  em  seu  carro,  deixando-me  sozinho  na calçada. Caminho até o meu e, quando entro, ligo o som bem alto para me ajudar a espantar um pouco a ansiedade. 

Sempre  fui  muito  seguro,  mas  não  tem  como  não  ficar nervoso em um momento desses. 

Nunca  imaginei  que  fosse  me  apaixonar  um  dia,  e  muito menos  me  casar.  E  cá  estou  eu,  prestes  a  me  comprometer  pelo resto da vida com a melhor mulher do mundo. 

Eu não poderia ter mais sorte. 

—  Que  lindo,  amor!  —  Diana  suspira  assim  que  entra  em meu apartamento, e sorrio orgulhoso com Beatriz em meu colo. 

É, eu caprichei. 

Velas  e  pétalas  de  rosas  vermelhas  estão  espalhadas  por todo o apartamento, e uma música ambiente toca na caixa de som. 

Eu  poderia  ter  convidado  apenas  a  minha  namorada  para esse jantar e me perder nos braços dela a noite toda, mas hoje é um

dia especial. Meu compromisso não é só com a minha morena, mas com essa loirinha que me olha com um sorriso gostoso no rosto. 

— Ficou bonito, tio  Benado. 

— Gostou, princesa? 

— A-hã…

Desço  Beatriz  do  meu  colo  e  as  duas  olham  maravilhadas tudo que eu preparei para elas com tanto carinho. 

—  É  alguma  ocasião  especial,  chefe?  —  Diana  brinca comigo, e solto uma risada. 

—  Apenas  acordei  inspirado.  —  Dou  uma  piscadela,  e  ela sorri, aproximando-se para me dar um selinho. 

— Vai parecer menos romântico se eu disser que não fui eu que fiz o jantar? — pergunto, indo até a cozinha pegar uma garrafa de vinho e duas taças de vidro. 

—  Não.  —  Ela  solta  uma  risada  e  cruza  os  braços.  —  Não quis nos mostrar seus dotes culinários desta vez? 

— Eu não podia correr o risco de estragar tudo, então preferi comprar a comida. 

Abro a garrafa e sirvo as duas taças, mas antes de entregá-la, abro a geladeira e pego uma jarra de suco de uva integral. Busco no  armário  uma  taça  de  plástico  cor-de-rosa  com  os  dizeres

“princesa do papai” que comprei especialmente para Beatriz e sirvo o suco para a minha pequena. 

Eu as convido a me acompanharem até a sala e me sento no tapete, pousando as taças em cima da mesinha de centro. 

— Vou poder brindar também? — Bia pergunta, e mostro sua taça. 

—  Vai  sim,  princesa.  Fiz  um  suco  de  uva  que  adora  e  você pode fingir que é vinho também. — Pisco para ela, que bate palmas de empolgação. 

Ela ainda não viu os dizeres da taça, porque não sabe ler, e como  faz  parte  da  minha  surpresa,  decido  esconder  essa informação dela mais um pouco. 

—  Que  suspense,  Bernardo…  —  Diana  me  olha  curiosa,  e então eu abro a gaveta da estante e retiro de lá as duas caixinhas que deixei no local exato para que não precisasse me levantar. 

Quando Diana vê o que tenho em minhas mãos, seus olhos se  arregalam  e  ela  cobre  a  boca  com  a  mão,  contendo  o  seu espanto. Meu sorriso se amplia, e me aproximo dela, pegando sua mão e olhando dentro de seus olhos castanhos. 

—  Nunca  me  imaginei  casado,  Diana,  nem  tendo  uma  casa cheia de filhos, porque eu achava que isso era algo que servia para as outras pessoas e não para mim. Mas a verdade é que eu ainda não te conhecia, meu amor. Desde que você entrou na minha vida, e com você, essa princesa linda — olho para Beatriz, e ela me abre um  sorriso  banguela  —,  entendi  que  o  meu  lugar  era  aqui,  com vocês  duas.  Não  quero  mais  viver  um  segundo  sem  vocês.  Por isso…

Abro as duas caixinhas e retiro os dois anéis. Guardo um em cada palma da minha mão. 

— Você aceita ser minha esposa, amor? Prometo que farei o impossível para ser o melhor marido. 

—  Claro  que  aceito,  Bernardo!  —  Ela  sorri  com  os  olhos marejados, e quero beijá-la, mas não o faço. 

Viro-me para a pequena Beatriz. 

— E você, pequena? Aceita ser a minha filha? Prometo que serei o melhor pai do mundo para você. 

— Jura? Você vai ser o meu papai? — Sua boquinha se abre, e ela arregala os olhos. 

— Só se você quiser. 

—  Eu  quero!  Eu  quero!  —  responde  eufórica,  e  caímos  na risada. 

Depois  daquela  visita  inesperada  do  Felipe,  Diana  esperou um  tempo  e  encontrou  a  melhor  forma  de  conversar  com  Beatriz, explicando-a  com  bastante  cuidado  sobre  ele.  Para  a  nossa surpresa, nossa mocinha entendeu e disse que seria legal conhecê-lo, mas que agora ela já tinha um pai. 

Eu nem preciso dizer como aquilo mais uma vez me quebrou ao meio, não é? 

Tanto  que  depois  de  muito  pensar,  decidi  contratar  um advogado  para  ver  a  questão  do  registro  da  paternidade  da  minha menina e por isso não é apenas um pedido de casamento que estou fazendo  hoje.  Quero  também  ser  o  pai  da  Beatriz,  quero  que  ela seja uma Sartini. 

— Agora, preciso te pedir mais uma coisa, Diana. — Volto a atenção para a minha mulher que já não esconde mais as lágrimas. 

— Tem mais? 

—  Claro!  —  Abro  um  sorriso  e  respiro  fundo  antes  de continuar.  —  Gostaria  de  ter  a  sua  permissão  para  registrar  a Beatriz como minha. Não quero a minha filha sem o nome de um pai em sua certidão de nascimento e, mesmo que o Felipe tenha esse direito, eu gostaria de fazê-lo. 

As lágrimas correm ainda mais pelo seu rosto, e ela abre um sorriso, virando-se para a filha. 

— É isso que você quer, meu amor? Que o Bernardo seja o seu papai? 

— Quero sim! Eu sei que vocês me explicaram que foi o tio Felipe  que  plantou  a  minha  sementinha  na  sua  barriga,  mas  não amo  ele  igual  eu  amo  o  tio   Benado.   Posso  te  chamar  de  papai agora? 

Seu olhar brilha em minha direção, e eu sorrio, assentindo. 

— Claro que pode, filha. — Inclino-me para beijar a ponta do seu nariz, e ela solta uma risadinha gostosa. — Agora…

Abro as minhas mãos e estendo a elas os anéis, perguntando mais uma vez se aceitam ser minhas para sempre. 

—  Sim!  —  respondem  ao  mesmo  tempo,  e  eu  sorrio, colocando o anel no dedo de cada uma. 

Quando  termino,  sou  derrubado  por  duas  mulheres  me abraçando  ao  mesmo  tempo.  Caio  no  tapete  e  aperto  as  duas contra  mim  enquanto  gargalhamos  juntos  e  distribuímos  vários beijos estalados um no outro. 

Nunca  pensei  que  fosse  tão  bom  ter  uma  família.  Hoje  não me imagino longe delas. 

Diana foi um presente e com ela, a pequena Beatriz, que por mais que não tenha o meu sangue, é minha filha. Pai é quem cuida, quem  ama  e  sei  que  vou  dar  o  meu  melhor  por  ela  enquanto  eu viver. 
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DIANA

 

 Alguns anos depois

—  Será  que  o  papai  vai  gostar  da  surpresa?  —  Bia  me pergunta  em  um  sussurro  enquanto  estamos  montando  a  bandeja de café da manhã, tentando fazer o máximo de silêncio. 

Hoje é dia dos pais, e decidimos fazer uma surpresa para ele, então  acordei  mais  cedo  que  o  habitual  e  chamei  pela  minha menina, que está uma mocinha linda, agora com oito anos de idade. 

Desde o dia em que o Bernardo me pediu em casamento, ela passou  a  chamá-lo  de  papai.  Ele  cumpriu  a  sua  promessa  de registrá-la  como  sua  filha.  Por  isso,  hoje  nossa  menina  também assina como Sartini. 

Eu  nem  preciso  dizer  o  quanto  o  meu  coração  de  mãe  fica feliz, não é? 

Embora o Felipe faça parte da vida de Beatriz e ela saiba que ele  é  seu  pai  biológico,  o  seu  verdadeiro  pai  sempre  será  o Bernardo.  Aquela  visita  repentina  do  Felipe  me  pegou  mesmo  de surpresa e, por mais que eu tenha tido receio com sua aproximação, ele  cumpriu  sua  palavra.  Hoje  nos  tornamos  amigos  e  ele  é  muito presente  na  vida  de  Beatriz.  Para  a  nossa  surpresa,  aceitou  numa

boa  o  fato  de  que  seria  o  Bernardo  a  registrar  nossa  menina.  Só poder participar da vida dela já era o bastante para ele, e isso me deixou bastante feliz. 

—  Eu  tenho  certeza  de  que  ele  vai  amar,  Bia.  Mas precisamos fazer silêncio para que ele não acorde, OK? 

Ela assente, e continuamos o nosso trabalho. Montamos uma linda bandeja com suco, café, frutas, biscoitos, torradas e bolo e um cartão de dia dos pais especialmente feito pela nossa menina. É ali dentro que está a nossa maior surpresa. 

— Vamos lá? — pergunto a ela, que assente sorrindo. Pego a bandeja nas mãos e caminho pé por pé pelo apartamento. 

Quando  chegamos  ao  quarto,  Beatriz  abre  a  porta  com cuidado  e  encontramos  Bernardo  dormindo  tranquilo  com  o  braço cobrindo o rosto. 

Faço um sinal para ela, que na mesma hora pula na cama e sobe no colo do pai. 

— Papai, acorda! Hoje é dia dos pais! 

Bernardo  resmunga  alguma  coisa  e  logo  abre  os  olhos, sentando-se na cama, todo sonolento. 

— Feliz dia dos pais! Você é o melhor papai do mundo! — ela diz  sorrindo,  e  ele  a  puxa  para  um  abraço,  beijando  seus  cabelos loiros. 

— Obrigado, princesa. Papai te ama demais, você sabe, não é? 

— Sei sim! Também te amo  muitão! 

Ele  cai  na  risada  e  beija  a  nossa  menina.  Aproximo-me  da cama, com a bandeja nas mãos. 

— Feliz dia dos pais, meu amor. 

Beijo seus lábios de leve e ganho um lindo sorriso. 

—  Vocês  aprontaram  tudo  isso  nas  minhas  costas?  —  Ele ergue a sobrancelha, e assinto. — Como que não ouvi isso? 

— Você dorme igual uma pedra, papai, e ainda ronca — Bia fala e cobre a boca com a mão, rindo. 

— Ei! Eu não ronco! — Bernardo faz uma cara brava, e caio na risada. 

—  Só  um  pouquinho…  —  respondo  sorrindo.  Ele  me  fuzila com o olhar. 

Bernardo pega a bandeja das minhas mãos e coloca ao seu lado, maravilhado com o trabalho que fizemos. 

—  Nossa,  mas  capricharam…  Que  tanto  de  coisa  gostosa vocês fizeram! 

— Você merece, amor…

Sorrio e Beatriz balança os braços na sua frente, chamando a sua atenção. 

— Tem uma cartinha para você, papai. Precisa ler agora. —

Ela aponta para o papel, e ele ergue a sobrancelha, curioso. 

Quando percebe sua letra infantil, seus olhos brilham. 

— Foi você quem fez, pequena? 

— Foi sim! Anda, lê logo! 

Beatriz não consegue conter sua ansiedade, e nós caímos na risada. Sinto meu coração bater feito bateria de escola de samba. 

Eu  queria  muito  contar  a  ele  essa  novidade,  mas  estava esperando o momento oportuno. 

Bernardo abre a cartinha com cuidado e encontra o desenho da minha menina sobre o dia dos pais, mas a verdadeira surpresa está no verso. 

—  Agora  olha  atrás…  —  Beatriz  indica  e,  quando  ele  vira, não consegue compreender muito bem. 

Ela  fez  uma  pintura  com  o  molde  de  sua  mão  e  ao  lado, tentou pintar uma mão menorzinha. Não ficou tão perfeito o formato, mas, para mim, ficou incrível. 

—  Duas  mãos  diferentes?  —  Ele  pergunta  confuso,  e  ela sorri. 

— Sim, papai! Essa maior é a minha e a menor é da minha irmãzinha! 

— Ou irmãozinho… — Eu a corrijo e vejo Bernardo voltar sua atenção para mim com os olhos arregalados. 

— Não…

— Sim! — Ele ainda me olha incrédulo. 

— Você…

— Sim! 

— Grávida? 

— Sim! — Começo a rir de sua expressão, e ele desce seu olhar para a minha barriga, ainda sem acreditar. 

— Eu vou ser pai de novo? 

— Nossa, papai! Você está muito lerdo hoje! — Beatriz solta essa  pérola  e  parece  que  o  tira  do  transe,  pois  cai  na  risada conosco. 

— Ai, meu Deus! — Ele coloca a carta de lado e se aproxima de mim, pousando a mão sobre o meu ventre. 

— Feliz dia dos pais, papai — digo, e ele sorri, inclinando-se para beijar minha barriga ainda lisa. 

— Oi, meu amor. Aqui é o papai, você vai ouvir muito a minha voz daqui para frente. Eu acabei de saber que você está aqui, mas já te amo tanto! 

Não  consigo  controlar  as  lágrimas  enquanto  ouço  sua declaração tão sincera. 

— Eu te amo tanto, Diana… — Ele ergue o corpo e toma meu rosto em suas mãos. — Obrigado por esse presente maravilhoso. 

— Eu também te amo muito, meu amor. Nós três te amamos, na verdade. 

—  Sim!  Eu  também  te  amo,  papai!  Mas  agora  já  podemos comer? — Beatriz aponta para a bandeja, e caímos na risada. 

— Sem dúvidas esse é o melhor dia dos pais da minha vida

— Bernardo comenta sorrindo, e eu me inclino para beijar os seus lábios. 

— Você merece o mundo, Bê. 

— Não mais do que vocês. Os três amores da minha vida. 

Eu o beijo mais uma vez, porque amar esse homem é o que faço  de  melhor  na  vida.  Saber  que  sempre  o  terei  ao  meu  lado, sendo  o  melhor  marido  e  pai  dos  nossos  filhos  é  algo  que  me  faz sempre ter a certeza de que a melhor coisa que fiz foi ter aceitado aquele emprego. 

Ele me trouxe o Bernardo, e com ele o conceito de felicidade que sempre rondará a minha vida. 

 



[image: Image 62]



 


[image: Image 63]




Depois  de  anos  tentando  engravidar,  sem  sucesso,  Lucas  e Helena adotam Arthur. O doce e tímido garoto chega para completar a família que os dois sempre sonharam em ter, e pouco mais de um ano  depois,  o  destino  resolve  presenteá-los  com  mais  uma surpresa: Letícia, vinda de uma gravidez inesperada. 

O que tinha potencial para ser o momento mais feliz da vida dos  dois,  vira  tudo  de  cabeça  para  baixo  quando  Helena  passa  a enfrentar  uma  grave  depressão  pós-parto.  Com  um  bebê  recém-nascido e um filho que se sente rejeitado, Lucas precisa encontrar uma forma de manter sua família de pé em meio a desafios que não imaginou  ter  e  que  colocam  à  prova  o  amor  incondicional  que sempre teve a oferecer. 
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LUCAS



Helena sorri para mim e é como se o mundo inteiro parasse de girar por um instante. 

Uma só mulher não deveria ser capaz de deter um poder tão grande  em  um  gesto  tão  simples,  mas  essa  é  uma  verdade  tão inegável que seria inútil tentar contestá-la. Apenas aceito que minha mulher teve esse efeito sobre mim desde o primeiro instante em que pousei  meus  olhos  sobre  ela  e  hoje,  quinze  anos  depois,  nada mudou. 

Aqui,  nessa  segunda-feira  de  manhã,  recostado  contra  o batente  da  porta  da  cozinha,  encaro-a  em  silêncio.  Assisto  seus gestos tão rotineiros enquanto organiza as porções de lanches das crianças na geladeira, como se não o tivesse feito na noite anterior. 

Ela  me  olha  por  cima  do  ombro,  o  repuxar  delicado  dos  lábios tingidos 

pelo 

batom 

pecaminosamente 

vermelho 

sendo

acompanhado por um balançar sutil de cabeça, em uma repreensão silenciosa. 

—  Parece  que  nunca  me  viu  —  implica,  curvando-se  para alcançar alguma coisa na prateleira inferior da geladeira. Diante da visão  do  seu  traseiro  empinado,  preciso  concordar:  é  realmente como se eu nunca tivesse a visto. 

Desde  aquele  primeiro  encontro  despretensioso  até  hoje, muita  coisa  está  diferente.  Não  somos  mais  duas  crianças  recém-formadas que nada sabem da vida. Somos dois adultos de trinta e muitos anos, juntos há quinze, casados há quase dez. Muita coisa mudou, mas o que não mudou por um segundo sequer é o quanto ela é capaz de me tirar o fôlego. 

— Não é culpa minha se você está linda — rebato quando ela fecha a geladeira e me encara com os olhos apertados. 

Aprecio-a  à  distância,  percorrendo  os  olhos  desejosos  pela sua silhueta. Absorvo a visão da sua pele, escura como a minha, da maquiagem  leve,  dos  cachos  cheios  presos  em  um  penteado complicado. 

Helena  realmente  está  linda,  e  pego-me  engolindo  em  seco como  um  adolescente  virgem.  Ela  ainda  carrega  alguns  quilos  a mais,  adquiridos  durante  a  gravidez,  que  concedem  curvas  fartas das quais espero que nunca se livre. Seus seios estão mais cheios, esmagados dentro da blusa social, tentadores. Umedeço os lábios, cobiçando-a. Faz… tanto tempo. Helena teve meses difíceis demais, e não me lembro da última vez que a tive sob mim, gemendo meu nome. 

Não posso negar o desejo acumulado e a saudade do quão bons  somos  juntos,  mas  isso  pouco  importa  quando  vejo  o  sorriso se  espalhar  em  seu  rosto.  O  primeiro  sorriso  genuíno  em  tempo demais. 

As  íris  escuras  que  me  sugaram  para  si  desde  o  primeiro segundo  apresentam  seu  brilho  arteiro  tão  característico,  e  é  um alívio  perceber  que  ela  está  recuperando  essa  parte  de  si  mesma. 

Que  está  encontrando  o  caminho  de  volta  para  ser  a  mulher  forte que sempre foi e por quem me apaixonei. 

Depois  de  tanto  tempo  reclusa  em  si  mesma,  alheia  ao mundo e perdida nas próprias dores, ter Helena de volta por inteiro é como aprender a respirar novamente. 

Em um rebolado rítmico, ela segue até a cafeteira, os saltos finos estalando contra o azulejo. Serve-se de café, e não digo nada, lutando contra o impulso de lembrá-la que a bebida não ajuda com a sua ansiedade. Helena parece chegar à mesma conclusão por conta própria, já que para a caneca a meio caminho dos lábios, apoiando-a no mármore ao seu lado com um suspiro pesaroso. 

— Estou nervosa, Lucas — admite, trocando o peso do corpo de pé, os olhos incertos na minha direção, esperando uma validação da qual não precisa. Aproximo-me a passos curtos, envolvendo-lhe a cintura e puxando-a para mim. 

Beijo  sua  testa  e  acaricio  seu  pescoço,  aspirando  o  cheiro doce  do  seu  perfume.  Ela  usa  o  mesmo  desde  que  nos conhecemos. 

— Eu estaria também. Aquele lugar deve estar de pernas  pro ar, ninguém ali consegue sobreviver sem você. Vai ser um dia cheio

—  brinco,  arrancando  uma  risada  baixinha  e  gostosa  dela.  Afasto-me apenas o suficiente para alcançar seu queixo, erguendo-o para mim.  —  Você  vai  se  sair  bem.  Não  tem  com  o  que  se  preocupar. 

Eles te adoram. 

Helena  acena  com  a  cabeça  em  positivo,  moldando  um

“obrigada” com os lábios. Alcanço-os, primeiro em um roçar suave, mas logo me perco na doçura suculenta da sua boca, devorando-a em  um  rompante.  Ela  suspira  contra  minha  boca  e  apoia  as  mãos em meus ombros. Demoro alguns segundos a mais antes de soltá-la, relutante. 

—  Eu  cozinho  hoje,  tudo  bem?  —  murmura  contra  a  minha boca.  Respondo  apenas  arrastando  o  nariz  contra  o  seu  antes  de me afastar. 

Sussurro  um  “eu  te  amo”  e  mantenho  o  sorriso  tranquilo, somente até ela sair. Assim que ouço o som da porta fechando-se, permito-me  fechar  os  olhos  e  esconder  o  rosto  entre  as  mãos  por um segundo. 

Estou  preocupado.  Droga,  é  claro  que  estou.  Faço  o  que posso para ser o porto seguro que ela precisa e continuarei fazendo isso  por  quanto  tempo  for  necessário,  mas  os  últimos  meses foram…

Ouço  o  som  do  choro  baixinho  vindo  de  um  dos  quartos  e desencosto  da  pia  para  ir  até  lá.  Pela  porta  entreaberta,  vejo  que Letícia acordou, mais cedo do que de costume. O relógio mal marca sete  da  manhã  e,  em  meia  hora,  acordarei  Arthur  para  ir  para  a escola. Ou ao menos é o meu plano porque, assim que pego nossa menina no colo, tentando niná-la novamente, ele aparece sonolento na porta, com o rosto amassado e esfregando o olho. 

— Cadê minha mãe? — pergunta, sem entrar no cômodo. Ele nunca entra. 

— Ela acabou de sair  pro trabalho — explico, acariciando as costas  da  bebê  já  adormecida  novamente.  Com  oito  meses  e passando  dos  oito  quilos,  Letícia  não  é  mais  um  peso  tão  leve, então  agradeço  quando  a  coloco  novamente  no  berço  e  ela  não acorda novamente. — Café da manhã? 

Arthur  balança  a  cabeça  em  positivo,  os  olhos  castanho-claros  pousados  no  berço  da  irmã.  Brinca  com  as  mãos  em  um gesto de nervosismo, e cada detalhe do seu rosto tão transparente deixa claro a vontade que ele tem de se aproximar, mas não o faz. 

Ele não recebeu bem a chegada de Letícia. Estava animado com a gravidez de Helena, uma surpresa grata pouco mais de um ano  depois  de  adotarmos  nosso  menino,  mas,  pouco  depois  de  a irmã ter nascido, tudo mudou. 

Os  últimos  meses  foram  complicados  para  a  cabeça  dele entender. Foram difíceis para minha cabeça adulta entender, quem dirá  a  de  uma  criança  perdida  e  com  saudade  da  única  mãe  que conheceu. 

Helena teve depressão pós-parto, e não consigo me perdoar por ter demorado tanto a perceber. Ela ainda está se recuperando; hoje  foi  o  primeiro  dia  de  trabalho  depois  de  uma  licença-maternidade  estendida,  e  as  coisas  ainda  estão  um  pouco  fora  de órbita.  Ela  está  se  recuperando,  um  dia  de  cada  vez,  mas  como explicar para uma criança que conheceu apenas abandono durante toda a infância que a mulher que o acolheu em um orfanato depois de  tanto  tempo  não  está  em  condições  de  ser  a  mãe  infalível  que ele sonha ter? Como fazê-lo entender que não tem nada de errado com  ele,  que  Helena  é  apenas  humana  e  suscetível  a  momentos ruins? 

Expliquei. Conversei com ele, levei-o a um psicólogo infantil. 

Arthur  continua  a  culpar  a  irmã  pelo  afastamento  da  mãe,  e  estou ficando sem ideias de como consertar a situação. 

Às  vezes,  sinto-me  como  o  capitão  de  um  navio  em  pleno naufrágio,  sem  saber  o  que  fazer  para  manter  minha  tripulação  a salvo. Mas não importa, porque não há a menor chance de eu não fazer tudo que for preciso pela minha família. 

 


[image: Image 65]




HELENA



Toda  vez  que  vejo  Lucas  sorrir  para  Letícia,  um  pedaço  do meu  coração  se  aperta.  O  amor  tão  incondicional  que  ele  mostrou pela  nossa  menina  desde  o  exato  segundo  em  que  ela  chegou  ao mundo  é  a  coisa  mais  bonita  que  já  vi.  Era  um  amor  que  eu partilhava durante aquele primeiro mês de noites insones, olheiras e o efeito hipnótico que a pequena parecia exercer sobre mim, como se  nada  mais  no  mundo  importasse  além  do  seu  rosto  macio  e cheiro  de  talco.  Era  um  amor  que  Arthur  compartilhava  com  nós dois, tão completamente apaixonado pela irmã. Os olhos brilhavam assim que via sua princesinha, sempre ávido por me ajudar com ela. 

Nosso  garotinho  aprendeu  a  trocar  fraldas.  Sentava-se  no chão do quarto dela para fazer seu dever de casa, porque queria ter certeza  de  que  estaria  por  perto  se  ela  acordasse.  Desistimos  de tentar  tirá-lo  de  lá  e  mudamos  sua  mesinha  de  estudo  de  lugar. 

Arthur queria ficar perto da irmã e não havia nada que pudéssemos fazer para impedi-lo. 

Então, ver Lucas sorrir para Letícia aperta meu coração, mas ver Arthur atravessar o cômodo sem sequer dirigir um segundo da sua atenção à irmã é o que me destrói por completo. 

— Ei — chamo, e ele para, já quase chegando ao corredor, segurando  o  copo  de  água  que  foi  buscar  na  cozinha.  É  tarde  de sábado  e  permito-me  apenas  me  sentar  e  relaxar  um  pouco.  Meu primeiro  mês  de  volta  ao  trabalho  não  foi  um  completo  desastre. 

Sinto-me  tão  aliviada  por  ver  que  posso  fazer  isso,  posso  fazer minha  vida  aos  poucos  voltar  ao  normal.  Sinto  o  olhar  de  Lucas sobre mim e só isso, esse apoio silencioso, faz com que tudo fique tão mais fácil. — Por que a gente não assiste um filme? — sugiro. 

Arthur sorri, mas dura apenas um segundo quando seu olhar sai  de  mim  e  vai  ao  pai,  sentado  no  chão,  sobre  o  carpete acolchoado  onde  Letícia  brinca  de  empilhar  as  peças  geométricas que formam a torre colorida. Ele balança a cabeça em negativa. 

—  Eu  tenho  trabalho  de  casa  —  diz,  voltando  a  andar  em direção ao quarto. 

— Arthur — chamo novamente e espero que olhe para mim mais  uma  vez.  —  Amanhã  nós  vamos  ao  parque,  tudo  bem?  Vai fazer um dia lindo e a gente vai te ensinar a andar de bicicleta. 

Ele balança a cabeça que sim, mas não diz mais nada antes de  sumir  das  minhas  vistas.  Suspiro  e  fecho  os  olhos  por  um segundo,  sentindo  os  dedos  de  Lucas  na  minha  panturrilha  pouco depois. 

— Dá um tempo para ele — meu marido diz. 

Encaro seu semblante cansado e as olheiras destacadas no rosto  que  começa  a  dar  sinais  dos  seus  quarenta  anos  que  se aproximam.  A  barba  que  sempre  amei  está  cheia  no  seu  rosto,  os braços  firmes  à  mostra  na  camiseta.  Pela  primeira  vez  em  muito tempo, pego-me desejosa, com saudades dos seus braços ao meu redor,  segurando-me  como  a  mulher  que  ele  ama  e  deseja,  e  não como a versão em frangalhos que me habitou nos últimos meses. 

Meus  olhos,  então,  pousam  na  nossa  menina,  agitada espalhando  os  brinquedos.  A  pele  escura  como  a  nossa,  os

cachinhos  rebeldes  querendo  escapar  das  presilhas  coloridas  que Lucas  tentou  colocar  nela,  mas  ele  realmente  não  é  muito  bom nisso.  Esse  pensamento  me  arranca  uma  risada  baixa,  satisfeita até. O sentimento de alívio por haver  alguma coisa que posso fazer por ela que Lucas não seja capaz de fazer com absoluta perfeição é absurdo, mas real. 

—  Dá  ela  aqui  —  peço,  estendendo  os  braços.  Lucas  se inclina  para  alcançar  Letícia,  mas  vejo-o  hesitar  quando  completo:

— Nós duas vamos dar uma volta. Está um dia bonito lá fora. 

Ele  não  diz  nada,  mas  vejo  com  clareza  a  nuvem  de preocupação que o corta por um momento. 

—  Quer  que  eu  vá  junto?  —  pergunta,  tentando  soar despretensioso, em vão. 

Seguro-a  em  meus  braços,  estalando  os  lábios,  arrancando uma  risada  gostosa  das  mãos  agitadas  que  tentam  a  todo  custo agarrar meus cabelos. 

—  Você  pode  ajudar  Arthur  com  o  dever?  —  pergunto  ao invés, tentando não me ofender com a reticência que ele mostra. —

A  nota  dele  em  matemática  veio  bem  baixa  semana  passada.  Ele está com dificuldade em frações, mas não me deixa ajudar. 

Há  alguns  segundos  de  silêncio,  de  um  olhar  atento  sobre Letícia,  antes  que  ele  se  incline  para  deixar  um  beijo  na  cabeça dela. 

— Tudo bem — concorda, vindo a mim para um beijo suave, que  me  refreio  para  não  tentar  fazer  durar  mais  do  que  o  meio segundo que ele me oferece. — Não demora, tudo bem? E qualquer coisa me liga. 

Estalo a língua, trazendo Letícia até a altura dos meus olhos. 

—  Você  acha  que  o  papai  vai  ficar  com  saudades?  —

pergunto  para  ela  naquela  voz  que  a  faz  começar  a  acertar  meu

rosto  em  todos  os  lugares,  tentando  agarrar  qualquer  pedaço  de pele  à  sua  disposição.  É  o  suficiente  para  arrancar  uma  risada  de Lucas  e  para  seus  ombros  relaxarem,  menos  retesados.  —  Nós vamos ficar bem — garanto, e ele confirma com a cabeça antes de sumir pelo corredor atrás de Arthur. 

Arrumo  o  carrinho  e  pego  a  bolsa  de  sair  com  fraldas  e lencinhos  antes  de  seguir  até  o  elevador.  Parece  que  só  consigo respirar  de  novo  quando  chego  ao  parque  a  alguns  quarteirões  de distância do prédio onde moramos. Sento-me em um banco perto do parquinho,  absorvendo  o  burburinho  do  fim  de  semana,  latidos  de cachorro  e  famílias  aproveitando  o  dia.  Acaricio  o  rosto  de  Letícia, circundando  a  bochecha  rechonchuda  com  o  dorso  do  dedo,  e finalmente deixo uma única lágrima solitária cair. 

Eu  não  estava  bem.  Não  estou  perfeitamente  de  volta  ao normal  ainda,  mas  cada  segundo  que  passo  com  a  minha  menina faz as coisas melhorarem. Faz com que me sinta mais próxima dela, com  que  eu  sinta  de  novo  aquele  amor  tão  incondicional  que pareceu perdido por algum tempo. 

Não  consigo  pensar  em  nada  pior  para  uma  mãe  sentir  do que o completo vazio ao encarar um filho desejado e esperado por tanto  tempo.  Não  me  lembro  de  um  dia  ter  experimentado  uma sensação  tão  ruim  quanto  não  conseguir  reconhecer  Letícia  como minha. 

O primeiro mês depois que ela nasceu foi difícil, tanto quanto é difícil para qualquer pessoa com um recém-nascido agitado. Nada fora  do  esperado,  nada  que  me  desestabilizasse.  Difícil,  sim,  mas tão realizador que nada mais importava além do rostinho gorducho com tufos esparsos de cabelo escuro. 

Então,  as  coisas  começaram  a  mudar.  Era  como  se  ela chorasse  o  tempo  inteiro.  Amamentar  era  uma  verdadeira  tortura, como  se  minha  escápula  fosse  ser  arrancada  de  mim  de  tão  forte que ela sugava meu peito. Eu sempre estava prestes a chorar e não

conseguia  entender  o  motivo.  O  mais  despretensioso  dos comentários  era  o  suficiente  para  me  lançar  em  um  choro  copioso por uma hora inteira. 

Eu  tinha  medo  de  cuidar  dela,  porque  genuinamente  não acreditava  ter  qualquer  capacidade  de  fazê-lo.  Os  pensamentos sobre  o  quão  inadequada  eu  era  como  mãe  alternavam  com momentos  de  paz  que  nunca  duravam  muito.  O  que  pareceu adentrar  minha  corrente  sanguínea  e  invadir  cada  célula  do  meu corpo foi a certeza de que ela estaria muito melhor com outra mãe. 

Esse pensamento, inevitavelmente, estendeu-se a Arthur. 

Não me sentia como eu mesma e não sabia o que fazer. Não podia  admitir  que  algo  estava  tão  errado  assim,  que  eu  estava  a ponto  de  quase  desejar  que  ela  não  tivesse  nascido,  porque nenhum  bebê  merecia  uma  mãe  tão  ruim  assim.  Menti  para  os médicos,  para  o  meu  marido,  para  mim  mesma.  Comecei  a  ficar cansada  de  ter  que  mentir  e  garantir  a  todos  que  eu  estava  bem, então  simplesmente  parei  de  atender  ligações,  de  responder mensagens. Comecei a me sentir cada vez mais sozinha, isolada de amigos  e  da  minha  família,  recusando  visitas,  recusando-me  a conversar. 

A  gota  d’água  veio  em  um  dia  em  eu  estava  pronta  para  ir embora.  Lucas  estava  no  trabalho,  e  Arthur  na  escola.  Eu  estava sozinha  em  casa  com  Letícia  e  me  sentia  tão  malditamente sobrecarregada  que  não  conseguia  enxergar  um  palmo  à  minha frente.  Não  conseguia  dormir  há  quase  uma  semana.  Não conseguia  comer  há  vai  saber  quanto  tempo.  O  choro  dela  estava causando  dor  física,  como  se  meus  ouvidos  fossem  explodir  e minha pele descolar do meu corpo. Estava pronta para ir embora e a única coisa que me impediu foi um acaso do destino: o carro estava sem bateria. 

Voltei  para  o  apartamento,  só  então  me  dando  conta  que havia deixado minha bebê de pouco mais de dois meses sozinha no berço. Sentei-me no chão ao seu lado e chorei. Não me lembrei de

buscar  Arthur  na  escola.  Não  atendi  o  telefone  que  tocava  sem parar.  Quando  Lucas  chegou  mais  cedo  em  casa,  algumas  horas depois, com nosso filho a tiracolo e explodindo de preocupação, foi ali que me encontrou: no chão, soluçando. 

O  diagnóstico  de  depressão  pós-parto  não  demorou  a aparecer  depois  de  eu  ter  sido  praticamente  arrastada  para  o médico.  Tentei  resistir  a  qualquer  tratamento  de  início,  mas  não demorou  muito  para  que  ficasse  mais  fácil  carregar  a  culpa  tão excruciante  quando  entendi  que  não  era,  realmente,  minha  culpa. 

Hormônios  fora  de  controle  devido  ao  fim  da  gravidez  eram  os culpados. Eu não era uma pessoa horrível. 

Não fez ser tão mais fácil assim, porque fui ensinada a ver a maternidade como um presente perfeito, onde não há espaço para reclamações, dificuldade ou exaustão. Depois de meses de terapia e antidepressivos escolhidos a dedo para que não prejudicassem a amamentação, começo a entender que não é bem assim. 

Eu não estava bem, mas estou muito melhor agora. Sei que com Lucas ao meu lado, tudo que tenho pela frente é uma vida linda de  superação  e  amor.  E  é  cada  gota  desse  amor  que  meus  filhos vão receber de mim. 
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LUCAS



Com a toalha enrolada na cintura e o cabelo ainda molhado pelo banho recente, paro a caminho do meu quarto quando vejo a porta  entreaberta  do  de  Letícia.  Entro,  deparando-me  com  Helena sentada  na  poltrona  no  canto  do  cômodo,  os  joelhos  ao  peito,  pés sobre o estofado macio, os olhos no berço onde nossa filha dorme pacificamente.  Mesmo  no  cômodo  escuro,  iluminado  apenas  pela luz do corredor, consigo ver seus olhos marejados. 

Aproximo-me, puxando suas canelas para baixo até que seus pés  toquem  o  piso.  Sento-me  na  sua  frente,  no  chão,  e  apoio  o queixo  nos  seus  joelhos.  Helena  não  desvia  o  olhar  para  mim,  e deixo uma mordida leve na sua coxa. 

— Arthur já foi dormir? — questiono, e ela acena em positivo. 

— Vamos para a cama? — ofereço, arrastando o nariz pela sua pele quente. Ela move a cabeça lentamente, em negativa. 

—  Nove  meses.  Ela  está  enorme  —  sussurra  com  a  voz embargada. Viro o pescoço, mirando em Letícia por entre as grades do berço, dentro do pijaminha amarelo. Sorrio. 

—  Ela  está  —  concordo,  voltando  meu  olhar  para  a  minha mulher,  que  agora  tem  o  lábio  inferior  preso  entre  os  dentes. 

Assisto-a  tentar  segurar  as  lágrimas,  e  falhar,  deixando  um  soluço escapar.  Ergo-me  o  suficiente  para  puxá-la  em  meus  braços, trazendo-a  a  mim.  Helena  envolve  meu  pescoço,  agarrando-se  a mim  no  chão  do  quarto.  Acaricio  suas  costas  enquanto  o  choro baixinho molha meu ombro. — Ei…

— O que tem de errado comigo? — pergunta. — Que espécie de mãe eu sou, Lucas? Perdi tanta coisa. Ela já está engatinhando, e eu nem vi. 

A culpa e a dor são tão transparentes na sua voz que partem meu coração mais uma vez, como vêm fazendo nos últimos meses. 

—  Você  está  aqui  agora  —  sussurro  em  seu  ouvido, acariciando seu cabelo. — E eu estou aqui com você. 

Helena  afasta  o  rosto  da  curva  do  meu  pescoço  com  um suspiro longo. Ela apoia as mãos nos meus ombros em um dedilhar delicado. Engole em seco antes de voltar a falar, desviando o olhar, encarando algum ponto irrelevante entre nós dois. 

—  Sabe  que  não  é  simples  assim  —  declara  em  um  dar  de ombros  curto.  Então,  atinge-me  com  os  olhos  escuros  brilhantes demais. — Se nem você confia mais em mim com eles…

—  Isso  não  é  verdade  —  interrompo,  a  mão  em  concha encaixada em sua bochecha. 

—  Você  não  me  deixa  sozinha  com  ela  por  mais  do  que alguns  minutos  sem  parecer  a  ponto  de  ter  um  treco  —  começa  a elencar em não mais que um fio de voz. — Largou o trabalho para cuidar deles porque eu não consigo. Sei que você acha que não sou uma boa mãe…

—  Isso  não  é  verdade,  Helena  —  insisto,  tentando  puxá-la para mais perto, mas ela resiste. 

—  Mas  eu  juro  que  estou  fazendo  o  melhor  que  posso.  —

Seus dedos sobem pelo meu pescoço, a voz chorosa terminando de

me  desarmar  por  completo.  —  Nunca  faria  nada  para  machucar nenhum dos dois. 

Eu sei disso. Sei que ela jamais faria nada que colocasse em risco nossos filhos. Também sei que não é justa toda essa reticência que não consigo evitar, porque ela tem razão: não a deixo sozinha com eles por muito tempo, principalmente não com Letícia. Porque sei  que  ela  está  bem  agora,  mas  é  inevitável  lembrar-me  do  quão potencialmente negligente ela foi, ainda que eu tenha plena ciência de que não foi sua culpa. No meio do caminho, em cima de tudo que os  últimos  meses  foram,  não  consigo  espantar  a  impressão devastadora de que nós dois nos perdemos também. 

Nunca,  em  um  milhão  de  anos,  eu  poderia  imaginar  que  o momento  mais  feliz  das  nossas  vidas  seria  o  que  daria  início  ao período mais turbulento. Preciso dizer que estou mais do que pronto para deixar isso tudo para trás se ela também estiver. Sinto falta de quem nós costumávamos ser, da família que planejamos ter. 

— Por que eu não aproveito para visitar minha mãe amanhã? 

—  sugiro,  acariciando  seu  pescoço.  —  E  você  leva  os  dois  para  o parque com a Heloísa. 

À menção da sua irmã, ela me encara com o cenho franzido. 

Continuo  a  carícia  delicada,  simplesmente  porque  sou  incapaz  de tirar minha mão dela. Não digo nada e deixo que conclua sozinha o que  estou  insinuando:  ela  se  afastou  de  todo  mundo  nos  últimos meses, e sei que é por vergonha. Helena odeia ser vista vulnerável como  estava  e  deixou  claro  vezes  demais  que  sente  que,  mesmo que não digam nada, as pessoas ao redor a julgarão por ter falhado tanto com as crianças. Não posso dizer que ela está errada, tenho certeza  de  que  algumas  pessoas  realmente  vão  pensar  isso,  mas não qualquer um que a ame. Definitivamente não Heloísa. 

—  Vou  ligar  para  ela  —  concorda,  abrindo  um  sorriso pequeno,  ameaçando  sair  do  meu  colo.  Não  deixo  que  vá  muito longe e puxo-a novamente para mim, trazendo sua boca na minha

direção. Engulo em seco ao sentir a resistência do seu corpo, que costumava se derreter tão facilmente em meus braços, e acabo por apenas  deixar  um  estalar  curto  de  lábios  ao  invés  de  devorá-la como sinto tanta falta de fazer. 

— Te espero na cama — murmuro, ajudando-a a se levantar. 

Deixo um beijo na testa de Letícia antes de sair do quarto. 

Odeio a onda de frustração que ameaça se apossar do meu corpo. Não tem nada que faça eu me sentir um filho da puta maior do que isso. Mesmo tendo acabado de sair do banho, sinto como se precisasse  de  outro,  para  esfriar  minha  pele,  acalmar  as  batidas aceleradas  do  meu  coração  e  fazer  alguma  coisa  a  respeito  da ereção  que  ameaça  se  formar.  E  é  o  que  faço,  seguindo  para  o chuveiro. 

Quando volto para o nosso quarto, Helena já está na cama, sentada do lado esquerdo do colchão, folheando um livro. Ergue o olhar para mim, mas não sou capaz de manter o meu preso a ela, sentindo-me  culpado  demais  pelos  pensamentos  profanos  quando tudo que minha mulher precisa é que eu segure sua mão. 

Depois  de  estar  vestido  o  suficiente  para  dormir,  finalmente olho  na  sua  direção.  Prendo  a  respiração,  perguntando-me  que pecado cometi para que minha punição seja essa. 

Os  cachos  grossos  estão  presos  em  um  coque  disforme, mechas  rebeldes  escapando  do  penteado  e  caindo  por  seu  rosto, servindo  de  moldura  para  a  pintura  perfeita  que  ela  é.  Os  lábios cheios  estão  entreabertos  enquanto  ela  me  encara  com  as  órbitas pretas atentas. Reconheço a camisola que usa, mesmo que esteja coberta  da  cintura  para  baixo.  Reconheço-a  porque  fui  eu  que comprei  a  peça  grená  que  contorna  seus  seios  em  uma  renda  de bordado  complicado  que  deixa  à  mostra  apenas  o  suficiente  para que eu saiba onde estão seus mamilos, mas não possa vê-los. Não foi  escolhida  para  ser  uma  peça  sensual.  É  de  um  algodão  fino  e confortável, e sei ser sua favorita, mas, Deus…

Balanço a cabeça, sabendo que não importa. Helena poderia estar  vestida  em  um  saco  de  batatas  e  eu  me  sentiria  tão  atraído quanto. 

Assim  que  me  acomodo  no  colchão,  sentado  ao  seu  lado, alcanço  meu  celular  que  estava  carregando  na  mesinha  de cabeceira  para  conferir  mensagens  perdidas,  mas  logo  tenho  o aparelho  arrancado  da  minha  mão.  Acompanho  o  movimento  de Helena quando ela o larga de qualquer jeito no colchão e começa a se  arrastar  para  o  meu  colo,  sentando-se  de  lado  sobre  minhas pernas. É instintivo puxá-la pelas coxas para que se encaixe melhor. 

—  Arthur  está  animado  com  a  apresentação  semana  que vem — diz, apoiando a testa na minha. Sorrio, concordando com a cabeça. 

Foi  recomendação  da  assistente  social  que  acompanhou  a adoção que encontrássemos alguma atividade que o deixasse mais à vontade. Arthur era um garotinho tímido, ainda é. Sofreu bastante logo no começo com dificuldade de fazer amigos. Não se interessou por  esporte  nenhum  que  tentamos  incentivá-lo  a  fazer,  e  foi  só depois  de  muitos  meses  que  Helena  o  pegou  assistindo, interessado,  à  aula  de  balé  na  academia  que  frequentava.  Desde então, as aulas duas vezes por semana são sua atividade favorita. 

—  A  escolinha  está  organizando  uma  reunião  depois  da apresentação,  recebi  um  e-mail  pedindo  para  os  pais  levarem alguma  coisa.  Vou  comprar  algo  mais  para  o  fim  da  semana.  —

Arrasto  o  nariz  pelo  seu  queixo,  encarando-a  por  entre  os  cílios quando  me  afasto,  notando  a  pontada  de  contrariedade  em  seus olhos.  —  Ou  você  pode  fazer  aquele  seu   brownie  maravilhoso  —

sugiro,  vendo  seus  traços  relaxarem  e  um  sorriso  singelo  cortar  o seu rosto. 

É ela quem me beija desta vez, doce e inocente, apenas um agradecimento em forma de carinho. É gostoso senti-la confortável com carícias de novo, suspirando baixinho com o percorrer reticente

da  minha  mão  para  cima  e  para  baixo  na  sua  coxa.  É  com  beijos delicados ao redor do meu rosto que ela volta a falar. 

—  A  gente  pode  começar  a  procurar  uma  creche  para  a Letícia  —  sugere,  e  franzo  o  cenho,  afastando-me  alguns centímetros  para  olhá-la.  —  A  partir  do  meio  do  ano.  Ela  vai  ter quase um ano. 

—  Não  tínhamos  combinado  que  ela  iria  para  a  escola quando parasse de usar fralda? — questiono, confuso. 

Tivemos essa conversa quando Helena ainda estava grávida, depois de pesquisarmos e perguntarmos para médicos, e obtermos respostas  variadas.  Por  um  lado,  é  bom  que  tenha  contato  com outras crianças desde cedo; por outro, nós dois nos sentimos mais confortável  com  a  ideia  de  tê-la  longe  do  nosso  cuidado  constante quando  estiver  grandinha  o  suficiente  para  contar  qualquer problema que tenha. A ideia era contratar alguém de confiança para cuidar  dela  enquanto  estivéssemos  os  dois  no  trabalho  após  a licença-maternidade de Helena terminar, mas já que estou em casa, não entendo de onde vem essa conversa agora. 

—  Eu  sei  —  ela  concorda,  pousando  as  mãos  nos  meus ombros. — Mas sei também que você não estava planejando sair do trabalho  assim  da  noite  para  o  dia.  Você  não  precisa  abrir  mão  da sua carreira para ficar em casa com os dois. 

— Posso te contar um segredo? — pergunto, arqueando as sobrancelhas  exageradamente.  —  Acho  que  eu  prefiro  ficar  o  dia inteiro  com  os  dois  do  que  ter  que  voltar  a  lidar  com  cliente  mal-educado. 

Helena ri, balançando a cabeça, e recosta a testa na minha novamente. 

— Lucas…

—  De  verdade,  Lena.  Não  pensei  muito  nisso  quando  pedi demissão,  só  estava  preocupado  com…  tudo.  Mas  agora…  Não consigo  me  imaginar  voltando  a  trabalhar,  pelo  menos  não  por enquanto.  —  Acaricio  seu  pescoço,  delicadamente  erguendo  seu rosto  para  que  minha  boca  encontre  o  caminho  macio  da  linha  do seu  queixo.  —  Eu  sei  que  os  gastos  aumentaram  agora  que  são dois,  mas  nós  nos  programamos  para  isso.  Fora  que  você  ganha muito mais do que eu ganhava de qualquer forma, e não acho que nós estaríamos tendo essa conversa se fosse o contrário. 

Ela  suspira,  movendo-se  no  meu  colo  de  modo  a  se acomodar melhor, agora sentando-se de frente para mim, as coxas separadas, uma de cada lado das minhas pernas. 

— Só não quero que você se arrependa depois — explica. 

—  Juro  que  se  eu  sentir  uma  vontade  incontrolável  de resolver  questões  judiciais  sem  sentido,  procuro  clientes  novos  —

zombo. Helena deixa uma mordida na minha bochecha, a sua forma preferida  de  protestar  contra  minhas  implicâncias,  e  puxo-a  para mais  perto,  minhas  mãos  encontrando  o  caminho  das  coxas.  —

Nunca vou me arrepender de fazer vocês três a prioridade da minha vida, Helena. Quero cuidar deles. Quero cuidar de você. 

Sinto  seus  dedos  se  insinuarem  pela  barra  da  minha camiseta, puxando-a para cima, e é tão instintivo terminar de subir minhas  mãos  e  apertar  seu  traseiro  que  só  percebo  que  o  faço quando ela suspira mais pesado. 

—  Você  não  costumava  dormir  vestido  —  diz  enquanto trabalha  em  se  livrar  da  peça.  Não  costumava,  e  não  gosto  do hábito  recentemente  adquirido  quando  percebi  o  quão  culpada  ela se  sentia  por  não  sentir  qualquer  vontade  de  um  contato  mais íntimo.  Não  protesto  quando  me  despe.  Solto-a  por  tempo  o suficiente apenas para que a arranque de mim, e seus dedos longos descem  meu  tronco,  brincando  com  os  pelos  do  meu  peito, escorregando-os pela minha barriga. 

A vontade de jogá-la na cama e cobrir seu corpo com o meu é  grande,  e  é  o  que  eu  faço,  mas,  ao  invés  de  encaixar-me  entre suas pernas e investir contra seu ponto sensível, limito-me a afundar o rosto na curva do seu pescoço e aspirar seu cheiro limpo e doce. 

— Eu quero cuidar de vocês também — ela diz, mordiscando meu  maxilar,  beliscando  a  barba  com  os  dentes.  —  De   você  —

enfatiza, sugestiva ao descer a mão para a barra da  boxer. Seguro seu pulso, parando-a. 

— O que nós três precisamos é que você  se cuide, meu amor

— sussurro em seu ouvido. — Eles precisam que a mãe esteja bem, e eu preciso que minha mulher esteja feliz. 

Helena  sobe  as  mãos,  circundando  meu  rosto,  fazendo-me encará-la. 

—  Eu  amo  tanto  você  —  diz.  Mesmo  que  ela  não  dissesse nada, o brilho tão cru em seus olhos denuncia o quanto seu coração transborda,  exatamente  da  mesma  forma  que  o  meu,  na  mesma intensidade que o meu. — E vou te amar até o fim dos tempos. 

— E até o fim do mundo — completo, repetindo os votos que declaramos  no  nosso  casamento  e  tantas  outras  vezes  mais  ao longo desses anos. 

Não  deixou  de  ser  verdade  por  um  segundo  sequer  desde então. 
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LUCAS



Minha  mãe  ri,  os  ombros  chacoalhando  enquanto  balança  a cabeça,  genuinamente  divertida.  Assisto-a  se  acomodar  no  sofá, levando  o  café  aos  lábios  enquanto  me  fita  com  uma  expressão sabichona tão típica da dona Rosângela. 

—  Se  ela  está  te  causando  rugas  agora,  imagina  quando começar  a  andar  —  diz,  bebericando  a  bebida  amarga  da  qual nunca fui grande fã, mas que aprendi a idolatrar nos últimos meses. 

Nada como um bebê energético para fazer doses de cafeína diárias artigos indispensáveis, então a acompanho, dando um gole longo na minha própria caneca. 

— Deus, não diga isso — brinco, bufando. 

—  Não  reclama,  Lucas.  Pelo  menos  minha  neta  dorme  na hora  certa.  Você  resolveu  trocar  o  dia  pela  noite  e  só  voltou  aos horários certos lá para os dez meses. Não tinha nada que te fizesse dormir a noite inteira antes disso. 

Rio, recostando no sofá. No segundo em que apoio a cabeça no estofado confortável, sinto meus olhos pesados implorando para serem fechados. Um bocejo escapa da minha boca e é como se o cansaço da semana inteira caísse nos meus ombros de uma vez só. 

— Você parece exausto — ela diz, e eu confirmo. 

—  Estou.  Honestamente,  não  achei  que  fosse  dar  tanto trabalho  assim.  Letícia  é  o  bebê  mais  doce  que  já  vi  na  vida,  mas estou  velho  demais  para  isso  —  brinco,  em  partes.  —  Não  tenho ideia de como nós dois daríamos conta dela se eu ainda estivesse trabalhando.  Não  sei  como  as  pessoas  dão  conta  de  tudo  sem surtar. — Inclino-me para frente para apoiar a caneca no chão antes de me recostar de novo. Esfrego o rosto, coçando a barba. — Eu e Helena  entramos  em  algumas  daquelas  aulas  para  pais  no  último trimestre  da  gravidez  dela,  e  eu  me  lembro  de  alguns  casais  que estavam indo para o segundo ou terceiro filho e que juravam de pé junto que ter um bebê em casa é a maior perfeição que uma pessoa pode atingir. 

Balanço  a  cabeça,  sentindo  o  cansaço  escorrer  da  minha voz. 

— Não me leve a mal, eu sou completamente apaixonada por aquela bolinha risonha, mas não consigo acreditar que sou o único pai  a  querer  me  trancar  no  banheiro  só  para  ter  cinco  minutos  de pausa. 

— Normalmente são as mães que se trancam no banheiro —

minha mãe declara. — Você foi no caminho oposto à maré, Lucas. 

Infelizmente,  Helena  tem  sorte  por  te  ter,  e  eu  digo  infelizmente porque  não  deveria  ser  um  privilégio  tão  grande  ter  um  parceiro dedicado. Deveria ser a regra, não a exceção. Mas a questão é que, no  fim  do  dia,  se  trancar  no  banheiro  é  o  tipo  de  coisa  que  as mulheres costumam fazer, não os homens. 

Franzo  o  cenho  ao  encará-la,  vendo  o  singelo  repuxar  de lábios  no  rosto  que  carrega  com  graça,  rugas  e  sabedoria  seus sessenta  e  dois  anos.  Ela  ri  e  apoia  a  caneca  no  braço  do  sofá antes de voltar sua atenção para mim. 

— Eu te criei para ser um marido melhor do que o seu pai foi, mas nós dois sabemos que Helena foi criada para ser uma “mulher

tradicional” — bufa, revirando os olhos. Torço o nariz, sabendo que é verdade. — Esse casal da aula de não sei o que de vocês é um ótimo  exemplo  do  que  todo  mundo  espera  de  mães.  Deus,  me lembro o quão desesperada eu me sentia por achar que não ia dar conta  de  você,  da  casa,  de  trabalhar  e  de  deixar  tudo  em  ordem, sozinha. 

Estendo a mão, enroscando seus dedos macios nos meus. 

—  Sinto  muito  que  o  meu  pai  não  estava  por  perto  para  te ajudar — digo, e ela dá um tapinha no dorso da minha mão. 

— Eu também, querido — concorda, mas não diz mais nada a respeito. 

Ela  não  costuma  falar  sobre  isso,  nunca.  Dona  Rosângela nunca  tentou  me  fazer  escolher  um  lado,  mas  não  foi  difícil entender,  desde  cedo,  o  que  significava  ele  ter  saído  de  casa  tão logo eu nasci. Não deixou só a esposa, me deixou também. Não foi um  pai  presente,  e  foi  só  quando  eu  já  era  um  homem  feito  que tentou  se  reaproximar.  Nossa  relação  nunca  foi  nada  além  de meramente educada desde então. 

— A questão é que eu sabia que todo mundo esperava que eu  fosse  infalível,  porque  é  isso  que  mães  fazem.  A  gente  dá  um jeito,  tem  que  dar  um  jeito.  Porque  maternidade  é  um  presente divino e mãe nenhuma tem o direito de dizer em voz alta que cuidar sozinha de um bebê é mais do que qualquer ser humano é capaz de fazer sem ter um colapso vez ou outra. Quarenta anos depois, não mudou muita coisa. 

— Ter filhos foi a melhor coisa que poderia ter acontecido na minha  vida  —  divago,  pensando  nos  rostinhos  sorridentes  que fazem  meus  dias  tão  cheios  de  alegria.  —  Mas  é  também  a  coisa mais cansativa. 

Nós partilhamos uma risada amorosa e um olhar consciente da maior verdade do universo. 

—  Eu  tenho  muito  orgulho  do  homem  que  você  se  tornou, querido — diz, dando tapinhas na minha mão antes de soltá-la. —

Você é um bom pai e um bom marido. 

Fui  ensinado  sobre  o  poder  de  abraçar  seus  sentimentos  e fraquezas,  então  não  tento  disfarçar  o  arranhar  de  garganta  que vem acompanhado de olhos marejados enquanto engulo em seco. 

— Às vezes eu acho que vou ferrar com tudo, que vou fazer alguma coisa muito errada e Arthur e Letícia vão se tornar pessoas horríveis porque não soube criá-los, ou que vão sofrer tanto na vida porque  não  posso  os  proteger  de  tudo.  —  Suspiro,  esfregando  o rosto.  —  E  Helena…  Eu  daria  o  mundo  para  fazer  aquela  mulher feliz. Não sei mais o que fazer. 

Sinto meu coração apertado e minha mente agitada. Não só hoje,  mas  ultimamente.  Estou  esquecendo  de  coisas  bobas  e sentindo  meu  humor  parecer  uma  montanha-russa.  Sinto  sua  mão apertar meu joelho e a encaro por entre os dedos. 

— Vai dormir — diz, indicando com a cabeça para a almofada convidativa demais no canto do sofá. — Isso é privação de sono. Os problemas parecem muito maiores quando não se dorme uma noite inteira por meses. 

Rio,  precisando  concordar.  Letícia  está  dormindo  muito melhor,  mas  ainda  acorda  durante  a  noite.  Sabendo  disso,  nunca realmente  pego  em  um  sono  profundo,  pronto  para  checá-la  antes que Helena acorde. 

— Está tão preocupado em tentar tomar conta de tudo para que Helena se recupere e não se sobrecarregue, mas não vai fazer bem  nenhum  se  for  você  a  cair  doente.  —  Dona  Rosângela  se levanta,  dando  tapinhas  convidativos  na  almofada.  —  Equilíbrio  é tudo, Lucas. Vocês são um time. Vai descansar. 

Não demora um minuto inteiro para que eu aceite a sugestão, prometendo  a  mim  mesmo  que  será  apenas  um  cochilo  de  meia

hora. Sei que foi uma promessa furada quando abro os olhos e, pela janela aberta que deixa uma brisa gostosa invadir a sala, vejo que já está de noite. Confiro o relógio no meu pulso e constato que dormi por boas quatro horas. Sento-me devagar, bocejando e esfregando o  rosto.  Antes  mesmo  de  me  levantar  do  sofá,  reconheço  a gargalhada  gostosa  da  minha  mulher  vindo  de  algum  lugar  dentro da casa. 

Arrasto-me para a cozinha, que é de onde vem o som, o chão gelado contra a sola dos meus pés ajudando a me despertar. Assim que pouso os olhos na cena à minha frente, um sorriso babão corta meu rosto. Arthur está coberto de farinha e açúcar. O cabelo escuro apresenta  pontos  de  pó  branco,  que  se  espalha  pelo  seu  corpo  e pela camiseta azul. Ele tem um sorriso enorme no rosto, enquanto ajuda a mãe, pendurado na bancada, a fazer o que parece ser um bolo.  Assisto-os  em  silêncio,  ouvindo-a  explicar  a  receita,  leite  e chocolate  indo  dentro  da  batedeira.  Uma  risadinha  me  escapa quando Helena suja o nariz dele depois de enfiar o dedo dentro da massa, e os dois olham para mim. 

—  Pai!  —  Arthur  praticamente  grita,  correndo  na  minha direção. 

—  Vai  cair,  garoto  —  Helena  alerta,  rindo.  Abaixo-me  para abraçá-lo, ciente de que vou ficar coberto de farinha também. 

— A mãe disse que não era para te acordar — ele conta, os olhos  arregalados  como  se  confessasse  uma  travessura.  Arrasto  a mão pelo seu cabelo, sorrindo. — Aí ela disse  pra gente fazer seu bolo preferido. 

— É de chocolate? — pergunto, arqueando uma sobrancelha. 

Ele  faz  que  sim  com  a  cabeça.  Arthur  solta  um  grito,  gargalhando quando me levanto de uma vez só, jogando-o por sobre meu ombro, arrependendo-me  um  segundo  depois  quando  me  dou  conta  do peso  dele.  Ando  até  onde  minha  mulher  está,  encarando  nós  dois com um sorriso no rosto. 
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Coloco  Arthur  em  pé  de  novo  e  abraço  Helena  por  trás, sentindo seu corpo se encaixar no meu. Ela vira o rosto para mim, em uma conversa silenciosa. O meu  está tudo bem?   é  respondido na  forma  de  lábios  doces  que  dizem   eu  te  amo.  Helena  ri  contra minha boca quando um “eca” vindo de Arthur nos atinge e volta sua atenção para ele. 

—  Letícia?  —  pergunto  no  seu  ouvido,  sorrindo  por  dentro quando vejo as bolinhas em seu pescoço denunciarem o arrepio. 

—  Com  a  sua  mãe  —  responde,  jogando  os  ombros  para trás. — A gente chegou agorinha. 

Aproveito  a  meia  hora  seguinte  com  os  dois,  sabendo  que Arthur sente falta de coisas que envolvam somente nós três. Ouço nosso menino contar sobre a tarde que teve com as três mulheres da família, já que Heloísa se juntou a eles. Respiro aliviado ao ver o sorriso  no  rosto  dele  ao  falar  da  irmã  pela  primeira  vez  em  tanto tempo  e  sinto  Helena  apertar  meus  dedos  em  uma  comemoração silenciosa. 

Pelo visto, eu não tinha ideia do que fazer para reaproximar os  dois,  mas  ela  sabe.  Recosto  minha  cabeça  na  dela,  vendo  que minha mãe tem razão. Nós somos um time. 

Não foi assim que imaginei começar a segunda após um fim de semana tão gostoso, então, quando cruzo as portas da escola de Arthur  no  meio  da  manhã  depois  de  ter  recebido  uma  ligação  da escola, estou igualmente confuso e preocupado. 

Após ir à secretaria, sou encaminhado até a sala do diretor. 

Estaco  na  porta  quando  vejo  Arthur  sentado  em  uma  cadeira  em frente  ao  homem  que  conheci  no  início  do  ano  passado  quando  o matriculamos  aqui.  Noto  seu  uniforme  um  tanto  amarrotado  e  vou até  ele,  acariciando  sua  cabeça.  Quando  meu  filho  se  retrai  um

pouco,  um  alerta  alto  demais  soa  na  minha  cabeça.  Com  Letícia presa  a  mim,  sento-me  na  cadeira  ao  seu  lado  e  o  encaro  por alguns instantes mais antes de voltar minha atenção para o diretor quando ele não diz nada. 

— Bom dia, senhor Castro. 

Murmuro  um  bom  dia  de  volta,  ajeitando  Letícia  no  meu ombro. 

— O que aconteceu? 

O homem suspira, tirando os óculos do rosto, em uma feição um tanto condescendente, cruzando as mãos em cima da mesa. 

—  Arthur,  você  pode  esperar  lá  fora?  —  peço,  tendo  a sensação  de  que  é  melhor  ele  não  estar  presente.  O  homem  à minha  frente  parece  contrariado,  mas  meu  filho  se  levanta  da cadeira  sem  falar  nada.  Quando  fecha  a  porta  atrás  de  si,  volto minha atenção para o diretor. 

— O Arthur se meteu em uma briga hoje, na hora do recreio, com  outro  aluno  da  sala  dele.  —  A  informação  me  choca,  porque isso  é  tão  fora  da  personalidade  dele  que  demoro  a  conseguir compreender  o  que  diz.  —  A  professora  disse  que  foi  ele  que começou.  O  garoto  está  com  um  machucado  feio  na  bochecha.  A mãe  dele  está  chegando.  —  Diante  da  menção,  o  diretor  parece lembrar-se de algo e aperta os olhos. — Sua esposa não pôde vir? 

—  Helena  está  no  trabalho.  Arthur  disse  o  motivo  da  briga? 

— pergunto, e ele nega com a cabeça. 

—  Ele  está  calado  desde  então.  Nós  vamos  precisar suspendê-lo,  sinto  muito.  Esse  tipo  de  comportamento  não  é aceitável nesta escola e precisa de uma punição à altura. E o Arthur precisa se desculpar com o colega. 

Aceno com a cabeça, sem poder discordar de nada. 
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— Desculpe a pergunta, mas está tudo bem em casa? Esse tipo de comportamento não parece típico dele. 

É minha vez de suspirar pesadamente. Por onde eu começo? 

O caminho até em casa é feito em silêncio. Pelo espelho do carro,  vejo  Arthur  com  os  braços  cruzados,  emburrado  e  olhando pela  janela.  Ele  se  desculpou  com  o  colega,  mas  pareceu contrariado demais. A mãe do garoto, com razão, estava furiosa. O

resultado  de  tudo  foi  uma  suspensão  de  três  dias  e,  quando perguntei  o  que  aconteceu,  meu  filho  simplesmente  me  olhou  sem dizer nada. 

Decidi  não  avisar  Helena  por  enquanto.  Não  tem  nada  que ela  possa  fazer  e  só  vai  servir  para  deixá-la  preocupada  pelo  dia inteiro. 

Assim  que  entramos  em  casa,  ele  começa  a  seguir  direto para o quarto. 

— Ei! — chamo, fechando a porta e colocando a cadeirinha de carregar Letícia no chão. Ainda bem que ela permaneceu quieta durante  o  percurso.  Arthur  para,  segurando  as  alças  da  mochila pendurada  nas  costas.  —  Banho  e  dever  de  casa.  Você  está  de castigo até me dizer o que aconteceu. 

Vejo  seu  rosto  ficar  vermelho  e  sei  que  ele  está  a  ponto  de chorar.  É  muito  difícil  resistir  ao  impulso  de  ir  até  ele  e  abraçá-lo. 

Espero  que  seja  o  suficiente  para  finalmente  falar  comigo,  mas estou enganado, porque Arthur simplesmente vira as costas e some pelo corredor. 

Ele sai do quarto apenas para almoçar e não o vejo mais pelo restante da tarde. Ligo para a academia, avisando que ele não vai para a aula de balé amanhã, e, quando vejo que está quase na hora

de  Helena  chegar  em  casa,  paro  o  que  estou  fazendo,  a  meio caminho de dobrar as roupas recém-saídas da máquina, e bato na porta  do  seu  quarto.  Encontro-o  sentado  na  escrivaninha,  a  boca movendo  enquanto  arrasta  o  dedo  pela  linha  que  lê,  e  apenas  o assisto  por  um  segundo.  Olho  por  cima  do  ombro,  pelo  corredor, conferindo  que  Letícia  ainda  está  brincando  de  espalhar  os brinquedos dentro do cercadinho dela, e entro no quarto. 

— Precisa de ajuda? 

Ele nega com a cabeça. 

—  Eu  sei  fazer  sozinho  —  diz,  emburrado.  Não  deixo  que veja  meu  sorriso  motivado  por  essa  determinação  em  forma  de teimosia. 

Quando  o  adotamos,  Arthur  tinha  acabado  de  fazer  sete anos. Foi deixado no orfanato com três, quando os pais perderam a guarda  por  negligência.  Durante  o  tempo  em  que  ficou  na instituição,  não  foi  apenas  de  amor  e  carinho  que  ele  foi  negado. 

Sua educação básica também não foi das melhores, então, mesmo que já tenha se passado quase dois anos e meio desde então, ele ainda está bem atrás do resto da turma, tendo dificuldade em coisas que  as  outras  crianças  da  sua  idade  têm  facilidade,  mas  ele  não desiste,  nem  gosta  de  aceitar  ajuda.  Só  continua  tentando  até conseguir. 

Sento-me  na  cama  ao  seu  lado  e  espio  o  livro,  passando  o olho pela parte de interpretação de texto que ele está lendo antes de voltar minha atenção para o seu rosto. 

—  Sua  mãe  vai  chegar  do  trabalho  daqui  a  pouco.  Vai  me dizer o que aconteceu agora? — pergunto. Ele balança a cabeça em um “não” apressado, e suspiro. —  Tá bom. Então você vai continuar de castigo. E sem balé amanhã. 

Como imaginei que seria, isso é o suficiente para que ele vire a cabeça para mim, com os olhos arregalados. 

— Mas, pai…

—  Não  vai  sair  deste  quarto  até  me  dizer  o  que  aconteceu, Arthur  —  insisto.  —  Você  levou  uma  suspensão  por  bater  em  um garoto  da  sua  sala.  Até  eu  entender  o  que  aconteceu,  não  tem conversa. 

Ele desvia o olhar do meu, e assisto-o brincar com as mãos em  cima  da  mesa  em  um  gesto  tão  característico  de  quando  está nervoso,  puxando  os  dedos.  Qualquer  tentativa  de  ficar  bravo  vai por  água  abaixo  quando  vejo  uma  lágrima  escapar  do  seu  rosto  e ele  se  apressar  para  secá-la.  Meu  coração  se  aperta.  Inclino-me para frente, esperando. 

— Ele disse que vocês vão me devolver — sussurra em não mais do que um fio de voz. Demoro tempo demais para entender o que está falando, porque a frase é tão completamente sem sentido que meu cérebro parece se recusar a processá-la. 

Quando finalmente consigo colocar sentido no que Arthur diz, é como se alguém tivesse me acertado na boca do estômago. Fica difícil  respirar  por  um  instante,  e  sinto  meus  dedos  tremendo. 

Arrasto-me mais para a beira da cama, aproximando-me dele. 

— O quê? — É tudo que consigo dizer, a minha própria voz me traindo e se recusando a sair com firmeza. 

Arthur  desaba.  O  que  antes  era  apenas  um  filete  de  choro discreto vira uma cachoeira dolorosa de assistir quando um soluço alto escapa sua garganta. 

— Ele disse… — Arthur funga, arrastando o braço pelo nariz. 

—  Que  vocês  vão  me  devolver  porque  agora  têm  a  Letícia  e  não precisam mais de mim  pra nada. 

No segundo seguinte, estou ajoelhado no chão ao seu lado, puxando-o para os meus braços. Aperto meu menino contra o meu corpo, esmagando-o em um abraço quase desesperado. 

—  Você  sabe  que  não  é  verdade,  não  sabe?  —  pergunto, uma  mão  trêmula  prendendo  sua  cabeça  ao  meu  ombro,  a  outra subindo e descendo pelas suas costas. Ele não responde, e o meu desespero aumenta. — Você é nosso filho, Arthur. Não tem isso de devolver, nunca. 

Separo-o de mim, segurando-o pelos ombros. 

—  Olha   pra  mim,  Arthur  —  peço,  sentindo  minhas  próprias lágrimas  começarem  a  rolar  pelo  rosto.  Ele  olha,  o  lábio  inferior tremendo.  —  Você  e  sua  irmã  são  as  coisas  mais  importantes  da minha vida. 

Ele  desvia  o  olhar,  encarando  o  chão  entre  nós  dois  por segundos  longos  demais.  Quando  fala,  parte  meu  coração  em pedaços pequenos demais. 

— Acho que a mamãe não gosta mais de mim. 

— A sua mãe te ama — garanto, encaixando a mão na sua bochecha.  —  Lembra  que  eu  te  expliquei  que  ela  estava  doente? 

Que  não  era  sua  culpa,  e  que  está  melhorando  agora?  —  Ele  faz que sim com a cabeça, voltando a me olhar. — Helena te ama mais que tudo neste mundo.  Eu te amo mais que tudo neste mundo. Você tem uma família agora. Uma mãe, um pai e uma irmã. Não importa o que ninguém falar. A gente te escolheu, Arthur. 

Puxo-o  de  volta  para  dentro  do  meu  abraço  assim  que  vejo que volta a chorar. Prendo-o a mim, repetindo, de novo e de novo, o quanto  nós  o  amamos  e  que  ele  não  vai  a  lugar  nenhum.  Ainda estou agarrado a ele quando ouço o som da porta da frente sendo aberta.  Helena  me  chama,  mas  não  consigo  responder,  os  dentes trincados  para  não  me  desfazer  em  um  choro  copioso.  Ouço  seus passos  alguns  minutos  depois,  e  logo  ela  entra  no  meu  campo  de visão, parada na porta com Letícia no colo, os saltos já fora dos pés. 

A  pergunta  está  estampada  em  seus  olhos  enquanto  se aproxima,  e  limito-me  a  balançar  a  cabeça  em  negativa.  Ela  se

abaixa  ao  meu  lado,  com  alguma  dificuldade  enquanto  Letícia  se agita em seus braços, e solto Arthur somente por tempo o suficiente para  trocarmos  de  filhos.  Letícia  vem  para  o  meu  colo,  e  nosso menino  se  acomoda  no  dela,  escondendo  o  rosto  choroso  no  seu pescoço. 

Ela  molda  um  “o  que  aconteceu?”  com  os  lábios,  mas  logo seus olhos saem de mim quando ele aperta seu pescoço. Helena se concentra  em  acariciar-lhe  as  costas,  e  me  aproximo  dos  dois, fazendo um sanduíche de crianças entre nós dois. 

E é aqui que ficamos pelas horas seguintes. 
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LUCAS



Foi  difícil  convencer  Helena  a  me  deixar  resolver  isso. 

Poucas  vezes  vi  minha  mulher  tão  furiosa  como  ontem  à  noite, depois  de  colocarmos  as  crianças  para  dormir,  quando  finalmente conseguimos conversar. 

Concordamos  que  tirá-lo  do  balé  não  era  uma  punição adequada.  Na  verdade,  foi  difícil  entender  como  poderíamos  ao menos  puni-lo  quando,  honestamente,  eu  teria  reagido  da  mesma forma  no  lugar  dele.  Pelo  estado  de  nervos  de  Helena,  tenho certeza  de  que  a  reação  dela  não  teria  sido  diferente.  Mas  Arthur precisa  aprender  que  não  é  com  violência  que  se  resolve  nada, então  ainda  está  de  castigo,  depois  de  uma  longa  conversa  onde explicamos isso a ele. 

Ele havia se desculpado com o garoto, então, quando vim até a escola para conversar com o diretor, estava pronto para exigir que o garoto fizesse o mesmo. O homem pareceu surpreso com a minha presença, mas não tão disposto a estender a questão. Rapidamente percebi  que,  no  que  dizia  respeito  a  ele,  o  assunto  estava encerrado.  Disse  que  instruiria  a  professora  a  conversar  com  a turma, mas não passou disso. 

Talvez  eu  devesse  ter  aceitado  essa  resposta,  mas  pareceu errado.  Injusto.  Eu  não  gostaria  que  Arthur  fosse  o  tipo  de  criança que diz coisas a ninguém de forma maldosa. Preciso acreditar que a mãe de Bruno também acredita nisso. É por isso que mandei uma mensagem  para  minha  mãe,  perguntando  se  poderia  ficar  com  as crianças  por  mais  algumas  horas,  e  agora  estou  sentado  em  uma mesa  do  café  localizado  a  poucas  ruas  de  distância  da  escola, esperando  pela  mãe  dele,  que  não  mostrou  resistência  alguma quando pedi que me encontrasse aqui. 

Poucos minutos depois, vejo-a se aproximar. Não me lembro de  tê-la  visto  em  alguma  situação  antes  de  ontem,  talvez  algum evento  da  escola,  mas  provavelmente  não  prestei  atenção.  Sorrio quando ela se senta de frente para mim, mas sua expressão parece reticente e incerta. 

—  Obrigado  por  concordar  em  me  encontrar,  Gisele  —  digo quando ela termina de se acomodar. — Posso te comprar um café? 

Ela nega com a cabeça, os fios loiros e lisos movendo com o movimento  da  sua  cabeça.  A  mulher  deve  ser  seis  ou  sete  anos mais nova do que eu e está vestida de forma bem parecida com o que  Helena  costuma  se  vestir  para  o  trabalho,  então  entendo  que era onde ela estava, ou para onde estava indo. 

— Não quero tomar muito do seu tempo — começo, olhando de  relance  para  o  relógio  no  meu  pulso.  —  Só  queria  conversar sobre o que aconteceu ontem. 

Ela sorri, pequenino, e balança a cabeça. 

—  Agradeço  a  preocupação,  Lucas,  mas  tenho  certeza  de que os meninos logo, logo esquecem tudo e voltam a brincar como se nada tivesse acontecido. Sabe como são crianças. 

Meneio a cabeça, cruzando as mãos em cima da mesa. 

— O Bruno te disse o que aconteceu? — pergunto. Ela crispa as sobrancelhas por um instante, negando com a cabeça devagar. 

— Ele disse que não foi nada. Coisa de garoto. 

Assinto,  tomando  um  segundo  para  formular  o  que  preciso dizer. 

—  Você  sabe  que  o  Arthur  foi  adotado  —  começo,  e  ela confirma.  Não  é  exatamente  o  que  planejei,  mas,  quando  vejo,  a enxurrada  de  palavras  emotivas  demais  já  está  saindo  da  minha boca: — Helena e eu tentamos ter filhos por muito tempo antes de decidirmos  adotar.  Quando  nos  ligaram  para  dizer  que  havíamos conseguido a guarda dele…

Nem tento disfarçar o sorriso que se espalha pelo meu rosto. 

Foi  um  processo  doloroso  de  anos  desde  o  dia  em  que formalizamos  o  interesse  em  adotar  uma  criança.  A  princípio, queríamos  um  bebê,  mas,  conforme  pesquisamos  e  conversamos com pessoas, vimos que crianças mais velhas acabam nunca sendo adotadas  exatamente  por  esse  motivo.  Refizemos  a  aplicação, mudando a preferência. 

Ouvimos de muita gente que adotar crianças mais velhas era uma ideia ruim porque elas vêm com a personalidade formada e são difíceis de controlar; que, por virem de uma situação de abandono e negligência,  as  chances  de  serem  arredias  e  violentas  eram grandes. Mas se fosse esse o caso, não seriam exatamente essas crianças quem mais precisariam de amor? De uma família estável, cuidadosa, de uma vida feliz? 

Então, conhecemos Arthur. 

Nosso  menino  tinha  quase  sete  anos  no  nosso  primeiro contato. Como explicado pela assistente social, percebemos logo de cara  o  quão  retraído  ele  era,  e  ainda  é.  Arthur  não  é  somente calado, mas o psicólogo que o acompanha apontou que também é um tanto imaturo para a sua idade, talvez como forma de lidar com o

começo  de  vida  turbulento;  mas  nada  com  o  que  precisemos  nos preocupar agora. 

Conforme  nos  aproximamos  dele,  logo  tivemos  uma  visão bem ampla da atenção que precisaria. Ele frequentava uma escola pública  com  pouca  estrutura,  sem  professores  o  suficiente  para  o número  grande  de  alunos,  sem  materiais  didáticos  apropriados, como é o caso de tantas escolas por aí. 

Quando  o  matriculamos  na  que  está  agora,  Arthur  estava receoso, até que finalmente nos contou o motivo: alguns colegas de turma da escola antiga pegavam no pé deles por morarem em um orfanato. E eu prometi que ali ninguém o atormentaria com isso. 

Ao terminar de contar tudo isso e explicar o que o filho dela fez,  vejo  Gisele  com  a  boca  entreaberta  em  surpresa,  choque.  Ela balança  a  cabeça  e  parece  sem  saber  o  que  dizer  por  alguns instantes,  e  eu  entendo.  É  provável  que  minha  reação  fosse  a mesma. Entendo o instinto inicial de Gisele de achar que foi um mal-entendido, de dizer que seu filho jamais seria malicioso assim; ele é só uma criança afinal. 

O que inocentemente pensei que levaria apenas dez minutos se  transforma  em  horas  inteiras  que  me  levam  a  mandar  outra mensagem  para  minha  mãe  pedindo  que  leve  Arthur  para  o  balé. 

Acabamos  pedindo  cafés,  no  fim  das  contas.  Após  um  pedido  de desculpas sincero, a promessa de conversar com Bruno e a garantia de que o fará se desculpas com Arthur, a conversa assumiu um tom ameno sobre a escola, professores e eventos dos meninos. 

É  somente  quando  Gisele  recebe  uma  ligação  do  trabalho que noto o relógio marcando duas e tantas da tarde. 

— Preciso ir — declaro, começando a me levantar, sabendo que já explorei minha mãe demais como babá. 

— Obrigada por ter me procurado, e desculpa mais uma vez pelo  que  aconteceu  entre  os  meninos.  Eu  garanto  que  vou
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conversar com ele. 

Nós  nos  despedimos  com  um  abraço  rápido,  e  dirijo  para  a casa  da  minha  mãe,  parando  no  caminho  apenas  para  ir  ao mercado, com o coração mais leve por ter certeza de que está tudo resolvido. 

— Você acertou todas! — comemoro ao terminar de conferir o  dever  de  Arthur.  A  tal  suspensão  não  foi  revogada,  e  não  insisti para  que  fosse.  Seja  lá  por  qual  motivo,  ele  bateu  no  garoto  e precisa entender a seriedade da coisa. Decidi aproveitar esses dias para  reforçar  os  estudos.  Desde  que  chegou  do  balé,  há  algumas horas,  ele  está  resolvendo  problemas  com  frações  que  peguei  na internet depois de checar o conteúdo no seu caderno. 

Arthur sorri, batendo na palma que estendo para ele em uma clap  estalado.  Sentados  à  mesa,  sacudo  Letícia  no  meu  colo quando ela solta um gritinho animado e sacode as mãos na direção dele. Abaixo o rosto para deixar um beijo no topo da sua cabeça e ergo os olhos para Arthur, vendo seu sorriso animado se transformar em um olhar atento e cauteloso sobre a irmã. 

— Ela sente sua falta, sabe — digo, recostando de novo na cadeira. 

Ele me encara com uma expressão suspeita. 

— Ela nem fala, como você sabe? 

Rio,  indicando  com  a  cabeça  para  ele  se  aproximar.  Arthur arrasta a cadeira para mais perto e me olha com a expectativa tão clara  nos  seus  olhos  amendoados.  Movo  a  mão,  como  se  fosse contar  um  segredo,  e  ele  praticamente  se  pendura  na  ponta  da cadeira. 

— Você não pode contar para ninguém — digo, e ele balança a  cabeça  freneticamente  fazendo  que  sim.  —  É  que  todo  pai  tem esse superpoder. A gente sabe das coisas. É assim que eu sei que você sente falta dela também. 

Ele arregala os olhos e se afasta um pouco, voltando a olhar para a pequena de relance. 

— O que você acha de a gente ir ao cinema depois da sua apresentação no sábado? — sugiro. 

Ainda com os olhos na irmã, ele faz que não com a cabeça. 

O  desapontamento  ameaça  crescer  em  mim,  mas  dura  só  um segundo porque vejo-o segurar a mão da pequena. 

— Lelê não gosta de filme, ela não fica quieta muito tempo —

explica,  e  o  sorriso  que  corta  meu  rosto  vem  recheado  de  alívio  e felicidade. 

Não tenho tempo de responder, porque o som da porta sendo aberta  o  distrai  e  a  próxima  coisa  que  sei  é  que  Arthur  agarra  o caderno  e  vai  praticamente  correndo  até  a  mãe  que  acabou  de chegar.  Helena  se  inclina  para  ver  o  que  ele  está  mostrando  com tanta afobação. 

— Você acertou tudo — ela diz, abrindo um dos seus sorrisos capazes de aquecer o mais frio dos dias de inverno, e sei que tem o mesmo efeito acolhedor sobre ele. 

Confiro a hora e sigo para a cozinha para começar a colocar o jantar das crianças. Deixo Letícia no cercadinho e ouço por alto a conversa animada. Sem nem deixar que a mãe passe da porta de casa,  Arthur  desembesta  a  falar  sobre  o  seu  dia.  Alguns  minutos depois,  sinto  os  braços  quentes  da  minha  mulher  me  envolver  a cintura por trás, e sorrio quando ela deposita um beijo suave no meu ombro. 

—  Quer  que  eu  faça  isso?  —  pergunta,  apontando  para  os pratos à minha frente, o jantar de Arthur e a papinha de Letícia. 

—  Quero  que  você  vá  tomar  banho  e  venha  jantar  —  digo, virando o pescoço para tomar seus lábios. Ela sorri contra a minha boca, e engulo em seco quando mordisca o lábio inferior. 

Surpreendo-me ao sentir seus dedos brincarem com a barra da minha camiseta, a ponta das unhas curtas raspando na pele da minha barriga. Estremeço com a carícia insinuativa e gemo baixinho quando  ela  deixa  uma  mordida  demorada  no  meu  pescoço.  Meu corpo  reage,  fácil  assim,  com  esse  lembrete  rápido  do  que  essa mulher é capaz de me fazer sentir. 

— Eu já volto — diz, sumindo do meu campo de visão. 

Com um sorriso besta no rosto, balanço a cabeça e apoio as duas mãos no mármore da pia. 

Não  sei  exatamente  o  que  engatilha  essa  recordação,  mas lembro-me  do  dia  em  que  nos  conhecemos.  Apesar  de  ser  alguns anos mais velho que Helena, custei a passar no vestibular. Não foi fácil para mim ser aprovado para cursar direito, foram alguns anos de tentativa antes de finalmente ingressar no curso. 

Então,  quando  nos  encontramos  naquela  palestra  na faculdade, eu ainda estava no meu primeiro ano, e ela estava para se  formar.  Completamente  deslumbrante  dentro  de  uma  saia  lápis, justa,  modelando  cada  uma  das  suas  curvas  sempre  tão enlouquecedoras.  O  traseiro  redondo  e  arrebitado  foi  o  que  atraiu minha atenção primeiro, não posso negar. Escaneei-a de baixo para cima, as coxas firmes em cima dos saltos muito altos. Quando ela se  virou  de  frente  para  mim,  meus  olhos  se  perderam  no  decote discreto oferecido pelo primeiro botão aberto da sua blusa, mas foi quando  finalmente  alcancei  seu  rosto  que  meu  mundo  pareceu parar de girar. 

Os  olhos  escuros  me  tornaram  reféns,  e  demorei  alguns segundos  para  perceber  que  ela  estava  olhando  diretamente  para mim  com  uma  sobrancelha  arqueada.  Contrariando  tudo  que poderia  prever,  Helena  levou  a  mão  à  blusa  e  desfez  o  segundo botão. Ali, em público, cercada de colegas e professores, ela abriu mais um. É verdade que continuou sendo um decote comedido que não  revelava  absolutamente  nada  de  inapropriado.  A  única  coisa inapropriada  naquela  ocasião  foi  o  quão  longe  minha  mente  viajou imaginando como seria ter aquela mulher para mim. 

Não  foi  até  algumas  semanas  depois,  em  um   workshop oferecido na faculdade, que nos esbarramos de novo. Foi ela quem se aproximou, sentando-se ao meu lado no fundo da sala. 

— Vai me comer com os olhos hoje também, calouro? — ela perguntou baixinho, os olhos presos à frente enquanto anotava, na sua caligrafia que até hoje sou incapaz de decifrar, o que quer que o professor  falasse.  Parei  de  prestar  atenção  naquele  segundo.  Até hoje não tenho a menor ideia do que foi ensinado naquela tarde. 

— Me desculpa, não sei o que me deu — murmurei de volta, preocupado  de  tê-la  ofendido  com  minha  análise  nada  discreta  e muito maliciosa. — Não faço isso normalmente, juro. 

Ela  estalou  a  língua,  balançou  a  cabeça  e  moveu  o  cabelo, deixando livre uma faixa de pele tentadora do seu pescoço. 

—  Uma  pena  —  sussurrou  para  mim.  De  pernas  cruzadas, tirou o pé de dentro do salto e usou os dedos dos pés para acariciar minha canela por baixo da mesa. Olhou-me de soslaio e fazendo um bico dengoso que me arrancou um sorriso deliciado. Então, com a voz  alta  e  firme,  falou:  —  O  direito  à  propriedade  intelectual  dura setenta  anos  após  o  falecimento  do  autor.  Depois  disso,  pode-se considerar domínio público. 

Demorei  alguns  segundos  para  entender  que  ela  estava respondendo  à  pergunta  que  havia  sido  feita  à  turma.  Atrevida, piscou  para  mim,  arrancando-me  um  sorriso  que  não  saiu  do  meu
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rosto  pelo  resto  do  dia.  Ao  fim  do   workshop,  saímos  para  beber. 

Conversamos por horas a fio, e a noite virou dia. A sexta-feira virou um final de semana inteiro juntos. Perdemos as aulas na segunda e na terça-feira. Ela ligou para o estágio dizendo que estava doente. 

Quando  o  sol  raiou  na  quarta-feira,  eu  a  tinha  debaixo  de  mim, gemendo  meu  nome  com  uma  entrega  apaixonante.  Sussurrei  em seu ouvido que ela se casaria comigo. Helena riu, e calei sua graça com o orgasmo que não tardou a atingi-la. Fiz o mesmo pelos anos seguintes, até ela dizer “sim” no altar. 

Eu a amei desde o primeiro segundo e continuo amando-a a cada  instante,  mais  do  que  no  anterior.  Não  consigo  imaginar  isso mudando algum dia. 

Estou  sentado  à  mesa  com  Letícia  em  meu  colo  quando Helena  volta  do  banho.  Ela  estaca  no  meio  da  sala,  e  seus  olhos marejados  logo  ficam  visíveis.  Sorrio,  assentindo  com  a  cabeça. 

Letícia está em meu colo, mas isso é tudo. Arthur decidiu alimentá-la.  Assisto  de  perto  enquanto  ele  enfia  colheradas  pequenas  na boca  da  irmã,  limpando  suas  bochechas  ocasionalmente, tagarelando como se ela pudesse entender perfeitamente. E talvez realmente possa, porque ri e se agita no meu colo, querendo ir para o dele. 

— E aí a tia disse que se eu continuar ensaiando, vou poder participar de todas as apresentações — conta, olhando de mim para ela.  Ele  faz  uma  careta.  —  Não,  Lelê,  não  cospe  —  repreende quando ela empurra a papinha para fora da boca com a língua. 

Limpo  o  rosto  dela,  que  solta  gritinhos  animados  demais,  e começo a me perguntar se minha mãe deu café para essa menina, porque, a essa hora, ela já devia estar começando a ficar sonolenta. 

Helena se aproxima e trocamos de lugar, ela acomodando-se na  cadeira  com  Letícia  e  assumindo  o  entretenimento  de  Arthur. 

Deixo-a  na  sala  com  um  sorriso  tão  grande  nos  lábios  que  tenho certeza  de  que  é  a  sua  alegria  tão  crua  que  está  iluminando  o apartamento inteiro. 

É por isso que, horas depois, quando entro no nosso quarto após tomar banho, pronto para dormir, estranho ao vê-la na cama, com computador no colo e a expressão fechada. 

—  Deus,  estou  exausto  —  comento,  indo  ao  armário.  —

Letícia estava com uma energia danada hoje, custou a dormir. 

Ela  não  responde  nada,  e  ouço  apenas  um  suspiro  pesado. 

Acomodo-me ao seu lado no colchão e lentamente fecho a tela do computador,  vendo-a  salvar  um  documento  antes  de  assentir  para que eu me livre do aparelho. 

—  Que  foi?  —  pergunto,  porque  realmente  esperava  uma recepção  diferente,  ainda  mais  depois  daquele  momento  pouco inocente na cozinha. 

Ela  balança  a  cabeça  em  negativa  e  abaixa  o  olhar, remexendo-se  para  deitar-se  na  cama.  Puxo-a  para  mim, enroscando  nossas  pernas,  grudando  seu  corpo  no  meu.  Acaricio sua coxa e arrasto meu nariz no seu. 

— Arthur disse que foi sua mãe que o levou para a aula hoje

— ela começa, e faço que sim com a cabeça. 

—  Fui  na  escola  para  falar  com  o  diretor,  mas  não  resolveu nada, então achei melhor falar direto com a mãe do Bruno. Ela disse que  vai  conversar  com  ele,  acho  que  não  vamos  ter  mais  nenhum problema — conto, subindo a mão até seu pescoço, acariciando seu cabelo. — Como foi seu dia? 

—  Você  se  atrasou  porque  estava  com  ela?  —  pergunta, baixinho. 

Demoro  para  processar  o  que  insinua.  Não  há  qualquer acusação na sua voz, apenas uma nota de tristeza que não consigo entender de onde vem. Um segundo depois, entendo. Entendo, mas não consigo realmente acreditar. 

— Helena…

Ela  fecha  os  olhos,  apertados,  e  prende  o  lábio  entre  os dentes. Não sem antes eu vê-lo trêmulo, denunciando o choro que tenta esconder. 
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HELENA



Sei  que  é  um  sentimento  completamente  absurdo,  mas  não consigo realmente o evitar. 

Nunca  fui  particularmente  ciumenta.  Lucas  é  um  homem lindo, e a idade apenas o fez bem. Como um vinho refinado, os anos apenas  acrescentaram  camadas  de  complexidade  a  ele.  Perdeu  o rosto  de  menino  e  se  tornou  um  homem  que  atrai  olhares admirados.  Sei  que  ele  subestima  o  quão  atraente  é.  Sempre  foi assim.  Ao  longo  dos  anos,  descobri  que  não  é  porque  se  faz  de doido,  mas  simplesmente  porque  não  está  olhando  para  os  lados por  tempo  o  suficiente  para  notar  qualquer  coisa.  Isso  só  fez  com que  eu  o  amasse  ainda  mais  e  confiasse  tão  incondicionalmente nele. 

Essa  confiança  nunca  foi  abalada,  nem  mesmo  uma  vez.  É

por isso que sei que o que estou sentindo é tão completamente sem cabimento. Por que estou com tanto ciúme de saber que ele passou algumas  horas  com  outra  mulher?  Horas  que  sei  que  foram completamente  inocentes.  Ele  estava  conversando  sobre  nosso filho!  Não  há,  nem  remotamente,  qualquer  motivo  para  justificar essa insanidade que faz meu coração estar tão apertado. 

Mas ele está. Pequenino. Estrangulado. Porque não consigo evitar  pensar  que  ela  pode  dar  a  ele  o  que  não  pude  por  muito tempo.  Não  estou  falando  apenas  de  sexo,  embora  tenha  plena consciência  que  minha  libido  foi  às  favas  por  um  tempo  e,  nos últimos meses, não dei qualquer atenção a ele nesse quesito. Mas não  é  isso.  O  que  me  deixa  enciumada  é  saber  que  Gisele  pôde proporcionar  a  Lucas  algumas  horas  de  conversa  tranquila  e despreocupada. Sem dor e desespero. Sem depressão pós-parto. 

Faz  um  mês  que  voltei  ao  trabalho,  e  dois  meses  que  parei de tomar os remédios. Continuo com a terapia e pretendo continuar enquanto for possível, porque sinto que me ajuda a ser uma pessoa melhor  no  geral.  Eu  estou  bem.  Sinto-me  bem.  Confiante,  segura, no controle novamente. 

Meu coração derreteu ao ver Arthur e Letícia hoje, e sei que está sendo um processo gradual. Ele tem se reaproximado da irmã, voltado a sorrir como sempre fez. Está tudo voltando aos eixos com a nossa família. 

Ainda assim, Lucas continua se recusando a me tocar. Perdi a conta de quantas vezes me insinuei descaradamente nas últimas semanas.  Lingeries, perfumes, indiretas, provocações. Ele me para sempre  que  tento  aprofundar  os  beijos,  e  o  medo  de  que  Lucas tenha  deixado  de  me  desejar  é  real,  mas  o  medo  de  que  tenha deixado de me amar é simplesmente desesperador. 

Ele se afasta de mim, sentando-se na cama. As luzes ainda estão  acesas,  então  seu  olhar  sobre  mim  é  esmagador  e  muito visível.  Eu  conheço  cada  um  deles  do  avesso.  Conheço  o  brilho divertido  e  malicioso,  conheço  o  quente  acolhedor,  conheço  o preocupado.  E  conheço  o  irritado.  Suas  pupilas  estão  maiores,  e cada  traço  do  seu  rosto  deixa  clara  a  indignação,  dos  lábios tensionados um contra o outro às marcas de insatisfação em forma de uma linha reta na sua testa. 

Lucas  levanta-se  da  cama  e  arrasta  a  mão  pelo  cabelo, balançando a cabeça. Quando volta a falar, sua voz está dolorida e raivosa ao mesmo tempo. 

—  Como  você  pode  sequer  pensar  uma  coisa  dessas, Helena? — pergunta em um tom mais alterado do que antecipei. 

— Eu não disse que…

— Mas pensou! — interrompe, jogando as mãos para baixo. 

— O que eu fiz, em algum momento nos últimos quinze anos, que te deu  qualquer  impressão  de  que  sequer  olharia  para  outra  mulher? 

— questiona, exasperado. 

Ele esfrega o rosto, balançando a cabeça, incrédulo. 

— Com meu filho com dificuldades na escola e achando que vai  ser  devolvido  para  o  orfanato  e  uma  bebê  para  cuidar  que demanda  cada  segundo  de  atenção,  onde  exatamente  eu encontraria  sequer  tempo  ou  disposição  para  me  interessar  por alguém? Com a minha mulher doente, Helena…

Ele  não  grita.  Sua  voz  é  baixa,  cansada  e  arredia.  E  me machuca  muito  mais  do  que  poderia  imaginar.  É  somente  quando tira as mãos do rosto e me encara que parece perceber o que disse. 

Sei  que  não  estou  disfarçando  a  dor  no  olhar,  e  o  seu  reflete  o arrependimento imediato. 

— Eu não quis dizer que…

—  Sei  exatamente  o  que  você  quis  dizer,  Lucas  —  garanto, abrindo um sorriso triste. 

É verdade. Eu sei. 

Sei  que  ele  não  se  ressente  por  tudo  que  faz  pela  nossa família, só está cansado. Sei que nos ama com cada pedaço do seu coração, mas é coisa demais para uma pessoa só carregar. Sei que ele  nunca  vai  dizer  em  voz  alta,  que  nunca  vai  admitir  para  si

mesmo,  mas  se  preocupar  comigo  virou  uma  tarefa  complicada demais, extensa demais, que toma demais dele. Foi isso que virei: a esposa doente. 

Não  é  culpa  dele  se  sentir  assim,  mas  também  não  é  culpa minha que aqueles meses horríveis tenham existido. 

— Estou melhor, você sabe — começo, desviando o olhar do dele  porque  é  muito  difícil  manter  o  contato.  Vejo-o,  pelo  canto  do olho, aproximar-se da cama. — Sempre vou ser muito, muito grata por todo o seu apoio, Lucas, mas você não pode se comportar como se eu fosse um vaso de cristal que vai quebrar a qualquer momento para sempre. 

Sinto  o  peso  no  colchão  e  seus  dedos  no  meu  queixo, erguendo-o para que eu encare. 

—  E  você  não  pode  me  reduzir  à  “minha  mulher  doente”  —

completo. Ele balança a cabeça em negativo, usando as duas mãos para segurar minhas bochechas. 

— Não foi o que quis dizer, eu… — suspira, deixando a frase incompleta,  apoiando  a  testa  na  minha,  tentando  me  puxar  para mais perto. 

— E eles são meus filhos também — interrompo, lutando com tudo que há em mim para manter a voz estável, firme. — Foi você que não me deixou resolver a questão da escola hoje, é você que não  tem  me  deixado  assumir  responsabilidade  nenhuma ultimamente. — Ele abre a boca, mas apresso-me em completar: —

Eu sei que o médico disse que ter depressão pós-parto aumenta o risco de desenvolver depressão ao longo da vida. Sei que você só está  tentando  garantir  que  eu  não  me  sobrecarregue,  mas  precisa confiar  em  mim.  Precisa  confiar  que  vou  te  dizer  se  as  coisas começarem  a  sair  do  controle,  que  vou  procurar  ajuda.  O  médico disse também que a melhor coisa para eu melhorar é me conectar de novo com as coisas importantes na minha vida, e duvido que ele estivesse falando só de voltar a trabalhar. 

Perpasso  minhas  mãos  por  entre  as  suas,  segurando  seu rosto  como  ele  segura  o  meu.  Pesco  uma  lágrima  que  escapa  do canto do seu olho com a ponta do polegar. 

— As coisas mais importantes da minha vida são vocês três. 

Eu preciso de vocês de volta. 

Lucas  escorrega  as  mãos  pelo  meu  pescoço,  mantendo-me firme no lugar. 

—  Nunca  deixei  de  ser  seu  —  diz,  aproximando  a  boca  da minha. — Nunca vou deixar de ser. Me desculpa pelo que eu disse, só… — Suspira. — Estou  tão cansado. 

— Sei que está. E não quis insinuar que você fez nada, só…

—  sussurro,  e  ele  concorda  com  a  cabeça  antes  que  eu  precise realmente explicar. Suspiro. — Tem certeza de que não está pronto para voltar para os seus clientes mimados? — pergunto em um tom de brincadeira que funciona, porque ele ri. 

—  Absoluta  —  garante.  Lucas  me  puxa,  e  vou  para  o  seu colo,  encaixando-me  dentro  do  seu  abraço.  Beija  minha  testa, descendo  pela  lateral  do  meu  rosto,  acariciando  a  linha  do  meu queixo com os lábios. Então, solta um riso baixinho. — Não acredito que você resolveu sentir ciúmes a essa altura da vida — implica, e cutuco sua costela com força, fazendo-o pular no lugar. 

Lucas nos gira, prendendo-me de costas na cama, deitando-se por cima de mim com os cotovelos apoiados no colchão, um de cada lado da minha cabeça. Puxo-o pelos ombros, fazendo com que deixe  o  peso  do  seu  corpo  tombar  sobre  mim,  suas  mãos prendendo-se em minha cintura. 

— Eu te amo tanto — diz contra a minha boca. 

Desço  as  mãos  pela  lateral  do  seu  corpo,  insinuando  os dedos pelo elástico da  boxer que usa, escorregando a palma para a frente, enchendo minha mão. Ele geme baixinho. 

— Até o fim dos tempos — respondo, jogando a cabeça para trás e arqueando o tronco. Ele entende rapidamente o que eu quero. 

Lucas se ajeita sobre mim para conseguir alcançar as alças da camisola e as puxa para baixo, a boca acompanhando o caminho dos  seus  dedos,  sugando  meu  pescoço  e  descendo  pela  minha clavícula. 

— Até o fim do mundo — completa, os lábios alcançando a curva superior do meu seio. Suspiramos juntos, a saudade tomando conta do quarto. Ele termina de puxar o tecido para baixo, liberando meu  seio  por  completo.  Roça  os  lábios  sobre  meu  mamilo, separando-os  para  sugá-lo  com  uma  delicadeza  torturante.  Sua língua  acerta  o  bico  rijo,  e  eu  ofego,  afundando  as  unhas  na  sua pele. Quando seus dentes assumem, contudo, o som de três batidas fracas na porta chama nossa atenção. 

Lucas para onde está e me encara de baixo. Prendo o lábio inferior entre os dentes para segurar a risada, mas não adianta. 

—  Mãe?  — A voz de Arthur vem do outro lado da porta. —  A Lelê acordou. 

Lucas  me  acompanha  na  risada  baixa,  deixando  um  último beijo doce no meu seio antes de devolvê-lo à proteção da camisola. 

Ele ameaça se levantar para ir até a porta, mas seguro seu ombro. 

—  Estou  indo,  amor  —  digo  para  Arthur,  e  Lucas  assente, entendendo o pedido. Eu cuido disso. 

Deixo  um  beijo  curto  nos  seus  lábios  e  sigo  em  direção  à porta,  abrindo-a  para  revelar  Arthur  descabelado  e  com  o  rosto amassado. 

—  E  o  que  você  está  fazendo  acordado,  mocinho?  —

pergunto. 

—  Eu  fui  fazer  xixi  —  explica-se,  mas  não  acredito.  Ele costumava  fazer  isso  logo  que  Letícia  nasceu;  checá-la  durante  a

noite.  Se  tivesse  que  apostar,  diria  que  está  retomando  velhos hábitos. 

Estendo  a  mão  para  que  ele  a  segure,  e  andamos  até  o quarto  da  sua  irmã.  Letícia  não  está  chorando,  apenas  parece entretida  em  uma  brincadeira  animada  com  sua  girafa  de  silicone que  serve  de  mordedor  desde  que  os  dentinhos  começaram  a nascer.  Ela  não  demora  muito  para  voltar  a  dormir,  e  sigo  com Arthur para o seu quarto. Cubro-o assim que se deita. 

— Eu e o papai cuidamos dela durante a noite, está bem? —

digo, acariciando seu rosto. — A Lelê precisa que você durma bem para poder brincar com ela durante o dia. 

Ele  faz  que  sim  com  a  cabeça  e  boceja,  acomodando  a cabeça no travesseiro. Deixo um beijo na sua testa. 

— Boa noite, Tuco — sussurro, levantando-me. 

Quando chego à porta, ouço sua voz de novo. 

— Mãe? — chama, e olho-o por sobre o ombro. — Eu  tô feliz que você não  tá mais doente. 

A inocência na sua voz faz meus olhos marejarem. 

— Eu também, meu amor. Eu também. 
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LUCAS



Helena  balança  a  cabeça  em  negativa  e  se  senta  ao  meu lado no sofá, apoiando a cabeça no encosto. 

— Nada? — pergunto, colocando a mão na sua coxa. 

—  Nada.  Ele  simplesmente  decidiu  que  não  quer  mais.  —

Encara-me,  com  os  olhos  tão  frustrados  quanto  os  meus.  —  Até ontem de manhã, ele estava tão animado que era impossível fazer ficar  quieto  por  cinco  minutos.  Toda  vez  que  abria  a  boca  era   pra falar  dessa  tal  apresentação,  mas  desde  que  chegou  em  casa depois da aula…

Puxo-a para o meu ombro, e Helena acomoda a cabeça em mim.  Ela  suspira,  enroscando  nossos  dedos.  Quando  volta  a  falar, sua  voz  está  comedida,  mas  conheço  minha  mulher  o  suficiente para reconhecer o tom de irritação. 

— Eu sei o que é — declara após alguns segundos. — Você chegou  a  olhar  a  agenda  dele  ontem?  —  Nego  com  a  cabeça, porque concordamos que ela quem faria isso, e Helena continua: —

Veio um recado da professora dizendo que sábado de manhã, antes da apresentação, vai ter um aulão de interação entre os alunos e os pais. 

Franzo o cenho. 

— E qual o problema? 

Helena ergue um dedo, corrigindo-se. 

— Entre as alunas e as mães. 

Assusto-a  com  o  movimento  brusco  que  faço,  praticamente pulando no lugar. Ela meio que dá de ombros e me olha com aquela cara de “é, eu sei”. E aí Helena para de tentar manter a pose, e a indignação  escorre  por  suas  palavras.  Antes  mesmo  que  possa perguntar, ela responde:

—  Liguei  para  lá  hoje  para  falar  com  a  professora.  Ela basicamente  disse  que  é  uma  mensagem  padrão  que  sempre manda  para  casa  com  os  alunos  e  que  como  normalmente  só meninas fazem a aula de balé, foi assim que foi padronizado, mas que não significa que o Arthur não pode participar. Agora me diz que sentido  isso  faz?  A  gente  demorou   tanto  tempo  para  conseguir convencê-lo de que balé não é só coisa de menina, que tudo bem ele gostar, e agora ele gosta tanto… E a criança que não tiver mãe? 

Ou  tiver  dois  pais?  Que  Arthur  seja  o  único  menino  nessa  turma, mas não é possível que tenha passado pela cabeça de ninguém em nenhum  momento  que  uma  mudança  simples  de  palavras  nos bilhetes poderia evitar um bando de problema. O quê? 

Helena crispa as sobrancelhas, apontando com o queixo para mim, e sei que é porque tenho um sorriso grande demais no rosto. 

Não dá para evitar, não quando ela se mostra assim, com toda sua energia. Helena é feroz. Sempre foi. O que provavelmente faz dela uma advogada muito melhor do que eu jamais seria. Ainda na época da  faculdade,  aprendi  muito  com  ela  por  isso.  É  também  por  esse motivo  que  eu  costumo  tomar  a  frente  para  resolver  quaisquer problemas com escola, médico ou o que for relacionado aos nossos filhos. Minha mulher pode mal ter um e sessenta e cinco de altura, mas  coloca  medo  em  qualquer  marmanjo  que  apareça  na  sua frente.  Não  acho  que  tenha  nada  que  a  deixe  mais  incrivelmente

deliciosa  do  que  esse  fogo  nos  olhos,  ainda  mais  quando  ele  é destinado a proteger nossos filhos. 

Senti tanta falta disso. Tanta falta dela. Da sua força que me inspira a sempre ser a minha melhor versão. 

Tudo fica de lado por um instante quando a puxo para mim. 

Helena  ofega,  surpresa  quando  meus  lábios  atacam  os  seus, amorosos  e  passionais.  Os  seus  não  tardam  a  envolver  os  meus, macios e decididos. É ela quem interrompe o beijo, cedo demais. 

—  Você  pode  falar  com  ele?  —  pede,  arrastando  a  boca suavemente  na  minha.  —  Arthur  não  vai  querer  ir  comigo,  mas talvez se você for… A gente não pode obrigar se ele realmente não mudar  de  ideia,  mas  não  queria  que  desistisse  de  algo  que  gosta tanto. 

Beijo-a  novamente,  mais  comedido  desta  vez,  valendo-me apenas de absorver o doce da sua boca por uns segundos antes de me afastar. Encontro Arthur sentado na sua escrivaninha, com uma careta fechada enquanto encara o caderno. Se nota que estou aqui, não demonstra. 

— Já escovou os dentes? — pergunto, e ele faz que sim com a cabeça. — Vamos dormir, então? 

—  Mas  é  sexta-feira  —  protesta,  finalmente  olhando  para mim. — Você disse que posso dormir tarde sexta-feira porque não tem aula. 

— E pode — confirmo. — Mas amanhã você precisa acordar cedo também. 

Ele fecha ainda mais a cara, cruzando os braços na frente do peito e olhando para o próprio colo. 

— Eu não posso ir — diz, um tanto rabugento. 

Aproximo-me, sentando-me na cama. 

— Sua mãe ligou  pra eles. Foi um mal-entendido. Ela te disse isso,  não  disse?  —  Espero  pela  resposta.  Ele  confirma  com  a cabeça, mas não diz mais nada. — Você não quer mais fazer balé? 

Arthur hesita e, quando finalmente responde, move a cabeça em negativo tão devagar que fica claro que está mentindo. Suspiro teatralmente. 

— Droga, eu queria tanto fazer aquela aula com você — digo. 

Seus  olhos  se  arregalam  tanto  que  parecem  a  ponto  de  saltar  do rosto. 

—  Mas  não  pode,  pai,  é  coisa  de  menina  —  explica, parecendo verdadeiramente chocado. 

—  Não  é  não  senhor  —  rebato,  movendo  o  indicador  em negativa.  —  Não  tem  isso  de  coisa  de  menina  e  de  menino.  Você não  brinca  com  a  Letícia?  Ela  não  brinca  com  seus  carrinhos?  —

Ele  faz  que  sim  com  a  cabeça.  —  Quando  ela  crescer  e  quiser brincar de boneca, você vai negar? 

— Eu gosto de brincar com a Lelê — explica depois de negar com a cabeça. 

—  Então  pronto.  Se  você  gosta  de  fazer  balé,  não  tem problema. Tem um monte de homem que vira bailarino profissional, sabia? — instigo. Sorrio ao ver o brilho tão genuíno dos seus olhos. 

—  É?  —  pergunta,  parecendo  duvidar.  Faço  que  sim  com  a cabeça e puxo o celular do bolso traseiro do bolso. 

— Vem, vou te mostrar. 

Abro  o  site  de  vídeos  e  digito  o  que  procuro  no  campo  de busca enquanto ele vem até mim e se senta ao meu lado na cama pequena.  Alguns  instantes  depois,  um  vídeo  de  ensaio  do  Thiago Soares, um dançarino brasileiro que se tornou Primeiro Bailarino do Royal  Ballet,  de  Londres.  Deixo  a  música  inteira  rolar,  vendo  seus olhos atentos à tela acompanharem cada movimento da coreografia
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complicada  que  dura  pouco  mais  de  quatro  minutos.  Quando  o vídeo  acaba,  Arthur  me  olha  com  um  sorriso  que  se  espalha  por todo o seu rosto. 

— A gente pode assistir outro? — pergunta. 

Sorrio  e  coloco  outro  vídeo  para  rolar.  Sua  atenção  está inteira na tela, e ele esquece completamente que existo. 

— Só mais um e você vai dormir. Já está tarde — instruo, e ele  balança  a  cabeça  confirmando,  imerso  na  dança  que  se desenrola à sua frente, alheio a qualquer coisa externa, como deve ser. 

—  Ele  está  vindo  —  Helena  diz,  passando  por  mim  para pegar a chave do carro que está pendurada na parede. Ela bufa, os cachos  soltos  e  longos  balançando  quando  balança  a  cabeça.  —

Estou vendo que não vai demorar mais do que alguns meses para crescer  o  suficiente  para  não  caber  mais  naquela  roupa  —

choraminga, e eu a acompanho, soltando um gemido sofrido. 

— Lembra a dor de cabeça que foi para encontrar essa? 

Sentado à mesa, beberico um copo de suco enquanto confiro o  calendário  no  celular,  organizando  a  semana  mentalmente  para encaixar uma consulta médica de Letícia. 

— Nem me fale — diz, lançando os olhos na minha direção, partilhando  a  centelha  de  desespero  enquanto  vem  até  mim  e  se senta ao meu lado, percorrendo os dedos pela barriga da nossa filha dentro  do  carrinho.  —  Não  entra  na  minha  cabeça  o  absurdo  que aquilo foi. 

Eu  me  lembro  bem  o  suplício  que  foi  tentar  encontrar  tudo que Arthur precisava para começar as aulas. Em todas as lojas que

passamos  procurando  roupa  de  balé  para  meninos,  a  conversa  foi exatamente  a  mesma:  vendedores  com  olhos  arregalados perguntando  “para  menino?”.  Vi  a  frustração  de  Helena  aumentar exponencialmente  a  cada  minuto.  Por  sorte,  havíamos  o  deixado com  a  minha  mãe,  porque  se  nós  dois  estávamos  irritados  e desanimados, nem imagino como Arthur se sentiria. 

— Realmente não entendo esse preconceito estúpido — ela reclama,  revirando  os  olhos.  —  A  quantidade  de  gente  que  veio pagar de amigo preocupado dizendo que a gente devia insistir para ele fazer futebol ou luta… E ninguém,  ninguém me deu um motivo minimamente razoável para isso. 

Eu rio, e ela me fuzila com olhos ferinos. Apresso-me em me explicar. 

— Estava lembrando do dia em que você quase saiu no tapa com a mãe de uma das meninas da aula. 

—  Vanessa  —  ela  resmunga,  dizendo  o  nome  da  mulher como  se  fosse  veneno.  —  Criatura  intragável.  “Não  é  bom   pra menino da idade dele esse tipo de coisa. Ele precisa ficar no meio de outros garotos  pra aprender a ser homem de verdade” — repete o discurso malicioso com a voz debochada. 

—  Eu  achei  que  ela  fosse  cair  dura  no  chão  quando  você começou  a  discutir.  —  Rio,  mas  na  hora  precisei  dividir  meus esforços  entre  querer  entrar  na  discussão  e  segurar  Helena  que parecia querer realmente voar no pescoço da mulher. 

— Fiquei chocada por ela ter a coragem de dizer em voz alta que se eu o deixasse fazer essas coisas ele ia virar gay. Como se isso fizesse o menor sentido. E como se eu fosse ficar minimamente incomodada  se  esse  fosse  o  caso.  Pelo  amor  de  Deus!  Vou  ficar muito satisfeita se Arthur crescer para ser bem diferente de seja lá o que essa mulher chama de homem de verdade. 

Levanto-me, puxando Helena para que fique de pé também. 

Seus  braços  vão  ao  meu  pescoço,  os  meus  vão  à  sua  cintura,  e nossas  bocas  se  encontram  como  em  uma  coreografia  muito  bem ensaiada.  E  é  exatamente  o  que  é,  depois  de  tantos  anos.  Somos capazes  de  nos  encontrarmos  um  no  outro  de  olhos  fechados, tateando  no  escuro  em  busca  da  outra  metade  de  um  coração pulsando  que  grita  apenas  um  nome.  O  beijo  é  como  uma  valsa lenta  e  silenciosa.  Com  o  mover  preciso  de  lábios,  digo  tudo  que preciso.  Faço-a  derreter  em  meus  braços  enquanto  engole  todo  o amor que transborda do meu peito, todo o orgulho que sinto. Toda a saudade  que  ainda  me  assola.  Contra  seus  lábios,  derramo  a verdade que sei que ela precisa ouvir:

—  Ele  tem  muita  sorte  de  ter  você  —  sussurro,  acariciando seu nariz com o meu. 

Ainda  com  os  olhos  fechados,  ela  sorri  pequenino, agarrando-se um pouco mais a mim. 

—  Eu  realmente  espero  que  sim  —  confessa,  temerosa.  —

Só quero que ele seja feliz. 

— Pai! Mãe! 

Ergo os olhos, vendo, por cima do ombro de Helena, Arthur parado no meio do cômodo, a mochila nas costas, o nariz franzido após o protesto esganiçado. 

— Por que vocês têm que ficar se beijando o tempo inteiro? 

— questiona, contrariado. 

Rio,  atacando  o  rosto  dela  com  beijos  estalados  e exageradamente altos que a faz rir e faz a careta dele aumentar. 

—  Está  pronto?  —  pergunto,  girando  Helena  nos  meus braços e abraçando-a por trás. Ele confirma com a cabeça. — Então vamos. 
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O  lugar  está  cheio  e  barulhento  da  melhor  forma  possível, com crianças animadas, ansiosas pelo dia. É inegável a importância desse  tipo  de  interação,  trazer  os  pais,  que  normalmente  são apenas  espectadores,  para  uma  atividade  corriqueira.  Vejo  Helena sentada  em  um  canto  com  Letícia  no  colo  e  o  celular  a  postos, porque sei que ela não vai perder a oportunidade de eternizar este momento.  Arthur  está  conversando  com  duas  amiguinhas  e aproveito  os  minutos  antes  de  a  aula  começar  para  procurar  a professora. 

Encontro-a ajustando o equipamento de som. A mulher alta, esguia  e  com  um  coque  apertado  no  topo  de  cabeça,  parecendo pelo menos bons dez anos mais nova do que eu, logo nota minha aproximação e sorri, simpática. 

— Bom dia — cumprimenta. 

— Bom dia, Alana. Sou o pai do Arthur. Lucas. — Estendo a mão,  que  ela  aceita  para  um  aperto  rápido.  Noto  o  desconforto momentâneo que apresenta, pigarreando e jogando os ombros para trás. 

—  Quero  me  desculpar  pelo  mal-entendido.  Conversei  com sua  esposa  ao  telefone  e  preciso  dizer  que  não  me  passou  pela cabeça  que  um  recado  tão  simples  pudesse  causar  problemas  —

apressa-se em explicar antes mesmo que eu diga qualquer coisa. —

Posso garantir que não vai acontecer novamente. 

— O Arthur está muito animado com a aula. Ouso dizer que é a melhor parte da semana dele. — Ela sorri, lançando o olhar para onde sei que meu filho está. O carinho é inegável na sua feição. —

Então preciso saber se ele realmente é bem-vindo aqui. Não quero que meu filho se sinta excluído de alguma forma e…

— De forma alguma — ela interrompe, voltando a me encarar com  os  olhos  arregalados.  —  Arthur  é  um  menino  doce  e  muito interessado. Está sempre ajudando as meninas com os exercícios, me ajudando a arrumar a sala antes da aula. Ele é muito bem-vindo aqui, e muito querido. 

Externo  um  “tudo  bem”  e  agradeço,  e  Alana  se  afasta  para dar início à aula. Assisti algumas durante os últimos meses, e não dá  para  negar  o  carinho  que  ela  parece  sentir  pelas  crianças  e  o amor que demonstra ao que faz. Fica também visível que Arthur a adora quando vai correndo para onde a mulher está antes de correr de novo até mim. 

— A dança une — Alana começa, abrindo os braços em um gesto  teatral.  —  E  hoje  nós  vamos  usar  a  dança  para  conectar vocês com suas crianças. Essa interação acontece uma vez por ano e  é  sempre  uma  ótima  experiência.  Mais  tarde,  nossos  pequenos vão mostrar a coreografia que vêm ensaiando pelos últimos meses, mas  agora  eles  querem  ensinar  vocês  um  pouco  do  que aprenderam. Vamos lá? 

As crianças soltam gritinhos animados, e Arthur agarra minha mão. Alana dá  play no aparelho de som, e música clássica começa a  tocar.  Um  espelho  cobre  a  parede  à  nossa  frente  de  ponta  a ponta, e Alana se vira de costas para todos nós; passamos a assistir seu  reflexo  enquanto  canta  termos  completamente  desconhecidos por  mim,  mas  que  parecem  ser  uma  linguagem  muito  clara  para Arthur. Tento copiar os movimentos, tropeço nos meus próprios pés algumas  vezes  e,  depois  de  poucos  minutos,  eu,  que  nunca  fui  lá sedentário, pego-me cansado pelas repetições que trabalham mais músculos  do  que  eu  imaginava.  Isso  porque  é  uma  aula  para crianças, imagina o que adultos não precisam aguentar. 

— Eu te ajudo, pai — Arthur diz, cutucando meu braço para corrigir o que estou fazendo de errado no que pelo visto de chama Frappé. 

—  Achei  que  frappê  fosse  aquele  café  gelado  com   chantilly em cima — murmuro para mim mesmo, confuso com o movimento que parece bem simples para o meu filho. 

Bons  vinte  minutos  depois,  pareço  ter  conseguido  me entender  com  a  sequência  simples  e  decorado  os  passos. 

Finalmente,  consigo  executá-la  com  precisão,  acompanhando  os comandos de Alana. 

O  sorriso  no  rosto  de  Arthur  é  grande  demais  para  ser ignorado, e ele me agarra pelas pernas em um agradecimento não falado. 

— Você mandou bem — digo, bagunçando seu cabelo. Antes que ele responda, uma garota com o coque já todo desfeito aparece e o puxa pela mão. 

—  Vem,  Arthur,  a  gente  tem  que  colocar  a  roupa  da apresentação. 

Meu  filho  é  arrastado  pela  mão  pela  menina  energética, tropeçando  nos  próprios  pés  enquanto  reclama  com  um  “pera  aí, Triz!”. Ele some do meu campo de visão, indo para a salinha do lado junto com todas as outras meninas, e eu volto minha atenção para Helena, que tem os olhos firmes sobre mim. 

Aproximo-me  de  onde  ela  está,  sentando-me  na  cadeira  ao seu  lado.  Ela  passa  Letícia  para  o  meu  colo  antes  de  apoiar  o queixo no meu ombro. 

—  Você  não  tem  vergonha?  —  pergunta,  e  eu  franzo  o cenho.  —  Pois  devia.  Devia  se  envergonhar  muito  de  ser  gostoso assim bancando o pai do ano — completa com a voz mais baixa, o hálito  quente  brincando  com  minha  pele  que  se  arrepia  pela proximidade com a minha orelha. 

Olho-a, chocado com a insinuação em público. Mas a quem estou querendo enganar? Ela sempre foi assim. Provocativa e sem

filtro,  cintilante  e  atrevida.  Quando  se  inclina  um  pouco  mais  e murmura “mal posso esperar para a gente voltar para casa”, a mão travessa  discretamente  acariciando  minha  coxa,  constato  que finalmente minha mulher está de volta. 
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LUCAS



— Você foi maravilhoso, meu amor — Helena diz, abraçando-o apertado. 

Apertado demais. 

—  Você  está  me  esmagando,  mãe  —  Arthur  reclama, soltando  um  grunhido.  Grunhido  que  é  logo  substituído  por  uma gargalhada quando ela o solta somente para atacá-lo com os dedos que sabem fazer cócegas como ninguém. 

Letícia o acompanha na risada com um  dá-dá agitado. 

A  apresentação  acabou  há  alguns  minutos,  e  os  pais começaram  a  se  reunir  ao  redor  da  grande  mesa  coberta  por comida demais. Helena o libera para que vá comer e conversar com as  amigas,  e  Arthur  sai  correndo,  apenas  para  voltar  correndo  até onde nós estamos um segundo depois. 

— O Bruno pode dormir lá em casa hoje? — questiona. Nós dois o olhamos confusos com a abruptidão da pergunta. 

— O Bruno? — confirmo. 

—  É.  Eu  disse   pra  ele  que  podia,  mas  aí  esqueci  de perguntar — explica. 

— Quando isso? — Helena interroga. 

—  Ontem  na  escola.  Ele  pediu  desculpas  e  a  gente  jogou bola no recreio. Aí eu disse que ele podia dormir lá em casa porque sábado é dia de pizza. 

Abro  a  boca  para  repreendê-lo  por  fazer  planos  sem  nos consultar, mas Helena enrosca os dedos no meus, apertando-os em um aviso claro para que eu fique quieto, como se fosse capaz de ler minha  mente.  Depois  de  dormir  e  acordar  ao  meu  lado  por  quase dez anos, não duvido que seja exatamente esse o caso. 

— Vou ligar para a mãe dele para combinar direitinho — ela declara e aponta com o queixo para a mesa. — Vai comer alguma coisa. 

Ele vai e logo está com um pedaço de bolo na boca, rindo de alguma coisa que uma amiga diz. 

—  Deixa  ele  aproveitar  enquanto  os  problemas  são  fáceis assim de resolver — declara. Olho para Helena, que pega Letícia do meu colo. Deixa um beijo nos meus lábios e começa a se afastar. 

— Vai ligar para a mãe do menino? — pergunto. Ela me olha por sobre o ombro, uma sobrancelha arqueada. 

—  Liga  você  —  implica  com  uma  expressão  contrariada.  —

Já marca de tomar outro café. 

Solto  uma  risada  alta  o  suficiente  para  atrair  a  atenção  de algumas pessoas. Aproximo-me dela, que vasculha a bolsa térmica em busca da papinha da Letícia. 

—  Quarenta  anos  na  cara  e  com  ciúme  bobo,  Helena?  —

zombo,  sabendo  que  estou  enfiando  a  mão  em  um  vespeiro, 

ansioso para ser picado. Tirá-la do sério sempre foi uma das minhas atividades preferidas. Recebo um olhar assassino. 

—  Trinta  e  sete  —  corrige  entredentes,  e  meu  sorriso  se amplia.  Ela  arruma  Letícia  no  carrinho  para  que  seja  mais  fácil alimentá-la, e aproveito seus braços livres para abraçá-la. 

—  Quando  chegarmos  em  casa,  eu  te  mostro  que  não  tem motivo nenhum para isso — prometo em seu ouvido. Uma promessa que  estou  ansioso  para  cumprir,  considerando  que,  depois  de finalmente  parecer  que  estamos  nos  reaproximando  intimamente, tem  sido  impossível  roubar  mais  do  que  um  beijo  um  pouco  mais quente  antes  de  sermos  interrompidos  por  Arthur  precisando  de alguma  coisa  ou  Letícia  desatando  em  um  choro  enjoado  e  febre baixa porque alguns dentinhos estão nascendo. 

Minha  mulher  estremece  em  meus  braços  e  logo  se desvencilha  de  mim,  olhando-me  feio  e  apontando  com  a  cabeça para a multidão que temos ao redor. 

Senta-se em uma das cadeiras de plástico e abre o potinho com  a  comida.  Ergue  os  olhos  para  mim,  com  uma  sobrancelha arqueada. 

—  Boa  sorte  com  isso  tendo  três  crianças  em  casa  —

graceja, levando a colher de plástico à boca faminta da bebê. 

Solto um grunhido baixo, sabendo que ela está certa. 

Distraio-me  da  frustração  momentânea  quando  algumas pessoas  ocasionalmente  se  aproximam  para  trocar  meia  dúzia  de amenidades com nós dois. Deixo que uma felicidade genuína invada meu  peito  ao  ver  Arthur  entrosado  em  um  grupo  pequeno  de crianças, rindo e correndo pelo salão. 

Ele  até  continua  com  dificuldade  de  fazer  amizades  mais significativas na escola, mas pelo menos aqui parece estar em seu ambiente natural. Essa é uma mudança muito bem-vinda. 
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Aproveito  que  Helena  está  entretida  em  uma  chamada  de vídeo com os pais que moram em outra cidade, com Arthur e Letícia pendurados  a  ela,  para  sair  de  fininho  da  sala  e  me  trancar  no quarto para usar o celular. 

Nosso aniversário de casamento é amanhã, sexta-feira, mas Helena  vai  precisar  trabalhar  até  mais  tarde,  então  vamos comemorar no sábado. Preciso ter certeza de que está tudo pronto. 

Depois  de  conferir  meu  e-mail  para  confirmar  que  a  reserva  no restaurante  favorito  dela  está  mesmo  marcada,  ligo  para  Heloísa. 

Ela atende depois de três toques. 

—   Oi,  cunhado  —  cumprimenta.  Ouço  a  movimentação  ao fundo que parece indicar que está cozinhando. 

—  Oi,  Helô.  Só  queria  confirmar  que  vai  poder  ficar  com  as crianças no sábado — digo. 

—  Claro que sim. Faz tempo que o Arthur não vem aqui, e ele adora o Bob — declara, referindo-se ao seu vira-lata de estimação, que sempre faz com que Arthur volte para casa implorando por um cachorro também. 

— Se a Letícia estranhar…

—   Ei,  eu  sei  cuidar  da  minha  sobrinha  —  interrompe, repreendendo-me.  —   Ela  não  costuma  dar  trabalho,  mas  juro  que vou  gritar  se  precisar  de  ajuda.  Pode  planejar  seu  aniversário  de casamento  em  paz.  Providenciem  mais  um  sobrinho  para  mim  —

implica. 

— Por que ao invés de mimar meus filhos, você não arruma um  para  você?  —  pergunto,  rindo,  sabendo  qual  vai  ser  sua resposta. 

—   Deus  me  livre!   —  protesta,  e  posso  visualizá-la  fazendo sinal  da  cruz.  —   Eu  amo  esses  dois  com  todo  meu  coração,  mas não nasci para ter um para chamar de meu. 

—  Toda  vez  que  você  fala  isso,  meu  coração  se  enche  de alegria  ao  lembrar  que  você  é  madrinha  dos  dois  —  implico, aproximando-me  da  porta  fechada  para  ouvir  se  ainda  estão conversando  com  meus  sogros.  Constato  que  sim  quando  Helena solta uma risada alta. 

—  É só vocês dois não morrerem e está tudo certo — brinca, mas  depois  faz  silêncio  por  alguns  segundos.  —   Como  ela  está? 

 Helena parece melhor, mas ainda estou preocupada. 

Suspiro, coçando a barba. 

—  Ela  está  bem.  Preocupado  eu  também  estou,  mas  ela realmente  parece  bem.  Voltou  a  trabalhar  no  horário  normal,  não parece  estar  se  sobrecarregando,  não  desgruda  das  crianças  para nada. Sua irmã parece estar feliz, Helô. Está agora mesmo em uma ligação  com  seus  pais,  não  está  mais  afastando  ninguém  que  se importa  com  ela,  continua  na  terapia.  Ela  está  se  cuidando,  e  eu sempre vou cuidar dela. 

O suspiro aliviado do outro lado da linha sequer é disfarçado. 

Sei que ela se preocupa, mas não quer sufocar a irmã. Faz bem, se quer saber minha opinião. 

—  E você volta pro trabalho quando? 

Bufo. 

— Não tão cedo no que depender de mim — declaro, e ela ri. 

—  Dinâmica interessante essa de vocês, preciso dizer. 

Concordo  apenas  para  encerrar  o  assunto,  entendendo  por que estranham tanto. Não é o arranjo tradicional. Se for para algum
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dos pais parar de trabalhar e cuidar dos filhos, normalmente cabe à mãe esse papel. 

Financeiramente  falando,  faz  sentido  a  ser  eu  a  ficar  com eles.  Levando  em  conta  toda  a  estrutura  necessária  para  cuidar deles caso nós dois trabalhássemos fora, meu salário quase inteiro iria  apenas  para  cobrir  os  gastos.  Precisaríamos  de  alguém  para levar e buscar Arthur do colégio e para o balé, ajudá-lo nas matérias que  tem  dificuldade,  preparar  sua  comida.  Seria  praticamente impossível  esperar  que  a  mesma  pessoa  conseguisse  cuidar  de Letícia,  das  suas  roupas  e  comida.  Sairia  bem  caro.  Faz  sentido financeiro que eu fique com eles, mas, mais importante que isso, eu quero  ficar  com  eles.  Gosto  desse  trabalho  de  pai  em  tempo integral,  de  poder  acompanhar  de  perto  cada  etapa  do desenvolvimento dos dois. 

Do  que  depender  de  mim,  vou  continuar  fazendo  isso  por quanto tempo for possível. 

Encerro  a  ligação  com  Heloísa,  conferindo  todo  o  resto  no celular. Preparei uma noite romântica para nós dois. Vou deixar as crianças na casa da tia logo após o almoço. Depois disso, Helena é minha, com direito a jantar e a primeira noite a sós em pelo menos dois anos. 

Volto  à  sala,  vendo  seu  olhar  inquisidor  sobre  mim  quando puxo  uma  cadeira  e  me  sento  ao  seu  lado  para  participar  da chamada  de  vídeo  que  se  desenrola  no  computador.  Balanço  a cabeça,  indicando  que  não  foi  nada,  e  engato  em  uma  conversa interessada  com  seus  pais,  prometendo  que  iremos  visitá-los  tão breve quando possível. 

Não sei por que minha mãe apareceu no nosso apartamento no  meio  da  tarde,  mas  aceitei  o  presente  enviado  dos  céus  e

aproveitei  para  resolver  pendências.  Depois  de  ir  ao  banco  para resolver  coisas  que  por  algum  motivo  não  podem  ser  feitas  pela internet,  vim  ao  mercado.  Havia  combinado  com  Helena  que faríamos compras no final de semana, então fico feliz, porque quero que amanhã seja somente sobre nós dois, sem tarefas domésticas, sem preocupações. Apenas algumas horas para celebrarmos nosso amor. 

Como  sempre  é  em  começo  de  mês,  o  lugar  está  cheio  e demoro  muito  tempo  para  conseguir  pagar  as  compras.  Estou dentro do carro, pronto para sair do estacionamento quando decido enviar  uma  mensagem  para  minha  mãe,  checando  se  está  tudo bem. Ela garante que sim, e aviso que estou a caminho. 

Quando  paro  o  carro  na  garagem  do  prédio,  preciso  decidir entre fazer múltiplas viagens ou carregar todas as sacolas de uma vez,  arriscando  que  meus  braços  caiam.  Por  algum  motivo,  a segunda  opção  parece  mais  atrativa  e  é  com  ela  que  vou.  O

arrependimento  vem  rápido.  Quando  finalmente  o  elevador  chega ao andar certo, estou a ponto de pedir arrego e largar tudo no chão. 

Luto com as sacolas para conseguir abrir a porta e, quando o faço, estranho ao me deparar com o apartamento às escuras. 

— Mãe? — chamo, fechando a porta. Dou-me por vencido e largo as sacolas ali mesmo ao invés de levá-las para a cozinha. 

Então,  viro-me  para  dentro  do  cômodo,  e  meus  olhos  se deparam com a melhor surpresa que poderia esperar. 
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HELENA



—  Por  que  a  gente  vai  dormir  na  casa  da  vovó  hoje?  —

Arthur pergunta enquanto termino de arrumar sua mochila. 

—  Você  não  gosta  de  dormir  lá?  —  questiono,  fechando  o zíper depois de conferir tudo. 

— Gosto, mas a gente já vai dormir na tia Helô amanhã — diz e, quando olho para ele, pego-o com os olhos arregalados e com as duas  mãos  sobre  a  boca.  Inclino  a  cabeça,  deixando  o questionamento  claro  no  meu  rosto  e,  ainda  tapando  metade  do rosto, ele diz: — Não era  pra contar, era segredo. 

Sorrio,  tendo  certeza  de  que  Lucas  está  aprontando  alguma coisa.  Imaginei  que  fosse  mesmo,  por  isso  precisei  mentir  dizendo que trabalharia até tarde hoje; caso contrário, não conseguiria fazer o que planejava. 

Quando  minha  sogra  me  ligou  avisando  que  estava  vindo para  cá,  saí  do  trabalho.  Faz  pouco  mais  de  meia  hora  que  Lucas saiu para ir ao mercado e sei que vai demorar a voltar, então tratei de  arrumar  os  dois  para  irem  com  ela,  sabendo  que  ainda  tenho muito o que fazer aqui. 

—  É  nosso  aniversário  de  casamento  hoje  —  explico, entregando-o a mochila. — Preparei uma surpresa para o seu pai. 

— Que nem ele preparou uma surpresa  pra você amanhã? —

questiona,  passando  as  alças  pelos  ombros.  Rio  mais  alto  do  que devia pela língua solta de Arthur e concordo com a cabeça. 

— Que nem ele preparou uma surpresa para mim amanhã —

confirmo.  Olho  ao  redor,  conferindo  que  peguei  tudo  que  ele  vai precisar. Acho que sim. — Pronto para ir? O que foi? — questiono, franzindo o cenho quando o vejo me olhar com preocupação demais no rosto infantil. 

—  Você  vai  ficar  doente  de  novo?  —  pergunta,  os  olhos grandes piscando devagar, mastigando bem cada palavra. 

Com um aperto no peito, sento-me na beirada da sua cama e dou dois tapinhas para que ele se sente ali também. Quando o faz, seguro suas mãos. 

— Por que está perguntando isso? — interrogo, e ele dá de ombros,  desviando  o  olhar  e  abaixando  a  cabeça.  —  Você  se lembra do que eu te disse quando a Lelê nasceu? — pergunto, e ele volta  a  me  olhar.  —  Que  ter  um  bebê  em  casa  ia  fazer  as  coisas serem um pouco diferentes? Que eu e seu pai teríamos mais coisas para fazer, que ela precisaria de mais atenção por um tempo? 

Arthur faz que sim com a cabeça e escuta com atenção o que tenho a dizer. Uma conversa que já deveria ter acontecido há muito, muito  tempo.  E  aconteceu,  mas  na  época  eu  ainda  não  estava  na minha  melhor  forma  e  não  acho  que  consegui  me  explicar  muito bem.  Ainda  não  sei  como  me  explicar  agora,  porque  minha  mente transborda de informações que me preocupam. 

Não  é  somente  da  minha  saúde  que  estamos  falando.  A preocupação sobre como meu estado mental poderia impactar meus filhos  aumentou  minha  ansiedade  e  o  sentimento  de  impotência. 

Saber que Lucas largou tudo para cuidar deles dividiu-me entre me

sentir  extremamente  grata  por  tê-lo  e  dolorosamente  culpada  por causar isso — ainda que não fosse minha culpa. Sei que ele fez o possível  para  proteger  os  dois  e  suprir  a  falta  que  causei.  Sei também que Arthur percebeu que as coisas não estavam bem. 

— A tia que o meu pai me levou para conversar disse que era como se fosse uma dor de barriga, só que na cabeça. Que você só tinha  que  tomar  remédio  e  que  ia  demorar  um  pouco,  mas  que  ia ficar bem. Só que não sou criança, sei que não era só que nem dor de  barriga  —  ele  diz  antes  que  eu  finalmente  formule  uma explicação coerente, estufando o peito. 

Sorrio,  perguntando-me  como  é  possível  uma  criatura pequena  alternar  entre  a  inocência  juvenil  de  uma  criança,  o retraimento e desconfiança vindos da primeira infância tão difícil que teve e esses lapsos de maturidade desmedida. 

— Não, não foi igual a uma dor de barriga, você tem razão —

concordo. — Eu realmente tomei os remédios que precisava e agora estou melhor, mas preciso continuar me cuidando, igual a você. —

Toco a ponta do seu nariz com o indicador. — Do mesmo jeito que você  conversa  com  a  tia  e  ela  te  ajuda  a  entender  as  coisas  que sente,  e  te  ajuda  a  se  sentir  melhor  com  as  coisas  ruins  que aconteceram  quando  você  era  pequeno,  eu  também  preciso conversar com alguém. 

Não  ouvimos  falar  de  nenhuma  situação  de  abuso  grave durante o tempo em que ele esteve no orfanato e não tenho certeza se  ele  se  lembra  da  sua  vida  antes  de  ser  levado  para  lá.  A assistente social nos contou que seus pais eram usuários de drogas

— e o pai tem algumas passagens na polícia por tráfico também. Foi depois de uma denúncia de um vizinho que Arthur foi tirado de lá, e não tivemos notícias dos dois desde então. Não tentaram recuperar o filho. 

Faz  tempo  que  ele  não  fala  dos  dois,  não  sei  se  sequer  se lembra deles, mas lembro-me de meu filho perguntar uma única vez, 

logo que veio morar conosco, o porquê de nós o querermos quando os  pais  de  verdade  dele  não  o  quiseram.  Desde  então,  tudo  que Lucas  e  eu  fazemos  é  para  mostrar  a  Arthur  que  seus  pais  de verdade somos nós. 

A  primeira  vez  que  ele  me  chamou  de  mãe  foi  quando  viu Letícia pela primeira vez; tão imediatamente apaixonado pela bebê, parece  ter  feito  a  associação  de  forma  imediata:  aquela  era  a  sua irmã,  então  nós  éramos  seus  pais.  Nunca  mais  ouvimos  qualquer questionamento  a  esse  respeito,  mas  sei  o  quão  perdido  ficou quando me afastei durante o período em que não estava tratando a depressão. 

É  por  isso  que  sei  que,  ao  menos  em  alguma  medida,  ele entende o que tento dizer. Consigo quase ouvir as engrenagens da sua  cabeça  funcionando.  Não  sei  exatamente  o  que  Arthur  está tentando  processar,  porque  Lucas  já  teve  essa  conversa  com  ele antes  algumas  vezes,  mas  deixo  que  tome  seu  tempo  juntando  as peças do que precisa. 

—  A  tia  que  você  vê  também  te  faz  desenhar?  —  pergunta por fim, franzindo o cenho. — E te pergunta uma coisa boa e uma coisa ruim que aconteceu na sua semana? 

—  Eu  não  tenho  que  desenhar  —  explico  com  uma  risada baixa.  —  Mas  conto  as  coisas  boas  e  as  coisas  ruins  da  minha semana  também.  E  sabe  qual  a  melhor  coisa  que  sempre  tenho para  contar?  —  Ele  move  a  cabeça  que  não.  Inclino-me  na  sua direção, segurando seus ombros, prendendo seus olhos nos meus. 

— Você. Você, sua irmã e seu pai são as melhores partes da minha vida.  E  sinto  muito  não  poder  ser  sua  super-heroína  infalível  o tempo inteiro, mas prometo que sempre vou fazer o que puder para ser uma boa mãe. 

Sinto minha voz falhar um pouco, a garganta arranhando pelo choro que ameaça vir. Não sei o que esperava que ele respondesse, mas o que diz me desarma por completo. 
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—  Não  gosto  de  super-herói  de  qualquer  forma.  —  Dá  de ombros,  e  eu  rio,  puxando-o  para  um  abraço.  Murmuro  um  “eu  te amo” no seu ouvido, e ele me aperta um pouco mais antes de me soltar e se levantar da cama. 

—  Vamos,  a  vovó  está  esperando  —  digo,  levantando-me também e segurando sua mão. Neste momento, é Arthur quem me sustenta em pé. 

Duas  horas  depois,  meu  trabalho  está  concluído  bem  a tempo  de  ouvir  o  barulho  da  chave  na  fechadura.  Apago  a  luz, satisfeita com o efeito das velas acesas espalhadas pelos móveis e pelo  centro  da  mesa.  À  meia-luz,  assisto-o  colocar  as  sacolas  de compras  no  chão  e  olhar  ao  redor,  confuso.  Então,  seus  olhos pousam em mim. 

Lucas me olha como se me visse pela primeira vez, os lábios repartidos,  o  instintivo  passo  curto  à  frente.  Escaneia  meu  corpo, tomando cada segundo que precisa para apreciar o que tem à sua frente, 

escrutinando 

cada 

centímetro 

meu. 

Pego-me

superconsciente, mas não me atrevo a me sentir envergonhada. Sei que ele está vendo alguns quilos a mais dos quais nunca me livrei após a gravidez, mas a luxúria tão descarada no seu olhar não me deixa duvidar de que gosta muito do que vê. 

— Você está…  Uau. 

Ele  termina  de  se  aproximar,  parando  tão  perto  de  mim quanto possível sem que me toque. Sinto seu corpo ao meu redor, arrepiando-me  cada  pelo  com  a  proximidade  tentadora.  Com  os olhos  presos  aos  meus,  a  ponta  dos  seus  dedos  começa  uma exploração  minuciosa.  Primeiro,  dedilha  minha  nuca,  da  base  da orelha  até  a  curva  do  ombro.  Lucas  brinca  com  a  alça  fina  do

vestido  branco,  por  um  instante  apenas  antes  de  se  render  ao decote. 

Sinto  meu  coração  bater  completamente  descompassado enquanto  ele  percorre  o  longo  trajeto  até  encontrar  o  fim  do  V

profundo  que  deixa  pouco  à  imaginação.  O  vestido  inteiro  deixa pouco  à  imaginação,  como  ele  logo  constata  ao  levar  a  outra  mão às  minhas  costas  e  encontrá-las  nuas.  Lucas  solta  um  gemido grave,  baixo,  puxando-me  ao  seu  encontro,  grudando  nossos corpos. A mão em meu decote escorrega para baixo pela lateral do meu  corpo  até  alcançar  a  fenda  alta  demais  na  minha  coxa,  por onde ele embrenha os dedos, circundando-me e enchendo-os com a minha bunda. 

—  Eu  sabia  que  não  existia  a  menor  chance  de  você  estar usando alguma coisa por baixo desse pedacinho de pano — queixa-se ao meu ouvido e me aperta mais, afundando os dedos na minha carne.  —  Você  está  deliciosa  com  esse  vestido,  mas  vou  precisar me livrar dele. 

Estremeço  nos  seus  braços,  apoiando  as  mãos  nos  seus ombros. Afasto o rosto para encará-lo e sou atingida com o fogo dos seus olhos, que parecem ainda mais escuros que o normal. 

— Você pode se livrar dele depois do jantar — digo, tentando me afastar, em vão. A forma como Lucas me prende a ele, fazendo cada pedaço do meu corpo fundir ao seu, deixa claro que não vou a lugar  algum.  Quando  ele  ri  no  meu  ouvido,  uma  risada  grave  que transborda promessas pecaminosas demais, sinto minha respiração ficar ainda mais pesada. 

— Ah, Helena… Mas o jantar é você. 

Ofego  quando  sua  mão  atrevida  aperta  minha  bunda  quase dolorosamente. Seu nariz percorre meu pescoço, e apenas sigo seu comando  conforme  me  empurra  para  trás  até  que  minhas  costas estejam contra a parede. Ele segura meu rosto com as duas mãos, 

a ponta dos dedos raspando pelo meu cabelo, e pousa a boca sobre a minha. 

— Senti tanto a sua falta — sussurra, pressionando o corpo no meu. — Senti falta dessa sua capacidade de me seduzir o tempo inteiro. Do seu gosto, do seu cheiro. 

Engulo  o  impulso  por  me  desculpar,  sabendo  que  fui  eu  a manter distância, com meu interesse sexual realmente prejudicado e minha  insegurança  alcançando  níveis  estratosféricos.  Não.  Hoje,  a noite  não  é  sobre  pedidos  de  desculpas,  é  sobre  me  conectar novamente com o homem da minha vida, meu porto seguro, minha âncora, meu presente e futuro. 

Alcanço a barra da sua camiseta, puxando-a para cima sem qualquer cerimônia. Dedilho seu tronco nu, brincando com os pelos grossos,  subindo  as  mãos  ao  seu  pescoço  para  puxar  seus  lábios aos  meus.  Lucas  devora  minha  boca  enquanto  abaixa  as  alças  do vestido,  que  cai  à  minha  cintura,  expondo  meus  seios  para  suas mãos ávidas. 

Sua  boca  vai  ao  meu  pescoço,  sugando  minha  pele  a caminho  dos  meus  seios.  Seguro-me  nele,  meus  dedos  buscando por qualquer pedaço de pele que possa alcançar quando sua língua alcança meu mamilo, mas Lucas não se demora ali. Não. Os dedos apressados  puxam  o  vestido  o  restante  do  caminho,  deixando-me nua  sob  seu  olhar  minucioso,  e  ele  se  ajoelha  à  minha  frente, puxando  minha  perna  esquerda  para  cima,  apoiando-a  no  seu ombro, deixando-me aberta para ele. 

Lucas  percorre  dois  dedos  pela  minha  abertura,  espalhando minha  umidade  antes  de  escorregá-los  para  dentro,  preenchendo-me  no  mesmo  instante  em  que  sua  língua  atinge  meu  ponto sensível.  Gemo  seu  nome,  puxando  seu  rosto  para  mais  perto, esfregando-me na sua boca, deliciando-me com a textura da barba contra  minha  pele.  Sou  recompensada  por  seus  dentes  puxando meus pelos, causando uma dor aguda e gostosa antes de voltar a

assaltar-me com a língua competente que teve uma década e meia para aprender exatamente como me satisfazer. 

Ele satisfaz. 

Sinto  minhas  pernas  bambearem  quando  a  onda  de  prazer começa  a  crescer  em  meu  ventre,  espalhando-se  para  cada centímetro  da  minha  pele  quente  rápido  demais.  Afundo  as  unhas no seu pescoço, e Lucas me morde, curvando os dedos dentro de mim  para  alcançar  o  ponto  exato  que  envia  o  último  estímulo necessário para que um  ah gritado me escape. 

— Deixa vir, meu amor. Goza  pra mim — instrui, acelerando os  dedos,  impedindo-me  de  sequer  tentar  prolongar  o  momento, porque  meu  corpo  traiçoeiro  e  saudoso  se  rende,  desfazendo-se sob  seu  toque  experiente.  O  hálito  quente  me  atinge  quando  ele solta uma risada baixa em resposta à minha reação involuntária de sempre  fechar  as  pernas  quando  gozo,  esmagando  sua  cabeça entre minhas coxas. 

Ainda estou ofegante e sentindo a metade de baixo do meu corpo  enfraquecida  quando  ele  se  levanta  e  me  guia  até  a  mesa. 

Sigo-o, obedecendo ao seu comando quando afasta as velas e me posiciona  com  a  barriga  virada  para  baixo  sobre  o  tampo  frio  de vidro.  Passa  na  minha  cabeça,  por  um  milésimo  de  segundo,  que essa  é  uma  péssima  ideia  e  vamos  acabar  com  uma  mesa espatifada ao chão, mas o som do zíper da sua calça sendo aberto me  distrai.  Minha  mente  é  completamente  desligada  um  instante depois  quando  o  sinto  forçar  minha  entrada.  O  ardor  delicioso  de recebê-lo  em  uma  estocada  firme  arranca  um  gemido  profundo  de nós dois. 

Ele  enrosca  meu  cabelo  em  sua  mão,  puxando-me  para  si, arqueando  minhas  costas,  e  a  outra  mão  afunda  em  meu  quadril. 

Estremeço quando sua boca pousa no meu ouvido. 

—  Esse  é  meu  lugar  favorito  no  mundo  —  declara,  rouco, estocando  uma  vez,  firme,  rápido.  Grito,  segurando  na  beirada  da
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mesa,  com  os  olhos  revirados  e  lábios  incapazes  de  serem fechados.  —  Aqui,  bem  aqui.  —  Outra  estocada.  —  Eu  poderia morrer  no  meio  das  suas  pernas  e  morreria  feliz.  Enterrado  nessa boceta gostosa. 

— Você beija seus filhos com essa boca suja? — implico, e sou calada imediatamente por um puxão de cabelo mais firme. 

—  Eu  beijo  você  com  essa  boca  suja,  e  você  adora  —

alfineta,  mordendo  meu  pescoço  e,  finalmente,  estabelecendo  um ritmo cadenciado que faz as pobres velas tremerem sobre a mesa, que faz minha garganta arranhar com os gemidos inevitáveis e meu corpo reconhecê-lo como seu. 

Mordo  meu  lábio  em  um  esforço  vão  de  calar  os  gritos,  e Lucas  se  esforça  ainda  mais  para  minar  por  completo  qualquer intenção  que  eu  tenha  de  não  o  presentear  com  a  minha  mais absoluta  entrega.  Ele  me  beija,  me  morde,  me  arranha,  me  brinda com gemidos roucos, palavrões e obscenidades. Quando gozo, meu marido  termina  de  perder  o  controle,  acelerando  as  investidas precisas  que  prolongam  meu  prazer  e  trazem  o  seu  ao  ápice, porque  não  demora  para  que  me  acerte  com  uma  última  estocada firme antes de se derramar dentro de mim. 

Lucas me puxa consigo, sentando-se no chão e trazendo-me para o seu colo, minhas costas contra seu peito, sua boca em meu pescoço,  sua  mão  acariciando  meu  seio.  Nossas  respirações ofegantes  não  permitem  que  nada  seja  dito,  e  não  precisamos proferir  qualquer  coisa.  As  batidas  sincronizadas  dos  nossos corações são tudo que importa. 

— Não acredito que você mentiu para mim, sua descarada —

reclama, a mão subindo e descendo pelas minhas costas. 

Montada no seu colo, abro a boca quando ele me oferece um camarão.  Sugo  o  molho  dos  seus  dedos,  demoradamente lambendo-os sem desviar meu olhar do seu. 

—  Você  é  má,  Helena  —  murmura,  mas  repete  o  gesto, alimentando-me  novamente,  soltando  um  gemido  baixo  quando repito a tortura. 

Meu  plano  de  jantar  romântico  e  noite  de  amor  lento  e carinhoso  foi  por  água  abaixo.  Depois  de  um  ataque  suado  na mesa,  o  jantar  foi  transferido  para  a  cama.  Seu  prato  preferido, camarão na moranga, está frio a essa altura, mas Lucas não parece se  importar.  Pelo  contrário,  o  sorriso  tão  leve  no  seu  rosto  me ilumina inteira por dentro. 

— E que história é essa de que eles vão dormir na casa da minha irmã amanhã? — pergunto, usando um garfo para pescar um camarão e levar à sua boca, tomando cuidado para não derrubar os pratos precariamente posicionados em uma bandeja ao nosso lado. 

— Arthur me contou que você está aprontando. 

Rio da sua careta e espero-o terminar de mastigar antes de explicar.  A  delicadeza  com  que  acaricia  meu  quadril  e  o  amor  tão descarado que escorre dos seus olhos me desarmam por completo. 

— Dez anos — diz, aproximando nossas bocas. — Consegue acreditar? Parece que foi ontem que te pedi em casamento. 

—  Passou  rápido  —  concordo,  livrando-me  do  garfo  para acariciar  seu  rosto  e  arranhar  sua  barba.  —  Nossa  vida  mudou tanto. 

— E, de alguma forma, você continua sendo aquela mesma garotinha atrevida que conheci quinze anos atrás. Inteligente. Linda. 

—  Sortuda  —  completo,  pendurando-me  no  seu  pescoço. 

Enlaço-o com minhas pernas e me esfrego contra ele, que começa

a  crescer  novamente  sob  mim.  —  Obrigada  por  ficar  do  meu  lado quando tudo desabou. 

Lucas balança a cabeça em negativa, abraçando-me forte, a testa apoiada na minha. 

— Na saúde e na doença. Você faria o mesmo por mim. Não é  sorte,  é  amor.  Você  me  deu  uma  família  linda,  me  amou  tão incondicionalmente  desde  o  primeiro  segundo.  —  Lucas  afunda  os dedos na minha pele, puxando-me para ainda mais perto, tentando desafiar a física e nos tonar um só. Aceito o desafio e me encaixo nele,  engolindo  o  gemido  que  escapa  quando  desço  devagar, acomodando-o centímetro a centímetro dentro de mim. — Você me faz tão feliz. 

—  Até  o  fim  dos  tempos  —  sussurro  contra  sua  boca, rebolando devagar no seu colo. 

— Até o fim do mundo. 
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ARTHUR



 Sete anos depois

—  Você  vai  acordar  a  casa  toda  desse  jeito,  melequenta  —

repreendo Letícia, que faz uma bagunça danada enquanto tenta me ajudar com o café da manhã. 

Com  os  mesmos  cachos  cheios  e  incontroláveis  que  nossa mãe,  ela  esfrega  a  mão  coberta  de  farinha  na  testa  para  tirar  uma mecha que cai na sua testa. Não dá para evitar a risada. 

— Jesus, Lelê. 

Seco as minhas mãos, desistindo de cuidar da louça por hora e  seguindo  para  resgatar  a  criança  mais  destrambelhada  que  já conheci. Olho ao redor em busca da presilha de cabelo dela e não encontro,  então  vou  até  o  seu  quarto  para  buscar  a  sua  tiara preferida: uma verde-limão com cristaizinhos cintilantes demais que fazem a cabeça dela parecer uma árvore de natal. A árvore de natal mais  fofa,  com  bochechas  enormes  e  olhos  maiores  ainda,  é verdade. 

Luto contra o cabelo dela por alguns segundos até conseguir posicionar  a  tiara  do  jeito  certo  para  que  não  caia  nos  seus  olhos. 

Deixo  um  beijo  na  testa  dela  e  puxo  a  cadeira  da  mesinha  da cozinha. 

—  Tem  certeza  de  que  não  precisa  de  ajuda?  —  pergunto, olhando a bagunça que ela está fazendo enquanto mistura a massa de bolo dentro da tigela. 

— Eu consigo — diz, a boca em um bico teimoso. Apoio os cotovelos na mesa, pousando o queixo nas mãos, e espero. Vejo-a brigar  com  a  colher  de  pau  e  a  massa  claramente  pesada  demais para  os  seus  braços  pequenos,  até  que  ela  me  olha  com  as sobrancelhas franzidas. — Não consigo. 

É minha vez de rir mais alto do que devia. Levanto-me e puxo a tigela para mim. Termino de misturar os ingredientes e despejo a massa na assadeira. Depois de colocar o bolo no forno e ajustar o timer,  volto  para  a  mesa  para  arrumar  a  bagunça  que  ela  fez. 

Entrego-a  um  pano  úmido  para  que  me  ajude,  e  ela  começa  a passá-lo na mesa meio desordenadamente. 

Quando  termino  com  as  louças,  começo  a  limpar  a  mesa direito,  mas  olho-a  com  atenção,  a  expressão  ainda  um  pouco fechada  e  calada  demais.  Letícia  não  é  exatamente  conhecida  por ser quieta. Desde que aprendeu a falar, não parou mais. 

— O que você tem, pirralha? — pergunto, pegando o paninho da mão dela e jogando-o na pia para lavar depois. Ela se senta na cadeira  e  cruza  os  braços  na  frente  do  peito  em  uma  reação exageradamente  emburrada  que  me  arranca  outra  risada.  Ela normalmente  não  é  assim,  então  é  engraçado  de  assistir.  Lelê nunca foi birrenta nem manhosa. É uma garotinha doce e energética demais  que  não  dá  um  segundo  de  paz  para  ninguém.  —  Hein? 

Que que aconteceu? 

— Você não tem mais tempo  pra mim — choraminga. 

Sinto minhas sobrancelhas enrugarem quando percebo seus olhos marejados. Começo a me preocupar de verdade. 

—  Do  que  você  está  falando?  —  pergunto,  sentando-me  no chão de frente para ela. — Sempre tenho tempo  pra você. 

— Você só quer saber da Beatriz agora — declara com a voz baixinha. Sinto o sorriso se espalhar no meu rosto, e ela fecha ainda mais a cara. — Para de rir de mim! 

Tento,  mas  não  consigo  evitar.  Puxo  a  pirralha  para  um abraço e acaricio seu cabelo, apertando-a em meus braços. Faz uns três  meses  que  comecei  a  namorar  com  Beatriz,  uma  garota  que conheço desde criança, da minha aula de balé. Gosto dela, mas não sei se é um gostar que nem meu pai gosta da minha mãe. Ele me disse que eu vou saber. O dia em que eu me apaixonar de verdade e  amar  alguém  que  nem  ele  ama  dona  Helena,  vou  saber.  Seu Lucas diz que sou muito novo para me preocupar com isso agora. 

Se  ele  está  certo,  não  sei,  mas  realmente  não  estou  preocupado com isso. Minha prioridade é conseguir aquela bolsa de estudos da faculdade de dança dos meus sonhos. 

Passei os últimos anos me preparando para isso, ensaiando igual a um condenado, fazendo aulas e cursos, qualquer coisa para me  ajudar  a  me  tornar  o  melhor  bailarino  possível.  Foi  muito  difícil algumas vezes, e sei bem a sorte que tenho, porque tive meus pais apoiando-me em cada momento. 

É um sentimento agridoce, então. Desejar tanto, batalhar pelo que quero, sabendo que, caso tenha sucesso, isso significa ir para longe  deles,  em  outro  país,  reduzindo  essa  convivência  diária  a chamadas de vídeo. Não consigo imaginar minha vida sem os três. 

Não consigo me imaginar longe do meu porto seguro. Tenho medo de  me  ver  sozinho,  sem  esse  amor  tão  incondicional  ao  qual  me acostumaram. 

—  Você  não  gosta  dela?  —  pergunto,  soltando  minha  irmã meio chorosa. Letícia balança a cabeça que não. Sei que não tem motivo  nenhum  para  isso  além  do  ciúme  que  ela  resolveu  sentir. 

Percebi que ela ficou de bico ontem quando saí para me encontrar

com  Triz,  mas  não  juntei  uma  coisa  com  a  outra.  —  E  se  a  gente sair para passear, nós três? A gente pode ir ao cinema semana que vem assistir aquele desenho que você gosta. 

Ela me olha desconfiada, meio de canto de olho, e pressiona um lábio no outro. 

— Vou poder tomar sorvete? — barganha. Balanço a cabeça. 

Essa  cara  de  pau.  Dou  um  peteleco  na  sua  testa,  e  ela  empurra meu braço. 

— Só não pode contar para a mãe, sabe que ela não gosta quando você come muito doce. 

Letícia  cruza  os  dedos  das  duas  mãos  em  um  sinal  de

“prometo” e se joga no meu pescoço, estrangulando-me um pouco com o abraço apertado. 

—   Tá  me  enforcando,  garota  —  protesto,  cutucando  suas costelas,  e  ela  solta  um  gritinho  em  resposta  às  cócegas.  Vejo  a travessura  estampar  seu  rosto  inteiro  e  começo  a  me  levantar  do chão,  balançando  os  dedos  na  sua  direção.  —  Vou  te  pegar  —

anuncio, e ela sai correndo. 

Persigo-a  pela  cozinha  e  depois  pela  sala.  Finjo  não conseguir  pegá-la  alguma  vezes,  deixando  que  deboche  de  mim com  a  língua  para  fora.  Por  fim,  prendo-a  no  sofá,  atacando  sua barriga  com  cócegas  e  o  seu  rosto  com  beijos  estalados.  A  risada de alegria tão genuína que escapa dela é o suficiente para aquecer meu peito inteiro. 

Letícia é a coisa mais importante da minha vida. 

Anos e mais anos de terapia conseguiram me ajudar a lidar melhor  com  a  sensação  de  abandono  constante  por  saber  que  as pessoas que me colocaram no mundo não quiseram saber de mim. 

Eu era pequeno quando fui para o orfanato, mas fiquei lá por tempo o suficiente para criar memórias ruins. Entendi muito cedo o que é

se  sentir  rejeitado  e  inadequado.  Quando  fui  acolhido  pelos  meus pais,  comecei  a  finalmente  entender  o  que  é  ser  amado.  Não consigo  nem  começar  a  explicar  o  quanto  sou  grato  por  terem  me escolhido. Eu os amo com cada canto do meu coração. 

Mesmo  assim,  Letícia  é  a  coisa  mais  importante  da  minha vida. 

Eu  a  amei  desde  o  segundo  em  que  a  vi,  ainda  no  hospital quando  tinha  acabado  de  nascer.  Depois,  odiei-a  por  um  tempo, colocando  nela  a  culpa  por  nossa  mãe  ter  ficado  doente,  mas mesmo naquela época, meu coração era todo dela. 

Nosso pai voltou a trabalhar faz pouco menos de um ano, de casa  mesmo,  atendendo  poucos  clientes,  já  que  eu  não  preciso mais  de  ninguém  tomando  conta  de  mim  depois  da  escola;  pelo contrário, eu que cuido da Lelê. A caçula tem quase oito anos agora e  adora  me  ver  dançar.  Passa  suas  tardes  depois  da  escola  no cantinho  do  estúdio  fazendo  seu  trabalho  de  casa  enquanto  eu ensaio  na  maior  parte  do  tempo.  Até  corrige  meus  passos  de  vez em quando, essa tampinha abusada. 

—  Chega,  Tutu!  —  pede,  rindo,  e  paro  de  fazer  cócegas, jogando-me  no  sofá  ao  seu  lado,  fazendo  com  que  ela  fique esmagada nos meus braços de novo. — Você acha que o papai vai gostar do presente? 

Tenho minhas dúvidas, mas não digo isso em voz alta. Letícia resolveu que queria fazer uma pintura para darmos a ele de dia dos pais, então, há alguns dias, nós pintamos um quadro. Quer dizer…

Nós colocamos uma tela no chão, molhamos nossos pés em tinta e dançamos  em  cima.  O  resultado  foi  uma  bagunça  colorida  e completamente  disforme,  e  muito  divertida.  Para  falar  a  verdade, não tenho dúvidas. Esse é exatamente o tipo de coisa que nosso pai ama. 

— Ele vai adorar — respondo de coração. 

O   timer  apita  e  me  levanto  para  resgatar  o  bolo.  Ela  vem atrás  de  mim,  agitada  e  animada,  e  preciso  levantar  a  assadeira acima  da  cabeça  para  que  a  coisinha  agitada  não  se  queime. 

Enquanto o bolo esfria, ela me ajuda a arrumar a comida, com suco, café, sanduíches e algumas florzinhas que roubamos mais cedo do jardim do prédio. 

Já  estamos  quase  acabando  de  arrumar  tudo  quando  ouço passos  se  aproximando.  Ela  me  olha  com  os  olhos  arregalados  e coloca  as  duas  mãos  na  frente  da  boca.  Levo  o  dedo  indicador  à minha, indicando que faça silêncio, mas é nossa mãe que aparece no batente da cozinha. 

— Mas vocês são bagunceiros — implica, aproximando-se de nós dois. Dá um beijo na testa de Letícia e outro na minha, sorrindo ao  olhar  para  o   cooler   sendo  usado  de  cesta  improvisada  de piquenique. 

—  O  pai  já  acordou?  —  pergunto,  e  ela  faz  que  sim  com  a cabeça,  reorganizando  as  coisas  para  que  caiba  tudo  e  não  fique meio pendurado para fora do jeito que eu arrumei. 

Ele  aparece  poucos  minutos  depois  e,  quando  pousa  os olhos na bagunça da cozinha, abre um sorriso enorme. Letícia solta um grito e sai correndo na sua direção, agarrando nas suas pernas. 

— Feliz dia dos pais! — grita, e ele se abaixa para abraçá-la, e para segurá-la pelos ombros para que pare de quicar no lugar. —

A gente vai fazer  piquiniqui! 

—  Vamos,  é?  —  ele  pergunta,  tentando  arrumar  a  tiara  na cabeça dela que já começou a sair do lugar. 

— Aham! — responde, balançando a cabeça, agitada. 

Ele  a  abraça  e  se  levanta,  passando  os  olhos  pela  mesa  e depois sorrindo para mim. Vou até ele com os braços abertos. 
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—  Feliz  dia  dos  pais,  coroa  —  digo,  apertando-o,  e  recebo um tapa na cabeça. 

—  Me  respeita,  moleque  —  devolve,  o  tom  brincalhão  de sempre enquanto me abraça de volta. 

—  Tão  me  esmagando!  —  Letícia  reclama,  a  voz  abafada, presa  entre  nós  dois.  Rindo,  nos  afastamos,  e  meu  pai  se  abaixa para pegar a pirralha no colo. Ela gruda no seu pescoço, e vou até minha mãe para ajudá-la a carregar as coisas. Dona Helena pega a chave  do  carro  e  se  engancha  no  meu  braço,  deixando  um  beijo estalado no meu rosto. 

Todo  mundo  teve  a  mesma  ideia  que  a  gente  e  o  parque Ibirapuera  está  absurdamente  cheio,  mas  conseguimos  encontrar um  espaço  vazio  perto  do  lago  por  pura  sorte  do  destino. 

Arrumamos  as  cangas  e  mal  colocamos  a  cesta  no  chão  antes  de Letícia,  afobada,  começar  a  tirar  as  coisas  do   cooler  e  arrumar  do jeito dela. 

— O Tutu disse que vai me levar no cinema semana que vem

— Letícia conta, praticamente quicando no lugar. Faço que sim com a  cabeça  quando  minha  mãe  me  olha,  e  dona  Helena  puxa  Lelê para  o  seu  colo.  Ela  desembesta  a  tagarelar,  e  sinto  dois  tapinhas no meu ombro. Olho, e vejo meu pai levantando-se e indicando com a cabeça para que eu o siga. — Onde vocês vão? Quero ir também! 

— Letícia se agita, e recebe um beijo meu na testa. 

— Eu deixo você comer dois sorvetes semana que vem se se comportar  —  barganho,  rindo  dos  seus  olhos  arregalados.  Vejo  a cara feia da minha mãe, os olhos apertados em repreensão. 

—  Você  vai  pagar  o  dentista  dela  depois  —  declara,  uma sobrancelha arqueada. 

—  Mas  eu  nem  trabalho!  —  protesto,  e  ela  dá  de  ombros, abrindo  um  sorriso  bonito.  Beirando  seus  quarenta  e  cinco  anos, minha  mãe  é  a  mulher  mais  bonita  que  já  vi  na  vida.  A  mais  forte também. Ela teve alguns altos e baixos ao longo dos anos, mas isso só  serviu  para  me  mostrar  ainda  mais  o  quanto  me  ama,  porque sempre  cuidou  de  mim  como  se  fosse  a  coisa  mais  importante  da sua  vida,  e  sei  que  sou  mesmo.  Não  poderia  ter  pedido  por  uma mãe melhor. 

Ela indica com a cabeça para que eu vá com meu pai, e eu vou.  Nós  nos  afastamos  um  pouco,  caminhando  pelo  parque, desviando  de  ciclistas  na  hora  de  atravessar  a  rua.  Não  acho  que estamos  indo  a  lugar  nenhum  em  específico,  e  olho  para  ele, confuso, após alguns minutos. 

— Sabe que a gente tem muito orgulho de você, não sabe? 

— pergunta por fim, parando de andar. Vira-se de frente para mim, e vejo seus olhos cintilantes, escuros e amorosos. Faço que sim com a  cabeça,  sem  entender.  Ele  estende  as  mãos,  segurando  meus ombros. — Preciso que me prometa que vai fazer o que puder para conseguir  aquela  bolsa  de  estudos.  E  que,  se  conseguir,  vai  sem olhar para trás. 

Sinto um arranhar na garganta e desvio os olhos. Ele aperta de  novo  meus  ombros,  mas  balanço  a  cabeça,  sem  conseguir encará-lo.  Não  imaginei  que  minha  reticência  estivesse  assim,  tão na cara. 

—  Ei  —  chama,  e  finalmente  olho  para  ele,  sentindo  meus próprios  olhos  marejados.  —  Você  vai  conseguir  e  a  gente  vai  te aplaudir  de  pé,  ouviu  bem?  E  vamos  sempre  estar  aqui,  te esperando em casa, mas você vai ganhar o mundo, Arthur. É o justo depois de tanto esforço, tanta dedicação. 

—  Vou  sentir  falta  de  vocês  —  confesso,  dando  de  ombros. 

— De qualquer forma, nem sei se vou conseguir. 

Ele sorri, oferecendo-me o sorriso orgulhoso que sempre tem pronto para mim. 

—  Você  vai.  É  igualzinho  a  Helena,  não  tem  nada  que  te impeça de conseguir o que quer — declara, confiante. Olha-me com atenção, mastigando bem cada palavra da frase seguinte: — Você puxou à sua mãe, sabe? 

As  lágrimas  me  vencem  com  esse  simples  comentário.  Nós dois sabemos que não é verdade, mas nós dois sabemos também que, tendo sido criado por dona Helena, é bem capaz de tenhamos desafiado a genética e eu, de fato, tenha puxado a ela. 

Ele  me  puxa  para  um  abraço  apertado,  e  reconheço  os braços  que  me  amparam  há  tantos  anos,  que  nunca  me  deixaram cair, que me resgataram sempre que ameacei desabar. Posso não ter o seu sangue, mas seu Lucas nunca me deixou faltar amor. Foi naquela casa, com ele e com minha mãe, que aprendi o verdadeiro significado de família, o verdadeiro significado de fazer o impossível para garantir a felicidade de quem se ama. E tudo que espero é que eu consiga me tornar metade do homem que ele é; que, um dia, eu saiba amar alguém da mesma forma como ele ama minha mãe, ser um pai tão bom quanto ele é para mim e para Lelê. 

Choro no seu ombro como se fosse aquele mesmo garotinho assustado  de  tantos  anos  atrás.  Desta  vez,  contudo,  não  tenho qualquer dúvida de que esse é meu lar, de que não importa o que aconteça, não importa para onde eu vá, sempre o terei aqui. 
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ISABELA DELEZZOTT nasceu em 7 de janeiro de 1993, no interior da Bahia, onde atualmente reside com o marido e os dois filhinhos de quatro patas, Lola e Nick. Leitora ávida desde a infância, escreveu seu primeiro livro aos 12 anos, mas apenas em 2019

decidiu colocar seus escritos à venda. Fã de histórias de amor realistas, gosta de criar personagens cheias de qualidades e defeitos, erros e acertos. Apesar de estar cursando os últimos semestres de direito, não se vê fazendo outra coisa além de dar vida às ideias que permeiam sua cabeça. 
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NATÁLIA DIAS é uma brasiliense de 25 anos que sempre foi apaixonada por livros desde os 5 anos de idade. É formada em Letras - Português do Brasil como Segunda Língua pela Universidade de Brasília, escritora, revisora,  potterhead e amante de romances. Ela descobriu na escrita uma forma, ainda que pequena, de aquecer o coração dos leitores e buscar a representatividade e a leveza que tanto ama na leitura. Nas poucas horas vagas que tem, se diverte ouvindo música, vendo série e pensando em enredos para os próximos livros. 
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FERNANDA SANTANA nasceu em Timóteo, Minas Gerais, onde vive atualmente com seu esposo e três filhos felinos. Formada em Ciências Contábeis, atualmente é sócia de um escritório de contabilidade e, por mais que ame o que faz, sua paixão sempre foi a literatura. Leitora compulsiva desde a adolescência, sempre teve facilidade na escrita e capacidade de tirar lágrimas das pessoas com suas palavras. É fã de carteirinha de Nicholas Sparks e o tem como principal inspirador na sua escrita. Mesmo sendo amante de um romance fofo e clichê, também adora livros de terror e suspense. 

A adrenalina do medo é algo que a fascina. É autora de outras obras de romance, sempre cercada de drama e histórias que levam os leitores a muitas reflexões. 
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VICTORIA GOMES, nascida e criada no Rio de Janeiro, tem vinte e cinco anos e atualmente mora na Austrália. Bióloga de formação, trabalha como revisora e dedica grande parte dos seus dias à escrita dos seus livros. Começou a escrever em junho de 2017, quando conheceu o Wattpad através de uma amiga, e, percorrendo os mais diversos gêneros, conta com um livro de fantasia infanto-juvenil e um drama, além de diversos contos, disponíveis na plataforma. Começou na Amazon em outubro de 2018 e atualmente conta com onze obras disponíveis. 
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