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CAPITULO 1

O xerife nao me quer aqui. Isso me fez imaginar quem teria iniciado o
processo de me procurar e pedir que eu viesse a Sarne. S6 pode ser um dos civis que
estdo esperando desconfortavelmente no escritério dele, todos bem-vestidos e
alimentados, pessoas que obviamente parecem acostumadas a ter autoridades a
volta delas. Olho bem um por um. O xerife Harvey Branscom tinha um rosto
vermelho e bem alinhado, um bigode bem aparado e cabelo branco cortado bem
curto. Ele tinha pelo menos uns cinqgiienta e cinco anos, mas talvez fosse mais
velho. Vestido com seu uniforme caqui justo, Branscom estava sentado em uma
cadeira giratoria atras da escrivaninha e parecia enojado. O homem em pé a direita
dele era no minimo dez anos mais jovem, mais moreno, muito mais magro e tinha
um rosto fino bem barbeado. Seu nome era Paul Edwards, ele era advogado.

A mulher com quem discutia era jovem, tinha cabelos loiros tingidos em
algum lugar caro e se chamava Sybil Teague. Ela era viava,e a pesquisa feita pelo
meu irmao indicava que tinha herdado uma boa parte da cidade de Sarne. Ao seu
lado havia outro homem, Terence Vale, que tinha um rosto redondo escassamente
coberto por um cabelo fino e sem cor, 6culos com armacao de metal e um daqueles
adesivos de identificacio colado no peito. Ele vinha de uma festa da camara
municipal, pelo menos foi o que contou ao chegar, e seu adesivo dizia: "Oi! Sou
TERRY, O PREFEITO".

Como o prefeito e o xerife estavam bem incomodados com minha presenca,
imaginei que havia sido chamada por Edwards ou Teague. Olhei bem para os dois e
conclui que devia ser a Teague. Cruzei as pernas e me recostei naquela cadeira tao
desconfortavel, balancando o pé livre e vendo a ponta de meu sapato de couro preto
chegar cada vez mais perto da mesa do xerife. Todos trocavam acusagoes como se
eu nao estivesse 14, e me perguntei se Tolliver podia ouvi-los da sala de espera.

— Vocés querem ficar revendo todos os fatos enquanto voltamos ao hotel? —
Perguntei interrompendo a discussao.

— Acho que trouxemos vocé aqui com uma impressao errada do seu trabalho
— Branscom disse. Sua voz soava como se tentasse ser cortés, mas seu rosto
mostrava que me queria bem longe dali. E suas maos estavam fechadas em cima da
mesa.

— E que impressao seria essa? — Esfreguei meus olhos. Eu vinha direto de
outro trabalho e estava cansada.

— Terry nos passou uma impressao errada com suas credenciais.

— Certo, entao vocés decidem o que querem enquanto eu vou dormir um
pouco — falei abruptamente e desistindo. Levantei me sentindo tao velha quanto os
morros, ou pelo menos bem mais velha do que meus atuais vinte e quatro anos. —
Tem outro trabalho esperando por mim em Ashdown. Devo partir amanha bem



cedo. Vocés nos devem pelo menos as despesas com a viagem, viemos de carro 14 de
Tulsa. Perguntem ao meu irmao quanto gastamos.

Sem esperar que ninguém falasse nada, sai do escritério de Harvey Branscom,
desci por um corredor até passar por uma porta e chegar a recepcio. Ignorei a
funcionaria atras da escrivaninha, apesar de ela olhar para mim com curiosidade.
Tenho certeza de que lancava o mesmo olhar a Tolliver até eu chamar sua atencao.

Tolliver largou a revista velha que folheava e se levantou da poltrona de couro
sintético. Ele tem vinte e sete anos, seu bigode possui um tom avermelhado, mas
seu cabelo é tao preto quanto o meu.

— Pronta? — Ele perguntou percebendo que eu estava irritada. Entao me
olhou e levantou as sobrancelhas inquisidoras. Tolliver tem pelo menos uns dez
centimetros a mais que o meu um metro de setenta e trés. Sacudi a cabeca
querendo dizer que explicaria mais tarde. Ele abriu a porta de vidro para mim e
saimos para a noite fria. Senti meus ossos gelarem. O banco do motorista do Malibu
estava ajustado para mim, ja que eu tinha sido a altima a dirigir, entao me sentei
atras do volante.

A delegacia de policia ficava ao lado da praca da cidade e de frente para o
tribunal, que estava centralizado. O Tribunal de Justica era um grande prédio
erguido nos anos 1920, daqueles edificios que tém marmore e tetos muito altos e
trabalhados, impossivel de ser avaliado pelos padroes modernos, mas ainda assim
impressionante. Os gramados e a vegetacao em volta dele eram muito bem
cuidados, mesmo que todas as folhagens ja estivessem morrendo. Ainda havia
turistas com seus carros estacionados nas vagas especiais da praca. Nesta época do
ano, a cidade de Sarne era visitada por brancos de meia-idade e idosos com seus
sapatos com sola de borracha e seus blusdes de 1a. Elas andavam devagar e com
cuidado,e o meio-fio era alvo de negociacao. E tinham a tendéncia de dirigir
exatamente da mesma forma.

Tivemos que dar a volta na praca duas vezes para que eu conseguisse ficar na
pista certa e ir para leste em direcao ao hotel. Eu tinha a impressao de que todas as
ruas de Sarne levavam a praca. As lojas que ficavam nela ou bem proximas eram a
parte bem-vestida da cidade, preparada para o consumo do publico. Até mesmo as
luzes das ruas eram pitorescas: linhas curvas de metal pintadas de verde e
enfeitadas de arabescos e folhas. As calcadas eram planas, 6timas para cadeira de
rodas, e havia muitas lixeiras que imitavam cuidadosamente pequenas casinhas
bonitinhas. Todas as fachadas das lojas tinham sido reformadas para terem um
padrao e todas tinham a frente de madeira com placas "antigas" com expressoes de
outras épocas: "Sorveteria da Tia Hattie", "Sinta-se em Casa com o Jeb", "Lojinha de
Tudo do JN", "Doces da Annie". Havia um banco de madeira macica em frente a
todas elas. Apesar do brilho intenso nas janelas, consegui ver um ou dois
vendedores, eles usavam roupas da virada do século.

Ja passava das cinco da tarde quando finalmente saimos da praca. Como
chegava o final de outubro e o dia estava nublado, ja era quase noite.



Sarne era um lugar muito feio depois que vocé saia da area central feita para
os turistas em volta do Tribunal de Justica. Lojas como Artesanato da Montanha do
Karl davam lugar a estabelecimentos de maior necessidade para os andarilhos como
o Primeiro Banco Nacional ou Eletrodomésticos Reynolds. E quanto mais eu dirigia
por aquelas ruas secundarias, mais via lojas vazias, algumas delas com os vidros
quebrados. Praticamente nao havia transito. Aquela era a parte privada de Sarne,
exclusiva para seus moradores. A temporada turistica acabaria quando as folhas
caissem, o prefeito me contou. Sarne estava prestes a enrolar seus tapetes, e
também sua hospitalidade, para os meses de inverno.

Eu estava irritada com aquela perda de tempo e de quilometros, mas ainda nao
tinha perdido a esperanca e, quando senti aquela atracao inconfundivel em um
cruzamento quadruplo cinco quarteiroes a frente, quase fiquei feliz. A coisa vinha
da minha esquerda, a mais ou menos uns seis metros de distancia.

— E recente? — Tolliver perguntou ao ver minha cabeca virada. Eu sempre
acabo olhando, mesmo que nao haja a menor chance de ver algo com meus olhos
normais.

— Muito recente. — Nao estdvamos passando por um cemitério e nao era a
sensacao de um corpo recém-embalsamado, o que poderia indicar uma funeraria. A
impressao era fresca demais e a atracao, muito forte.

Eles querem ser encontrados, sabia?

Em vez de continuar reto, o que nos levaria até o hotel, virei a esquerda e
segui o aroma "mental”. Parei no estacionamento de um pequeno posto de gasolina.
Minha cabeca se virou novamente enquanto eu ouvia a voz me chamando do
matagal do outro lado da rua. Eu falo que sao o aroma e a voz, mas o que me atrai
nao é algo tao claro quanto as palavras indicam.

Ha uns trés metros para dentro do terreno cheio de mato, estava a fachada de
uma construcao. Pelo que pude ler da placa velha e quase caindo, ali era a
lavanderia SempreLimpo. E a julgar pelo estado do que havia sobrado da casa, a
SempreLimpo tinha pegado fogo e sido queimada quase por inteiro ha alguns anos.

— Ali, naquelas ruinas — falei para Tolliver.

— Quer que eu dé uma olhada?

— Nao. Ligarei para Branscom quando chegarmos ao hotel. — Trocamos
sorrisos rapidos. Nao ha nada como um bom exemplo para demonstrar minha
bonafides{1}. Tolliver fez que sim com a cabeca em aprovacao.

Liguei o carro novamente, dessa vez chegamos ao hotel e fomos direto para
nossos respectivos quartos. Precisivamos de um tempo separados depois de passar
o dia inteiro juntos, por isso pegamos dois quartos. Nao que nenhum de nés dois
seja excessivamente pudico.

O meu quarto era igual a todos os outros em que dormi nos ultimos anos. A
colcha era verde, acolchoada e lisa, e 0 quadro sobre a cama parecia ser uma ponte
em algum lugar da Europa. Fora essas pequenas coisas, eu poderia estar em
qualquer outro quarto barato de hotel dos Estados Unidos. Pelo menos tinha cheiro



de limpeza. Peguei minha nécessaire de maquiagens e medicamentos e coloquei no
pequeno banheiro. Depois sentei na cama e me inclinei para ler as instrucoes de
como fazer uma chamada naquele aparelho antigo. Depois de achar o namero na
pequena lista telefonica, liguei para o departamento de policia e pedi para falar com
o xerife. A voz de Branscom surgiu menos de meio minuto depois e nio estava nem
um pouco feliz em falar de novo comigo. Ele comecou novamente com o papo de eu
ter sido apresentada de um jeito errado, como se eu tivesse alguma coisa a ver com
aquilo, mas o interrompi.

— Achei que gostaria de saber que tem um homem morto que parece se
chamar Chess, Chester ou algo assim na lavanderia que pegou fogo na rua Florida, a
uns cinco quarteiroes da praca.

— Como? — Houve um longo momento de siléncio enquanto Harvey
assimilava a informacao.

— Darryl Chesswood? Ele estd morando na casa da filha. Ela fez um quarto a
mais ha um ano quando ele comecou a se esquecer de onde morava. Como ousa
dizer uma coisa dessas? — Ele parecia extremamente ofendido.

— Essa é minha funciao — falei e desliguei o telefone gentilmente.

A cidade de Sarne tinha acabado de receber uma dica por conta da casa.

Eu me deitei na colcha verde e lisa e cruzei as maos sobre minhas costelas.
Nao precisava ser sensitiva para prever o que aconteceria. O xerife ligaria para a
filha de Chesswood. Ela iria atrds do pai e veria que ele tinha sumido. O xerife
provavelmente iria pessoalmente até o local, pois ficaria com vergonha de mandar
um assistente em uma missao dessas e entao acharia o corpo de Darryl Chesswood.

O homem ja idoso tinha morrido de causas naturais, uma hemorragia
cerebral, eu acho.

Era sempre animador encontrar alguém que nao tinha sido assassinado.

Na manha seguinte, quanto Tolliver e eu entramos em um restaurante (O Café
do Campo) que ficava convenientemente ao lado do hotel, o grupo todo estava 1a em
uma pequena sala privativa, mas com as portas abertas, assim nao havia como nao
perceberem quando nos dois entrassemos. Os pratos sujos em frente a eles, as duas
cadeiras vazias e o bule de café indicavam que éramos esperados. Tolliver me
cutucou e trocamos olhares.

Eu estava feliz por ja estar maquiada. Em geral s6 me preocupo com isso
depois de tomar meu café da manha.

Teria sido muita timidez pegar outra mesa, entao fui na frente em direcao as
portas abertas daquela sala de reuniao carregando embaixo do braco o jornal que
tinha comprado na maquina. A sala, que estava quase lotada, tinha uma grande
mesa redonda ao redor da qual varias pessoas influentes de Sarne estavam sentadas
olhando para nos. Tentei lembrar se eu havia penteado o cabelo naquela manha,
mas depois me dei conta de que Tolliver me diria se eu estivesse com cara de quem
acabou de acordar. Mantenho meu cabelo curto, pois ele tem muito volume e é
ondulado. Se eu deixar crescer, ficarei com um arbusto preto para cuidar. Tolliver é



um sortudo. O dele é liso e comprido o suficiente para fazer um rabo de cavalo. As
vezes, ele se cansa disso e corta. Atualmente esta usando cabelo curto.

— Xerife — falei acenando com a cabeca. — senhor Edwards, senhora Teague,
senhor Vale. Como estao todos esta manha? — Tolliver puxou uma cadeira para
mim e me sentei. Aquela era uma cortesia para o publico. Ele imaginava que,
quanto mais demonstrasse respeito por mim publicamente, mais os outros
sentiriam que eu merecia mesmo aquilo. As vezes funcionava.

A garconete ja havia enchido minha xicara de café e eu tinha dado meu
primeiro gole antes de o xerife falar. Desviei o olhar do jornal, ainda dobrado ao
lado do meu prato. Eu realmente gosto muito de ler o jornal enquanto tomo café.

— Ele estava 14 — Harvey Branscom falou com pesar. O rosto dele estava dez
anos mais velho do que na noite anterior e mostrava uma barba branca por fazer.

— O senhor Chesswood, vocé quer dizer. — Pedi um prato de frutas e iogurte
para uma garconete que pareceu estranhar a escolha. Tolliver recebeu sua rabanada
e bacon e ainda ganhou um flerte. Tolliver é a perdicao das garconetes.

— Isso — o xerife respondeu. — Darryl Chesswood. Era um grande amigo do
meu pai. — Ele deu uma énfase pesada aquilo, como se o fato de eu dizer a ele onde
estava o corpo daquele senhor jogasse certa responsabilidade nas minhas costas.

— Sinto muito por sua perda — Tolliver falou formalmente. Concordei com a
cabeca e, depois disso, deixei o siléncio continuar. Tolliver gesticulou me
oferecendo mais café, mas levantei a mao para mostrar quao firme eu estava
naquela manha. Tomei mais um grande gole agradecida e acabei com minha xicara.
Encostei na de Tolliver para perguntar se ele ainda queria mais, mas fez que nao
com a cabeca.

Sob todos aqueles olhares dissimulados, nao pude abrir o jornal que eu havia
desdobrado na minha frente. Eu devia esperar aqueles brutamontes se decidirem a
respeito de algo que ja haviam concordado em fazer. Senti certo otimismo quando
os vi reunidos e esperando por nds, mas o otimismo diminuia rapidamente.

Varios olhares emanavam dos samianos (ou seria sarnenses?). Paul Edwards
se inclinou para a frente a fim de contar a conclusao de toda aquela conferéncia. Ele
era um homem bonito e estava acostumado a ser notado.

— Como o senhor Chesswood morreu? — Ele disse como se fosse uma
pergunta de bonus.

— Hemorragia cerebral. — Meu Deus, essas pessoas. Olhei para o jornal
ansiosamente.

Edwards se recostou como se eu tivesse dado um soco em sua boca. Todos
trocaram olhares novamente. Minhas frutas chegaram: melao fatiado duro e sem
gosto, abacaxi de lata, uma banana com casca e algumas uvas. Bom, estavamos no
outono, é verdade. Quando Tolliver recebeu seus ovos e suas torradas, comecamos a
comer.

— Desculpe-nos pela hesitaciao de ontem a noite — Sybil Teague falou. —
Especialmente porque parece que vocé... ha... entendeu que estavamos voltando



atras em nosso acordo.

— Sim, foi exatamente como entendi. Tolliver?

— Foi o que eu achei também — ele respondeu solenemente. — Tolliver tinha
as bochechas marcadas pela acne, olhos escuros e uma voz grave e ressonante, Tudo
o que ele diz parece significativo.

— Acho que s6 fiquei com um pouco de medo. — Ela tentou fazer charme com
uma expressao de desculpa no rosto, mas nao funcionou comigo. — Quando Terry
me disse o que ouviu sobre vocé e quando Harvey concordou em chamaé-la, nao
tinhamos idéia de onde estdvamos nos metendo. Contratar alguém como vocé é
algo que nunca fizemos antes.

— Nao existe ninguém igual a Harper — Tolliver falou sem emocao. Ele tinha
levantado a cabeca e olhava todos nos olhos.

Aquilo desconcertou Sybil Teague. Ela teve de fazer uma pausa e se
concentrar.

— Tenho certeza de que vocé esta certo — ela falou, soando pouco sincera.

— Agora, senhorita Connelly, podemos voltar ao trabalho que todos esperamos
que voce faca.

— Para comecar — Tolliver interrompeu limpando o bigode com o guardanapo.
— Quem vai pagar Harper?

Eles o encararam como se aquilo fosse algo estranho.

— Vocés sao, obviamente, os executivos da cidade, apesar de eu nao ter muita
certeza do que o senhor Edwards faz. Senhora Teague, vocé pagara Harper por fora
ou ela entrara na folha de pagamentos da cidade?

— Eu pagarei a senhorita Connelly — Sybil Teague falou. Havia bem mais
formalismo em sua voz agora que o dinheiro tinha sido mencionado. — Paul esta
aqui como meu advogado,e Harvey é meu irmao. — Evidentemente, Terry Vale nao
era nada dela. — Agora vou dizer o que gostaria que fizesse. — Os olhos de Sybil se
encontraram com os meus.

Olhei novamente para o meu prato enquanto tirava as uvas do cacho.

— Vocé quer que eu procure por uma pessoa desaparecida — falei de uma vez.
— Como sempre. — Eles preferem quando dizemos que a pessoa esta desaparecida
em vez de falar que procuraremos pelo corpo, que é o mais certo.

— Isso, mas ela era uma garota bem atirada. Pode ser que tenha fugido. Nao
temos certeza absoluta... nem todos nés temos certeza... de que ela esteja mesmo
morta.

Como se eu nao tivesse ouvido aquilo antes.

— Entao temos um problema.

— Que é? — Ela estava ficando impaciente, nao devia estar acostumada ao fato
de as pessoas questionarem o que ela queria, pensei.

— S6 encontro pessoas mortas.

— Eles ja sabiam — falei para Tolliver em voz alta enquanto caminhavamos de
volta para nossos quartos. Eles ja sabiam que eu nao encontro pessoas vivas. Nao



consigo fazer isso.

Eu estava ficando irritada, e isso era uma besteira.

— Claro que eles sabem — ele respondeu calmamente. — Talvez apenas nao
queiram admitir que ela esteja morta. As pessoas sao assim. E como se... se
fingirem que ha esperanca, entao havera esperanca.

— Acho que estao desperdicando meu tempo.

— Sei que estao — Tolliver continuou. Mas eles nao conseguem evitar.

Terceiro round.

Paul Edwards, o advogado de Sybil Teague, tinha tirado o palito menor e por
isso estava agora em meu quarto. Imagino que os outros tenham voltado a suas
rotinas.

Tolliver e eu tinhamos nos acomodado nas duas cadeiras ao lado da mesa
padrao (c barata) do hotel. Finalmente comecei o meu jornal e Tolliver lia um livro
do tipo capa, espada e magia que tinha encontrado largado no ultimo hotel em que
ficamos. Olhamos um para o outro quando ouvimos alguém bater a porta.

— Aposto que é o Edwards — falei.

— Branscom — ele retrucou.

Sorri para ele por tras do advogado enquanto fechava a porta.

— Se concordarem, depois de toda nossa discussido — o advogado comecou
meio que se desculpando — , pediram-me para leva-los ao local indicado.

Olhei o relégio. Eram nove horas. Eles demoraram quarenta e cinco minutos
para chegar a um consenso.

— E esse local seria...? — Deixei minhas palavras no ar.

— O local do provavel assassinato de Teenie "Monteen" Hopkins. E do
assassinato, ou talvez suicidio, de Dell Teague, o filho de Sybil.

— Mas eu tenho que achar um corpo ou dois? Se forem dois, o preco é mais
alto.

— Sabemos onde Dell estd — Edwards disse surpreso. — No cemitério. Voce sb
precisa achar a Teenie.

— Estamos falando de uma floresta? Qual o tipo de terreno? — Tolliver
perguntou ja pensando de forma pratica.

— Floresta com muitas arvores. Terreno ingreme em alguns lugares.

Sabendo que iriamos para a regiao montanhosa de Ozarks, trouxemos os
equipamentos necessarios. Calcei minhas botas de caminhada, vesti um casaco
grosso azul brilhante e botei uma barra de chocolate, um compasso, uma garrafa
d'agua pequena e o celular com a bateria carregada nos bolsos. Tolliver passou pela
porta que conectava nossos quartos e voltou vestido e preparado como eu. Paul
Edwards nos assistiu com uma fascinacao peculiar. Ele estava tao interessado que
se esqueceu do quanto era bonito, mas s6 por alguns minutos.

— Imagino que facam isso o tempo todo — ele falou.

Amarrei bem meus cadarcos mantendo certo nivel de conforto e fiz dois lacos.
Depois peguei um par de luvas.



— Sim — respondi. — E o que faco. — Pendurei um cachecol vermelho de 1a no
pescoco. Eu o enrolaria bem quando ficasse frio de verdade. Aquele cachecol nao
era apenas para esquentar. Ele também era bem chamativo. Eu me olhei no espelho
e achei que estava bom.

— Nao acha isso um pouco deprimente? — Edwards perguntou como se nao
pudesse se conter. Agora havia certo calor em seus olhos que nao estava ali antes.
Ele lembrou que era um cara bonito e eu, uma garota jovem.

Quase respondi "Nao, acho muito lucrativo". Mas sei que as pessoas acham
que meu modo de ganhar dinheiro é desagradavel, e essa resposta teria sido apenas
uma parte da verdade.

— E um trabalho que faco para ajudar os mortos — acabei dizendo, o que
também era verdade.

Edwards assentiu como se eu tivesse dito algo profundo. Ele queria que todos
fossemos em seu Outback, mas preferimos ir com o nosso carro. Sempre faziamos
isso (desde que um cliente nos deixou na floresta a trinta quilometros da cidade,
irritado por eu nao ter conseguido encontrar o corpo de seu irmao. Sei que o corpo
estava em algum lugar a oeste da area que estavamos, mas ele nao quis pagar por
uma busca mais longa. Nao ¢ minha culpa que o irmao dele tenha vivido o
suficiente para cambalear até o riacho. Enfim, tinha sido uma caminhada bem longa
até a cidade).

Esvaziei minha mente enquanto seguiamos Edwards para noroeste entrando
na regiao das Ozarks. A vegetacao era linda nessa época do ano e isso atraia um
monte de turistas. A estrada cheia de curvas e que ia subindo a regiao montanhosa
estava cheia de barraquinhas vendendo pedras e cristais, "artesanato genuino das
Ozarks", e todos os tipos de geléias e doces caseiros. Em todas elas tinha alguma
frase caipira, uma estratégia de marketing que eu nao compreendia. "No6s éramos
ignorantes, desdentados e pitorescos. Pare e descubra se ainda somos assim!".

Fiquei observando as arvores enquanto viajdvamos para as profundezas frias e
brilhantes da floresta. Por todo o caminho, recebi sinais de intensidade variada.

H4a pessoas mortas em todo lugar, isso é 6bvio. Quanto mais antiga for a
morte, menos eu consigo escutar.

E dificil descrever, mas claro que é exatamente o que todos querem saber,
como é a sensacao de sentir uma pessoa morta. E como ouvir uma abelha zumbindo
dentro de sua cabeca, ou entao o barulho de um contador Géiser, um som irregular
e persistente que aumenta conforme eu me aproximo do corpo. Tem algo de elétrico
na coisa também; posso sentir o zumbido por todo o meu corpo. E imagino que isso
nao seja muito surpreendente.

Passamos por trés cemitérios (um bem pequeno e antigo) e um local secreto
de sepultamento de indios, um morro que foi sendo modelado pelo tempo e que
agora parecia apenas uma colina circular. Aquele local antigo mandava um sinal
bem traco; era como ouvir uma nuvem de pernilongos bem longe.

Eu estava bem conectada a floresta e a terra quando Paul Edwards encostou o



carro. As arvores estavam tao proximas da estrada que era dificil estacionar e ainda
deixar espaco para que outros carros passassem. Imaginei que Tolliver estivesse
preocupado que alguém viesse muito rapido e acertasse o Malibu. Mas ele nao falou
nada.

— Me diga o que aconteceu — perguntei ao homem de cabelos escuros.

— Vocé nao pode simplesmente procurar? Por que precisa saber? — Ele estava
desconfiado.

— Se conhecer algum detalhe da situacio, posso procurar por ela de uma
forma mais inteligente — respondi.

— Certo. Bom, na tultima primavera, Teenie veio até aqui com o filho da
senhora Teague, que também ¢é sobrinho do xerife Branscom, Sybil e Harvey sao
irmaos. O nome do filho dela era Dell e ele era o namorado de Teenie ha dois anos,
entre idas e vindas. Os dois tinham dezessete anos. Um cacador encontrou o corpo
de Dell. Ele tinha levado um tiro ou atirado em si mesmo. Nunca acharam Teenie.

— E como a localizacao deles foi descoberta? — Tolliver perguntou apontando
para o pequeno caminho onde estavamos.

— O carro deles estava parado exatamente onde estacionamos. Estao vendo
aquele pinheiro meio caido? Aquele apoiado por outras duas arvores? E um 6timo
marcador para alguém se lembrar de um lugar proximo. Dell estava desaparecido ha
quatro horas quando uma das familias que vivem por aqui ligou para Sybil falando
do carro. Em seguida ja tinha gente procurando por ai, mas, como falei, ainda
demoraram algumas horas até que ele fosse encontrado. Logo depois da descoberta
do carro, comecou a chover e nao parou por varias horas. Isso fez o cheiro deles
sumir, e os caes farejadores nao puderam mais ajudar.

— Por que ninguém estava procurando por Teenie?

— Ninguém sabia que ela estava com Dell. A mae de Teenie nao deu por sua
falta por umas vinte horas, talvez mais. Ela nao sabia sobre Dell e por isso demorou
em ligar para a policia.

— Isso tudo aconteceu ha quanto tempo?

— Uns seis meses mais ou menos. Tinha algo estranho nessa historia.

— E por que s6 fomos chamados agora?

— Porque metade da cidade acha que Teenie foi morta e enterrada por Dell,
que depois teria se matado. E isso esta deixando Sybil maluca.

A mae de Teenie nao tem muito dinheiro, mesmo que quisesse chamar voces,
nao poderia pagar. Sybil decidiu financiar a coisa ap6s ouvir Terry falar de vocés. Ele
foi a uma reuniao de prefeitos e conversou com o chefao de uma pequena cidade
em Arklatex. Olhei para Tolliver.

— El Dorado — ele murmurou, e assenti um segundo depois me lembrando.

— Sybil nao suporta o peso da suspeita — Paul Edwards falou. — Ela gostava
de Teenie, mesmo a garota sendo meio louquinha, e acreditava que a menina seria
parte da familia um dia.

— Nao ha um senhor Teague? — Perguntei. — Ela é vitiva, certo?



— Sim, Sybil ficou viiva recentemente. E também tem uma filha, Mary Nell,
que tem dezessete anos.

— E por que Teenie e Dell estavam aqui?

Ele deu de ombros com um meio sorriso no rosto.

— Essa é uma pergunta que ninguém fez. Quer dizer, caramba, os dois tinham
dezessete anos e estavam na floresta na primavera... acho que todos pensamos que
era meio o6bvio.

— Mas eles pararam 14 na estrada. — Aquilo era 6bvio, mas aparentemente nao
tanto para Paul Edwards. — Jovens querendo transar teriam escondido melhor o
carro. Garotos de cidades pequenas sabem como é facil serem vistos.

Edwards pareceu surpreso e seu rosto magro e bronzeado se fechou com
pensamentos repentinos e nem um pouco bem-vindos.

— Poucos carros passam nesta estrada — acabou falando, mas sem muita
conviccao.

Coloquei meus 6culos escuros. Edwards olhou desconfiado para mim mais
uma vez, pois era um dia nublado. Fiz um aceno de cabeca para Tolliver.

— Em frente, Macduff — Tolliver falou, mas Paul Edwards nao entendeu. O
colégio que ele freqiientou deve ter encenado Jillio César em vez de Macbeth.
Tolliver gesticulou em direcao as arvores e Edwards, parecendo aliviado em cumprir
sua missao, comecou a nos levar morro abaixo.

Era uma descida ingreme e Tolliver ficou ao meu lado como sempre fazia.
Ficava distraida e ele sabia que eu podia cair. Isso ja havia acontecido.

Depois de vinte minutos de uma descida cuidadosa e lenta, dificultada ainda
mais pelas folhas escorregadias que cobriam o solo, chegamos a um grande
carvalho caido cercado de folhas, galhos e outros detritos. Era facil ver que uma
chuva forte carregava aquelas coisas morro abaixo e as depositava contra a arvore.

— Dell foi encontrado aqui — Paul Edwards falou apontando para o lado do
carvalho que dava para a descida. Nao fiquei surpresa por terem demorado dois dias
para encontrar o corpo de Dell Teague, mesmo na primavera, mas fiquei espantada
com a localizacao do cadaver. Ainda bem que eu tinha colocado os 6culos escuros.

— Ao lado do tronco? — Apontei para ter certeza de onde era.

— Sim — Edwards respondeu.

— E ele tinha uma arma? Estava ao lado do corpo?

— Bom, nao.

— Mas a teoria nao era a de que ele havia atirado em si mesmo?

— Sim, foi o que a policia declarou.

— Temos um problema bem 6bvio ai.

— O xerife achou que a arma pode ter sido pega por um cacador que nao
reportou o fato. Ou talvez um dos caras que encontraram Dell pode ter ficado com
ela, afinal, armas sao caras e todos aqui usam algum tipo delas. — Edwards deu de
ombros. — Ou Dell pode ter atirado nele mesmo do outro lado do tronco e caido
sobre ele, assim a arma teria escorregado pelo morro para bem longe e ficado



escondida.

— E os ferimentos... quantos eram?

— Dois. Um arranhao ao lado da cabeca, que foi contado como... uma primeira
tentativa. E o outro no olho.

— Entao os dois ferimentos foram considerados tentativas de suicidio, o
primeiro sem sucesso e o outro nao, e nenhuma arma foi encontrada. E ele estava
ao lado do tronco.

— Sim, senhora. — O advogado tirou o chapéu e o bateu contra a perna. Estava
tudo errado. Mas talvez.

— Como estava o corpo? Em que posicao?

— Como assim? Quer que eu mostre a vocé?

— Quero. Vocé o viu?

— Sim, senhora, vi sim. Vim aqui identificar o corpo. Nao queria que a mae
dele o visse assim. Sybil e eu somos amigos ha anos.

— Entao me ajude e fique na posicao em que Dell estava, pode ser? Edwards
estava com cara de que queria estar em outro lugar. Ele se ajoelhou e cada linha de
seu corpo denunciava a relutancia. De frente para a arvore caida, ele apoiou uma
mao nela e se deitou. As pernas se dobravam na altura do joelho e ele estava deitado
sobre o lado direito do corpo. Tolliver parou atras de mim.

— Esta tudo errado — sussurrou no meu ouvido.

Assenti com a cabeca.

— Certo, obrigada — falei alto. — Paul Edwards ficou em pé rapidamente.

— Nao entendo por que quer ver a posicio em que Dell estava — ele falou
tentando ao méaximo nao se acusar. — Estamos procurando por Teenie.

— Qual o sobrenome dela? — Nao que aquilo importasse na busca, mas eu
tinha esquecido e saber o nome completo era sinal de respeito.

— Teenie Hopkins. Monteen Hopkins.

Eu ainda estava do lado do tronco que dava para a subida da montanha, entao
comecei a dar a volta para o outro lado. Parecia apropriado e também era um jeito
de comecar tao bom quanto qualquer outro.

— Vocé pode subir e voltar para o seu carro — ouvi Tolliver falando para nosso
acompanhante relutante.

— Vocés podem precisar de ajuda — Edwards falou.

— Se precisarmos, subo e chamo voce.

Nao me preocupava em nos perder. O trabalho de Tolliver era evitar que isso
acontecesse e ele nunca tinha falhado comigo, a ndo ser uma vez, no deserto, e tirei
um barato por tanto tempo que ele quase enlouqueceu. E claro que, como quase
morremos, aquela era uma licao que valia a pena ser reforcada.

Seria melhor se eu pudesse caminhar com os olhos fechados, mas nesse tipo
de terreno seria algo bem perigoso. Os Oculos escuros ajudavam bloqueando um
pouco as cores e a vida ao meu redor.

Nos primeiros trinta minutos de esforco naquela descida inclinada, tudo o que



senti foram silvos fracos de mortos muito antigos. O mundo esti cheio de gente
morta.

Quando me convenci de que Paul Edwards nao poderia ter nos seguido,
independentemente de quao 4gil e silencioso ele fosse, fiz uma pausa em um
afloramento rochoso e tirei os 6culos escuros. Entao olhei para Tolliver.

— Que monte de besteiras — ele falou.

— Ah, jura?

— A arma esta desaparecida, mas foi um suicidio? Recebeu dois tiros, e ainda é
um suicidio? Eu ate engoliria uma das explicacoes, mas as duas nao da. E qualquer
um que fosse se suicidar se sentaria no tronco e pensaria a respeito. Ele nao ficaria
em pé do lado de baixo de um marcador desses. Os suicidas sobem. — Tinhamos
experiéncia naquilo.

— Além disso — falei — , ele caiu sobre a mao que estaria segurando a arma.
Se por um grande acaso isso acontecesse, tenho certeza de que ninguém teria
levantado um corpo para roubar uma arma.

— S6 alguém com muita coragem.

— E um tiro no olho! J4 ouviu falar de alguém que se matou desse jeito?

Tolliver fez que ndo com a cabeca.

— Alguém deu cabo do garoto — ele falou. Em alguns dias, Tolliver era mais
interiorano do que em outros.

— Com certeza — falei.

Pensamos naquilo por um minuto.

— Mas é melhor continuarmos procurando a garota — continuei. Tolliver
esperava que eu decidisse o que fazer em relacao aquilo.

Ele assentiu.

— Ela também esta por ai... — ele disse com um tom meio interrogativo em
sua voz.

— Provavelmente. — Recostei a cabeca enquanto pensava naquilo. — A menos
que o garoto tenha sido assassinado enquanto tentava evitar que alguém a levasse.

Comecamos a andar novamente, e o terreno foi ficando mais facil, nao muito
plano, claro, mas também nao tao ingreme.

Ha maneiras piores de passar um dia de outono do que caminhando por entre
arvores com folhas brilhantes e o sol tocando o solo de tempos em tempos quando
as nuvens se abrem um pouco. Comecei a prestar atencido com todos os meus
sentidos. Seguimos um zumbido na minha cabeca e, quando achamos o corpo, era
uma década mais velho do que a garota. Quando estava a um passo do local, eu
sabia que o corpo era de um homem negro que morrera por ficar perdido 1a. Ele
tinha sido enterrado naturalmente por folhas, galhos e terra que desceram pelo
morro nos ultimos dez anos. Dava para ver costelas escurecidas sob trapos e
pedacos de muisculo ainda presos nos 0ssos.

Peguei uma das tiras de pano vermelha que guardo no bolso do casaco e
Tolliver pegou um carretel que guarda no grande bolso na perna de sua calca.



Amarrei a tira numa ponta do fio e Tolliver prendeu a outra ponta no chio.
Tinhamos andando mais ou menos uns quatrocentos metros a sudoeste do tronco
caido, anotei aquela informacao.

— Acidente de caca? — Tolliver sugeriu.

Concordei com a cabeca. Nem sempre consigo saber exatamente o que
aconteceu, mas o momento da morte inspirava aquela sensacao: panico, solidao e
um longo sofrimento. Eu tinha certeza de que ele caira de seu esconderijo e
fraturara a coluna, ficando 14 deitado até os elementos cobrarem o seu preco. Havia
alguns pedacos de madeira ainda pregados na arvore. O nome era Bright? Mark
Bright? Era algo assim.

Bom, ele nio estava na minha lista. Aquele homem era minha segunda
amostra gratis para a cidade. J4 era hora de ganhar algum dinheiro.

Comecamos a andar novamente e fomos em direcao a leste, mas me senti
inquieta. Depois de nos afastarmos uns vinte metros dos ossos do cacador, recebi
um bem-vindo zumbido alto vindo do norte. E morro acima, o que era meio
estranho, mas entao lembrei que precisavamos subir para chegar a estrada. E
quanto mais proxima da estrada, mais me aproximava dos restos mortais de Teenie
Hopkins... ou de uma garota branca e jovem. O zumbido se transformou em um
som continuo e cai de joelhos nas folhas. Ela estava 1a. Nao inteira, mas uma boa
parte. Grandes galhos tinham sido jogados sobre ela para esconder o corpo, mas
agora ja estavam secos e fracos. Teenie Hopkins tinha passado um longo e quente
verao embaixo daqueles galhos. Mas ainda era um cadaver em melhor estado do
que o cacador, apesar dos insetos, dos animais e de alguns meses exposta a
natureza.

Tolliver se ajoelhou ao meu lado e passou um braco pelos meus ombros.

— Muito ruim? — Perguntou.

Mesmo com os olhos fechados, eu podia sentir o movimento do corpo dele
quando sua cabeca girava e checava em todas as direcoes. Uma vez fomos
surpreendidos no local de desova quando o assassino voltou com outro corpo. Que
ironia, nao?

Aquela era a parte dificil. A pior parte. Normalmente, encontrar o corpo
significa simplesmente que tive sucesso. A maneira como a pessoa virou um
cadaver geralmente nao me afeta. Este € o meu trabalho. Todas as pessoas tém que
morrer de um jeito ou de outro. Mas essa coisa apodrecendo aqui... ela correu,
correu e correu, a respiracao ofegante, reduzida de uma pessoa para um organismo
em panico e entao um tiro acertou suas costas e o outro...

Desmaiei.

Tolliver me segurava em seu colo. Estavamos no meio das folhas — de
carvalho e de seringueira e de sassafras e de bordo — que criavam um ondular
dourado e marrom e vermelho. Ele estava encostado em uma grande e antiga
seringueira e tenho certeza de que estava desconfortavel com as grandes raizes
embaixo de onde estava sentado.



— Vamos garota, acorda — ele me dizia, pelo tom de voz nao era a primeira vez
que falava aquilo.

— Ja acordei — talei, detestando quao fraca minha voz soou.

— Caramba, Harper. Nao faca mais isso.

— Me desculpe.

Encostei meu rosto em seu peito por mais um minuto, suspirei e me firmei
ficando em pé. Balancei para a frente e para tras por um segundo até conseguir me
estabilizar.

— O que a matou? — Ele perguntou.

— Tiro nas costas. Dois.

Ele esperou para ver se eu acrescentava algo.

— Ela estava correndo — expliquei para que ele entendesse o terror e o
desespero dela em seus ultimos momentos de vida.

Os ultimos minutos raramente sao tao ruins assim. Mas é claro que o meu
padrao provavelmente é diferente da maioria das pessoas.

Paul Edwards estava esperando encostado em seu utilitario esportivo prateado
e brilhante quando emergimos das arvores. Seu rosto inteiro era uma interrogacao,
mas nosso primeiro relatorio tinha que ser para o cliente. Tolliver pediu que o
advogado voltasse para a cidade na frente para ir reunindo o grupo, se a senhora
Teague quisesse. Viajamos em siléncio de volta a Sarne, parando apenas em uma
loja de conveniéncia. Tolliver entrou para comprar uma Coca- Cola para mim, uma
com acucar de verdade. Sempre tenho desejo por actcar depois de encontrar um
cadaver.

— Voceé precisa tomar umas quatro dessas e ganhar um pouco de peso — ele
resmungou como sempre.

Eu o ignorei, como sempre, € bebi minha Coca. Me senti bem depois de dez
minutos. Até descobrir que o acticar era como um remédio, as vezes passava o dia
todo na cama para me recuperar completamente de uma descoberta bem- sucedida.

O mesmo grupo estaria reunido na sala do delegado, entdo por um momento
fiquei sentada no carro olhando as portas de vidro, relutando a comecar aquela
parte do trabalho.

— Quer que eu espere na recepcao?

— Nao, quero que entre comigo — falei e Tolliver assentiu. Fiz uma pausa com
uma mao segurando a porta do carro. — Eles nao vao gostar disso — conclui.

Ele concordou novamente com a cabeca.

Dessa vez estavamos em uma sala de reunioes. Coubemos direitinho, ja que
estavam presentes Branscom, Edwards, Teague e Vale, além de Tolliver e eu.

— O mapa — falei para Tolliver, e ele o abriu na mesa. Alinhei a minha frente
tudo o que queria dizer, assim poderia chegar logo ao meu objetivo, que era sair
rapido daquele escritorio e daquela cidade com um cheque em minhas maos.

— Antes de falarmos do assunto principal — comecei — , quero avisar que
também achamos neste local o corpo de um homem negro, morto ha mais ou



menos dez anos. — Indiquei a marca vermelha que tinhamos feito ali. — Ele morreu
por ficar exposto a natureza.

O xerife pareceu estar pensando naquilo.

— Deve ser o Marcus Allbright — falou devagar. — Eu era delegado assistente
naquela época. A esposa achou que ele tinha ido embora. Meus Deus. Recolherei o
que sobrou dele.

Dei de ombros. Eu nao tinha nada a ver com aquilo.

— Agora vamos falar de Teenie Hopkins. — Eles ficaram tensos e Paul
Edwards até se inclinou para a frente. — Ela recebeu dois tiros nas costas e seus
restos mortais estao aqui. — Encostei meu dedo no local do mapa. Houve um alto
suspiro das pessoas sentadas a mesa.

— Vocé a viu? — O "Ol4a, sou TERRY, O PREFEITO" perguntou. Seus olhos
estavam arregalados atras dos 6culos de aros finos. O senhor prefeito estava prestes
a chorar.

— Vi o que sobrou. — respondi e logo pensei que um aceno de cabeca teria sido
suficiente.

— Quer dizer que... — Teague comecou a falar incrédula — vocé a deixou 14? —
Harvey Branscom olhou para ela espantado.

Me virei para ela com a mesma expressao.

— E a cena de um crime — falei. — E nao faco coleta de cadaveres. Deixo isso
para pessoas qualificadas. Vocé pode ir busca-la se nao quiser que o xerife
investigue. — Entao respirei fundo. Aquela era a cliente. — Dois tiros nas costas,
entao ainda nao sabemos como tudo aconteceu. Se o seu filho foi morto primeiro,
entdo Teenie foi assassinada pela mesma pessoa. E claro que, se foi o seu filho que
atirou nela, entao ele se matou depois. Mas duvido que ele tenha se suicidado.

Aquilo a fez ficar quieta, pelo menos temporariamente. Eu tinha completa
atencao de todos na sala.

— Ah, meu Deus — Sybil sussurrou.

— E como voce sabe que é ela? — o xerife perguntou.

— E como eu acho os corpos? Simplesmente achando. E quando isso acontece,
descubro o que os matou. Acredite em mim ou nao, isso é problema seu. Vocés
queriam que eu encontrasse Teenie Hopkins e eu encontrei o que sobrou dela.
Talvez esteja faltando um ou dois ossos, tem animais por l4.

Sybil Teague me olhava com uma expressao extraordinaria no rosto. Ela nao
sabia se me agradecia ou se ficava enojada comigo. Pelo menos eu acreditava que o
filho dela nao tinha se suicidado. Ela passou as maos pela calca social marrom
dourada varias vezes, alisando a parte da frente de seu casaco e depois o tecido
sobre suas coxas.

— Chame Hollis — o xerife falou no interfone,e ficamos todos parados e em
siléncio até que um homem uniformizado apareceu. Ele aparentava uns trinta anos,
era forte, loiro e tinha olhos azuis e muito curiosos sobre o que estava acontecendo
ali. Ele lancou um olhar compreensivo para mim e Tolliver. Agora iria nos conhecer.



Ele ficava muito bem de uniforme.

— Senhorita Connelly — o xerife comecou. — Va com Hollis e mostre a ele
onde est4 o corpo.

Hollis ficou surpreso ao perceber que aquilo era mais uma ordem do que um
pedido.

— Qual deles? — perguntei, e seus olhos se arregalaram.

— Eu vou — Tolliver falou. — Harper precisa descansar.

— Nao, a senhorita Connelly foi quem a encontrou, entao precisa ir junto.

Tolliver encarou o xerife, que o encarou de volta. Eu apostava que o xerife
queria ter certeza de que eu merecia cada centavo que estava recebendo, entao me
virel.

— Eu vou — falei e coloquei a mao no braco de Tolliver. — Ficarei bem. —
Meus dedos se fecharam sobre o material da jaqueta dele e ficaram ali por um longo
momento. Depois soltei e me virei para o policial loiro. — Ele me trara de volta
rapidamente — falei por cima do ombro, pois queria que Tolliver ficasse la
enquanto eu fazia o servico. Ele assentiu c a porta se fechou, fazendo com que eu
perdesse a visao dele.

O policial me levou até seu carro.

— Meu nome é Hollis Boxleitner — se apresentou.

— Harper Connelly.

— Aquele cara 14 dentro é o seu marido?

— Meu irmao. Tolliver Lang.

— Sobrenomes diferentes.

— Isso mesmo.

— Aonde vamos?

— Va pela Highway 19 em direcao a noroeste.

— La onde...

— O garoto foi morto — falei.

— Ele se matou — Hollis corrigiu, mas nao muito convicto.

— Hunf — respondi com desdém.

— Como vocé os encontra?

— O xerife contou a vocé que eu estava vindo?

— Ouvi uma conversa dele ao telefone. Ele disse que Sybil era louca em
chamar vocé e ficou bravo com Terry Vale por contar a ela o que tinha ouvido a seu
respeito.

— Um raio me acertou — falei. — Quando tinha quinze anos. Ele parecia
escolher bem o que ia perguntar.

— Vocé estava em casa?

— Estava. Eu, Tolliver e minha irma Cameron... estavamos sozinhos em casa.
Minhas duas meias-irmas estavam cantando em alguma apresentacao e minha mae
tinha ido até a escola para assistir. — No estado que minha mae se encontrava
naquela época, era incrivel ter se lembrado que tinha filhos. — E entao veio a



tempestade, por volta das quatro da tarde. Eu estava no banheiro e a pia era
proxima da janela que estava aberta. Eu estava em frente a pia olhando no espelho e
usando meu baby liss. O raio veio pela janela. A Gnica coisa que lembro é estar
deitada no chao olhando para o teto com fumaca saindo dos meus cabelos e sem os
sapatos. Tolliver fez massagem cardiaca e respiracao boca a boca em mim, entao a
ambulancia chegou.

Aquilo era um monte de besteiras, entao decidi parar de falar.

Hollis Boxleitner parecia nao ter mais nenhuma pergunta, o que foi 6timo e
intrigante. Para a maioria das pessoas, aquilo era s6 a ponta do Iceberg do que
queriam saber. Abracei meu casaco contra o peito e fiquei imaginando como seria
bom quando eu pudesse ir dormir 14 no hotel. Eu iria me cobrir com varios
cobertores e jantaria uma sopa quente. Fechei os olhos por alguns minutos. Quando
os abri de novo me senti melhor. Estavamos perto do local.

Instrui o policial a parar quando calculei que, pela atracao que senti, aquela
era a parte da estrada mais proxima do corpo. Agora que eu sabia onde ela estava,
era mais facil achar o corpo em meu mapa mental. Comecamos a nossa caminhada
morro abaixo e foi bem mais facil que a anterior, que ia até o local da morte do
garoto. Enquanto desciamos com cuidado, Boxleitner perguntou:

— E agora vocé encontra pessoas mortas para viver.

— Isso — respondi. — E o meu trabalho.

Eu também sentia dores de cabeca terriveis, minhas maos tremiam e havia um
desenho parecido com uma teia de aranha na minha perna direita, que também era
mais fraca que a esquerda. Apesar de correr regulamente para fortalecer os
musculos e de andar para cima e para baixo em morros ingremes, hoje minha perna
havia ficado meio trémula. Me encostei em uma arvore e apontei para a pilha de
folhas que cobria os restos mortais de Teenie Hopkins.

Depois de olhar embaixo dos galhos, Boxleitner vomitou. Em seguida pareceu
ficar envergonhado, mas eu nao ligava para aquilo. Vocé precisa ver coisas assim
muitas vezes para deixar de se impressionar com o estrago que a natureza e o
tempo podem causar nos nossos corpos. E eu imaginava que policiais de cidades
pequenas nao vissem corpos nesse estado com muita freqiiéncia. E provavelmente
ele conhecia a garota.

— E pior quando ainda estao no meio do caminho — falei tentando ajudar.

Ele entendeu o que eu quis dizer e concordou veementemente com a cabeca.
Voltei até o carro da policia, deixando-o sozinho para se recompor e fazer o que quer
que precisasse fazer oficialmente.

Eu estava encostada na porta da viatura quando Hollis Boxleitner se esforcou
para subir o morro limpando a boca com as costas da mao. Para marcar o lugar, ele
amarrou um fio laranja de plastico na arvore mais préxima do carro e da estrada.
Depois gesticulou para a porta, indicando que eu devia entrar, e dirigiu de volta a
cidade em um siléncio formal.

— Teenie Hopkins era minha cunhada — ele me contou quando estacionamos.



Nao havia nada para eu dizer.

Deixei que ele entrasse primeiro na delegacia. Tinhamos ficado fora apenas
por uns quarenta e cinco minutos, e a turma toda ainda estava reunida. A rigidez no
rosto de Tolliver me mostrou que ficaram falando de mim, talvez a respeito da
minha taxa de acertos, e ele teve que dar véarias explicacoes. Tolliver odiava lazer
isso.

Todos os rostos se voltaram para nés com expressoes de indagacao: o prefeito
parecia curioso; o advogado, cauteloso; o xerife, nervoso e Tolliver, aliviado. Sybil
Teague estava tensa e miseravel.

— O corpo esta 14 — Hollis disse rapidamente.

— Tem certeza de que é Teenie? — A senhora Teague parecia... algo entre
impressionada e angustiada.

— Nao, senhora. Nao tenho certeza nao, senhora. O dentista podera nos dizer.
Vou ligar para o doutor Kerry. Isso servira como identificacao nao oficial. Vamos
precisar mandar os restos mortais para Little Rock.

Eu tinha certeza de que o corpo era de Teenie Hopkins, é claro, mas Sybil nao
me agradeceria se eu falasse isso novamente. Na verdade, ela me olhava com um
pouco de desgosto. Era o tipo de atitude que cuja tinha visto varias vezes. Ela tinha
me contratado e me pagaria uma boa quantia de dinheiro, mas nao queria acreditar
em mim. E ficaria feliz se eu estivesse errada, alem de nao me considerar sua
pessoa favorita, apesar de eu ter trazido a informacdo que ela buscava... a
informacao que fez com que ela tivesse o enorme trabalho de me trazer até Sarne
para conseguir.

Talvez, quando comecei a fazer meu trabalho, eu até conseguisse simpatizar
com aquele tipo de atitude meio perversa, mas agora nao mais. Isso s6 me deixava
mais cansada.



CAPITULO 11

Ninguém queria ou precisava falar mais com a gente.

Além do que, s6 de me ver o prefeito Terry Vale sentia arrepios. Ele era o que
menos tinha ligacdo com o caso, tanto que eu nem conseguia entender por que
ainda estava 14, mas os outros pareciam preocupados com seu emocional, entao
Tolliver e eu resolvemos ir embora.

Uma série de telefonemas revelou que o dentista de Teenie, o doutor Kerry,
estaria fora da cidade pelos proximos quatro dias. O corpo s6 poderia ser
identificado em Little Rock. O xerife Branscom ligou para o instituto da policia
forense estadual e disseram que, assim que recebessem o corpo, a primeira coisa
que fariam seria confirmar sua identidade, antes de todo o resto do trabalho. Como
o instituto criminal do Arkansas é conhecido por estar sempre atrasado e cheio de
trabalho, aquela era uma bela concessao. Branscom tinha uma copia dos registros
da arcada dentéaria de Teenie para mandar com o corpo.

Nao receberiamos o cheque de Sybil até que houvesse confirmacao de que o
corpo fosse de Teenie Hopkins, entao parece que ficariamos presos em Sarne por no
minimo vinte e quatro horas, um dia inteiro sem nada para fazer. Sempre passamos
tempo esperando, mas isso nao é facil.

— O hotel tem HBO — Tolliver falou. — Talvez possamos ver um filme que
ainda nao assistimos. Mas, depois de darmos uma olhada na programacao,
descobrimos que ja tinhamos visto todos os filmes que nos interessavam, entao
Tolliver resolveu ir atras da garconete de onde comemos. Nao que ele tenha dito
com todas as letras que faria isso, mas imaginei.

Estava agitada demais para ler ou seguir meu plano de cair na cama e dormir.
Resolvi cuidar das minhas unhas apenas para ter o que fazer.

Entao peguei meu kit de manicure e comecei a pintar as unhas dos pés de um
vermelho muito vivo quando Hollis Boxleitner bateu a porta.

— Posso entrar? — Ele perguntou. Me inclinei para olhar por tras dele e ver se
estava com a viatura. Nao. Apesar de ainda estar de uniforme, tinha vindo até aqui
com seu proprio carro, uma picape Ford azul elétrica.

— Tudo bem — falei, deixando a porta aberta para aquele belo dia, algo de que
o policial alto nao reclamou.

Hollis Boxleitner se sentou em uma das cadeiras e eu fui para a outra, depois
de oferecer a ele uma lata de refrigerante que estava molhada de tao gelada. Ele a
abriu e deu um gole. Apoiei o pé na mesa e continuei o que estava fazendo.

— Quer descer até o restaurante e comer um frango frito?

— Nao, obrigado. — Passava um pouco da uma da tarde e isso queria dizer que
eu deveria comer, mas ainda nao estava com fome.

— Nao é muito chegada em calorias, né? Vocé ficaria bem com um pouco mais



de carne.

— Nao gosto muito de calorias mesmo. — Passei o pincel bem devagar por toda
a extensao da unha do dedao do pé.

— O seu irmao esti 14 embaixo batendo um papo com a Janine. Dei de
ombros.

— E que tal irmos ao Sonic?

Dei uma olhada para ele, que continuava com uma expressao meio
inquisidora.

— O que vocé quer? — perguntei. Nao gosto de ser manipulada. Ele olhou para
mim e colocou o refrigerante na mesa.

— S6 queria talar um pouco com vocé sobre Monteen Hopkins, minha
cunhada. A garota que vocé acha que encontramos hoje.

— Nao preciso saber mais nada sobre ela. — Era melhor assim, eu ja sabia o
suficiente. Sabia como tinham sido seus ultimos momentos na Terra. Mais pessoal
que aquilo era impossivel. — E garanto — acrescentei por causa do meu orgulho
profissional — , o corpo que encontramos é de Monteen Hopkins.

Ele olhou para as maos vazias, maos grandes com pelos dourados.

— Eu estava com medo de que vocé dissesse isso — falou e ficou em siléncio
por um instante. — Vamos pelo menos tomar um milk-shake. Fui eu quem vomitou
14 no local do crime, e 0 meu estbmago ja esta dizendo que é hora de comer algo,
por isso imagino que o seu ja esteja mais do que vazio.

Olhei para ele por um momento tentando descobrir o que queria, mas sem
sucesso, afinal ele fazia parte do mundo dos vivos. Finalmente concordei com a
cabeca.

Minhas unhas dos pés ainda nao tinham secado, entao, apesar do friozinho do
outono, entrei descalca na picape. Ele pareceu se divertir com aquilo. Hollis
Boxleitner era um homem com tracos fortes, nariz torto, rosto largo e um sorriso
cheio de dentes brancos e brilhantes, apesar de estar bem longe de sorrir naquela
hora. Seus cabelos loiros e opacos eram lisos como um vidro.

— Sempre morou aqui em Sarne? — perguntei depois de estacionarmos no
Sonic e ele apertar o botao para pedir dois milk-shakes de chocolate.

— Moro aqui ha dez anos. Me mudei no penuiltimo ano do colegial e acabei
ficando. Fiz uns dois anos de faculdade, mas mudei de curso no meio.

— E se casou? Foi assim que Teenie virou sua cunhada?

— Isso.

Sacudi a cabeca de forma compreensiva.

— Filhos?

— Nao.

Talvez ele soubesse que o casamento nao iria durar.

— Minha esposa era a irma mais velha de Monteen — ele contou.

— E ela morreu.

Aquilo foi um choque que me fez suspirar. Enquanto Hollis pagava as bebidas,



decidi que iria saber mais sobre Teenie Hopkins querendo ou nao.

— Conheci Monteen quando ela tinha treze anos. Eu a encontrei do lado de
fora de um bar afastado da cidade enquanto fazia minha ronda. Era 6bvio que ela
era menor de idade e ndo podia estar ali. Ela deu em cima de mim dentro da viatura.
Mounteen estava completamente fora de controle. Conheci Sally quando levei sua
irma mais nova de volta para a casa naquela noite. — Ele ficou em silencio por um
momento, se lembrando. — Gostei muito de Sally quando a vi pela primeira vez. Era
uma garota normal e muito doce. Ja Teenie era afiada e selvagem como um porco-
espinho.

— Entao os Teague nao devem ter ficado felizes de o filho deles namorar com
ela.

— Pode-se dizer que sim. Teenie puxou a mae e, naquela época, Helen bebia
muito e nao escolhia muito quem levava para casa. Mas conseguiu mudar e largou a
bebida. Quando a mae de Teenie sossegou, ela fez o mesmo.

Nao era exatamente como Sybil tinha dado a entender em nosso segundo
encontro. Guardei aquele fato na memoria para usar futuramente.

— Como vocé foi contratada? — ele perguntou.

Suguei forte o canudo pensando naquela mudanca abrupta de assunto. Aquele
milk-shake estava muito bom, mas foi um erro pedir uma bebida gelada em um dia
frio e ainda estando descalca. Comecei a tremer.

— Por causa de um boca a boca. Foi assim que me contrataram. Terry Vale
ouviu algo sobre mim em uma conferéncia de prefeitos. Pessoas da lei conversam
umas com as outras em conferéncias ou pela internet. E também sairam algumas
matérias em uma ou duas revistas.

Ele assentiu.

— Imagino que vocé nao possa fazer propaganda.

— As vezes até fazemos, mas é dificil encontrar as palavras certas.

— Entendo perfeitamente. — Ele sorriu meio relutante e depois voltou a ser
apenas intenso. — Vocé apenas... sente eles?

Fiz que sim.

— Vejo os ultimos momentos. Como um pequeno trailer. Pode ligar o ar
quente, por favor?

— Sim, ja vamos indo também. — Um minuto depois, saimos do Sonic e
comecamos a passear por Sarne.

— Qual o tamanho da forca policial daqui? — Estava tentando ser educada.
Havia uma corrente subterranea ali e a 4gua se movia cada vez mais rapido.

— Que trabalhe o tempo todo além de mim? O xerife e mais dois policiais
atualmente.

— Pouca gente.

— Nao durante esta estacao. Atualmente s6 temos as pessoas que gostam das
folhas, que vém aqui para ver a mudanca das cores. Elas sao bem calmas. — Ele
sacudiu a cabeca pensando nas pessoas que faziam uma pausa na vida para observar



um monte de folhas. — Na temporada de verao, contratamos seis temporarios que
ajudam com o transito e o resto.

O salario de Hollis Boxleitner devia ser baixo. Ele era um homem jovem e
parecia ser capaz e inteligente. O que estaria fazendo parado ali em Sarne? Certo,
nao era da minha conta, mas eu estava curiosa.

— Herdei a casa dos meus pais aqui — ele falou como se estivesse
respondendo a pergunta que nao fiz. — Morreram quando um caminhao de madeira
bateu no carro deles. — Quando eu disse que sentia muito, ele assentiu com a
cabeca, nao querendo falar da morte deles, o que era bom. — Gosto das cacadas, da
pesca e das pessoas. No verdao, sempre passo um tempo ajudando o meu cunhado,
que tem um negdbcio de rafting aluguel de equipamentos para turistas. Trabalho
muito durante trés meses, e isso me ajuda a fazer uma boa economia. O que o seu
irmao faz quando nao esti ajudando vocé?

— Ele esta sempre comigo.

Hollis me olhou como se estivesse educadamente engolindo seu desprezo.

— Ele nao faz mais nada?

— E o suficiente. — S6 de pensar em cuidar de tudo sozinha me deu um
calafrio.

— E quanto vocé cobra por seus servicos? — ele perguntou olhando para a rua
a frente.

Torci para aquela pergunta niao significar nada além de curiosidade e fiquei em
siléncio.

Demorou um pouco para que Hollis ficasse desconfortavel, mais do que
acontecia com as pessoas em geral.

— Quero contratar vocé — ele falou explicando sua pergunta.

Eu nao esperava aquilo.

— Cobro cinco mil dolares — falei. — A serem pagos quando o corpo for
identificado.

— E se a localizacao do corpo for conhecida? Vocé pode dizer como foi a morte,
certo?

— Posso. E claro que cobro menos se nio tiver que encontrar o corpo. — As
vezes as familias querem somente uma sugestao sobre a causa da morte.

— Voceé ja errou?

— Nao que eu saiba. — Olhei pela janela para a cidade que passava. — Isso
quando encontro o corpo, o que nem sempre acontece. As vezes nao ha informacoes
suficientes para me dizerem onde procurar. Como a garota dos Morgenstern.

Eu me referia ao caso que tinha sido manchete no ano anterior. Tabitha
Morgenstern tinha sido seqliestrada em uma rua de subtirbio em Nashville e nunca
mais foi vista.

— Saber apenas o local onde a pessoa desapareceu nao é o suficiente. Ela pode
ter sido largada em qualquer lugar, no Tennessee, Mississippi ou Kentucky. Nao
havia informacoes suficientes. Tive que dizer aos pais dela que nao podia fazer



nada.

Apesar do cemitério ainda nao estar visivel, sabia que estavamos perto de um
por causa do formigamento na minha pele.

— Quantos anos tem esse cemitério? Imagino que seja o mais novo da cidade,
nao?

Ele parou no acostamento tio abruptamente que quase nao consegui segurar
meu milk-shake. Entao me olhou com o rosto vermelho. Eu o tinha assustado.

— Como é que vocé sabia... vocé e seu irmao passaram por aqui mais cedo?

— Nao. — Estavamos bem longe de qualquer rua que os turistas ou visitantes
pegariam, um pouco mais para o interior da cidade e distante de atragOes turisticas.
— E apenas o que eu faco.

— E o cemitério novo — Hollis falou com a voz falhando. — O antigo é...

Virei a cabeca de um lado para o outro fazendo uma estimativa.

— A sudoeste daqui. A uns seis quilémetros.

— Caramba, mulher, vocé é assustadora.

Dei de ombros. Aquilo nao me pareceu nada assustador.

— Posso pagar trés mil. Poderia me ajudar?

— Sim, eu aceito. E como nao fizemos uma analise de credito com voceé, vou
precisar do pagamento adiantado.

— Vocé é bem pratica. — O tom de voz dele nao indicava que fosse um elogio.

— N3o sou ndo. E por isso que em geral Tolliver cuida dessa parte. — Terminei
meu milkshake fazendo barulho com o canudo no fundo do copo.

Hollis fez a volta e tomou a direcao da cidade, entrando em um drive-thru do
banco. A caixa fez 0 maximo para nao parecer surpresa quando ele informou o valor
que queria sacar e também tentou nao me encarar. Eu queria dizer a Hollis que, se
por acaso eu fizesse algum outro trabalho, ele nao estaria ali todo irritado. Se eu
fizesse faxina, ele ndo pediria que eu limpasse a casa dele de graca, certo? Meus
labios se abriram, mas eu hesitei para nao ter que me justificar,

Ele colocou o dinheiro, ainda no envelope do banco, nas minhas maos. Eu o
guardei no bolso do casaco sem dizer nada. Voltamos pelo caminho que levava ao
cemitério e paramos em uma rua sinuosa de cascalho que serpentava pelas tumbas.
Ele desligou o carro.

— Vamos. O timulo é por aqui.

O dia tinha clareado e estava brilhante quando vi grandes folhas de platano
girando como rodas levadas pelo vento por cima da grama que morria.

— Embalsamar os mortos os deixa mais silenciosos.

Os olhos dele se acenderam. Estava pensando que falsifiquei meus resultados
e, agora, ele tinha dado um jeito de me desmascarar. E que pegaria o dinheiro de
volta. Havia uma tonelada de davidas sobre os ombros dele.

Andei cautelosamente até o timulo mais préoximo com o chao frio sob meus
pés descalcos. Como o cemitério é um lugar tao cheio de morte, tenho dificuldade
em conseguir leituras claras. Quando as emanacoes dos cadaveres competem umas



com as outras e se misturam com os efeitos do processo de embalsamaé-las, é
preciso chegar o mais perto possivel para conseguir algo.

— Homem branco de meia-idade, morreu de... ataque cardiaco fulminante. —
Falei com os olhos fechados. Seu nome era Matthew ou algo parecido.

Houve um siléncio enquanto Hollis lia a 1apide. Depois ele resmungou:

— Isso mesmo. — Depois respirou fundo. — Me siga. Mantenha os olhos
fechados. — Senti a mao dele pegando a minha e me conduzindo com cuidado até
outra cova. Me concentrei bem fundo na minha habilidade interior que nunca havia
falhado comigo.

— Um senhor muito idoso. — Sacudi a cabeca. — Acho que ele simplesmente
morreu de velhice.

Fui levada até outra tumba mais distante.

— Mulher, sessenta e poucos anos, acidente de carro. O nome era Turner,
Turnage? Acho que era alcoodlatra.

Voltamos ao nosso caminho original e eu sabia pela tensao em seu corpo que
aquele seria o timulo que ele queria ir desde o comeco. Quando chegamos 14, me
ajoelhei. Soube de cara que era uma morte violenta. Respirei fundo e me concentrei
na terra abaixo.

— Oh — falei bruscamente. Aos poucos percebei que, como Hollis pensava
muito naquela pessoa morta, aquilo me ajudava a chegar nela.

Eu podia ouvir a agua correndo na banheira. A casa estava quente e a janela,
aberta. Uma brisa entrava por aquela janela alta do banheiro. De repente... "Me
solta!", ela falou, mas parecia que eu era a mulher c eu também falava. E entdo a
"nossa" cabeca estava embaixo d'agua e olhdvamos para o teto pontilhado, sem
poder respirar, e entao nos afogamos.

— Alguém a segurou pelos tornozelos — falei ja de volta ao meu corpo e viva.
— Alguém a segurou embaixo d'agua.

Depois de um longo momento, abri meus olhos e vi a lapide a minha frente.
Estava escrito Sally Boxleitner. Amada esposa de Hollis.

— O legista falou que nao conseguia entender. Eu autorizei a autopsia e os
resultados foram inconclusivos. Ela poderia ter desmaiado e afundado, dormido na
banheira ou algo assim. Eu nao conseguia entender como ela nao tinha se salvado.
Mas nao havia nenhuma evidéncia.

S6 fiquei olhando para ele. Pessoas sofrendo assim sio imprevisiveis.

— Choque vagal — murmurei. — Ou talvez se chame inibicao vagai. As pessoas
nao conseguem fazer um esforco nem sequer reagir se for muito repentino.

— Ja viu isso antes? — Havia lagrimas em seus olhos, lagrimas de raiva.

— Javi de tudo.

— Alguém a matou.

— Sim.

— E vocé nao consegue ver quem.

— Nao, nao vejo quem. Vejo o "como" quando encontro o corpo. Sei que nao



foi vocé. Se fosse 0 assassino e estivesse bem perto da vitima, eu saberia. — Ele nao
precisava ter dito nada. Era exatamente por causa dessas coisas que eu precisava
que Tolliver falasse por mim. Comecei a sentir falta dele, o que era ridiculo. — Pode
me levar de volta ao hotel, por favor?

Ele fez que sim com a cabeca ainda perdido em seus pensamentos.
Comecamos a voltar por entre as lapides. O sol ainda brilhava e as folhas
continuavam rolando sobre a grama marrom, mas o dia ja estava esfriando.
Comecei a tremer de leve enquanto meus pés se moviam pela grama aparada e
gelada. No meio do caminho para a picape de Hollis, parei para ler o nome no maior
mausoléu do cemitério. Havia pelo menos oito covas no espaco marcado com o
nome Teague.

Otimo. Andei com cuidado até o que tinha gravado o nome Dell. Ele estava ali,
enterrado nao muito fundo no solo das Ozarks. Parei um segundo para pensar que
tinha sorte de a conexao com mortos embalsamados nunca ser tao dramatica
quanto com um cadaver comum. Hollis jamais pensaria em me dar o suporte que
Tolliver dava. Me concentrei novamente com meu sentido extra e tentei nao
adivinhar o que encontraria quando o dom que ganhei do raio tocasse o corpo de
Dell Teague.

Suicidio o caramba, foi a minha reacao instantanea e silenciosa. Por que Sybil
nao me contratou para vir aqui e ler a cova dele primeiro em vez de me mandar para
a floresta atras de Teenie? E claro que este garoto nao atirou em si mesmo. Dell
Teague tinha sido assassinado assim como sua namorada louquinha. Abri os olhos.
Hollis Boxleitner tinha voltado para ver o que eu estava fazendo. Olhei para o rosto
duro do policial.

— Nao foi suicidio — falei.

Na longa pausa que se seguiu, olhei para o oeste e vi nuvens negras se
aproximando rapidamente. A folga que o clima tinha dado estava acabando. Hollis
olhou para elas também. Vi um raio de luz passar por entre as nuvens.

— Vamos embora — Hollis falou. — Parece que vocé carrega a ma sorte a seu
lado. — Ele sacudiu a cabeca.

Entramos na picape e, no caminho de volta para Sarne, nenhum de noés
quebrou o siléncio. Enquanto ele olhava para a estrada, tirei o dinheiro do bolso e
coloquei no banco entre nos. No hotel, desci rapidamente do carro, bati e porta e
abri meu quarto quase de uma vez. Hollis foi embora sem falar nada. Imagino que
tivesse muito no que pensar.

Encostei o ouvido na parede e ouvi movimento. Tolliver tinha voltado. E devia
estar com a TV ligada. Mas esperei um minuto, pois ja tinha feito suposicoes
parecidas antes e me arrependi, ficando envergonhada. Foi bom ter hesitado um
pouco, pois logo em seguida percebi que estava acompanhado. Eu apostava que era
Janine, a garconete de antes. As evidencias sugeriam que Tolliver era muito mais
atraente para as mulheres do que eu para os homens. As vezes aquilo me irritava.
Nao acho que a diferenca estivesse exatamente em nossas aparéncias, € sim no que



carregavamos. Suspirei sentindo vontade de mostrar a lingua ou chutar a parede,
algo bem infantil.

Durante alguns minutos, achei que Hollis Boxleitner estava atraido por mim,
mas o que ele queria mesmo era o que eu podia oferecer profissionalmente, nao
pessoalmente.

E uma tempestade se aproximava.

Peguei meu livro e tentei ler. A escuridio aumentava 1a fora e depois de dez
minutos tive que acender o abajur. Nao muito longe dali, ouviu-se o estrondo de um
trovao.

Me forcei a ler alguns paragrafos. Queria muito viajar e me esquecer do aqui e
do agora. E a melhor maneira de fazer isso para mim era mergulhando em um livro.

Temos uma caixa de livros antigos no banco de tras do carro. Depois que os
lemos, deixamos em lugares onde outras pessoas possam encontrar e aproveitar. Se
o livro estd bem novo, guardamos para trocar. Paramos em todos os sebos que
encontramos para renovar nosso estoque. Ja li muitas coisas que nao havia
planejado devido a oferta das lojas, além de ler outros muitos anos depois de terem
feito sucesso, o que nao me incomodava nem um pouco.

Tolliver nao é tao eclético quanto eu. As excecoes dele sao os romances (que
ele considera previsiveis demais) e os livros de espionagem (porque sao ridiculos),
mas lé praticamente todo o resto. Bangue-bangue, mistério, ficcao cientifica e até
nao ficcao, praticamente todos os livros nos acrescentam algo. Agora eu estava
lendo uma edicao esfarrapada de Zona quente, de Richard Preston. Era uma das
coisas mais assustadoras que eu ja tinha lido, mas preferia o medo da descricao de
Preston sobre a epidemia do virus Ebola do que pensar no barulho dos trovoes.

Antes de mergulhar novamente na exploracao de Preston em uma caverna na
Africa, dei uma olhada no relogio. Imaginei que a garconete fosse embora em mais
ou menos uma hora. Talvez na hora que a tempestade chegasse Tolliver ja estivesse
sozinho.

Com o livro aberto na minha frente em cima da mesa barata do quarto,
comecei a usar meu baby liss. Depois penteei o cabelo. De tempos em tempos, eu
olhava para o espelho. Eu estava bem, pensei. Nada mal, na verdade. Mas parecia
fraca e palida.

Meu irmao e eu nao éramos parecidos, a nao ser pelas cores: cabelos negros e
olhos castanhos. Tolliver parecia um cara durao, reservado e até meio ameacador.
Suas bochechas com marcas de espinhas e seus ombros largos davam a ele uma
aparéncia bem mascula.

Mas era eu quem assustava as pessoas.

Outro trovao explodiu no céu, bem mais perto. Nem mesmo o virus Ebola
poderia prender minha atencao agora. Tentei me distrair. A essa hora, o xerife ja
teria recolhido e mandado o corpo de Teenie Hopkins para Little Rock. Aposto que
ficou contente por té-la retirado de 1a antes da chuva. Nao deve ter demorado muito,
pois nao era o local de um crime recente que eles teriam que preservar. E claro que



mesmo o mais preguicoso dos policiais teria examinado a area. Fiquei imaginando
se Hollis tinha participado. E se haviam encontrado algo. Devia ter feito mais
perguntas a Hollis quando estava em sua picape. Talvez ele estivesse na floresta
naquele exato momento.

Mas que diferenca faria aquilo tudo? Eu estaria longe bem antes de alguém
ser preso. Tamborilei meus dedos na mesa em um ritmo meio ansioso, com meu pé
acompanhando. Apaguei o abajur e a luz do banheiro.

Eu iria conquistar aquela coisa. Dessa vez ela nao levaria a melhor sobre mim.

O estrondo de um trovao foi seguido por um raio bem luminoso. Pulei uns
trinta centimetros. Apesar do baby liss nao ter fio, achei melhor desligar também.
Tirei a televisao da tomada e fui me sentar ao pé da cama no acolchoado verde e
brilhante do hotel. Mais um trovao e um raio do lado de tora da janela. Tremia com
meus bracgos cruzados sobre o meu abdome. A chuva comecou a cair 14 fora batendo
no nosso carro e indo violentamente de encontro ao chao. Outro raio. Soltei um
pequeno som involuntario.

A porta entre os quartos se abriu e Tolliver entrou com uma toalha enrolada
na cintura e o cabelo ainda molhado. Vi algum movimento no quarto dele. A
garconete se vestia com cara de brava.

Ele se sentou na ponta da cama ao meu lado e passou o braco por cima dos
meus ombros sem dizer uma palavra sequer. Eu também nao disse nada. Tremi e
me arrepiei até que os raios acabassem.



CAPITULO III

Sarne parecia ser uma pequena cidade complicada. Eu ficaria feliz quando
fossemos embora de 1a. Estava marcado de irmos a Ashdown dali a uns dois dias e
eu queria cumprir o combinado. Eu tentava ser tao profissional quanto meu
estranho dom permitia.

As vezes passavamos umas duas semanas seguidas em nosso apartamento em
St. Louis e entdo o telefone comecava a tocar sem parar, uma chamada atras da
outra. Com uma agenda de trabalho tao imprevisivel, tinhamos que estar prontos
para pegar a estrada a qualquer momento. Os mortos poderiam esperar uma
eternidade, mas os vivos estavam sempre com pressa.

O xerife me ligou na manha seguinte, um pouco antes das sete. Normalmente
eu teria que correr depois disso, mas um dia apds encontrar um corpo e enfrentar
uma tempestade é sempre um dia preguicoso. Olhei para o reldgio antes de atender
o telefone.

— O corpo é de Teenie. O laboratoério em Little Rock confirmou. — Ele falou
parecendo cansado, apesar de ser cedo e provavelmente ter acabado de se levantar.
— Pode ir pegar seu cheque no escritorio de Paul Edwards. — E entao desligou. Ele
nao disse "E nao volte mais aqui", mas isso ficou subentendido. Tolliver entrou no
meu quarto ja vestido e pronto para o café da manha, sua refeicao preferida, e me
olhou quando desliguei o telefone. — Culparam o mensageiro — falou. — Imagino
que tenham confirmado a identidade. Fiz que sim com a cabeca.

— Nao entendo isso. Eles me chamam aqui para encontrar o corpo. Eu faco
isso. Entao ficam putos comigo e me pagam como se eu tivesse que ter feito tudo de
graca.

Ele deu de ombros.

— Acho que até poderiamos fazer de graca se tivéssemos um subsidio do
governo ou algo assim.

— Ah, mas e claro, o governo me adora. — Pagar os impostos era algo penoso,
nao que eu me importasse em dar ao diabo a parte dele, mas porque fazer a
contabilidade dos meus ganhos era algo bem dificil. Eu chamava a mim mesma de
consultora. Até agora eu tinha conseguido escapar, mas isso acabaria mais cedo ou
mais tarde.

Tolliver riu enquanto eu vestia uma camiseta e uma malha. Como eu
imaginava que aquele seria o dia de viajar, estava usando calca jeans. Sou chata a
respeito delas. Essa é a minha preferida e ja esta gasta em algumas partes.

— Passaremos no escritorio de Edwards e pegaremos o cheque quando
estivermos indo embora.

— Acho melhor pegarmos o dinheiro logo — falei por causa de outras
experiéncias amargas.



O telefone do quarto tocou novamente, noés nos olhamos e entao atendi.

— Senhorita Connelly — uma mulher falou — , Harper Connelly?

— Sim?

— Aqui quem fala é Helen Hopkins. Sou a mae de Sally e Teenie. Pode vir
conversar comigo?

— A sogra de Hollis. Sera que ele contou o que descobri no cemitério?

Fechei os olhos. Ndo queria fazer aquilo nem um pouco. Mas ela era a mae de
duas mulheres assassinadas.

— Sim, senhora, acho que posso ir.

Ela me passou o endereco e perguntou se eu poderia ir dali meia hora. Falei
que demorariamos uma hora, mas iriamos.

Acabamos demorando um pouco mais de uma hora, pois tivemos que fechar a
conta do hotel, colocar as malas no carro e ir até o restaurante onde Janine, a
garconete com quem Tolliver tinha se distraido na tarde passada, nos atendeu de
ma vontade, me encarando e tentando encostar nele, uma performance bem 6bvia e
desconfortavel. Sera que ela achava que eu forcava meu irmao a ficar comigo e o
arrastava por todo o pais em meus delirios? Sera que ela achava que se eu nao o
influenciasse tanto ele ficaria aqui em Sarne, arranjaria um emprego no mercado e
faria dela uma mulher feliz?

As vezes eu fazia piada com as conquistas dele, mas agora nao era o caso. As
bochechas de Tolliver estavam vermelhas quando fomos embora e ele nao disse
nada no caminho até o escritério de Paul Edwards no centro. Era uma casa antiga
bem perto da praca e que havia sido pintada de verde-limao e azul-claro, uma
combinacao estranha que tenho certeza de que quem construiu a casa nao
aprovaria. Paul Edwards se encaixava na imagem que Sarne queria vender aos
turistas, uma cidade antiga e divertida com algo interessante em cada esquina.

— Vou esperar no carro — Tolliver falou.

Imaginei que o advogado tivesse deixado o cheque em um envelope na
recepcao, mas o proprio Edwards apareceu quando falei meu nome para a
secretaria. Ele apertou minha mao enquanto a loira de cabelos tingidos e secos
olhava cada movimento dele fascinada. E eu entendia. Paul Edwards era um
homem charmoso.

Ele me levou ao seu escritorio.

— O que posso fazer por vocé? — Perguntei relutante. Estava pronta para ir
embora. Me sentei na cadeira de couro para visitas enquanto ele se encostou na
ponta de sua grande escrivaninha.

— Vocé é uma mulher notavel. — Ele sacudiu a cabeca diante do fenémeno da
minha notabilidade. Eu nao sabia se ria sarcasticamente ou se ficava vermelha. No
fim, levantei uma sobrancelha, fiquei em siléncio e esperei para ver o que faria a
seguir.

— Em apenas um dia, vocé fez uma enorme diferenca na vida de dois dos
meus clientes.



— Como assim?

Helen Hopkins estd muito agradecida pelo corpo de Teenie ter sido
encontrado. Agora ela pode concluir esse capitulo. E Sybil Teague esta muito
aliviada pelo pobre Dell ndo ser mais vitima das acusacoes falsas e maldosas que as
pessoas vinham fazendo desde o desaparecimento de Teenie.

Digeri aquelas informacoes em siléncio, imaginando o que € que ele queria me
dizer de verdade.

— Se for ficar mais um pouco em Sarne, queria leva-la para jantar e saber um
pouco mais sobre vocé. — Edwards falou. Olhei para seu belo terno, sua camisa
branca e seus sapatos reluzentes. Seu cabelo tinha um bom corte e estava penteado,
barba feita e seus olhos castanhos brilhavam sinceros.

— Na verdade... — falei devagar — meu irmao e eu partiremos de Sarne daqui a
mais ou menos uma hora. S6 precisamos passar na casa de Helen Hopkins
primeiro, como ela nos pediu. Depois vamos embora.

— Oh, que pena. Perdi minha chance. Talvez um dia, se tiver trabalho aqui por
perto, vocé poderia me ligar. — Ele colocou seu cartao na minha mao.

— Obrigada — falei sem me comprometer e, depois de mais apertos de maos e
olhos nos olhos, sai pela porta do escritorio com o cheque na mao.

Tentei contar a Tolliver sobre a estranha reuniao, mas acho que ele estava
bravo por esperar muito do lado de fora do escritério. E mais, Tolliver estava
incrivelmente quieto enquanto procuravamos a humilde casa dos Hopkins, que
mais parecida uma caixa em uma rua humilde.

Hollis Boxleitner tinha falado coisas bem ruins sobre o passado da mae de sua
esposa e por isso eu tinha formado uma imagem negativa de Helen Hopkins.
Quando ela abriu a porta, me surpreendi ao ver uma mulher magra e arrumada com
cabelos castanhos lisos e grandes olhos azuis. Ela tinha sido bela um dia, do jeito
que os animais desamparados sao. Agora parecia mais uma concha vazia. Ela usava
uma camiseta florida e calca bege e tinha um rosto fino como a minha mao.

— Sou Harper Connelly — falei. — E este é o meu irmao, Tolliver Lang.

— Hellen Hopkins. Deus a abencoe por ter vindo me ver — ela falou
rapidamente. — Entrem e sentem-se, por favor. — Ela apontou para uma pequena
sala de estar que estava lotada de moéveis e tao cheia de coisas que demorei um
pouco para perceber que também estava muito limpa.

Havia uma estante na parede cheia de vidros promocionais da Avon e uma
grande Biblia repousava na mesinha barata de centro. Dos lados dela, havia duas
toalhinhas de croché engomadas e, exatamente no centro dessas, dois casticais
segurando velas brancas.

Reconheco um santuario quando vejo um.

E tinha as fotos: duas garotas morenas apareciam em todas as partes da sala
em idades, comecando na parede norte. Sally e Teenie nasceram, foram para a
escola, brincaram, dancaram, se formaram na escola primaria e no colegial, foram
aos bailes de formatura e, no caso de Sally, se casou. Aquela sala era um panorama



da vida das garotas, as duas assassinadas. A altima era uma foto sombria de um
caixao branco coberto com cravos sobre um esquife na frente da igreja. Aquela
ultima foto, com certeza tirada no funeral de Sally, tinha um lugar vazio ao seu lado.
Era ali que a foto do caixao de Teenie ficaria. Engoli em seco.

— Jéa estou sobria ha trinta e dois meses — Helen Hopkins falou e gesticulou
para que nos sentassemos em duas apertadas cadeiras com bracos do lado oposto ao
sofa, onde ela se sentou na ponta da almofada.

— Meus parabéns, fico contente em saber — falei.

— Se voceé ficou mais de dez minutos nesta cidade, alguém deve ter dito algo
ruim sobre mim. Eu bebia e tinha relacoes pecaminosas durante muitos anos. Mas
agora estou sobria, pela graca de Deus e com muito esforco.

Tolliver concordou com a cabeca para mostrar que estavamos registrando suas
palavras.

— Minhas duas meninas estao mortas — ela continuou. A voz dela era firme e
dura, mas os musculos de sua mandibula estavam tensos com a dor. — Nao tenho
marido ha muito tempo. Nao tem ninguém para me ajudar a nio ser eu, eu mesmo
e eu. Quero saber quem a trouxe aqui, o que voce € e o que fez naquela floresta para
encontrar minha garota. Nao sabia de nada disso até Hollis me ligar ontem.

Nao dava para ser mais direta do que aquilo. Tolliver e eu nos olhamos,
perguntando algo em siléncio. Aquela mulher se parecia com a nossa mae, quer
dizer, a minha mae, madrasta de Tolliver, a nao ser pelo fato de minha mae ter
estudado direito e nunca ter parado de beber. Tolliver deu de ombros em um
movimento que apenas eu conseguiria perceber. Respondi com um aceno de cabeca
infinitamente pequeno.

— Eu encontro corpos, senhora Hopkins. Fui atingida por um raio quando era
crianca e foi isso que aconteceu comigo depois. Descobri que simplesmente sabia
quando estava perto de um cadaver. E também descobria o que tinha matado aquela
pessoa, apesar de nao ver quem, no caso de a pessoa ter sido assassinada. — Queria
que aquilo ficasse bem claro. — O que sei é como a pessoa morreu.

— Sybil Teague contratou vocé?

— Sim.

— E como ela soube de vocé?

— Acredito que foi através de Terry Vale.

— Voceé sempre acerta?

— Sim, senhora.

— Voceé acha que o Senhor gosta do que vocé faz?

— Penso sobre isso o tempo todo — respondi.

— Entao Sybil pediu que viesse aqui e encontrasse Monteen. Ela disse por
qué?

— O xerife me disse que todos achavam que o filho dela tinha matado Teenie e
ela queria achar o corpo para que descobrissem que aquilo nao era verdade.

— E vocé encontrou Teenie.



— Sim, o xerife Branscom me disse que o laboratoério confirmou. Sinto muito
pela sua perda.

— Eu sabia que ela tinha morrido — Helen falou com os olhos secos. — Sei
desde que ela desapareceu que Teenie tinha passado dessa para melhor.

— Como? — Se ela podia ser direta, eu também podia.

— Senao ela teria voltado para casa.

De acordo com Hollis, Teenie tinha sido uma garota fora de controle igual a
mae. Eu duvidava que Helen estivesse falando seriamente. Mas suas palavras
seguintes praticamente responderam minhas davidas e imaginei se aquela mulher
nao era psiquica.

— Ela era uma garota louca e descontrolada — Helen falou devagar — que
abusava das coisas porque sabia que podia se livrar de tudo por causa de eu ter sido
uma alcoolatra. Mas quando fiquei sobria, Teenie comecgou a tomar jeito também.

Ela deu um pequeno sorriso e tentei sorrir de volta. Aquela casca vazia de
mulher tivera um charme confiante alguns anos atras. Ainda dava para ver os tracos
em seu rosto e em sua postura.

— Eu gostava de Dell Teague — Helen falou devagar como se estivesse
pensando bem no que estava dizendo. — Nunca cheguei a pensar que ele tinha
matado minha filha. Gostava dele e nao tenho nada contra Sybil. Mas eles queriam
se casar, € eu nao queria que Teenie se casasse cedo do mesmo jeito que a irma
dela. Nao que o casamento de Sally tenha sido ruim. Hollis € um bom homem e nao
o culpo por nao gostar de mim. Ele tinha muitas razoes. Mas Teenie... ela nao
precisava se amarrar tdo jovem a Dell Teague. S6 queria que ela tivesse outras
chances. Mas foi bom a Sybil ter pagado para que vocé procurasse minha menina...

— Hollis contou a vocé que fomos ao cemitério? — Eu estava tentando fazer
com que aquela nuvem de pensamentos tivesse algum sentido.

— Contou. Ele passou aqui ontem e foi a primeira vez que nos falamos em
muito tempo. Hollis disse que vocé descobriu que Sally foi assassinada, que nao foi
um acidente.

Vi Tolliver se enrijecer e me lancar certo olhar. Ele nao gosta que eu va a esses
lugares com outra pessoa nem que faca servicos gratuitos e também nao gosta nem
um pouco quando niao conto tudo a ele.

— Como vocé faz isso? — Ela perguntou. — Como pode saber? Como posso
confiar em voce?

Aquelas eram boas perguntas que eu ja tinha ouvido antes.

— Nao precisa acreditar em nada do que eu digo — falei. — Eu vejo o que eu
vejo.

— Acha que foi Deus que deu este dom a vocé? Ou foi o diabo? Nao ia dizer o
que eu pensava para aquela mulher.

— Acredite no que quiser — falei.

— Eu acredito que vocé viu as minhas duas filhas serem assassinadas — Helen
Hopkins falou. Seus grandes olhos azuis pareceram ainda maiores e mais redondos.



— Acredito que Deus mandou vocé para descobrir quem fez isso com ela.

— Nao — falei imediatamente. — Nao sou um detector de mentiras. Consigo
achar os corpos e sei dizer o que os matou. Mas quem e como estao além do que
posso fazer.

— Como elas morreram?

— Vocé nao vai querer ouvir isso — Tolliver falou.

— Nao, senhor. Isso é um direito meu.

Ela era pequena, mas persistente. Como um pernilongo, pensei.

— Sua filha Sally foi afogada na banheira. Ela foi puxada pelos tornozelos e
assim a cabeca ficou sob a agua. Sua filha Teenie recebeu dois tiros nas costas.

Toda a forca se esvaiu de Helen Hopkins enquanto a observavamos.

— Minhas pobres filhinhas — ela falou. — Minhas pobres filhinhas.

Ela olhou para nés sem nos ver de verdade.

— Muito obrigada por vir — ela falou com a voz dura. — Muito obrigada. Estou
em débito vocé. Direi aos pais delas o que me contou.

Tolliver e eu nos levantamos. Helen nao falou mais nada.

— Agora vamos embora — Tolliver falou quando ja estavamos 14 fora. Depois
de pararmos no banco para descontar o cheque de Sybil Teague, entramos no carro
e rumamos para sul, saindo de Sarne.

Estacionamos em nosso hotel em Ashdown algumas horas silenciosas depois.
Tolliver se sentou na cadeira do meu quarto ap6s jantarmos e eu me aninhei na
ponta da cama.

— Me conte sobre a saida com o policial — ele perguntou com uma voz meiga,
mas eu sabia que era para me enganar. Esperei por aquilo o dia todo.

— Ele apareceu quando voceé saiu para paquerar a garconete — falei. E queria
que eu fosse dar uma volta com ele. — Tolliver bufou, mas decidi ignorar. — Entao
ele falou, e falou, e tomamos milk-shake, e percebi que ele s6 queria me levar ao
cemitério para que eu dissesse o que havia acontecido com sua esposa.

Eu mal tinha coragem de olhar para o rosto de Tolliver, mas arrisquei uma
olhadela. Para meu alivio, ele nao ficou com raiva. Ele odiava quando as pessoas se
aproveitavam de mim e mais ainda quando era um homem. Mas também nao
queria que eu me sentisse mal.

— Nao acha que ele gostou do que viu e por isso resolveu ir até o hotel? Deitei
a cabeca, e a mao de Tolliver comecou a alisar meus cabelos.

— Nao — respondi. — Acho que, desde o comeco, ele planejou me levar até o
timulo de sua esposa. Eu falei quanto cobrava e ele me levou até o banco e tirou o
dinheiro. — Nao contei a Tolliver que ndo era a quantia certa. Mas deixei no carro
dele porque me senti muito mal com tudo aquilo. Mal, brava, culpada e magoada.

— Vocé fez o certo — ele acabou falando. — Da proxima vez nao v a nenhum
lugar sem me falar, esta bem?

— Vocé vai comecar a me seguir? — perguntei sentindo uma pontada de raiva.
— O que devo fazer quando vocé sai sem mim? Faco a mulher prometer que o trara



de volta até as dez da noite? Tiro uma foto dela para poder ir atras se vocé estiver
atrasado?

Tolliver contou até dez. Eu sabia por causa dos pequenos movimentos de sua
cabeca.

— Nao — ele respondeu. — Mas me preocupo com voce, que ¢ uma mulher
forte, mas nao tanto quanto a maioria dos homens. — Esta era uma daquelas
verdades simples que me fazia imaginar o que sera que Deus estaria pensando ao
fazer aquilo. — Ele poderia ter levado voceé para qualquer lugar em vez do cemitério.
E eu teria que procura-la do mesmo jeito que procuramos as pessoas.

— Se tem alguém neste mundo que sabe que pode ser morta a qualquer
momento, Tolliver Lang, essa pessoa sou eu. — Apontei para meu peito com o dedo
rigido. — Incrivelmente, todos os dias, milhoes de mulheres saem com homens sem
nenhum motivo aparente. E, surpreendentemente, quase todas elas voltam sas e
salvas para casa.

— Nao ligo para elas. Me importo com vocé. Como pode confiar em alguém
quando tudo o que vemos, ao longo de tantos anos, sao assassinatos...

— E mesmo assim vocé nao tem problema nenhum em convidar uma mulher
que acabamos de conhecer para ir ao seu quarto!

Ele jogou as maos para o alto.

— Certo, deixa pra la! Esqueca que falei alguma coisa! Tudo o que quero é
saber onde esta e que fique segura! — Ele saiu do meu quarto e foi para o dele, o
que exigiu ir 14 fora, pois este hotel barato nao tinha quartos conectados.

Ouvi o som da televisao vindo do quarto ao lado. Sobre que estadvamos
brigando mesmo?

Sera que Tolliver queria que eu ficasse sentadinha no quarto enquanto ele se
divertia? Queria que eu nao aceitasse nenhum convite que recebesse em nome da
seguranca?

Tenho certeza de que a resposta, se vocé perguntasse a ele, seria sim.

Durante a noite, o telefone do quarto de Tolliver tocou. Eu pude ouvir através
das paredes finas, mas parou depois de um momento. Tentei imaginar quem sabia
onde estdvamos e o que faziamos, e no meio disso acabei caindo de volta no sono.
Corri na manha seguinte e o ar frio e fresco me fez bem. E o chuveiro quente depois
foi melhor ainda. Enquanto me vestia, Tolliver bateu a porta, eu abri e continuei
abotoando minha blusa. Tinha que vestir roupas melhores porque iriamos nos
encontrar com a cliente de Ashdown pela primeira vez. Seria um trabalho no
cemitério e eu nao precisaria me trocar de novo. Era apenas um rapido entrar e sair.

— Sobre o telefonema de ontem a noite... — ele falou.

— Sim, quem era? — Tinha me esquecido.

Era a policia de Sarne.

— Quem exatamente?

— O xerife Harvey Branscom.

Segurando a escova de cabelos, esperei ele continuar.



— Temos que voltar la.

— Nao até terminarmos esse trabalho. O que aconteceu?

— Alguém entrou na casa de Helen Hopkins ontem e a espancou até a morte.

Fiquei olhando para ele por um minuto. Estava tao acostumada com a morte
que era dificil produzir uma reacao normal para esse tipo de noticia.

— Bom — falei finalmente. — Espero que tenha sido rapido. Falei que
tinhamos que terminar nosso trabalho aqui primeiro e entao voltariamos até 1a.

— Estou pronta. — Coloquei a blusa para dentro da calca social cinza e peguei
o blazer que combinava.

— Ei, o terninho combina com seus olhos.

— Essa era a idéia — respondi secamente. Tolliver parecia sempre achar que,
se eu me vestia bem, era um acidente.

A blusa que eu usava com o terno cinza era verde-claro com uma estampa
meio de bambu. Coloquei uma corrente dourada que ele havia me dado no Natal
anterior e calcei o par de sapatos pretos. Ajeitei o cabelo, chequei minha
maquiagem e avisei que estava pronta. Ele vestia um puléver vermelho e preto de
algodao de mangas compridas. Tinha sido um presente meu e ficava muito bem
nele.

Encontramos a cliente e sua advogada no cemitério combinado, um daqueles
modernos com lapides no chao. Elas sao mais baratas e mais convenientes para as
pessoas que vao prestar suas homenagens. E, apesar de nao ter a atmosfera certa, o
"parque" facilita a locomocao das pessoas 14 dentro.

A advogada, uma mulher na casa dos sessenta anos, deixou claro que achava
que meu trabalho era enganar as pessoas arrasadas e desesperadas. Eu estava
recebendo varios alertas vermelhos, nao s6 por causa da atitude da advogada, mas
também pela tensao da cliente.

Seguindo o nosso procedimento padrao para quando recebo aquele tipo de
vibracao negativa, endossei o cheque e dei para Tolliver, indicando que ele devia ir
ao banco enquanto eu fazia a "leitura". A situacao tinha todas as indicacoes de um
mau negdcio.

A cliente, uma mulher pesada e rabugenta de quarenta e poucos anos, queria
que seu marido tivesse morrido de algo mais dramatico do que com um radio
caindo em sua banheira (as banheiras estavam em alta naquele més. As vezes,
tenho seqiiéncias com apenas uma causa de morte que até eu fico nervosa. No ano
passado tive uma seqiiéncia de afogamentos acidentais, cinco, um atras do outro.
Fiquei com medo de nadar por alguns meses.) Geneva Roller, a cliente, tinha sua
propria teoria da conspiraciao a respeito de como o radio tinha caido na banheira,
que envolvia a primeira esposa do marido e o melhor amigo dele.

Adoro quando o corpo esta em um local conhecido. Foi um pouco complicado
quando a cliente me levou até o timulo do seu marido, pois Geneva Roller
caminhava animadamente e eu podia sentir os saltos dos meus sapatos afundando
na terra fofa. A advogada estava bem atras de mim como se eu fosse correr se nao



estivesse bloqueada.

Paramos em uma lapide onde se lia Farley Roller. Para dar um valor
emocional ao dinheiro de Geneva, fui até a cova e me agachei, colocando a mao na
lapide. Farley, pensei, que merda aconteceu com vocé? E entao eu vi, como sempre
via. Para que Geneva também soubesse o que estava acontecendo, comecei a narrar:

— Ele esta na banheira. E... ha... ndo é circuncidado. — Aquilo nao era algo
comuim.

Isso convenceu minha cliente de que eu nao era uma farsa. Geneva ofegou e
colocou a mao no peito. Seus ldbios vermelhos e brilhantes formaram um "O". A
advogada Patsy Bolton bufou.

— Qualquer um poderia saber disso, Geneva.

— E claro, é a primeira coisa que pergunto para os homens.

— Ele esti assobiando — talei. Infelizmente nao conseguia ouvir o que Farley
assobiava, mas podia ver a pia do banheiro. — Tem um radio na pia. Acho que esta
assobiando com a musica.

— Aquela era uma das vezes quando eu via um pouco mais do que o momento
da morte. Mas era raro.

— Ele fazia isso quando tomava banho — Geneva falou. — Fazia mesmo,
Patsy! — A advogada ficou menos cética e mais assustada.

— La estd o gato, em cima da pia também. Um gato cor de caramelo.

— O Patinha — Geneva falou sorrindo. Eu apostava que a advogada nao estava
sorrindo.

— O gato esta se preparando para pular por cima da banheira para a janela que
esta aberta.

— A janela estava mesmo aberta — Geneva falou e deixou de sorrir.

— O gato derrubou o radio na dgua — falei.

E entao o gato pulou pela janela para o gramado enquanto o senhor Roller
conhecia o seu fim. A banheira era antiga e tinha um tom verde abacate nio muito
comuim.

— Sua banheira é verde — falei sacudindo a cabeca confusa. — Sera que € isso
mesmo?

Patsy, a advogada, me olhou boquiaberta.

— Voceé nao é falsa — ela falou. — Acredito em vocé de verdade. A banheira
deles é cor de abacate.

Fiquei em pé e limpei os joelhos ignorando Patsy Bolton.

— Sinto muito, senhora Roller. O seu gato matou o seu marido em um
acidente bizarro. — Imaginei que aquela fosse uma boa noticia.

— NAO! — Geneva Roller gritou surpreendendo até sua advogada.

— E uma explicacio bem plausivel — Patsy Bolton comecou e deu uma
encarada séria em sua cliente, mas Geneva nao tinha nenhum controle emocional.

— Foi a primeira mulher dele, aquela Angela. Sei que foi. Ela entrou em casa
enquanto eu estava na loja e o assassinou. Foi a Angela, nao o meu querido



Patinha!

Ja tinha presenciado reacoes de descrenca antes, é claro, apesar da maioria
delas ser quando descubro que a pessoa tinha se suicidado. Entao é claro que nao
era a primeira vez que eu via que as pessoas apostavam muito em suas teorias. Em
um momento bem Jack Nicholson, quase disse a Geneva que ela nao agiientaria a
verdade{2}.

— Vou pegar meu cheque de volta. Nao pagarei nenhum centavo a vocé — ela
disse com sua voz aguda. Fiquei contente por ter mandado Tolliver ao banco.

Olhando por sobre o ombro dela, vi nosso carro entrando no cemitério e o
alivio me deu coragem.

— Senhora Roller, o seu gato causou um acidente e foi sem querer. Seu marido
nao foi assassinado. Nao ha nenhum culpado.

Ela se lancou em minha direcao, mas a advogada a segurou pelos ombros.

— Lembre-se de quem vocé é Geneva. — Patsy Bolton talou, com suas
bochechas vermelhas e seus cabelos castanhos e cinzentos desgrenhados por causa
do vendo que soprava ali. — Nao manche seu nome desse jeito.

No momento certo, Tolliver estacionou ao meu lado. Tentando nao mostrar
pressa, entrei no carro enquanto dizia:

— Sinto muito pelo seu marido. — Aceleramos para fora do cemitério
enquanto Geneva Roller gritava para nos.

— Pegou o dinheiro?

— Peguei. Foi bom ter pegado?

— Muito. Ela nao queria que fosse um acidente. Acho que esperava por um
documentario na TV. "Assassinato em Ashdown" ou algo assim. — Fiz uma voz
grossa de narrador. — "A viava, entretanto, suspeitava desde o principio que a morte
de Farley Roller ndo era o que parecia ser", era o que ela queria. Mas na verdade ela
sO pode culpar o gato idiota. Imagino que seja meio desanimador mesmo.

— E muito mais interessante ser a esposa de uma vitima de assassinato do que
a dona de um gato matador — Tolliver falou, mas precisei ponderar sobre aquilo.



CAPITULO IV

Ja tinhamos fechado a conta no hotel de Ashdown, por isso fomos para
Sarne e Tolliver nos levou diretamente para o escritério do xerife, onde, segundos
depois de nos sentarmos nas cadeiras em frente a sua escrivaninha, o xerife entrou
tirando seu chapéu e o colocando sobre uma mesa atras dele.

— Ouvi dizer que visitaram Helen Hopkins ontem — Harvey Branscom falou
se inclinando e apertando o interfone. — Reba, mande Hollis aqui. — Um resmungo
veio do outro lado e um minuto depois Hollis Boxleitner entrou com uma xicara de
café quente. Eu podia sentir o cheiro de onde estava, mas nao pedi um para mim
nem olhei para ele.

Ao meu lado, Tolliver se enrijeceu.

— Senhor Lang, quero que va com o policial Boxleitner. Gostaria de falar com
a senhorita Connelly.

Me virei para Tolliver tentando disfarcar minha ansiedade. Ele sabia que eu
odiaria que ele falasse algo em voz alta. Gosto de manter meus medos apenas pra
mim. Ele me langcou um olhar firme e relaxei um pouco. Sem dizer nada, se
levantou e saiu com Hollis.

— Como foi que fez contato com Helen? — o xerife perguntou com seu rosto
de linhas duras. Dava para ver a sombra de uma barba apesar de suas bochechas
terem sido queimadas pelo frio. A falta de sono fazia as rugas em sua testa ficarem
ainda mais profundas. — Ela nos telefonou — respondi evitando fazer qualquer
comentario. Tolliver sempre me aconselhou a nao falar nada extra quando
conversasse com a policia.

— O que ela queria? — ele falou com ar de paciéncia forcada.

Que nos féssemos visita-la. — Eu tinha adivinhado a expressao no rosto dele.
— Ela queria saber quem tinha me contratado e por queé.

— Sybil nao contou a ela que vocés vinham? — Branscom pareceu surpreso
mesmo sendo irmao de Sybil Teague.

— Parece que nao.

— Ela estava brava com isso?

Olhamos um para o outro por um longo segundo.

— Nao que nos tenha dito.

— Sobre o que mais conversaram?

Falei com muito cuidado.

— Ela nos contou que teve uma vida ruim por um tempo, mas que agora
estava sobria ha trinta e dois meses. Falou sobre as filhas e disse que tinha orgulho
delas.

— Ela perguntou a voceé sobre a morte delas?

— E claro. Queria saber como eu sabia e se tinha certeza de como tinham sido



mortas. E falou que iria contar aos pais delas.

Harvey Branscom segurava sua caneca e bebia seu café enquanto eu falava,
mas agora a caneca estava de volta na mesa.

— Contar o qué? — ele perguntou.

— Ela disse que iria contar aos pais delas o que eu tinha dito.

— Os pais das garotas. Os dois. No plural.

Fiz que sim com a cabeca.

— Ela nunca contou a ninguém quem era o pai de Teenie. Sempre achei que
ela simplesmente nao sabia. E Jay, o pai de Sally, foi embora anos atras, apos ela
conseguir um mandato de seguranca contra ele. Helen disse algum nome?

— Nao. — Disso eu tinha certeza.

— O que mais ela falou? — ele continuou. — Tente me contar tudo.

— Ela queria saber como faco isso e se achava que o meu dom tinha vindo de
Deus ou do Diabo. Queria ser convencida de que eu sabia do que estava falando.

— E o que disse a ela? — Ele parecia interessado de verdade agora.

— Nao falei nada. Ela criou a resposta que queria ouvir sozinha. — Minha voz
pode ter saido um pouco seca.

— Que horas voceés sairam da casa?

Eu ja tinha pensado naquilo, é claro.

— Saimos por volta das nove e meia. Passamos pelo banco ao sair da cidade,
fomos pra Ashdown e demos entrada no hotel por volta das duas, duas e meia.

Ele escreveu aquilo e o nome do hotel. Dei para ele o recibo que estava na
minha bolsa. Ele copiou e anotou outras coisas em seu caderninho.

— Que horas ela morreu? — perguntei.

Ele olhou para mim.

— Um pouco antes do meio-dia. Hollis foi até 14 em seu horario de almoco
para conversar sobre o funeral de Teenie. Ele falou com ela pela primeira vez em
dois anos quando foi contar o que vocé tinha dito sobre Sally. O que, ali4s, eu nao
acredito. Acho que vocé so esta tentando ganhar dinheiro aqui e posso afirmar que
Hollis nao € um cara rico.

Fiquei confusa.

— Ele me deu o dinheiro, mas eu deixei no carro dele. Hollis nao contou isso a
vocé? — Talvez nao quisesse contar ao chefe que eu tinha pedido dinheiro, apesar
de nao saber por que ele faria isso.

O xerife Branscom ji nao tinha uma boa opiniao a meu respeito, por isso nao
ficaria surpreso de eu querer ser paga (por algo que e o meu trabalho!). Apenas
confirmaria sua opinido. Sim, eu esperava que mesmo as pessoas pobres me
pagassem quando quisessem meus servicos. Igual a todo mundo.

— Nao — ele falou se recostando na cadeira e passando a mao nas bochechas
com a barba por fazer. — Ele nao falou nada. Talvez estivesse com vergonha de ter
dado dinheiro para alguém como voce.

As vezes simplesmente nao se pode vencer. O xerife Branscom nunca entraria



no meu fa-clube. Sorte que estou acostumada a encontrar pessoas assim, ou poderia
escorregar e deixar aquilo me magoar.

— Onde Tolliver esta? — perguntei com a minha tolerancia ja baixa.

— Ele voltara diretamente para ca, mas acho que Hollis ainda nao acabou as
perguntas por la. Fiquei inquieta.

— Preciso ir para o hotel e me deitar — falei. — E preciso que Tolliver me leve
até 1a.

— Voceé esta com a chave do carro — o xerife observou. — Hollis o levara até 1a
quando terminarem.

— Nao — falei. — Preciso do meu irmao!

— Nao levante a voz para mim, mocinha. Ele estara aqui em um minuto. —
Mas havia uma leve expressao de alerta em seu rosto redondo.

— Agora — falei. — Preciso dele agora. — Deixei meus olhos se arregalarem e
o branco em volta das iris aparecer bem e apertei as maos, uma contra a outra,
repetidamente.

— Vou verificar — ele falou se levantando mais devagar do que eu gostaria.

Na maioria dos lugares, eu teria sido jogada em uma cela ou levada ao
hospital, mas eu soube interpretar aquele homem. Quatro minutos depois, Tolliver
entrou rapidamente e, como Hollis estava olhando, ajoelhou-se aos meus pés e
segurou minhas maos.

— Estou aqui, querida. Nao fique assustada.

Deixei lagrimas rolarem pelo meu rosto.

— Preciso ir embora, Tolliver — falei baixo. — Me leve para o hotel, por favor.
— Passei meus bracos em volta do pescoco dele. — Eu adorava abracar Tolliver, que
era magro, forte e quente. E também adorava ouvir o ar entrar e sair de seus
pulmoes e seu coracao bater.

Ele me levantou da cadeira e me acompanhou até a saida com o braco nos
meus ombros. As poucas pessoas que estavam na recepcao nos olharam curiosas
quando saimos pela porta.

Ja a salvo no carro e a caminho do motel, Tolliver disse:

— Obrigado.

— A coisa nao estava indo bem? — Perguntei tirando as maos do rosto e me
ajeitando no banco. — O xerife acha que eu inventei tudo, mas o recibo do hotel era
uma prova bem conclusiva.

— Hollis Boxleitner sente algo por vocé. Mas nao consegue decidir se quer te
levar para cama ou te estapear. E estd louco de raiva como um vulcao prestes a
entrar em erupcao.

— Por causa do assassinato da mulher dele.

— Exato. Ele acredita em vocé, mas isso também o faz ficar possesso.

— Ele vai acabar se queimando — falei.

— Vai mesmo.

— Ele contou algo sobre o assassinato de Helen Hopkins?



— Disse que a encontrou e que ela tinha sido atingida na cabeca.

— Com algo que ja estava na casa?

— Um castical.

Me lembrei dos casticais de vidro que ficavam ao lado da Biblia na mesinha de
centro.

— Ela estava em pé quando foi atingida?

— Nao. Acho que estava sentada no sofa.

— Entao o assassino estava em pé em frente a ela. Tolliver pensou a respeito.

— Faz sentido. Mas ele ndo me falou exatamente como ela estava.

— Virarmos suspeitos de assassinato nao vai ser bom para os negocios — falei.

— Nao mesmo. Precisamos sair daqui o mais rapido possivel. — Ele estacionou
em frente ao hotel e entrou para pedir nossos quartos.

Eu realmente queria me deitar na hora em que chegamos e fiquei feliz quando
Tolliver entrou pela porta de conexdao e ligou a TV. Me ajeitei nos travesseiros
enquanto ele se largou em uma cadeira e assistimos ao canal de jogos interativos.
Ele me venceu no jogo de perguntas e respostas e eu ganhei na Roda da esperanca.
Claro que preferia ter ganhado no primeiro, mas Tolliver sempre teve a memoria
melhor que a minha.

Era uma vez pais brilhantes antes de se tornarem advogados alcoollatras,
drogados e expulsos da ordem. E antes de acharem que o estilo de vida de seus
clientes criminosos era melhor e mais aventureiro do que o deles. Minha mae e o
pai de Tolliver se encontraram no fundo do poco, largando seus respectivos
conjuges. Minha irma Cameron e eu saimos de nossa casa com quatro dormitérios
em um suburbio a leste de Memphis para uma casa alugada com um buraco no
chao do banheiro em Texarkana, no Arkansas. Mas isso nao aconteceu de repente.
Passamos por varios niveis de degradacao. Tolliver tinha caido de um andar mais
baixo, mas ele e o irmao também desceram alguns niveis com o pai. E ficou com a
gente naquele buraco em Texarkana, que foi onde o raio me atingiu.

Minha mae e o pai de Tolliver tiveram mais duas filhas juntos, Mariella e
Gracie, e eu e meu irmao postico cuidamos delas o melhor que pudemos. As duas
nao tinham nenhuma recordacao de nada melhor do que o modo como viviamos.

O que aconteceu com a mae de Tolliver e o0 meu pai? Por que nao nos
salvaram da terrivel virada que nossas vidas tinham experimentado? Bom, naquela
época, meu pai tinha ido para cadeia por uma série de crimes de colarinho-branco, e
a mae de Tolliver morreu de cancer, assim nossos outros pais ficaram livres para
completar seu ciclo de declinio e nos arrastar com eles.

E aqui estavamos nos, Tolliver e eu, em uma decadente cidade turistica das
Ozarks, fora de temporada, e tentando nos livrar de uma acusacao de assassinato.

Mas, poxa vida, nds éramos espertos.

Estavamos fazendo um caca-palavras quando alguém bateu na porta.

Como era o meu quarto, perguntei:

— Quem é?



— Hollis.

Abri a porta. Hollis viu Tolliver atras de mim e disse:

— Posso entrar?

Fiz que sim e abri espaco. Hollis entrou e eu logo fechei a porta atras dele.

— Imagino que esteja aqui para se desculpar — falei com a voz mais fria que
pude. E foi realmente bem fria.

— Me desculpar? Pelo qué? — Ele parecia confuso de verdade.

— Por dizer ao xerife que peguei o seu dinheiro. E insinuar que o enganei.

— Vocé pegou o meu dinheiro.

— Mas deixei no banco da sua picape. Me senti mal por vocé. — Estava tao
brava que quase falei cuspindo. Fui do frio ao calor em menos de cinco segundos.

— Nao estava no banco do carro.

— Sim, estava sim.

Ele pegou as chaves no bolso.

— Me mostre onde.

— Nao, vocé quem deve olhar, assim nao poderd me acusar de plantar o
dinheiro la.

Tolliver e eu seguimos Hollis até 14 fora. O céu estava cinza e as arvores em
volta do hotel comecavam a chacoalhar com o vento. Fiquei com frio sem o meu
casaco, mas nao iria voltar para pega-lo. Tolliver me abracou. Hollis abriu porta do
passageiro da picape e comecou a passar os dedos por tras do assento, depois de uns
dez segundos achou no banco o envelope ainda gordo com o dinheiro.

Ele ficou olhando para aquilo em sua mao, vermelho de vergonha e
empalideceu. Depois de um minuto ou dois, ele olhou para nos.

— Voce disse a verdade a Harvey. Me desculpe.

— Muito bem — falei. — Estamos resolvidos em relacao a isso? Ele assentiu.

— Certo. — Me virei e voltei para o quarto. Tolliver ficou mais um pouco 14
fora e entdo também entrou.

Terminamos nosso jogo de caca-palavras e eu ganhei.

Fomos até uma pequena cidade a apenas oito quildometros dali para comer.
Tolliver nao estava animado para voltar ao restaurante ao lado do hotel e eu nao me
atrevi a falar sobre a garconete. Comemos filé a milanesa, puré de batatas e vagem,
em um prato gigante que estava bem saboroso. O ambiente era familiar: mesas de
formica, chao de azulejos de lindleo, duas garconetes cansadas e um gerente atras
do balcao. O cha gelado também estava bom.

— Sabia que alguém nos seguiu até aqui, né? — Tolliver falou depois que a
garconete recolheu nossos pratos e foi para a cozinha. Ele pegou a carteira para
pagar.

— Uma garota — respondi. — Em um Honda.

— Isso. Sera que também é uma policial? Ela parece muito jovem. Talvez a
tenham contratado apenas para isso.

— Ela deve estar com frio sentada 14 fora naquele Honda pequeno.



— Bom, é o trabalho dela.

Pagamos, deixamos uma gorjeta e fomos embora. A chuva que vinha nos
ameacando finalmente caia, entao tivemos que correr até o carro. Ele o destrancou
assim que saimos do restaurante e eu pulei para dentro o mais rapido que consegui.
Odeio me molhar e odeio tempestades. Nem falo no telefone quando esta chovendo
forte.

Pelo menos, dessa vez nao havia trovoes.

— Nao entendo — Tolliver falou certa vez, irritado por nao conseguir ligar para
mim quando estava a alguns quilémetros. — Qual o problema? O pior ja aconteceu.
Vocé ja foi atingida por um raio. Quais as chances de isso acontecer novamente?

— E quais eram as chances de acontecer uma vez? — Retruquei, apesar de
aquela que ele imaginava nio ser a verdadeira razao do meu medo.

Voltamos devagar e o Honda vermelho continuou nos seguindo. As estradas
proximas a Sarne eram estreitas e rodeadas por terrenos ingremes, além de que
sempre havia a possibilidade de um cervo atravessar a pista.

Quando chegamos ao hotel, discutimos se deviamos parar e deixar a garota ver
onde estavamos hospedados (o que ela saberia se fosse policial) ou continuar
rodando até que ela se cansasse de nos seguir. Concordamos que ir até a delegacia
seria uma tolice, afinal ela nao tinha nos ameacado ou feito nada demais além de
nos seguir de carro.

Foi a minha bexiga que determinou que decisao tomariamos. Estacionamos,
corri para o meu quarto e, quando sai, Tolliver fez o relatério.

— Ela estd decidindo se vem aqui bater na porta ou nio. — Ele estava
escondido atras da cortina e nao tinha acendido nenhuma luz.

Me juntei a ele para assistir aquilo que era quase uma pantomima. O carro
estava iluminado pelas luzes do estacionamento e o rosto dela estava bem visivel,
ou seja, eu a reconheceria em uma acareacao na policia, apesar de suas feicoes nao
estarem totalmente claras. Ela tinha cabelos castanhos curtos, um pouco mais
compridos que normalmente um menino usaria, o que ficava bonito nela que era
bem pequena. Aparentava uns dezessete anos, talvez menos, tinha um labio inferior
carnudo e usava nos olhos uma maquiagem suficiente para trés mulheres. Seu
pequeno rosto trazia aquela expressao caracteristica de pessoas cujo lar nao esta em
harmonia, meio desafiadora, meio vulneravel e bem cautelosa.

Cameron mostrara aquela expressao muitas vezes.

— Quanto quer apostar? Acho que ela vai desistir e ir embora. Somos
assustadores demais para ela. — Tolliver apertou meu ombro.

— Nao, ela vai entrar — falei com seguranca. — Ganharia seu dinheiro muito
facilmente. Viu s6? Ela est4 desafiando a si propria a vir.

A chuva voltou a cair quando ela resolveu nos desafiar, saiu do carro e correu
para a minha porta, batendo duas vezes.

Tolliver acendeu o abajur ao lado da cama enquanto eu atendia a porta. Ela
olhou para mim.



— Vocé é a mulher que encontra os cadaveres?

— Vocé sabe que sim ou nao estaria nos seguindo. Sou Harper Connelly.
Entre. — Me afastei e, com um olhar desconfiado, ela entrou no quarto examinando
tudo cuidadosamente. Tolliver sentou em uma cadeira e tentava parecer inofensivo.
— Este é o meu irmao, Tolliver Lang. Ele viaja comigo. Quer uma Coca Diet?

— Claro — ela falou como se recusar um refrigerante fosse algo impensavel.
Tolliver pegou uma do frigobar e deu para ela, que pegou com o braco estendido
para se manter o mais distante possivel dele. Puxei a outra cadeira indicando que
poderia se acomodar e entao me sentei na ponta da cama.

— Posso ajuda-la em algo?

— Pode me dizer o que aconteceu com o meu irmao. Nao estou dizendo que
acho legal ou mesmo moralmente defensavel o que vocé faz — Ela me encarou. —
Mas quero saber o que vocé pensa.

Pensei na hora que ela tivera uma boa professora de educacao civica.

— Certo — falei devagar. — Vocé poderia, primeiro, me dizer quem é o seu
irmao?

Ela ficou vermelha. Estava acostumada a ser reconhecida facilmente.

— Sou Nell — falou escolhendo as palavras. — Mary Nell Teague. Dell era o
meu irmao.

— Vocé nio parece muito mais nova do que ele.

— Tinhamos dez meses de diferenca.

Tolliver e eu nos olhamos brevemente. Aquela garota nao s6 era menor de
idade como também era irma de uma vitima de assassinato. E eu podia apostar que
nunca saira de Sarne por mais do que umas semanas de ferias.

— Moralmente defensavel — Tolliver repetiu, tdo impressionado pela frase
quanto eu. Ele deslizou as palavras por sua lingua como se as estivesse saboreando.

— Quer dizer, acho que é errado, certo? Dizer para as pessoas o que aconteceu
a seus parentes mortos. Sem querer ofender, mas vocé poderia estar inventando
tudo isso, né?

Sem querer ofender o caramba. Estava cansada das pessoas dizendo que eu era
ma.

— Ouca, Nell — comecei tentando manter meu tom de voz controlado. — Vivo
minha vida da melhor maneira que posso. Vocé achar que nao sou honesta é sim
uma ofensa a mim. Nao tem como nao ser uma ofensa.

Talvez ela nao estivesse acostumada a ser levada a sério pelas pessoas.

— Ha, bom, certo — ela murmurou, claramente surpresa. — Olha, sera que
vocé pode me contar... o que contou a minha mae?

— Vocé é menor de idade. Nao quero problemas — falei.

Tolliver parecia pensar a respeito.

— Olha, posso ser adolescente, sabe, mas ele era meu irmao! E eu deveria
saber o que aconteceu com meu irmao! — Havia uma angustia verdadeira em sua
VOZ.



Trocamos pequenos acenos de cabeca.

— Nao acredito que ele tenha se matado — falei.

— Eu sabia! — ela falou. — Sabia!

Para alguém que tinha tanta certeza de que eu era uma fraude, ela estava
aceitando minhas afirmacoes bem rapidamente.

— Entao, se ele nao se matou... — ela comecou a falar cada vez mais rapido —
...também nao matou Teenie, e se nao fez isso também, entao ele nao... — Ela parou
de falar com uma expressao de panico quase comica, com os olhos arregalados e a
boca fechada a forca para evitar que a palavra crucial saisse, qualquer que fosse ela.

Uma batida na porta surpreendeu Tolliver e eu. Estavamos concentrados
olhando para Nell Teague como se pudéssemos arrancar o fim daquela frase apenas
com o olhar.

— Maravilha — falei depois de ver pelo olho magico. — E Sybil Teague,
Tolliver.

— Ah, meu Deus — nossa visitante falou, parecendo de repente mais nova
ainda.

Soltei, em pensamento, um palavrao sujo por Sybil nao ter chegado cinco
minutos antes. Pensei em esconder Nell no quarto de Tolliver e a fazer escapar por
14, mas era bem capaz de sermos flagrados se tentiassemos aquilo. E, além disso,
nao tinhamos feito nada de errado. Abri a porta e Sybil entrou como uma bem-
vestida deusa da ira.

— Minha filha est4 aqui? — ela perguntou, apesar de nao termos feito nenhum
esforco para esconder Nell, que estava sentada bem a frente dela. Era como se ela
tivesse planejado aquele momento.

— Est4a bem aqui — Tolliver disse gentilmente com uma ponta de sarcasmo na
voz. Sybil ficou vermelha, e sua cor natural contrastou com o tom nude da
maquiagem.

Sybil olhou para Nell sentada na cadeira, intocada e com uma Coca Diet na
mao, e pareceu murchar.

— Onde estava até agora, mocinha? — ela perguntou e emendou.

— Esperava vocé em casa duas horas atras.

Para nossa sorte, Nell decidiu contar a verdade.

— Eu os segui. Eles foram até Flo e Jo para comer — ela contou a mae.

— Comeram devagar, entao os segui até aqui e perguntei se podia entrar.

— Voceé dirigiu de 14 até aqui na chuva com as estradas escorregadias e no
escuro? — O rosto de Sybil Teague ficou ainda mais palido. — Ainda bem que eu nao
sabia disso.

— Eu ja dirigi na chuva varias vezes, mae.

— Ah sim, nesses dois anos de direcao. Vocé nao tem experiéncia suficiente...
— Ela parou, respirou fundo e tentou relaxar um pouco.

— Certo, Nell, sei que queria falar sobre o que aconteceu ao seu irmao. Deus
sabe que eu também queria descobrir e achei que esta mulher me daria as



respostas. Mas agora tenho mais perguntas do que antes.

"Aquela mulher" se sentia com vontade de jogar as maos para o alto de tao
irritada. E "aquela mulher" nao gostava que falassem dela como se nao estivesse la.

Paul Edwards surgiu na porta atras de Sybil e colocou a mao no ombro dela.
Seu cabelo estava mais escuro por causa da chuva. Pensei em falar para ela entrar
para que ele saisse da chuva, e também pensei que seria bom se fechassem a porta,
pois o vento entrava em rajadas. Sybil deu alguns passos para frente com relutancia,
mas a mao dele permaneceu no ombro dela.

Pela primeira vez me ocorreu que poderia haver mais entre eles do que apenas
o sigilo entre cliente e advogado. Nao sou tao esperta com os vivos quanto sou com
0s mortos.

Nell fechou a cara completamente quando viu Paul Edwards. Toda a juventude
desapareceu de sua boca e de seus olhos, ela agora parecia uma prostituta com
maquiagem pesada e roupas apertadas em vez de uma adolescente bonita tentando
se descobrir.

— OIl4, senhorita Connelly, senhor Lang — Edwards falou e entao olhou para
Nell. — Estou feliz por termos encontrado vocé, minha jovem.

Fiquei pensando se Edwards tinha algum parentesco com o falecido marido de
Sybil. As orelhas dele tinham o mesmo formato das de Nell, apesar de ela se parecer
mais com a mae.

— E claro — Nell falou com uma voz tao sem expressao quanto seu rosto. —
Obrigado por vir me procurar, senhor Edwards. — Dava para perceber o sarcasmo a
quilometros.

— Sua mae nao precisa de mais preocupacoes, Nell — ele falou com uma
reprovacao tao gentil que fiquei com vontade de abraca-lo. Nao havia divida de que
Sybil Teague tinha sofrido com a morte do filho, mas era certo que a irma mais
nova de Dell também sentia falta dele. Se algo acontecesse com Tolliver, eu... nao
consigo nem imaginar o que faria.

Eu preferia estar brincando de "a causa da morte" em um cemitério do que
parada ali naquele momento.

— Até logo — falei dando uma de anfitria e apontando a porta. Imagino que
uma anfitria nao poe seus convidados para fora, mas aquele era o meu quarto e eu
podia me comportar como quisesse. Todos me olharam surpresos, menos Tolliver,
que esbocou um leve sorriso. Também sorri e todos fizeram o mesmo somente por
forca do habito.

— Sim, claro, tenho certeza de que esti cansada. — Sybil falou. Como uma
verdadeira dama, ela tentava justificar minha descortesia.

Abri a boca para discordar, mas Tolliver foi mais rapido.

— Tivemos um dia longo — ele falou sorrindo. Mary Nell Teague
repentinamente passou a olhar para ele com mais interesse. O sorriso de Tolliver é
algo tao inesperado que causa uma agradavel surpresa.

Um minuto depois, a mae, a filha e o advogado estavam do lado de fora do



quarto, que era exatamente onde eu os queria.

— Harper — Tolliver falou com um tom de reprovacao.

— Eu sei, eu sei — concordei sem me arrepender. — Qual sera o real motivo de
ela ter vindo aqui?

— Estava pensando nisso. Ei, espera ai, de quem vocé est4 talando?

— Da mae.

Otimo. Eu também. Acha que veio aqui para descobrir o que a Nell estava nos
falando? Ou para nos impedir de dizer algo a ela?

— Talvez devéssemos descobrir por que Nell estava tdo determinada a falar
conosco. Acha que ela pode saber algo sobre a morte do irmao?

— Estamos nos envolvendo demais nesse caso. Precisamos sair de Sarne.

— Concordo. Mas acho que o xerife nao nos deixara partir. — Mc larguei na
ponta da cama tentando nio olhar mais para o espelho do outro lado. Eu estava
muito palida e até meio abatida. Eu parecia uma mulher que precisava de uma
grande caneca de chocolate quente e umas dez horas de sono.

E eu podia resolver aquilo. Sempre trazia comigo chocolate em p6, e havia
uma cafeteira no quarto. Depois de ver que Tolliver nao queria, finalmente eu
estava com uma caneca fumegante na mao. Me sentei na cabeceira da cama com os
travesseiros apoiados nas costas e olhei para Tolliver, que tinha se largado na
cadeira com suas longas pernas completamente esticadas.

— Qual 0 nosso proximo compromisso? — perguntei.

— Memphis em uma semana. Aula de Ocultismo em uma universidade.

— Uma palestra? — Tentei disfarcar meu desanimo. Odiava voltar a Memphis,
local onde passei os tinicos momentos tranqiiilos da minha vida.

— Voceé vai "ler" um pequeno cemitério. Acho que eles sabem a CDM da
maioria dos moradores de 1a. — Causa da morte. — E um teste. Enquanto falavamos
ao telefone, eu podia sentir na voz do professor a certeza de que iria desmascarar
vocé. Paternalista ao extremo. Ele nao vai acreditar no que vera.

— Idiota! — falei com desprezo. — Estdao nos pagando?

— Um valor simbélico. Mas acho que devemos ir em frente, pois acredito que
a noticia vai se espalhar bastante, e € uma universidade privada, por isso varios pais
tem dinheiro. Além disso, temos um compromisso em Millington no dia seguinte e
é 14 do lado.

Tolliver sabia como agendar nossas coisas.

— Obrigado, mano — falei aquilo realmente do fundo do meu coracao.

Ele sacudiu a mao para dizer que nao era nada.

— Ei, o que mais eu poderia fazer? Cuidar dos carrinhos no Walmart? Dirigir
uma empilhadeira em um depoésito qualquer?

Casado, com dois filhos e morando em uma casa de trés quartos, estavel e
feliz. Eu quase falei, mas resolvi segurar as palavras.

Eu tinha medo de dizer algumas coisas em voz alta.



CAPITULO V

Nao tinhamos nada para fazer no dia seguinte, que amanheceu
ensolarado e frio. Fui correr logo que acordei e vi Tolliver trotando na direcao
oposta quando ja estava quase chegando de volta ao hotel. Depois de tomar banho,
de Tolliver voltar e também se limpar, fomos comer em outro restaurante.

Mais ou menos no meio da manh3, estava tao entediada que fiz Tolliver me
levar ao velho cemitério, aquele que notei na manha que encontrei Teenie. Nos o
achamos com meu sentido especial, nao precisamos pedir informacoes. Aquele
cemitério tinha timulos de mais de 150 anos e era muito respeitado, pelo menos
em termos americanos. A presenca de tantos mortos antigos produzia uma
reverberacao fraca e constante que era quase calmante: como se fossem tambores
antigos a distancia. Fomos andando pela quadra mais antiga e espiei algumas
lapides tombadas com escritas que o tempo tinha apagado.

Aquelas pedras retangulares pertenciam a familias que morreram sem deixar
nenhum descendente vivo para cuidar de suas areas no cemitério. Me diverti indo
de um tamulo a outro e buscando, profundamente, descobrir 0 maximo possivel de
informacoes sobre aqueles montes de ossos. As visoes que conseguia de suas faces
geralmente eram borradas ou escuras, como se os proprios mortos tivessem se
esquecido de quem haviam sido. Em algumas horas, eu tinha visdes mais claras,
ouvia um nome e conseguia ver uma cena mais longa de uma morte antiga.

— Parto — falei para Tolliver, que estava sentado meio dentro e meio fora do
carro enquanto fazia palavras cruzadas.

— Mais uma — ele falou sem levantar os olhos da pagina. Era a terceira morte
de parto que eu encontrava.

— E meio assustador. — Andei ate outro timulo.

Como aquilo era apenas um passatempo, nao tirei meus sapatos. Era um dia
frio e nao queria ficar resfriada, ainda mais por estar apenas brincando ali.

— Sabia que os homens nao costumavam morrer de ataque cardiaco, Tolliver?

— E mesmo?

— Foi o que ouvi no jornal outro dia. Puxa, este cara foi esmagado pela arvore
que estava cortando.

Tolliver nem olhou para mim.

— Hum — falou, e entendi que ele nao estava prestando atencao. Fui para a
direita.

— Ataque de asma — murmurei. — Envenenamento causado por corte de faca.
Escarlatina. Variola. Gripe. Pneumonia. — Sacudi a cabeca. Tantas daquelas doencas
podiam ser curadas ou pelo menos tratadas agora. Eu nao entendia as pessoas que
desejavam voltar ao passado. Tenho certeza de que elas ndo pensam na falta de
antibioticos.



O tiumulo seguinte era um dos mais antigos. A lapide tinha se quebrado em
duas e alguém tinha tentado consertar. Nao dava para ler o nome.

— Ei, ferimento de tiro — falei para Tolliver.

— Esse é o Tenente Pleasant Early — Hollis Boxleitner falou um pouco atras
de mim. — Ele tomou um tiro durante a Guerra Civil.

Se houvesse uma cova aberta ali, eu teria pulado para dentro. Tolliver lancou
um olhar atento e soltou as palavras cruzadas.

— De onde vocé surgiu? — Perguntou em um tom nem um pouco amistoso.

— Estava cuidando do timulo da minha tataravo logo ali. — Hollis inclinou a
cabeca para o lado norte do cemitério e vimos um balde cheio de ervas daninhas e
uma espatula ao lado de uma lapide inclinada.

— Vocé tem tempo de fazer isso durante a investigacao de um assassinato? —
O tom de voz de Tolliver era mais afiado que o necessario.

— E um modo de relaxar. — O rosto largo de Hollis continuava calmo. — E o
pessoal do estado esti na cidade.

Uma rajada de vento carregou folhas secas pelos timulos. E, ao passarem pelo
caminho de cascalho do cemitério, criaram um assobio que nao me agradou nada.

— Estao isso é como... um divertimento para vocé? — Hollis perguntou
apontando para os timulos em volta.

— Sim. E um jeito de me manter treinada. — As pessoas sempre esperavam
que eu ficasse envergonhada pelo que faco. Por que sera?

— Vocé ja esteve em um cemitério realmente antigo? Tipo na Inglaterra?

Baixei a cabeca.

— Poucas vezes. Tem os montes indigenas, é claro, e pessoas realmente muito
antigas. Esses sao bem interessantes. E fomos a um cemitério americano realmente
muito antigo em Massachusetts.

— E foi igual? O tempo que estao mortos faz diferenca? Fiquei satisfeita com a
pergunta. Nao sdo muitas pessoas que querem saber mais a respeito do que faco.

— Sim, faz diferenca. Vejo imagens mais fracas e informacoes menos exatas.
Algum dia, quero ir a Westminster Abbey. E Stonehenge. — L4 tem muitos mortos
antigos, com certeza.

— Acha que pode captar mais alguma informacao se voltar a casa de Helen
Hopkins? — O policial voltou ao aqui e agora e acabou com 0 nosso papo.

— Nao — respondi. — Tenho que estar junto ao corpo. — Nao queria nem um
pouco passar por aquilo. Era muito ruim ver a morte de alguém que vocé conhecia.

— A policia estadual assumiu a investigacao — Hollis falou depois de pegar seu
balde cheio de ervas daninhas. — Eu s6 atendo o telefone durante o meu turno.
Temos um nuimero especial. Levei um segundo para entender que ele tinha sido
tirado da investigacao.

— Que droga — eu disse. Conheci policiais suficientes para saber que os
melhores sempre gostam de serem os encarregados. Os melhores tém esse tipo de
confianca.



Ele deu de ombros.

— Mais ou menos. Sou apenas um policial de meio periodo, essa ¢ a verdade.

— Ela era sua sogra.

— Era sim — ele respondeu sério. — Estao esperando por vocé. Por um
segundo, jA que eu estava sobre um timulo, achei que ele estivesse falando dos
mortos, que ja sabia que me esperavam. Entao percebi que a afirmacao era mais
mundana. O advogado Paul Edwards e um homem uniformizado que eu nunca
tinha visto estavam parados ao lado do carro e conversavam com Tolliver. Ainda
bem que eu nao tinha tirado os sapatos. Respirei fundo e caminhei até eles.

— Boa sorte — Hollis falou e eu assenti com a cabeca. Sabia que ele veria
aquilo.

Tivemos péssimos momentos na delegacia. A policia estadual achava que eu
era uma sanguessuga. Eu ja imaginava que esse seria o comportamento deles
enquanto iamos para a cidade, mas aquilo me cansou do mesmo jeito. Os rostos
masculinos se sucediam em urna escalada. Magro, gordo, branco, preto, inteligente,
carregado; todos tinham a mesma opinido sobre mim e nao faziam questao
nenhuma de escondé-la. E achavam que Tolliver era o facilitador que ajudava a
sanguessuga a agir.

Nao gosto de ser tratada como uma vigarista confiante e sei que Tolliver gosta
menos ainda. Me concentro em mim mesma e nao os deixo me atingir. Tolliver
tenta fazer o mesmo, mas nem sempre consegue e fica muito bravo quando as
pessoas colocam nossa honra em davida.

— Olhamos os arquivos sobre vocés — comecou um homem magro com cara
de perdigueiro e olhos frios e afiados. A sala de interrogatoério era pequena e bege, e
colocaram Tolliver na sala ao lado.

Inspirei, expirei e fiquei olhando para a parede atras da orelha dele.

— Vocé e o seu "irmao" ja foram interrogados varias vezes. — O nome na
lapela dele era Green. Ele esperou para ter certeza de que eu tinha entendido o
irmao entre aspas.

Como nao tinha sido uma pergunta, também fiquei apenas esperando.

— Ninguém colocou voceés atras das grades — continuou. Aquele era outro fato
incontestavel, entdo continuei esperando.

— Mas é claro que deveriam ter feito isso.

Uma opinidao. Também nao necessitava de resposta. Meus pais nao foram
advogados a toa.

— Sabe o que dizem por aqui desse tipo de pessoas? — Green perguntou. —
Pessoas que vao a reunioes de familia para conseguir um encontro?

Imaginei que Green fosse de outra regiao. Deslizei um pouco na minha
cadeira de plastico.

— Acredito que vocé e seu irmao sejam esse tipo de gente — ele falou com um
sorriso desagradavel.

Outra opiniao, e essa ele sabia que se baseava em uma informacao incorreta.



— Ele nao é seu irmao de verdade, é?

— E meu meio-irmao — respondi. Ele foi pego de surpresa.

— Mas vocé o apresenta como irmao.

— Apenas para simplificar — falei. Cruzei as pernas para outro lado apenas
para mudar algo.

Estava pronta para almocar. Eu e Tolliver irlamos a um restaurante ou
comprariamos algo no mercado e esquentariamos em nosso micro-ondas portatil
que estava la no motel. Conversamos sobre comprar uma casa nas redondezas de
Dallas, onde poderiamos ter um micro-ondas maior ou eu poderia aprender a
cozinhar. Eu gostava de fazer faxina, quer dizer, nao do processo em si, mas adorava
o resultado. Poderia assinar uma revista, algo que nunca havia sido possivel.

Quem sabe a National Geographic No primeiro dezembro depois que
mudassemos para a casa, Tolliver e eu comprariamos uma arvore de Natal. Fazia
dez anos que eu nao tinha uma.

— ...0Ouviu uma palavra do que falei? — O rosto de perdigueiro de Green estava
com uma expressao raivosa.

— Nao, ndo escutei. Estou pronta para ir embora. Vocé sabe que niao matei
aquela pobre mulher. E sabe que Tolliver também nao. Nao existe nenhuma razao
no mundo para que quiséssemos fazer isso. Vocé apenas nao gosta de mim. Mas
nao pode me prender apenas por isso.

— Voce se aproveita do sofrimento dos outros.

— Como?

Ele me encarou.

— Eles estao sofrendo, querendo encerrar um ciclo, e vocé e seu irmao
aparecem como COrvos para revirar a carcaca.

— Nao é verdade — respondi rapidamente. Eu tinha muita clareza sobre esse
assunto. — Eu encontro o corpo. Assim eles podem encerrar o ciclo. E entdo ficam
tranqiiilos. — Me levantei e senti minhas pernas formigarem por ficar tanto tempo
sentada na mesma cadeira. — Ficaremos na cidade por quanto tempo quiserem.
Mas nao machucamos Helen Hopkins e vocé sabe disso.

Ele também se levantou e tentou pensar em algo para dizer que me impedisse
de partir e me incriminar de algum jeito. Mas nao havia nada, por isso teve que
observar enquanto eu saia. Bati na porta da sala ao lado.

— Tolliver — chamei. — Vamos embora.

Depois de uma pausa, Tolliver abriu a porta e saiu. Olhei para ele e vi seus
olhos cheios de raiva. Coloquei gentilmente minha mao em sua bochecha e depois
de um momento ele relaxou. Juntos, saimos da pequena delegacia de Sarne e
entramos no carro. A grama em volta do Tribunal de Justica estava comecando a
ficar marrom, e as grandes folhas prateadas de bordo voavam exuberantes por ela.

Seguindo uma das folhas que voava, meus olhos pararam em Mary Nell
Teague. Ela estava esperando por nés com uma expressao de ansiedade. Nao, na
verdade esperava por Tolliver. Aos olhos dela, eu era claramente uma sombra



andando ao lado dele. Ela tinha estacionado seu carro compacto bem ao lado do
nosso, o que deve ter sido dificil, pois era sdbado e a cidade estava cheia.

Um grupo de garotos estava reunido em volta do memorial da guerra.
Poderiam ser adolescentes de qualquer lugar dos Estados Unidos, usando Jeans,
camisetas e ténis. Talvez seus cabelos nao fossem modernos, mas ninguém por ali
ligaria para isso. Eu nem teria olhado duas vezes para eles se nao tivesse notado que
nos observavam de modo nao muito amigavel. O mais alto deles olhava de Nell para
Tolliver.

— Humm — falei para ter certeza se Tolliver notara os garotos.

— Paranormalidade é uma grande besteira — o garoto mais alto falou em um
tom de voz suficiente para ouvirmos, que era o seu proposito, € claro.

Ele provavelmente jogava futebol americano e era o lider da sua turma. E
também da alcatéia. Bonito e musculoso, usava um par de ténis que custava mais
do que tudo o que eu vestia.

— O demonio estid nas pessoas que dizem conversar com o0s mortos — ele
falou mais alto ainda. Mary Nell devia estar longe demais para ouvi-lo, mas virava a
cabeca e olhava do grupo de garotos para noés e voltava, parecendo, na seqiiéncia,
indignada, com medo e depois excitada. Imaginei que tinhamos um pequeno
triangulo amoroso: o garoto alfa, Mary Nell e Tolliver. Mas Tolliver nao sabia disso.

Eu estava cada vez mais inquieta. Os garotos comecaram a andar em nossa
direcao. Tolliver tirou as chaves do bolso e apertou o botdo para destrancar o carro.

Mary Nell, movendo-se rapidamente, nos alcancou um pouco antes dos
garotos.

— Oi, Tolliver! — ela disse alegremente segurando o braco dele. — Ah... oi,
Harper. — Tentei nao rir do meu status secundario. Era dificil rir ao perceber que
nao havia como evitar algum tipo de confronto com os meninos. O garoto alfa
colocou a mao no ombro de Nell e a impediu de continuar andando, fazendo com
que parassemos também.

— Vocé nao devia andar com essas pessoas — ele falou, mostrando pela voz
que conhecia Nell hA um bom tempo e tinha um interesse nela como se fosse sua
propriedade.

O garoto alfa podia conhecé-la faz tempo, mas nao a conhecia bem. O pequeno
rosto de Nell ficou tenso de raiva. Ele a envergonhara na frente de sua nova fixacao,
um exo6tico homem mais velho de fora da cidade.

— Scotty, ndo me diga o que fazer. Tolliver, vamos até o Sonic tomar uma
Coca?

Tolliver estava entre a cruz e a espada, e esperei para ver o que ele faria para
escapar. Enquanto ele sofria, olhei para o rosto dos jovens e tentei fazer contato
visual com cada um deles e sorrir, daqueles sorrisos inocentes e curtos de ancoras
de telejornal. Apenas dois deles fizeram o esforco de acenar com a cabeca para mim.
Os outros ou evitaram meu olhar, ou fizeram careta. Aquilo ndo era nada bom.

— Eu adoraria, Mary Nell, mas a Harper e eu temos que voltar ao hotel para



dar alguns telefonemas — Tolliver falou. Vi que ele procurava algo para dizer que
salvasse seu orgulho ao mesmo tempo que o livrasse daquilo e diminuisse as
enormes colunas de testosterona que nos encaravam. Mas nao havia nada que se
encaixasse nas trés coisas.

— Talvez Mary Nell queira jantar com a gente esta noite — falei com
relutancia. Nao que eu quisesse ser piedosa com a garota, mas, se ficasse brava com
a gente, talvez ela permitisse que os garotos atacassem.

Percebi em seu rosto um conflito interno: era eu quem tinha sugerido, o que
diminuia o valor do convite, por outro lado isso dava a ela mais uma chance.

— Seria 6timo — ela falou me lancando um olhar inocente. — Vejo vocés as
seis no Ozark Valley Inn.

Eu nao tinha a menor idéia de onde era aquele lugar, mas falei:

— Vemos vocé 1a.

Nell andou rapidamente para seu carro com a cabeca erguida. Tao rapidos
quanto ela, Tolliver e eu entramos no nosso e fomos embora, aproveitando o
primeiro farol fechado para colocarmos os cintos de seguranca.

Tolliver parecia nervoso e envergonhado.

— Pena que vocé nao queira entrar para urna dessas boy bands — falei depois
de uns minutos em siléncio. — Vocé, com certeza, tem o carisma necessario.

— Ah, cala a boca! E vocé? Vai ser uma daquelas Gatas da Lei?

— Bom, pelo menos o Hollis é maior de idade... — comecei a falar, mas nao
consegui deixar de rir.

Tolliver apenas esbocou um leve sorriso.

— E onde sera que fica o Ozark Valley Inn? — ele perguntou.

— Nao tenho idéia, mas é melhor descobrirmos até as seis da tarde. Droga,
estou com dor de cabeca. Espero que nao piore a ponto de eu ter que faltar no
jantar...

— Se fizer isso, vocé morre.

Compramos saladas e as levamos para comer no hotel. O telefone tocou bem
na hora que nos sentamos para ler. Como estdvamos no meu quarto, atendi.

— Aqui é o Hollis. Quer sair para jantar comigo? Poderiamos fazer um
programa de casais com Mary Nell e Tolliver! Nao seria divertido? Mordi o labio
para conter aquela idéia.

— Tenho um compromisso no jantar — falei hesitante, sabendo que deveria
dispensa-lo de uma vez, mas tentada com a idéia.

— E que tal um drinque depois?

— Esta bem — falei cautelosamente depois de pensar um momento.

— Pego voceé no hotel. Pode ser as oito?

— Pode. Nos vemos mais tarde.

— Otimo. Até logo.

Mc despedi e desliguei. Tolliver me olhava com sarcasmo.

— Mc deixa adivinhar, era o garoto guarda?



Assenti.

Vamos beber algo as oito, por isso teremos que ser rapidos em nosso encontro
romantico com Mary Nell. Tenho certeza de que vocé nao quer ficar a s6s com ela.

— Se houver um lugar por aqui onde a gente demore duas horas para comer eu
ficarei muito impressionado — ele disse secamente.

Concordei e abri meu livro, mas durante alguns minutos li a mesma pagina
varias vezes.

Quando fomos a recepcao do hotel para pedir informacoes de como chegar ao
Ozark Valley Inn, notamos que o senhor que cuidava do lugar nao ficou muito feliz
em nos ajudar. Descobrimos que seu nome era Vernon, usava macacao e seu rosto
era desgastado e enrugado como o de um bassé. Ele fora simpatico o suficiente até
agora, apesar de nao o vermos muito. Mas naquela noite estava distante e com um
olhar reprovador.

— Estao planejando levar suas malas para 1a? — ele perguntou quase
esperancoso.

— Nao — respondi surpresa. — Vamos apenas nos encontrar com uma pessoa
para jantar no restaurante do hotel.

— E que eu estava querendo falar com vocés, pois em breve precisarei dos
quartos. Espero que nao estejam planejando ficar aqui por muito tempo.

— Tenho certeza de que havera muito movimento nos préximos dias —
concordei talvez um pouco fria demais. — E nao ficaremos nem um minuto a mais
do que temos que ficar.

— Bom saber disso.

— Acho que ninguém vai nos convidar para ser jurado no préximo desfile
deles — falei para Tolliver quando entramos no carro.

Ele sorriu, mas s6 um pouco.

— Quanto mais cedo sairmos de Sarne, melhor — falou.

Mary Nell chegou sete minutos depois de sentarmos no restaurante do hotel,
que ficava no sul da cidade. Seu rosto estava vermelho, e ela carregava o celular na
mao. Eu podia apostar que tinha mentido para a mae a respeito de onde e com
quem estaria. Quase fiquei com raiva dela naquele instante pelos problemas que
poderia nos causar.

— Desculpem o atraso — ela falou puxando uma cadeira. — Tive que resolver
umas coisas em casa. Minha mae é muito paranoica.

— Ela perdeu um filho — falei. — Tenho certeza de que isso a deixou mais
protetora. — Eu nao conseguia imaginar nem a adolescente mais egoista do mundo
nao percebendo aquilo.

A garota ficou mais vermelha ainda.

— Sim, claro — ela respondeu secamente. — S6 quis dizer que ela parece nao
saber quantos anos eu ja tenho. — Nell teve cuidado ao se vestir, colocando uma
camiseta verde justa, uma jaqueta leve por cima e botas.

— Isso é algo comum nas maes — falei.



Minha prépria mae tinha se esquecido de quantos anos eu tinha depois de
comecar a tomar seus remédios com alcool. Ela decidiu que eu era mais velha e que
precisava de um namorado. Entdo chamou um amigo drogado que estava disposto a
dar algumas amostras gratis a ela em troca de ser meu primeiro namorado. Tolliver
estava na faculdade, e tive que passar o dia trancada no quarto. Eu sabia que eles
acabariam dormindo alguma hora e entao poderia sair da casa, mas estava com
fome, sede e nao tinha como ir ao banheiro. Depois daquilo, guardei garrafas
d’agua, um pacote de bolachas e uma panela velha no meu quarto.

— Vocé morou a vida toda em Sarne? — Tolliver perguntou. Mary Nell ficou
vermelha por ele falar diretamente com ela.

— Sim. Os pais do meu pai também nasceram aqui. Ele morreu um pouco
antes do Dell. — Fiquei surpresa. Quando Edwards falou que Sybil era uma viava
recente, nao imaginei que fosse tanto. — Dell sentia muita falta do nosso pai... pois
era mais proximo dele do que eu. — Ela soou um pouco ressentida.

— Quero fazer uma pergunta Mary Nell — falei. — Nao quero chatea-la mais
do que ja fiz, mas quando estava conversando com a gente naquela noite vocé parou
de falar depois de uma frase. Era algo mais ou menos como "Sabia que ele nao
mataria Teenie e..." e foi quando voceé parou. O que ia dizer?

Ela ficou me olhando. Dava para ver que suas emocoes eram conflitantes.

— Diga o que era Nell, por favor — Tolliver falou e a fez desmoronar quando
olhou em seus olhos castanhos escuros. Ele a achava especial.

— Esta bem — falou e se inclinou sobre a mesa para nos contar seu grande
segredo. — Dell me contou... uma semana antes de ele e Teenie... morrerem, que
Teenie estava gravida. — Os olhos muito maquiados dela eram grandes e redondos
como os de um guaxinim. A garota estava claramente chocada pelo fato de o irmao
ter feito sexo com a namorada, por isso considerava o assunto da gravidez algo
muito secreto.

— Ninguém sabia?

— Ele nao contou para minha mae, com certeza. Ela o mataria. — Entao,
quando percebeu o que tinha dito, Mary Nell ficou vermelha como um tijolo e seus
olhos se encheram de lagrimas.

— Est4 tudo bem — falei rapidamente — , sabemos que sua mae nao faria isso
de verdade.

— Bom, ela nunca gostou muito da mae de Teenie, ndo sei por qué. A dona
Helen trabalhava para n6s ha alguns anos e eu a achava 6tima. Estava sempre
cantando.

Percebi que de repente ela se lembrou de que Helen Hopkins também fora
assassinada. Uma expressao surgiu em seu rosto, um olhar perdido, como se ela
estivesse se afogando.

— Se eu matasse todas as pessoas de que nao gosto, conseguiria me vestir com
o couro cabeludo delas « — Tolliver falou.

Mary Nell soltou um risinho surpreso e cobriu a boca com sua pequenina



mao.

Depois de todo esse tempo, serd que a autdpsia conseguiria descobrir a
gravidez de Teenie?

— Dell falou apenas com vocé e mais ninguém? — perguntei.

— Ninguém mais sabia, s6 eu — Mary Nell falou orgulhosa.

Ela tinha certeza de que o irmao nao tinha contado a ninguém sobre o bebé,
mas e Teenie? Sera que tinha contado a alguém? Para a mae talvez?

A mae dela que estava... ha, deixa-me pensar... morta.



CAPITULO VI

Depois de trocar alguns olhares com Tolliver, mudamos rapidamente de
assunto. O rosto triste e lacrimoso de Mary Nell ja tinha atraido a atencao da
pequena clientela do restaurante. A cor dela melhorou e ela ficou mais animada
falando de assuntos mais alegres e se dirigindo praticamente apenas ao meu irmao.
Tolliver descobriu que ela planejava ir para a Universidade do Arkansas no ano
seguinte, que queria ser fisioterapeuta para poder ajudar as pessoas, que foi
animadora de torcida e que nao gostava de matemaética. E o seu patrocinador como
animadora de torcida era 6timo.

Eu estava livre para pensar no que quisesse. Mary Nell ndao parecia muito
diferente de nenhuma das garotas que conheci no colegial, garotas que tinham pais
sobrios e dinheiro suficiente para nao se preocuparem com nada, nem com falta de
moradia. Ela era inteligente, mas nao brilhante; virginal, mas nao santa. A perda do
irmao a deixou a deriva, procurando uma nova identidade apos a sua antiga ter sido
profundamente abalada. Era possivel ver que saber da vida intima de seu irmao com
Teenie a perturbara profundamente, até que aquele choque foi amenizado pelo
trauma maior que foi a morte de Dell. Dividir com alguém o segredo do irmao tinha
claramente aliviado o grande né que havia dentro dela e pareceu nao fazer
nenhuma diferenca para Mary Nell que as pessoas com quem ela havia feito isso
nao fossem proximas a ela.

Mary Nell estava fascinada por Tolliver e, como era popular, bonita e jovem,
tinha certeza de que ele também a achava fascinante. Observei que se esforcava
para convencer meu irmao de que ja era uma mulher. Mary Nell comecou a contar
uma piada sobre sua professora de economia doméstica, percebeu que era um
assunto de crianca e fez um enorme esforco para falar sobre algo que acreditava ter
mais apelo com um homem mais velho.

— Vocé fez faculdade? — ela perguntou a Tolliver.

— Fiz dois anos. Depois trabalhei durante um tempo e entao Harper e eu
comecamos as nossas viagens.

— E por que nao arranja um emprego regular e se fixa em algum lugar? —
Como fazem as pessoas de verdade, pensei.

Tolliver olhou para mim. Devolvi o olhar.

— Boa pergunta — ele falou. Olhei de lado para ele, decidida a nao responder.
Ela nao tinha perguntado para mim.

— A Harper ajuda as pessoas — ele falou. — Ela é inica.

— Mas ela recebe por isso — Nell falou indignada.

— Mas e claro — Tolliver respondeu. — E por que nao? Vocé também recebera
quando for fisioterapeuta.

Mary Nell ignorou aquilo completamente.



— E ela pode fazer isso sozinha. Pra que precisa de ajuda?

Ei, estou bem aqui! Ouvindo tudo! Estiquei as maos com as palmas para cima.
Apenas Tolliver notou o gesto.

— Nao é que ela precise da minha ajuda. Sou eu que quero ajuda-la — ele falou
gentilmente. Fiquei olhando para baixo para o meu prato.

Mary Nell, abruptamente, pediu licenca para ir ao banheiro. Eu nao tinha a
menor intencao de ir com ela e também nao seria bem recebida, entao Tolliver e eu
ficamos em silencio comendo o que havia sobrado até ela voltar com os olhos
vermelhos e a cabeca erguida.

— Obrigada pelo jantar — ela falou secamente. Haviamos insistido em pagar.
— Eu me diverti. — Entdo, com os olhos arregalados e sem piscar, ela saiu
rapidamente.

Observei o carro dela sair do estacionamento e fiquei surpresa por estar
preocupada com a garota. A vida em volta dela estava se destruindo, e isso poderia
deixa-la desprotegida. Muitas coisas podem acontecer com uma garota que nao
presta atencao aonde esta indo. Encontro os corpos delas todos os anos.

Voltamos ao hotel com tempo suficiente para que eu penteasse meus cabelos
e passasse perfume para sair. Tolliver assistiu aquilo sem comentar, com o rosto
fechado na luz fraca do quarto.

— Esta com o celular? — perguntou. — Deixarei o meu ligado.

— Estd bem — falei. Tolliver foi para o quarto dele e fechou a porta
delicadamente.

Hollis bateu na minha porta bem na hora combinada. Quando abri, ele disse:

— Esta bonita — com um tom de surpresa que niao era nem um pouco
elogioso. Eu vestia calca Jeans, blusa preta e sapato de salto alto preto. Tinha
colocado uma corrente de ouro com um pingente de jade, um presente que me dei
depois de ganhar uma gorjeta de um marido perturbado que procurava o corpo da
mulher ha quatro anos.

Ele também estava muito bonito, loiro e forte usando um jeans novo e uma
camisa dourada e marrom. Tinha feito a barba e estava perfumado, ou seja, estava
se esforcando. Talvez aquilo fosse mais um encontro do que um simples passeio.

Fomos a um pequeno bar ao norte da cidade construido com madeira escura e
com banners de plastico presos por longas cordas que iam da casa até as arvores e
com postes de luz em volta do terreno de cascalho. Se os tridngulos coloridos
flutuassem com uma brisa, o resultado provavelmente seria alegre e festivo, mas no
ar frio e parado da noite os banners eram apenas lembrancas deprimentes de
festividades que deram errado.

O interior era melhor do que eu imaginava. O bar era de madeira polida e o
chao estava recém- reformado com um carpete de madeira falso de carvalho que
tinha ficado muito bom. As mesas e cabines eram limpas, e a decoracao mostrava
cabanas de caca, com cabecas de cervos e grandes peixes colocados nas paredes
intercalados com espelhos e quadros com antigas licencas. A jukebox tocava



musicas country.

Fiquei contente com aquele lugar e sorri. Hollis perguntou se eu preferia uma
das pequenas cabines ou uma mesa, escolhi a primeira op¢ao. Depois perguntou o
que queria tomar; quando respondi que uma cerveja estava bom, ele foi ate o balcao
e voltou com duas canecas e dois guardanapos, colocando solenemente um deles
sobre a mesa de madeira a minha frente antes de por a minha sobre ela. Mc segurei
para nao sorrir. Isso sim que eram preliminares.

— O que vocé gosta de fazer? — perguntou. — Enquanto esta viajando pelo
pais, quero dizer.

Nao era bem o comeco de conversa que eu esperava.

— Gosto de ler. As vezes tentamos ir ao cinema. Eu corro. Vejo televisao.
Gosto de assistir aos jogos de basquete, pois joguei no colégio. E planejo a minha
casa dos sonhos.

— Me conte sobre sua casa dos sonhos — Hollis falou sorrindo.

— Certo — respondi devagar. Aquilo era algo sobre o que eu nao falava muito.
— Tem que ser um pouco afastada, é claro. Quero que pareca um chalé de
montanha, mas sem os problemas de um chalé de montanha. Achei uma planta na
internet e comprei. Mas claro que quero alterar um pouco.

— E claro — ele falou dando um gole.

— Teria dois quartos, um escritério e uma sala para a familia. Teria uma
cozinha aqui e um lavabo bem ao lado. — Eu olhava para a mesa e desenhava com o
dedo. — Atras teria um porte cochere para os carros, assim se poderiam levar as
compras do mercado direto para a cozinha sem se molhar em caso de chuva. E teria
um deck do lado direito da cozinha, estad vendo? Ou talvez ele fique ao lado da sala
para a familia. E 14 que ficara a lareira, e a lenha pode ficar no deck junto a uma
churrasqueira para assar umas carnes.

— E quem moraria nessa casa com vocé? Olhei surpresa para ele.

— Bom, é claro que... — comecei a falar e entao me detive.

— Provavelmente o seu irmao vai se casar algum dia, ndo? — Hollis perguntou
gentilmente com os olhos firmes e o rosto calmo. — Vocé também vai querer se
casar. Parar um pouco de viajar.

— Sim, isso pode acontecer — falei depois de um momento. — E vocé?

— Eu ficarei por aqui — ele respondeu quase triste. — Talvez acabe tentando
arranjar algo mais permanente de novo, quem sabe? Nao fui mais o mesmo homem
desde que Sally morreu. Antes de conhecé-la, fui casado por uns dez minutos
quando era moleque. Talvez seja dificil conseguir alguém legal que queira ficar
comigo.

— Nao acho que isso sera um problema — falei. Hollis pode ter sido casado
duas vezes, mas nao é culpa dele que sua segunda esposa tenha sido assassinada. —
Ser casado... ¢ bom? Viver com alguém junto o tempo todo?

Ele pensou um pouco olhando para a cerveja. Depois olhou para mim.

— Na primeira vez, foi o paraiso durante dois meses e depois virou o inferno —



ele falou contorcendo a boca. — Foi um grande erro. A inica coisa que posso dizer é
que ela estava tao disposta a cometer aquele erro quanto eu. Queriamos tanto um
ao outro que eu nao conseguia dormir a noite. Quando nos casamos, vimos aquilo
como uma licenca para aproveitar. Nossa, e como aproveitamos. Nao percebemos
que havia muito mais coisa envolvida, mas acabamos descobrindo bem rapido.
Quando nos separamos, foi dificil saber quem de nés estava mais aliviado.

Depois de levantar uma sobrancelha inquisidora para mim, ele pegou mais
duas cervejas.

— Sally era diferente. Ela era muito doce, enquanto sua mae e sua irma eram
loucas por agito, por isso queria se afastar delas, mas se sentia responsavel pela
irma, pois a mae era alcodlatra. Entao Helen parece ter tomado consciéncia e ficado
sobria. — Ele sacudiu a cabeca de um lado para o outro. — Agora todas se foram e
isso nao faz mais diferenca, né? Helen poderia ter continuado bebendo.

— Os resultados da autopsia de Teenie ja sairam?

O rosto dele ficou mais reservado e cauteloso.

— Nao posso falar com vocé sobre isso. — Ele me olhou por um bom tempo. —
Por qué?

Nao era minha responsabilidade revelar o segredo do casal e de repente me
perguntei por que eu me importava. Eu encontrava os corpos o depois ia embora. As
pessoas morriam o tempo todo, algumas na cama, outras na floresta e algumas com
o cano da arma na boca. O resultado era sempre o mesmo. Por que dessa vez era
diferente das outras?

— Qual foi o pior caso que ja teve? — Hollis perguntou do nada. Imaginei se
tinha expressado em meu rosto algo que o fez perguntar aquilo.

— Ah, o0 do tornado — respondi sem nem pensar.

— E onde foi isso?

— No Texas. Ele veio direto pela rua principal da cidadezinha. Nao me lembro
se a sirene de aviso soou ou nao, talvez tenha vindo tao de surpresa que nem deu
tempo de nada. Por alguma razao, uma mulher chamada Molly Mathers estava
correndo de sua loja até o carro com seu bebé em um daqueles moisés de plastico
com alcas. Um bebé pequeno.

— A tempestade levou o bebé? Fiz que sim com a cabeca.

— Arrancou o moisés das maos de Molly. Ficamos em siléncio por um
momento.

— E claro que todos acharam que o bebé nao tinha sobrevivido, mas a mie no
conseguia deixar de pensar que ele ainda estava no moisés, talvez em um campo, e
agora sentiria fome. — Falei aquilo de uma vez, pois era algo bem dificil de pensar e
uma memoria dolorosa de carregar comigo.

— Voceé encontrou o bebé? Assenti com os labios apertados.

— Morto?

— Sim. Em cima de uma arvore. Ela ainda estava no moisés.

— Deus do céu.



Assenti novamente. Nao havia nada para falar sobre aquilo.

— Mas a maioria dos casos nao € tao ruim — falei depois de um momento para
que aquela memoria se dissipasse. — Em geral, sao garotas que nao voltam para
casa e idosos que saem andando por ai. As vezes criancas seqiiestradas, mas nio é
comum, pois se alguém as leva embora em um carro é impossivel adivinhar onde o
corpo esta.

— Entao vocé pega casos onde a localizacao do corpo é conhecida?

— E bom se puderem apontar uma area de tamanho razoavel. Nao da para
alguém chegar e dizer "Olha, ele estava caminhando em algum lugar no Deserto de
Mojave" e querer que eu encontre algo. A menos que a pessoa tenha uma
quantidade ilimitada de dinheiro pelo tempo que aquilo levara.

— E corno é?

— O qué?

— A sensacao quando um corpo esta perto.

— E como um zumbido, um sussurro. Nos meus 0ssos, no meu cérebro, é algo
que quase machuca. E quando chego perto, quando estou na presenca do corpo,
posso ver a morte.

— Quanto da morte vocé vé?

— Vejo os segundos que a antecedem. Mas s6 consigo enxergar a pessoa que
morreu, nao vejo ninguém em volta. Naquele momento, sou a pessoa e sinto o
mesmo que ela. Entao isso pode ser bem... desagradavel.

— Parece que vocé fica meio exposta. — Ele deu um longo gole de sua cerveja.

Fiz que sim com a cabeca.

— Gostaria de ver o rosto dos assassinos, mas nunca consigo.

— De qualquer forma, ndo poderia haver uma acusacao apenas com a sua
palavra.

— Sim, sei disso, mesmo assim. — Dei de ombros. — Eu seria mais util.

— Vocé ve seu trabalho como algo util?

— E claro. Todo mundo precisa encerrar seus ciclos, nao? A incerteza acaba
devorando vocé; bom quando falo "vocé", digo no sentido geral da palavra, mas nao
se sentiu melhor quando soube o que aconteceu com sua esposa? Além disso, se a
pessoa acreditar em mim, eu a ajudo a economizar muito dinheiro. Tipo "Nao
precisa drenar aquele lago ou mandar mergulhadores. Nao tem nenhum corpo 1a".
Ou "Nao precisa procurar no aterro". E coisas assim.

— Se a pessoa acreditar em voce.

— Isso. Muitas nao acreditam.

— E como lida com isso?

— Aprendi a deixar para 14 e ir embora.

— Deve ser duro.

— No comeco foi, mas agora nao. E o seu trabalho, como é?

— Ah, é bem o que se espera dele mesmo. Motoristas bébados na maioria das
vezes, briga de vizinhos, as vezes roubos em lojas, assaltos. Nada de muito



misterioso ou de muito sério. Uma vez ou outra, um marido que bate na mulher ou
alguém com uma arma no sabado a noite. Nunca consigo ver ninguém fazendo algo
realmente sério. — Ele me lancou um meio sorriso malicioso.

Fiquei imaginando sobre o que mais conseguiriamos conversar, mas as duas
horas seguintes passaram bem mais rapido do que pensei. Ele falou sobre caca de
cervos e me contou sobre quando caiu sobre uma arvore e s6 torceu o tornozelo no
mesmo ano que seu amigo John Harley também caiu e machucou a coluna. Uma
vez machuquei as costas jogando basquete. Ele também jogava basquete na época
do colegial, que considerava incrivel, mas Hollis nunca quis revisitar aqueles dias. E
eu também nao. Passei meus anos de colegial tentando manter a cabeca abaixada e
a boca fechada para que ninguém notasse quao estranha era a minha vida. Por
causa da minha mae e do meu padrasto, eu nao queria levar ninguém em casa. E
tinha conseguido me virar bem até 0 desaparecimento da Cameron. O sumico dela
foi tao espetacular e apareceu tanto na midia que acabou atraindo um monte da
atencao que eu nio queria para mim.

— Acho que me lembro disso — Hollis falou pensativo. Ele estava na terceira
cerveja enquanto eu enrolava com a minha segunda. — Ela nao foi levada por um
homem em uma picape azul?

Assenti com a cabeca.

— Foi pega quando voltava para casa depois de ajudar a decorar o ginasio para
um baile ou algo assim. Eu tinha voltado mais cedo e por isso ela estava sozinha. O
cara a pegou bem no meio da rua. Havia testemunhas, mas ninguém nunca a
encontrou.

— Sinto muito — ele falou.

Fiz um gesto com a cabeca aceitando os sentimentos dele.

— Um dia eu a encontrarei — falei. — Um dia sera ela quando eu sentir o
zumbido. E entao saberemos o que aconteceu.

— Seus pais ainda estao vivos?

— Meu pai esta, eu acho. Minha mae morreu no ano passado. Seus vicios
finalmente a venceram.

— E qual a sua ligacao com Tolliver?

— O pai dele se casou com a minha mae e entao fomos morar todos juntos
como uma familia. — Juntos era modo de dizer, pensei comigo. Nb6s nos
defendiamos, isso sim.

Depois de um tempo, ficamos bons em manter uma fachada para as
autoridades que poderiam nos separar. Tolliver cuidava de Cameron e de mim e eu
cuidava das duas pequenas, Mariella e Gracie. O irmao mais velho de Tolliver,
Mark, passava sempre por la para ter certeza de que tinhamos o que comer. Se nao
tivéssemos, ele trazia mantimentos. Tolliver conseguiu um emprego em um
restaurante assim que teve idade para isso e sempre trazia de 14 o maximo de
comida que podia.

As vezes nossos pais estavam trabalhando, as vezes recebiamos assisténcia do



governo. Mas em geral o dinheiro descia pela garganta deles ou entrava pelas veias.

Aprendemos a sobreviver com bem pouco e também a conseguir roupas em
brechos e vendas de garagem, roupas razoaveis que nao entregassem nossa
situacao. Mark sempre dava sermoes sobre a importancia de tirarmos boas notas.
"Desde que se mantenham limpos e arrumados, nao faltem a escola e tirem pelo
menos notas médias, o servico social nao vira aqui", ele ensinava e tinha razio. Até
Cameron desaparecer.

Tentei explicar aqueles anos para Hollis.

— Isso parece terrivel — ele talou com o rosto triste pela garota que eu tinha
sido, que Deus o abencoe. — Eles batiam em voce?

— Nao. A negligéncia era a chave do modo deles de educar, mesmo com
Mariella e Gracie. Minha mae tentou cuidar delas quando eram bebés, mas depois
disso elas ficaram meio que a cargo de Cameron e de mim, mais de mim do que
dela. Foi dificil para n6s nao descermos pelo mesmo ralo.

Eu tinha me agarrado as memorias de como era a vida antes da minha mae
comecar a usar drogas, antes de meu pai ir para a cadeia, e prometi a mim mesma
que poderia ter aquela vida novamente. Minhas duas irmas mais novas nao
acharam tudo tao dificil porque nao tinham memoria de nada melhor.

A tensdo em conseguir manter as aparéncias quase me matou. Mas
conseguimos até Cameron ser levada.

— O que aconteceu depois? — Hollis perguntou.

Fiquei inquieta e olhei para o outro lado.

— Vamos mudar de assunto — falei. — O resumo é que passei meu ultimo ano
de colegial morando em um lar adotivo e minhas meias-irmas ficaram com meus
tios.

— E como era a familia adotiva?

— Eram pessoas decentes. Nao eram pedofilos ou exploradores. Desde que
fizesse minhas tarefas e terminasse a licao de casa, eu nao ficava infeliz. — Tinha
sido um prazer viver em uma casa que valorizava a ordem e a limpeza.

— Alguém achou alguma pista de sua irma?

— A bolsa e a mochila. — Mudei a posicao da minha perna direita. Ela tem
tendéncia de ficar dormente se parada.

— Que complicado.

— Sim. Eu diria que nés dois tivemos vidas com certo niimero de obstaculos.

Hollis concordou com a cabeca.

— Vamos brindar a esperanca de uma vida melhor — ele falou e entao
brindamos.

Mais tarde, fomos para sua pequena casa e conseguimos um pouco de
conforto e calor um do outro. Mas nao passei a noite 14, apesar de ele querer que eu
ficasse. Por volta de trés da manha, dei um beijo de boa-noite nele ja na porta do
meu quarto no hotel e nos abracamos por um longo minuto. Entrei sozinha e
congelada até os 0ssos.



CAPITULO VII

Estava uma boa manha para correr. Era o terceiro dia bonito
consecutivo, frio e com um brilho promissor no céu. Passei uma escova no cabelo e
coloquei minha corrente em que estao gravados meu nome e o celular de Tolliver.
Vesti um top e uma legging para correr. Uma camiseta velha da "Corrida pela Cura"
cobria o pequeno spray de pimenta que eu levava preso na calca. Achei um tubinho
de plastico com uma abertura e usei para guardar minha chave e prender na mesma
corrente com as informacoOes gravadas.

Depois de me alongar, decidi correr até o mercado Kroger, que ficava do outro
lado da cidade. Nao queria seguir pelas ruas principais, pois, mesmo sendo Sarne,
haveria certo trafego, e odeio respirar a fumaca de caminhoes e carros. Escolhi uma
rota por ruas secundarias em que tinham casas e pequenos comércios. Com uma
sensacao boa de liberdade, comecei a correr. Quando entrei no ritmo, pude pensar
em outra coisa que nao a corrida em si. Para minha surpresa, me sentia bem melhor
do que esperava, relaxada e sem culpa. Apesar de eu ser relativamente inexperiente,
Hollis tinha sido um amante atencioso e carinhoso. E também parecia precisar do
contato, o ato basico do encontro da pele, tanto quanto eu. Por isso, disse a mim
mesma, aquilo foi certo.

Perdida em meus pensamentos, aos poucos percebi que havia uma picape
andando bem atrds de mim. O ronco do motor tocava os limites da minha
consciéncia hi mais ou menos um minuto. Meu coracao comecou a bater com certo
desespero quando percebi que o carro estava me seguindo. O vulto que eu via pelo
canto do olho esquerdo se tornou uma presenca barulhenta. Apesar de continuar
correndo em um passo constante, toda a minha atencao estava voltada para a picape
andando como um ledo pelo mato alto, esperando por uma desatencao minha para
dar o bote. Abri o pequeno coldre e puxei um pouco o frasco de spray de pimenta
para ficar 4 mao. O Arkansas era vim dos estados onde o spray era legal? Nao me
lembrava e, naquele momento, decidi que era a menor das minhas preocupacoes.
Eu estava a uns oitocentos metros do hotel e havia poucos carros nas ruas, por isso
nao poderia contar com ajuda. O pequeno tubo ja estava quase todo na minha mao.

Eu estava numa rua de pequenos comércios ainda fechados: uma lavanderia,
uma joalheria e uma agéncia de seguros. Nenhum carro nem pedestres passavam. A
tensdo aumentava enquanto esperava pela acio de quem quer que dirigisse a
picape. Se ao menos eles esperassem chegarmos a rua principal, ou se eu
conseguisse passar pelas construcoes do centro e ir até a delegacia... mas entdo o
suspense acabou.

A picape virou, subiu na calcada, bloqueou minha passagem e trés jovens
sairam. Mas é claro! O macho alfa, o colegial que Mary Nell chamou de Scotty,
estava com seus dois amigos, naturalmente.



Parei e eles se aproximaram com os rostos raivosos e tensos. Claro que os trés
usavam seus blusoes do time de futebol americano da escola. Scotty estava no meio,
com um garoto menor e de cabelos pretos a direita e outro de cabelos castanhos,
muito forte e com expressao rude a esquerda. A primeira vista, eles pareciam nao
ter armas, mas todos estavam com os punhos fechados.

— Ja falamos para ir embora da cidade, piranha — Scotty falou. A dureza em
suas palavras mexia com sua expressao. Os trés estavam tao nervosos que pulavam
de um pé para o outro e moviam os ombros sem parar.

Passei os olhos pelo rosto de cada um enquanto eu tentava imaginar quem
atacaria primeiro. Eles estavam engatilhados, prontos para atirar.

— Vocés estao pensando que vao me estuprar? — perguntei querendo ver tudo
com clareza.

Eles ficaram chocados com a pergunta.Surpresos. Os dois subalternos
olharam para o alfa para que ele respondesse pelos trés. Ou talvez s6 quisessem
descobrir o que queriam fazer comigo.

— Nao queremos seu corpo, sua puta fedida — Scotty falou tentando soar
desdenhoso e igualar a falta de desejo pelo estupro com a necessidade de reafirmar
sua masculinidade. E claro que homens de verdade deveriam estar prontos para
qualquer ato sexual a qualquer hora, entao, se ndo queriam me estuprar, eu nao
deveria ser algo desejavel.

— Ainda bem — falei e vi que o garoto de cabelos pretos a direita estava agora
tenso demais para se segurar. Ele tomou impulso para tras a fim de me dar um
soco, uma burrice delatar desse jeito o que iria fazer. Joguei o spray em seu rosto,
ele ficou vermelho e comecou a arranhar os olhos e a gritar.

— Esta queimando, nao consigo enxergar! — ele gritou. Enquanto seus amigos
o observavam boquiabertos, joguei spray de pimenta neles também, mas Scotty
desviou no dltimo momento e nao consegui acertar seus olhos.

O som de uma sirene de policia me assustou e acabou com os altimos pingos
de coragem que eu tinha. Quando me recuperei do choque, fiquei contente em ver o
carro da policia e mais ainda que o motorista era o xerife Harvey Branscom.

Ele nao ficou tao feliz em me ver quanto eu em vé-lo.

— O que esta acontecendo aqui? — ele perguntou examinando os jovens com
desgosto. Eles choravam, resmungavam e o garoto de cabelos pretos se debatia no
chao.

— Eles bloquearam com o carro o meu caminho e desceram para me ameacar.

— Nao, xerife — o garoto de cabelos pretos que tinha se preparado para me
bater gritou. — Foi ela! Ela...

— Ela parou o carro de vocés na calcada, os arrastou para fora e os fez ficar
parados em frente a ela para que pudesse espirrar o spray de pimenta em seus
rostos? — Harvey Branscom teria adorado haver uma razao crivel para me culpar,
mas era honesto o suficiente para nao inventar uma. — Voceés trés me enojam. Scot,
se eu o pegar apenas olhando para minha sobrinha depois desse incidente, acharei



um jeito de bota-lo na cadeia e tenho certeza de que vocé nao gostara nem um
pouco de l4.

Eu nao tinha certeza se Scot estava escutando as ameacas do xerife, pois se
inclinava para frente a fim de esfregar o rosto queimando. Aquela era exatamente a
coisa errada a se fazer de acordo com o manual que veio com o spray de pimenta. O
xerife Branscom suspirou profundamente e tirou do carro de policia um pacote com
seis garrafas d'agua das Montanhas Ozark.

— Sorte que sempre tenho isso no carro — ele falou, abriu uma garrafa e jogou
no rosto dos garotos.

Espero que estejam envergonhados. Nao s estiveram préximos de cometer
um crime, trés caras grandes batendo em uma mulher, como também estao
atrasados para a escola, o que quer dizer que ficarao de castigo hoje a tarde e nao
poderao participar do treino de futebol americano. E estou muito interessado no
que o treinador fara quando eu ligar para ele e explicar a razao de vocés faltarem. E
vou fazer isso. — Harvey levantou suas sobrancelhas para mim. — Isso se esta
senhorita ndo quiser prestar queixa. Se ela quiser, vocés nao irao para a escola hoje.

Eu entendi a dica. Primeiro hesitei. Depois assenti com a cabeca e vi a tensao
desaparecer dos ombros do xerife.

— Se ligar para o técnico deles e tiver certeza de que terao um bom castigo, ja
estarei satisfeita. Além disso, se eu prestar queixa, eles terao que sair do time, pelo
menos durante um tempo.

Harvey pareceu aliviado.

— Sim, eles teriam que sair da equipe de futebol americano. E é claro que os
pais deles saberiam desse pequeno fracasso. Uma prisao por um delito assim com
certeza estragaria bastante a chance de eles entrarem na universidade, nao? Seu pai
vai adorar ouvir sua explicacao sobre tudo isso, Scot, especialmente porque ele
acabou de pagar por trés caixas de correio novas em Bainbridge Road. Justin, sei
que sua mae deu duro para conseguir comprar sua jaqueta do time. — Justin
chorava muito para conseguir responder, mas pareceu ainda mais miseravel com
aquilo. — Cody, o que acha que sua avo vai dizer sobre vocé atacar uma mulher?

— S6 queriamos que ela fosse embora da cidade — Cody murmurou. Nao devo
ter mirado direito quando o acertei.

Meu coracao ainda batia tao acelerado quanto o de um coelho quando ouve o
cao nos arbustos. Era uma sensacao desagradavel e humilhante estar tao assustada
assim. Se eu nao tivesse meu spray de pimenta ou se o xerife nao tivesse intervido,
a essa hora eu teria uma mandibula quebrada, ou talvez algumas costelas. Trés
fortoes apenas alguns anos mais novos que eu poderiam... ate me matar sem
querer.

Harvey Branscom era um homem de palavra. Ele pegou o celular e ligou para
o técnico da equipe de futebol americano da escola e, sem dizer o que quase tinham
feito, deixou claro que mereciam a pior punicao que o treinador pudesse dar. E eu
sabia que ele podia fazer muita coisa no meio da temporada. Fiquei satisfeita com o



acordo que fiz com o xerife e pensei que em Sarne era o melhor que poderia ter
conseguido.

Quando achou que Scot ja enxergava bem o suficiente para dirigir sua picape,
Branscom mandou os garotos para a escola. Depois que eles sumiram de vista e
meu coracao se acalmou, o xerife falou:

— Acho que nao é muito popular aqui em Sarne, senhorita Connelly. — Com
certeza eu nao era popular com o setor mais antigo da policia. O rosto dele estava
rigido com o desgosto que reprimia. — Me desculpe por isso que aconteceu. Scot é
louco por Mary Nell desde o primario.

Eu ainda tremia de tanta adrenalina.

— E ele demonstra isso batendo em outra mulher?

— Nao, o idiota demonstra defendendo minha sobrinha de alguém que ele
imagina que pode magoa-la — ele disse seriamente e depois encostou em seu carro.
Naquele momento, Branscom pareceu bem mais velho. — As pessoas daqui nido a
entendem nem o que faz, senhorita Connelly. E acho que o fato de vocé nao ser
uma farsa s6 piora as coisas. Vocé encontrou mesmo a Teenie, claro, mas nao
estamos nem perto de descobrir quem a matou e ainda nao temos como provar que
nao foi Dell. De algum jeito, a identificacao do corpo de Teenie esta relacionada ao
assassinato de Helen. Inclusive acho que vamos fazer o enterro das duas ao mesmo
tempo, lado a lado, no mesmo local onde Sally esti. De acordo com o que vocé falou
ao Hollis, sao trés vitimas de assassinato da mesma familia. Gostaria que o raio que
a atingiu fosse mais forte, talvez assim conseguisse ver o suficiente para resolver
essa grande confusio.

Ou talvez, esse pensamento ele nao falou, eu teria morrido e nada disso seria
um problema. Fui varrida por uma esmagadora onda de descrenca.

— Vocés tiveram meses para resolver os mistérios que cercam a morte de Dell
e o desaparecimento de Teenie — falei num sussurro me esforcando para nao gritar.
— Vocé tem a forca policial e um laboratério a disposicao para solucionar o
assassinato de Helen. Eu sou apenas uma mulher que pode encontrar corpos e que
nunca disse ser capaz de mais que isso. Nao tente jogar nem um pouco da
responsabilidade dessa confusao toda sobre mim.

Outro carro de policia parou atras do xerife. Hollis, todo uniformizado, saiu do
veiculo para o nosso lado antes que eu pudesse sorrir para ele.

— Vocé esta bem? — ele perguntou colocando a mao no meu ombro e olhando
fixamente meu rosto. Ele havia ficado nervoso com o que viu. — Parei o garoto dos
Briscoe perto da escola por excesso de velocidade e eles estavam com uma cara tao
ruim que perguntei o que tinha acontecido. Ele me contou e nao entendeu como
nao concordei com aquilo.

Me senti velha. Com o vento frio que soprava, minhas roupas de corrida
pareciam inadequadas, e o iinico calor no mundo era o da minha pele sob a mao de
Hollis.

— Estou bem — falei firme. — Acho que vou terminar de correr e voltar para o



hotel.

— Onde esta seu irmao? Quer que eu o traga até aqui?

De repente, minha cabeca ficou leve como um baldao. Percebi que a
combinaciao de medo profundo seguido por alivio intenso e depois uma forte raiva
tinham me deixado anestesiada. Fui despertada pela sensibilidade de Hollis ao falar
sobre a coisa que eu mais queria. Mas nao iria pedir aquilo para ele.

— Agradeco a preocupacao — falei carinhosamente. — Mas agora vou voltar a
correr.

Nao sei se ele entendeu o que eu quis dizer ou nao. Espero que sim. Como
estavamos em publico, ndo quis dar um abraco nele. E mesmo que estivéssemos em
uma situacao mais particular, nao tenho certeza se teria feito isso. Mas tentei sorrir
para ele quando comecei a trotar. Iniciei bem devagar porque a quimica do meu
corpo estava toda alterada. Meus musculos nao sabiam se estavam frios pela
inatividade ou quentes da adrenalina, e minha mente se dirigia para varias coisas ao
mesmo tempo, mas se concentrava em apenas uma coisa: terminar de correr, por
orgulho.

Voltei ao hotel sem nenhum outro incidente e completei a distancia que havia
planejado. Estava andando em volta do estacionamento para me acalmar e tentar
deixar o medo para tras. Estiipida. Eu era muito, mas muito estupida.

Meu irmao veio descendo a rua terminando sua corrida. Fui rapidamente até a
porta do meu quarto e coloquei o cartiao para abrir.

— Nao senhora! — ele falou. — Pode ficar ai mesmo.

Merda. Fiquei de costas para ele.

Ele segurou no meu ombro e me virou, me examinando de cima a baixo.

— Vocé esta bem?

Ele tinha se encontrado com alguém da policia.

— Sim — falei tentando nao parecer assustada. — Estou bem. Quem contou a
VOCE?

— Me encontrei com Hollis Boxleitner — ele falou. — Aquele com o qual vocé
esteve na noite passada.

Assenti, sem olhar nos olhos de Tolliver.

— Ternos que sair deste lugar — ele falou. — Poderemos ir se descobrirem
quem fez isso.

— Talvez ajude se eu vir o corpo de Helen — falei. — Pode ser que eu descubra
algo.

— Hollis falou que ela recebeu um telefonema depois que saimos da casa dela
naquela manha. Era o advogado, Paul Edwards.

— E o que ele queria?

— Hollis nao disse. Imagino que ele ndo contou a vocé sobre isso ontem a
noite, nao é?

— Nao. — Eu podia sentir meu rosto ficar quente.

— Mas o xerife ainda ndao quer que vamos embora, pois ainda acha que



sabemos de algo.

— Podemos ir mesmo assim — falei. — Legalmente ele nao pode nos deter,
certo?

— Acho que nao — Tolliver falou. Ele estava segurando meus bracos e, quando
soltou, senti o sangue voltar a correr pelas veias e artérias. — Mas vocé sabe que
uma opinido ruim da policia nos fara perder muitos trabalhos.

Aquilo era verdade. Na ultima vez que um delegado ficou insatisfeito comigo
(ele achava que eu tinha um conhecimento prévio de onde estava o corpo, pois
estava em contato direto com o assassino e usava isso para ganhar dinheiro), fiquei
quase seis meses sem nenhum trabalho. Tinha sido um periodo dificil e eu ja tivera
épocas duras demais na vida. Nao queria mais nenhuma, nunca.

— O seu namorado vai falar bem da gente — Tolliver disse provocando e
tentando melhorar meu humor.

Eu nem reclamei dele usar o termo "namorado". Sabia que Tolliver nao
acreditava que eu sentisse algo por Hollis. E, como sempre, ele estava certo e
errado.



CAPITULO VIII

A funeraria Gleason e Filhos era um lugar todo acarpetado e com cantos
escuros e pitorescamente localizado em uma velha construcao de estilo vitoriano.
No lado de fora, havia um jardim e dentro a casa era pintada de um azul sereno
além de ter nas janelas vitrais que deviam ter custado uma fortuna. Restaurada,
havia duas salas de velério, um escritorio, onde as familias podiam comprar os
caixOes e contratar outros servicos, e uma cozinha para fazer a grande quantidade
de café que era consumida pelas pessoas ali presentes. Numa pequena e discreta
construcao mais nova nos fundos, ficavam as salas mais sombrias, onde as
verdadeiras funcoes da funeraria eram exercidas.

Elijah Gleason nos mostrou a area publica antes de nos levar a construcao
mais nova. Ele tinha orgulho do que tinha conquistado sendo o terceiro Gleason no
mercado funerario em Sarne, e eu respeitava as pessoas que seguiam as tradicoes e
as honravam. Ele era um homem baixo e corpulento, tinha quase quarenta anos,
cabelos pretos e ondulados e uma grande boca com labios finos.

— Esta é a minha esposa, Laura — ele falou quando passamos por uma porta
aberta. A mulher que estava 14 dentro acenou. Ela tinha cabelos castanhos bem
curtos e era uma figura arredondada. — No inverno, ela faz a minha contabilidade e
no verao € a Tia Hattie da Sorveteria da Tia Hattie. — A mulher sorriu e concordou
com a cabeca de um jeito abstrato, retornando a atencao ao computador a sua
frente. Em um cabide no canto, havia um chapéu florido e um avental longo
combinando. Eu esperava que a sorveteria tivesse ar-condicionado.

— Imagino que seu trabalho seja mais constante e nao tao sazonal — falei na
falta de uma resposta melhor.

— Vocé ficaria surpresa — Gleason falou. — Temos pelo menos duas mortes de
turistas por verao. E claro que esses sido apenas preparados e depois mandados para
a funeraria de sua cidade natal, mas também contam.

Nao consegui pensar em nada para dizer sobre aquilo, entdo apenas acenei
com a cabeca e fiz uma nota mental de ficar longe de Sarne no verao. Fiquei meio
envergonhada por aquelas pessoas que querem imitar um passado mais quente,
fedido, ignorante e em que muitos morriam de causas que hoje em dia podiam ser
facilmente prevenidas. Mulheres dando a luz, criancas com poélio, bebés com fatores
de Rh conflitantes, homens que pegavam infeccoes depois de acidentes com uma
serra... vi tudo isso no meu pequeno passeio ao cemitério. A maioria das pessoas
nao leva esses fatores em consideracao quando tenta pensar como seria viver no
passado. Elas identificam apenas que nao havia o que chamam de "doencas"
modernas: aborto, homossexualismo, televisao, divorcio.

0 passado para elas é bater papo com os vizinhos na frente de casa na sexta a
noite, comer tortas fresquinhas, ouvir musicas gospel e cultivar casamentos



duradouros e felizes.

Eu vejo mortes repentinas e desnecessarias.

Logo chegamos a parte nova da funeraria, onde o diretor nos mostrava Helen.
Hollis havia pedido isso a Gleason depois de garantir a ele que eu nao desmaiaria
nem vomitaria ao ver o corpo. Gosto de funerarias, da tentativa de fazer a morte
parecer algo apresentavel e palatavel. E como uma almofada para a vida. E como o
belo acolchoado de um caixdo. O morto nao liga para isso, mas faz os vivos se
sentirem melhor.

0 zumbido na minha cabeca foi aumentando constantemente enquanto nos
aproximavamos da sala com a porta fechada. E ficou mais forte quando entrei na
sala de embalsamamento, que era branca e moderna.

— Ainda nao comecei a preparar o corpo dela — Elijah falou. — Acabei de
recebé-la do instituto criminal estadual. Eles vao levar meses para concluir os testes
toxicolbgicos, pois me disseram que estao com centenas de casos atrasados.

— Pode esperar 14 fora? — Tolliver pediu. — E que minha irmi tem reacdes
surpreendentes as vezes e isso pode assustar vocé.

— Me desculpe — Gleason respondeu. — O corpo de Helen estd sob minha
responsabilidade, por isso ficarei com ela. Bom, nao esperaria nada diferente.
Assenti com toda a minha atencao voltada para a forma que estava na mesa.
Levantei a mao para pedir aos dois homens que parassem de falar.

Me aproximei de Helen, que estava coberta com um lencol do pescoco para
baixo. Seu cabelo tinha sido penteado. O zumbido na presenca dela preencheu
minha cabeca. A alma ainda estava 1a. Aquilo era bem inesperado e estremeci com a
surpresa. O fato de a alma permanecer ali trés dias apoés a morte, especialmente
quando o corpo ja tinha sido encontrado, era algo quase sem precedente. Sabia que
iria conseguir mais informacoes porque ela ainda estava intacta, mas fiquei com
muita pena. Os musculos do meu pescoco comecaram a ficar tensionados, quase
imperceptivelmente, porque eu nao estava procurando, ela estava bem na minha
frente e intacta.

O dono da funeraria me olhava com uma repulsa mal disfarcada.

— Ela ainda estd aqui — falei devagar e vi o rosto de Gleason murchar de
medo. Olhei para Tolliver e acenei com a cabeca, compreensiva. — Vou toci-la —
expliquei para Gleason. — Respeitosamente.

Olhei para o rosto machucado de Helen, e os miuisculos do meu pescoco e do
meu rosto finalmente relaxaram. Todos os machucados faziam parecer que alguém
a pintara com tonalidades escuras. Na beira do lencol, as pontas dos meus dedos
tocaram a pele do ombro dela.

A distancia, pude me ver ofegando, profunda e alarmadamente. Vi o braco
levantado, o mesmo que segurava o castical. Eu estava agachada e tentava me
esquivar do golpe. O braco era masculino e estava coberto por uma manga
comprida. Havia uma sensacao arrebatadora de traicao e surpresa. Um flash do
braco descendo. Dor, desilusao, magoa, esperanca de ressurreicio, uma terrivel



mistura de emocoes finais. E entao nada, nada e mais nada.

— Eu sei — sussurrei. — Vocé pode ir agora.

E entao a alma de Helen Hopkins deixou seu corpo.

Aquilo s6 havia acontecido comigo uma vez e eu ainda nao sabia o que fazer
naquela época, pois tinha me encontrado por acidente com a presenca daquela
pessoa morta. Esse tipo de coisa que origina historias de assombracao. A alma quer
certo reconhecimento por seu esforco; a agonia envolvida na morte do corpo e o
distirbio emocional de ser assassinado fazem com que a alma, de algum jeito, fique
presa ao corpo. Se nao for abordada antes do enterro, ela se tornara uma
assombracao.

Eu ajudei Helen a descansar antes de ser enterrada. Tinha feito uma coisa boa.

Mas também revivi com ela seus ultimos momentos, e os efeitos disso
surgiram ap0s meu trabalho. Fiquei muito trémula e senti Tolliver me pegar pelo
braco e me levar a uma cadeira de metal. Finalmente, consegui distinguir o que
estava bem a minha frente e vi que Elijah Gleason me encarava boquiaberto e com
os olhos arregalados. Eu conhecia aquele olhar. Era o olhar de "queimem as
bruxas".

— Helen estd em paz com nosso Senhor — falei imediatamente e dei um jeito
de sorrir. Eles gostam disso.

Gleason pareceu um pouco menos horrorizado.

— Voceé consegue ver isso? — ele acabou perguntando.

— Sim — respondi com a voz firme. — Ela esta no céu com todos os anjos e em
gloria eterna. Aquela explicacio sempre os impressionava e os tirava de cima de
mim. Era uma carta que eu ndo gostava de usar. Nao estou dizendo que nao
acredito ou que sou agnostica, mas tenho que conversar sobre Deus com as pessoas
de uma maneira que entendam, pois o meu Deus nao se parece em nada com o
delas. E mesmo que elas nio sejam totalmente crédulas e religiosas, sempre se
sentem mais seguras ao ouvir coisas basicas do cristianismo. Na verdade, vindo de
mim, isso abala a fé delas.

E isso me mantém segura. E Tolliver também.

Gleason puxou o lencol e cobriu o rosto de Helen. Olhei para aquele corpo
embaixo do tecido branco. Ele agora estava vazio e era apenas uma colecao de
células que iriam acelerar sua dissolucao, pois ja tinha servido ao seu proposito.

Quando voltamos ao dia trio e ensolarado, perguntei a Tolliver se poderiamos
procurar uma amiga de Helen. Depois de ligarmos para Hollis, que nos disse que a
melhor amiga dela era Annie Gibson, consultamos a lista telefénica de Sarne. Cinco
minutos depois, estdvamos sentados em uma sala de estar que era quase um clone
da de Helen Hopkins. Fotografias de criancas em varias idades, a enorme Biblia
tradicional na mesinha de centro, o monte de moéveis muito limpos e o cheiro de
comida... era tudo muito familiar. O tinico toque que diferenciava aquela casa eram
as fotos mais recentes: Annie Gibson tinha netos. Havia um cesto de brinquedos no
canto esperando que maozinhas os espalhassem pela pequena sala.



E a propria Annie Gibson nao se parecia em nada com Helen Hopkins apesar
de terem o mesmo gosto para decoracao de interiores. Annie era gorda e tinha
cabelos curtos e enrolados, usava oOculos com armacao azul e respirava
pesadamente. Ela ndo tinha nada de boba. Annie nao nos deixou sentar até
mostrarmos nossas cartas de motorista, entao nos ofereceu café de um jeito que
demonstrou que aquilo era uma cortesia de praxe e nao um agrado.

— Helen me contou sobre a visita de vocés. Nao sei se sao boas pessoas ou
nao, mas ela falou bem de vocés, e isso é o suficiente para mim. Sentirei falta dela.
Tomavamos café juntas sempre e faziamos compras em Little Rock duas vezes por
ano. E mandavamos cartoes de Natal uma para a outra. — Lagrimas rolaram por
suas grandes bochechas, e Annie pegou a caixa de lenco que estava na mesa a sua
frente. Ela enxugou as lagrimas e assoou o nariz de modo mecanico.

— Nossas maes eram melhores amigas e nos tiveram no mesmo mes.

Tentei imaginar como era ser amiga da mesma pessoa por tanto tempo. Annie
Gibson provavelmente tinha quase quarenta anos. Procurei idealizar como era ter
netos, mas nao consegui nem sentir como seria ter um filho. E ter uma amiga por
tanto tempo, como Annie e Helen, era algo igualmente inimaginavel.

Ja seria uma sortuda se vivesse tudo isso, pensei. Observei o rastro daquele
ultimo pensamento desaparecer e pensei de onde ele teria vindo. Naquele
momento, eu precisava prestar atencio na mulher a minha frente.

— Preciso falar com vocé sobre algo que talvez nao lhe agrade muito — falei.
Aquela mulher era bem direta, por isso senti que a melhor abordagem era nao
enrolar.

— Voce precisa me dizer o que é antes que eu decida sobre isso. — O rosto dela
podia ser macio fisicamente, mas sua vontade nao era nem um pouco maleavel. —
Algumas coisas devem permanecer em segredo.

— Concordo — falei e apoiei os cotovelos nos joelhos. — Senhora Gibson, a
propria Helen nos contou que passou por um momento terrivel quando bebia.

Annie Gibson assentiu, sem tirar os olhos de mim.

— E verdade — falou.

— Por causa do assassinato de Teenie, Helen estava bem perturbada quando
nos pediu para conversar com ela — falei bem devagar e com cuidado. — Quando
contei o que sabia de Teenie e Sally, ela disse que telefonaria para os pais delas. O
que quero saber é: quem ¢é o pai de Teenie?

Annie Gibson sacudiu a cabeca negativamente. Os cachos castanhos se
moveram junto, como se tivessem sido fixados com spray. Talvez tivessem mesmao.

Prometi a Helen nao contar nunca. Ela me proibiu de dizer até mesmo para a
Teenie se ela perguntasse.

— E ela perguntou? — questionei. E agradeci pelo siléncio de meu irmao.

— Sim — Annie respondeu sem hesitar. — Ela me perguntou pouco antes de
morrer.

— Entao parece que esse segredo era crucial — falei. — Veja s6: ela vem



perguntai” e morre. Helen me diz que vai ligar para o pai de Teenie e morre.

Annie Gibson parecia assombrada, como se finalmente tivesse somado dois
mais dois.

— Mas nao pode ser. Ele nao teria motivo para isso.

— Ele deve ter algum — talei, tentando manter minha voz gentil e sensata. —
Contei a Helen que a mulher de Hollis, Sally, também foi assassinada. Os trés
membros da familia se foram, e as trés sabiam quem era o pai de Teenie.

— Teenie nao — ela falou. — Teenie nunca soube, eu nao contei porque tinha
prometido para a Helen. E sabia que ela tinha perguntado para a mae muitas vezes
depois de suspeitar que nao era o Jay.

— Jay? — Tolliver perguntou.

— O marido de Helen e pai de Sally. Ele veio para o funeral. Mesmo que ele
tenha se divorciado de Helen, imagino que va herdar a casa agora. Jay me ligou hoje
de manha.

— E onde ele esta? — perguntei imaginando se ele falaria conosco. No mesmo
hotel que vocés. Mas nao espere nada sensato dele.

Helen pode ter parado de beber, mas Jay nao. Ela precisou de um mandato
judicial para ele ficar longe, acho que um ano ou dois depois que Sally nasceu. Jay
era um homem bonito e tinha pais muito améaveis, mas nao vale um centavo furado.

— Temos experiéncia em lidar com bébados — falei.

— Ah, achei que soubessem mesmo. — Ela me olhou com olhos de quem sabe
algo. — Pensei ter visto a marca em voce.

— A marca?

— Criancas criadas por alcodlatras tém sempre uma mesma marca. Sou capaz
de vé-la, mas nao é todo mundo que consegue.

Pelo visto, eu niao era a tnica pessoa na Terra que possuia um talento
estranho.

Tolliver e eu nos levantamos e Annie se inclinou para também ficar em pé.
Olhei em volta da pequena casa e vi que ela tinha fechaduras bem robustas nas
portas. E também havia um fluxo grande de amigos e familiares entrando e saindo
de 1a. O telefone tinha tocado duas vezes em nossa presenca, mas ela deixou a
secretaria eletronica atender. Annie parecia bem protegida.

— Se eu fosse vocé — falei com muito cuidado — , passaria alguns dias em
Little Rock fazendo compras ou algo assim.

— Voce esta me ameacando? — Ela perguntou.

— Nao senhora, claro que nao. Eu gostava de Helen, mesmo sem a conhecer
bem. E a vi ap6s sua morte. Nao quero ver a senhora tao assustada quanto ela.

— Continuo achando que vocé esta me ameacando — Annie Gibson falou
tensionando a mandibula. Ela parecia um cao determinado.

— Juro que nao estou — falei da forma mais sincera que pude. — S6 estou
preocupada com vocé. — Ela nao ouviria uma palavra do que eu dizia, entao era
melhor eu parar de falar. Agora, tudo o que Tolliver e eu faldssemos apenas



alimentaria sua conviccao de que desejavamos mal a ela.

— Vocés precisam ir ao coral gospel hoje a noite e trazer bons pensamentos as
suas mentes — ela concluiu fechando a porta atras de nos.

— E eu achava que Helen fosse durona — falei. — S6 porque nao conheciamos
Annie Gibson. Almocamos no McDonald's, 0 que mostra como nao estaivamos em
um bom momento. Nossos pais nos alimentaram com lanches de 14 tantas vezes
quando éramos pequenos que agora mal podiamos sentir o cheiro dos sanduiches.
Quando minha mae era casada com meu pai e moravamos em uma bela casa em
Memphis, tinhamos uma empregada de quem eu gostava muito. Ela se chamava
Marilyn Coachman e era uma mulher negra e firme, para quem vocé nao respondia
e a quem voceé sempre obedecia. No minuto em que percebeu que minha mae estava
usando drogas, ela se demitiu. Fico imaginando onde Marilyn estaria agora.

Olhei para as batatas em sua caixinha engordurada e as deixei de lado. Ela era
uma 6tima cozinheira.

— Precisamos comer verduras — falei.

— A batata é vegetal e o ketchup é feito de tomate. Sei que tecnicamente nao
sao vegetais, mas penso neles como se fossem — Tolliver falou.

— Muito engracado. Mas estou falando sério. Sabe que tenho que evitar essas
porcarias. Precisamos de um lugar para morar. E entao aprenderei a cozinhar.

— Esta falando sério?

— Estou.

— Vocé quer comprar uma casa?

— Ja falamos sobre isso antes.

— Mas eu nao... vocé estava mesmo falando sério, né?

— Estava. — Fiquei magoada. — Pelo visto vocé nao estava. Coloquei o Big Mac
na mesa e limpei os dedos no guardanapo.

Uma jovem mae passou carregando um filho no colo. O braco livre levava uma
bandeja cheia de comida e bebida e um menino de uns cinco anos a seguia. Ela
colocou a bandeja em uma mesa proxima e comecou a acomodar as criancas e
dividir os lanches. Ela parecia aflita. A alca de seu sutia ficava caindo de seu ombro;
ela usava um top sem mangas mesmo naquele dia meio frio.

Agora eu tinha a atencao total de Tolliver.

— Ainda esta pensando em Dallas?

— Ou proximo de 1a. Poderiamos encontrar uma bela casinha, talvez em
Longview ou até mais perto de Dallas, mais ao norte. Isso seria mais central do que
Atlanta, que era o outro lugar de que falamos.

Os olhos escuros dele procuraram pelos meus.

— Dallas é proximo de Mariella e Grace.

— Talvez elas mudem de idéia um dia.

— Talvez. Mas nao tem sentido dar murro em ponta de faca.

— Elas mudarao de idéia um dia.

— Acha que aquelas pessoas vao nos deixar vé-las? — Mariella e Grace agora



moravam com a irma do meu padrasto e o marido dela.

A tia de Tolliver, lona, nunca tinha tentado me proteger ou Cameron, nem os
sobrinhos de sangue, Tolliver e Mark. Mas no dia em que tudo se complicou,
quando por causa do seqiiestro de Cameron o juizado de menores descobriu quao
ruim eram as coisas em casa e eu fui mandada para um orfanato e Tolliver teve que
morar com o irmao, lona e Hank intervieram para salvar a coitadinha da Mariella e
da Grace, que era um bebé, em meio a uma grande onda de boatos negativos a
respeito da situacao de minha mae.

Depois de morar com lona e Hank por dois meses, nossas irmas mais novas
pararam de nos ver como se fossemos seus salvadores e defensores e de reagir
como se tivéssemos alguma doenca contagiosa.

Das varias memorias dolorosas daquela época, a imagem de Grace gritando
"Nunca mais quero ver vocé!" quando fui busca-la era a que mais me abalava.

— Nao pode ser culpa delas — falei pela centésima vez a Tolliver enquanto
estdvamos cercados por cheiro de 6leo e muitas cores primarias. — Elas nos
adoravam. — Ele assentiu do mesmo jeito que fez todas as outras vezes.

— lona e Hank as convenceram de que tinhamos a ver com o modo que as
coisas aconteciam na nossa casa — ele falou.

— Ou como nao aconteciam. Como eram estragadas. — Falei por causa do
profundo poco de amargura que me separava das pessoas.

— Ela estd morta — Tolliver falou bem baixo. — Talvez ele também esteja.

— Eu sei, eu sei. Me desculpe. — Passei a mao pelo rosto para dissipar aquela
raiva. —

Nao posso deixar de esperar que a meninas crescam o suficiente para
entender.

— Nunca mais serda como era. — Tolliver era o meu oriculo e sempre
adivinhava tudo. Ele quase sempre dizia as coisas que eu tinha medo até de pensar.
E tinha razao.

— Imagino que ndo. Mas um dia elas precisarao de uma irma e de um irmao e
entao ligarao para nos.

Ele voltou para o sanduiche.

— Tem uns dias que eu torco para que nao facam isso — ele falou bem baixo,
me deixando sem conseguir responder nada.

Eu sabia o que ele queria dizer. Nao respondiamos a ninguém. Nao tinhamos
que cuidar de ninguém. Tinhamos apenas um ao outro. Depois de anos tentando
desesperadamente esconder de todos as rachaduras em nossa familia, cuidar apenas
um do outro aqui e agora parecia relativamente facil e tranqiiilo.

Hollis sentou a nossa mesa segurando uma sacola com seu lanche.

— Espero nao interromper nada — falou. — Eu estava passando pelo drive-
thru e vi vocés dois aqui. E estavam com um ar muito sério.

Tolliver lancou um olhar afiado para o policial. Hollis estava de uniforme, que
caia muito bem nele. Sorri olhando para o que tinha sobrado do meu almoco.



— Estamos prontos para ir embora da cidade — Tolliver falou. — Mas nao
podemos ir até o xerife nos liberar.

— O que aconteceu na funeraria? — Hollis ignorou Tolliver inteligentemente.

Contei que Helen tinha sido morta por alguém que ela conhecia e em quem
confiava, o que nao era novidade. A casa dela estava tao limpa e arrumada quanto
pode estar o local onde ocorreu um assassinato violento. Ninguém havia invadido
nem roubado nada.

— Alguém com mangas compridas, nao um uniforme. — Isso era novidade.

— S6 isso?

Nao, lambem consegui libertar a alma de Helen para o paraiso, eu queria
dizer, mas ha muitas coisas que nao devem ser ditas, esta com certeza era uma
delas.

— Me diga uma coisa, Hollis... me disseram que a Helen teve que pedir na
justica que o primeiro marido, o Jay, ficasse longe dela. Isso é verdade?

— Sim, Jay era alcodlatra igual a ela, pelo menos naquela época. E estava
muito bébado no meu casamento com a Sally. Meu tio precisou tird-lo da igreja
porque ele comecou a falar alto. Aquilo deixou Sally muito envergonhada. — Hollis
balancou a cabeca ao se lembrar. — Ouvi que ele est4 na cidade. E é claro que Helen
fez um testamento. O Jay herda a casa e o que ela tinha no banco.

— Por que Helen deixaria o que tinha para um homem que abusou tanto dela?
— Aquilo ndo combinava com a Helen Hopkins que eu conheci, apesar de apenas
brevemente.

Hollis pigarreou.

— Ah, bom, ela poderia ser grata por ele estar disposto a reconhecer Teenie
como sua filha.

— E ninguém sabe quem € o pai de Teenie?

— Nao, mas deve haver alguma chance de Jay ser o pai. Eles nunca fizeram um
teste de DNA, mas Jay agia como se fosse e Helen colocou o nome dele nos papéis,
entao...

— Por que ele concordaria com isso? — Tolliver perguntou ainda olhando para
as embalagens amassadas na mesa. Ele fazia bolinhas com elas e as colocava em
nossa bandeja.

— Se ele dissesse que nao era, estaria admitindo que nao satisfazia sua esposa
— Hollis explicou como se a resposta fosse Obvia.

— Ele preferiu reconhecer uma filha bastarda a admitir que a esposa dormiu
com outro? — Tolliver estava sendo bem cético.

— E esse foi o jeito de um cavalheiro agir. — Hollis também olhou para outra
direcao dessa vez. Ele olhava para mim e eu podia sentir meu rosto esquentar. —
Algumas vezes os homens fazem o que é certo — Hollis falou muito sério.

— Mas se Teenie nao era sua filha, ele estava negando o direito de outro
homem agir da maneira certa — falei.

— Nao existem muitos homens dispostos a brigar pela honra de reconhecer a



paternidade de um bebé.

Eu me lembrava claramente da época do colegial. Havia algo que me
incomodava desde o comeco e nao havia hora melhor que aquela para perguntar a
Hollis.

— Tem algo que nao entendo. Dell Teague nao se importou em namorar uma
garota com uma reputacio tao ruim? Ele fazia parte da familia mais importante da
cidade, certo? Ou pelo menos a mais rica. Mesmo assim... namora a filha de uma
alcodlatra, de um pai ausente, uma garota pobre e com fama de louca. — Esperei a
resposta de Hollis com a sobrancelha levantada.

Ele pensou por uns segundos.

— Eles andavam em turmas bem diferentes até Helen comecar a trabalhar
para Sybil. Teenie passava por 14 depois da escola para fazer a licio de casa. E foi
entao que ficaram a fim um do outro, mas é tudo o que sei. Quando Teenie se
meteu em confusoes por causa disso, os pais de Dell resolveram interferir e Helen
ficou desolada. Se Teenie nao pudesse sair com Dell, ela causaria mais problemas
ainda.

Aquilo tudo foi interessante. Nao deu em nada, mas foi interessante.

Dobrei minhas embalagens e coloquei na bandeja com as de Tolliver.

— Antes de Helen entrar na justica contra Jay, o relacionamento deles era
violento? A policia tinha que ir a casa deles toda semana? Ou foi algo especifico que
levou aquilo?

Hollis ficou pensativo.

— Se chegou a esse ponto, foi antes de eu trabalhar na policia. Vocé precisa
perguntar para um dos caras mais antigos. Um deles € o gerente do hotel de vocés, o
Vernon McCluskey. Ele deve saber.

Nao éramos muito populares com Vernon, principalmente se esse fosse o
mesmo cara magro e velho que usava macacio e estava sempre atras do balcao,
aquele que nos disse sutilmente que nao éramos mais bem-vindos por 14.

Tolliver se levantou para jogar o lixo fora. Uma das funcionarias, uma mulher
de uns vinte e cinco anos, o observou de seu lugar atras de um dos caixas com um
olhar avido. Ela era baixa, atarracada e o uniforme do McDonald's ficava apertado.
Tenho que admitir que ela tinha uma pele muito bonita, algo de que Tolliver
realmente gosta, talvez por causa de seu rosto todo manchado. Mas acho que ele
nao se lembraria de citar "pele boa" se alguém pedisse uma lista de coisas que o
atraiam, mas notei que todas as mulheres que ele cantou tinham uma pele bem lisa.

Mas aquela mulher especificamente desejou em vao, pois Tolliver nem olhou
para ela. Ele foi até o banheiro e, enquanto estava 14, Hollis me perguntou se eu
sairia novamente com ele naquela noite.

— Podemos ver o coral gospel no gramado do Tribunal de Justica.

E a ultima apresentacao dessa temporada. Nao havera muitos turistas 14 e
talvez voce goste.

— Talvez eu goste, nao é? — Pensei na recomendacao de Annie Gibson e na



grande mao dele sobre a minha.

— Por favor — ele pediu. — Quero sair de novo com vocé.

Eu tinha muitas coisas a dizer para ele, mas acabei nao falando.

— Esta bem — acabei dizendo. — Que horas?

— Vamos jantar primeiro, que tal? Pego vocé no hotel as seis e meia. — O
radio dele apitou e Hollis se levantou, se despediu e levou suas coisas ate o lixo.
Enquanto abria a porta de vidro, ele falava pelo microfone preso em seu ombro.

Tolliver voltou sacudindo as maos de forma exagerada.

— QOdeio esses secadores de mao de ar quente. Prefiro as toalhas de papel. —
Eleja tinha reclamado disso umas trezentas vezes, por isso olhei meio irritada.

— Enxugue as maos na calca — falei.

— E ai, vai sair de novo com o seu amorzinho?

— Ah, cala a boca — falei meio irritada. — E sim, ja que quer saber, vou sim.

— Talvez ele tenha convencido o chefe dele a nos manter aqui para poder sair
de novo com vocé.

Tolliver falou aquilo de forma tao seria que eu cheguei a considerar a idéia por
um minuto, até ver seu sorriso malicioso. Dei um soco de leve nele e me levanteli,
colocando a bolsa no ombro.

— Idiota — falei sorrindo.

— Vao assistir as pessoas andando pelas calcadas?

— Nao, vamos assistir a apresentacao gospel no gramado do Tribunal de
Justica, é claro. — Quando Tolliver levantou as sobrancelhas, falei mais serio. — E o
ultimo dessa temporada. — Ele riu alto.

Mas fiquei um pouco envergonhada. Quando voltdvamos para o hotel, falei:

— Ele e um cara legal, Tolliver. Eu gosto dele.

— Eu sei — ele respondeu. — Sei que vocé gosta dele.



CAPITULO IX

Quando Voltamos ao hotel, conversamos sobre nos aproximarmos de
Vernon McCluskey. Eu estava pintando as unhas de marrom e Tolliver fazia as
palavras-cruzadas da edicao de domingo do The New York Times. Ja sabia o que
daria para Tolliver de Natal: um livro com o alfabeto hebraico, que era uma das
principais caracteristicas das palavras-cruzadas, segundo Tolliver, e totalmente
desconhecida por ele. Talvez eu dé um atlas também. Assim, se a dica for "rio na
Sibéria", ele pode olhar no atlas em vez de me perguntar.

— Por que vamos falar com esse cuzao? — Tolliver perguntou. — Ele deixou
claro que quer que a gente saia daqui. Precisamos mesmo descobrir qual era a
relacio de Helen Hopkins com seu ex-marido? Por que nao ficamos descansando
até o xerife nos liberar? Por quanto tempo ele pode nos segurar? Acho que nao
muito. Um telefonema para um advogado e estaremos liberados.

Olhei para Tolliver com a lixa parada sobre a unha do dedo miudinho.

— Nao queremos ser lembrados como as pessoas que foram liberadas apenas
porque nao acharam nada para nos segurar aqui, nao €? Sabe como procedemos. As
pessoas ligarao para Branscom para pedir referéncias do nosso trabalho aqui. E vao
perguntar se cooperamos. Precisamos fazer parecer que o levamos a sério e que
também queremos saber o que aconteceu nesses assassinatos. Que nos importamos
com as coisas. — Que nos importamos? — Ele jogou o lapis sobre as palavras-
cruzadas. — Eu acho que vocé se importa.

Eu hesitei, pensando que aquilo parecia mais uma acusacao.

— Isso o incomoda?

— Depende daquilo com que voce esta se importando.

— Eu meio que gostava de Helen Hopkins — falei finalmente e com cuidado.
— Entao é claro que fiquei chateada de alguém ter rachado a cabeca dela. Me
importo de dois jovens serem baleados e morrerem na floresta e de as pessoas
pensarem que o garoto atirou na namorada e depois se matou. Nao foi isso que
aconteceu.

— Voce sente que eles estao pedindo para vocé investigar?

— Eles?

— Os mortos.

Senti a explosao de uma forte luz por tras dos meus olhos.

— Nao — falei. — Claro que nio. Ninguém sabe mais do que eu que os mortos
estao mortos. Eles ndo querem nada. Bom, talvez Helen Hopkins quisesse algo, mas
agora ela ja partiu.

— Voceé nao sente uma obrigacao?

Voltei a lixar minha unha.

— Nao. Fizemos o que nos pagaram para fazer. Nao gosto de pensar cm



alguém que comete um assassinato e fica livre, mas também nao sou policial. — Na
mesma hora me arrependi de ter dito aquela ultima frase.

Tolliver ficou em pé com uma pressa repentina.

— Vou levar o carro para lavar. Acho que vi um lava-rapido perto da rua
principal, mas vou parar na recepcao e perguntar ao tal McCluskey. Isso me dara
uma desculpa para falar com ele. Devo ficar fora por mais ou menos uma hora.

— Esta bem. Nao quer que eu fale com o McCluskey?

— Nao. Ele acha que vocé é o grande Sata, lembra? Eu sou apenas o assistente
de Sata.

Sorri para ele.

— Certo, obrigada. Quer que eu diga ao Hollis que vocé vai sair com a gente
hoje a noite?

— Nao, Harper. Va se divertir um pouco como uma garota comum. Ele nao
pareceu sincero.

— O que quer dizer com isso?

— Nunca pensou que poderiamos nos fixar em uma cidadezinha como esta?
Parar de fazer o que fazemos e conseguir trabalhos normais?

E claro que eu ja tinha pensado nisso.

— Nao — falei. — Nunca passou pela minha cabeca.

— Mentirosa. Vocé poderia namorar de verdade alguém como Hollis. E poderia
trabalhar em uma loja de departamento ou em um escritério. Algum lugar que
tivesse pessoas vivas.

Desviei o olhar.

— E voceé poderia namorar centenas de Janines ou até esperar que Mary Nell
Teague crescesse — retruquei. — Poderia arranjar um emprego na Home Depot.
Aposto que viraria gerente bem rapido.

— Sera que conseguiriamos fazer isso? — Ele nao quis dizer se conseguiriamos
caso tivéssemos a opc¢ao. NoOs tinhamos a opcao, € claro. Ele queria saber se
conseguiriamos sossegar e virar cidadaos comuns.

— Seria muito dificil — falei depois de um tempo e com uma voz niao muito
confiante.

— Comprar uma casa poderia ser o primeiro passo — ele falou. Dei de ombros.

— Poderia.

Ele fechou a porta bem devagar ao sair.

Nao conversavamos muito sobre o futuro.

E claro que tive muitas oportunidades de pensar a respeito daquilo. Passamos
muito tempo viajando de carro e, apesar de ouvirmos audiolivros, longos periodos
de siléncio eram inevitaveis.

Apesar de nao contar para Tolliver, eu pensava demais no passado. Tentava
nao me lembrar da dificuldade do nosso dia a dia naquela casa em Texarkana.
Talvez se eu nao tivesse sido tdo bem criada na infancia, aquilo nio teria me
incomodado tanto. Mas descer de princesa mimada para virgem vendida por drogas



tinha sido chocante e abrupto demais. Nao tinha amadurecido devagar o suficiente.
Virei uma casca dura e rachada em vez de endurecer aos poucos.

— Que se dane — falei em voz alta. — Ja chega disso tudo. — Espantei a
introspeccao para fora da minha mente e liguei a televisao. Minhas unhas ficaram
otimas quando terminei o servico.

Tolliver voltou umas quatro da tarde, bem depois do que eu esperava. Quando
entrou, senti o aroma de cerveja e sexo. Tudo bem, disse a mim mesma. Fique
calma. Tolliver quase nunca bebia muito e nao estava bébado. Mas o fato de ter
tomado cerveja no meio do dia e demorado para voltar por transar com alguém,
sabendo que eu estava ansiosa, era muito significativo.

— Bom, o carro esta limpo — ele disse — , e falei com o ex-policial McCluskey,
que sem sombra de divida é a pessoa mais repulsiva com quem ja conversei.

— Isso é bom. Sobre o carro, quero diz.cr. — Fiquei satisfeita com o tom
equilibrado que usei.

— E o que o McCluskey disse? Algo interessante?

— Demorei uma eternidade para amolecé-lo e fazé-lo falar sobre o que
importava — Tolliver disse.

— Contar pra mim como foi tedioso o trabalho que eu passei a vocé é parte do
seu plano?

— E claro. Dei duro por essa informacao.

— Ah ta!

— E espero que vocé fique agradecida.

— Ah, mas pode ter certeza de que estou agradecida.

— Por acaso, senti um sarcasmo em sua voz?

— De jeito nenhum.

— Entao vou terminar o que estava dizendo.

— Por favor.

Tolliver se esparramou na minha cama de costas e com os bracgos abertos.

— McCluskey... por acaso ja falei o quanto ele é nojento? Ele se convenceu de
que sou seu guarda-costas e queria saber como consigo ficar com vocé, que com
certeza é alguém com a marca do diabo.

— E mesmo? E eu achando que tinha tomado banho e tirado todo o cheiro.

— Provavelmente vocé esqueceu um pouco de Sata atras das orelhas.

— Me desculpe por isso.

— Bom, ele acha que qualquer coisa que tenha a ver com contatar ou ver os
mortos é algo completamente contrario a Igreja, e que qualquer um que afirme
fazer isso é...

— Me deixe adivinhar. E demoniaco?

— Como vocé adivinhou? Incrivel, vocé acertou!

— Chutei.

— Enfim... — Tolliver bocejou. — Ele ouviu sobre o que houve com os garotos
hoje de manha e, apesar de achar que jovens nao devem machucar mulheres,



também achava que dar um susto em vocé era uma boa idéia.

— Ah, claro, muito obrigado.

— Eu disse a ele que nao era uma boa idéia. — Aquilo pareceu bem sincero. —
Disse que, se algo assim acontecesse novamente, eu teria que demonstrar minhas
enormes habilidades de guarda-costas que aprendi no curso das Forcas Especiais.

— Que curso das Forcas Especiais?

— Aquele que existe para treinar guarda-costas especialmente letais e maus.

— Ah, esse curso.

— Isso. Bom, ele engoliu a historia e disse que tinha certeza de que aquilo nao
aconteceria mais com vocé em Sarne, pois o xerife Branscom ficou bravo por vocé
ter sido ameacada.

— E bom saber disso.

— Foi o que pensei. Acha que e seguro para vocé sair hoje a noite? Parei de
olhar as unhas e me virei para Tolliver.

— Nao estou tentando te impedir de sair — ele disse apressadamente. — Vocé
pode sair com o policial amigao se quiser. SO estou tentando lembra-la de que essa é
uma comunidade fundamentalista e eles nao admiram sua habilidade.

Segurei a lingua por um longo minuto, tentando absorver o conselho de
Tolliver. Mas entao me peguei dizendo:

— Entao tudo bem vocé sair e transar enquanto o carro estia lavando, mas eu
nao posso ver o coral gospel?

O rosto dele ficou vermelho.

— S6 nao quero que aconteca nada a vocé — ele respondeu firme.

— Vocé lembra o que aconteceu em West Virginia, né?

A populacao inteira de uma pequenina vila de West Virginia tinha apedrejado
NOSSO carro.

— Lembro. Mas era um lugar bem menor e tinha um lider carismatico que
odiava a idéia de eu estar 14 e o que eu fazia.

— Esta dizendo que nao ha uma uniao dessas aqui em Sarne?

Fiz que sim com a cabeca.

— Talvez vocé tenha razao — ele falou depois de um longo momento. — Mas
odeio pensar que algo possa... — a voz dele sumiu.

— Nao quero ser alvo de nenhum tipo de ataque — falei depois de uma pausa.
— Nao quero mesmo. Mas também nio quero me encolher neste quarto de hotel.

— E também quer sair de novo com o Hollis.

— Quero.

Ele desviou o olhar por um segundo.

— Esta bem. — Ele assentiu com a cabeca. — Vai ser bom sair e ver algo
diferente. Divirta-se.

Eu nao queria me destacar, mas pensei que seria desrespeitoso parecer mal
vestida. E foi dificil pensar no que deveria vestir para uma apresentacao gospel ao ar
livre. Acabei escolhendo roupas que eu considerava neutras: uma calca legal, uma



blusa de 1a e sapatos. Quando Hollis veio me pegar, coloquei um casaco mais
pesado por cima. Ele vestia um jeans novo e uma camisa de veludo, que era a mais
macia que eu ja tinha visto. E também usava botas de caub6i, o que me
surpreendeu.

— Belas botas — falei.

Ele olhou para baixo como se nunca tivesse visto aquelas botas antes.

— Eu montava antigamente — ele falou. — E passei a gostar de botas. Hollis
perguntou como eu estava me sentindo apos o incidente daquela manha, e falei que
estava bem. Nao era totalmente verdade, mas quase. Eu ndo queria mais pensar
naquilo, isso sim era verdade.

Havia carros estacionados por toda a praca, e as belas luminarias que foram
instaladas por causa dos turistas davam um ar de prosperidade e originalidade. O
enorme gramado do Tribunal de Justica estava cheio de cadeiras dobraveis de todos
os tipos. Criancas corriam pela multidao e gritavam excitadas no ar frio da noite.
Como eu era de fora, nao sabia diferenciar os nativos dos turistas, mas Hollis me
disse que a proporc¢ao era de sessenta para quarenta.

No palco nao muito alto, que havia sido montado na base do prédio antigo do
tribunal, ja estavam montados os equipamentos do primeiro grupo a se apresentar.
Uma mulher com um vestido longo e um cinto azul turquesa afinava a guitarra. O
cabelo grisalho dela batia na cintura e seu rosto era enrugado, expressivo e calmo.
Os homens atras dela aparentavam mais ou menos cinqiienta anos e todos tinham
o mesmo ar de profissionalismo dela.

— Aqueles sao Roberta Moore e os Filhos da Graca — Hollis falou. — Eles sao
de Mountain Grace.

— Quantos grupos irao tocar?

— Em geral, apenas esperamos para ver quem aparece. As vezes temos seis ou
sete, mas hoje estou vendo apenas mais trés. E Bobby Tatum, que canta sozinho.

Bobby Tatum era um homem bem jovem que usava chapéu, camisa e botas de
caubo6i muito benfeitas. Seu casaco era costurado no estilo do velho oeste, é claro, e
seu rosto bem barbeado brilhava de ansiedade. Ele conversava com um grupo de
garotas que aparentavam ter a mesma idade de Mary Nell e que riam de tudo o que
ele dizia.

Os outros artistas eram grupos como o da Roberta. Observei a quantidade de
equipamentos caros empilhados atras do palco e fiquei impressionada. Aquilo nao
era amador e desleixado. Aquele pessoal sabia bem o que estava fazendo.

Quando o céu comecou a escurecer, Hollis pegou um cobertor na picape e
colocou sua cadeira bem ao lado da minha para que pudéssemos nos cobrir juntos.
Terry Vale, o prefeito, fez um discurso. Feliz e relaxado, ele nao se parecia nem um
pouco com o homem ansioso que conheci na sala do xerife.

— Minivan marrom bloqueando a entrada da farmacia do Martin deve ficar
sabendo que esta impedindo a saida de Jeb Martin, e ele quer ir para casa. A menos
que queira que ele chame o guincho, é melhor ir até 1a com um pedido de desculpas



na ponta da lingua. — Terry Vale falou fazendo a multidao rir.

Um jovem com um bigode ralo se levantou envergonhado e foi em direcio a
farmacia. Depois de mais alguns avisos, incluindo um lembrete para que as pessoas
recolhessem seu lixo ap6s a apresentacao, Terry Vale anunciou Roberta Moore e os
Filhos da Graca sob uma chuva de aplausos. A mulher de cabelos grisalhos fez um
distraido aceno com a cabeca para o publico e continuou a mexer em sua guitarra.
Quando sentiu que estava pronta, fez um sinal para a banda e comecou a cantar.

E era muito bom. Eu tinha certeza de que aquelas artistas eram farmacéuticos,
pulverizadores de pesticidas e fazendeiros durante o dia, mas a noite eram misicos
talentosos, o que me deixava encantada. Nao conhecia nenhuma das mfsicas,
apesar de ter uma vaga sensacao de ja ter ouvido uma ou duas quando era bem
nova. As vozes, vibrantes e sonoras, se elevavam no céu noturno e limpo. De
tempos em tempos, um dos cantores dizia:

— Agora cantaremos um sucesso antigo, quem souber a letra cante com a
gente.

Mas nao era um sucesso que eu ou meus pais conheciamos, nem mesmo
meus avos, pelo menos até onde eu sabia, entao percebi quao ignorante eu era. Nao
era a primeira vez que eu pensava aquilo nem seria a ultima.

Hollis cantou junto "A cruz antiga". Para minha surpresa, ele era muito
afinado.

Bem na hora que comecei a sentir frio demais para aproveitar a musica, Hollis
apareceu com uma garrafa térmica com chocolate quente que me agradou. Fiquei
muito relaxada. Ninguém estava prestando atencao em mim e aquilo era 6timo.
Além de Hollis aquecer a minha mao com a sua, o chocolate quente estava bem
gostoso.

Depois de umas duas horas, a cantoria chegou ao fim e as pessoas comecaram
a dobrar seus cobertores e suas cadeiras. Criancas adormecidas foram carregadas
para os carros com cabecas caidas nos ombros de seus pais. Eu peguei o cobertor e a
garrafa térmica enquanto I Hollis fechava as cadeiras. Fiquei surpresa ao ver Sybil
Teague por ali. Ela fazia exatamente o mesmo que eu, assim como o encarregado
das cadeiras dela era Paul Edwards.

Foi dificil saber qual de nos ficou mais surpresa.

— Nao sabia que estava na cidade — Sybil falou. Ela parecia um pouco mais
rica do que as pessoas ao redor. E Paul também, ja que falamos nisso.

— O xerife quis que ficaAssemos — falei.

Imaginei que Sybil sabia com certeza que estavamos na cidade. E também
pensei que ela ja tivesse ouvido sobre o incidente daquela manha, especialmente
porque o garoto que liderou o ataque era um grande admirador de Mary Nell.
Acredito que ela tenha apenas ficado surpresa ao me ver ali no gramado do Tribunal
de Justica. Paul Edwards nao fez nenhum esforco em ser educado ou me
cumprimentar e apenas ficou parado atras de Sybil com as duas cadeiras apoiadas
em suas costas.



— Nao entendo por qué — Sybil respondeu. — Me desculpe por vocé estar
passando por essa... ha, inconveniéncia. — Ela me olhou como se nao tivesse a
menor idéia de como terminar aquele encontro, e eu nao era superior o suficiente
para tird-la daquele apuro. — Por que nao vem almocar comigo amanha? — Ela
sugeriu por nao conseguir pensar em nada melhor, imagino. Vocé e seu irmao. Ao
meio-dia estd bom? Sabe como chegar em minha casa?

— Obrigada. Acho que conseguiremos encontrar. — Dei um leve sorriso e
acenei com a cabeca, entao Hollis e eu fomos para a picape dele.

Hollis soltou um riso abafado e percebi que estava se segurando para nao rir
alto.

— Qual o seu problema? — Perguntei e também ri um pouco.

Ela nao conseguiu escapar, né? — ele falou.

— Nao mesmo. Ela se sente na obrigacao de ajudar por ter nos contratado.

— Vocé poderia té-la ajudado — ele falou sem demonstrar nenhuma
preocupacao pelo dilema social de Sybil.

— Que nada. Sabia que ela pensaria em algo. E foi o que aconteceu.
Guardamos as coisas na traseira da picape e entramos na cabine.

Hollis p6s as maos na minha cintura e deu um impulso desnecessario, mas
que me ajudou a subir.

Quando chegamos ao hotel, eu o convidei para entrar.

— Sempre quis fazer amor com alguém em um hotel — ele falou.

— Esse é o meu objetivo... expandir seus horizontes. A cama do hotel ficou
bem melhor com mais alguém.



CAPITULO X

Hollis foi embora as cinco da manha. Ele sussurrou que precisava ir para
casa, tomar banho e ir trabalhar. Ele me beijou e eu o abracei apertado por um
longo momento desejando que nao fosse embora. Apesar de sutileza nao ser a
marca registrada de Hollis, fosse fazendo amor, fosse conversando, aquilo nao era
algo ruim. Ele era grande e quente e tinha uma respiracao delicada ao dormir que
fazia com que eu me sentisse aconchegada. Era como estar na cama com um urso
de pelicia gigante e entusiasmado.

Eu niao me importaria de passar muitas noites com ele. Aquele pensamento
me despertou completamente. Eu quase nunca fazia sexo. Uma das razoes para
raramente arranjar um parceiro sexual era a certeza da brevidade da relacao.
Transas de uma noite eram como satisfazer uma pequena coceira passageira, e eu
preferia fazer isso sozinha do que usar um vibrador humano. Sim, claro que eu
sabia que adultos donos do seu nariz poderiam dar e receber um pouco do outro em
uma noite. E sabia que isso nao precisava ser espalhafatoso ou vulgar. Mas na
maioria das vezes era e eu sentia um pouco de nausea e ficava insatisfeita comigo
mesmo, nao importando quao bom tinha sido o ato fisico.

E esse era o outro lado negativo. Depois de passar duas noites com Hollis, eu
ja queria passar mais tempo com ele. Mas sabia muito bem que a natureza da
minha vida impedia que houvesse mais encontros.

Parecia muito mais facil para Tolliver. Ele trocava olhares com uma mulher,
ela concordava em transar, eles transavam e ela ia embora sabendo, é claro, que ele
sairia da cidade tao repentinamente quanto tinha chegado. Ou sera que alguma
delas pensava "vai ser tao bom e ele vai gostar tanto de mira que mandara a irma
embora sozinha e ficard um tempo comigo"? Como eu nao tinha amigas mulheres
ha muitos anos, nio sabia dizer o que as outras garotas pensavam. Mas talvez, um
dia, aquilo pudesse acontecer.

Apesar daquela preocupacao mesquinha, voltei a dormir, mas as sete eu ja
estava no chuveiro. E ja tinha me vestido quando Tolliver bateu a porta da frente
com cuidado.

Ele deu uma olhada rapida em volta quando o deixei entrar e relaxou quando
viu que estdvamos sozinhos.

— Como foi o show gospel? — Ele perguntou.

— Muito bom. Vocé teria gostado. — Nao perguntei o que ele fez. — Esta
pronto para o café da manha?

— Estou. Vamos até o Dennys.

Talvez a salada de frutas do Denny's fosse melhor. Igual a muitos outros
sobreviventes de raios, tenho dores de cabeca terriveis e minha perna direita é bem
mais fraca que a esquerda. Consigo amenizar esses sintomas evitando frituras e



coisas com amido. Nosso almoco no McDonalds no dia anterior tinha sido um
grande desvio, por isso minha perna se contraiu a noite toda. Por sorte, Hollis nao
percebeu. Mas eu nao tinha confianca no meu equilibrio para correr esta manha.

— Ah, fomos convidados para um almoco — falei para Tolliver quando
colocdvamos nossos cintos de seguranca.

O dia estava nublado e frio. Em breve, haveria uma chuva com ventos fortes
que arrancariam todas as lindas folhas dos carvalhos, das seringueiras e dos bordos.
Sarne fecharia as poucas calcadas que haviam sido deixadas para os amantes das
folhas. O povo tiraria suas fantasias de caipira e fecharia suas barracas de cristais e
frutas, e a cidade de Sarne ficaria deserta no inverno.

— Onde? — Ele perguntou me trazendo de volta ao presente.

— Na casa de Sybil Teague. — Contei como encontrei com ela e Paul na noite
passada.

— Interessante — ele falou. — Antes de irmos até o restaurante, me deixa
contar o que descobri com a Janine na noite passada. Paul Edwards foi o advogado
que Helen contratou para conseguir o mandato e depois o divorcio de Jay Hopkins.
Ele ja tinha representado Helen e Jay antes em um processo deles contra Terry
Vale.

— E por que eles processaram o prefeito?

— Talvez ainda nao fosse prefeito. Ele é dono da loja de moveis, tapetes e
carpetes. Jay disse que o tapete que Terry vendeu a eles nao era resistente a
manchas e que Terry nao tinha dado uma boa garantia.

— Huumm — falei. — Nao sei bem o que isso tudo significa. — E precisava de
uma xicara de café antes de tentar pensar naquilo.

— Quer dizer — Tolliver falou — que Paul Edwards estd numa posicao que o
faz saber todos os segredos das duas familias.

— Por exemplo?

— Quem ¢ o pai verdadeiro de Teenie, por exemplo.

— Oh.

— E talvez saiba por que Dell e Teenie foram até a floresta naquele dia. O que
os faria ir aquele lugar, uma terra que nao era de nenhuma das duas familias, onde
acabaram sendo assassinados?

— Quem ¢é o dono daquelas terras?

— E outra coisa que nao sabemos.

— Podemos tentar descobrir isso agora de manha?

— Claro. Podemos ir até o cartério de registro de iméveis da cidade. Mas para
que gastar nosso tempo com isso?

— Prefiro ter algo para fazer a voltar ao hotel e ficar completando palavras-
cruzadas.

— E, eu também. E parece que agora ja temos planos para o dia todo. A
primeira coisa que fizemos depois do café da manha foi lavar roupas na Lavanderia
Sudsy Kleen, cujo dono (nao para nossa surpresa) era Terry Vale. Quem cuidava da



lavanderia era uma senhora idosa enrugada com um andador que dispensava a
necessidade de moedas trocadas para as lavadoras e secadoras. Ela também vendia
pequenas caixas de sabao em p6 e amaciante atras de uma mesa velha. Observando
também percebemos que a senhora lavava e dobrava roupas por encomenda. A
Sudsy Kleen era um belo negocio delivery.

Concordamos que aquela mulher gorda era 6tima no que fazia e prestava um
belo servico, mas estava determinada a ser o mais desagradavel possivel enquanto
fazia isso.

Inicialmente o cabelo branco fofo e a malha branca de croché me fizeram
acreditar que eu deveria ser educada com aquela velhota. Mas quando tentei trocar
uma nota de um dolar para poder usar a moeda na secadora, ela bufou como se eu
tivesse feito uma proposta indecente. Fiquei paralisada tentando imaginar o que
tinha feito de errado. Idiotamente, estiquei a nota para ela. A Vovdé Ranzinza pegou
o dolar da minha mao hesitando e o examinou, pois eu obviamente era uma
falsificadora. Depois contou as moedas bem devagar enquanto me lancava olhares
rapidos, como se suspeitasse que eu ia arrancar a caixa com o dinheiro e sair
correndo. Seus Oculos brilhavam a cada olhada, apenas com um pequeno flash das
luzes do teto, como se ela tivesse olhos bionicos. Quando levei as moedas para o
meu irmao, estava meio divertida e meio irritada.

— Ela e uma graca, vocé precisa ver — falei em tom de bate-papo enquanto
colocava as moedas na maquina.

Tolliver olhou para ela, comecou a dizer algo e tentou nao rir.

— Quer dizer, é simplesmente adoravel quando ela faz aquela carranca —
continuei. — Que figura! Nao se acham mais senhoras assim!

— Psiu! — ele falou, sem parecer sério.

Eu nao tinha certeza se ela tinha me ouvido ou nao, pois sua expressao de
desgosto extremo nao mudava. Sera que havia algo a nosso respeito que dava nojo
nela? Ou sera que nao confiava na gente apenas porque nao éramos de Sarne? Era
dificil dizer. Nao sei se eu ligava para isso.

Terminamos de lavar e dobrar as roupas rapidamente ja que nao havia muitos
clientes por 14 de manha. Talvez o dragao tenha afastado todos os clientes.

Nossa proxima parada foi num lugar perto do centro da cidade. O cartério de
registros ficava no velho Tribunal de Justica na praca. Era a primeira vez que
entravamos naquele prédio. O teto era tao alto quanto eu imaginava e as janelas,
enormes. Era Obvio que aquele prédio nio aderia ao crescente uso do ar-
condicionado como todos os lugares. Entramos em uma sala tao desproporcional,
em que a distancia do chao ao teto era maior do que entre as paredes, que me senti
meio desconfortavel. Nao conseguia imaginar como seria trabalhar em um lugar
daqueles.

As duas pessoas que trabalhavam ali ficaram surpresas de verem estranhos
chegando, mas a mais velha delas, uma mulher de cabelos castanhos,
imediatamente se levantou da cadeira e veio até o balcao. Quando pedimos para ver



um mapa do condado, ela apontou silenciosamente para a parede atras de nos.

— Cobra — murmurei para Tolliver depois que nos viramos. Havia um mapa
enorme do condado de Colleton ali. Ele assentiu, entendendo o que eu quis dizer. —
Se fosse uma cobra, teria nos picado. — Tentei me orientar seguindo as duas ruas
principais de formavam um X irregular por Sarne, mas ainda tentava entender
quando Tolliver apontou para a area onde tinhamos saido do carro quando
procuravamos pelo corpo de Teenie.

Depois de cruzar algumas referéncias, encontramos o local que procuravamos
e a atendente nos passou o registro correspondente. De acordo com o livro, a
empresa Desenvolvimento de Terras do Condado de Colleton era a dona da
propriedade, e de varios outros pontos dos dois lados da estrada. Nao consegui ver
nenhum avanco no nosso caso. Tolliver perguntou a funcionéria se ela sabia quem
estava por tras da empresa.

— Ah — ela comecou. — Paul Edwards, Terence Vale e Dick Teague. Eles
compraram muitas propriedades ao longo dos anos pensando que um dia nossa
cidade poderia se tornar outra Branson. Mas acho que isso nao vai acontecer.

— Os mesmo nomes continuam a aparecer o tempo todo — falei quando ja
estdvamos a sés no carro.

— Isso acontece em cidades pequenas e antigas — Tolliver falou pensando
logicamente. — Nao tenho certeza se significa alguma coisa. O que faremos agora?

Chegamos ao escritério do Colleton Mountain Gazette as nove e quarenta e
cinco e descobrimos que todas as edicoes antigas daquele jornal (pelo menos dos
ultimos dez anos) tinham sido digitalizadas. E poderiamos olhar os arquivos
computadorizados de graca e o quanto quiséssemos ali no escritorio. Aquela
inesperada recepcao entusiasmada veio de uma mulher mais ou menos da minha
idade, uma reporter nova que esperava que rendéssemos algum tipo de historia. Ela
era gordinha, tinha cabelos escuros e vestia roupas com uma cor que eu chamava de
mostarda. Nao me interessava muito por roupas e assuntos relacionados a moda,
mas até eu podia ver que era a pior cor que poderia ter escolhido. Mas ela era uma
pessoa que gostava de coisas brilhantes, como atestavam sua corrente e seu
bracelete dourados e seu batom cor de bronze, entao talvez a cor mostarda fosse
parte da mesma sindrome. O nome dela era Dinah Trout, de acordo com a
plaquinha em sua mesa. Ela nos ofereceu café, passou por ndés umas onze vezes e
ficou ouvindo cada palavra que diziamos um para o outro. Aquele era o nosso dia de
encontrar mulheres desafiadoras.

Para nos defendermos, revezamos no computador e quem nao estava lendo
tinha o trabalho de distrair a extremamente curiosa senhorita Trout. Se algumas
das pessoas em Sarne sabiam da minha carreira incomum, elas nao dividiram essa
informacao com ela, o que me deixava muito agradecida.

Mais ou menos uma hora depois, tinha certeza de que haviamos lido todos os
artigos relacionados com a morte de Dell Teague, o desaparecimento de Teenie
Hopkins e o "tragico acidente" de Sally Hopkins Boxleitner. Fiquei fascinada com as



fotos das irmas Hopkins. Foi um choque vé-las vivas.

Eu fiquei tao impressionada pela multiplicidade das fotos na sala da Helen
que nem prestei atencao no que estava nelas.

As irmas nao eram muito parecidas. Sally, a esposa de Hollis, era mais clara,
tinha cabelos loiros avermelhados e sardas. Seu rosto e seus ombros eram largos e
tinha algo de agradavel em seu visual. Nao consegui ver nada de estranho em seu
olhar, nenhuma angustia escondida em sua postura, nenhuma pista de que
soubesse que iria morrer. Achei a foto do casamento dela (era estranho ver Hollis
bem mais novo oferecendo para ela um pedaco do bolo de casamento) e a da
contratacao tirada pelo Walmart, onde ela era a gerente do setor de bebés.

Sua irma mais nova, Teenie, aparecia na foto da escola, o acompanhamento
mais triste que poderia haver para um obituario. Ela estava um pouco maquiada
demais para a ocasiao e seu cabelo tinha sido milimetricamente dividido ao meio,
fazendo duas partes solidas e escuras descerem de cada lado de sua face. Ela tinha
0s mesmos tracos retos e a aparéncia da mae, um nariz pontudo e perfeitamente
reto. Era dificil deduzir algo em seu rosto a partir de uma foto escolar. Ela sorria, é
claro, mas apenas com um movimento dos labios. Nao tinha nada de genuino
naquele sorriso. Ela era uni poco fundo e nao me surpreendia que Dell Teague
tivesse ficado intrigado.

Dell era loiro como sua mae. Achei uma foto dele em uma antiga pagina sobre
esportes, em que aparecia usando uniforme do time de futebol americano. Era o
suficiente para partir o coracao, até mesmo o meu, ver aquele jovem ali parado
sorrindo para a camera, cheio de juventude, orgulho e forca. Fiquei imaginando se
ele sabia o que estava acontecendo, se o tiro tinha sido uma completa surpresa e se
ele teve tempo de se preocupar com o destino de sua namorada. A sensacao que tive
quando estava em seu timulo era de que ele sabia o que estava acontecendo. E
senti pena daquilo.

Olhei para a foto de Dell e depois voltei para a de Teenie. Depois fiz isso outra
vez. Aqueles dois dividiam algo. Olhei o ano em que aquelas fotos foram tiradas. A
de Teenie era do comeco do outono assim como a de Dell. Era cedo demais para
Teenie desconfiar que estivesse gravida. Que segredo havia entre eles? Queria
imprimir aqueles arquivos e leva-los comigo. Entdo percebi que estava ficando
envolvida demais na vida daqueles dois adolescentes que estavam mortos e
enterrados.

Ja que estava conseguindo muitas informacOes boas, aproveitei e pesquisei
por historias e fotos que também incluissem Mary Nell Teague. Ela aparecia em
muitas fotos, era animadora de torcida (nenhuma surpresa nisso), representante de
classe e participava do comité organizador do baile de formatura. Olhei de novo a
foto de Dick Teague, o falecido esposo de Sybil. Ele era um homem médio, de
estatura média, cabelo meio castanho, magro, ombros estreitos e um sorriso
tentador, pelo menos nas fotos do jornal. Tinha também uma mordida profunda e
um nariz generoso. Morreu de um ataque cardiaco fulminante em casa.



Era triste saber de uma morte tao repentina de um homem que tinha feito
tanto pela comunidade, pelo menos de acordo com seu obituario. Dick Teague tinha
sido juiz municipal, s6cio do Lion's Club e do Rotary, membro da Camara do
Comércio e do conselho do Clube dos Garotos e das Garotas. Tinha sido até o lider
local da Habitat para a Humanidade. Fiquei imaginando se Sybil tinha pedido que
colocassem a foto dele na prefeitura. Nao sei por que eu duvidava disso.

Falando em Sybil... olhei o relogio.

— Precisamos ir — falei para Tolliver que sorria para Dinah, talvez encantado
pelo brilho de tantas superficies reluzentes nela. — Sera que podemos imprimir
esses artigos? — perguntei tentando ser encantadora.

— E claro, sdo vinte e cinco centavos por pagina — ela falou. Pelo visto, eu nao
tinha sido encantadora o suficiente. — Nao ligamos de imprimir, mas é que temos
que pagar pelos cartuchos de tinta. — Entendi e tentei manter uma expressao
animada enquanto a impressora cuspia lentamente as paginas que eu havia
solicitado.

Dinah Trout insistiu para que voltassemos quando quiséssemos, 0 que eu nao
achava que aconteceria. Ela usava uma alianca de casamento, por isso Tolliver nao a
convidaria para sair, mesmo que ela desse um sinal claro de que estava disposta a
isso.

Vendo que estavamos escapando de seu cerco, Dinah pensou em mais
algumas perguntas para nos, e nos esquivamos delas de um jeito mais ou menos
educado.

— As Ozarks criam mulheres de personalidade forte — falei para Tolliver, que
soO fez que sim com a cabeca de um jeito meio sério.

Mas a mulher mais inesquecivel com a qual falei naquele dia foi Sybil Teague,
que nao era nem um pouco desleixada no quesito roupas e apresentacao. Ela vestia
um conjunto vermelho e branco de saia e suéter que ficava 6timo. Fiquei pensando
se ela era o tipo de mae que tirava tudo do quarto do filho falecido ou se o mantinha
intacto como um santuario. Eu teria apostado na primeira opc¢ao, mas teria errado.
Quando entrei no quarto de Dell apdés o almoco, pedindo licenca para ir ao banheiro,
eu o encontrei mais limpo e arrumado do que um adolescente deixaria. Mas as
roupas dele estavam no armaéario e, apesar de ele nao ter uma prateleira de
lembrancas patéticas como Teenie, havia um porta-retratos com a foto dela em sua
mesa de computador. Fiquei com uma impressao melhor de Sybil por ter deixado a
foto ali.

Tive que dar algumas voltas para poder olhar a casa, mas por sorte Sybil era
egocéntrica o suficiente para levar a minha falsa admiracao a sério. Tolliver e eu
conseguimos nosso passeio no minuto que mostrei interesse quando Sybil fazia
comentarios como "esta precisando de umas reformas" e "nao reparem na
bagunca". A casa estava em perfeita ordem e provavelmente sempre esteve. Até o
quarto de Mary Nell tinha sido limpo e arrumado, nada de roupas no chao ou cama
desarrumada. O banheiro tinha sido esfregado e havia toalhas limpas. Se Mary Nell



se casasse com um garoto local, ele teria muito trabalho para seguir aqueles
padroes.

E claro que havia uma empregada para quem eu dei os créditos de toda aquela
arrumacao e limpeza. Ela era uma mulher mais velha e magra que usava uma blusa
de tric6 e calcas largas. Sybil nao a apresentou, mas a mulher nos lancou um olhar
curioso quando passamos pela cozinha. Pelas olhadelas que dei para o quintal por
varias janelas, vi um homem juntando e queimando as folhas caidas. Nao consegui
ver bem sua feicao, o que mostrava o quanto estavamos longe da cerca dos fundos.
Era uma mansao, ou o mais perto de uma mansao que Sarne poderia oferecer.

Fiquei imaginando novamente como Sybil se sentiu quando Dell escolheu
uma garota de uma camada social mais baixa. Conhecendo a casa dela, eu sabia que
o papo sobre ter aceitado Teenie como nora em potencial era besteira. E pensei
quao longe ela iria para evitar que Dell ficasse preso aquele relacionamento por ser
pai de um filho da garota.

Eu tinha certeza de que era como Sybil encarava a coisa. Qualquer que tenha
sido o papel dela na morte de Teenie Hopkins, ela amava muito seu filho Dell.

Mary Nell chegou quando estdvamos sentados a mesa. Ela entrou falando:

— Ma? Ma? Olha a minha saia! — Ela ficou vermelha quando nos viu 14. Nao
sei se ficou desconcertada por ver Tolliver ou assustada de me encarar depois do
que seu admirador tinha feito para que eu fosse embora da cidade. Talvez as duas
coisas.

— O que esta fazendo em casa, Mary Nell? — Sybil perguntou surpresa.

— A idiota da Heather derrubou a droga da bebida dela na minha saia — ela
falou depois de um segundo de pausa. — Pedi a senhora Markham se poderia me
ausentar por trinta minutos e vir para casa me trocar.

— A senhora Markham ¢€ a treinadora das animadoras de torcida — Sybil nos
explicou como se ligdssemos. — Bom, entdo va se trocar, querida — ela falou, mas
poderia ter dito também "X000!" e batido as maos. Nell saiu correndo com as
bochechas vermelhas.

Em cinco minutos, ela ja tinha voltado vestida em uma camiseta azul escura
de mangas compridas e uma saia caqui. Eu podia apostar que a roupa anterior
estava no chao do quarto dela.

— Estou indo, mae — ela talou descendo pelo corredor e entrando na cozinha,
que tinha uma porta que dava na garagem, eu podia jurar que Nell tinha seu proprio
carro. Um minuto depois, vi um Dodge Dart partindo pela frente da casa.

— Ela é muito ativa na escola — Sybil falou.

— E estd em que ano? — perguntei educadamente.

— Ah, ainda a terei por mais um ano — Sybil respondeu. — Depois ela ira para
a faculdade e ficarei sozinha vagando por esta casa enorme e vazia.

— Voce poderia se casar de novo — falei num tom de voz totalmente neutro.

Sybil pareceu surpresa, talvez por eu oferecer uma sugestao a respeito de um
assunto que nao era da minha conta.



— Bom, acho que essa é uma possibilidade — ela respondeu séria.

— Nao tinha pensado nisso.

Nao acreditei nem um pouco. Pelo jeito que a empregada encarou Sybil
(enquanto tirava os pratos), ela também nao acreditava. Tomamos ché gelado com
nossa salada e frango servido sobre uma cama de arroz, mas eu s6 repeti a bebida
uma vez. Queria dar um jeito de ir ao quarto de Nell, mas nao podia dizer que
queria ir ao banheiro de novo, seria muito suspeito. E nao havia como contar a
Tolliver o que eu pretendia, além de ele nao ser bom em se esgueirar pelos cantos.

Acima da cabeceira da mesa de jantar, havia um quadro, que imaginei ser um
retrato do falecido marido de Sybil. Eu estava sentada exatamente de frente, entao
tive quarenta e cinco minutos para olhar a pintura e comparar com os tracos das de
Dell e Mary Nell, que estavam penduradas dos lados da primeira.

— E o seu marido? — perguntei e apontei com a cabeca. Imaginei que tivesse
sido pintado a partir de uma foto, mas tinha ficado bem interessante. Os olhos
pareciam vivos e a tensao do corpo sentado sugeria que Dick se levantaria a
qualquer momento.

Ela virou a cabeca para a pintura como se tivesse esquecido que estava ali.

— Ele era um bom homem — ela falou docemente. — E era louco pelas
criancas. Ele pegou pneumonia, uma daquelas resistentes a antibioticos, por isso foi
internado no hospital de Little Rock. E tinha um pequeno problema cardiaco, mas
os médicos sempre nos diziam que nao era nada demais, para niao nos
preocuparmos. Eles fariam algo a respeito depois de curar a pneumonia, entende?
Mas, uma tarde, quando se recuperava, ele estava no escritério aqui com todos os
nossos histéricos médicos do ano anterior. Ele nao estava satisfeito com nosso
seguro de saude ou achava que eles deveriam ter reembolsado uma parte maior da
conta ou algo assim que nem me lembro mais. Mas tinha sido um ano de muitas
doencas para n6s. Acho que as vezes essas coisas acontecem.

Mary Nell teve que tirar as amidalas e Dell era o passageiro de um carro que
sofreu um pequeno acidente. O motorista quebrou a perna e Dell bateu a cabeca e
precisou levar uns pontos. Sangrou muito, mas depois de limpo, o machucado nao
era muito grave. E eu descobri que estava com o colesterol alto. Entdo havia uma
pilha de papéis que o Dick estava examinando, e em algum momento da tarde ele
simplesmente... morreu. Quando entrei para chama-lo para o jantar, ele estava com
a cabeca caida na mesa.

— Sinto muito — falei. Sybil teve que agilientar muita coisa na vida e eu
precisava respeitar aquilo, nao importava quanto eu a achasse fria.

— Estou curioso com uma coisa, Sybil — meu irmao falou como se mudar de
assunto fosse algo logico. — Ela olhou e piscou para ele. — Por que vocé nao
chamou Harper para vir a Sarne antes?

— Como? — O belo rosto dela ficou palido.

— Por que nao chamou Harper logo depois que Teenie desapareceu?

— Eu... bom, eu... é claro que primeiro fiquei chocada com a morte do meu



filho e simplesmente nao conseguia nem pensar em Teenie. Falando francamente,
eu... nao ligava, em vista do tamanho da minha perda. — Sybil nos olhou com uma
expressao nobre que nos dizia que se envergonhava daquilo, mas e dai?

— E claro — falei. — E claro. — Apenas para que ela continuasse.

— Mas entao surgiram todos esses rumores na cidade, de que s6 havia justica
para os ricos, porque nao havia ninguém procurando por Teenie e as pessoas
pareciam ter muita certeza de que Dell tinha feito algo terrivel a ela... Em um
almoco de domingo no clube de campo, eu estava conversando com Terry e ele me
disse o que tinha ouvido a seu respeito. Paul era totalmente contra, mas eu nao
podia descartar nenhuma opcao. Tinha que haver algo que eu pudesse fazer além de
ir a floresta e procurar sozinha. Eles deviam ter trazido os caes farejadores logo de
cara, sabe? Mas ninguém sabia que Teenie tinha ido 14 com Dell. Quando ele foi
encontrado, a hip6tese era de suicidio. Helen percebeu que Teenie também tinha
sumido tarde da noite e chovia forte. Quando retomaram as buscas no dia seguinte,
o rastro tinha sumido. Mas nao me lembro de nada disso. Nao estava nem um
pouco preocupada com Teenie.

— Nao havia caes farejadores de cadaveres? — perguntei.

— Eles sao diferentes dos farejadores normais, nao é? Nao, acho que nio.
Depois de Helen pensar um pouco no assunto, ela falou que tinha certeza de que
Teenie apareceria viva em algum lugar, e trazer caes farejadores de cadaver seria
assumir que ela estava morta. Pensei que ela voltaria atras, mas Helen disse que
todo mundo falou que seria a coisa errada a fazer. — Sybil sacudiu a cabeca
negativamente. — Terry achou que isso mancharia o nome da cidade, mas que se
dane. Se ha uma jovem perdida, vocé tem que procurar por ela. Talvez se o Jay
estivesse por aqui... Ah, ele quer que vocés passem la na casa, falando nisso. Ele
ligou aqui hoje de manha para saber mais sobre vocés. Nem sempre o
relacionamento de Jay e Helen foi ruim. Helen ficou bem melhor quando largou o
alcool, sabem, mas ela era uma pessoa mais forte quando estava com o Jay. Depois
de se separar dele, Helen ouvia algo aqui, algo ali e terminava sempre confusa.

Aquela nao era a impressao que eu tive de Helen Hopkins. Parecia que ela e
Sybil nao se comunicavam muito.

E como se tivesse lido meu pensamento, Sybil falou:

— Ela nunca quis sentar e conversar comigo para que decidissemos o que
fazer. Eu ligava e outra pessoa atendia. Mandava mensagens, e ela ndo respondia. —
Sybil fez que nao com a cabeca. — E agora é tarde demais — falou dramaticamente,
sem conseguir disfarcar a falta de sinceridade agora que nao falava mais da morte
do filho. — Pobre Helen. Pelo menos, ela foi poupada do funeral da filha. Harvey vai
pegar quem fez isso. Se o filho da puta tentar vender algo que roubou da Helen ou
se ficar bébado em um bar e contar tudo para um amigo. Harvey me disse que é
assim que funciona.

Sybil Teague nunca saberia como as coisas funcionavam, pensei. De certa
forma, ela estava tao longe da verdade que nao saberia se a verdade mordesse sua



bunda.



CAPITULO XI

Por que Vocé nao é um desses backers? — perguntei para Tolliver. — Assim
eu poderia contar tudo isso e vocé teria urna idéia brilhante, invadiria os
computadores da policia ou da casa dos Teague, descobriria informacoes preciosas e
eu as usaria de forma brilhante.

— Vocé tem que parar de ler livros de mistério por um tempo — Tolliver talou
enquanto freava delicadamente em um dos muitos cruzamentos sem semaforo da
cidade. — Ou entdo conseguir um novo parceiro.

— Parceiro?

— Claro. Se vocé ¢é a detetive brilhante, devo ser o parceiro um pouco menos
inteligente, mas brilhante de um jeito util, nao é?

— Exatamente, Watson.

— Estou mais para a Sharona — ele murmurou. — Entdo eu sou o Monk?

— Se a carapuca serviu...

Na verdade aquilo foi um pouco doloroso, assim como as piadas que tém um
fundo de verdade.

— Mas é claro que vocé ¢ muito mais bonita — ele falou com uma voz
ponderada, que me fez sentir melhor. Um pouco.

— Me diga uma coisa, aquelas coisas que a Sybil falou parecem com a Helen
que conhecemos?

— Nao — respondi prontamente. — Alias, aonde estamos indo? — Até a casa de
Helen. Jay Hopkins quer nos encontrar 14.

— Por que sera?

— Nao tenho a menor idéia.

— Bom, me pareceu que nenhuma delas queria fazer o esforcei de falar com a
outra, apesar de uma ser a mae de um adolescente morto e a outra, de uma
adolescente desaparecida. E os dois jovens se amavam. Mas deve ter sido um
choque saberem que Teenie estava gravida.

— Verdade. E é claro que ela nao contou para a mae. E com certeza Dell nao
contou para Sybil. Mas abriu a boca para a irma. Nao acha isso estranho?

— N3ao. Eu contaria qualquer coisa a vocé muito antes de contar ao meu pai ou
a sua mae.

Me senti quente imediatamente.

— Mas nossas circunstancias eram diferentes. Esses dois eram de familias
normais.

— Normais? Helen era alcodlatra e se divorciou do marido porque ele bebia e
batia nela. Sybil Teague é uma das mulheres mais frias que conheco e se nao se
casou com aquele pobre homem por dinheiro... bom, me parece é que para ela seu
filho Dell vem antes de tudo, ela mesmo vem em segundo e, bem distante, em



terceiro lugar estd Mary Nell.

— Est4 certo — falei. — Tem razao. — Tolliver me impressionava as vezes, €
esta tinha sido uma delas.

Dirigimos pela cidade absorvendo as visoes e os sons limitados de Sarne. Com
o fim de semana, a cidade tinha retornado a sua preocupacao de fechar para o
inverno. As placas estavam sendo retiradas dos postes ornamentais de luz e
ninguém mais usava fantasias fofas. Na janela do Tia Sally, tinha uma placa de
"Fechado durante o Inverno", e os cavalos e carruagens desapareceram da praca.

Nosso celular tocou quando chegdvamos novamente a pequena casa na rua da
Liberdade e atendi, pois Tolliver estava dirigindo.

— Al6? — falei, e uma voz mecanica respondeu:

— Harper?

— Sim?

— E lona. A tia do Tolliver.

— lona — sussurrei para Tolliver e voltei ao aparelho. — Sim, o que quer?

— Sua irma fugiu de casa.

— Qual delas?

— A Mariella.

Mariella tinha acabado de completar onze anos. Tolliver e eu mandamos um
cartao e dinheiro. E claro que nao recebemos nenhum tipo de agradecimento e,
quando ligamos (t4 bom, quando eu liguei) no dia do aniversario, lona disse que ela
tinha saido, apesar de eu ter certeza de té-la ouvido ao fundo.

Aquilo parecia horrivel, como a histéria da Cameron, e me forcei a perguntar:

— Ela fugiu com alguém ou apenas desapareceu?

— Ela fugiu com um garoto de treze anos. Um delinquentezinho chamado
Craig.

— E?

— Queremos que vocé venha aqui e procure por ela.

Afastei o telefone para dar a dimensao do espanto e incredulidade que a frase
dela merecia.

— Voceé passou anos dizendo a ela o quanto Tolliver e eu somos péssimos —
falei. — Ela nao voltaria comigo se eu a achasse. Provavelmente correria para o
outro lado. Além disso, s6 encontro pessoas mortas. Procure por ela vocé. Ligue
primeiro para a policia, pois aposto que nao fez isso ainda. — Apertei o botao de
desligar e acabei com a conversa, se é que se pode chamar aquilo de conversa.

— O que aconteceu? — Tolliver perguntou. Repeti as palavras de lona.

— Nao acha que foi um pouco ma com ela? — Ele falou suavemente, mas
aquilo doeu em mim.

— Temos trabalho em Memphis e Millington e ja estamos atrasados por causa
de Sarne. Nao ha como saber onde Mariella ou Craig estao. Quao longe podem ter
ido? Eles ndo dirigem. Aposto que estao no fim da rua da lona. E ela nao chamou a
policia por ser orgulhosa demais para deixar que saibam que Mariella fugiu.



— Voceé se lembra de como Cameron era quando tinha onze anos? — Tolliver
perguntou. — Eu ainda nao a conhecia, mas aposto que ela também fugiu, nao?

— Nao — respondi. — Ainda estdvamos sas e salvas quando ela tinha onze
anos. — Apesar dos sinais da separacao dos meus pais ja estarem presentes, éramos
muito jovens para interpreta-los. Ainda estavamos fechadas em nosso mundo
seguro de classe média alta. — Talvez Mariella e o amigo tenham fugido para se
juntarem ao circo — sugeri. — Ou para viajar com uma banda de rock.

— Acho que voceé esta sendo saudosista. As garotas de hoje em dia querem ser
estilistas ou supermodelos.

— Bom, Mariella nunca conseguira isso — respondi. Na ultima vez que a
vimos, ela estava gordinha e continuava baixinha, coisa que as modelos nao sao.
Mas ainda era cedo para saber se ela ainda daria aquela espichada ou nao.

— Eles vao ligar para Mark — Tolliver falou. O irmao mais velho dele nao
morava muito longe de Will e lona.

— Pobre Mark — falei. Sempre ajudava os outros e agora precisava de um
tempo para ele. Seu primeiro casamento tinha fracassado rapidamente e ele vinha
saindo com varias mulheres erradas desde entao. Mark era um cara legal e merecia
coisa melhor, mas sempre escolhia mal.

— Acho bom ligarmos para ele a noite.

— Boa idéia. Bom, chegamos.

A casinha parecia bem triste a luz do dia. Jay Hopkins teria trabalho para
vendé-la, mesmo recentemente pintada e com o gramado em boas condicoes.

Jay era tao magro quanto sua ex-mulher. Vi de relance a imagem dos
esqueletos deles batendo um contra o outro durante uma transa, mas a tirei
rapidamente da cabeca. Ele estava sentado nos degraus da frente, por isso pude dar
uma boa olhada enquanto atravessavamos o gramado. O ex de Helen tinha o rosto
subnutrido de um alcoodlatra antigo, e ele poderia passar por qualquer idade entre a
sua (que devia ser uns quarenta e poucos) e os sessenta anos. Seus cabelos eram
esparsos e loiro cinzentos, e ele fumava com rapidos movimentos da mao.

— Muito obrigado por virem — ele falou. — Vocé deve ser a dama que ¢é
médium.

— Nao sou médium — expliquei, provavelmente pela milésima vez. Comecei a
dizer que também nao era uma dama, mas aquilo era evidente e o assunto me
cansou. — Apenas encontro corpos.

— Sou Tolliver Lang, o irmao de Harper. — Tolliver esticou a mao.

— Sinto muito por sua perda.

— Minha familia inteira estd morta agora — Jay falou retoricamente. —
Minhas duas filhas e minha esposa. Nao da para ter uma perda maior que essa.

Tentei pensar em algo para dizer, mas nao achei nada. Talvez nao houvesse
nada a dizer mesmao.

— Sentem-se — Jay falou quando a pausa comecou a ficar desconfortavel.

— Antes disso — falei de repente — tenho uma pergunta. Sua esposa deixou o



quarto de Teenie exatamente como era?

— Sim, pois ela sempre achou que Teenie voltaria — ele falou nao muito
convicto. — Sally e Teenie dividiram o quarto até Sally se casar com Hollis. Por que
quer saber isso?

— Posso ver o quarto?

— Vocé disse que nao é médium. O que espera descobrir 1a? — Jay Hopkins
era mais esperto do que imaginei. Talvez ainda nao tivesse comecado a beber
naquele dia.

Hesitei.

— Quero ver se ficou algum fio de cabelo dela na escova de cabelos — acabei
falando.

— E por qué? — Ele acendeu outro cigarro. Era a casa dele, lembrei a mim
mesma.

— Porque quero testa-lo.

— Para descobrir o qué?

Agora ele tinha ido um pouco longe demais.

— Acho que vocé sabe — Tolliver disse inesperadamente. — E acredito que
vocé se pergunte sobre isso também.

Jay apagou o cigarro com um Soco.

— Do que esta falando, cavalheiro?

— Que vocé fica se perguntando quem ¢é o pai dela.

Jay congelou na posicao que estava, imagino que impressionado por alguém
ser rude o suficiente para dizer aquilo em voz alta.

— Ela era minha filha — ele acabou dizendo em tom de fim de conversa.

— E claro. De todas as maneiras que importavam. Mas precisamos saber de
quem ela era filha biolégica — Tolliver falou.

— Por qué? Vou enterrar minha crianca. Vocé nao pode tirar isso de mim. —
Aquela era a voz de um homem que tinha perdido muitas coisas, apesar de eu achar
que algumas foi ele mesmo quem jogou fora.

— Se o0 pai dela ndo deu um pio ainda para reclamar a paternidade, nao acho
que o fara agora — falei sendo razoavel.

— Mas tenho todas as chances de ser mesmo o pai de Teenie. Nao quero que
ninguém pense mal da Helen.

Tarde demais para isso.

— Acho que todos sabem que Helen era humana — falei gentilmente. Acho
que a vergonha seria do pai por ndo cumprir com suas responsabilidades. — Eu
comecei a pensar que Tolliver podia segura-lo enquanto eu corria até o quarto...

— Entao estd bom — Jay Hopkins falou. Ele soou derrotado, derrubado na
lona e eu sabia que ceder ao meu pedido era apenas mais um item de uma longa
lista de coisas que o faziam menos homem. Mas, naquele momento, a autoestima
dele nao estava no topo da minha lista de coisas a serem preservadas. E duvidava
que tivesse sobrado alguma, de qualquer forma.



— O que fara com o cabelo dela? — ele perguntou.

— Mandarei para um laboratério para analisarem o DNA.

— Mas como? Dei de ombros.

— Acho que pela empresa de envio expresso.

— O quarto dela é o da esquerda. — Os cotovelos dele estavam apoiados em
seus joelhos ossudos e ele deitou a cabeca sobre as maos. Ele tinha certo ar de
presuncao agora. Aquilo devia ter servido de aviso para mim.

A casa era tao pequena que nao havia divida de qual quarto ele tinha indicado.
Havia camas gémeas com um criado mudo entre elas. As paredes eram cobertas de
poOsteres e bugigangas. Havia flores secas, convites de festas, bilhetes de amigos e
broches com frases bacanas, um grande chapéu de palha e um guardanapo do Dairy
Queen. Coisinhas como aquelas significariam algo apenas para a pessoa que as
guardou, e agora aquelas memorias nao existiam mais. Eu estava disposta a apostar
que todas as pequenas lembrancas de Sally tinham ido com ela quando se casou, e
tudo o que estava ali era de Teenie.

Nao havia nenhum cabelo na escova que estava na pequena penteadeira
embaixo do espelho. Fiquei imaginando se a policia tinha recolhido quando ela
desapareceu para fazer um DNA. Vi que havia uma bolsa em cima de um gaveteiro
velho. Joguei o contetido dela sobre a cama mais proxima e fui recompensada com
uma pequena escova cheia dos cabelos escuros de Teenie. Coloquei a escova em um
envelope marrom que eu tinha trazido e dei uma olhada em volta. Eu estava certa
de que varias pessoas ja o tinham examinado a exaustdo, a policia e Helen com
certeza. Eu vasculharia o quarto da minha filha se ela desaparecesse, arrancaria o
piso e tudo mais. Nao havia muito sentido em ser eu a procurar pistas ali.

Peguei uma amostra de cabelo de Jay, que fez uma piada ironica sobre ele ter
tao poucos para desperdicar. Agora eu tinha amostras do cabelo dele e de Teenie, o
que poderia me trazer problemas, mas eu enviaria mesmo assim.

Tolliver tinha uma amiga em um grande laboratorio de Dallas. Ele resolvia
coisas que eu nao conseguia. Ele tinha que ser meigo e fofo com ela para conseguir
as coisas, mas isso nunca matou ninguém. Se bem que fazia o0 meu estomago se
revirar, mas eu nao ia morrer.

Eu estava ansiosa para partir, mas Jay queria saber sobre nossa conversa com
Helen, e me senti obrigada a contar do mesmo jeito que contei a policia. Ele
também me deu permissiao para pegar fios de cabelo da escova de Helen, e de
repente estava menos chateado e mais interessado em como poderia descobrir se
era o pai biolégico de Teenie.

— E vocé vai pagar do seu bolso? — Tolliver me perguntou quando ja
estavamos no carro indo embora. Fomos até o lugar de encomendas da empresa de
transporte expresso que ficava em uma loja de autopecas a varios quarteiroes da
praca. Pequenos negbcios em Sarne, e no sul em geral, tinham que diversificar suas
atividades, mas ja estava acostumada com aquilo e me diverti. Peguei alguns
envelopes e segui as instrucoes da amiga de Tolliver de como mandar as amostras.



— Sim — falei. — Vou pagar por isso.

— Por que, em nome de Deus, esta fazendo isso?

— Nao sei exatamente. Quero ir embora. Quero que a justica seja feita. Me
sinto péssima por Helen ter perdido as duas filhas por causa de um assassino.

— Ou sera que tudo isso é por causa do Hollis? — Tolliver perguntou em tom
provocativo. — Sera que € porque vocé quer impressionar um homem da lei?

Fiquei com vontade de gritar ou estapear Tolliver. Mas apenas o encarei e me
contive. Depois de um longo momento, ele falou:

— T4, me desculpe.

— Ela disse que vai demorar trés dias para ter uma resposta preliminar? —
perguntei.

— Sim. E mais que isso para uma resposta definitiva, mas trés dias para um
sim ou nao rapido, pois serdao usados foliculos capilares e nao amostras de sangue.

Estavamos saindo da loja quando um carro de policia parou ao lado do nosso e
um policial, que eu nunca tinha visto antes, saiu dele. Era um homem alto, magro,
de meia-idade e com cabelos brancos cortados com maquina bem rente a cabeca.
Ele usava 6culos horriveis e estava tao tenso quanto uma cobra prestes a dar o bote,
foi até a parte de tras do carro e examinou nossa placa do Texas como se fosse uma
placa da Alemanha.

— Chequei a placa de vocés — ele comegou. — Vocés tém um mandato de
prisao em Montaria.

— Nao, nao temos — respondi, mas Tolliver segurou meu braco.

— E vocés estdo com uma lanterna quebrada 14 atras. — Ele apontou, mas eu
nao era tola o bastante para me aproximar dele e olhar. Depois ficou esperando uma
reacio nossa e pareceu bem desapontado por nio conseguir uma. — Vocé é o
proprietario deste carro, senhor?

— Sim — Tolliver respondeu com cuidado.

— Encoste no carro com as maos sobre o teto. Vou ter que leva-lo para a
delegacia.

Comecei a sentir um zunido na cabeca, mas fraco e distante. Fiquei ali parada
enquanto meu irmao cumpria as ordens em siléncio e quase como se fosse normal.
Percebi que Tolliver também tinha a tensao no corpo do policial.

— O que... — tive que limpar a garganta. — O que vai fazer?

— Com um mandato pendente, tenho que leva-lo para a cadeia até verificar o
que esti acontecendo.

— Como? — Nao consegui entender o que tinha dito porque o zunido estava
mais alto.

— O juiz vira logo até a cidade. Se houver algum erro, ele sera solto em menos
de um minuto em Nova York.

— O queé?

— Nao esta me entendo? — Ele perguntou. — Vocé fala inglés, mulher?

— Voce esta prendendo o meu irmao — falei.



— E isso mesmo!

— Porque esta dizendo que ha um mandato de prisao em Montana.

— Sim, senhora.

— Mas nao é verdade. As acusacoes foram retiradas.

— Nao é o que o computador diz. E, além disso, tem também o problema da
lanterna, senhora.

— Ele apontou. Enquanto Tolliver permanecia onde estava, dei a volta com
cuidado no carro mantendo uma distancia segura do policial. A lanterna estava
quebrada.

— Estava inteira quando entramos na loja — falei.

— Me desculpe, mas nao podemos acreditar apenas na sua palavra — ele falou
sorrindo maliciosamente. Depois deu a volta no carro tomando cuidado para ficar
tao longe de mim quanto eu queria ficar dele e revistou Tolliver. Pude ver os
pedacos brilhantes da lanterna do carro no chao.

— Quando posso tird-lo da cadeia? — perguntei, fingindo com todas as minhas
forcas que o policial ndo estava ali. Aquilo era uma grande sacanagem, mas nao
havia nada que eu pudesse fazer.

— Depois que o juiz fixar a multa pela lanterna quebrada e verificarmos o
problema do mandato. Nao temos um juiz que fica na cidade, eles vém de vez em
quando para julgar os casos, por isso teremos que esperar.

Eu ofeguei. Nao consegui evitar. Cada reacao de medo que eu tinha alimentava
o senso de poder e satisfacio maligna do policial, mas nao tinha nada que eu
pudesse fazer a respeito. Estava bem préoxima do panico e procurava em minha
cabeca uma forma de conseguir ajeitar as coisas agora mesmo.

— Qual o seu nome? — perguntei.

— Bledsoe — ele respondeu nao muito feliz.

— Harper — meu irmao falou, agora algemado, e o zunido aumentava e
aumentava enquanto eu olhava para o metal em volta dos pulsos dele. O policial
olhava para mim inquieto e parou de sorrir. — Ligue para o Art. Ele recomendara
alguém.

— Art Barfield era nosso advogado. O escritério dele ficava em Atlanta, onde
estavamos quando precisamos de um advogado pela primeira vez.

O policial pareceu ainda mais nervoso ao absorver a implicacao de termos um
advogado poderoso dando apoio (o que nao era bem verdade) e fez mencao de dizer
algo, mas pensou melhor e parou, com a palavra ja pela metade em sua boca. Entao
mudou de idéia novamente.

— Nao fique nervosa a respeito de tudo isso, mocinha. Nao acontecera nada
com 0 seu irmao em nossa cadeia.

Eu nem tinha pensado naquilo. Meu foco estava em minha necessidade
egoista de Tolliver e no panico por imaginar como me viraria sem ele. Percebi
imediatamente que estava assustada pelas coisas erradas. Vi que Tolliver estaria nas
maos daquele policial, que era um idiota com poderes.



Tolliver comecou a dar a volta no carro até mim, mas o policial o puxou de
volta pelas algemas.

Tive que me controlar. Me concentrei completamente para empurrar a crianca
aterrorizada dentro de mim para o lugar dela. Respirei fundo e devagar. Tinha que
concentrar minha atencao em Tolliver, nao em mim e em minhas maos trémulas.
Meu cérebro comecou a funcionar de novo, talvez nido perfeitamente, mas pelo
menos voltou a produzir idéias.

Olhei Bledsoe diretamente nos olhos.

— Se algo acontecer com Tolliver em sua cadeia, isso sera muito desastroso. —
Aquilo nao era uma ameaca, era? Nao queria dar a ele uma desculpa para me
prender também.

— Agora vou pegar o nosso celular que esta no bolso do meu irmao — falei em
uma voz um pouco mais alta que um sussurro.

Deixei minha bolsa no capo do carro para mostrar que estava obviamente
desarmada e sem nada comigo. Ninguém se mexeu enquanto levantei as maos e
andei bem devagar até Tolliver. Queria que aquele policial morresse. Queria pisar
no timulo dele. Nao parei de encarar os olhos dele, que eram afiados e azuis, nem
por um segundo. Suas palpebras se agitaram e ele olhou em direcao a sua viatura,
fingindo estar fascinado pela voz queixosa que vinha do radio.

Coloquei a mao no bolso de Tolliver e pequei o celular.

— Estou orgulhoso de vocé — ele murmurou e eu sorri, 0 maximo que poderia
naquele momento.

Pus a mao em seu ombro por um segundo e depois me endireitei, aumentando
mais um pouco meu sorriso enquanto o policial colocava Tolliver no banco de tras
da viatura. Depois ele também entrou no carro e, enquanto eu observava, deu ré e
levou meu irmao embora.

Fiquei ali parada até que o homem da loja de autopecas saiu e veio me
perguntar se eu estava bem.



CAPITULO XII

Dirigi de volta ao hotel com muito cuidado e devagar. Era como se minha
mao direita tivesse sido amputada, ou um de meus pés. Eu me sentia exposta e
vulneravel, como se tivesse um alvo preso nas minhas costas, tao visivel quanto
uma girafa que caminhasse pelas ruas de Sarne.

Quando ja estava no quarto, com a porta trancada, percebi que ja estava perto
do meu limite. Minha perna direita, ferida pelo raio anos atras, tremia e mal
agiientava o peso do meu corpo. Mas eu ainda me segurava, mesmo que apenas
com a pontinha dos dedos. Fiquei encarando o espelho em cima da pia.

— Vou me segurar! — falei em voz alta. — Vou me segurar, pois sou a unica
pessoa com quem Tolliver pode contar para tira-lo dessa confusao. — Me senti
melhor e por um minuto olhei para mim mesma, para a minha determinacio. Eu
parecia uma pessoa capaz de lutar.

Liguei para Art Barfield. Ele nao era um advogado nacionalmente famoso nem
trabalhava em um escritorio grande. Art era bem respeitado no sul por causa de sua
familia tradicional e rica, e bem conhecido em Atlanta por sua excentricidade. Ele
era socio de dois outros advogados que eram apenas um pouco mais tradicionais
que ele.

A secretaria dele era extremamente caxias e nao gostou quando mandei ela me
passar diretamente para ele. Mas depois de checar com o chefe, ouvi a poderosa voz
sulista dele e a terrivel tensao que tinha tomado conta de mim esmoreceu um
pouco.

— Onde esta agora, crianca? — Art perguntou.

— Em Sarne, no Arkansas.

— Meu Deus todo-poderoso, que diabos esta fazendo ai?

Quase sorri.

— Tivemos um caso aqui, mas houve complicacoes. Quando saimos de uma
loja de autopecas, havia um policial sacana esperando para prender Tolliver. —
Expliquei sobre o mandato em aberto e da lanterna quebrada.

— Huumm. Entao Tolliver esta preso?

— Esta. — Aquilo saiu quase um lamento choroso. Segurei o celular com tanta
forca que meus dedos ficaram brancos.

— E vocé esté ai sozinha, querida?

— Estou.

— Isso nao é bom. E claro que Tolliver nao é procurado em Atlanta. Nos
esclarecemos e resolvemos esse assunto. E ndo poderia ser preso por uma lanterna
traseira quebrada, entao o policial forjou isso por alguma razao.

Aquela nao seria minha abordagem se eu fosse defender Tolliver, mas fiquei
feliz de falar com alguém que acreditava veementemente na inocéncia do meu



irmao.

— Vocé vai conseguir lidar com isso sozinha, docinho? — A voz de Art era
muito gentil, mas animada, como se esperasse por uma resposta rapida.

— Vou sim, ficarei bem por aqui — falei com consciéncia de que estava
mentindo.

— Isso quer dizer que voce vai se esforcar bastante — Art traduziu.

— Isso.

— Bom pra vocé, querida. E o seguinte, conheco uma advogada em Little Rock
que pode ir até ai e a ajudar com o caso. O nome dela é Phyllis Folliette. Anote o
nome dela agora.

Nao havia nada de errado com a minha memoria, mas anotei mesmo assim,
junto ao telefone dela.

— Vou ligar para ela assim que desligar aqui e ela entrara em contato com vocé
em seguida, ou pelo menos o mais rapido possivel.

— Que bom — falei. — Isso ajudara muito. Me diga uma coisa, Art. Eles nao
podem abrir pacotes que enviarmos pela empresa de transporte expresso, podem?

— Nao — ele falou. Eles precisam de um mandato para isso. — Depois me
disse para ligar para ele se eu precisasse de algo e desligou.

Eu esperava que Bledsoe nao soubesse o que estavamos fazendo na loja de
autopecas; ele nao tinha entrado para perguntar enquanto estavamos 14, e também
nao tinha perguntado para mim. Talvez enviar as amostras nao tenha sido o motivo
da prisao de Tolliver. Poderia haver algo mais ai.

Harvey Branscom, apesar de nao ser a minha pessoa favorita, sempre pareceu
um cara bastante independente e que faz bem seu trabalho. Por que teria
concordado em participar do teatro em frente a loja de autopecas? Quem poderia té-
lo influenciado tanto? Nao é possivel que ele nao soubesse o que seu policial estava
fazendo.

O que alguém ganhava com Tolliver na cadeia? Aquela era uma pergunta
crucial. E qual era o resultado da prisao dele?

Bom, a primeira coisa que me vinha a cabeca é que agora precisariamos ficar
mais tempo em Sarne. Mas nao entendia como isso seria uma vantagem para
alguém. Um pensamento bizarro passou pela minha cabeca e tive que considerar.
Sera que Hollis tinha ficado tao louco por mim em tao pouco tempo que enquadrou
Tolliver s6 para me manter aqui? Nao consegui acreditar nisso. Era mais facil
imaginar outro cenario em que Mary Nell fizesse 0o mesmo para manter Tolliver na
cidade, pois aquele mandato tolo e a lanterna quebrada pareciam um plano
desesperado e amador. Mas também parecia dificil pensar que Mary Nell teria como
saber que tivemos problemas em Montana no passado e, mesmo se descobrisse,
nao poderia entrar na rede de computadores da policia e dar um jeito de plantar um
falso incidente 14.

Sentada sozinha no meu quarto, tentei imaginar uma progressao crivel de
causa e efeito, oportunidade e motivo. Tendo minha mente insistido em



permanecer vazia, abri a porta de comunicacao com o quarto de Tolliver, entrei e
me sentei la. A arrumadeira tinha feito a cama e trocado as toalhas, entao nao havia
nenhum vestigio de Tolliver 14, pelo menos nao que eu visse. Durante um tempo,
estar ali me fez sentir melhor, mas me achei tola e depois uma invasora, entao
voltei a0 meu quarto.

Alguém bateu na porta e quase meu esqueleto pulou para fora da minha pele.
Olhei para meu relégio e vi que estava sentada com meus pensamentos correndo
como ratos em uma roda ha mais de uma hora.

Na porta, Hollis falou:

— Sinto muito.

— Vocé... nao teve nada a ver com tudo isso, né?

— Nao — ele respondeu sem parecer ofendido. Seu tom era tao gentil como
quando falamos quando estamos com medo que um cao nos ataque. — Marv
Bledsoe costumava beber com Jay Hopkins.

Lembrei o olhar malicioso no rosto de Jay e tive certeza de que ele tinha ligado
para Marv e disse a ele onde nos encontrar. Por isso nao se importou de pegarmos
os fios de cabelo. Ele achou que nao teriamos tempo de enviar.

— Se quer saber, nunca confiei em Jay nem em Marv. Infelizmente Harvey
confia, ou pelo menos esta agindo como se confiasse. E os agentes federais ja foram
embora, chamados para investigar outro assassinato de casal de adolescentes que
acham que pode estar relacionado com o caso de Teenie e Dell. Entdo nao ha
ninguém para deter o Marv.

— E vocé viu o tal mandato?

— Nao, eu nao. Apenas fiquei sabendo que houve algum problema em
Montana quando vocés trabalharam 14. No ano passado?

— Isso, mas foi tudo resolvido. Nao ha nenhum mandato de prisao contra
Tolliver. Tenho certeza disso. Nem tinhamos uma lanterna quebrada quando
saimos de casa hoje de manha.

— Voceé o viu quebrando?

— Nao, nao vimos.

— Se Marv inventou tudo isso, ele teria uma maneira de deté-los com certeza
— Hollis falou sentando pesadamente na ponta da minha cama. Ele viu o meu olhar
e disse hesitante: — Pensei em passar aqui para ver como estava. Tenho a
impressao de que vocé depende bastante do seu irmao.

— Dependo mesmo — respondi de forma simples. — Mas vou ficar bem. Ja
liguei para uma advogada em Little Rock e ela me retornara daqui a pouco.

— Isso é bom. Vocé esta se saindo bem. — Mais uma vez, o incentivo foi
exagerado.

Eu estava ciente que nao era... bom, a senhorita Estabilidade. Mas ha uma
diferenca entre saber que vocé tem um defeito e ver outras pessoas reagindo a ele.
"Nao se pode esconder o quao estranhos somos", foi a mensagem subentendida.
"Voceé precisa de cuidados e tratamento especial." Comecei a ficar tensa novamente.



— Hollis — falei, ouvindo minha voz sair como um uivo. — Cuide para que
nada aconteca com Tolliver naquela cadeia. Esta me ouvindo?

Pude ver o ressentimento dele com a implicacdo daquilo, mas naquele
momento eu nao ligava. O que importava era eu ver no rosto dele a garantia de que
nada poderia acontecer com meu irmao na cadeia, que ele seria tratado justamente
e passaria bem.

Porém, nao vi isso na expressao de Hollis.

— Ouca o que estou dizendo, Hollis. — Falei na voz mais calma que consegui.
— Sei que vocé ama esta cidade e que adora a vida que leva aqui. Mas tem algo
acontecendo em Sarne, hA uma maca podre em algum lugar estragando todo o
resto. Tem muitas coisas que nao sabemos sobre essas mortes. Alguém que vocé
conhece assassinou Dell e Teenie. Alguém que vocé conhece matou sua esposa e
espancou Helen Hopkins até a morte. E alguém que vocé conhece nao quer que eu e
meu irmao saiamos daqui, por alguma razao. Agora precisamos descobrir quem ¢é
esse alguém. Vim até aqui e fiz meu trabalho, que foi rapido e correto. Agora,
Tolliver e eu deveriamos poder ir embora e deixar que vocés resolvessem os seus
malditos problemas.

— Vocé estava comecando a gostar de mim antes disso tudo acontecer —
Hollis falou me surpreendendo completamente. Parecia o tipo de coisa que os
homens esperam que as mulheres falem. Se a vida fosse um seriado, eu teria dito
aquilo.

— Sim — falei. — Estava.

— Sei que alguém é responsavel por todas as mortes — ele falou. — Sei bem
disso e também ja pensei que é alguém que conheco. Mas nao consigo imaginar o
motivo. Sally era uma boa pessoa, uma mulher 6tima que eu amava. — Hollis
parecia ter a mesma dificuldade que eu em manter os pensamentos em ordem.

— Ela sabia algo — falei. — Ela sabia um segredo, algo grande. E foi a primeira
a morrer. Pensamos naquilo por um momento.

— Vocé se lembra de algo diferente nos dias que antecederam a morte dela?
Ela estava excitada, chateada ou preocupada?

Hollis parecia profundamente deprimido. Eu queria tocar em seu cabelo, fazer
um carinho, mas mantive minhas maos travadas ao lado dos meus quadris.

— Ela parecia ter um segredo — ele disse pesadamente. — Ela falava comigo
sobre qualquer coisa, mas algumas questoes sobre sua familia e as confusdoes em
que a mae tinha se metido... quer dizer, entendo que nao fosse algo surpreendente
ela nao querer falar da bebida, das brigas, do divorcio ou das... ha... infidelidades do
pai e da mae.

Pensei sobre aquela afirmacao.

— Entao ela seria totalmente honesta com vocé a respeito de tudo, menos da
familia dela.

Ele hesitou.

— Isso — finalmente ele respondeu de forma firme. — Qualquer coisa, menos



sobre a familia dela.

— Acha que ela tinha um segredo que acabou deduzindo sozinha, tipo "Opa. E
isso!", ou descobrindo porque a mae ou Teenie teriam confidenciado algo?

Hollis se esforcou para se lembrar de algo e eu para nao ficar impaciente.
Sentia muito que ele tivesse que mexer naquela ferida novamente, mas sabia que
era algo necessario. Alids, parte de mim perguntava: Porque ele ndo fez tudo isso
antes? Esta certo que ele achava que a morte dela tinha sido acidental. Mas, agora
que sabia ter sido assassinato, sera que estava revirando aqueles Gltimos momentos
em sua cabeca?

— Acho que ela descobriu algo. E quase impossivel dizer o que se passa na
cabeca de alguém, sabe? E estive pensando que talvez nao conhecesse Sally como
eu pensava. Se tivéssemos sido casados ha mais tempo e confiAsssemos mais um no
outro, ela teria me dito o que a preocupava e no que pensava. Teriamos resolvido a
coisa juntos. Mas infelizmente nao éramos casados ha tanto tempo assim. Nao
tinhamos sido testados ainda.

Aquilo nao estava nos levando a lugar nenhum.

— Aconteceu algo pouco antes de ela morrer? — Perguntei percebendo que
poderia soar calculista. — Alguma coisa que pode ter levado a morte dela?

— S6 a morte de Dick Teague.

— Quando ele morreu? — Eu tinha visto as matérias no jornal, mas nao
prestei atencao na data.

— Acho que foi em fevereiro. Sim, acho que é isso — Hollis falou depois de
pensar um pouco.

— Quando Sybil o encontrou, ndo conseguia se concentrar em arrumar tudo
para o funeral, entao contratou Helen e Sally para limparem a casa. Sabia que Helen
trabalhava limpando a casa de Sybil antes de comecar a beber pesado e tudo o mais?
Depois ela contratou Barb Happ. Eu nao queria muito que Sally fizesse faxina para
ninguém, mas ela adorava limpar e disse que faria isso em seu dia de folga no
Walmart, ndao s6 porque sentia pena de Sybil, mas também porque queria um
dinheiro extra para o Natal. Sally voltou para casa naquele dia bem preocupada com
algo.

— Mas nao deu nenhuma pista para vocé? — Eu imaginei que Sally tivesse
descoberto a gravidez da irma, mas ela tinha morrido bem antes disso.

— E claro que perguntei como tinha sido o trabalho. Ela disse que limpou a
parte de baixo da casa enquanto a mae ficou com a parte de cima, e nao falou
praticamente mais nada. O escritorio estava do mesmo jeito desde que Dick caiu
morto, e ela disse que aquilo fez com que se sentisse estranha. Naquela noite ela
procurou um de seus livros do colegial. A escola parou de usar aquele livro, por isso
os estudantes puderam ficar com eles no fim do ano. Sally se interessava por
algumas coisas que me surpreendiam.

— Qual era o livro?

— Ela tinha tantos que nao consigo me lembrar agora. S6 me lembrei da



histéria porque ela parecia... estar pensando muito em algo, e, quando encontrou o
livro, Sally o folheou por muito tempo. Aquilo nao era algo que acontecia sempre.

— Voceé acha que consegue se lembrar de qual era o livro?

— Talvez. Vou dar uma olhada hoje a noite e tentar encontra-lo. Acho que
tinha uma contracapa vermelha... — Hollis parecia distante, como se seus olhos
estivessem vendo urna cena longinqua, e imagino que estavam mesmo.

O telefone tocou e eu pulei uns trinta centimetros.

— Al6? — falei.

— Senhorita Connelly? — Era uma voz de mulher com um forte sotaque
sulista e um jeito inteligente.

— Sim?

— Aqui é Phyllis Folliette. Do escritorio Huff, Moon e Greene.

— Ah sim, que bom.

Hollis apontou para a porta indicando que precisava ir, e concordei com a
cabeca, fiz um tchau com a mao e voltei minha atencao a advogada.

— Certo — ela comecou e sua voz se tornou cuidadosa e suave. — Fui
informada de que voceé esta com problemas ai em Sarne.
— Isso.

— Antes queria dizer que liguei para a delegacia e me disseram que seu irmao
nao sera julgado nos proximos dois dias. Nao posso pagar a fianca antes de o juiz
estabelecer uma, entendeu?

— Sim, entendi.

— E o0 juiz s6 chegara ai depois de amanha.

Esta bem, eu nao era burra.

— Eu sei que daqui a dois dias quer dizer depois de amanha — f{falei
claramente.

— Hum. Entendi... desculpe estar sendo muito didatica — a advogada se
desculpou. — Sao ossos do oficio.

— Aham!

— Entao, estarei ai em Sarne depois de amanha para tirar seu irmao da cadeia.
As acusacoes nao passam de um monte de besteiras, mas ligarei para Montana
amanha cedo para saber tudo certinho. Enquanto isso, ndo faca nada arriscado e
nao se preocupe. O Art falou para eu nao me esquecer de dizer isso a vocé. Esta
bem?

— Sim.

— Certo. Agora passarei vocé para nosso departamento financeiro para que
possam cuidar dessa parte.

Todos querem ser pagos, inclusive eu, alids, especialmente eu, desde que
imaginei que meu dom poderia desaparecer a qualquer momento. Quero usa-lo
enquanto o possuir, pois é a unica habilidade que tenho. Imaginei que ele deveria
me dar suporte, visto que me privou de ter uma vida normal.

Depois de resolver as coisas com o departamento financeiro, desliguei e tentei



pensar no que deveria fazer a seguir. Arrumei as coisas de Tolliver e coloquei no
meu quarto. Depois, fui até a recepcao e disse ao terrivel Vernon McCluskey que
nao usariamos mais o segundo quarto. Ele disse que esperava que eu saisse
também, e respondi que ainda precisava ficar em Sarne mais alguns dias. Ele nao
podia me expulsar, pelo menos nao legalmente, apesar de hoje eu ter tido uma idéia
de como as leis funcionavam em Sarne. Se ele desse um jeito de me fazer sair, era
soO eu dirigir até a cidade mais proxima, que ja ficava em outro condado.

Pensei em todas essas possibilidades enquanto voltava ao meu quarto e
percebi que sacudia minhas maos no ar como uma crianca se exercitando, tentando
me concentrar. Era hora de comer e eu peguei uma barra de cereal. Precisava de
mais do que aquilo, de comida de verdade, mas nao queria sair sozinha. Uma coisa
era saber que Tolliver estava me esperando no hotel ou em algum lugar da cidade,
outra completamente diferente era ele estar trancafiado na cadeia. Fiquei pensando
o que teriam dado para ele comer e quando poderia vé-lo. Também tentei imaginar
se ele tinha um companheiro de cela.

A pessoa mais importante que eu conhecia em Sarne, depois do xerife, era
Sybil Teague. Nao sabia se ela se importaria com aquilo e duvidava que me ajudaria,
mas liguei mesmo assim.

— Meu irmao foi preso sob uma acusacao forjada, Sybil — falei depois que ela
disse que estava feliz em falar comigo.

— Paul Edwards me contou hoje a tarde — ela disse em seu descolado tom de
voz de mulher rica. — Sinto muito pelo trabalho que esta tendo.

Aquilo nao era muito promissor.

— Tolliver nao é procurado pela policia em nenhum lugar — falei do modo
mais calmo que consegui.

— Sei que meu irmao é o xerife, mas vocé deve saber que nao posso interferir
em assuntos legais — Sybil respondeu com uma voz que nao era mais fria, e sim
gelada.

— Tolliver é meu irmao, e um policial que trabalha para o seu irmao armou
contra ele por razoes que s6 o proprio policial sabe.

— Qual policial? — ela perguntou me surpreendendo.

— O tal do Bledsoe. Que coincidéncia, nao? — Queria que Sybil confessasse
que o tinha instigado contra mim, assim saberia quem era o meu inimigo.

— Ah, o Marv — ela disse devagar, soando agora nem um pouco feliz, talvez
por eu té-la envolvido. — O primo de segundo grau de Paul. Nao que tenha algo a
Ver.

Sera que todo mundo envolvido nesse caso era parente?

Sybil nao estava disposta a fazer nada para me ajudar, e eu mesma nao
conseguia pensar em nada concreto que ela pudesse fazer. Ela nao estava feliz com
aquilo, o que me deu a sensacao de que ela niao achava que Tolliver fosse culpado de
algo. Mas também nao queria ou podia interceder junto ao xerife. Desligamos o
telefone igualmente insatisfeitas uma com a outra.



Pensei bastante e por um bom tempo e entao liguei para no celular de Mary
Nell Teague. Ele deu o nimero para Tolliver e eu peguei do bolso dele quando
arrumei suas coisas. Ela tinha feito um rabisco embaixo do "Nell".

Mary Nell nao ficou feliz em ouvir minha voz do outro lado da linha.

— Tolliver nao pode ligar para vocé porque seu tio Harvey o colocou na cadeia.
— Aquilo ndo era exatamente o que tinha acontecido, mas eu nao me preocupava
em ser exata agora.

Ela gritou por um minuto, enquanto eu esperava pacientemente na linha.

— E claro que ele ndo é procurado em Montaria — ela falou. — Isso é loucura.

Apesar da opiniao de Mary Nell ter base apenas na atracao fisica que tinha por
Tolliver em vez de fatos, era bom ouvir alguém totalmente do lado dele. E para
colocar a adolescente no caminho certo, contei a ela que a mae tinha se recusado a
ajudar. Nao disse assim de forma brusca, mas me certifiquei de que a cena tosse
entendida. Aquilo garantiria que a vida de Sybil seria irritante e chata por pelo
menos vinte e quatro horas, que era o minimo que ela merecia. Também sei ser ma
quando quero.

Liguei para o Hollis em seguida, mas ele nao atendeu. Considerando a saida
apressada, como se precisasse estar logo em outro lugar, pensei que tivesse voltado
para fazer a ronda. Ou serd que talvez estivesse apenas sendo um rato idiota e
covarde? Era possivel que o xerife tivesse dito para ele ficar longe de mim se
quisesse manter o emprego? Hollis provavelmente se importava bastante com o
emprego a ponto de fazer isso. Tentei nao jogar a culpa nele, mas, de qualquer
forma, eu estava miseravel o suficiente para pensar nele como um rato idiota e
covarde.

Pensei no que faria a seguir. A possibilidade de perder o controle e chorar
muito passou pela minha cabeca. Mas aquilo seria contraproducente, devia ter algo
que eu pudesse fazer além de ficar sentada na porcaria do quarto do hotel. Poderia
dar um pau no Bledsoe, naquele momento eu me sentia como se pudesse arrancar o
figado dele com as unhas. Mas claro que devia haver algo mais construtivo... pensei
em tudo o que conhecia e entao descobri. Liguei de novo para Hollis e deixei uma
mensagem em sua caixa postal.

— Se nao estiver atendendo porque nao quer falar comigo, nao tem problema.
Mas saiba o seguinte: estou indo agora para sua casa e vou querer dar uma olhada
nas prateleiras de livros.

— Fiquei chateada por ter sido orgulhosa e ter devolvido o dinheiro dele, pois
poderia usar como uma desculpa a mais se tivesse guardado comigo.

Corri até a casa de Hollis, pois precisava me exercitar. Aquilo podia me manter
calma por mais tempo. A perna fraquejou umas duas vezes, mas nao cedeu
completamente. A picape nao estava parada na entrada da casa. Eu tinha planejado
entrar Hollis estivesse 14 ou nao, entdo nao me importei. Mas também nao queria
ser presa por invasao. Por sorte, a porta dos fundos ficava bem escondida das
pequenas casas vizinhas por arbustos altos. E como era um dia de semana, o mais



provavel é que nao tivesse nenhum vizinho por la.

Para um policial, a seguranca dele era fraca. Achei a chave reserva no terceiro
lugar que procurei (pendurada em um preguinho no telhadinho sobre a varanda).
Estava em um canto escuro parcialmente escondida, mas fui tateando até encontrar
o prego e um segundo depois a chave estava na minha mao. Fiquei contente em
descobri-la, pois me pouparia de quebrar um dos vidros da porta dos fundos (o que
também era um risco a seguranca, como qualquer policial devia saber).

Como o dia estava encoberto e cinzento novamente, acendi a luz da sala. Eu so
tinha passado por ali para ir ao banheiro da ultima vez que estive naquela casa,
entao nao estava familiarizada com as coisas. A pequena sala era confortavel e...
aconchegante, com um sofa de dois lugares e uma poltrona reclinavel combinando.
Tinha uma mesinha na frente do sof4 e uma mesa de apoio ao lado da poltrona
reclinavel com um abajur, algumas revistas, um livro e varios controles remotos. Ao
alcance da mao, havia uma pequena estante lotada de livros, a maioria de suspenses
romanticos escritos por Jayne Anne Krentz, Sandra Brown, Nora Roberts e outros
do tipo. Também havia uns poucos livros de aventura e mistério, Lee Child e
Thomas Cook, que eram mais a cara de Hollis.

Fiz um pequeno tour pela casa para ter certeza de que estava procurando no
lugar certo. O primeiro quarto nao tinha nenhuma estante de livros, e o outro
(usado como escritorio e depdsito) tinha apenas manuais de computacao e de jogos.
A cozinha tinha alguns livros de culinaria e o banheiro, um cesto de vime cheio e
revistas. Voltei a sala de estar e me ajoelhei em frente as prateleiras lotadas.

Hollis havia me falado que sua esposa pegou um livro antigo da escola e eu
podia apostar que ele ainda nao os tinha empacotado, e tinha razao. Sally Hopkins
Boxleitner guardou um livro de poesia britanica, uma copia de Julio César, outra do
Mercador de Veneza e um de historia americana. E havia também um de biologia
basica que estava bem velho e amassado.

De acordo com Hollis, o livro tinha uma capa vermelha. Os de biologia e
historia tinham vermelho pelo menos em suas lombadas.

— Mas que diabos esta fazendo aqui? — Acho que uma parte de mim absorveu
os pequenos sons da chegada de Hollis em casa, pois nao pulei de susto. Ele parecia
muito bravo.

— Estou investigando para entender o que Sally estava pensando naquela
noite — falei. — Achei sua chave reserva em menos de dois minutos. Aqui. Pegue o
livro de historia. Era este que ela estava olhando?

— Por que nio me esperou chegar em casa? — Talvez ele estivesse um
pouquinho menos bravo.

— Achei que estivesse me evitando e imaginei que nao me deixaria entrar.

— E entao decidiu ir em frente e invadir minha casa? Sabia que isso ¢é ilegal?

— Colocar um homem na cadeia sob acusacoes falsas também é. E esse o livro
que ela olhava?

— Talvez seja — ele respondeu distraido. — Tem algum outro vermelho?



— Sim, o de biologia, olha s6.

— Pode ser esse também.

— Ta. Voce olha o de histéria, e eu fico com o de biologia. Virei o livro de ponta
cabeca e, quando o sacudi, um pedaco de papel caiu dele. Achei que tinha
encontrado uma lista de supermercado antiga ou um bilhete que ela tinha escrito
para o garoto que se sentava ao lado dela no colegial, mas descobri que era algo bem
mais misterioso. Era meia folha de papel branco em que estava escrito "SO, MO,
DA, NO".

— Se tivesse deixado dentro, saberiamos em que pagina estava guardado —
Hollis apontou.

— Tem toda razao — respondi meio distraida. — Fiz besteira. Tem idéia do que
isso significa?

— Nao, pelo menos a primeira vista. Mas é a letra dela... de Sally. O tom de voz
dele agora era diferente e penetrava até mesmo no meu sistema emocional
sobrecarregado.

— Me desculpe — falei, me esforcando de verdade. — Sei que esse é um
assunto cansativo para voce e que esta tentando deixar isso para tras.

— Eu nao estou tentando deixar Sally para tras, mas estou sim tentando
pensar no resto da minha vida. E os fatos dos tultimos dias, Sally ter sido
assassinada e o filho da puta que fez isso estar andando por ai, falando comigo, tém
corroido minhas entranhas. Além disso, toda vez que a vejo eu quero tanto transar
com voceé que até doi. E vocé praticamente invade minha casa, a minha casa,
caramba, e ainda assim s6 penso em foder vocé aqui mesmo, no chao.

— E mesmo?

— E mesmo.

Foi como se ele tivesse ligado um interruptor. De repente, eu também estava
pensando naquilo, que seria 6timo esquecer meus problemas por alguns minutos,
entao deitei de costas e tirei a camiseta.

Foi o encontro mais rapido, mais violento e mais excitante que ja tive. Unhas,
dentes, pele escorregadia contra pele escorregadia e o barulho de um corpo contra o
outro. Depois, ele ficou deitado no chao ao meu lado no pequeno espaco que
tinhamos disponivel e disse:

— Preciso passar o aspirador aqui. — Ele ofegava bastante e as palavras saiam
devagar.

— S6 tem um ou outro coelho empoeirado — concordei. — Mas eles foram
bons companheiros para nos.

Ele arquejou e riu e eu vesti meu sutia porque tinhamos um projeto em
andamento. Rolei para o lado e me apoiei em um cotovelo.

— Tirei sangue de suas costas — falei olhando os arranhoes feitos pelas
minhas unhas. — Me desculpe.

— Foi bom na hora — ele respondeu quase pegando no sono. — Nao ligo.

Enquanto ele cochilava, deitei de brucos e comecei a folhear o livro de



biologia. Era bem basico, com capitulos de células de plantas e reproducao, o
sistema nervoso humano, como o olho funcionava e...

Olhei os arranhoes no ombro de Hollis e sacudi a cabeca. Olhei de novo para o
grafico na pagina.

Vesti minha calca jeans.

— Hollis — chamei baixinho.

— Hum? — ele falou abrindo os olhos. Preciso ir embora.

— Qué? Espere um minuto. Onde esta o seu carro?

— Vim correndo do hotel até sua casa. Voltarei caminhando.

— Nao, espera um minuto que levo vocé de volta. Ou pode ficar aqui. Sei que
nao gosta de ficar sozinha.

Nao era ficar sozinha que estava me deixando impaciente. Era ficar sem meu
irmao, mas nao queria explicar isso.

— Preciso voltar para o hotel — falei com o maximo de lamento que consegui.
— Pode ser que a advogada me ligue. — T4, era mentira, mas queria poupar os
sentimentos dele. Eu tinha algumas coisas para fazer e teria liberdade total para
isso sem estar perto de Hollis, o homem da lei. Ele vestiu rapidamente o seu
uniforme.

— Vocé comeu alguma coisa? — ele perguntou de forma pratica quando
passavamos pela rua principal.

— Ah... nao, nao comi. — Nao tinha nem terminado a barra de cereal.

— Entao me deixe passar pelo Subway pelo menos e pegar alguma coisa.

— Isso seria bom — concordei, percebendo de repente que estava com fome.

O carro dele se encheu com cheiro do sanduiche quente de frango e fiquei com
agua na boca.

Quando Hollis parou na vaga em frente ao meu quarto, desci do carro levando
a sacola com o sanduiche. Queria usar a luz dos far6is para me ajudar a pér a chave
na fechadura. O hotel era muito mal iluminado. Hollis comecou a dar ré quando
abri a porta. Me virei para acenar com uma mao enquanto a outra segurava minha
sacola de comida. Pude ver vagamente o braco dele se mover para mudar de marcha
e sair do estacionamento.

Repentinamente, uma mao de dentro do quarto segurou meu braco levantado
e me girou, fazendo com que eu entrasse cambaleando no quarto e caisse no tapete
em uma velocidade assustadora.

Fiquei em pé imediatamente e me lancei contra o agressor e o empurrei
exatamente contra a abertura da porta. Nunca se deixe ficar encurralada. Vocé tem
que reagir instantaneamente, eu descobri ainda adolescente, ou o seu oponente
ficara em vantagem, por seus ferimentos doerem demais ou por vocé ficar muito
assustada. E deve reagir com cada fibra de seu ser. Empurre, morda, ataque,
arranhe, aperte, solte-se completamente. Se vocé se esforcar para machucar outra
pessoa, nao sentira tanto quando machucarem vocé. Quase nem senti os dois socos
que o homem deu nas minhas costelas antes de agarrar o saco dele, apertar e puxar



para baixo, e depois o mordi no pescoco o mais forte que pude. Ele gritava e tentava
me afastar quando Hollis nos separou.

Me sentei e encostei na parede do hotel solucando e tremendo como
conseqiiéncia de liberar tudo aquilo, e observei meu agressor ser algemado por
Hollis rapidamente. E claro que era o Scot, o admirador de Mary Nell; o mesmo Scot
que tinha tentado me atacar. Ele agora choramingava, babaquinha de nariz sujo.

— Vocé ficou louco? — Hollis gritou com ele. — Perdeu a nocao? O que pensa
que esta fazendo atacando uma mulher desse jeito?

— E ela que é louca — Scot falou e cuspiu um pouco de sangue. — Viu o que
estava fazendo?

— Scot, que merda fez vocé tomar essa atitude? — Dava para ver que Hollis
estava totalmente atordoado. — Quem o deixou entrar no quarto dela? — Ele
sacudiu o garoto.

O adolescente permaneceu em siléncio, apenas olhando para Hollis. Vernon
McCluskey saiu mancando da recepcao e veio pela calcada onde estavamos
posicionados em nosso estranho tabuleiro.

— Vocé deixou este garoto entrar no quarto de Harper, Vernon? — Hollis
gritou.

— Nao — Vernon respondeu e olhou para o garoto desdenhosamente. Eu sabia
que o desdém nao era por ser pego atacando uma mulher menor que ele, e sim por
ter falhado em fazer isso com forca suficiente e na hora errada. — Aluguei o quarto
que o irmao dessa moca estava usando. Nao é minha culpa se ela deixou a porta que
conecta os quartos aberta. Nao tinha idéia que Scot faria algo assim. — Vernon
sacudiu a cabeca com um falso arrependimento.

Filho da puta.

Se eu estava me sentindo parandica, era por boas razoes.

— Levante-se Scot — Hollis falou. — Vocé vai para a cadeia. Vai prestar queixa,
Harper?

— Pode apostar que sim. — Eu precisava de uma mao para me levantar, mas
Hollis estava levando Scot até sua picape, e eu nao pediria a Vernon nem um lugar
para cuspir na calcada. Tremendo, dei um jeito de ficar em pé. Os musculos da
minha coxa sacudiam e me sentia fraca e nauseada. Estava odiando praticamente
tudo. — Talvez precise esperar até amanha, mas farei queixa com certeza. Estava
disposta a perdoar na primeira vez quando ele parecia um adolescente enlouquecido
de ciime, mas isso aqui foi a gota d'agua.

O que poderia ter induzido aquele garoto, que morria de medo dos pais e do
treinador, a tentar algo assim? O que o mandaram fazer? Me matar ou apenas me
espancar?

— Foi pago — falei e Hollis parou no meio do caminho enquanto levava o
garoto algemado até a picape. — Aposto que alguém o pagou para fazer isso.

Vi no rosto de Scot que eu tinha descoberto algo valioso.

— Vocé devia fazer o qué, quebrar uns ossos? — perguntei como se



batéssemos papo. — Ou me matar?

— Cala a boca — ele respondeu virando a cabeca para mim. — Nao fale mais
comigo.

— Covarde — falei e me lembrei de que Harvey Branscom tinha dito a mesma
coisa na manha anterior. E ele tinha razio.

— Queime no fogo do inferno — Scot falou pouco antes de Hollis bater a porta
do carro. Vernon continuava ali parado quando eles foram embora.

— Se pegar minha chave de novo quando eu sair, entrarei com um processo e
levarei este hotel a faléncia. — Eu tinha certeza de ter trancado a porta de
comunicacao. Peguei minha sacola de comida. Por sorte, nao tinha pedido nada para
beber, jA que havia bebidas em meu frigobar. Vernon teria me denunciado por
danos a propriedade se eu derrubasse Coca-Cola no carpete verde dele.

Segurei a porta da frente com uma cadeira e empurrei o frigobar para a porta
de comunicacao dos quartos. Ele nao seguraria ninguém, mas atrapalharia e me
daria um alerta. Usei o celular para ligar para Art em Atlanta e deixei um recado na
caixa postal dele contando tudo o que tinha acontecido, apenas para ficar registrado.

Estava me sentindo tao sozinha que chorei.

Depois comi o lanche, ndo porque queria (ji estava frio e meio ruim), mas
porque precisava de energia. Tirei a roupa com os dedos trémulos. Eu estava toda
baguncada; tinha transado e brigado na mesma noite e precisava tomar uma ducha.
Mc olhei no espelho sobre a pia. A pele sobre minhas costelas do lado direito estava
ficando roxa no lugar onde Scot tinha dado dois socos. Respirei fundo tentando
descobrir se as costelas estavam quebradas. Conclui que nao depois de alguns
movimentos.

Mc deu certa satisfacao saber que, se o meu dia tinha sido ruim, o do Scot
tinha sido ainda pior. De quarterback do time de futebol americano da escola e
pretendente de Mary Nell ele tinha passado a um réu a ser processado em breve. O
orgulho e uma recompensa o tinham levado a isso, pensei. Ele devia se sentir
envergonhado depois do incidente matinal. O treinador deve té- lo feito parecer um
idiota, além do xerife té-lo chamado de covarde. Em vez de usar isso para melhorar,
Scot ficou com raiva ¢, quando alguém ofereceu dinheiro, aproveitou a
oportunidade de recuperar sua autoestima. E uma daquelas situacdes em que vocé
descobre quem ¢ de verdade. Infelizmente, Scot parece nao ser grande coisa.

Hollis me ligou depois de colocar Scot na cadeia. Ele queria saber como eu
estava e assegurar que nada mais iria perturbar minha noite.

— Vamos descobrir o que aquelas iniciais significam. Eu conhecia minha
esposa e entenderei aquilo mais cedo ou mais tarde.

Eu achava que nao teriamos tempo para o "mais tarde" e nao sabia se
conhecer Sally ajudaria. Ela sabia exatamente o que queria dizer e estava se
referindo a algo simples e 6bvio. Com todo respeito a Sally, se uma garota que se
formou no colégio Sarne High fez alguma descoberta significativa depois de olhar
seu livro de biologia béasica, entao eu devia ser capaz de descobrir o que era. E varias



outras pessoas também seriam capazes, e era isso que me preocupava. Escrevi "so
MO DA NO" no pequeno bloco de papel que ficava ao lado do telefone. Escrevi
como uma palavra, depois ao contrario e entao tentei forma uma palavra com as
letras. Dormi com o lapis na mao.



CAPITULO XIII

Uma batida na porta me acordou. Abri um olho para ver que horas eram
no relégio do criado-mudo. Eram sete da manha.

— Quem é? — perguntei cuidadosamente enquanto me arrastava até a porta.

— Mary Nell.

— Ah, que 6timo. Tirei a cadeira para abrir a porta e ela entrou.

— Temos que tira-lo de 14 — ela falou dramaticamente, me deixando com
vontade de dar uns tapas nela.

— Sim, também quero que ele seja solto. — Se havia um pouco de sarcasmo na
minha voz, foi em vao, pois Nell Teague nem percebeu.

— O que vocé fez a respeito disso? Pisquei e me sentei na cama.

— Contratei uma advogada que vird aqui amanha. — Ah — ela falou meio
murchando. — Bom, eu liguei pro Toby Buckell, mas ele riu de mim e disse que nao
pegaria o caso a menos que um adulto ligasse para ele.

Eu podia imaginar aquilo. — Sinto muito que ele tenha tratado vocé dessa
forma — falei tentando parecer que eu achava mesmo isso. — Agradeco o seu
esforco. Mas Tolliver é meu irmao e por isso eu é que tenho que trabalhar nisso.

Queria ser simpatica com a garota, cujo inico problema era ter dezesseis anos,
mas ela estava me cansando com tanto drama. Entao lembrei que ela tinha perdido
0 irmao e o pai em um curto periodo de tempo e me forcei a agir de um modo mais
hospitaleiro.

— Quer um café ou um refrigerante?

— Quero — ela falou indo até frigobar para pegar uma Coca-Cola. Me servi de
um pouco do café que tinha na cafeteira do hotel.

Era fraco, mas estava quente e continha cafeina. Olhei para a minha visitante.
O rosto de Mary Nell tinha apenas um pouco de maquiagem, seus cabelos estavam
presos em um rabo de cavalo e agora aparentava a idade que tinha. Ela devia estar
em casa fazendo algum trabalho de escola ou falando no telefone com uma amiga
sobre a saida da noite passada, e nao em um quarto de hotel com uma mulher como
eu.

— Vocé disse que ligou para um advogado. Por que nao falou com Paul
Edwards?

Ela respondeu rapidamente.

— Acho que talvez minha mae se case com Paul Edwards.

— Voceé nao gosta dele? — Piquei tentando pensar no que falar.

— No6s nos damos bem — ela falou. — Ele sempre esteve por perto, era amigo
do meu pai, e minha mae sempre ouve a opiniao dele a respeito de tudo. Dell nunca
gostou do senhor Edwards e eles tiveram uma discussao feia antes de o meu irmao
morrer.



— Sobre o qué? — perguntei tentando parecer casual.

— Nao sei. Dell ndo me contou. Ele descobriu algo e foi falar com o senhor
Edwards, mas nao gostou do que ouviu.

— Era algo que ele descobriu sobre Paul?

— Nao sei se era sobre o senhor Edwards ou outra pessoa. Dell pensou que ele
poderia ajuda-lo.

— Ah. — Nenhuma das letras era P ou E, imaginando que Sally as tivesse
escrito se referindo a alguém. Droga, por que as pessoas nao escreviam O que
queriam dizer? Malditas sejam as abreviacoes. — Pensei que vocé e Dell fossem
bem chegados — talei, o que foi algo sem tato e estiupido. — Fico surpresa por ele
nao ter contado a vocé o que o deixou bravo.

Ela me lancou um olhar indignado.

— Bom, éramos o mais proéximo que irmao e irma podem ser.

— O que quer dizer com isso?

— Tem coisas que um irmao homem e uma irma mulher nao conversam — ela
falou como se tivesse que explicar a neve para o esquimoé. — Quer dizei', deve haver
algumas coisas que vocé e Tolliver nao falam, nao? Ah, esqueci que vocé nao é irma
dele de verdade. Entao talvez nao saiba disso.

Touché.

— Irmao e irma nao falam sobre sexo. Aposto que nem quando sao adultos —
ela me ensinou. Me lembrei do quao chocada ela ficou ao me contar que o irmao
tinha engravidado Teenie. — E nao falam sobre quais amigos estao transando, mas
sobre o resto pode-se conversar.

— Vocé e o Scot conversaram sobre ele vir até aqui e bater em mim? Ela
recuou.

— Do que est4 falando?

Entao a rede de fofocas de Sarne ainda nao tinha entrado em acao e ela nao
sabia.

— Alguém pagou para o Scot vir aqui e se esconder no meu quarto na noite
passada. Ele devia me dar uma surra. Igual no outro dia de manha, mas dessa vez
estava sozinho. Se Hollis Boxleitner nio estivesse comigo, eu poderia estar no
hospital agora.

— Eu nao sabia — ela falou, me deixando mais uma vez culpada, mas nao
tinha uma maneira gentil de contar uma histéria daquelas. E também nao dava para
minimizar mais do que eu ja tinha feito. — O que aconteceu com nossa cidade?
Estavamos indo bem até vocé chegar!

Foi uma boa inversao das coisas.

— Sua mao me chamou até aqui — eu a lembrei. — E tudo o que fiz foi
encontrar o corpo de Teenie, que foi o que me pediram.
— Teria sido melhor se vocé nao tivesse encontrado — Nell falou

infantilmente, como se eu pudesse prever que tudo isso fosse acontecer.
— Era o meu trabalho. O corpo dela niao devia ter ficado 14 na floresta



esperando para ser encontrado. Fiz o meu trabalho e foi a coisa certa a fazer — falei
do jeito mais calmo que consegui.

— Entao por que esta acontecendo tudo isso? — ela perguntou como se eu
devesse ter uma resposta. — O que esta acontecendo?

Sacudi a cabeca negativamente. Nao tinha idéia. Mas, quando pensasse em
algo, algo que tirasse meu irmao da cadeia, jamais poria os pés em Sarne de novo.

Nell foi embora para a escola, parecendo assustada e muito infantil.

Fui até a delegacia para dar um depoimento a respeito do incidente da noite
anterior e perguntar sobre quando poderia ver Tolliver. Estava com receio de
perguntar a atendente que ficava no balcao, a mesma moca gorda que estava 14 na
semana anterior. Minha preocupacao era que, quando soubessem que eu queria vé-
lo, eles achassem um jeito de me impedir. E eu nem sabia quem eram "eles".

— O horiério de visita é das duas as trés as tercas e sextas — ela me falou
olhando em outra direcao como se eu fosse muito repugnante para seus olhos.

Como era terca, poderia vé-lo naquela tarde. O meu alivio foi enorme. Mas até
as duas da tarde eu nao tinha nada para fazer e estava morrendo de medo daquele
quarto do hotel.

Fui até o cemitério, aquele mais novo. Queria fazer outra visita aos Teague,
pelo menos aos falecidos da familia. Dessa vez consegui parar bem perto dos
timulos deles e estava bem agasalhada porque a temperatura baixava cada vez
mais. Estivamos no Arkansas no comeco de novembro, entao nao era provavel que
nevasse, mas, naquela regidao da cadeia montanhosa das Ozarks, ndo se podia
descartar a opcao completamente. Eu estava com um cachecol vermelho enrolado
no pescoco e usava luvas vermelhas e um casaco grosso azul brilhante. Gostava de
estar bem visivel, principalmente no Arkansas durante a temporada de caca. Era a
primeira vez que me agasalhava tanto neste outono e me sentia tao acolchoada
quanto uma crianca brincando na neve pela primeira vez.

Olhei em volta para a paisagem sem nenhuma pessoa. Atravessando a rua, a
oeste, estava a floresta. Havia um pequeno grupo de casas, por volta de vinte, ao
norte, com gramados de meio acre, varandas e churrasqueiras a gas do lado de fora
de suas portas deslizantes de vidro. Nao dava para ver nenhum carro: todos
trabalhavam para manter aquele pedaco de suburbio. O cemitério se esticava para o
sul até uma parte de um morro ingreme que bloqueava em parte a visao do lado
leste. Aquele era um lugar muito calmo.

Foi facil encontrar a quadra dos Teague. Bem no meio de uma coluna de
suporte, havia uma grande lapide com a palavra TEAGUE esculpida nas duas faces.

Andei por entre os Teague me movendo bem devagar de um tamulo para o
outro. Em geral, eles nao eram uma familia que desfrutava de vidas longas. O avo
de Dell tinha vivido apenas até cinqiienta e dois anos, quando teve um ataque
cardiaco fulminante. Dois irmaos do av6 estavam 14 também por terem morrido na
infancia. A avd dele era mais durona, viveu até setenta e dois e morreu de
pneumonia havia apenas dois anos. Dei um oi para Dell. A morte dele por tiro



baixou bastante a média da familia. Calculei as datas que apareciam na lapide do pai
dele e descobri que tinha apenas quarenta e sete anos quando Sybil o encontrou
com o rosto na escrivaninha.

E claro que o meu objetivo ao ir até 1a era Dick Teague. Quando pisei sobre o
local de seu descanso final, senti uma excitacao antecipada, como antes de saborear
uma sobremesa deliciosa. Descendo pelo solo rochoso, meu dom fez contato com o
corpo abaixo. Examinei Dick Teague com a atencao cuidadosa que ele merecia, mas
descobri que a barreira de sapatos, terra e caixao estava abafando demais a resposta.
Precisava de mais contato. Me abaixei em frente a lapide para pér minhas maos no
chio. Assim que fiz isso, houve um som de estouro vindo da floresta a oeste do
cemitério e algo picou meu rosto forte o suficiente para me fazer gritar.

Coloquei minha mao enluvada na bochecha e vi sangue nela. Ele era diferente
do vermelho vivo da luva, e fiquei olhando para aquilo espantada. Ouvi o mesmo
estouro novamente e de repente percebi que alguém estava atirando em mim.

Em um rapido movimento, passei de agachada a quase deitada. Gracas a Deus
eu nao estava no Delta, onde o chao era tao reto que eu nao teria conseguido me
esconder nem de uma mosca. Rastejei para me esconder atras da lateral do grande
monumento no centro do terreno. Nao era tao largo quanto eu, mas era o melhor
que dava para fazer.

Por milagre, eu tinha posto o celular no bolso, entao tirei uma luva e liguei
para o numero de emergéncia. Percebi que a pessoa que atendeu era a mulher da
recepcao da delegacia de policia que tinha acabado de conversar comigo.

— Estou no cemitério perto da 314 e alguém esta atirando em mim da floresta
— falei. — Foram dois tiros.

— E voceé foi atingida?

— S6 por um pedaco de pedra, mas estou com medo de sair daqui. — Comecei
a chorar por causa do panico e tive que me esforcar para manter a voz firme.

— Esta bem, vou mandar alguém agora. Quer ficar na linha enquanto isso? —
Ela se afastou por um momento e eu a ouvi mandar uma viatura ao meu encontro.
— Provavelmente é apenas um cacador que se enganou — ela tentou explicar.

So se os servos daqui forem azuis.

— Ouviu mais algum tiro?

— Nao — falei. — Mas estou escondida atras da lapide dos Teague.

— Ja estd ouvindo o carro de policia?

— Sim, estou ouvindo a sirene.

Nao era a primeira vez que ficava feliz em ouvir a sirene de uma viatura em
Sarne. Limpei o rosto com a outra luva. Um carro de policia freou bruscamente ao
lado do meu e Bledsoe, o policial que prendeu Tolliver, saiu dele e caminhou até
onde eu estava agachada.

— Vocé disse que tinha alguém atirando em vocé? — ele perguntou. Eu vi que
por dois centavos ele pegaria sua arma e também atiraria.

Fiquei em pé devagar, lutando contra a tendéncia das minhas pernas em



permaneceram abaixadas. Encostei no monumento de granito imaginando que
respirar fundo algumas vezes faria com que eu conseguisse caminhar.

Ele olhou para o meu rosto e o seu comportamento ficou mais profissional.

— De onde falou que vieram os tiros?

Apontei para as arvores do outro lado da rua na parte da floresta que era mais
proxima do cemitério.

— Veja a lapide de Dick Teague — falei mostrando a cicatriz branca formada no
canto de onde o pedacinho foi arrancado.

De repente, Bledsoe revistava a floresta com olhos atentos. Ele colocou a mao
no coldre.

— De onde veio o sangue? Vocé foi atingida?

— Foi a lasca da lapide — falei, infeliz com o fraco tom de voz que saiu. — A
bala passou bem perto e por isso o estilhaco acertou minha bochecha.

Eu o achei no chao e dei para ele.

— E claro que vocé pode ter feito tudo isso — ele falou sem muita conviccio.

— Nao me importo com o que vocé pensa — falei. — Nem com o que escrevera
no seu relatorio. O importante foi que apareceu e ele parou de atirar em mim.

— Voce disse "ele" por alguma razao especial?

— Nao, nenhuma. — Minha respiracao ja estava quase normal agora. Assim
que me convenci de que ninguém iria tentar me matar nos préoximos segundos,
retomei a minha opiniao anterior sobre o policial.

— E o que vocé estava fazendo por aqui? — Ele também estava retomando o
modo hostil.

— Apenas visitando. Ele pareceu enojado.

— Vocé é uma figura estranha, sabia?

— Eu poderia dizer o mesmo de vocé. Olha, vou aproveitar para ir embora
enquanto voceé esta aqui, pois nao quero morrer nesta cidade. Obrigada por vir até
aqui. Pelo menos... — parei antes de completar com "a policia nao é totalmente
corrupta por aqui". Imaginei que aquilo seria exagerado, ainda mais porque ele nao
estava ali parado apontando para mim e dizendo "Pode ir em frente e atirar nela".

Ele fez um sinal cortés com a cabeca. Quando ia fechar a porta do carro, ele
perguntou:

— Estava parada no timulo de Dick Teague?

Fiz que sim com a cabeca.

— Bom, e 0 que aconteceu? Segundo o que voce viu.

— Ataque cardiaco, igual ao pai dele. — Olhei para ele me esforcando para que
meu rosto parecesse calmo e sincero.

— Entao o médico tinha razao?

— Tinha.

Ele assentiu de forma presuncosa. Liguei o carro e o aquecedor. Quando parei
na saida do cemitério que dava para a estrada, olhei no retrovisor e vi que Bledsoe
estava bem atrds de mim. Lembrei que precisava passar no hotel antes de ver



Tolliver, a menos que quisesse que ele também tivesse um ataque cardiaco. Minha
bochecha tinha sangue seco, que também havia espirrado no meu casaco.

Ainda estava odiando o hotel, mas (como nenhum agressor pulou em mim
quando abri a porta) me senti mais segura do que nas ruas. Sarne estava comecando
a representar uma grande zona de perigo para mim. Com a porta trancada e a
corrente passada, lavei o rosto e me maquiei, passando até um batom brilhante.
Nao queria parecer um fantasma quando fosse visitar Tolliver. Talvez o pequeno
band-aid que coloquei no corte da bochecha estragasse um pouco o efeito, mas
precisava dele. Coloquei de molho na banheira a jaqueta manchada de sangue e as
luvas e peguei uma jaqueta de couro preta.

Indo para a cadeia, me peguei olhando para os lados de vez em quando. Tentei
nao me sentir ridicula. Ninguém tentaria me matar a luz do dia com a cidade
movimentada, falei para mim mesma. Mas entao pensei que também tinha visto
pela ultima vez o Scot, que nao passava de um adolescente brigao e inofensivo cuja
punicao eu poderia deixar para o time de futebol americano. Ra!

Ja tinha visitado cadeias antes. Ser revistada e deixar que o carcereiro ficasse
com a minha bolsa nao era algo novo nem extraordinario. Mas também estava
longe de ser confortavel. Os movimentos bruscos que fiz no cemitério tinham
deixado meus ferimentos da noite anterior ainda mais doloridos. Eu era uma
grande massa miseravel e odiava ficar tao carente.

Ver Tolliver entrar na sala de macacao laranja fez meu cérebro tremer.
Quando o carcereiro o empurrou, tive que cobrir minha boca com a mao. Outros
dois prisioneiros entraram na sala (nenhum deles era o Scot) e foram para as mesas
com seus visitantes. As regras na cadeia de Sarne eram: mantenha as maos na mesa
para que fiquem visiveis o tempo todo; nao passe nada para o interno a menos que
tenha sido vistoriado pelos carcereiros antes; nao fale alto ou se levante
repentinamente de sua cadeira até que o preso tenha saido da sala.

Tolliver segurou minhas maos e olhamos um para o outro. Finalmente ele
falou:

— Feriram vocé.

— Sim.

O rosto dele estava rigido.

— Seu rosto. Alguém deu um soco em voce?

— N3ao, ndo. — Nao tinha preparado uma histéria. Seria burrice tentar
esconder o que aconteceu comigo, afinal ele estava na cadeia. Nao consegui pensar
em uma mentira que encobrisse tudo, nem mesmo para que ele ficasse mais
tranqiiilo. — Alguém atirou em mim da floresta — falei sem emocao. — Nao fui
ferida, a ndo ser por este arranhao. E nao voltarei mais ao cemitério.

— O que esta acontecendo nesta cidade? — Tolliver estava tendo dificuldade
em controlar sua voz. — O que ha de errado com essas pessoas?

— Voceé viu o Scot? — perguntei tentado enfeitar um pouco a voz.

— O garoto Scot?



— Esse.

— Trouxeram alguém ontem a noite, mas ainda nao vi quem. Por que ele foi
preso?

— Ele estava no meu quarto quando Hollis me levou para 14 na noite passada,
e...

A expressao no rosto de Tolliver fez com que eu parasse.

— Vocé precisa se acalmar — falei com muita calma e atencao, segurando nas
maos deles como se fossem salva-vidas e eu estivesse me afogando. Ou ele estivesse
se afogando. — Precisa se acalmar. Por favor.

Nao pode se meter em problemas aqui dentro senao eles o manterao aqui.
Agora me ouca, eu vou ficar bem. Ja liguei para nossos advogados e uma moca, a
Phyllis Foiliette, de Littie Rock, vira amanha para cuidar do seu caso. Ela é amiga do
Art, entao deve ser boa. Vocé sera libertado e ficaremos bem. — Me ajeitei na
cadeira disfarcando uma estremecida.

— Aquele rato idiota do Scot — ele falou com uma falsa voz calma.

— E — respondi e sorri rapidamente. — Ele é isso mesmo. Mas acho que
alguém o pagou para ser mais idiota e mais rato do que é.

Contei a Tolliver sobre a morte de Dick Teague, o fato de Sally ter sido
contratada para limpar o escritério, que viu algo na mesa que agucou tanto sua
curiosidade ou interesse que ela voltou para casa e consultou seu livro escolar a
respeito do que viu. "so MO DA NO" também nao significava nada para ele.

— Sera que € um anagrama?

— Nao consegui formar uma palavra com as letras — respondi. E também nao
sao as iniciais de ninguém. Tentei escrever ao contrario, atribuir nimeros, usar a
letra seguinte e a anterior do alfabeto de cada uma delas. Nao acho que Sally
Boxleitner criaria um c6digo mais complexo que esses.

Tolliver pensou por um minuto. Embaixo dos meus dedos, sentia seu pulso
vital e firme.

— E o0 que havia mesmo na mesa dele? — Ele perguntou.

— Formularios do seguro de saide.

— De quem?

— Segundo Sybil, ele estava revisando todas as contas médicas da familia do
ano inteiro.

— E ele morreu mesmo de ataque do coracao?

— Sim. Era o que eu estava checando no cemitério. E foi isso mesmo. E algo de
familia, pois o pai de Dick morreu cedo do mesmo jeito, apesar de nao tao cedo
quanto Dick.

— Bom, posso me concentrar nisso ja que nao tenho mais nada para fazer
aqui. — Tolliver falou se esforcando para nao soar amargo.

Limpei a garganta.

— Trouxe um dos seus livros. Acho que estao examinando para ver se nao ha
mensagens escondidas e entregarao a vocé quando voltar para a cela.



— Ah, obrigado. — Houve uma pausa enquanto ele se esforcava para nao dizer
nada, mas nao conseguiu. — Sabe que, como acabei aqui dentro, nao posso impedir
ninguém de machucar voce.

— Eu sei.

— Estou me sentindo mais nervoso do que nunca.

— Eu percebi.

— Mas temos que descobrir quem se esforcou tanto para me por aqui dentro.

— E claro que... sera que foi o Jay Hopkins?

— Quais sao as suas suspeitas sobre isso?

— Marv Bledsoe é um grande amigo de Jay. E também é primo de Paul
Edwards. Ou talvez tenha sido o proprio Harvey, o xerife, que mandou Marv
prender voce.

— Dos trés, prefiro que tenha sido o Jay.

Concordei com a cabeca. Jay era o mais fraco deles.

— O tempo acabou — o carcereiro falou e os outros dois visitantes se
levantaram. Tolliver e eu olhamos um para o outro. Fiz um enorme esforco para
nao parecer tdo ansiosa quanto estava de verdade, e suspeito que Tolliver fez o
mesmo.

— Vejo vocé amanha no tribunal — ele falou quando o carcereiro mostrou
sinais de impaciéncia. Soltei as maos dele e empurrei minha cadeira para tras.

Cinco minutos depois, eu ja estava em pé 14 fora no dia claro e frio, refletindo
no que faria a seguir. Nao conseguia parar de pensar se alguém estava atras de mim
e se esse alguém tinha um rifle nas maos. Fiquei imaginando se viveria o suficiente
para ver Tolliver sair da cadeia e me senti desprezivel por causa do meu medo,
afinal pelo menos eu estava livre; meu irmao nao. E ele, provavelmente, nio estava
mais seguro na prisao do que eu andando por ai, especialmente se 0 nosso inimigo
acabasse sendo o xerife.

Pude ver pelo transito que as aulas ja tinham acabado, entdo nio fiquei
surpresa quando minha nova melhor amiga, Mary Nell Teague, apareceu em seu
pequeno carro.

— Vamos dar uma volta? — ela falou e sentei no banco do passageiro. Fiquei
surpresa de ela estar sozinha e de se aproximar de mim tao publicamente.

— Voceé o viu? — ela perguntou dando ré e saindo no que posso descrever
apenas como uma velocidade perigosa.

— Vi.

— Eles nao me deixam entrar porque nao sou da familia nem a esposa — ela
falou com surpresa e mau humor, como se fosse algo extraordinariamente estipido
os carcereiros nao deixarem uma adolescente apaixonada visitar um prisioneiro.

Eu estava ficando tao cansada daquela garota com sua paixao desmedida e seu
senso de privilégio. Mas também sentia certa pena dela e esperava que ela pudesse
nos ajudar a descobrir o que estava acontecendo em Sarne.

E ela precisava comecar a fazer isso agora.



— O que sabe sobre o Jay Hopkins, Mary Nell?

— Ele era o marido de Helen Hopkins, mas disso vocé sabe.

— Ele teve algum contato com Dell?

— Que diferenca isso faz? Nao penso em pessoas intteis como ele.

— Isso nao sera facil, mas esti na hora de vocé crescer um pouco.

— Como se isso ja nao tivesse acontecido nesse ano que passou.

— Vocé passou por algumas tragédias este ano, mas, até onde sei, elas nao
fizeram com que amadurecesse nada.

Ela parou no acostamento com lagrimas nos olhos.

— Nao acredito no que esta talando — ela disse chorando. — Vocé é muito ma!
Tolliver merece uma irma melhor que vocé.

— Concordo, mas sou o que ele tem e preciso fazer tudo o que puder, pois ele é
tudo o que tenho. — Percebi que ela ainda nao tinha respondido minha pergunta,
mas imaginei que isso ji era meio que uma resposta.

Ela limpou as lagrimas com um lenco e assoou o nariz.

— Por que vocé fica me perguntando sobre as pessoas?

— Alguém atirou em mim hoje. Alguém pagou para o seu admirador dar uma
surra em mim e alguém o deixou entrar no meu quarto. Nao acredito que ele tenha
pensado em tudo sozinho, né?

Ela fez que nao com a cabeca.

— Quando falei com Scot ontem, ele estava bravo comigo e com vocé, mas ia
ficar longe, pois o senhor Random, o técnico do time, deu uma bronca nele na
frente de todos os companheiros, o mandou dar vinte voltas nas arquibancadas e
depois o pai de Scot o deixou de castigo sem TV e telefone por um més.

— Entao, o que pode ter acontecido nesse meio tempo que o fez se esconder
no meu quarto daquele jeito? — Subir e descer as arquibancadas vinte vezes e nada
de TV E telefone. Bom saber que me aterrorizar valeu uma pena dura.

— Vocé nao pensou que pode ter sido o seu queridinho Hollis que pediu a ele?
— Mary Nell tinha decidido contra-atacar.

— Nao, nao pensei nisso. Por que sugeriu isso?

— Mary Nell estava tentando me deixar nervosa e estava bem perto de
conseguir, mas contive o meu temperamento com um grande esforco.

— Bom, talvez Hollis quisesse ter a chance de salvar vocé de algo ruim, assim
poderia aparecer como o grande herdi salvador, ndo acha? E talvez tenha atirado em
vocé também, coisa que, alids, s6 tenho a sua palavra de que aconteceu.

— E por que ele atiraria em mim?

— Para fazer com que vocé precisasse dele, que se apoiasse nele. Agora que o
seu irmao nao estd em cena, vocé precisa de um aliado, certo? Entao desse jeito
Hollis pode até ter mandado prender Tolliver.

Fiquei impressionada com Mary Nell. Aquilo era um pensamento complexo e
inteligente para uma jovem de dezessete anos. O que ela disse fazia sentido, pelo
menos um pouco. Eu nao queria acreditar na teoria dela sobre Hollis e acho que



nao acreditava, mas precisei considera-la por um ou dois segundos. Fazia tanto
sentido quanto as minhas teorias, e até mais do que algumas delas. Me lembro de
transar com Hollis na noite passada e tive um momento frio e tenso imaginando se
ele tinha me traido desde o comeco. Depois percebi, mais racionalmente, que Mary
Nell estava me atacando por muitas razoes, das quais a maioria tinha mais a ver
com o meu irmao do que comigo.

Garota tola. Mas, olhando para ela enquanto enxugava o rosto e penteava o
cabelo, percebi que ela era apenas sete anos mais nova que eu. A vida de Mary Nell
nao tinha sido um piquenique, é claro, mas provavelmente era melhor que a minha.
Quando eu tinha a idade dela, mesmo sem contar ser atingida por um raio, minha
vida ja tinha mudado radicalmente. Tinha assistido a adultos que conhecia e amava
jogarem seus futuros no lixo. E entao perdi minha irma Cameron. Eu a perdi
literalmente.

— Nao olhe para mim desse jeito — Mary Nell disse com a voz trémula. —
Vocé nem sabe onde esta! Por Deus, pare com isso!

Pisquei. Nao tinha percebido que a encarava.

— Desculpe — talei mecanicamente. — Sua mae disse que vocé tirou as
amidalas no ano passado, é mesmo?

— Vocé ¢ tao estranha. Estranha pra caralho — ela falou ousando soltar um
palavrao na minha frente e me desafiando a repreendé-la.

N3ao dei a ela nenhuma reacio.

— Me responda — falei depois de uma pausa.

— Sim, tirei — ela falou mal humorada.

— E ficou no hospital daqui?

— No da cidade vizinha, Mount Parnassus. Nosso pequeno hospital fechou ha
dois anos.

— E Dell foi para o mesmo hospital quando teve que levar uns pontos? — Eu
estava usando o papo que tivemos com Sybil quando conhecemos a casa dela. Mas
foi dificil, pois ndo sabia o que estava procurando. Talvez soubesse quando ouvisse.
— Ele quebrou a perna ou era outra pessoa?

— O garoto que dirigia foi quem quebrou a perna. Dell levou pontos na cabeca.
A principio, o médico do pronto-socorro achou que ele tinha outros problemas, pois
ficou um tempo inconsciente, mas s6 o mantiveram l4 em observaciao por uma
noite.

— E o seu pai esteve 14 naquele hospital também. — Estava tentando criar algo
do nada.

— Sim, ele teve pneumonia. — O rosto de Mary Nell ficou com uma expressao
triste. — Ele tinha o coracao ruim e a pneumonia o enfraqueceu. Falei para ele que
iria melhorar, mas um dia antes de morrer, ele me disse: "Nelly, ndo sou mais o
homem que era antes dessa doenca".

— Ele chamava vocé de Nelly?

— Sim, ou Nell. Ele gostava que eu e o meu irmao fé6ssemos Nell e Dell. — O



rosto da adolescente desmoronou enquanto eu olhava. — Nao tenho irmao nem pai.
Provavelmente ninguém mais me chamara desse jeito na vida.

— E claro que alguém a chamara de Nell — falei tentando entender o que tinha
chamando a atencdo da minha mente. — Vocé é uma garota bonita, Mary Nell, e
tem muita forca. Logo aparecera alguém que a chamara do que vocé quiser.

Ela se alegrou por ouvir aquilo, mesmo que de uma pessoa que ela acreditava
despreza-la. Mas o que sentia de verdade por mim provavelmente era algo perto da
inveja.

— Vocé acha?

— Sim, acho.

— Harper — ela falou e percebi que nunca tinha dito meu nome antes — , o
que vai acontecer com Tolliver?

— Como disse antes, liguei para o nosso advogado. Ele me indicou uma colega
aqui do Arkansas. Ela vira de Little Rock amanha para a citacao de Tolliver. E sei
que ela o libertara.

— Vocé resolveu tudo isso sozinha? Assenti.

— Resolvi.

— Eu nao conseguiria — ela falou subjugada. — Nao saberia por onde comecar.

Nao queria soar como a Velha Sabia Ozark, mas falei:

— Voce sabera o que fazer quando precisar.

— Eu gostava da dona Helen — Mary Nell falou, me surpreendendo
novamente.

— Vocé ja me falou isso antes. Eu também gostava. Vocé a conhecia bem?

— Bom, ela trabalhou um tempo para nés. Foi assim que Dell conheceu
Teenie. Quer dizer, ele ja a conhecia da escola, afinal todos nos conhecemos por
aqui, né? Mas provavelmente ele nao passaria um tempo com ela se dona Helen
nao trabalhasse na nossa casa. Foi assim que ele a conheceu de verdade. Entao dona
Helen comecou a beber muito e a nao chegar mais na hora, entao minha mae a
despediu e contratou a dona Happ. Mas Dell e Teenie ja davam umas escapadas
para se ver naquela época.

Eu tinha ouvido praticamente a mesma coisa de Hollis.

— Entao o senhor Jay, o Jay Hopkins, bateu em dona Helen e ouvi minha mae
e meu tio Paul discutindo sobre trazer ou nao dona Helen de volta para trabalhar
em casa. O tio Paul dizia que ela estava s6bria e merecia uma segunda chance, mas
minha mae dizia que, com o que sabia agora, nao traria Helen de volta nem por
amor, nem por dinheiro. Especialmente por amor, ela falou.

— O que vocé acha que ela quis dizer com isso? — perguntei. Com Mary Nell
por perto, quem precisaria de um gravador?

— Nao tenho idéia — ela respondeu. — Nunca entendi. Acho que minha mae
pensava que Helen tinha tomado algo dela. Mas eles nao me contariam nada. — Um
ressentimento familiar tomou conta de sua voz. A adolescente contra o mundo
adulto.



— Vocé pode me levar até o meu carro, Mary Nell?

Ela pareceu um pouco magoada quando respondeu que sim.

Eu tinha sido muito grossa, mas precisava pensar e sabia que Mary Nell
continuaria falando enquanto eu estivesse disponivel para ouvi-la.

Quando fiquei sozinha, me senti visivel e vulneravel. Dirigi até o hotel pela
rota mais direta e me fechei no maldito quarto que tinha a maldita colcha verde.
N3ao tinha nenhuma mensagem e nao consegui concluir se aquilo era bom ou ruim.
Minha perna formigava como acontecia algumas vezes, por isso tirei a calca e
massageei minha pele com seu belo desenho de teias de aranha parpuras. Cameron
me chamou de Mulher-Aranha durante um tempo, até que descobrimos que
aquelas linhas na minha perna nao iriam sumir mais. Meu padrasto achava legal
mandar que eu mostrasse a perna para os amigos dele.

Hollis nunca disse nada. Talvez ele nao imaginasse que aquilo tinha a ver com
o raio, e sim que fosse algo de nascenca, nao quis me magoar.

Me deitei na cama. so MO DA NO, pensei. Era quase a letra de uma musica
caribenha. Certo, ao contrario, ON AD OM OS. NO DA MO SO. Dados, morte, solo,
montes, moral, data. Dano, soda, mono. Amos. Samoa? Nao, s6 tinha um A. Por que
s6 um A? Todas as outras frases terminavam com O.

Certo, e se a segunda letra fosse algum tipo de... condicao? E se as primeiras
letras fossem nomes? S poderia ser Sybil, D de Dell, N de... oh, Mary Nell disse que
seu pai a chamava de Nelly. Poderia ser o N. Mas quem seria o M? Nao me
lembrava de ninguém cujo nome comecava com M. O D também poderia ser de
Dick Teague, se nao fosse Dell.

Pela primeira vez na vida, eu desejei poder fazer perguntas para os mortos.
Mas s6 podia captar o que me davam, que era uma imagem de suas mortes. Eles me
mostravam o que estavam sentindo no momento, mas nunca me diziam por que ou
quem, apenas como.

Um tiro nas minhas costas... uma infec¢do nos meus pulmoes... meu coracao
fraquejou e parou de bater... estava apenas velho e cansado demais... o carro me
atingiu com tanta forca... a queda foi de um lugar alto demais... peguei a [lamina e
entdo... Ndo conseguia respirar, ndo conseguia respirar e meu inalador estava
muito longe... a carne parou na minha garganta... o virus viajou e se espalhou pelo
meu corpo... a faca atravessou o meu figado, depois o estbmago e entdo...

Todos os mortos tinham historias, mas nunca explicavam ou condenavam.
Ouvi dizer, em estranhos grupos de mensagens que visitei, que outras pessoas
como eu (pessoas que receberam O beijo da eletricidade) podiam ver os mortos e
até se comunicar com eles. Mas nao vi ninguém confessar que tinha a mesma
relacao truncada que eu com os moradores dos timulos. Havia pessoas atingidas
por raios que podiam ver o futuro, que agora mancavam, que ficaram cegas de um
olho. Uma mulher disse que ninguém em sua familia a ajudava depois que foi
atingida porque acreditavam que ela tinha ficado carregada com a eletricidade. Em
um grupo mais privado e com poucas pessoas, um homem em Colorado Springs



postou que a todos os lugares que ia era acompanhado pelo irmao que tinha sido
morto pelo mesmo raio. E claro que mais ninguém podia ver o irm#o. A familia até
o internou durante um tempo.

Fiquei a noite inteira no quarto e pedi uma pizza. Hollis me ligou para dizer
que trabalharia aquela noite inteira e para me lembrar de ligar para ele se precisasse
de alguma coisa. Recebi um telefonema anonimo de alguém respirando pesado,
imaginei ser de um dos adolescentes que tinham me ameacado. Paul Edwards me
ligou para dizer que sentia muito pela "situacao” do meu irmao e se ofereceu para
ajuda-lo como pudesse.

Como tinha sido o primo dele quem prendeu meu irmao, eu tinha certeza de
que haveria um conflito de interesses, mas agradeci-lhe educadamente. Ele deu a
entender que gostaria de vir até o hotel e conversar, mas eu o desaconselhei, dessa
vez sendo bem menos educada.

Ele era bonito e era advogado, e eu poderia muito bem usar um amigo
advogado e bonito, mas Paul Edwards nao era o tipo de homem que se oferecia para
se encontrar com uma mulher a toa. Ele queria algo, que talvez nao fosse sexo. Ele
nao parecia ser um amante constante. O relacionamento entre ele e Sybil Teague
nao era clandestino, mesmo assim aqui estava ele com alguma motivacao propria.

Dormi algumas horas naquela noite, o que era mais do que eu esperava.
Tomei café no quarto. Nao era bom, mas eu nao tinha que ver ninguém para beber.
Nao conseguiria comer nada, por isso um restaurante seria perda de tempo.

Combinei de me encontrar com Phyllis Folliette no tribunal. Nao sabia como
ela era, mas a advogada se mostrou bem facil de ser encontrada. No instante em que
a vi, sabia que nao era de Sarne. Phyllis Folliette era uma mulher alta que usava um
terninho verde escuro com uma blusa de seda cor de bronze e belos sapatos de
couro que combinavam com sua bolsa, sua pasta... e até mesmo com seu cabelo.
Com uns quarenta e poucos anos, ela exalava confianca e inteligéncia. Era do que
precisavamos.

Me senti quase envergonhada de me aproximar de alguém que era obviamente
uma estrela. Acho que poucas mulheres se sentiriam arrumadas ou atraentes ao
olharem para ela, e eu nao era excecao. Estava mais que ciente do meu cabelo
desarrumado e do meu terninho amassado. Tinha feito o esforco de pegar as roupas
de "se encontrar com clientes" da mala, mas faltou a energia para passa-las. E com
Phyllis causando uma primeira impressao tao boa, me arrependi de nao ter ficado
de calca jeans.

— Muito prazer — ela falou. — Vocé impressionou Art Barfield, e isso nao € pra
qualquer um.

— Ela apertou minha mao e comecou a me dizer o que descobriu conversando
com as autoridades de Sarne. — Estive na cadeia. Tem algo errado mesmo. Para
comecar, se sustentassem a histéria do mandato de Montaria, o senhor Lang
compareceria em outra corte. Nao sei o quanto vocé conhece do sistema legal do
Arkansas. — Ela levantou suas sobrancelhas.



— Fale como se eu nao soubesse nada — falei, o que basicamente era a
verdade.

— Eles jamais o prenderiam por causa da lanterna traseira quebrada, a menos
que fizesse algo mais, como empurrar o policial, tentar escapar da voz de prisao ou
algo assim. O que deu o motivo para o policial prender Tolliver foi a alegacao de que
havia um mandato pendente em Montaria. — Era o que o Art tinha dito. — Agora, se
mantiverem a histéria, seu irmao iria para o tribunal itinerante. Mas nao foi. Ele vai
comparecer ao Tribunal Distrital de Sarne, que cuida apenas de delitos leves. Vocé
vai ver quando entrarmos. Teremos que esperar nossa vez, por iSso ouvira varias
acusacoes de varias outras pessoas.

— Os olhos castanhos dela me examinavam enquanto falava. Harper, querida,
vocé esta nervosa demais — ela falou depois de um momento.

— Voce precisa tentar relaxar.

— Vocé nao sabe o quanto isso tudo é falso! — sussurrei. Estava me
esforcando para falar baixo, pois estdvamos em um local publico e as pessoas que
passavam olhavam para nds com curiosidade, mas eu estava tao ansiosa que achei
que meus nervos desgastados fossem explodir.

— Esta me dizendo que o problema de Montaria vai simplesmente ser deixado
de lado?

Ela olhou para o relogio.

— Acho que sim. Temos um tempo antes que o tragam. Vamos achar um lugar
mais reservado. E melhor vocé me contar a histoéria toda.

Nao achei que seria possivel contar a Phyllis tudo o que tinha acontecido em
Sarne, mas consegui juntar o suficiente em uma narrativa coerente para terminar
com a prisao de Tolliver.

— Estéa claro que ha uma forca na cidade contra vocés — ela falou depois de
um siléncio. — E evidente que vocés estao sendo perseguidos. Nao interessa o que
penso de como ganha a vida, senhorita Connelly, o que estd sendo feito com voce é
errado. E o seu irmao esta sendo mantido preso para reforcar a mensagem que nao
sao bem-vindos aqui. Farei meu melhor para tird-lo da cadeia. Ele foi mesmo preso
em Montaria no ano passado, nao?

— Bom, sim. Um cara jogou uma pedra em mim. E Tolliver ficou bravo, é
claro.

— E claro — ela falou como se conversasse rotineiramente com clientes que
levavam pedradas.

— Ele ficou bravo o suficiente para mandar o homem para o hospital?

— Ei, aquelas queixas foram retiradas.

— Eu sei. Acho que vocés tiveram sorte com o juiz nesse caso.

— Voceé tem uma irma?

— Ha... tenho.

— Se alguém jogar uma pedra nela, voce ira atras dessa pessoa, nao?

— Provavelmente eu ficaria cuidando da minha irma. E deixaria a policia



prender quem jogou a pedra.

— Olhe para isso do ponto de vista de um homem.

— Certo, entendi o que quer dizer.

— Vocé conversou com Tolliver sobre isso, certo?

— Sim, me deixaram vé-lo hoje de manha. Ele mencionou o incidente, mas
nao me deu nenhum detalhe.

— Sorri.

— E tipico dele.

— Vocés sao bem ligados — ela falou. — Por que seus nomes sao diferentes?
Voce foi casada?

— Nao. O pai dele se casou com a minha mae quando éramos — crianca. —
N3ao gostava de explicar aquilo.

— Ela assentiu, olhando meio de lado. Depois pediu licenca para ir ao banheiro
e fiquei olhando para os meus pés durante um tempo. Quando Phyllis surgiu
novamente, distribuiu varias saudacoes e cumprimentos no caminho até o nosso
banco, em especial para um homem com cabecos grisalhos, provavelmente de uns
cinqiienta anos que usava 6culos e um — belo terno.

— Depois que ele entrou na sala do tribunal, Phyllis veio até mim — fazendo
um aceno rapido com a cabeca.

E hora de entrar, sendao nao conseguiremos sentar — ela falou e nos juntamos
a uma fila de pessoas passando pelas enormes portas da corte.

— O teto estava em algum lugar entre as nuvens muito acima das nossas
cabecas. Nao havia como saber quantas palavras foram ditas sob aquele teto ao
longo dos anos. Phyllis e eu nos sentamos em siléncio, e as pessoas comecaram a
encher a sala. Os carcereiros trouxeram uma fila de prisioneiros em que pude ver
Tolliver.

— Fiquei em pé para que ele pudesse me ver logo, e ele me langcou um olhar
sério. Me sentei no banco de madeira.

Ele parece bem — falei para a advogada tentando me convencer.

Nao acha que ele parece bem?

— Parece — ela concordou. — Mas nao acho que laranja fica bem nele.

— Nao — respondi. — Nao mesmo.

Enquanto todas as pessoas ali pareciam estar meio se ajeitando, Phyllis falou:

— Enquanto ainda temos um minuto, estou curiosa com uma coisa. Vocé tem
alguma relacao com a Cameron Connelly que foi seqiiestrada no Texas alguns nos
atras? SO estou perguntando porque, quando o Art Barneld me ligou, me disse que
vocé tinha crescido no Texas e que vocé e a garota que desapareceu tinham nomes
que poderiam muito bem ser um sobrenome. Se é que isso faz algum sentido.

— Sim, faz sentido — falei apesar de nao poder afirmar que estava totalmente
concentrada naquela conversa. — Herdei o nome da familia da mae do meu pai, e a
Cameron da familia da mae da minha mae. Ela era minha irma.

Percebi que falou isso no passado. Ela chegou a ser encontrada? Depois que a



imprensa para de cobrir a historia...
— Nao. Mas encontrarei o corpo dela um dia.

— Ah... certo.
Depois de um segundo, percebi o tom peculiar na voz da advogada.
— Vocé sabe — falei de forma mais direta — , quando alguém esta

desaparecido h4 tanto tempo, que essa pessoa esta morta.

— Teve aquela garota em Utah, a Elizabeth Smart.

— Sim, houve aquela garota no Utah. Ela apareceu viva. Mas, em geral, quando
as pessoas desaparecem por mais do que alguns dias e nao ha pedido de resgate,
elas estao mortas. Ou fugiram porque queriam. Sei que Cameron nao queria partir,
entao estd morta.

— Nao guarda nenhuma esperanca? — Ela parecia incrédula.

— Nao guardo falsas esperancas. — Conhecia o meu trabalho. O oficial de
justica avisou que o juiz estava entrando e nos levantamos. Um homem com
cabelos grisalhos (de terno e nao beca) se sentou a nossa frente. Nao fiquei
surpresa em ver que era o mesmo homem com o qual Phyllis estava conversando
mais cedo. O promotor (ou pelo menos imaginei que tosse ele) ja estava em sua
cadeira de frente para o juiz com uma enorme pilha de arquivos na mesa, e a sessao
comecou.

Ja estive em cortes antes para uma coisa ou outra, por isso nao é mais uma
surpresa para mim que a coisa nao seja igual as reprises de Peny Mason ou da série
mais recente Juiza Judy. Os prisioneiros eram removidos e trazidos. Entre os casos,
havia um pequeno burburinho de conversas. Nao havia aquele ar de veneracao nem
muitos dramas. A justica era conduzida como um negbcio comum.

Quando seus nomes eram chamados, as pessoas se posicionavam em frente a
cadeira do juiz, que lia A acusacao, perguntava se o acusado tinha algo a declarar e
entao, depois de discutir o assunto, dizia qual era a sentenca dele.

— Isso aqui nao é como um tribunal de transito ou algo assim? Nao parece ser
sério o suficiente — sussurrei para Phyllis. Ela estava ouvindo atentamente o juiz
para sentir como iam as coisas.

— O mandato é besteira — ela talou tao baixo quanto eu. — Ele s6 vai ser
julgado pela lanterna. Isso é inacreditavel.

Levou uma hora para o juiz trabalhar na lista de presos e chegar a Tolliver, que
parecia cansado. De voz em quando, ele olhava para mim e tentava sorrir, mas dava
para perceber que estava fazendo um esforco.

Finalmente o oficial chamou:

— Tolliver Lang.

Gracas a Deus, ele nao estava algemado ou acorrentado. Ele subiu no po6dio
com um dos guardas da cadeia o acompanhando.

— Senhor Lang, estou vendo aqui que inicialmente foi acusado de nao cumprir
um mandato de prisao em seu nome em Montana e que tinha um problema com a
lanterna traseira do carro. — O juiz nao parecia esperar uma resposta de Tolliver e



fez uma careta. — Mas o policial que o multou pela lanterna, o policial Bledsoe? Ele
esta aqui?

— Nao, exceléncia — respondeu o oficial. — Ele esta trabalhando hoje.

— Incrivel. Agora ele diz que cometeu um erro com relacio ao mandato?

— Sim, exceléncia — o promotor respondeu. — Ele pede desculpa pelo erro.

— Esse é um erro muito grave — o juiz falou e depois fez mais caretas para os
papéis. — E bem estranho. E a lanterna?

— Ele mantém a declaracao sobre o problema com a lanterna, exceléncia — o
promotor talou com a voz firme.

— Quanto tempo este homem ficou na cadeia?

— Duas noites.

— Duas noites na cadeia por causa de uma lanterna quebrada.

— Ha, sim senhor.

— Vocé nao resistiu a prisao? — Pela primeira vez, o juiz se dirigiu
diretamente a Tolliver. Pude ver as costas deles se endireitarem.

— Nao, senhor — Tolliver falou.

— Voce foi preso em Montaria?

— Sim, senhor, mas as queixas foram retiradas.

— Essa é uma questao de registro publico.

— Sim, senhor. E foi ha mais de um ano.

— Senhor Lang, vocé quer prestar queixa contra o policial Bledsoe?

— Nao, senhor. S6 quero sair da cadeia.

— Eu entendo isso. Vocé sera solto, sem fianca, apenas pagando a multa pela
lanterna. Vocé nao contesta isso, imagino.

Tolliver ficou em siléncio. Tenho certeza de que ficou pensando se contava ao
juiz que Bledsoe quebrou nossa lanterna com o cassetete.

— Nao, exceléncia.

— Certo, lanterna quebrada: multa de cento cinqiienta dolares — o juiz falou e
foi isso. O carcereiro conduziu Tolliver de volta pela porta lateral por onde tinha
entrado, imaginei que para leva-lo de volta a cadeia e comecar os procedimentos de
soltura. — Tem alguém aqui para pagar a multa?

Levantei a mao.

O juiz mal olhou para mim.

— E ali na porta aras do oficial — ele falou inclinando a cabeca para a direcao
correta.

Com as pernas trémulas, fui até o fundo da corte e sai pela porta, onde
encontrei uma mulher fria usando calca caqui e camiseta e um Hollis uniformizado
e armado. A mulher estava sentada em uma pequena mesa e segurava uma caixa de
dinheiro. Imagino que precisasse do Hollis para guardar o dinheiro e impedir que
alguém nervoso por ter que pagar uma multa resolvesse ataca- la.

— Deu tudo certo? — Hollis perguntou parecendo genuinamente aliviado.

— Sim — respondi entregando os papéis que tinha recebido do oficial mais os



cento e cinqlienta dolares em dinheiro.

Ela guardou o dinheiro, carimbou "PAGO" nos papéis e os devolveu para mim.
Queria dizer algo mais para Hollis, mas nao consegui pensar em nada, e ja tinha
uma pessoa bem atras de mim esperando para pagar também. Entao sorri para ele,
feliz pela primeira vez em dias, e voltei para a corte, que parecia tao cheia quanto de
manha, quando as audiéncias comecaram. A advogada esperava por mim no
corredor cavernoso.

— Obrigada, Phyllis — falei e apertei a mao dela.

Ela sorriu para mim.

— Tudo o que fiz foi aparecer e fazer o tribunal saber que estava aqui. Se vocé
me perguntasse o que aconteceu, eu diria que parece que alguém disse ao Bledsoe
para ficar na dele e nao fazer barulho em cima do que tinha feito.

— Talvez tenha feito isso por impulso, pensando que agradaria alguém e
depois descobriu que nao tinha agradado.

Talvez Paul, o primo dele. Talvez seu chefe, o xerife. Talvez a mulher que era
dona de metade da cidade, Sybil. Talvez...

— Vamos até a cadeia — ela falou. — Vi a van sair. Vou esperar com vocé até
eles processarem a soltura e ele ser libertado, s6 para garantir.

Voltamos até a cadeia e perguntei a mulher atras do balcao onde poderiamos
esperar. Ela apontou para as cadeiras na mesma area de recepcao onde esperei
ansiosamente para ver Tolliver no dia anterior.

Demorou até processarem a soltura, e Phyllis ficou comigo fielmente. E claro
que eu sabia que ela estava me cobrando o seu tempo, mas a maioria dos advogados
teria me dado um tapinha no ombro e voltado para seu escritorio. Ela tirou algo de
sua pasta para examinar quando mostrei que preferia ficar em siléncio. Me sentei
com os olhos fechados, deixando o mundo passar, e pensei em todas as pessoas que
encontrei em Sarne, o quanto todas pareciam ser proximas e conectadas, como o
repugnante estere6tipo do caipira sem educacao nem sofisticacio, mas
incrivelmente esperto, era mantido para tirar dinheiro dos turistas ao mesmo
tempo que era denegrido pelas pessoas que viviam aqui. O que comecou como um
modo de vida determinado pelo isolamento geografico e pela pobreza se tornou algo
simplificado, mitificado e engracado para ser consumido pelo mundo. E todas as
pessoas com as quais convivemos vinham de familias que viviam na cidade ha
geracoes, a nao ser o Hollis.

Deixei os incidentes da ultima semana passarem pela minha mente tentando
nao classifica-los. Achei que fazer uma lista poderia ajudar. Talvez pudesse ser o
nosso programa daquela noite. Entao ouvi passos familiares e abri os olhos. Tolliver
vinha em minha direcao e fiquei de pé num salto. Demos um abraco apertado e
rapido antes de eu apresenta-lo a Phyllis, que olhava para ele com certa curiosidade.
Tolliver a agradeceu e ela protestou novamente dizendo que nao tinha feito nada
além de aparecer 14.

— Mas vocé ligou para o xerife ontem — Tolliver falou. Eu olhava ansiosa para



ele, que parecia apenas estar cansado e precisar de vim banho.

— Sim, liguei — ela respondeu dando um sorrisinho. — Achei que nao faria
mal que o pessoal do xerife soubesse que havia alguém de fora da cidade estudando
0 caso, alguém com conhecimento legal. Nao se preocupe, vocé sera cobrado por
isso.

— Ser4a um dinheiro bem gasto — talei. Depois de apertar nossas maos, Phyllis
entrou em seu BMW e foi embora de Sarne. Sorte dela.

Enquanto dirigiamos de volta ao hotel, expliquei a Tolliver sobre o quarto
dele.

— Nao me importo. Tomarei uma ducha, comerei comida decente e dormirei
por algumas horas. Entao acordarei e tomarei outro banho, comerei mais comida
descente e dormirei de novo.

— E isso depois de ficar apenas trinta e seis horas na cadeia! E se fosse a
semana toda?

Ele deu de ombros de uma maneira bem teatral.

— Vocé nao acredita o quanto aquela cadeia é ruim. Acho que estiao tentando
alimentar os prisioneiros gastando cinqlienta centavos por dia ou algo assim.

— Vocé ja esteve na cadeia antes — falei meio surpresa com a reacao violenta
dele.

— Daquela vez, eu nao estava preocupado com vocé nem que a cidade toda
estivesse metida em um tipo de conspiracao.

— Vocé acha isso?

— Eu me sentiria bem melhor se o advogado mais importante da cidade e o
xerife ndo fossem grandes amigos e nao estivessem envolvidos no negoécio que nos
trouxe aqui. Nao consegui dormir na cadeia; o cara que colocaram na minha cela
chegou completamente bébado, roncava e fedia. Fiquei deitado e acordado por tanto
tempo que me convenci de que algo aconteceria comigo 14 dentro e eles iriam dizer
que escorreguei em um sabonete e bati a cabeca ou que acidentalmente eu tropecei
e bati o nariz e a cabeca. E depois eles pegariam vocé.

— A Phyllis disse que nao precisamos ficar em Sarne.

— Entao vamos embora amanha de manha.

— Por mim tudo bem.

Tolliver mexeu em sua mala para pegar roupas limpas e foi para o banheiro
enquanto eu sai para comprar comida; passei em um drive-thru para nao ter que
descer do carro. Minha paranoia estava elevada, apesar de ter que admitir que
sempre fui bem tratada pelas pessoas de Sarne com as quais tive contatos
impessoais. A garota que me atendeu na lanchonete era educada e alegre, a mulher
que pegou o dinheiro no posto de gasolina era civilizada e o juiz tinha sido
profissional e animado. Nao havia davida de que eu estava tendo uma imagem
distorcida de Sarne e do seu povo.

Que assim seja, pensei. Estamos indo embora.

Comi o que comprei para mim com mais apetite do que nos dltimos dias,



depois deitei e tirei uma soneca. Ouvi ao longe o chuveiro sendo desligado e depois
Tolliver comendo. As sacolas de papel faziam barulho ao serem amassadas, nao
importava quao silencioso ele tentasse ser. Bem quando estava pegando no sono,
ouvi ele deitar na outra cama. E entao houve paz e siléncio sublinhados pelo som do
aquecedor.

Nao dormi tanto quanto meu irmao, pois tinha dormido um pouco na noite
anterior. Abri um pouco as cortinas para olhar para fora e vi o céu cinzento com
uma chuva iminente. Eram umas quatro da tarde, mas ja estaria de noite dali a uma
hora. Escovei os dentes e os cabelos, calcei meus ténis e me sentei na pequena mesa
com uma folha de papel do hotel e um lapis. Gosto de fazer listas, mas raramente
tenho a necessidade delas, pois nao vou muito ao mercado, e a maioria das nossas
coisas sao compradas na estrada.

Decidi listar todos os fatos de que me lembrava para ver se isso me dava uma
luz.

1. Sybil e o xerife eram irmaos.

2. Sybil e Paul Edwards eram amantes.

3. O filho de Sybil tinha sido assassinado.

4. A namorada do filho de Sybil tinha sido assassinada no mesmo momento.

5. A namorada, Teenie Hopkins, era irma da esposa assassinada do policial
Hollis Boxleitner.

6. Sally (a esposa assassinada) tinha sido morta depois de limpar o escritério
do...

7. Marido de Sybil, vitima de um ataque cardiaco precoce quando examinava...

8. Registros médicos de seu filho (ainda vivo naquela época), de sua filha e
dele mesmo.

9. Também assassinada, Helen Hopkins era a mae de Teenie e da mulher de
Hollis.

10. Helen tinha sido empregada da familia de Sybil durante anos, até se tornar
alcodlatra e passar por um episodio de violéncia com seu ex-marido, Jay HopKkins.

11. O advogado dela no processo contra o ex-marido e também no divorcio
muito tempo antes era Paul Edwards, que também era advogado e amante de Sybil.

12. Terry Vale recomendou meus servicos para Sybil.

13. Hollis quis ter certeza do que tinha acontecido com sua esposa.

14. Paul Edwards ficou feliz em nos pagar.

15. Alguém inflamou o adolescente Scot a ponto de ele aceitar dinheiro (ou
talvez s6 tenha seguido uma sugestao) para esperar por mim no meu quarto e me
bater.

16. A mesma pessoa, ou talvez outra, atirou em mim no cemitério de Sarne.

17. Meu irmao foi para a cadeia por causa de acusacoes forjadas;
provavelmente para deixar o atirador livre para me atacar, para nos abalar o
suficiente para que deixdssemos a cidade independentemente do que o xerife
falasse.



Tolliver se esticou, bocejou e veio olhar por cima do meu ombro.

— Pra que isso?

— Temos que entender o que estd acontecendo. E o tunico jeito de
conseguirmos sair daqui.

— Vamos partir de manha. Nem se eles colocarem um bloqueio na estrada,
no6s vamos sair desta cidade.



CAPITULO XIV

Tive que sorrir, mesmo tomando dois comprimidos de Tylenol.

Ele foi até a janela para dar uma olhada.

— Ah. Tem uma tempestade se aproximando.

— E por isso que minha cabeca esta comecando a doer.

— Talvez seja por isso também. Vocé estd com fome? — ele perguntou
tranqiiilamente.

— Comi ha pouco tempo.

— Vocé comeu meio sanduiche. Vamos até Mount Parnassus. Nao queremos
nos meter em mais problemas.

— Tudo bem. Mas também poderiamos arrumar nossas coisas e ir embora
agora. — falei.

— Nao com essa tempestade se aproximando. Era por minha causa que nao
dirigiamos durante as tempestades, pois as vezes eu tinha reacoes bem ruins; mais
uma fraqueza minha.

— Vamos até Mount Parnassus — ele falou. — Fica a apenas dezenove
quilometros ao norte.

Ja estava escuro, pelo menos em parte por causa da tempestade que se
aproximava. Tolliver dirigia por causa da minha dor de cabeca, entao atendi quando
o celular tocou. Era o irmao mais velho de Tolliver, Mark.

— Oi — falei. Como vai? — Bom, ja estive melhor. Tolliver esta por ai?
Entreguei o celular a Tolliver sem falar nada. Ele nao gostava de dirigir e falar no
telefone a0 mesmo tempo, entao parou no acostamento. Mark Lang tinha idade
quase suficiente para sair de casa quando minha mae e o pai dele foram morar
juntos e eventualmente se casaram. Ele nao gostava da minha mae, da situaciao na
casa dele e saiu de 14 assim que pbéde. Preocupado com Tolliver, ele dava uma
passada por 14 a cada duas semanas. E também ajudava a gente com comida e
roupas, além de nos oferecer ajuda médica quando precisdvamos e os adultos
estavam chapados demais para nos prover. Mark tinha se afeicoado especialmente
pela Cameron, do mesmo jeito que Tolliver se afeicoou por mim. As duas pequenas
representavam apenas mais um par de necessidades e pedidos para Mark. Eu podia
imaginar quao infeliz ele ficou ao ser chamado por causa do sumico de Mariella; eu
tinha certeza de que essa era a razio para ele ligar agora para Tolliver.

— Ele a encontrou — Tolliver me falou se afastando rapidamente do telefone.
— Levou uma hora.

N3ao tinha sido tao ruim. Eu tinha algumas perguntas, claro, mas decidi deixar
a conversa acabar antes de fazé-las. Tolliver desligou um pouco depois.

— Eles estavam escondidos no prédio da escola dominical de Craig — ele falou
rapidamente.



— Mas... onde ela esta agora?

— Foi para casa. Craig ficou sem comida e a diversao acabou para ela. Ficamos
em siléncio. Nao havia mais nada a dizer sobre Mariella.

Ela tinha visto coisas demais quando crianca para continuar inocente e
provavelmente seguiria o mesmo caminho da nossa mae assim que possivel,
mesmo com as aulas dominicais e as horas na igreja da lona e mesmo com os
ensinamentos morais e os dias na escola. Para que a vida dela nao fosse apenas
trabalho sem diversao, Tolliver e eu mandavamos dinheiro para Mariella e Gracie
fazerem atividades extras: aulas de danca, de canto e arte. Tudo isso era uma
ladainha familiar que ecoava na minha cabeca enquanto tentava mais uma vez
imaginar o que mais poderiamos ter feito. O tribunal jamais teria concedido a
guarda das duas para Tolliver e para mim.

Minha cabeca comecou a doer mais e olhei para o céu a frente com ansiedade.
Sabia que logo veria um raio.

Ligamos o radio para ouvir sobre o tempo. Estava prevista uma tempestade
com muita agua, trovoes e raios. Que surpresa: avisos de enchentes — que tinham
que ser levados a sério num terreno onde vocé descia e subia constantemente —
numa regiao em que os rios e lagos ja estavam cheios por causa das muitas chuvas
da estacao.

Em dez minutos, chegamos a uma pequena rede de restaurantes e entramos
trazendo nossas capas de chuva. La dentro, havia um casal mais velho sentado perto
da porta da cozinha, um cara sozinho lendo o jornal com um prato sujo na mesa,
um casal de vinte e poucos anos com seus dois filhos sentados perto da janela
grande. Eles eram brancos e gordos e os dois usavam malhas do Walmart. Ele
também usava um boné da loja. O cabelo dela estava preso em um rabo de cavalo e
seus cilios estavam azuis por causa da maquiagem. O menininho devia ter uns seis
anos, usava roupa camuflada e carregava uma arma de plastico. A garota era muito
bonitinha com cabelos castanho-claros como os da mae e um rosto doce e inocente.
Ela estava pintando.

Uma garconete usando calcas jeans e uma blusa veio tirar nosso pedido. Seu
cabelo estava preso em uma toca branca e ela mascava chiclete. Disse que estava
feliz em nos atender, mas duvidei disso. Depois de olharmos o cardapio por um
minuto, ela tomou nossos pedidos e foi até a janela da cozinha para passa-los.

Depois de nos trazer cha gelado, ela desapareceu.

O casal comecou a discutir se deviam ou nao inscrever a filha no préximo
concurso de beleza. Descobri que era meio caro fazer isso, pois, além de alugar
vestido e tirar uma folga do trabalho para arrumar o cabelo da garota, era preciso
também comprar a maquiagem, que € bem cara.

Levantei as sobrancelhas para Tolliver, que segurou o riso. Minha mae tinha
tentado botar Cameron em um circuito de concursos. Logo no primeiro, Cameron
talou para os juizes que achava o sistema dos concursos de beleza muito préximo da
escravidao. Depois acusou os juizes de varias perversoes desconfortaveis. Nem &



preciso dizer que aquilo acabou com a carreira dela como candidata de concursos.
Cameron ja tinha quatorze anos na época. A pequena garotinha da familia devia ter
uns oito anos e nao parecia capaz de dizer um "a" para ninguém.

Nosso celular tocou de novo e dessa vez Tolliver atendeu.

— Al6? — Ele fez uma pausa e ouviu por um momento. — Oi, Sasha. E ai? —
Ah, as amostras de cabelo e o teste de DNA.

Ele ouviu mais um pouco e entao se virou para mim.

— Nenhuma correspondéncia. O homem nao é o pai. A mulher um é a mae da
mulher dois. — Era o jeito que eu tinha marcado as amostras.

— Obrigado, Sasha. Te devo uma — ele falou.

Logo que colocou o celular na mesa, ele tocou de novo. Olhamos irritados um
para o outro e eu atendi.

— Harper Connelly — disse com voz direta.

— Sim. Quem est4 falando?

— Sybil.

Jamais teria adivinhado que era a minha antiga cliente. A voz dela estava tensa
e com a pronuncia meio espantada.

— Qual é o problema, Sybil? — Tentei manter a voz firme.

— Voce precisa vir aqui hoje a noite.

— Por qué?

— Preciso falar com vocé.

— Por qué?

— Preciso contar uma coisa.

— Nao precisa falar nada para n6s — falei. — Nosso negocio acabou. — Me
esforcei para me manter calma e firme. — Fiz o que vocé me pagou para fazer, e
Tolliver e eu vamos embora da cidade assim que pudermos.

— Nao. Quero ver vocé hoje a noite.

— Entao vai ficar querendo.

Houve uma pausa desesperada.

— E a respeito de Mary Nell — ela disse repentinamente. E sobre a obsessdo
dela por seu irmao. Preciso falar com vocés dois e, ja que vao embora amanha, tem
que ser hoje a noite. Mary Nell est4 falando em se matar.

Afastei o telefone para olhar para ele um minuto. Aquilo nao parecia nem um
pouco provavel. Pelo pouco que conhecia Mary Nell Teague, ela estaria mais apta a
sequiestrar Tolliver e bombardea-lo de amor até que se rendesse a ela.

— Certo, Sybil — falei cautelosamente. — Estaremos ai em uma hora.

— Se conseguirem chegar antes, melhor — ela falou parecendo quase sem ar
de alivio.

A garconete trouxe nossa comida enquanto eu relatava a Tolliver a conversa
que ele tinha conseguido ouvir praticamente inteira.

Ele fez uma cara de que nao gostou.

Escrevi SO MO DA NO em um guardanapo com meu garfo. Fiquei olhando



para aquelas letras enquanto pegava minha salada, que era o que se podia esperar
de um restaurante no meio do nada. Tentei me imaginar na cena. Certo, Dick
Teague fazia anotacoes enquanto checava os relatorios médicos da familia no
ultimo ano, se preparando para fazer a declaracio do imposto de renda. Quatro
anotacoes separadas. Quatro membros da familia.

S poderia ser Sybil, M podia ser Mary Nell, D poderia ser Dell e o N poderia
ser... quem? Eu ja tinha pensado sobre o fato de Dick chamar a filha de Nelly. Mas
se aquilo representava o N, quem seria o M? Fiquei olhando para o guardanapo
refletindo sobre fazer anotacoes minhas e da minha familia...

— Ah, pelo amor de Deus! M é de meu e minha. Soltei o garfo.

— Harper? — Tolliver falou.

— Tipos sangiiineos — falei. — Burra, burra, burra demais.

— Harper?

— Sao tipos sangiiineos, Tolliver. Dick Teague estava dizendo, "Sou tipo O,
Sybil é tipo O, Mary Nell é O, mas Dell é tipo A." Foi o que Sally Boxleitner procurou
em seu livro de biologia do colegial. Ela suspeitou de cara quando achou a anotacao
que Dick deixou nos arquivos médicos antes de ter o ataque cardiaco. Dick havia
descoberto que nao podia ser o pai de Dell. Dois Os nao podem ter um A.

— Urna informacao dessas poderia levar mesmo a um ataque cardiaco —
Tolliver falou devagar. Ele soltou o garfo e limpou a boca com um guardanapo. —
Mas como isso levaria ao assassinato de Dell e Teenie?

— Estou pensando nisso.

Enquanto comiamos, a familia com quatro membros foi embora ainda sem
resolver o assunto do concurso de beleza. Eu apostava que a mae venceria. O casal
idoso, que seguia num ritmo preguicoso, pagou a conta devagar e saiu trocando
gentilezas com a garconete. O cara sozinho ainda lia o jornal e de quando em
quando a garconete enchia sua xicara de café. Tolliver pagou nossa conta enquanto
eu olhava para o nada, tentando imaginar o que tinha acontecido a seguir no drama
familiar dos Teague.

Certo, a seguir a esposa de Hollis foi assassinada. Sally descobriu que Dell nao
era filho de Dick. Para quem ela contaria? Era mais facil ter contado para uma
mulher.

Pensei que poderia ter contado para a mae. Mas devia haver alguém mais...

Estavamos no carro voltando para Sarne quando contei a Tolliver o que estava
pensando.

— Porque ela nio contou ao Hollis? — ele perguntou. — Seria algo natural
contar para o marido.

Hollis me disse que ela nao gostava de falar sobre os problemas de sua familia.
Acho que, para Sally, a familia de Dell entraria nessa categoria. Entao Sally conta
para a mae. A mae e nao Teenie, pois ela era mais proxima da mae. Além disso, o
segredo é sobre Dell e Teenie contaria a ele.

— E o que aconteceu depois? — Tolliver perguntou como se eu soubesse com



certeza.

E eu tentei desvendar na hora.

— Helen — murmurei. O que Helen faria? Por que ela se importaria como
quem era o pai de Dell?

E mesmo, por qué?

Digamos que Teenie e Dell nao soubessem nada sobre isso. E entao Sally
morre. Ela morre porque... contou o segredo. Porque contou para a mae. Mas me
lembrei do sofrimento arrebatador de Helen e achei que ela nao parecia saber por
que Sally tinha morrido. Até eu chegar aqui e contar a Hollis e a Helen o que tinha
acontecido, eles pensavam que a morte dela tinha sido um acidente. Até onde eu
sabia, ela nunca tinha questionado aquilo. E acreditava que Dell tinha atirado em
Teenie. Por qué? Por causa da gravidez de Teenie, claro! Entao Helen acreditava
que, sem conseguir encarar o que tinha feito, ele tinha se matado.

S6 depois disso, para limpar o nome dele, Sybil me contratou e eu disse a
Helen que Dell nao tinha atirado em Teenie. E contei que as duas filhas tinham sido
assassinadas por outra pessoa.

Eu sabia que todas aquelas mortes nao eram culpa minha, mas também nao
me sentia bem em relacao a elas. Fiz o que fui contratada para fazer sem imaginar
quais poderiam ser as complicacoes de um lugar confuso como Sarne. Acredito que
depois de saber que elas tinham sido assassinadas, Helen deve ter se perguntado
quem iria querer suas duas filhas mortas. Acredito que tenha confrontado a pessoa
para confirmar sua suspeita e durante o encontro o suspeito a matou, observado por
todas as fotografias das garotas mortas na pequena casa em formato de caixa.

— Nao acredito em Sybil — falei repentinamente.

Tolliver olhou rapidamente para mim antes de retornar a atencao para a pista
escorregadia por causa da chuva. Houve um trovao distante e eu tremi.

— Por qué?

— Nao acho que Mary Nell seria capaz de ameacar se matar. Nao acredito que
ela recorreria a esse tipo de tatica para atingir seu interesse. Ela é orgulhosa demais
para isso.

— Ela tem dezesseis anos.

— Sim, mesmo assim tem fibra.

— Entao por que estamos indo 14?

— Porque Sybil quer tanto que vamos 1a a ponto de mentir, e quero saber a
razao.

— Nao sei nao, acho que deviamos voltar para o hotel. Est4 trovejando e vocé
sabe que tem a possibilidade de raios.

— Eu sei. — Além disso, o Tylenol nao tinha evitado a enorme dor de cabeca
que comecava a se formar atras dos meus olhos. — Mas acho que devemos ir até
Sybil. — Algo estava me empurrando e eu desconfiava que nao fosse algo
inteligente.

Vi o flash de um raio de canto de olho e tentei ndo estremecer. Estava segura



no carro e, quando descesse, tomaria cuidado para nao pisar em um fio, segurar um
taco de golfe, ficar parada embaixo de uma arvore ou qualquer uma das muitas
coisas que aumentavam muito as chances de ser eletrocutada por um raio, direta ou
indiretamente. Mas era inevitavel me abaixar e esconder o rosto.

— Vocé nao pode fazer isso — Tolliver falou. — Precisamos entrar logo em
algum lugar.

— Va para a casa dos Teague — gritei. Estava aterrorizada, mas continuava no
comando.

Ele nao falou mais nada e foi na direcao certa. Fiquei envergonhada por gritar
com meu irmao, mas estava estranhamente leve e concentrada no que viria a
seguir. Uma parte do meu cérebro ainda mastigava o problema: por que Dell e
Teenie tinham que morrer se Dell nao era filho de Dick Teague? Que segredo era
tdo importante que todas aquelas pessoas tiveram que morrer, todos os que
poderiam revelar o segredo?

A casa dos Teague estava quase toda apagada quando chegamos la. Imaginei
que estaria toda iluminada, mas apenas uma janela brilhava na escuridao.
Nenhuma das luzes de fora estava acesa, o que achei estranho. Se eu fosse Sybil,
teria acendido todas as luzes externas ja que iria receber visitas, especialmente
numa noite que o mau tempo era eminente.

— Isso nao é bom — Tolliver falou devagar. — Ele nao desenvolveu aquela
idéia, nem precisava. Paramos na frente da casa. A chuva batia no teto do carro.

— Acho melhor vocé ligar para o seu amigo policial — ele falou. — E acho
melhor ficarmos fora daquela casa até ter uma autoridade por aqui. — Ele acendeu a
luz interna.

— Nao tenho como saber se e ele quem esta de plantao — falei, mas liguei para
a casa dele, pois Hollis poderia estar aquecido, seco e confortavel 14 dentro.
Ninguém atendeu. Tentei a delegacia. A funcionaria atendeu. Ela parecia distraida.
Pude ouvir o som do radio apitando ao fundo. — Hollis est4 patrulhando?

— Nao, ele foi responder um chamado sobre uma arvore atravessada na
Estrada Municipal 212

— ela falou brava. — E tenho um acidente com trés carros na Rua Marley. —
Percebi que a chamada de duas pessoas para um policial ocupado nao seria uma
prioridade.

— Diga a ele para vir a casa dos Teagues assim que puder — falei. Diga que é
muito importante. Acho que um crime foi cometido aqui.

— Alguém ira até ai assim que atenderem os casos que temos certeza de que
aconteceram — ela falou e desligou.

— Bom, estamos por nossa conta — falei para Tolliver.

Ele apagou a luz e nos deixou em uma ilha escura de calor seco. A chuva fria ia
se fortalecendo, encharcando o gramado e lavando o carro. Os flashs de raios eram
apenas ocasionais. Dava para agilientar, falei para mim mesma. Paramos no final da
calcada que dava diretamente para a porta da frente. A garagem, que tinha uma



porta para a cozinha, estava a nossa esquerda, do lado direito da casa.

— Vou pela frente e vocé entra pela garagem — falei. — Com a ajuda da
distante luz da rua, vi Tolliver abrir a boca para protestar e depois desistir.

— Esta bem. Vamos no trés. Um, dois, trés!

— Saimos do carro e fomos em direcao a nossos objetivos. Cheguei primeiro
no meu sem ser atingida por nada a nao ser folhas e gravetos arrancados das
arvores pelo vento forte.

— A porta da frente nao estava trancada. Aquilo podia nao significar nada, pois
eu tinha quase certeza de que ninguém em Sarne trancava a porta antes de dormir.
Mas os pelos da minha nuca se ericaram. Eu a abri, mas apenas alguns centimetros.

— A porta dava diretamente para uma grande e arrumada sala de estar que
estava com as luzes apagadas. Antes de eu me agachar e rolar para abrir a porta
toda, a visao da chuva caindo e a luz da rua brilhando através da grande janela
panoramica faziam parecer que a sala estava embaixo d'agua. Um tiro passou
assobiando por mim. Cambaleei e me escondi atras de uma grande poltrona. Nunca
tinha portado uma arma na vida, mas naquele momento eu me arrependi da minha
falta de poder de fogo.

Houve um grito vindo de algum lugar da casa. Achei que fosse dos fundos,
podia ser da sala de jantar.

Onde sera que Tolliver esta? Ele deve ter ouvido o tiro e, portanto, tomara
cuidado.

Por um longo e insuportdvel momento, nada aconteceu. Fiquei imaginando
quantas pessoas se escondiam umas das outras naquelas salas e naqueles quartos e
pensei se sobreviveria para descobrir.

Aos poucos, os meus olhos foram se acostumando a pouca luz. Apesar das
cortinas estarem meio fechadas, eu conseguia identificar os moveis pelo formato.

Havia outra porta no lado oposto a de entrada, de onde eu tinha certeza de que
o tiro tinha vindo. Respirei fundo e rolei da cadeira para tras da mesa de centro.
Proximo passo: o sofa. Isso me colocaria a poucos passos da outra porta, que era o
unico caminho para o resto da casa, se eu me lembrava direito de quando estive
aqui.

— Nell! — gritei esperando distrair o atirador do progresso de Tolliver,
qualquer que fosse ele. — Sybil!

Do segundo andar da casa, veio um gemido como resposta. Nao sabia qual
delas tinha gritado nem o niimero de pessoas e suas localizacoes na casa, mas sabia
que todos estavam vivos. Nao havia nenhum zumbido na minha cabeca.

Eu me sentia bastante determinada, mas agora a tempestade tinha
aumentado. A chuva comecou a bater mais forte na janela e a entrar pela porta
aberta, molhando o carpete. Os estrondos dos trovoes se tornaram quase continuos
e 0s raios os seguiam. Me senti como se estivesse pregada em um mapa e os raios
pudessem me ver, me rastreando e se aproximando cada vez mais até conseguirem
me atingir novamente. E entdo eu perderia tudo. A dor inimaginavel me



atravessaria uma segunda vez e eu perderia ou a visio, ou a memoria, ou o
movimento de uma perna, ou outra coisa insubstituivel. Choraminguei de medo e
cobri meus olhos; quando afastei as maos havia um homem parado na minha frente
empunhando uma arma.

Numa tentativa desesperada de salvar minha vida, me lancei contra ele,
segurando-o pelos joelhos e o derrubando. A arma disparou; ele estava com o dedo
no gatilho. Oh, Deus; oh, Deus. Mas se eu tinha sido atingida, ainda nao tinha
percebido, entao, quando ele girou a arma em direcao a minha cabeca, agarrei seu
pulso com as duas maos e com toda a forca, literalmente lutando pela minha vida.

Talvez a intensidade do medo tenha me deixado mais forte, pois consegui
continuar segurando mesmo com ele me acertando com seu outro braco e me
empurrando para que eu o soltasse. Ele estava tentando posicionar a arma contra
mim, forcando para manter seu braco esticado para poder atirar. Enquanto nos
engalfinhavamos soltando rosnados, vi uma chance e mordi a parte carnuda da mao
dele com toda a minha forca. Ele soltou um grito de dor ("Aai") e largou a arma.
Gostaria de dizer que aquela era a minha intencao, mas, se foi, tomei aquela decisao
de modo pouco consciente.

Entao as luzes se acenderam, me cegando, e uma forma que pensei ser de
Tolliver apareceu. NoOs trés comecamos uma luta no chao, quebrando mesas e
derrubando abajures no carpete.

— Parem! — gritou uma voz nova. — Estou armada!

Todos paramos. Eu ainda estava com os dentes cravados na mao do homem e
Tolliver tinha levantado um adorno de vidro no formato de uma maca para acertar a
cabeca dele. Pela primeira vez, eu soltei meus dentes e olhei para o homem. Paul
Edwards. Ele nao lembrava em nada aquele advogado cortés que encontrei na sala
do xerife. Paul vestia uma camisa de flanela, calca e ténis e seu cabelo estava todo
desarrumado. Ele ofegava bastante e havia sangue escorrendo de onde eu tinha
mordido sua mao. O mais surpreendente era a falta daquela seguranca calma que
ele demonstrava, a certeza de que mandava naquele mundinho. Ele me olhou como
um guaxinim ameacado, que mostra os dentes, arregala os olhos e faz sons
ameacadores.

— Oh, meus Deus, Paul — Sybil falou sacudindo a arma com a mio.

Droga, por que todos tém uma arma? A de Sybil era menor, mas parecia tao
letal quanto a outra. — Oh, meus Deus! — Ela estava tao surpresa com a
transformacio quanto eu, talvez até mais. — Como p6de fazer isso?

Torci para que ela estivesse falando com ele e nao com a gente. Pelo menos, a
luz tinha feito a tempestade retroceder na minha floresta de medos. Tolliver
colocou gentilmente a maca de vidro na mesa perto da porta da cozinha.

— Eu nao podia deixar que eles descobrissem, Sybil. — Ele estava tentando
fazer uma voz de razoavel, mas aquilo apenas soou fraco.

— Foi ¢> que vocé disse quando me fez ligar para eles. Continuo sem
entender.



Parecia que Tolliver e eu nem estdvamos na sala.

Percebi entao que Sybil tinha um lenco amarrado em um de seus pulsos e o
outro estava bem marcado com uma linha vermelha. Ele a tinha amarrado.

— Cadé a Nell? — perguntei, mas nenhum deles respondeu. Estavam tao
concentrados um no outro que parecia que nem estadvamos no mesmo planeta.
Percebi que Tolliver se abaixou bem devagar para pegar a arma de Paul que tinha
caido perto do rodapé. A arma parecia bem funcional naquela sala grande e
feminina, que naquele momento estava em seu melhor momento organizacional.
Tolliver a colocou embaixo da saia do sof4. Otimo.

— Estamos juntos ha tanto tempo, Sybil — Paul falou. — Tanto tempo. E vocé
nunca se separou dele. Nem mesmo concordou em parar de transar com ele.

— Ele era meu marido, pelo amor de Deus! — ela respondeu duramente.

— Entao quando a Helen se divorciou do idiota do Jay ela... — Paul olhou para
o tapete como se ele guardasse um segredo que o advogado deveria saber. — Nos
ficamos proximos.

— Vocé teve um caso com ela — Sybil Falou absolutamente surpresa. — Com
aquela vadia bébada e desclassificada. Depois de ter negado na minha cara. Harvey
tinha razao.

Arrisquei olhar para Tolliver. Ele também se virou para mim e trocamos
olhares.

— Eu sabia que Dell era meu filho — Paul falou. — Mas Teenie também era
minha filha.

— Nao — Sybil falou sacudindo a cabeca negativamente. — Nao.

— Sim — ele falou. Mas seus olhos agora se dirigiam novamente para a arma.
Por enquanto, Sybil a segurava bem firme.

Tolliver e eu nos afastamos de Paul naturalmente, querendo sair da linha de
tiro, mas depois imaginei se nao deviamos ter continuado segurando ele, e se talvez
Tolliver devia té-lo acertado na cabeca com a maca de vidro, apenas para garantir. O
advogado estava recuperando seu espirito ¢, quanto mais Sybil falava sem atirar,
mais ele se fortalecia novamente.

— Vocé poderia simplesmente ter contado a eles — ela falou. — Apenas ter
contado a eles.

— Eu contei a eles — Paul respondeu. — No dia em que eles morreram. Eu
contei a eles.

— A voz dele nao era constante e estava trémula como a de Sybil.

— Vocé os matou? Por que matou o seu filho... o nosso filho? — Lagrimas
escorriam pelas suas bochechas, mas ela nao iria desmoronar. Eu tinha acertado
quando a rotulei de impassivel.

— Porque Teenie estava gravida, sua vaca' burra — ele falou recorrendo a uma
emocao mais confortavel, a raiva. — Teenie estava gravida e nao queria fazer um
aborto. Disse que era errado! E o seu filho, o nosso filho, nao queria obriga-la!

— Gravida! Oh, meu Deus! Como vocé descobriu?



— Por mim! — Uma Nell ensopada apareceu na porta. Ela segurava um abridor
de cartas e seus pulsos tinham as mesmas marcas vermelhas dos da sua mae. — Sou
a pessoa mais estipida do mundo, mae. Fiquei tao preocupada pela Teenie estar
gravida que, quando Dell me contou, pensei em pedir a Paul que falasse com ela,
pedisse que desse a crianca para adocao. Dell era jovem demais para se casar, mae, e
eu nao queria ser cunhada de Teenie Hopkins. E por isso eles morreram! Ele os
matou, mae, e é tudo culpa minha!

— Nunca mais fale isso, Mary Nell. A culpa é dele. — Sybil gesticulou com a
arma em direciao ao seu amante de longa data.

A mim parecia que a culpa também era um pouco de Sybil, mas nao ia levantar
essa questao enquanto ela segurasse a arma. E, jA que estava sendo ignorada,
tentaria ficar a uma distancia segura de Paul Edwards, entao fui me afastando para
o canto do sofda. Do outro lado de Edwards, Tolliver se aproximava das duas
mulheres, tomando cuidado para manter a linha de tiro livre entre Sybil e Paul.

— Sim, é minha culpa — Paul aceitou. — Ele olhava em volta disfarcadamente
procurando por sua arma. Paul Edwards ainda nao estava derrotado.

— E melhor amarra-lo — Tolliver sugeriu. — E ligar para a policia. Nell
comecou a se mover em direcao a porta, provavelmente para ir a cozinha e ligar
para a policia, mas Paul fez um movimento brusco que a deteve.

— Nao, nao ligue para a policia — Paul falou. — Mary Nell, também sou seu
pai. Nao desista de mim.

A pobre Nell nao teria ficado mais horrorizada se ele dissesse que tinha feito
uma oferta pela mao dela.

— Nao — Sybil disse ferozmente. — Nao acredite nisso, Mary Nell. Nao é
verdade.

— Ela tem razao — falei bem devagar, mas ninguém prestou atencao. Meu
irmao e eu, definitivamente, éramos o publico. Os espectadores inocentes e
curiosos. E vocé sabe o que acontece com os espectadores curiosos.

— Vocé também deu um jeito de matar o meu pai? — ela perguntou a Paul. —
O meu pai de verdade?

— Nao — falei. — Seu pai morreu de ataque cardiaco, Nell. De verdade. — Nao
vi nenhuma necessidade de contar sobre as circunstancias da morte.

Seu... seu... cuzao — ela falou para Paul.

A mae dela abriu a boca para repreendé-la, mas teve o bom-senso de nao dizer
nada.

— Vocé matou meu filho — ela acabou dizendo. — Vocé matou meu filho. E o
filho dele. E a namorada dele. E... quem mais vocé matou? A Helen, imagino. A mae
da sua filha.

— E isso é culpa sua — ele falou solenemente. — Vocé contratou a Helen, e
com ela limpando essa casa o Dell e a Teenie tiveram a chance de se conhecer.

— E deu a vocé a chance de ver Helen de novo também, imagino — Sybil falou
em uma voz terrivel. — Quem mais vocé matou, Paul?



— Sally Boxleitner? — sugeri.

Edwards me olhou como se tivesse nascido outra cabeca em mim.

— Como vocé... — ele comecou a falar e se deteve, aparentemente perdido.

— Ela descobriu tudo, nao? — perguntei. — Ela ligou para vocé?

— Ela me ligou — ele admitiu. — Ela disse que... ela...

— O que vocé fez com minha mulher? — Hollis perguntou parado na porta
aberta.

— Imaginei se Tolliver e eu nao poderiamos simplesmente entrar na cozinha e
ir embora. Poderiamos voltar ao hotel, pegar nossas coisas e partir daquela cidade
para sempre. Olhei para Tolliver e apontei com a cabeca para a porta que dava para
o resto da casa. Ele fez que ndo com a cabeca bem de leve. Eramos apenas
espectadores do show que se desenrolava em OK Corral, mas isso nao significava
que um movimento brusco nio nos matasse em meio a troca de tiros.

— Hollis nao parecia o policial sério que encontrei quando cheguei a Sarne
nem o amante que encontrei na cama. O branco de seus olhos estava saltado. Ele
usava uma longa e brilhante capa de chuva e seu quepe tinha um plastico sobre ele.
Seu rosto estava molhado da chuva e a capa pingava no carpete. Ele também usava
botas de borracha sobre os sapatos e a mao esquerda estava de luva. A direita
segurava a arma de um jeito bem policialesco.

Fiquei pensando se Mary Nell nao tinha uma arma guardada em seu bolso.

— Eu nao a matei — Paul falou. — Ela me ligou e disse que tinha umas
perguntas sobre tipos sangiiineos. Concordei em me encontrar com ela, mesmo sem
ter idéia do que ela estava falando.

— Vocé matou Dell — Mary Nell falou. — Matou Teenie, o bebé e dona Helen.
Como podemos acreditar que nao matou Sally também?

— Sybil — sussurrei.

Apenas Tolliver me ouviu e seus olhos se arregalaram.

— Nao podem jogar esse crime para mim — Paul Edwards falou se ajoelhando.
Achei estranho que aquela acusacao o indignasse a ponto de ficar hostil depois de
tudo que tinha admitido. — Acho que conseguem entender por que eu nao queria
que Teenie trouxesse ao mundo uma crianca com uma genética daquelas — ele deu
um meio sorriso tentando forjar uma expressao de razao. — Mas nunca encostei em
Sally. Ela era uma boa garota. E com certeza nao era minha filha, claro.

— Otimo! — Hollis rosnou.

— Mas sabe que, por achar que ela tinha se afogado por acidente, como o
legista falou, nunca pensei no que pudesse ter ocorrido. Eu falei para vocé que Sally
tinha me ligado, Sybil, e que queria me dizer algo sobre a morte de Dick. Naquela
época, eu achava que Sally planejava me chantagear com alguma histéria. Mas
quando ela morreu isso passou a nao fazer mais diferenca. Vocé foi talar com Sally,
Sybil?

Mary Nell soltou um riso abafado.

— Nao tente culpa-la disso, seu assassino! Fala pra ele, mae... — a voz da



garota sumiu quando viu o rosto da mae. — Mamae? — Ela parecia perdida. Para
sempre.

— Ela disse que pesquisou os tipos sangiiineos e sabia que Dell nao era um
Teague de verdade — Sybil falou de modo meio estupido. — Ela queria que eu
pedisse a Harvey que se aposentasse logo. Sally queria que Hollis ficasse com o
cargo dele. Ela tinha medo de que Hollis ficasse impaciente sem aquele cargo, pois
ja estava infeliz em ter que viver em uma cidadezinha daquelas.

Hollis parecia ter sido atingido na cabeca por alguém. Sua mao tremia e ele
nao sabia em quem tinha mais vontade de atirar. Eu conhecia aquela sensacao.

Sybil engoliu em seco. Ela estava baixando sua arma para o lado do corpo.

— Eu nao podia fazer aquilo. E nao podia agiientar ela mentindo daquele jeito.
Me convenci de que era uma mentira. Entao fui até a casa dela um dia. A porta
estava destrancada, o que eu ja imaginava, e entrei segurando esta arma, mas ela
estava na banheira cantando.

Hollis parecia nauseado.

— Entrei no banheiro e a puxei pelos tornozelos — Sybil continuou. — Depois
de um minuto, ela parou de se debater. — Sybil ficou ali parada, perdida naquela
memoria e com a arma ao lado do corpo.

Mary Nell gritou aterrorizada. Paul Edwards se lancou para pegar a arma de
Sybil e Tolliver pulou para me empurrar para tras do sofa com os bracos enrolados
em mim. E claro que uma bala passaria como se o sota fosse manteiga, mas pelo
menos nao ficAvamos visiveis e as pessoas se esqueciam de nos.

Uma arma disparou e houve mais gritos (eu tinha certeza de que Mary Nell
tinha gritado). Quando se fez um breve siléncio, levantamos nossas cabecas pelo
canto do sofa.

— Podem se levantar — Hollis talou com uma voz que parecia pesada e de
alguém com um milhdo de anos. Tolliver primeiro se endireitou e me ajudou.
Minha perna se recusava a se manter firme por um minuto sequer, o que me
deixava sem equilibrio.

Paul Edwards estava de joelhos e apertava o ombro. Atras dele, havia um
buraco na parede e cacos de vidro brilhavam no carpete. Mary Nell estava parada
como se tivesse sido transformada em pedra e encarava Paul. Sybil olhava para a
filha.

— Vocé deslocou meu ombro — Paul falou — , sua putinha.

— Eu acertei ele — Mary Nell falou com uma voz desconcertantemente
infantil. — Joguei a maca de vidro nele.

— Estava tentando atingir a cabeca dele? — Hollis perguntou. —

Adoraria que tivesse jogado um pouco mais alto.

Ela riu horrivelmente.

— Por que nao atira em mim, Hollis? — A voz de Sybil era profunda e
palpitante. — Vamos, vocé sabe que quer isso. Prefiro que atire em mim a ter de
passar por um julgamento e pela condenacao.



— Vocé é uma piranha egoista — Hollis falou. — E claro que vou atirar em vocé
na frente da sua filha. Otimo jeito de deixa-la com outra bela lembranca, ndo acha?
Que tal parar um pouco para pensar em alguém mais além de vocé?

Depois de um segundo, ele falou num tom de voz bem mais préximo da
sobriedade.

— Ligue para a delegacia Tolliver, por favor.

Meu irmao bateu a mao no bolso e viu que o celular nao estava la. Ele passou
rapidamente pelo pequeno grupo em direcao a cozinha e pude ouvi-lo apertando os
botoes do telefone e falando. A tempestade tinha passado. Os tnicos tracos dela
eram o gotejar caindo do telhado.

Senti que olhava para eles pelo lado errado do telescopio. Aqueles quatro
miseraveis. Eles pareciam estar muito longe e ser bem pequenos, mas a angustia
era bem clara.

— Esta tudo acabado para vocé — falei para Paul Edwards, que arregalou seus
olhos para mim.

— E nao tenho pena. Além de todas as outras coisas terriveis que fez, ainda
mandou prenderem o meu irmao, apesar de ter tido muita ajuda para isso. E atirou
em mim no cemitério, o que imagino que tenha feito sozinho, certo? Agora sua vida
acabou.

— Vocé é uma vidente agora? — Sybil falou amargamente. — Como me
arrependo de té-la chamado aqui e de ter desejado saber o que aconteceu com a
garota.

— Entao fico feliz por vocé ja ter me pagado. — Foi o que consegui pensar para
dizer. Ela riu, mas nao como se tivesse mesmo achado engracado.

A filha dela ainda olhava de Sybil para Paul, de sua mae para o homem que foi
o amante dela, e parecia nauseada, jovem e indefesa.

— Voceé serd uma grande mulher um dia — falei para Mary Nell. Ela ndo olhou
para mim. Nao acho que naquele momento ela gostasse mais de mim do que de sua
mae ou de Paul. Assim que meu irmao voltou para sala, jA comecamos a ouvir
sirenes se aproximando, e luzes comecaram a surgir naquela rua suburbana.

— Por que fez tudo isso contra mim? — perguntei a Paul. — Nao consigo ver
nenhuma razao.

— O bebé — ele falou. — Nunca imaginei que vocé encontraria Teenie. E
quando encontrou, tinha certeza de que sabia sobre o bebé. Pensei que se a
mantivesse com medo vocé nao descobriria o que tinha acontecido.

Mas o bebé nao tinha deixado ossos. Se Paul tivesse nos deixado em paz,
teriamos ido embora de Sarne sem pensar duas vezes.

Nao conseguimos ir embora antes das trés da manha. Tivemos que relatar
para muitas pessoas o que tinhamos visto e ouvido. Estivamos agitados demais
para dormir durante uma hora ap6s chegarmos ao hotel, mas quando conseguimos
dormimos até a hora do almoco.

Uma hora depois, estdivamos com as malas no carro. Fechamos a conta e o



odioso Vernon praticamente dancou a "Macarena" quando descobriu que iamos
mesmo embora. Me senti vazia e oca, mas queria tanto ir embora de Sarne que me
esforcei para fazer tudo direito até o fim. Abastecemos e passamos na delegacia,
como nos pediram.

Hollis estava 1a novamente, ou talvez ainda. A sala de Harvey Branscom estava
vazia e a porta, totalmente aberta. Eu tinha certeza de que ele teve uma péssima
noite e um dia igualmente ruim, ji que sua irma estava presa por assassinato.
Estudei o rosto de Hollis. Ele parecia mais jovem, como se resolver o caso da morte
da esposa tivesse apagado uns dois anos e algumas linhas de tensao de seu rosto.

— Estao partindo? — ele perguntou.

— Estamos — Tolliver respondeu.

— Temos seus contatos e o endereco do seu advogado, caso precisemos?

— Sim — falei. Sabia que Hollis nunca me ligaria.

— Muito bem. Agradecemos muito a ajuda de vocés. — Ele estava tentando
manter aquilo o mais profissional e rapido possivel. Mas pude ver Tolliver ouricado
por minha causa. Coloquei a mao em seu braco.

— Trangqiiilo — falei. — tranqiiilo.

— Muito bem entao.

No6s dois acenamos com a cabeca para ele, que retribuiu da mesma forma, e
passamos pelas portas de vidro da delegacia pela tultima vez, eu esperava.

Tolliver dirigiria e, depois de colocarmos nossos cintos de seguranca e
escolher uma radio, ele levou o carro pelas ruas de Sarne ate a estrada que nos
conduziria para leste.

— Acha que conseguimos chegar a Memphis antes de anoitecer? — perguntei.

— Tenho certeza — ele falou. — Vocé... esta tudo bem depois de dizer adeus
daquele jeito?

— Sim. Qual o sentido de uma despedida sentimental? Ele pareceu entender
aquilo com um aceno de cabeca.

— Mas voce gostava dele.

— Sim claro, mas simplesmente nao era pra ser, sabe?

— Um dia... — ele comecou e deixou a idéia no ar.

— Sabe de uma coisa, Tolliver? Lembra quando fizemos Romeu e Julieta no
colegial? Podemos ter estudado em anos diferentes, mas nossa escola mantinha
essa peca todo ano.

— Lembro. E dai?

— Tem uma frase que o Mercario diz quando é morto na briga entre os
Montequios e os Capuletos. Ele a usa em seu discurso de morte. Vocé lembra?

— Nao. Me conte.

— Ele diz: "A peste em vossas casas". E entao morre.

— "A peste em vossas casas" — Tolliver repetiu. — Acho que isso resume tudo.

Eu tinha um comentério a fazer.

— Mas e claro que Paul Edwards tinha um pé nas duas casas, a dos Teague e a



dos Hopkins.

— De algum modo, essa frase parece se encaixar perfeitamente no caso.

Ficamos em siléncio por um minuto. Entao, quando a altima parte de Sarne
ficou para tras e partimos das montanhas em direcao ao delta e as planicies que se
estendiam interminaveis a frente, eu falei:

— Sabe, continuo pensando em Teenie caida sozinha 14 na floresta. Mesmo
com tudo o que aconteceu, eu fiz uma coisa boa.

— Nunca duvidei disso. Foi mesmo uma boa coisa. — Ele hesitou. — Acha que
eles sabem? Quando sao encontrados, quero dizer.

— Ah sim. Eles sabem — falei, e os quilémetros de estrada para Memphis se
desenrolaram a nossa frente.



{1} Expressao latina que significa boa-fé (N.T.).
{2} Referéncia ao filme Questao de honra, em que o personagem de Nicholson fala
essa frase para Tom Cruise (N.T.).
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