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Ievguéni Zamiatin

Autor de contos, novelas, romances, pecas e critica literaria,
Ievguéni Ivanovitch Zamiatin (1884-1937) tornou-se famoso mundialmente
pelo seu romance distopico Nos, publicado inicialmente em inglés, em
1924. Seus ensaios e palestras sobre a literatura russa sao fundamentais para
um entendimento da posicao da arte na cultura pos-revolucionaria. Em sua
defesa da ambiguidade, Zamiatin foi vital para grupos artisticos como o
Irmdos Serapido. Ele dizia que a arte deve ser feita por “loucos, hereges,
visionarios”, postura que lhe valeu ataques continuos de setores proletarios
e da ortodoxia partidaria, e que conduziu por fim a seu exilio. Como boa
parte dos artistas do periodo, Zamiatin jogou em sua ficcdo com a
justaposicdao de tempos histéricos distintos, analogias primitivistas e um
tom geral apocaliptico, tudo isso vazado em uma linguagem experimental
repleta de metaforas e imagens de choque. “A caverna” (1920), um de seus
melhores contos, publicado na ressaca da devastadora experiéncia da guerra
civil, presta tributo ao topos da Petrogrado arruinada. Escrito em 1920, foi
publicado pela primeira vez na revista Zapiski Metchtatelei (Notas de
Sonhadores), nimero 5, em Moscou, em 1922. No mesmo ano foi
republicado na revista Golos Rossii (A Voz da Russia), de Berlim, e, dois
anos depois, na Literaturnaia Rossiia (Russia Literaria), de Moscou. (Nota
de Bruno Barretto Gomide)



A caverna

Geleiras, mamutes, desertos. Negros penhascos noturnos,
semelhantes a prédios. Nos penhascos, cavernas. Ninguém sabe quem
trombeteia, a noite, no desfiladeiro de pedra entre esses penhascos e,
farejando o caminho, ergue uma branca poeira de neve: talvez, um mamute
de tromba cinzenta... talvez, o vento. Ou talvez o proprio vento seja o
rugido gelado de algum mamute mamutesco. Uma coisa € certa: € inverno.
E é preciso apertar com mais forca os dentes para que eles ndo batam; é
preciso rachar a madeira com um machado de pedra; é preciso a cada noite
levar tochas de caverna em caverna, a uma profundidade cada vez maior; é
preciso, acima de tudo, enfiar-se em peles felpudas de animais.

No lugar onde ha séculos ficava Sdo Petersburgo, um mamute de
tromba cinzenta vagava pela noite, entre os penhascos. E os trogloditas,
enrolados em peles, em casacos, em cobertores, em farrapos, recuavam de
caverna em caverna. No dia de Nossa Senhora,! Martin Martinitch e
Macha2 lacraram o gabinete; no dia de Nossa Senhora de Kazan,3
abandonaram a cozinha e alojaram-se no quarto. Dali ndao havia mais para
onde fugir: era suportar o cerco ou morrer.

O quarto da caverna de Sao Petersburgo era como uma nova Arca
de Noé, com criaturas puras e impuras amontoadas diluvianamente. Uma
escrivaninha de madeira vermelha, livros, moldes de barro da idade da
pedra, a opus 74 de Skriabin,4 um ferro de passar, cinco batatas lavadas com
cuidado até ficarem brancas, grades niqueladas de camas, um machado, um
roupeiro, lenha. E, no centro deste universo, um deus de pernas curtas, de
um ruivo oxidado, atarracado, o avido deus da caverna: uma lareira de
ferro.



O deus zumbia, poderoso. O grandioso milagre do fogo na caverna
escura. Os humanos, Martin Martinitch e Macha, em siléncio e com
gratidao, erguiam as maos para ele em reveréncia. Por uma hora somente,
foi primavera na caverna. Por uma hora, puseram de lado as peles de
animais, as garras, as presas, e da crosta congelada do cérebro irromperam
os talinhos verdes dos pensamentos.

— Mart,5> mas vocé esqueceu que justo amanhd... Claro, ja vi tudo,
vocé esqueceu!

Em outubro, quando as folhas ja desbotaram, definharam,
murcharam, as vezes ha dias de olhos azuis. Em dias assim, inclina-se a
cabeca para tras para ndo ver a terra e quase da para acreditar que ainda
existe alegria, que ainda é verdo. Acontece assim também com Macha: se
fechamos os olhos e s6 a ouvimos, da para acreditar que ela é a Macha de
antes, que ela vai comecar a sorrir, vai se levantar da cama, dar um abraco.
E crer que essa voz de faca rocando o vidro que ouvi ha uma hora ndo era a
dela, de jeito nenhum, nao era ela...

— Ah, Mart, Mart! Como andam as coisas... Antes vocé nao
costumava esquecer. Dia vinte e nove: dia de Santa Maria, o meu
aniversario...

O deus de ferro ainda zumbia. Como sempre, ndao havia luz. Ela so6
chegava depois das dez horas. As arcadas escuras e irregulares da caverna
tremulavam. Martin Martinitch, de coécoras, enrodilhado, era um né
apertado, cada vez mais apertado! Com a cabeca inclinada para tras, ainda
olhava para o céu de outubro para nao ver os labios murchos, amarelentos.
E Macha:

— Sabe, Mart, e se amanha comecarmos a acender o forno desde
cedo, para que ele fique o dia todo como agora, hein? Bem... quanto nds
temos? Sera que temos mais meia braca no gabinete?

Fazia ja muito, muito tempo que Macha ndo tinha condicbes de
chegar sozinha ao gabinete glacial, nem sabia quanto... o0 né apertado, cada
vez mais apertado!

— Meia braga? Tem mais! Eu acho que deve ter...



De repente, a luz: as dez em ponto. Estremecendo, Martin
Martinitch apertou os olhos, desenrodilhou-se: era mais dificil a luz do que
sob a escuriddo. A luz se via com clareza: seu rosto estava enrugado,
argiloso, e muitos agora tinham os rostos argilosos, de volta a Adao! E
Macha:

— Sabe, Mart, talvez eu tente me levantar... se vocé acender a
lareira desde cedo.

— Bem, Macha, é claro... num dia como este... com certeza, desde
cedo.

O deus da caverna acalmava-se, encolhia-se, sossegado, estalando
um pouco. Ouve-se abaixo, nos Obiértichev, estilhacarem as toras de uma
canoa com um machado de pedra. Com um machado de pedra, picam
Martin Martinitch em pedacos. Um pedaco de barro de Martin Martinitch
sorriu para Macha e moeu no moedor de café uma casca ressecada de batata
para a torta. Outro pedaco de Martin Martinitch, como um passaro que vem
de fora e entra num quarto, lancou-se cego e esttipido contra o teto, as
vidracas, as paredes: “Onde esta a lenha? Onde esta? Onde?”.

Martin Martinitch vestiu o casaco, passou sobre ele um cinturao de
couro (nas cavernas, as pessoas creem no mito de que isto aquece mais), fez
um estrondo com o balde, no canto do guarda-roupa.

— Aonde voceé vai, Mart?

— Eu ja volto. Vou buscar agua la embaixo.

Na escada escura e congelada pelas aguas derramadas, Martin
Martinitch se deteve, tremeu e suspirou. Fazendo o balde ressoar como se
fossem grilhdes, desceu aos Obiértichev. Eles ainda tinham agua. O préprio
Obiértichev abriu a porta, com um casaco cingido por uma corda, o rosto ha
muito sem barbear — terreno baldio coberto de lado a lado por um capim
vermelho e empoeirado. Em meio ao capim, dentes amarelos de pedra.
Entre essas pedras, o sorriso: cauda fugidia de um lagarto.

— Ah, Martin Martinitch! Entdo, veio buscar uma aguinha? As
ordens, as ordens, as ordens.



Na jaula estreita, entre a porta externa e a interna, era impossivel
girar o corpo carregando um balde. Nesta jaula esta a lenha dos Obiértichev.
O argiloso Martin Martinitch bate as costelas dolorosamente contra a lenha
e em seu barro surge uma fenda profunda. E outra ainda mais profunda, na
escuriddo do corredor, contra a quina da comoda. Atravessa a sala de jantar.
Nela estdo a fémea de Obiértichev e seus trés obiértichevinhos. A fémea
esconde rapidamente a tigela sob um guardanapo: Deus sabe se o homem
que veio da outra caverna ndo vai, de repente, se atirar sobre ela para
apanhar a comida.

Na cozinha, abrindo a torneira, Obiértichev sorriu com seus
pedrentes:

— Entdo, diga 1a, como esta sua esposa? Como esta? Como esta?

— Nem fale, Aleksei Ivanitch, do mesmo jeito, mal. E logo amanha,
que é seu aniversario, eu nao tenho com que acender o fogo.

— Vocé pode acender, Martin Martinitch, com cadeirinhas,
armariozinhos... Livros também: livros queimam muito bem, muito, muito
bem...

— Como vocé sabe, toda a mobilia que esta 1a, tudo é do dono,
menos O piano...

— Al, ai, ai... Triste, triste!

Na cozinha ouve-se o passaro perdido, que comeca a voar e fazer
barulho com as asas, revoando de um lado para o outro. De repente, num
arranque desesperado, lanca-se de peito a parede:

— Aleksei Ivanitch, eu queria... Aleksei Ivanitch, seria muito
incomodo pedir a vocé umas cinco ou seis achas...

Os dentes de pedra amarelentos surgem entre o capim. Dentes
amarelos saem dos olhos. Obiértichev cobriu-se inteiro de dentes, todos
ficando muito compridos.

— Como assim, Martin Martinitch, como assim, como assim? Nem
para nds temos... Vocé mesmo sabe como as coisas andam agora... Vocé
sabe, voce sabe...



O no aperta mais! Mais, aperta ainda mais! Martin Martinitch
dobrou-se, ergueu o balde e passou pela cozinha, pelo corredor escuro, pela
sala de jantar. No umbral da sala de jantar, Obiértichev ofereceu
repentinamente a escorregadia e agil mao lagartixesca:

— Entdo, é tudo... Martin Martinitch, s6 nao esqueca de bater a
porta, nao esqueca. As duas portas, as duas, as duas. Sendo nao ha quem se
aqueca!

No patamar gelado e escuro, Martin Martinitch pousou o balde,
voltou-se e deu uma pancada forte na primeira porta. Escutou atentamente e
ouviu apenas o tremor seco de seus proprios 0ssos e sua respiracao
palpitante, pontilhada e entrecortada. Na estreita jaula entre as duas portas
estendeu a mdo e apalpou: uma acha, e mais uma... mais outra... Nao!
Depressa langou-se ao patamar e encostou a porta. Agora era preciso apenas
bater com um pouco de forca para a fechadura trancar...

Mas ndo havia mais forca. Ndo havia forca para o amanhad de
Macha. Na linha tenuemente tracada por sua respiracao pontilhada,
engalfinharam-se mortalmente dois Martin Martinitch: o antigo, que ouvia
Skriabin, e que sabia que é errado; e o novo, o da caverna, que sabia que é
preciso. O da caverna, rangendo os dentes, esmagou, estrangulou Martin
Martinitch e, lascando as unhas, abriu a porta e langou a mao a lenha... uma
acha, a quarta, a quinta, sob o casaco, sob o cinturdao, no balde. Bateu a
porta com forca e subiu com passos imensos e ferozes. De repente, parou no
meio da escada sobre um degrau gelado e colou as costas na parede fria,
fundindo-se a ela. Embaixo, soou novamente a porta. E a voz poeirenta de
Obiértichev:

— Quem é? Quem esta ai? Quem?

— Sou eu, Aleksei Ivanitch. Eu... eu esqueci de fechar a porta... eu
queria... eu voltei, queria fechar melhor.

— Vocé? Hum... mas como vocé pode fazer isso? Tem que ter
cuidado, tem que ter cuidado. Hoje em dia roubam tudo. Vocé mesmo sabe.
Voceé sabe. Como pode fazer isto?



Dia vinte e nove. Desde cedo este céu de algodao, baixo, com
rasgos por onde desliza o gelo. Mas o deus da caverna tinha enchido a
panca desde cedo e comecgou a zumbir, benevolente. E pouco importam o0s
rasgos, pouco importa se um Obiértichev coberto de dentes conta agora suas
achas, pouco importa, tanto faz. O que ha é o hoje. Nao se sabe o que é o
amanhd na caverna. Somente daqui a um século vao saber o que sera o
amanhd, o depois de amanha.

Macha levantou-se e, cambaleando com um vento invisivel,
penteou-se como antigamente: dividiu o cabelo no meio, jogou sobre as
orelhas. E era como uma ultima folha murcha caindo de uma arvore nua. Da
gaveta do meio da escrivaninha, Martin Martinitch retirou papéis, cartas,
um termometro, um certo frasquinho azul (rapidamente meteu-o de volta,
para que Macha ndo visse) e, por fim, do canto mais profundo, uma
caixinha preta laqueada. La no fundo dela ainda havia, sim, sim! O
verdadeiro, o mais verdadeiro dos chas! Beberam cha de verdade. Martin
Martinitch, jogando para tras a cabeca, ouviu aquela voz, muito parecida a
de antigamente:

— Mart, vocé se lembra do meu quarto azulzinho e o piano com
uma capa por cima...? e sobre o piano, um cavalinho de madeira e um
cinzeiro. Eu tocava e vocé vinha chegando perto de mim, por tras...

Sim, naquela mesma noite foi criado o universo e a assombrosa e
perspicaz face da lua. E 0 som da campainha no corredor era um gorjeio de
pardal.

— Voce se lembra, Mart? A janela aberta, o céu verde e, la de baixo,
de um outro mundo, um tocador de realejo?

Tocador de realejo, milagroso tocador, onde esta vocé?

— E a margem do rio... Lembra? Os ramos ainda nus, a agua
rosada, e passa flutuando um bloco de gelo azul, como um caixdo. E o
caixdo nos fez rir, porque, afinal de contas, ndés nunca morreriamos.
Lembra?

Embaixo, comecaram a rachar lenha com o machado de pedra. De
repente, pararam. Houve uma correria, um grito. Martin Martinitch, rachado



ao meio, com uma de suas metades viu o imortal tocador de realejo, o
imortal cavalinho de madeira, o imortal bloco de gelo; mas a outra metade,
de respiracdo pontilhada, contava com Obiértichev as achas de lenha.
Obiértichev terminou a conta, agora ja vestia casaco e, todo coberto de
dentes, golpeava ferozmente a porta e...

— Um momento, Macha. Parece que estao batendo aqui.

Nao. Ninguém. Por enquanto, ninguém. Ainda da para respirar,
ainda da para jogar a cabeca para tras e ouvir aquela voz, parecida com a
voz de antigamente.

Crepusculo. O vinte e nove de outubro envelheceu. Os olhos de
velha estdo fixos, embacados, e tudo se encolhe, se enruga, se acorcova sob
esse olhar fixo. A abdébada do teto desce, achatam-se as poltronas, a
escrivaninha, Martin Martinitch, a cama e, sobre a cama, totalmente plana,
uma Macha de papel.

No crepusculo, chegou Selikhov, o chefe da casa. No passado, ele
chegara a pesar mais de cem quilos. Agora, ja esvaziado pela metade, agita-
se na casca da jaqueta como uma noz num chocalho. Porém, sua risada
ainda troa como antigamente.

— Pois bem, Martin Martinitch, em primeiro e em segundo lugar,
feliz aniversario a sua esposa. Entdo, entdo! Obiértichev me contou...

Martin Martinitch disparou de sua poltrona, precipitando-se, e
apressou-se a falar, falar qualquer coisa...

— Um cha? Agora mesmo, num minutinho... Hoje n6s temos um de
verdade, entende? De verdade! Eu vou agora mesmo...

— Cha? Sabe, eu preferiria mesmo champanhe. Nao tem? Mas
como nao! Ha-ha-ha! Sabe, uns dias atras eu e um amigo entornamos um
Hoffmann! Que diversao! Ele se lambia e dizia: “Eu sou Zinoviev...6 de
joelhos!”. Que diversdao! E de la estou eu voltando pra casa, quando no
campo de Marte vem em minha direcao uma pessoa s6 de colete, juro por

'“

deus! “Que ha com voceé?”, digo. “Nada de mais — ele diz... — Tiraram a
minha roupa agora ha pouco, vou correndo pra casa, em Vassilievski. Que

diversao!”



Achatada na cama, a Macha de papel ria-se. Todo tensionado num
no, mais ruidoso ainda do que todos ria-se Martin Martinitch, para jogar
lenha em Selikhov, somente para que ele ndo parasse, somente para que nao
parasse, para que contasse mais qualquer coisa...

Mas Selikhov ja parava, resfolegando um pouco, mais sossegado.
Chacoalhava-se na casca da jaqueta para um lado e para o outro. Levantou-
se.

— Bem, aniversariante, dé-me suas maos! Thoc! Como, vocés nao
sabiam que se fala assim? Tenho a honra de cumprimenta-lo: t.h.o.c.! Que
diversao!

Seu riso troou no corredor, na antessala. Mais um segundo, agora
vai sair, ou...

O chao oscilava um pouquinho, girava sob os pés de Martin
Martinitch. Com um sorriso argiloso, apoiava-se no umbral. Selikhov
resfolegava, enfiando os pés numas botas enormes.

Ja de botas, de casaco de peles, mamutecido, endireitou-se, tomou
félego. Depois, silenciosamente, tomou Martin Martinitch pelo braco e,
ainda calado, abriu a porta para o gabinete glacial. Em siléncio, sentou-se
no sofa.

O chdo no gabinete é um bloco de gelo, um bloco de gelo que com
um ruido quase imperceptivel desprendeu-se da margem, flutuou, flutuou,
girando e levando consigo Martin Martinitch. E de 1a do sofa, la da margem
distante, quase ndo podia ouvir Selikhov.

— Em primeiro e em segundo lugar, meu senhor, € preciso dizer isto
a vocé: esse Obiértichev, esse piolho, eu juro que eu... Veja bem: se ele
oficialmente declara, se diz “amanhd eu vou ao tribunal”... E um piolho! Eu
posso dar somente este conselho: va hoje mesmo, agora mesmo falar com
ele, e tape a goela dele com estas tais achas de lenha.

O bloco de gelo flutua ainda mais rapido. Minusculo, achatado,
quase invisivel, assim... uma lasquinha, Martin Martinitch respondeu muito
mais para si mesmo e nado falando sobre a lenha... a lenha, qual! Nao,
falando sobre outra coisa:



— Esta certo. Hoje mesmo. Agora mesmo.

— Assim esta perfeito, esta perfeito! Aquilo é um piolho, um
piolho, eu digo a voce...

Ainda estava escuro na caverna. Argiloso, frio, cego, Martin
Martinitch trombava torpe contra a torrente de tranqueiras atravancadas na
gruta. Estremeceu com aquela voz semelhante a da Macha de antigamente...

— Sobre o que vocé falava com Selikhov? O qué? Formularios de
alimentacao? Mart, eu estava aqui deitada e pensava em tomar coragem,
juntar tudo e partir para onde haja sol... Ah, como vocé berra! Vocé faz de
proposito! Vocé bem sabe que eu ndo posso suportar isto, ndo posso, nao
posso!

Uma faca sobre o vidro. Alias, agora tanto faz. As pernas e 0s
bracos sdo mecanicos. Para levanta-los e abaixa-los é necessario usar
correntes, roldanas, como nos mastros de navio. Para girar a roldana, um
homem ndo basta: precisa-se de trés. Usando suas forgas para estender essas
correntes, Martin Martinitch colocou para esquentar a chaleira, uma
panelinha, e meteu no fogo as tltimas achas de Obiértichev.

— Voceé esta ouvindo o que eu lhe digo? Por que ndo fala? Esta me
ouvindo?

Esta certamente ndo é a Macha, ndao, ndao é a sua voz. Martin
Martinitch se movia muito lentamente, as pernas presas em areia movedica.
Girar a roldana era cada vez mais dificil. De repente, a corrente desprendeu-
se de uma polia e a mado-guindaste desmoronou para baixo, chocou-se
absurdamente contra a chaleira, a panelinha. Num estrondo, tudo foi ao
chdo e o deus da caverna silvou como uma cobra. La de longe, da margem
distante, da cama, veio uma voz estranha, estridente:

— Vocé fez de proposito! Fora! Eu ndo preciso de ninguém, de
nada, de nada, ndo preciso! Va embora!

O vinte e nove de outubro morreu e estavam mortos o imortal
tocador de realejo, o bloco de gelo sobre a agua avermelhada pelo poente,
Macha. Melhor assim. Era preciso que ndo houvesse um amanha



inverossimil, nem Obiértichev, nem Selikhov, nem Macha com seu Martin
Martinitch. Que morresse tudo.

Mecanico, distante, Martin Martinitch ainda fazia alguma coisa.
Talvez estivesse acendendo novamente o fogdao e recolhendo do chao a
panelinha, talvez colocando a chaleira para ferver. Macha diria qualquer
coisa que ele nem ouviria. Havia apenas as inexpressivas e dolorosas
cavidades no barro feitas por aquelas palavras, pelas quinas do guarda-
roupa, da escrivaninha.

Martin Martinitch lentamente tirou da escrivaninha um feixe de
cartas, um termometro, um lacre para cartas, a caixinha com cha e mais
cartas. Por fim, de algum lugar 1a no fundo, o frasquinho azul-escuro.

As dez, ligaram a luz. Nua, 4spera, simples e fria como a vida e a
morte na caverna: a luz elétrica. E o frasquinho azul-escuro, tao simples, ao
lado do ferro de passar, da opus 74, dos moldes de barro. O deus de ferro
comecou a zumbir com benevoléncia, devorando o papel das cartas, o
pergaminho amarelo, azulado, branco. De mansinho, a chaleira fazia notar
sua propria presenca, com um estalo da tampa. Macha se voltou:

— Ferveu o cha? Mart, querido, dé para mim.

Entdao ela viu. Num instante atravessado de ponta a ponta pela
claridade da luz elétrica nua e aspera, viu Martin Martinitch agachado
diante da lareira. Sobre as cartas, um reflexo avermelhado como a agua sob
o poente. Mais além, o frasquinho azul.

— Mart! Vocé... vocé quer...

Silencioso, o deus de ferro ronronava discretamente, devorando as
palavras imortais, amargas, ternas, amarelas, brancas, azuis. E Macha, com
a mesma simplicidade com que havia pedido o cha:

— Mart, querido! Mart, dé-me isto!

Martin Martinitch sorriu de longe:

— Vocé sabe, Macha. S6 da para um de nos.

— Mart, de qualquer modo, ja ndo resta nada de mim. Isto que esta
aqui ndo sou mais eu. Na verdade, tanto faz, eu logo... Mart, vocé nao
entende? Mart, tenha dé de mim... Mart!



Ah, aquela mesma, a mesma voz... Talvez se voltasse a cabeca para
tras...

— Macha, eu enganei vocé. NGs ndo temos no gabinete sequer uma
acha de lenha. E eu fui ao Obiértichev e 13, na antessala... Eu roubei, vocé
entende? E Selikhov me disse que... Eu devia levar agora de volta, mas eu
queimei tudo, eu queimei tudo, tudo! E eu la sei de lenha agora! Qual lenha!
Vocé me entende?

O deus de ferro cochilava, indiferente. Exaurindo-se, tremulavam as
abobadas da caverna, e também tremulavam a casa, os penhascos, os
mamutes, Macha.

— Mart, se vocé ainda me ama... Bem, Mart, lembre-se! Mart,
querido, dé-me!

Imortais os patins de madeira, o tocador de realejo, o bloco de gelo.
E esta voz... Martin Martinitch lentamente ergueu-se sobre os joelhos.
Lentamente, movendo a grua com dificuldade, pegou da mesa o frasquinho
azul e entregou a Macha.

Ela tirou a coberta, sentou-se na cama, rosada, rapida, imortal como
a agua sob o poente, agarrou o frasco e pos-se a rir.

— Esta vendo: nao foi em vao que eu fiquei deitada pensando em ir
embora daqui. Acenda ali a lampada, aquela, sobre a mesa. Assim. Agora
jogue mais alguma coisa na lareira. Eu quero fogo...

Martin Martinitch, sem olhar, pegou alguns papéis da mesa e lancou
na lareira.

— Agora... Va passear um pouquinho. La fora ja deve ter saido a
lua, a minha lua, vocé se lembra? Nao se esqueca de pegar a chave. Bata a
porta com forca e, para abrir...

Nao, la fora ndao havia lua. Na abobada, nuvens baixas, escuras,
fechadas. Depois somente a imensa e silenciosa caverna. Estreitas e
interminaveis as passagens entre as paredes e penhascos gelados, escuros
como um prédio. Nos penhascos, profundos buracos de luz purpura. L4, nos
buracos, junto ao fogo, estdao as pessoas acocoradas. Uma breve corrente de
ar, leve e gelada, sopra por debaixo das pernas um po branco. E ninguém



consegue ouvir, no meio do p6 branco, nos blocos, nas cavernas, entre as
pessoas de cocoras, a enorme e regular passada de um certo mamute
mamutesco.

(1920)

As notas dos tradutores fecham com (N. do T.) ou (N. da T.); as das edicOes russas, com (N. da E.) e
as dos autores, com (N. do A.).

1 Literalmente, em russo, “dia da protecio da Mde de Deus”: uma
das festividades religiosas mais importantes da Igreja Ortodoxa Russa,
identificada apenas pela palavra pokrov (“protecao”). A data é comemorada
no dia 1° de outubro pelo antigo calendario da Igreja Ortodoxa (dia 14 de
outubro no calendario atual). (N. do T.)

2 Diminutivo de Maria. (N. do T.)

3 A Nossa Senhora de Kazan (ou Made de Deus de Kazan) é um
icone religioso, desaparecido durante o periodo soviético, na Russia. A festa
em sua homenagem é comemorada no dia 4 de novembro pelo calendario
atual. (N. do T.)

4 Aleksandr Nikolaievitch Skriabin (1872-1915), compositor e
pianista russo. Em seu romantismo tardio, foi influenciado principalmente
por Chopin e Wagner e pela filosofia de Friedrich Nietzsche. Era também
fortemente influenciado pela teosofia e por teorias misticas. (N. do T.)

5 Mart funciona, aqui, como diminutivo de Martin. Apesar das
diversas possibilidades de construcdes de diminutivos para nomes em russo,
Mart ndo é uma forma reconhecida. A palavra representa literalmente
“marco”, em lingua russa. (N. do T.)

6 Referéncia a Grigori Zinoviev (1883-1936), revolucionario
bolchevique ucraniano que, apos a morte de Lenin, participou da cupula de
poder na Unido Soviética junto a lossif Stalin e Liév Kamenev. Condenado
a prisdo, foi executado durante os expurgos stalinistas da década de 30. (IN.
doT.
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Mario Ramos graduou-se em russo pela Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo e defendeu
mestrado e doutorado, ambos sobre a poesia de Velimir Khliébnikov, na
area de Literatura e Cultura Russa da mesma universidade. Atuou como
professor-leitor do Brasil na Universidade Estatal de Moscou, entre 2005 e
2009, e desde 2010 leciona Literatura Russa na USP. Além de artigos e
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Este conto integra a Nova antologia do conto russo (1792-1998),
que tem organizagao, apresentacdo e notas de Bruno Barretto Gomide,
traducoes de Arlete Cavaliere, Aurora Fornoni Bernardini, Boris
Schnaiderman, Cecilia Rosas, Daniela Mountian, Denise Sales, Fatima
Bianchi, Graziela Schneider, Lucas Simone, Mario Ramos, Moissei
Mountian, Natalia Marcelli de Carvalho, Nivaldo dos Santos, Noé Silva e
Yulia Mikaelyan, e traz quarenta contos de quarenta autores (Sao Paulo,
Editora 34, 2011, 648 p.).

Uma selecao de vinte contos desta antologia pode ser adquirida,
individualmente ou em conjunto (Nova antologia do conto russo: uma
selecdo), em formato digital. O conto “Insolacdao”, de Ivan Bunin, esta
sendo disponibilizado gratuitamente.

Titulo original: “Peschera”, em Izbrannie Proizvediénia, Moscou, MID
Siniérguia, 1997.
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