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Ievguêni Zamiátin

A CAVERNA

Tradução de Mário Ramos



Ievguêni Zamiátin

Autor de contos, novelas, romances, peças e crítica literária, 
Ievguêni Ivânovitch Zamiátin (1884-1937) tornou-se famoso mundialmente 
pelo seu romance distópico Nós, publicado inicialmente em inglês, em 
1924. Seus ensaios e palestras sobre a literatura russa são fundamentais para 
um entendimento da posição da arte na cultura pós-revolucionária. Em sua 
defesa da ambiguidade, Zamiátin foi vital para grupos artísticos como o 
Irmãos Serapião. Ele dizia que a arte deve ser feita por “loucos, hereges, 
visionários”, postura que lhe valeu ataques contínuos de setores proletários 
e da ortodoxia partidária, e que conduziu por fim a seu exílio. Como boa 
parte dos artistas do período, Zamiátin jogou em sua ficção com a 
justaposição de tempos históricos distintos, analogias primitivistas e um 
tom geral apocalíptico, tudo isso vazado em uma linguagem experimental 
repleta de metáforas e imagens de choque. “A caverna” (1920), um de seus 
melhores contos, publicado na ressaca da devastadora experiência da guerra 
civil, presta tributo ao topos da Petrogrado arruinada. Escrito em 1920, foi 
publicado pela primeira vez na revista Zapiski Metchtátelei (Notas de 
Sonhadores), número 5, em Moscou, em 1922. No mesmo ano foi 
republicado na revista Gólos Rossii (A Voz da Rússia), de Berlim, e, dois 
anos depois, na Literatúrnaia Rossiia (Rússia Literária), de Moscou. (Nota 
de Bruno Barretto Gomide)



A caverna

Geleiras, mamutes, desertos. Negros penhascos noturnos,
semelhantes a prédios. Nos penhascos, cavernas. Ninguém sabe quem
trombeteia, à noite, no desfiladeiro de pedra entre esses penhascos e,
farejando o caminho, ergue uma branca poeira de neve: talvez, um mamute
de tromba cinzenta... talvez, o vento. Ou talvez o próprio vento seja o
rugido gelado de algum mamute mamutesco. Uma coisa é certa: é inverno.
E é preciso apertar com mais força os dentes para que eles não batam; é
preciso rachar a madeira com um machado de pedra; é preciso a cada noite
levar tochas de caverna em caverna, a uma profundidade cada vez maior; é
preciso, acima de tudo, enfiar-se em peles felpudas de animais.

No lugar onde há séculos ficava São Petersburgo, um mamute de
tromba cinzenta vagava pela noite, entre os penhascos. E os trogloditas,
enrolados em peles, em casacos, em cobertores, em farrapos, recuavam de
caverna em caverna. No dia de Nossa Senhora,1 Martin Martínitch e
Macha2 lacraram o gabinete; no dia de Nossa Senhora de Kazan,3
abandonaram a cozinha e alojaram-se no quarto. Dali não havia mais para
onde fugir: era suportar o cerco ou morrer.

O quarto da caverna de São Petersburgo era como uma nova Arca
de Noé, com criaturas puras e impuras amontoadas diluvianamente. Uma
escrivaninha de madeira vermelha, livros, moldes de barro da idade da
pedra, a opus 74 de Skriábin,4 um ferro de passar, cinco batatas lavadas com
cuidado até ficarem brancas, grades niqueladas de camas, um machado, um
roupeiro, lenha. E, no centro deste universo, um deus de pernas curtas, de
um ruivo oxidado, atarracado, o ávido deus da caverna: uma lareira de
ferro.



O deus zumbia, poderoso. O grandioso milagre do fogo na caverna
escura. Os humanos, Martin Martínitch e Macha, em silêncio e com
gratidão, erguiam as mãos para ele em reverência. Por uma hora somente,
foi primavera na caverna. Por uma hora, puseram de lado as peles de
animais, as garras, as presas, e da crosta congelada do cérebro irromperam
os talinhos verdes dos pensamentos.

— Mart,5 mas você esqueceu que justo amanhã... Claro, já vi tudo,
você esqueceu!

Em outubro, quando as folhas já desbotaram, definharam,
murcharam, às vezes há dias de olhos azuis. Em dias assim, inclina-se a
cabeça para trás para não ver a terra e quase dá para acreditar que ainda
existe alegria, que ainda é verão. Acontece assim também com Macha: se
fechamos os olhos e só a ouvimos, dá para acreditar que ela é a Macha de
antes, que ela vai começar a sorrir, vai se levantar da cama, dar um abraço.
E crer que essa voz de faca roçando o vidro que ouvi há uma hora não era a
dela, de jeito nenhum, não era ela...

— Ah, Mart, Mart! Como andam as coisas... Antes você não
costumava esquecer. Dia vinte e nove: dia de Santa Maria, o meu
aniversário...

O deus de ferro ainda zumbia. Como sempre, não havia luz. Ela só
chegava depois das dez horas. As arcadas escuras e irregulares da caverna
tremulavam. Martin Martínitch, de cócoras, enrodilhado, era um nó
apertado, cada vez mais apertado! Com a cabeça inclinada para trás, ainda
olhava para o céu de outubro para não ver os lábios murchos, amarelentos.
E Macha:

— Sabe, Mart, e se amanhã começarmos a acender o forno desde
cedo, para que ele fique o dia todo como agora, hein? Bem... quanto nós
temos? Será que temos mais meia braça no gabinete?

Fazia já muito, muito tempo que Macha não tinha condições de
chegar sozinha ao gabinete glacial, nem sabia quanto... o nó apertado, cada
vez mais apertado!

— Meia braça? Tem mais! Eu acho que deve ter...



De repente, a luz: às dez em ponto. Estremecendo, Martin
Martínitch apertou os olhos, desenrodilhou-se: era mais difícil à luz do que
sob a escuridão. À luz se via com clareza: seu rosto estava enrugado,
argiloso, e muitos agora tinham os rostos argilosos, de volta a Adão! E
Macha:

— Sabe, Mart, talvez eu tente me levantar... se você acender a
lareira desde cedo.

— Bem, Macha, é claro... num dia como este... com certeza, desde
cedo.

O deus da caverna acalmava-se, encolhia-se, sossegado, estalando
um pouco. Ouve-se abaixo, nos Obiértichev, estilhaçarem as toras de uma
canoa com um machado de pedra. Com um machado de pedra, picam
Martin Martínitch em pedaços. Um pedaço de barro de Martin Martínitch
sorriu para Macha e moeu no moedor de café uma casca ressecada de batata
para a torta. Outro pedaço de Martin Martínitch, como um pássaro que vem
de fora e entra num quarto, lançou-se cego e estúpido contra o teto, as
vidraças, as paredes: “Onde está a lenha? Onde está? Onde?”.

Martin Martínitch vestiu o casaco, passou sobre ele um cinturão de
couro (nas cavernas, as pessoas creem no mito de que isto aquece mais), fez
um estrondo com o balde, no canto do guarda-roupa.

— Aonde você vai, Mart?
— Eu já volto. Vou buscar água lá embaixo.
Na escada escura e congelada pelas águas derramadas, Martin

Martínitch se deteve, tremeu e suspirou. Fazendo o balde ressoar como se
fossem grilhões, desceu aos Obiértichev. Eles ainda tinham água. O próprio
Obiértichev abriu a porta, com um casaco cingido por uma corda, o rosto há
muito sem barbear — terreno baldio coberto de lado a lado por um capim
vermelho e empoeirado. Em meio ao capim, dentes amarelos de pedra.
Entre essas pedras, o sorriso: cauda fugidia de um lagarto.

— Ah, Martin Martínitch! Então, veio buscar uma aguinha? Às
ordens, às ordens, às ordens.



Na jaula estreita, entre a porta externa e a interna, era impossível
girar o corpo carregando um balde. Nesta jaula está a lenha dos Obiértichev.
O argiloso Martin Martínitch bate as costelas dolorosamente contra a lenha
e em seu barro surge uma fenda profunda. E outra ainda mais profunda, na
escuridão do corredor, contra a quina da cômoda. Atravessa a sala de jantar.
Nela estão a fêmea de Obiértichev e seus três obiértichevinhos. A fêmea
esconde rapidamente a tigela sob um guardanapo: Deus sabe se o homem
que veio da outra caverna não vai, de repente, se atirar sobre ela para
apanhar a comida.

Na cozinha, abrindo a torneira, Obiértichev sorriu com seus
pedrentes:

— Então, diga lá, como está sua esposa? Como está? Como está?
— Nem fale, Aleksei Ivánitch, do mesmo jeito, mal. E logo amanhã,

que é seu aniversário, eu não tenho com que acender o fogo.
— Você pode acender, Martin Martínitch, com cadeirinhas,

armariozinhos... Livros também: livros queimam muito bem, muito, muito
bem...

— Como você sabe, toda a mobília que está lá, tudo é do dono,
menos o piano...

— Ai, ai, ai... Triste, triste!
Na cozinha ouve-se o pássaro perdido, que começa a voar e fazer

barulho com as asas, revoando de um lado para o outro. De repente, num
arranque desesperado, lança-se de peito à parede:

— Aleksei Ivánitch, eu queria... Aleksei Ivánitch, seria muito
incômodo pedir a você umas cinco ou seis achas...

Os dentes de pedra amarelentos surgem entre o capim. Dentes
amarelos saem dos olhos. Obiértichev cobriu-se inteiro de dentes, todos
ficando muito compridos.

— Como assim, Martin Martínitch, como assim, como assim? Nem
para nós temos... Você mesmo sabe como as coisas andam agora... você
sabe, você sabe...



O nó aperta mais! Mais, aperta ainda mais! Martin Martínitch
dobrou-se, ergueu o balde e passou pela cozinha, pelo corredor escuro, pela
sala de jantar. No umbral da sala de jantar, Obiértichev ofereceu
repentinamente a escorregadia e ágil mão lagartixesca:

— Então, é tudo... Martin Martínitch, só não esqueça de bater a
porta, não esqueça. As duas portas, as duas, as duas. Senão não há quem se
aqueça!

No patamar gelado e escuro, Martin Martínitch pousou o balde,
voltou-se e deu uma pancada forte na primeira porta. Escutou atentamente e
ouviu apenas o tremor seco de seus próprios ossos e sua respiração
palpitante, pontilhada e entrecortada. Na estreita jaula entre as duas portas
estendeu a mão e apalpou: uma acha, e mais uma... mais outra... Não!
Depressa lançou-se ao patamar e encostou a porta. Agora era preciso apenas
bater com um pouco de força para a fechadura trancar...

Mas não havia mais força. Não havia força para o amanhã de
Macha. Na linha tenuemente traçada por sua respiração pontilhada,
engalfinharam-se mortalmente dois Martin Martínitch: o antigo, que ouvia
Skriábin, e que sabia que é errado; e o novo, o da caverna, que sabia que é
preciso. O da caverna, rangendo os dentes, esmagou, estrangulou Martin
Martínitch e, lascando as unhas, abriu a porta e lançou a mão à lenha... uma
acha, a quarta, a quinta, sob o casaco, sob o cinturão, no balde. Bateu a
porta com força e subiu com passos imensos e ferozes. De repente, parou no
meio da escada sobre um degrau gelado e colou as costas na parede fria,
fundindo-se a ela. Embaixo, soou novamente a porta. E a voz poeirenta de
Obiértichev:

— Quem é? Quem está aí? Quem?
— Sou eu, Aleksei Ivánitch. Eu... eu esqueci de fechar a porta... eu

queria... eu voltei, queria fechar melhor.
— Você? Hum... mas como você pôde fazer isso? Tem que ter

cuidado, tem que ter cuidado. Hoje em dia roubam tudo. Você mesmo sabe.
Você sabe. Como pôde fazer isto?



Dia vinte e nove. Desde cedo este céu de algodão, baixo, com
rasgos por onde desliza o gelo. Mas o deus da caverna tinha enchido a
pança desde cedo e começou a zumbir, benevolente. E pouco importam os
rasgos, pouco importa se um Obiértichev coberto de dentes conta agora suas
achas, pouco importa, tanto faz. O que há é o hoje. Não se sabe o que é o
amanhã na caverna. Somente daqui a um século vão saber o que será o
amanhã, o depois de amanhã.

Macha levantou-se e, cambaleando com um vento invisível,
penteou-se como antigamente: dividiu o cabelo no meio, jogou sobre as
orelhas. E era como uma última folha murcha caindo de uma árvore nua. Da
gaveta do meio da escrivaninha, Martin Martínitch retirou papéis, cartas,
um termômetro, um certo frasquinho azul (rapidamente meteu-o de volta,
para que Macha não visse) e, por fim, do canto mais profundo, uma
caixinha preta laqueada. Lá no fundo dela ainda havia, sim, sim! O
verdadeiro, o mais verdadeiro dos chás! Beberam chá de verdade. Martin
Martínitch, jogando para trás a cabeça, ouviu aquela voz, muito parecida à
de antigamente:

— Mart, você se lembra do meu quarto azulzinho e o piano com
uma capa por cima...? e sobre o piano, um cavalinho de madeira e um
cinzeiro. Eu tocava e você vinha chegando perto de mim, por trás...

Sim, naquela mesma noite foi criado o universo e a assombrosa e
perspicaz face da lua. E o som da campainha no corredor era um gorjeio de
pardal.

— Você se lembra, Mart? A janela aberta, o céu verde e, lá de baixo,
de um outro mundo, um tocador de realejo?

Tocador de realejo, milagroso tocador, onde está você?
— E à margem do rio... Lembra? Os ramos ainda nus, a água

rosada, e passa flutuando um bloco de gelo azul, como um caixão. E o
caixão nos fez rir, porque, afinal de contas, nós nunca morreríamos.
Lembra?

Embaixo, começaram a rachar lenha com o machado de pedra. De
repente, pararam. Houve uma correria, um grito. Martin Martínitch, rachado



ao meio, com uma de suas metades viu o imortal tocador de realejo, o
imortal cavalinho de madeira, o imortal bloco de gelo; mas a outra metade,
de respiração pontilhada, contava com Obiértichev as achas de lenha.
Obiértichev terminou a conta, agora já vestia casaco e, todo coberto de
dentes, golpeava ferozmente a porta e...

— Um momento, Macha. Parece que estão batendo aqui.
Não. Ninguém. Por enquanto, ninguém. Ainda dá para respirar,

ainda dá para jogar a cabeça para trás e ouvir aquela voz, parecida com a
voz de antigamente.

Crepúsculo. O vinte e nove de outubro envelheceu. Os olhos de
velha estão fixos, embaçados, e tudo se encolhe, se enruga, se acorcova sob
esse olhar fixo. A abóbada do teto desce, achatam-se as poltronas, a
escrivaninha, Martin Martínitch, a cama e, sobre a cama, totalmente plana,
uma Macha de papel.

No crepúsculo, chegou Selikhov, o chefe da casa. No passado, ele
chegara a pesar mais de cem quilos. Agora, já esvaziado pela metade, agita-
se na casca da jaqueta como uma noz num chocalho. Porém, sua risada
ainda troa como antigamente.

— Pois bem, Martin Martínitch, em primeiro e em segundo lugar,
feliz aniversário a sua esposa. Então, então! Obiértichev me contou...

Martin Martínitch disparou de sua poltrona, precipitando-se, e
apressou-se a falar, falar qualquer coisa...

— Um chá? Agora mesmo, num minutinho... Hoje nós temos um de
verdade, entende? De verdade! Eu vou agora mesmo...

— Chá? Sabe, eu preferiria mesmo champanhe. Não tem? Mas
como não! Ha-ha-ha! Sabe, uns dias atrás eu e um amigo entornamos um
Hoffmann! Que diversão! Ele se lambia e dizia: “Eu sou Zinóviev...6 de
joelhos!”. Que diversão! E de lá estou eu voltando pra casa, quando no
campo de Marte vem em minha direção uma pessoa só de colete, juro por
deus! “Que há com você?”, digo. “Nada de mais — ele diz... — Tiraram a
minha roupa agora há pouco, vou correndo pra casa, em Vassílievski. Que
diversão!”



Achatada na cama, a Macha de papel ria-se. Todo tensionado num
nó, mais ruidoso ainda do que todos ria-se Martin Martínitch, para jogar
lenha em Selikhov, somente para que ele não parasse, somente para que não
parasse, para que contasse mais qualquer coisa...

Mas Selikhov já parava, resfolegando um pouco, mais sossegado.
Chacoalhava-se na casca da jaqueta para um lado e para o outro. Levantou-
se.

— Bem, aniversariante, dê-me suas mãos! Thoc! Como, vocês não
sabiam que se fala assim? Tenho a honra de cumprimentá-lo: t.h.o.c.! Que
diversão!

Seu riso troou no corredor, na antessala. Mais um segundo, agora
vai sair, ou...

O chão oscilava um pouquinho, girava sob os pés de Martin
Martínitch. Com um sorriso argiloso, apoiava-se no umbral. Selikhov
resfolegava, enfiando os pés numas botas enormes.

Já de botas, de casaco de peles, mamutecido, endireitou-se, tomou
fôlego. Depois, silenciosamente, tomou Martin Martínitch pelo braço e,
ainda calado, abriu a porta para o gabinete glacial. Em silêncio, sentou-se
no sofá.

O chão no gabinete é um bloco de gelo, um bloco de gelo que com
um ruído quase imperceptível desprendeu-se da margem, flutuou, flutuou,
girando e levando consigo Martin Martínitch. E de lá do sofá, lá da margem
distante, quase não podia ouvir Selikhov.

— Em primeiro e em segundo lugar, meu senhor, é preciso dizer isto
a você: esse Obiértichev, esse piolho, eu juro que eu... Veja bem: se ele
oficialmente declara, se diz “amanhã eu vou ao tribunal”... É um piolho! Eu
posso dar somente este conselho: vá hoje mesmo, agora mesmo falar com
ele, e tape a goela dele com estas tais achas de lenha.

O bloco de gelo flutua ainda mais rápido. Minúsculo, achatado,
quase invisível, assim... uma lasquinha, Martin Martínitch respondeu muito
mais para si mesmo e não falando sobre a lenha... a lenha, qual! Não,
falando sobre outra coisa:



— Está certo. Hoje mesmo. Agora mesmo.
— Assim está perfeito, está perfeito! Aquilo é um piolho, um

piolho, eu digo a você...
Ainda estava escuro na caverna. Argiloso, frio, cego, Martin

Martínitch trombava torpe contra a torrente de tranqueiras atravancadas na
gruta. Estremeceu com aquela voz semelhante à da Macha de antigamente...

— Sobre o que você falava com Selikhov? O quê? Formulários de
alimentação? Mart, eu estava aqui deitada e pensava em tomar coragem,
juntar tudo e partir para onde haja sol... Ah, como você berra! Você faz de
propósito! Você bem sabe que eu não posso suportar isto, não posso, não
posso!

Uma faca sobre o vidro. Aliás, agora tanto faz. As pernas e os
braços são mecânicos. Para levantá-los e abaixá-los é necessário usar
correntes, roldanas, como nos mastros de navio. Para girar a roldana, um
homem não basta: precisa-se de três. Usando suas forças para estender essas
correntes, Martin Martínitch colocou para esquentar a chaleira, uma
panelinha, e meteu no fogo as últimas achas de Obiértichev.

— Você está ouvindo o que eu lhe digo? Por que não fala? Está me
ouvindo?

Esta certamente não é a Macha, não, não é a sua voz. Martin
Martínitch se movia muito lentamente, as pernas presas em areia movediça.
Girar a roldana era cada vez mais difícil. De repente, a corrente desprendeu-
se de uma polia e a mão-guindaste desmoronou para baixo, chocou-se
absurdamente contra a chaleira, a panelinha. Num estrondo, tudo foi ao
chão e o deus da caverna silvou como uma cobra. Lá de longe, da margem
distante, da cama, veio uma voz estranha, estridente:

— Você fez de propósito! Fora! Eu não preciso de ninguém, de
nada, de nada, não preciso! Vá embora!

O vinte e nove de outubro morreu e estavam mortos o imortal
tocador de realejo, o bloco de gelo sobre a água avermelhada pelo poente,
Macha. Melhor assim. Era preciso que não houvesse um amanhã



inverossímil, nem Obiértichev, nem Selikhov, nem Macha com seu Martin
Martínitch. Que morresse tudo.

Mecânico, distante, Martin Martínitch ainda fazia alguma coisa.
Talvez estivesse acendendo novamente o fogão e recolhendo do chão a
panelinha, talvez colocando a chaleira para ferver. Macha diria qualquer
coisa que ele nem ouviria. Havia apenas as inexpressivas e dolorosas
cavidades no barro feitas por aquelas palavras, pelas quinas do guarda-
roupa, da escrivaninha.

Martin Martínitch lentamente tirou da escrivaninha um feixe de
cartas, um termômetro, um lacre para cartas, a caixinha com chá e mais
cartas. Por fim, de algum lugar lá no fundo, o frasquinho azul-escuro.

Às dez, ligaram a luz. Nua, áspera, simples e fria como a vida e a
morte na caverna: a luz elétrica. E o frasquinho azul-escuro, tão simples, ao
lado do ferro de passar, da opus 74, dos moldes de barro. O deus de ferro
começou a zumbir com benevolência, devorando o papel das cartas, o
pergaminho amarelo, azulado, branco. De mansinho, a chaleira fazia notar
sua própria presença, com um estalo da tampa. Macha se voltou:

— Ferveu o chá? Mart, querido, dê para mim.
Então ela viu. Num instante atravessado de ponta a ponta pela

claridade da luz elétrica nua e áspera, viu Martin Martínitch agachado
diante da lareira. Sobre as cartas, um reflexo avermelhado como a água sob
o poente. Mais além, o frasquinho azul.

— Mart! Você... você quer...
Silencioso, o deus de ferro ronronava discretamente, devorando as

palavras imortais, amargas, ternas, amarelas, brancas, azuis. E Macha, com
a mesma simplicidade com que havia pedido o chá:

— Mart, querido! Mart, dê-me isto!
Martin Martínitch sorriu de longe:
— Você sabe, Macha. Só dá para um de nós.
— Mart, de qualquer modo, já não resta nada de mim. Isto que está

aqui não sou mais eu. Na verdade, tanto faz, eu logo... Mart, você não
entende? Mart, tenha dó de mim... Mart!



Ah, aquela mesma, a mesma voz... Talvez se voltasse a cabeça para
trás...

— Macha, eu enganei você. Nós não temos no gabinete sequer uma
acha de lenha. E eu fui ao Obiértichev e lá, na antessala... Eu roubei, você
entende? E Selikhov me disse que... Eu devia levar agora de volta, mas eu
queimei tudo, eu queimei tudo, tudo! E eu lá sei de lenha agora! Qual lenha!
Você me entende?

O deus de ferro cochilava, indiferente. Exaurindo-se, tremulavam as
abóbadas da caverna, e também tremulavam a casa, os penhascos, os
mamutes, Macha.

— Mart, se você ainda me ama... Bem, Mart, lembre-se! Mart,
querido, dê-me!

Imortais os patins de madeira, o tocador de realejo, o bloco de gelo.
E esta voz... Martin Martínitch lentamente ergueu-se sobre os joelhos.
Lentamente, movendo a grua com dificuldade, pegou da mesa o frasquinho
azul e entregou a Macha.

Ela tirou a coberta, sentou-se na cama, rosada, rápida, imortal como
a água sob o poente, agarrou o frasco e pôs-se a rir.

— Está vendo: não foi em vão que eu fiquei deitada pensando em ir
embora daqui. Acenda ali a lâmpada, aquela, sobre a mesa. Assim. Agora
jogue mais alguma coisa na lareira. Eu quero fogo...

Martin Martínitch, sem olhar, pegou alguns papéis da mesa e lançou
na lareira.

— Agora... Vá passear um pouquinho. Lá fora já deve ter saído a
lua, a minha lua, você se lembra? Não se esqueça de pegar a chave. Bata a
porta com força e, para abrir...

Não, lá fora não havia lua. Na abóbada, nuvens baixas, escuras,
fechadas. Depois somente a imensa e silenciosa caverna. Estreitas e
intermináveis as passagens entre as paredes e penhascos gelados, escuros
como um prédio. Nos penhascos, profundos buracos de luz púrpura. Lá, nos
buracos, junto ao fogo, estão as pessoas acocoradas. Uma breve corrente de
ar, leve e gelada, sopra por debaixo das pernas um pó branco. E ninguém



consegue ouvir, no meio do pó branco, nos blocos, nas cavernas, entre as
pessoas de cócoras, a enorme e regular passada de um certo mamute
mamutesco.

(1920)

As notas dos tradutores fecham com (N. do T.) ou (N. da T.); as das edições russas, com (N. da E.) e
as dos autores, com (N. do A.).

1 Literalmente, em russo, “dia da proteção da Mãe de Deus”: uma
das festividades religiosas mais importantes da Igreja Ortodoxa Russa,
identificada apenas pela palavra pokróv (“proteção”). A data é comemorada
no dia 1º de outubro pelo antigo calendário da Igreja Ortodoxa (dia 14 de
outubro no calendário atual). (N. do T.)

2 Diminutivo de Maria. (N. do T.)
3 A Nossa Senhora de Kazan (ou Mãe de Deus de Kazan) é um

ícone religioso, desaparecido durante o período soviético, na Rússia. A festa
em sua homenagem é comemorada no dia 4 de novembro pelo calendário
atual. (N. do T.)

4 Aleksándr Nikoláievitch Skriábin (1872-1915), compositor e
pianista russo. Em seu romantismo tardio, foi influenciado principalmente
por Chopin e Wagner e pela filosofia de Friedrich Nietzsche. Era também
fortemente influenciado pela teosofia e por teorias místicas. (N. do T.)

5 Mart funciona, aqui, como diminutivo de Martin. Apesar das
diversas possibilidades de construções de diminutivos para nomes em russo,
Mart não é uma forma reconhecida. A palavra representa literalmente
“março”, em língua russa. (N. do T.)

6 Referência a Grigori Zinóviev (1883-1936), revolucionário
bolchevique ucraniano que, após a morte de Lenin, participou da cúpula de
poder na União Soviética junto a Iossif Stálin e Liév Kámenev. Condenado
à prisão, foi executado durante os expurgos stalinistas da década de 30. (N.
do T.)
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